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Valeria Sorge

NOCTURNUM ITER: TEMPO DELLA COSCIENZA
E COSCIENZA DEL TEMPO

NEL PROFETISMO MEDIEVALE

Il sintagma che suggestivamente definisce il nucleo portan­
te del sapere profetico, nelle Omelie su Ezechiele di Gregorio 
Magno1, è atto ad individuare nella precognizione del futuro, 
nella radix somnii del profeta Daniele il fondamento stesso della 
visionarietà profetica. 

Non intendo qui riferirmi alla molteplicità di variazioni di 
senso, di intrecci problematici e complessi e opzioni diverse 
circa la natura di quel sapere che già Agostino considerava 
concluso nel suo primigenio aspetto di un plurisecolare svol­
gimento di rivelazioni divinamente ispirate: nel secondo libro 
del De Genesi ad litteram, infatti, interpretando il ben noto testo 
della seconda lettera ai Corinzi in cui Paolo riferisce di essere 
stato rapito al terzo cielo, Agostino esprime la necessità di do­

1 Gregorio Magno, Homiliae in Hiezechihelem prophetam, ed. M. Adria­
en, Turnhout 1971 (CCSL, vol. CXLII), II, Praef., p. 205. Cito e traduco i 
testi di Gregorio modificando leggermente la versione italiana del testo a 
cura di V. Recchia, Le Omelie di Gregorio Magno su Ezechiele (1-5), Bari 1975. 
Per una bibliografia complessiva, cfr. R. Godding, Bibliografia di Gregorio 
Magno, 1890­1989, Roma 1990 (Opere di Gregorio Magno. Complementi, 
1). Sulla profezia si vedano ancora: C. Ricci, La profezia in Gregorio Magno, 
«Augustinianum», 43, 1, 2003, pp. 125­200; C. Leonardi, La profezia in Gre-
gorio Magno in Id., Medioevo latino. La cultura dell’Europa cristiana, Firenze 
2004, pp. 105­113; V. Recchia, Gregorio Magno papa ed esegeta, Dipartimento 
di studi classici e cristiani dell’Università di Bari, Bari 1996, pp. 73­85.
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ver distinguere tre tipi di visione: la visio corporalis, la visione 
di un corpo, legata indiscutibilmente al passaggio sensibile; la 
visio spiritualis, la visione che si verifica in assenza del corpo 
immaginato, ma pur sempre attraverso l’immagine sensibile di 
un corpo, e la visio intellectualis, la visione puramente mentale2.

 Né, d’altra parte, ci troviamo di fronte a quel percorso 
lungo il quale la storia dell’intera cultura medievale che seguirà 
la scoperta di Aristotele assimilerà, sulla base del confronto 
tra gli autori cristiani e la profetologia araba e giudaica, una 
concezione della profezia stessa totalmente assimilabile alle 
capacità di conoscenza naturalmente disponibili agli uomini3.

 Intendo piuttosto qui riferirmi ad uno dei testi teoreti­
camente più densi di Gregorio Magno, le Omelie sul profeta 
Ezechiele, predicate alla fine del 593 durante l’assedio longo­
bardo di Roma e significativamente rappresentative della crisi 
dell’universalismo imperiale. Gregorio è ormai stanco, malato 
e sfiduciato al cospetto del gravoso compito di commentare 
Ezechiele, soprattutto perché si trovava di fronte l’autorevole 
commento di Girolamo e gli incomparabili modelli letterari 
offerti da Agostino e da Ambrogio. Non sorprende dunque 
che, fin dalla Prefazione, traspaia il suo stato d’animo che lega 
indissolubilmente il tema profetico alla necessità di esprimere 
una verità che sia profondamente radicata nelle circostanze 
storiche narrate dall’autore:

2 Agostino di Ippona, De Genesi ad litteram, ed. I. Zycha, Wien 1894, 
(CSEL 28/1), XII, 9, pp. 391 sgg. Cfr. tr. it. De Genesi ad litteram, XII, 1­3, 
in Agostino, Opere. La Genesi, Roma 1989, pp. 633­641. Sull’eredità della 
concezione agostiniana della profezia resta fondamentale: G. L. Podestà­R. 
Rusconi, Lo statuto della profezia nel Medioevo, «Cristianesimo nella storia», 
17, 2, 1996, pp. 244­245. Sull’escatologismo in rapporto con la profezia cfr. 
R. Rusconi, Profezia e profeti alla fine del Medioevo, Roma 1999, pp. 21­25.

3 Tale concezione della profezia si svilupperà, nel corso del medioevo, 
sulla scia di Alberto Magno sul quale si veda il bel saggio di A. Rodolfi, 
Sogno e profezia in Alberto Magno, in S. Perfetti (a cura di), Scientia, Fides, 
Theologia. Studi di filosofia medievale in onore di Gianfranco Fioravanti, Pisa 
2011, pp. 193­215. Sulle varie forme di profetismo nella Scolastica, si veda 
l’ampio saggio di M. Schlosser, Lucerna in caliginoso loco. Aspekte des Pro-
phetie-Begriffes in der scholastischen Theologie, F. Schöning, Paderborn 2000.
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Ma due cose turbano il mio animo. La prima, che questa visione 
è coperta da tante nuvole di oscurità, che è difficile all’intelletto 
vederci qualcosa di chiaro. La seconda è che abbiamo saputo che 
Agilulfo, re dei Longobardi, ha già varcato il Po, e si precipita ad 
assediare la nostra città. Considerate dunque, fratelli carissimi, come 
la mente misera, tutta presa dai suoi timori e turbamenti, possa pe­
netrare nei sensi oscuri e misteriosi [...] Essa, che pur raccolta non 
è in grado di attingere alle cose elevate, come potrà fare quando è 
divisa? Sappiamo pure tutti che un fiume che si divide in molti rivoli 
si inaridisce perdendo il suo alveo. Ma in queste situazioni la grazia 
divina soccorre. E se la mia mente è oppressa dal peso dei pensieri, 
la sollevano le ali del vostro desiderio. È molto oscura l’opera che 
affrontiamo, ma ricordiamoci che stiamo facendo un viaggio not­
turno. Non ci resta che procedere a tentoni4.

Non è possibile naturalmente qui seguire l’intero anda­
mento del testo; ciò che invece vorrei inizialmente precisare è 
che le Omelie ci presentano appunto una vera e propria feno­
menologia della conoscenza sfuggente e drammatica dell’in­
dividuale, sul piano dell’elaborazione di una precisa visione 
della storia, intimamente costruita tra le ferite del presente 
e l’utopica promessa del futuro. La lacerata consapevolezza 
delle aporie proprie all’esperienza della temporalità, che hanno 
caratterizzato la provocazione metafisica di tutta la tradizione 
del pensiero occidentale, conduce infatti Gregorio Magno alla 

4 Gregorio Magno, Homiliae in Hiezechihelem prophetam, cit., II, Praef., 
p. 205: «[...] sed duo sunt quae hac in re perturbant animum meum. Unum, 
quod haec eadem visio tantae obscuritatis nebulis tegitur, ut vix in ea aliquid 
intellectu interlucente videatur. Aliud, quod iam Agilulphum Langobardo­
rum regem ad obsidionem nostram summopere festinantem Padum tran­
sisse cognovimus. Unde pensate, fratres carissimi, in caliginosis ac mysticis 
sensibus penetrare quid valeat mens misera, timoris sui perturbationibus 
occupata [...] Quae enim superiora penetrare etiam collecta non sufficit, 
pensate quid agere poterit divisa? Scimus autem, scimus omnes, quia et 
fluvius qui in multis rivis dividitur, a suo alveo siccatur. Sed tamen inter haec 
adest superna gratia. Et si mentem meam cogitationum mearum pondera 
deprimunt, vestrorum hanc pennae desideriorum levant. Obscurum quidem 
valde est opus quod aggredimur, sed ponamus in animo quia nocturnum 
iter agimus. Restat ergo ut hoc palpando carpamus».
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chiara distinzione tra il tempo messianico e quello profetico 
sulla base di una precisazione di quello che è lo statuto, per 
così dire, istituzionale ed epistemologico della profezia stessa: 

I tempi della profezia sono tre, cioè il passato, il presente, il fu­
turo. Ma si deve sapere che in due di questi tempi la profezia perde 
la sua etimologia. Poiché, una volta definita come profezia ciò che 
predica le cose future, quando parla del passato o del presente perde 
la ragione del suo nome [...] A quale titolo infatti è detto spirito di 
profezia lo spirito che non indica nulla del futuro, ma racconta il 
presente? Nella qual cosa si deve osservare che rettamente si dice 
profezia, non perché predice le cose che avverranno, ma perché 
espone le cose occulte. Qualunque realtà, come i tempi la sottraggono 
al futuro dai nostri occhi, così nel presente dai nostri occhi la sottrae 
la non conoscenza della causa5.

La profezia dunque si configura non all’insegna di una 
straordinarietà del tutto eccentrica, ma nella sua capacità di 
valorizzare l’introiezione psicologica, di scandagliare gli abissi 
della coscienza individuale nel suo rapporto con l’eterno e con 
la temporalità da un lato, e con la percezione del presente, 
dall’altro. La straordinaria sensibilità pastorale di Gregorio Ma­
gno si mostra dunque sapientemente orientata all’impegno di 
reinventare un linguaggio metaforico per la latinità in pericolo, 
e a questo scopo riesce ad utilizzare molto efficacemente, tra­
sferite sul piano delle immagini, dense esposizioni concettuali 
che si dipanano a partire dall’analisi della missione di Ezechiele 

5 Ivi, I, I, 1, p. 5: «Prophetiae tempora tria sunt, scilicet praeteritum, 
praesens et futurum. Sed sciendum est quod in duobus temporibus pro­
phetia etymologiam perdit. Quia cum ideo prophetia dicta sit quod futura 
praedicat, quando de praeterito vel praesenti loquitur, rationem sui nominis 
amittit, quoniam non prophetatur quod venturum est, sed vel ea memorat 
quae transacta sunt, vel ea quae sunt [...] Quo autem pacto prophetiae 
dicatur spiritus, qui nihil futurum indicat, sed praesens narrat? Qua in 
re animadvertendum est quod recte prophetia dicitur, non quia praedicit 
ventura, sed quia prodit occulta. Rem quippe quamlibet, sicut ab oculis 
nostris in futuro subtrahunt tempora, ita ab oculis nostris in praesenti sub­
trahit causa». 
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con cui il vescovo di Roma realizza una ideale consonanza. Il 
rapporto particolarissimo che Gregorio Magno istituisce con il 
libro di Ezechiele registra una sorprendente e sovratemporale 
consonanza con la figura del profeta che ha ormai perduto, 
agli occhi del pontefice, la visionarietà tradizionale attribuita 
ai veggenti d’Israele. 

Ezechiele ha ricevuto i fructus spiritus, il compito assegnato­
gli da Dio di predicare ai figli di Israele i quali, per il fatto di 
essersi allontanati da Dio, vengono custoditi come prigionieri 
in Babilonia; ma, al contempo, il progetto salvifico del Signore 
è stato quello di inviare loro il suo eletto per poter rendere 
manifesta la sua intenzione ed il suo invito alla riconciliazione6. 
Speculator, vale a dire sentinella, viene chiamato Ezechiele dal 
Signore, ci ricorda Gregorio, perché la sua esemplarità morale 
e il costante sguardo vigile sui comportamenti del suo popolo 
lo rendono davvero un modello ideale:

La sentinella sta sempre in alto, perché di lontano possa prevedere 
quel che deve accadere. E chiunque venga posto come sentinella del 

6 Ivi, I, I, 18, p. 14: «Consideratis igitur prophetiae temporibus et 
modis, intueri libet qualiter omnipotens Deus ad provectum hominum 
irae suae moderamina dispensat. Israeliticus quippe populus conditori 
suo deliquerat, et idcirco regi Babylonio in captivitate serviebat, cum quo 
tamen Hiezechihel propheta in captivitatem mittitur, quem divina gratia ita 
sibi placabilem fecerat, ut per eum ventura quaeque praediceret, et afflicti 
populi mentem consolari dignaretur. Consideremus ergo, si possumus, 
quanta est dispensatio supernae pietatis, quia sic iratus est populo suo 
Dominus, ut tamen omnimodo non irasceretur. Nam si iratus non esset, 
in captivitatem populum minime tradidisset, et si omnimodo iratus esset, 
electos suos cum illo in captivitatem non mitteret. Sed agit haec divina 
misericordia, ut ex una eademque re, ex qua carnalibus dat flagellum, ex ea 
spiritualibus virtutis praestet incrementum. Cumque illos per tribulationem 
purgat, istos ex societate tribulantium ad maiora promerenda excitat. Et sic 
iniustis irascitur, ut tamen eorum corda per iustorum consortium consoletur, 
ne si omni modo deserat, nullus post culpas ad veniam redeat. Tenendo 
igitur repellit, et repellendo tenet, quando cum his quos diudicat simul in 
tribulationem mittit quos amat. Quis ista tantae pietatis viscera pensare 
sufficiat?». Su ciò si veda il bel saggio di C. Ricci, La profezia in Gregorio 
Magno, cit., in part. pp. 149 sgg.
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popolo, deve stare in alto con la sua stessa vita, affinché, con la sua 
capacità di provvedere, possa rendersi utile7.

Si tratta di ribadire una delle immagini più suggestive e 
persistenti nella memoria collettiva, ereditata da Isaia: è riferita 
alla vedetta che, in piedi, di notte, dal suo osservatorio, orienta 
il suo sguardo al futuro per coglierne i segni, e ritraendosi 
inorridito per ciò che vede, continua ad accarezzare la speranza 
dell’alba, mentre attorno gli gridano: «Sentinella, quanto resta 
ancora della notte?»8.

E lo stesso Gregorio non è solo speculator, per la costan­
te cura e responsabilità etica nei confronti del suo popolo, 
ma è al contempo predicator di una diversa sebbene utopica 
consapevolezza, da trasmettere ai romani, dello spazio storico 
loro sottratto con violenza dai longobardi conquistatori. Così 
come l’esilio babilonese, tra le più sofferte lacerazioni della 
coscienza ebraica, rappresentò per Ezechiele il decisivo impulso 
a riorientare una comunità ferita e smarrita, a ritrovare un 
ulteriore spazio fisico della terra senza indugiare nella sterile 
contemplazione dell’esistente, analogamente, nel vescovo di 
Roma, la percezione del presente si concretizza nella coscienza 
di un territorio ormai profanato. Naturalmente la complemen­
tarietà tra la figura di Ezechiele e quella di Gregorio è fondata, 
nel pontefice romano, sul fondamento scritturistico della sua 
predicazione: è infatti unicamente sulla base di una lectura in 
sacra pagina, piuttosto che su di un incessante visionarismo, 
che può scaturire una considerazione in chiave profetica della 
realtà storica contemporanea.

7 Gregorio Magno, Homiliae..., cit., I, XI, 4, p. 171: «Speculator quippe 
semper in altitudine stat, ut quicquid venturum est longe prospiciat. Et 
quisquis populi speculator ponitur, in alto debet stare per vitam, ut possit 
prodesse per providentiam».

8 Isaia, 21, 11. Il titolo dell’intera profezia di Isaia e di Ezechiele è 
proprio «visione», e su un’infinità di complesse serie di visioni sono co­
struiti la maggior parte dei libri profetici; naturalmente si tratta di quella 
visione interiore, la «visione della mia mente» cui fa riferimento quel libro 
integralmente apocalittico che è il libro di Daniele (Daniele, 7, 15)
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Da questo punto di vista è la visione delle origini trasmessa 
dal Genesi, a rappresentare per Gregorio quella parola che 
indica il tempo proprio allorquando il tempo non era. «De illo 
enim tempore dixit homo quo non erat homo»9. Analogamente, 
in riferimento al presente, la profezia può essere connotata 
riferendosi al testo di Paolo (I Cor., 14, 24­25):

Quando dice ‘Le oscurità del suo cuore diverranno manifeste’ allora 
dimostra che attraverso questa modalità della profezia lo spirito non 
predice ciò che è futuro, ma rende manifesto ciò che è [...] La realtà 
a venire è occultata nel tempo futuro, il pensiero presente è nascosto 
nell’oscurità del cuore10.

Per quanto riguarda il futuro, infine, è il profeta Daniele 
a rappresentare il modello ideale di chi raggiunge, nella radix 
somnii, le verità più profonde11.

È opportuno ricordare ancora che alla fine del 593, quando 
Gregorio commenta Ezechiele, è ormai in atto l’assedio di Roma 
da parte dei longobardi; ed il Commento significativamente si 
interrompe con la decima omelia in cui il pontefice si mostra 
ormai sovrastato da questi stessi avvenimenti:

Spade dovunque intorno a noi, da ogni parte pericoli di morte. 
C’è chi torna a noi con le mani mozzate, altri, ci raccontano, sono 
stati fatti prigionieri o uccisi. Sono costretto a interrompere il mio 
commento, giacché “la mia anima è stanca di vivere” [...] E a chi non 
è dato di vivere, come sarà dato di parlare misticamente dei sensi 

9 Gregorio Magno, Homiliae..., cit., I, I, 1, p. 5.
10 Ibidem: «Cum igitur dicitur: Occulta cordis eius manifesta fiunt, pro­

fecto monstratur quia per hunc modum prophetiae spiritus non praedicit 
quod futurum est, sed ostendit quod est. [...] Ventura etenim res occultatur 
in futuro tempore, praesens autem cogitatio absconditur in latenti corde».

11 Ivi, I, I, 3, pp. 6­7: «Tu, rex, coepisti cogitare in stratu tuo quid esset futu-
rum post haec. [...] Cuius videlicet somnii mox ut ordinem dixit, quicquid ex 
eodem venturum sequebatur aperuit. Pensemus ergo ordinem prophetiae. 
A cogitationibus venit ad somnium, a somnio pervenit ad futura. Quia ergo 
ipsam, ut ita dicam, radicem somnii protulit, profecto ex praeteritis probavit 
quam vera essent quae de futuris diceret».



254 Valeria Sorge

della Sacra Scrittura? Costretto ogni giorno a bere cose amare, come 
potrò propinarne delle dolci?12

È lo stesso paradossale silenzio che scandalosamente aveva 
costituito l’esito drammatico del messaggio profetico di Eze­
chiele, profeta muto13 che viene immediatamente sottratto dopo 
la chiamata alla possibilità della comunicazione attraverso la 
parola, quasi che l’apertura di Dio al suo profeta debba provo­
care l’annullamento di ogni possibilità di trasmissione dell’i­
neffabilità della parola divina: ci troviamo dunque di fronte ad 
un vero e proprio esilio della parola, per usare una memorabile 
e suggestiva espressione di Neher14, che viene imposto da Dio 
stesso al suo profeta.

Da questo punto di vista, nonostante l’estesissima distanza 
temporale e culturale, appaiono sufficientemente chiari i motivi 
che spingono Gregorio a commentare Ezechiele: motivi riposti 
non solo nella valutazione del senso storico della Scrittura, ma 
soprattutto nel dispiegamento polisemico del suo significato 
allegorico. Non soltanto dunque, il puntuale registro a con­

12 Ivi, II, X, 24, p. 397: «[...] undique gladiis circumfusi sumus, undique 
imminens mortis periculum timemus. Alii, detruncatis ad nos manibus 
redeunt, alii capti, alii interempti nuntiantur. Iam cogor linguam ab expo­
sitione retinere, quia taedet animam meam vitae meae. [...] Cui autem vivere 
non licet, de Scripturae sacrae sensibus loqui mystica qualiter libet? Et qui 
cogor cotidie amara bibere, quando possum dulcia propinare?».

13 Ezechiele, 3, 26: «Ti farò aderire al palato e diventerai muto»: d’al­
tronde anche Geremia esprime a Dio stesso la propria incapacità nel dire: 
«Ahimé Signore Dio, ecco io non so parlare» (Geremia, I, 5­6) e analoga è 
la figura del profeta in Isaia, laddove il profeta parla «con labbra balbettanti 
e in lingua straniera» (Isaia, 28­11).

14 Cfr. A. Neher, L’esilio della parola. Dal silenzio biblico al silenzio di 
Auschwitz, Genova 1983. Cfr. il suggestivo saggio di P. Ricci Sindoni, Eze-
chiele: l’esilio, il silenzio e la gloria, in Ead., Etica della consegna e profetismo 
biblico, Roma 2007, pp. 135­150. In particolare l’A. ricorda lo scandaloso 
e paradossale silenzio, imposto da Dio al suo profeta: «In questo difficile 
snodo del tempo in cui il passato e l’oggi si elidono e in cui lo spazio dell’e­
silio contrasta con il deserto di una terra devastata, il messaggio profetico 
affonda nel silenzio, quasi a manifestare l’ulteriore dramma dell’esilio della 
parola» (pp. 142­143).
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testi pressocché identici, dalla distruzione di una civiltà alla 
responsabilità politica del profeta il quale, dalla dissoluzione 
del presente trae messaggi di speranza nel futuro, ma anche 
quella tendenza destinata ad affinarsi progressivamente nel 
corso del Medioevo, per cui la stessa costruzione teologica si 
nutre prevalentemente delle risorse delle immagini, di allusioni 
costanti nel contesto del raccontare. 

L’esegesi gregoriana si orienta con sicurezza nella moltepli­
cità dei codici simbolici offerti dalla sconvolgente visione del 
testo introduttivo di Ezechiele; il profeta descrive l’apparizione, 
tra nubi, uragano e fuoco, di quattro esseri animati con fattezze 
umane, ognuno con quattro facce e quattro ali, mani umane 
sotto le ali e zoccoli di vitello che splendono come il bronzo. 
Essi non si volgono mai indietro e i loro volti mostrano una 
quadruplice fattezza: di uomo, di leone, di toro e di aquila. 
Affianco ad ognuno appare una ruota piena di occhi e al suo 
interno un’altra ruota e tutte si muovevano in ogni direzione 
in modo tale che 

dovunque lo Spirito le aveva spinte, le ruote andavano e ugualmente 
si alzavano, perché lo spirito dell’essere vivente era nelle ruote15. 

La conclusione della visione è ben nota: nel firmamento, al 
di sopra degli esseri viventi, appare un trono come di zaffiro, 
su cui siede una figura dalle sembianze umane, circondata da 
uno splendore simile a quello di un arcobaleno in un giorno 
di pioggia. E tale – conclude Ezechiele – «mi apparve l’aspetto 
della gloria del Signore»16. Il profeta cade a terra e alla visione 
subentra immediatamente l’ascolto di una voce che gli dice di 
non temere di predicare agli Israeliti, popolo duro e ostinato, 
per ricondurli sulla via del Signore17.

L’ermeneutica gregoriana sulla visione di Ezechiele si iscrive 
all’interno di un approccio alla sacra scrittura unitario e poli­

15 Ez., cap. 1, vv. 19­21.
16 Ibidem, cap. 2, vv. 3­6.
17 Ibidem. 
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semico che, in linea con letture precedenti, muove dalla com­
prensibilità dell’antico testamento alla luce del nuovo: questo il 
motivo per cui, come vedremo a breve, nel Commento a Giobbe 
quest’ultimo viene considerato profeta e tipo di Cristo, aven­
done preannunziato la passione con le sue stesse sofferenze. 

È dunque necessario attribuire alla visione della ruota di 
Ezechiele un significato che va oltre il riconoscimento di quella 
capacità pneumatica in senso teologico che appartiene al pro­
feta in quanto egli «ex Deo loquitur», parla a nome di Dio; è 
piuttosto fondamentale affidare un ulteriore significato a tale 
simbologia che è racchiuso nella successione stessa in cui ci 
appaiono prima i quattro esseri animati, simboli dei Vangeli e 
poi la ruota, figura chiave dell’antico testamento. 

In un suggestivo percorso attraverso l’ermeneutica biblica, 
dai primi secoli fino all’Illuminismo, già Pier Cesare Bori aveva 
ripreso e riformulato un principio esegetico che era stato a 
fondamento delle considerazioni storiografiche di Henri de 
Lubac18, la tesi che la Scrittura si accresce con chi la legge19, 
vale a dire l’idea che la lettura del testo sacro pervenga alla 
piena intelligibilità in due momenti successivi solo sulla base 
della dynamis dello Spirito che «presente nel testo come nel 
lettore, produce l’atto del leggere; e quello conseguente, del 
risultato successivo, del prodotto della lettura, della Scrittura 
interpretata e accresciuta»20. Ma c’è di più: va fortemente sot­
tolineata, infatti, la connessione tra il simbolismo cosmologico 
della ruota con l’idea dell’inarrestabilità dell’itinerarium della 
parola biblica e del modo più efficace di predicarla, vale a dire 
la sua attitudine ad adeguarsi ai destinatari, come già, a pro­

18 Cfr. H. De Lubac, Opera omnia. Esegesi medievale. I quattro sensi della 
Scrittura, voll. 1­4, Milano 2006.

19 P. C. Bori, L’interpretazione infinita. L’ermeneutica cristiana antica e le 
sue trasformazioni, Bologna 1987, p. 6. Cfr. Gregorio Magno, Moralia in Iob, 
ed. M. Adriaen, Turnhout 1979, (CCSL, vol. CXLIII A), XX, I, 1, p. 1003: 
«[...] quod legentis animum humilibus verbis adiuvat, sublimibus sensibus 
levat, quod aliquo modo cum legentibus crescit, quod a rudibus lectoribus 
quasi recognoscitur, et tamen doctis semper nova reperitur».

20 Ibidem, p. 67.
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posito del sermo humilis di sant’Agostino, aveva efficacemente 
intuito Erich Auerbach21.

Fulcro simbolico di tale intrecciarsi di piani significativi che 
velano i misteri scritturistici è dunque ancora il movimento 
vorticoso della ruota in cui si rende assolutamente esplicito 
il superamento della logica temporale comune, nella coap­
partenenza di passato, presente e futuro; e, al contempo, si 
indica nella potenzialità sovratemporale della parola divina, 
la funzione predittiva e parenetica del profeta in senso etico: 
«Sic propheta describit sua, – scrive Gregorio – ut significet 
nostra»22. Questo vuol dire che nel vescovo di Roma, anche 
se egli stesso non manca di sottolineare che sfugge necessa­
riamente alla nostra comprensione la dimensione escatologica 
del futuro, si delinea quel programma che traduce e traghetta 
la storia dal senso allegorico a quello morale. 

E se Ezechiele è ritenuto da Gregorio la figura perfetta 
del profeta, considerato nel suo primario aspetto di predicator, 

21 E. Auerbach, Lingua letteraria e pubblico nella tarda antichità e nel 
Medioevo, tr. it., Milano 1960, pp. 33­67.

22 Gregorio Magno, Homiliae in Hiezechihelem prophetam, cit., I, IX, 4, 
pp. 124­125: «Sic propheta describit sua, ut significet nostra. Nam quid est 
hoc quod ei iacenti dicitur: Sta super pedes tuos, et loquar tecum? Qui enim 
iacenti loquebatur, cur non se nisi stanti promittit esse locuturum? Sed 
sciendum quia alia sunt quae iacentes, alia quae stantes audire debeamus. 
Iacenti enim dicitur ut surgat, stanti autem praecipitur ut ad praedicationem 
proficisci debeat. Adhuc enim nobis in infirmitatis confusione iacentibus 
praeberi non debet auctoritas praedicationis. Sed cum iam in bono opere 
surgimus, cum jam recti stare coeperimus, dignum est ut ad lucrandos 
alios in praedicationem mitti debeamus. Stans ergo propheta visionem 
spiritalem vidit et cecidit; cadens vero iam monitionis verbum suscepit ut 
surgeret, surgens autem praeceptum audivit ut praedicaret. Nam qui adhuc 
ex superbiae vertice stamus, cum iam de aeternitatis timore aliquid sentire 
coeperimus, dignum est ut ad paenitentiam cadamus. Et cum infirmita­
tem nostram subtiliter cognoscentes humiliter iacemus, per divini verbi 
consolationem surgere ad fortia opera iubemur. Et cum iam in bonorum 
operum soliditate persistimus, necesse est ut unde nosmetipsos correximus, 
inde iam praedicantes et alios levemus. Iacenti ergo non praecipitur ut ad 
praedicationem pergat, ne infirmus quisque hoc quod verbo aedificare 
potest opere destruat».
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Giobbe, che Gregorio commenta tra il 579 ed il 585 in un vo­
luminoso testo in 35 libri, si mostra invece come un’ulteriore 
manifestazione di un preciso disegno provvidenziale: quello 
che consente al Pontefice, suo interprete, di procedere all’u­
nisono, come già è accaduto nel caso di Ezechiele, con il testo 
che interpreta, a maggior ragione quando ne condivida, come 
in questo caso, le profonde sofferenze fisiche. 

È opportuno ancora ricordare che il libro di Giobbe si col­
loca in un arco temporale ben preciso, vale a dire dopo l’esilio 
e dopo che i profeti giudaici dell’esilio, sconfessando il peccato 
comunitario, avevano affermato, come appunto nel caso di 
Ezechiele, il principio della consapevolezza e della responsa­
bilità individuale: 

Ecco a me appartiene la vita di tutti; quella del padre come quella 
del figlio mi appartengono; colui che pecca, egli solo deve morire23. 

Non è qui il caso di soffermarsi sulle molteplici rappre­
sentazioni e sul lungo percorso di metamorfosi che la figura 
di Giobbe è venuta via via assumendo nella sua storia plu­
rimillenaria attraverso sequenze ed espressioni diverse che 
si sono espresse in una costellazione simbolica ricchissima24. 
È opportuno invece riflettere in primo luogo sui motivi che 
hanno indotto Gregorio a commentare il libro di Giobbe: an­
cora una volta l’avvertimento tragico di una temporalità lace­
rata e frammentata che si coniuga al contempo con l’esigenza 
dell’eterno in un mondo che è ormai effimero e senescente. 
Certamente per Gregorio Magno, Giobbe non rappresenta 
il rassicurante dire di sì al dolore, il flettersi paziente sotto il 
peso della sofferenza, l’exemplum patientiae cui si era riferito 
Agostino25; egli rappresenta piuttosto quel luogo simbolico 

23 Ez., 18, 2.
24 Si rinvia per la letteratura critica su Giobbe all’edizione e all’ampio 

commento di G. Ravasi, Giobbe, Roma 1979.
25 Agostino di Ippona, Adnotationum in Iob liber unus, ed. Zycha, Wien 

1895, (CSEL 28/3), pp. 621­622: «Nisi enim gaudium spei nostrae cum 
tremore damnationis esset, in nobis neglegens esset ipsa securitas et superba 
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dell’etica in cui s’incrociano antropodicea e teodicea, in cui 
la verità dell’uomo vero, significativo prototipo di Cristo, si 
raccoglie nell’intimità consapevole della propria condizione 
creaturale, segnata da quel peccato ontologico originario che 
postula necessariamente la grazia divina. 

In particolare, nel commentare i capp. 29­31, Gregorio ri­
propone quella figura della temporalità per cui chi indaga lo 
stato della propria coscienza, unisce cooriginariamente passato, 
presente e futuro, nelle figure del rimorso, del giudizio e del 
proposito26. E così si trascorre dal canto del passato e della 

praesumptio neque in psalmo nobis diceretur: Exsultate ei cum tremore. 
Et iracundia evertit terram: apud semet ipsum irascens ad evertendas in se 
terrenas concupiscentias et timores carnales, quibus quisque a tolerantia 
passionis avertitur. In hac sententia forte dictum est: Irascimini et nolite 
peccare; cum iracundia enim saluberrima se debet quisque correctione 
corripere, dicens: Ut quid tristis es, anima mea? Et quare conturbas me? Spera 
in Deum, quia confitebor illi. Quia enim ore confessio fit ad salutem, statim 
sequitur: Salutare vultus mei Deus meus. Nec credet, donec clamaverit tuba: 
ante tempus quippe tentationis, etiamsi eversa est terrena trepidatio, non 
apparet, nec facile credendum est, nisi tempus ipsum tentationis docuerit. 
Cum autem tuba cecinerit, dicet: euge: cum tempus tentationis venerit, tunc 
vero placebit ei anima eius, si gloriatur in tribulationibus, quia tribulatio 
patientiam operatur, patientia vero probationem, probatio vero spem, ut iam 
non dicat animae suae irascens: utquid conturbas me? Sed glorians dicat: 
lauda, anima mea, Dominum». 

26 Cfr. Gregorio Magno, Moralia in Iob, cit., pp. 967­1135, in part. 
XX, I, 1, p. 1003: «[...] ut ergo de rerum pondere taceam, scientias tamen 
omnes atque doctrinas ipso etiam locutionis suae more trascendit, quia 
uno eodemque sermone dum narrat textum, prodit mysterium, et sic scit 
praeterita dicere, ut eo ipso noverit futura praedicare, et non immutato 
dicendi ordine, eisdem ipsis sermonibus novit et acta describere, et agenda 
nuntiare; sicut haec eadem beati Iob verba sunt, qui dum sua dicit, nostra 
praedicit; dumque lamenta propria per sermonem indicat, causas sanctae 
Ecclesiae per intellectum sonat»; ivi, XXII, I, 1, p. 1092: «Beatus Iob idcirco 
gestas virtutes narrat, quia inter increpationis verba et percussionis verbera 
deprehensus, ab spei fiducia mentem suam labefactari considerat. Multa 
quippe egisse se mala ab increpantibus amicis audierat, et ne verbis pariter 
et flagellis pressa in desperationem mens corruat; hanc per suarum virtutum 
memoriam ad spem reformat, ut nequaquam se debeat in calamitate dei­
cere, quae tranquillitatis suae tempore se meminerat tam sublimia egisse».
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nostalgia, a quello del presente e dell’orrore per giungere infine 
al canto del futuro in cui Dio potrà intervenire «liberando e 
giudicando»27 secondo quell’impostazione tridimensionale che, 
come suggerisce Ravasi, propria dei salmi di supplica, assume 
in Giobbe la qualità della vera poesia «ricca di descrizioni 
plastiche, imbevuta di veleni e di nostalgie, carica di immagini 
e di emozioni»28.

Nel Commento di Gregorio, si rende evidente come la figu­
ra del futuro sia rappresentata nello specifico dalla reiterata ri­
chiesta di una consummata iustitia sulla vicenda etica dell’uomo; 
ed è qui che la dimensione escatologica, in cui l’esperienza del 
silenzio e del mistero di Dio attraverso quella radicalità dell’es­
sere uomini che è il dolore, secondo la suggestiva ricostruzione 
di Ravasi29 consente il recupero della stessa sofferenza.

L’esperienza interiore di Giobbe lo rende infatti modello e 
archetipo di chi «riesce a cantare l’azione di grazia anche nella 
sofferenza» come scrive Gregorio nella prefazione ai Moralia30. 
Al di là del fallimento si dischiude ancora un orizzonte di pos­
sibilità, quello stesso che si era aperto in Ezechiele agli esiliati 
di Babilonia, in cui la temporalità, luogo della corruzione e 
della finitudine, annulla la corruzione stessa, perché si raccoglie 
intimamente nell’atto della redenzione e della salvezza: 

Nella notte si invoca il giorno, durante il giorno si desidera la 
sera, perché l’eccesso di dolore non permette di trovare piacere nel 
presente, e quando affligge la mente attraverso l’esperienza delle cose 
presenti, sempre tende la mente stessa a realtà altre, grazie all’attesa, 
come se il desiderio fornisse consolazione31. 

27 Giobbe, cit., p. 620.
28 Ibidem.
29 Si veda in particolare l’ampio capitolo che Ravasi dedica alla «tradi­

zione­Giobbe» (G. Ravasi, Giobbe, cit., pp. 108­270).
30 Gregorio Magno, Moralia in Iob, cit., I, p. 13: «Cum igitur omnia 

virtutum mandata perficeret, unum ei deerat, ut etiam flagellatus agere 
gratias sciret».

31 Ibidem, I, VIII, IX, 18, p. 395: «In nocte quippe dies quaeritur, in die 
vespera desideratur quia nimirum dolor non permittit placere quae adsunt, 



261NocturNum iter

Si tratta di un testo che ci permette di coniugare insieme 
le due dimensioni, quella antropologica e quella teologica che 
s’incrociano in Giobbe: nell’esperienza limite del paradosso e 
del dolore del giusto, che tocca il limite del non senso, infatti, si 
apre la possibilità della trasformazione della sofferenza stessa, 
anticipatrice del grido di dolore di Cristo crocifisso, e rivelatri­
ce di uno squarcio di luce nell’oscurità della notte, come ben 
vide Karl Barth nell’Epistola ai Romani: «A differenza dei suoi 
anche troppo religiosi amici egli ha superato il punto morto – 
scrive Barth –, ha raggiunto il punto vivo in cui l’uomo e il suo 
mondo non stanno più soltanto nella notte ma stanno parimenti 
nel riflesso del giorno veniente della gloria in cui Dio, come 
il grande sconosciuto e il mistero del cosmo, si rivela come 
creazione di Dio»32. In altre parole, nel Commento a Giobbe e 
soprattutto nella considerazione dell’uomo giusto, come figura 
anticipatrice di Cristo, è possibile rinvenire il costante appel­
lo a quella fuga dall’inautenticità, a quel raccoglimento nella 
propria coscienza che già San Paolo predicava; basti pensare 
a Rm 12, 2: 

Non uniformatevi al mondo presente, ma trasformatevi conti­
nuamente nel rinnovamento della vostra coscienza, in modo che 
possiate discernere che cosa Dio vuole da voi, cos’è buono, a Lui 
gradito e perfetto. 

Tutte le argomentazioni di Gregorio Magno sembrano 
dunque convergere in un epicentro morale che richiama e ri­
badisce la piena responsabilità umana dinanzi all’incalzare 
di interrogativi problematici; la destinazione etica dell’uomo, 
la messa in questione di ogni certezza precostituita e di ogni 
stabile rassicurazione dell’esistere può fornire una risposta alla 
temporalità distruttiva della vita presente.

cumque mentem per experimentum praesentium afficit, semper hanc quasi 
consolante desiderio ad alia per expectationem tendit».

32 K. Barth, L’epistola ai Romani, a cura di G. Miegge, Milano 1962, 
p. 302.
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La lettura gregoriana di Giobbe rende, così, manifesta una  
continua attenzione – da parte dell’uomo – nel porre in que­
stione il senso della propria vita che intende sfuggire all’ac­
quietamento in una salvezza intesa come futura contemplatio 
Dei, e che rende indispensabile partire, nell’attività pastorale 
del predicator, dalla particolare coniugazione di memoria e spe­
ranza, passato e presente, pienezza e mancanza, origine e fine.
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