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PREMESSA DEL TRADUTTORE

MOMENTI DELLA VITA E DEL PENSIERO
DI SOREN KTERKEGAARD

Nella vita di Soren Kierkegaard due avvenimen-
ti influiscono profondamente sulla sua formazione
spirituale: la confessione dell’angoscia segreta del
padre e lo strano amore per Regina Olsen. Un bre-
ve cenno a questi due momenti dell’esistenza del
filosofo danese giovera quindi al lettore per meglio
comprenderne il pensiero.

Michele Pedersen Kierkegaard, padre di Soren.
aveva trascorso gli anni della sua prima giovinezza
nell’estrema poverta e quasi nell’abbandono: cu-
stodiva greggi nelle brumose pianure dello Tutland,
sopportando tutto solo ogni sorta di privazioni. Un
giorno in cui il freddo, la fame e soprattutto la tri-
stezza della solitudine lo tormentavano piu del soli-
to, il pastorello si era lasciato sommergere dalla
sua desolazione e si era posto la domanda sacrilega.
che non di rado si affaceia a chi & giunto al limite
del dolore: « Se Dio & infinitamente buono, se Dio
sa tutto e pud tutto, come permette che delle crea-
ture innocenti soffrano cosi? ». Poi. trascinato dal-
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la sua esaltazione, era salito su un poggio dal quale
poteva dominare la monotona distesa dei pascoli
sotto il cielo plumbeo. e dal profondo dell’animo
aveva maledetto Iddio. Era allora un ragazzetto di
appena dodici anni. Si penti subito amaramente del.
la terribile imprecazione, ma nello stesso tempo si
rese conto dell’enormitd della sua colpa e ritenne
impossibile per sempre il perdono.

Non molto tempo dopo la sua fortuna mutd ra-
dicalmente: ebbe occasione di recarsi a Copenha-
gen, dove, dedicatosi alacremente a varie attivita
commerciali, trovdo modo di arriechire rapidamen-
te. Al quarant’anni poté ritirarsi dagli affari. Ma
I”insperato benessere. lungi dall’infondergli nuova
speranza nella clemenza divina, lo confermo nella
sua triste opinione: Dio non lo aveva perdonato:
egli aveva ottenuto il suceesso terreno appunto per-
ché la sua anima era perduta in eterno. E I'ango-
scia dell’abbandono divino lo oppresse fino alla
morte, avvenuta nel 1838, quand’egli aveva rag-
giunto la tarda eta di 82 anni.

Soren I'ultimo figlio del suo secondo matrimonio.
nacque a Copenhagen il 15 maggio 1813, in un’epo-
ca in cui la Danimareca, trascinata nel turbine del-
la declinante politica Napoleonica, si trovava in
una situazione sociale e finanziaria assai torbida.
Il padre aveva allora 56 anni, la madre 45. Que-
sto figlio di vecchi era gracile, spesso malaticeio, in-
cline alla tristezza ed all’argomentare sottilissimo
e lormentoso; ipersensibile, fantastico, dotato di
grande ingegno, egli risenti fin dalla prima infan-
zia 'influenza dell’ambiente austero e profonda-
mente religioso e in cui viveva. Poco apprese dal-
la madre; fu il padre, invece, il suo vero educa-
tore: ed egli si senti sempre legato al padre dal-
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I"affetio e dall’ammirazione pitt grande. Nella casa
di Michele Kierkegaard si riunivano spésso pen-
iatori e scrittori fra i pi noti, tra cui spiccava la
figura di accorto diplomatico del vescovo Mynster.
primate di Danimarca; le discussioni si aceendeva-
no vive e quasi sempre |’ultima parola toceava al
vecchio Michele, che possedeva in sommo grado la
capacith di persuadere. Il giovinetto Soren, che
non di rado assisteva ai dotti convegni era affasei-
nato dall’arte socratica del padre e dal suo modo
sottile e talvolta strano di argomentare. Cosi egli
assimild avidamente tale paterna abilita di persua-
dere, insieme all’individualismo, all’amore dell’in-
teriorita ¢ della solitudine. Anche la malinconia
del padre si insinud in lui profondamente; il vee-
chio Michele talvolta leggeva negli occhi del figlhio
come un’amara inguietudine e pacatamente con-
statava: « Povero himbo, tu vivi in una muta di-
sperazione ».

Quando Séren ebbe raggiunto la maggiore eti.
il padre, forse per procurarsi il sollievo che da la
confessione del proprio intimo tormento, ma forse
anche per ammaestrare il figlio sulla serieta della
vita e sulla tragedia del peccato, gli rivelo la sua
inespiabile colpa e la pena segreta di tutti i suoi
anni.

La rivelazione sconvolse il giovane sensibilissimo
e mutd radicalmente la sua visione della vita: il
corruceio divino meritaio dal padre ricadeva e pe-
sava anche sulla sua esistenza. Egli senti che avreb-
be dovuto per sempre dibattersi nell’angoscia per
vicercare la remissione di una colpa imperdonabile;
che tutta la sua vita si sarebbe logorata in un vano
sforzo di espiazione. L’inquietudine e la malin-
conia si fissarono in lui come un funebre abilo
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interiore; « la muta disperazione divenne silenzio
di morte ». Cosi descrive egli stesso quel momento
della sua vita: « Fu un gran terremoto, uno spa-
ventoso sconvolgimento che mi costrinse di colpo
a cercare una nuova legge infallibile capace di in-
terpretare tutti i fenomeni. Allora io cominciai a
vedere che la tarda eta di mio padre non era una
benedizione divina, ma piuttosto una maledizione.
e che le notevoli doti intellettuali della nostra fami-
glia non ci erano state date che per il nostro tor-
mento; io vidi il silenzio della morte estendersi in-
torno a me, quando scoprii in mio padré un infe-
lice che doveva sopravvivere a noi tutti; come una
croce piantata sulla tomba di tutte le sue speranze ».
Il peccato ¢ dunque la legge inesorabile del mon-
do. Anche il padre, quel padre austero e pio che
egli aveva amato e venerato come un raro esempio
di elevalezza morale, era un peccatore terribilmen-
te punito pur nel suo apparente benessere terre-
no; e la sua colpa era inespiabile.

Non si pud dunque sfuggire alla maledizione di-
vina? La legge inesorabile del peccato non consente
agli uomini di trovare nn rimedio? Soren Kierke-
gaard nell’intimo del suo cuore forse non lo crede:
tuttavia si sforza in ogni modo di consolare quel-
I’'nomo che gli era stato cosi caro, che sempre ave-
va ammirato e che ora ammirava ancor piu per la
forza d’animo con cui aveva sopportato in silenzio,
per ottantadue anni, la sua angoscia mortale. E
dapprima sembra che il filosofo venticinquenne rie-
sca a trovare la consolazione, che disperatamente
cerca per il padre: Dio non pud abbandonare al-
cun uomo, anche se caduto al fondo dell’abbiezione
spirituale; la sacra scrittura lo attesta; la ragione lo
dimostra, Dobbiamo pur sempre sperare; e un
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gran soffio di speranza sembra che passi per un
istante nell’animo del pensatore inquieto e lo liberi
dalle nebbie oscure della muta disperazione. Cid
avviene nel maggio del 1838. Ma poche settimane
pitt tardi il vegliardo muore; e a Soren sembra che
la maledizione del peccato antico sia ricaduta defi-
nitivamente su di lui. Parla nei suoi scritti del-
I’epoca di una « spina » infitta nella sua carne. 5i
tratta di una malattia ereditaria che gia ha portato °
alla tomba cinque dei suoi fratelli e sorelle? Oppu-
re di un male che affligge soltanto il suo corpo o la
sua anima? Certo si & che tale « spina » & presente
anche nel secondo episodio importante della vita
del pensatore danese, I’amore per Regina Olsen, e
contribuisce a dare al suo atteggiamento verso di
lei un carattere inquieto e anormale. La pace e la
felicita terrena sembrano essere accanto a lui, a
portata di mano; eppure Soren Kierkegaard rinun-
cia, devia per sentieri tortuosi e strani, tanto che
si rimane incerti tra ’ammirazione e la pieta.
Regina Olsen era una ragazza fondamentalmente
sana, di carattere vivace e allegro. Il giovane S6-
ren la corteggid dapprima in modo leggero ed ele-
gante, quasi per gioco. Regina fu ben presto affa-
seinata dalla sua personalita originalissima e dal
suo modo interessante di conversare. Tutto pareva
avviarsi verso un matrimonio felice; egli chiese ed
ottenne la sua mano nel settembre del 1840; aveva
27 anni e la ragazza appena 18. Le famiglie dei
fidanzati erano soddisfatte; nessuna nube all’oriz-
gonte. Ma la tempesta doveva sorgere, il giorno
successivo al fidanzamento, si pud dire, nell’animo
di Séren. Egli si accorse che il suo amore era ben
pit1 profondo di guanto aveva creduto in principio;
esulava dall’ambito dell’esperienza estetica, anda-
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va oltre la sfera del sensibile. Nutrito di platonismo
egli vedeva nell’amore terreno uno strumento per
clevarsi all’amore divine, al di sopra delle tristi
soddisfazioni della carne. Il suo sentimento, che
all’inizio pareva appartenere all’ordine delle nor-
mali passioni giovanili, si rivela ad un tratto come
un disperato anelito religioso. Ed allora il matrimo-
nio, come congiungimento sessuale fonte di effimero
piacere terreno, gli appare ripugnante, immorale.
La muta disperazione predomina ancora in lui.
Avrebbe potuto fare la felicita di quella cara ragazza
di diciotto anni assetata di vita e di gioia, egli che
apparteneva ad una famiglia maledetta da Dio?
Come poteva incatenarla alla sua vita egli che por-
tava nella carne e nell’anima la « spina » fatale?
Nella sua angoseia consulta un medico famoso, non
si sa bene con guale risultato. I suoi modi verso
Regina mutano: mentre all’inizio dei loro rapporti
si era mostrato brillante e pieno di seduzioni, ora
piange spesso in silenzio. senza un perché appa-
rente. La giovinetta ingenuamente gli assicura che
lo guarira dalla sua malinconia col suo amore, che
sara eterno. Ma l’innamorato cerebrale concepisce
I’amore é I’eternita in modo ben diverso; compren-
de che fra loro ¢’® un abisso incolmabile, che non
potranno mai vivere insieme religiosamente, e le
rinvia 1’anello. Poi, siccome la fanciulla non si
rassegna a perdere il suo bene e si aggrappa an-
cora a lui con tutta la forza del suo affetto fresco
e tenace, egli decide di rendersi detestabile ai suoi
occhi. Si finge freddo, egoista; si ammanta di prov-
visorio cinismo e d’ironia e serive « Il diario di un
seduttore » (1) col preciso intento di suscitare in

(1) Soren Krerxgcaann: Il Diario di un sedutiore — F.1li Boeca
Editori - Milano,
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lei la piu grande avversione possibile. Eppure il
suo disperato amore per Regina cresce sempre di
pit. Egli stesso confessa che « fu quello un periodo
di atroci sofferenze, perché ero costretto ad una
simile crudelta e invece I’amavo come io 'amave! ».
Finalmente Regina si stanea e non insiste oltre.
Poco dopo, — e lo apprendiamo con un sospiro di
sollievo, perché sarebbe stato troppo doloroso che
la cara diciottenne, intristisse nella « muta dispe-
razione », — ella ritorna ad un veechio amico d’in-
fanzia, e mentre il malinconico Soren, rifugiatosi a
Berlino, si tormenta e si domanda se Regina potra
vivere senza di lui e se la sua lontananza la fara
meditare e la elevera al di sopra del mondo sensi-
bile, la brava ragazza, uscita incolume dal ciclone
spirituale, lietamente si sposa con Federico Schle-
zel e ritrova la gioia terrena.

Anche questo secondo colpo & terribile per S&-
ren; egli esce definitivamente dalla vita mondana:
le porte della giovinezza e della gioia si chiudono
per sempre dietro di lui. Gli resta soltanto il dolo-
roso amore segreto che lo accompagnera, trasfign-
rato in eterea aspirazione religiosa, fino alle soglie
della morte.

Le indicibili sofferenze interiori, che la rivela-
zione del padre e I’infelice amore per Regina susei-
tarono nella sua natura ipersensibile, spiegano al-
meno in gran parte il suo sforzo profondo e deli-
catissimo di trovare una superiore consolazione per
se stesso e per gli altri nell’anelito al divino, sforzo
che si manifesta non di rado nelle forme della piu
alta poesia in ogni opera di Kierkegaard, ma so-
prattutto nei tre discorsi qui tradotti. E tale sforzo
verso la purezza religiosa spiega anche la violenza
eon cui il pensatore danese lottd negli nltimi anni
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della sua vita eontro « il cristianesimo senza Cri-
sto » dell’epoca sua, contro i compromessi e gli
ambigui adattamenti dotirinali e pratici che egli
riscontra e smaschera nella chiesa protestante da-
nese e nei suoi capi. Nel fervore di quest’ultima
lotta Séren mori a Copenhagen I'undici novembre
1855, all’eta di 42 anni.

4
% %

La cospicua produzione filosofica di Séren Kier-
kegaard si presenta in due fasi: nella prima egh
rimane nell’orbita del pensiero hegeliano, che da
vent’anni, ad opera specialmente di Heiberg, domi-
nava il mondo danese; le sue opere giovanili, in
particolare « Dalle carte di un tuttora vivente » e
« Sul coneetto di ironia con costante riferimento a
Socrate », risentono di tale atmosfera; nella secon-
da fase egli si svincola dall’hegelismo e costruisce
un pensiero suo proprio, che per molti aspetti &
in metto contrasto col panlogismo del filosofo di
Stoccarda. Per Hegel v’¢ assoluta coincidenza tra
realtd e razionalita e il tutto viene cosi a comporsi
in un armonioso divenire unitario. Per Kierkegaard
la realtd presenta dei dissidi insanabili, che nessu-
no sforze umano pud presumere di superare: noi
non possiamo attingere alla veritd assoluta ed & vano
cercarla; ¢i basti avviarci ad una « veritd perso-
nale per cui si possa vivere e morire »; 'idea di-
rettrice di ciascuno non pud derivare « dall’unita
razionale di un sistema, ma dall’esperienza indi-
viduale, la quale, — al di 1a di ogni astrazione
dell’intelletto, — & la sola sorgente di realta viva.
perche ¢ la sola reale concretezza dell’esistenza,
opera a un tempo di pensiero e di poesia ». Non
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nei sottili arabeschi di un freddo ragionamento si
pud trovare il senso e la forza dell’esistenza, ma
nella propria esperienza individuale, in quella fiam-
ma profonda che arde nell’intimo di ogni cuore.
che & slancio d’amore verso Dio e verso le creature
di Dio, che ha la sua immediata espressione nella
commozione estetica, nell’azione nmiorale, nella con-
templazione mistica del Regno che ci trascende. Per
questo aspetto antirazionalistico del suo pensiero.
Kierkegaard supera ’hegelismo ed entra a far parte
di quella corrente di pensiero intuitivo mistico
che, da Hamann a Nietzsche, si affianca al ecorso
principale della filosofia moderna. Egli & uno de-
gli interpreti pitn notevoli di quella inquietudine
romantico-cristiana che tanta influenza ebbe sulla
vita spirituale del Nord, e che trovd una delle sue
ultime e pit potenti espressioni nel dramma di
Thsen. L’opera « Una cosa e Udltra, frammento di
vita edito da Victor Eremita », rappresenta in ispe-
cial modo la reazione di Kierkegaard al sistema-
tismo hegeliano, e fa di lui uno dei precursori, anzi
uno dei fondatori dell’esistenzialismo contempo-
raneo.

Il pensatore danese, dopo il primo periodo di
tormentosa speculazione filosofica, abbandona le
sottigliezze della dialettica, e spaziando liberamen-
te nella poesia e nella riflessione morale, si eleva
alla meditazione religiosa. Dal 1843 in poi ogni
sua opera segna una tappa su questa via, dai di-
ciotto « Discorsi di edificazione », al saggio famoso
« IL concetto dell’angoscia » (1), alle « Briciole di
Filosofia ». Tl problema fondamentale per 'uomo

(1) Soren Kierkecaaro: I concetto dell’angosciq F.11 Boeea
Editori - Milano.
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& quello del suo rapporto con Dio: e siccome ¢'¢
per il Kierkegaard un abisso, un salto fra il mondo
interiore e il mondo esteriore, fra realta e pensiero.
non & possibile giungere a Lui colla ragione; I'in-
timo sentimento della propria colpevolezza, I"umil-
ta pin profonda, 1’annientamento mistico di se stes-
si davanti all’lnfinita Grandezza sono i soli mezzi
per ricongiungersi al Creatore. Questa & « la via
della vita ». Nell’opera « Momenti sulla via della
vita », Kierkegaard, completando il ciclo di pen-
sieri svolto in « Una cosa e 'altra », espone i gradi
del processo di penetrazione dell’uomo nell’intimo
della propria coscienza, fino a scoprire il senso
vero e il valore della vita del singolo nel divenire
terreno. Il primo grado — estetico — & quello in
cni I'uomo usa della sua liberta soltanto per ricer-
care il piacere nell’infinita varieta delle forme sen-
sibili; ma il piacere sensibile & effimero e 1'nomo.
nonostante il suo eontinuo sforzo per renderlo du-
raturo, o almeno per far si che si ripeta, & costretto
a lormentarsi in una continua caccia che sempre
riesce vana; allora & preso dall’angoscia e cade nel-
la disperazione, dalla quale non pud salvarlo che la
morte. Il protagonista dell’ opera « La ripetizio-
ne » (1), Costantino Costantinius, si reca a Berlino
per ritrovarvi le gioie estetiche provate in un prece-
dente soggiorno, ma, pur essendo gli stessi i luoghi
& le circostanze, la gioia non si ripete, e appunto per
questo tutto si riveste di malinconia profonda.

Il secondo grado — etico — & quello in eui 'uo-
mo, dopo essersi liberato dal mondo sensibile, aven-
do compreso che fra esso e il regno dello spirito ¢’¢
una diversitd assoluta. supera la disperazione e

(1) Soweny Kigrkecaann: La ripetizione F.1li Boeea Editori -
Milano,



-
.

1 GIGLI DEI CAMPI E GLI UCCELLI DEL CIELO 15

I’angoscia terrena e fa uso della liberta per benefi-
care il prossimo seguendo le regole della morale
tradizionale. Ma la morale corrente non & sufficiente
ad illuminare tutti i problemi; anzi non di rado se
ne presentano taluni alla cui soluzione non & pos-
sibile applicare le solite regole. Costantino, per
esempio, ha creduto di amare una giovinetta, ma
invece si & accorto di amare in essa un’alira cosa,
I’idea platonica di Dio. Come comportarsi? In gua-
lunque modo agisca, o sara causa di gravi sofferen-
ze per lei, o dovra degradare moralmente se stesso.
Elevarsi alla coscienza morale non basta dunque
ancora; 1’angoscia riappare. _

Ed ecco allora la necessita di assurgere al terzo
grado — religioso —, nel quale ['uomo fa uso della
propria liberta per rinunziare definitivamente al
mondo ed avviarsi a Dio. E solo allora & veramente
libero. Ma ¢id non pud avvenire che « in virta del-
Fassurdo », cioe al di fuori di ogni principio razio-
nale, perché il mondo della religione & il mondo del.
I"infinito, del prodigio, e supera quindi ogni possi-
bilita del nostro intelletto finito. Soltanto oltre i li-
miti dell’intelletto, nella famma della fede. noi ae-
cetteremo ed ameremo veramente la sofferenza, (il
che pud sembrare contradditorio a chi non ha supe-
rato i due primi gradi), e potremo cosi, in umilta di
cuore, comunicare con Dio. Da ¢id consegue, per il
Kierkegaard, che il Cristianesimo, vertice dell’a-
scesa faticosa al mondo della religione, non & un
modo di pensare, ma un modo di vivere, non una
scienza, ma una passione; al cristianesimo deve
esser percid conservata la purezza primitiva, che
¢ nel Vangelo, e che non & nella politica delle chie-
se, fatta di compromessi e di impuri adattamenti
terreni.
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Nei tre discorsi qui tradotti Soren Kierkegaard si
adopera a consolare gli afllitti e si rivolge ad ogni
categoria di persone, ma soprattutto agli umili, che
pitt degli aliri si sentono oppressi dalle preoccupa-
zioni terrene, e agli incerti, che, non avendo la
presunzione di essere in possesso della suprema ve-
ritd, errano streiti dall’angoscia del dubbio e del-
Pignoranza. Percié in questi discorsi il lettore non
trovera sottili disquisizioni metafisiche e teologiche,
e tanto meno rigorose architetture sistematiche che
sono ben lontane dalla mentalita singolare e fram-
mentaria del Kierkegaard, ma dolee forza di per-
suasione e di poesia, in un’atmosfera di « divinoe
svago ». Punto di partenza del pensatore danese &
il passo famoso del Vangelo di S. Matteo in cui si
parla dei gigli dei campi e degli uccelli del cielo.
Egli si accontenta di commentarlo in umiltd e in-
torno agli austeri ammonimenti del sacro testo shoe-
ciano i suoi concetti come cinffi di mirabili fiori
delicatissimi sulle rive di un fiume perenne.

Tra questi concetti tre appaiono specialmente
notevoli, mediante i quali S6ren Kierkegaard tende
a raggiungere il suo fine, che & di consolare, ma
senza urtare la suscettibilita di colui che, tutto
immerso nella sua pena, sdegna i facili argomenti
di chi ritiene pin felice e percid incapace di com-
prenderlo e desideroso soltanto di assumere un at-
teggiamento di superiorita di fronte al suo dolore:

1° — la dignita dell’'nomo e V’eccellenza del-
la sua condizione;
2° — la liberta e il dovere della scelta:
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3° — la giustizia come attuazione del regno
di Dio sulla Terra.

- 1°] Per acquistare piena coscienza della propria
dignitda di womo, I’afflitto & invitato a recarsi nel
seno della natura, lontano dal consorzio dei suoi
simili, che non sono in gradoe di confortarlo, ma
anzi aumentano la sua tristezza inducendolo a pa-
ragonare la sua miseria al loro benessere, la sua
incapacita alla loro abilita. La smania di confron.
tare & la fonte prima dell’amarezza terrena. In
campagna, invece, 1a dove prosperano senza cure i
gigli dei campi e volano liberi gli uccelli del cielo,
Iafflitto si calma, perché dimentica ogni inquieto
confronto nella contemplazione delle piccole erea-
ture viventi senza pensieri; Dio provvede ai loro
bisogni e le adorna in mille mirabili modi. Ogni
parte della natura & un fiorire incomparabile di
bellezza; perché preoccuparsi? Non & presente in
ogni luogo 'infinita riechezza della Provvidenza? E
la Provvidenza ha dato a ciascuna ereatura una sua
bellezza e una sua dignita, che non consiste in qual-
che differenza esteriore di condizione rispetto alle
creature della stessa specie, ma in un’armonia in-
teriore che & comune a tuite. Anche gli uomini,
dai piti miseri ai pit potenti, hanno tutti una di-
gnita che li eleva al disopra delle differenze econo-
miche e sociali e li rende uguali: sono esseri pen-
santi e questa & la loro splendida condizione, che
permette loro di sapere, di distinguere, di com-
prendere cido che le altre creature non sanno. La
natura inconscia, sebbene piena di canti e di fiori,
& ad ogni istante preda della morte vittoriosa, e
percio da essa si effonde una perenne malinconia,
mentre 1’uomo & consapevole e partecipa in tal
2 — I gigli del campi e gli uccelll del cielo.
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modo dell’eterno innalzandosi a Die. Cosi, dalla
contemplazione dei gigli ¢ degli uccelli, 1’uomo non
soltanto riceve conforto e impara ad accontentarsi
della sua condizione di uomo, ma apprende anche
di essere enormente superiore alle altre creature.
come un sovrano rispetto ai suoi sudditi. Allora
si avvede che la sua magnifica condizione & un dono
gratuito di Dio, e, abbandonata per sempre la me-
schinita dei confronti terreni, si umilia riconoscente
davanti al Creatore e in questo umiliarsi raggiunge
la sua elevazione suprema. « E splendido essere
adorno come il giglio; & ancora piu glorioso essere
come il sovrano eretio sopra i sudditi; ma la gloria
suprema & di non essere nulla, adorando ». La ra-
glone, essenza prima e gloria della condizione uma-
na, brilla del suo splendore pin grande quando si
annienta nella gran luee di Dio.

2°] Razionalita significa liberta, cioe facolta di
scegliere in base ai motivi seaturiti dal travaglio
della riflessione. La vita interiore dell’uomo, 1a sua
vera vita, ¢ continua attuazione del suo volere, La
liberta & pereio non soltanto un diritto, ma un
dovere preciso, « L’uomo deve scegliere », afferma
Kierkegaard. Chi rinuncia all’esercizio di questo
suo primo dovere, abbandonandosi alla concate.
nazione degli eventi naturali, decade dalla sua con-
dizione di uomo, dalla sua splendida dignita, e si
degrada al livello delle creature inferiori, al diso-
pra delle quali lo aveva posto la Provvidenza. come
un sovrano. L’uomo che si rassegna alla schiavitn
entra nel divenire doloreso delle cose che periseo-
no e muore alla vita eterna. La scelta, — ¢i ammo-
nisce il Vangelo —, & fra Dio e Mammona, fra 1’in-
teriorita e 1’esterioritd. fra il mondo infinito e il
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mondo finito. E nell’esercizio di tale meravigliosa
facolta I'uomo pud incontrare si le pilt aspre soffe-
renze terrene, ma avra pur sempre 1’ infallibile
consolazione di sentirsi simile al suo Creatore e
partecipe del suo regno.

3'] Ma il regno di Dio & la giustizia, per mezzo
della quale si deve tendere, con uno sforzo inesora-
bile, a costituire un’armonia spirituale, un’ordine
sempre migliore, in cui la libertd di ciascuno si
affermi ¢ viva pienamente nel rispetto della liberta
di tutti. La giustizia non &, tuttavia, un’attivita di
ordine esteriore, ma uno sforzo rivolto a creare
un’armonia interiore nella luce della fede. Essere
giusti significa anzitutto cercare il regno di Dio nel-
intimo della propria coscienza. E se noi cerche-
remo prima di ogni altra cosa il regno di Dio, ado-
perandoci ad attuare la sua legge nella vita terre-
na. se ogni nostra azione sarad guidata dall’amore
verso Dio, attraverso 1’amore per le sue creature.
« il resto ci sara dato in pii »; vale a dire, amando
interiormente Iddio prima di ogni altra cosa, riusei-
remo anche a costituire esteriormente il miglior or-
dine sociale ed economico possibile, alla cui attua-
zione invano si affannano coloro che operano acce-

_cati dall’interesse terreno.

Lo slancio commosso verso il regno di Dio vibra
nelle ultime pagine del libro. Libro di piccola mole.
ma denso di alti pensieri e di poesia delicata e sua-
dente, che, mi auguro, giovera a sollevare all’az-
zurra pace delle cose che non periscono anche qual-
che pensoso spirito della nostra epoca tormentata.






PREFAZIONE

Sebbene questo piccolo libro non abbia I'auto-
rita del maestro, e sia superfluo, senza valore, come
il giglio e Uuccello — oh, possa loro assomi-
gliare! — tuttavia, se trovera la sola cosa che cer-
ca, un buon terreno, spera di poter riuscire di gio-
vamento a chi sapra comprenderlo, al solitario, che
con gioia e riconoscenza io chiamo il mio lettore.

SOREN KIERKEGAARD






PREGHIERA

Padre Celeste, da te proviene ogni cosa buona ed
ogni perfezione; e quando tu disponi che una del-
le tue creature illumini gli womini e guidi chi e
smarrito nell’angoscia, bisogna trar profitto dal suo
insegnamento e dai suoi consigli seguendoli. Con-
senti dunque che Uafflitto impari veramente dai
maestri stabiliti dalla tua divina provvidenza: i gi-
gli dei campi e gli uccelli del cielo. E cosi sia.



/
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VANGELO, SECONDO MATTEO. 6, 24-34

24 « Nessuno pud servire due padroni, per-
ché, o amera I'uno e odiera I’altro; o segniri 'uno
e trascurera 1’altro. Voi non potete servire Dio e
Mammona. 25 Percid io vi dico: Non angustiatevi
per la vosira vita, per cido che mangerete o che ber-
rete; non preoccupatevi della vostra persona, di
che vi vestirete. Non vale la vita pin del cibo e la
persona piu della veste? 26 Considerate gli uecelli
del cielo; essi non seminano, non mietono, mon
ammassano nei granai; pure il Padre vosiro celeste
li nutre; e non siete voi molto pin di loro? 27 E
chi di voi, affannandosi, pud aggiungere un solo
braccio alla sua statura? 28 E del vestire perché
vi preoccupate? Considerate i gigli dei campi; come
crescono; eppure non lavorano, né filano. 29 Ora
io vi dico che Salomone stesso, in tutta la sua glo-
ria, non era vestito come uno di loro. 30 Ma se
Iddio veste cosi 1’erba dei campi, che oggi &, e
domani sara gettata nel formo, come non vestira
voi, 0 nomini di poca fede? 31 Non vi angustiate
dunque chiedendovi: « Che mangeremo, che ber-
remo o di che ci vestiremo? ». Perché i pagani
ricercano queste cose, e il Padre celeste sa che ne
abbisognate. 33 Cercate, invece, anzitutto il regno
di Dio e la sua giustizia; e tutte queste cose vi sa-
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ranno donate in piir. 34 Non angustiatevi dunque
per il domani; domani vi affaticherete per cio che.
riguarda il domani. A ciascun giorno basta la sua
pena ». ‘

Chi non conosce questo santo Evangelo dalla sua
prima infanzia e non ha sovente sentito nell’intimo
la gioia del suo messaggio? Eppure, a tutta prima.
non & un giocondo messaggio; ma ha pna partico-
larith essenziale, che ne fa una vera buona novella:
si rivolge all’afflitto. Ogni sua riga, piena di solleci-
tudine, mostra che non & per i validi, per i potenti.
per i felici, ma per coloro che I’angoscia opprime.
B chiaro che questo dolee annunzio compie di per
se siesso cid che dice esser fatto da Dio: prende
cura degli afflitti e si occupa di loro come si con-
viene, E questo & pur necessario; infatti ogni uomo
in preda all’angoscia & lento a penetrare nelle pro-
fondita dell’anima, o proclive a dimorarvi troppo
a lungo; percid non & disposto a prestare ascolto
alle parole umane di consolazione o di speranza.
Pud darsi che egli abbia torto e si mostri troppo
impaziente quando nessuno & capace, o almeno
cosi gli sembra, di parlargli consapevolmente ¢
opportunamente della sna afflizione. L'uomo felice
infatti non lo comprende; il forte sembra assumere
una cert’ aria di superiorita nel consolarlo; 1" af-
flitto raddoppia la sua pena aggiungendovi la pro-
pria. In tal caso & meglio cercare altri maestri, che
parlino senza equivoci, e nei cni ammonimenti e
nelle esortazioni dei quali non si senta aleun rim-
provero segreto; altri maestri il eui sguardo non
gindichi e la cui consolazione non esasperi invece
di calmare.

Ed ecco che il Vangelo, pieno di compassione,
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indirizza colui che & oppresso dall’angoscia ai gi-
gli dei campi ed agli uccelli del cielo. Vicino a tali

- maestri poco esigenti, che non si compensano col

denaro né con le umiliazioni, nessun inganno &
possibile; essi tacciono, infatti, per riguardo verso
chi soffre. Tutti i malintesi provengono dal par-
lare, nel senso che, soprattutio conversando, si fan-
no continui paragoni. Per esempio, quando il feli-
ce di questo mondo raccomanda all’afffitto di essere
allegro, e il valido di essere forte, le loro esorta-
zioni sottintendono: come io lo sono. 1l silenzio
invece rispetta Iafflizione e I’afflitto: cosi gli ami-
ci di Giobbe rimasero muti in sua presenza per ri-
guardo alla sua pena e per un sentimento di vene-
razione. Tuttavia essi tenevano gli occhi fissi su di
lui; e guardare qualcuno & ancora un far dei con-
fronti. Lo paragonarono a se stessi. non nel lore
silenzio, ma quando lasciaron da parte il rispetto
che gli dimostravano tacendo per assalirlo coi lore
discorsi; e tuttavia la loro presenza indusse Giobbe
a raffrontar s¢ a s& medesimo. Non v'¢ aleuno in-
fatti che possa impedire che la propria presenza.
pur silenziosa, sia motivo di qualche paragone. Il
fanciullo soltanto fa eccezione; egli. d’altronde.
rassomiglia un poco ai gigli dei campi ed agli uceelli
del cielo; e quante volte eolui che si sente infelice
si aceorge, con una strana commozione, che sol-
tanto davanti a un fanciullo egli non si trova da-
vanti ad alcuno! Che dire allora del giglio dei cam-
pi? Ricco, non oppone la sua fortuna alla poverta;
in tutta la sua grazia incurante, non si confronta
né a Salomone né alla creatura piti miserabile. E
P'uccello? Con an colpo d’ala si solleva nell’aria,
ma non paragona il suo volo leggero al passo pe-
sante dell’afffitto; e se, pur senza ammassare. i suoi
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beni sorpassano quelli dell’'uomo dai granai ricol-
mi, non confronta la sua grande indipendenza alle
inutili riserve, che accumula chi ha sempre biso-
gno. Noj se cerchiamo consolazione nei luoghi ove
il giglio dischiude la sua grazia, — nei campi, e in
quelle regioni in cui I’uccello ha la sua libera di-
mora, — sotto il cielo, troveremo il silenzio che
nulla interrompe, lontano da ogni presenza impor-
tuna, nel seno della persuasione piu pura.

Ma cid & possibile soltanto se 1'afflitto presta una
reale e profonda attenzione ai gigli e agli uccelli,
e si dimentica in essi e nella loro vita; allora, nel
completo distacco da sé, egli apprenderd da quei
maestri, insensibilmente e con le sole sue forze,
qualche cosa di s¢ medesimo; insensibilmente, per-
chd il silenzio regna assolulo; nessuno e presente:
il misero non ha testimoni, eccetto Dio, se stesso €
i gigli,

Vediamo ora in questo discorso come 1’afflitto.
osservando i gigli dei campi e gli uccelli del cielo.
impari

ad accontentarsi della sua condizione di uomo.

« Considerate i gigli dei campi »: considerate, vale
a dire esaminate attentamente; non gettate loro
uno sguardo passando, ma fatene oggetto della vo-
stra contemplazione, Considerate: & la parola del
sacerdote, quando egli si accinge ad esporre, nel
momento pitt alto del suo discorso, il succo della
sua meditazione, L’ammonimento & qui non meno
solenne. Molti abitanii delle citth non vedono mai
i gigli; molti campagnuoli passano indifferenti da-
vanti a loro ogni giorno; quanti osservano vera-
mente, ossequienti al precetto del Vangelo, i gigli
dei campi?
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Certo non vi si esorta a rivolgere 1’attenzione su
piante rare che un giardiniere coltiva gelosamente
e che i conoscitori ammirano; no, andate in cam-
pagna dove messuno si cura dei gigli abbandonati,
e dove & pur cosi evidente che essi non lo sone.
Non & forse questo un invito pieno di promesse per
I’afflitto, abbandonato come il giglio, e come lui
misconosciuto, disprezzato, trascurato dagli nomi.
ni? Se ’afflitto sapra osservare i gigli con attenzio-
ne, finira per comprendere che egli pure non &
abbandonato.

L’afflitto dunque si reca nella quiete dei campi e
si sofferma presso i gigli. Non come un fanciullo
tutto preso dal desiderio giocondo di trovare il piu
bello, o come un dilettante botanico il eui piacere
infantile sta nello scoprire il piti raro per soddi-
sfare la sua curiosita. No; immobile e grave, egli
li considera cosi come si presentano nella loro mol-
titudine e nella varieta dei loro colori, sia 'uno che
Paltro; egli considera « in qual modo essi cresca-
no ». Come crescono? In verita non lo distingue,
perché — dice bene il proverbio —, non si vede
crescer 1’erba; tuttavia si rende conto del loro svi-
luppo; e, per il fatto stesso che gli & impossibile
comprenderlo, egli intuisce che ci deve essere qual-
cuno che li conosce cosi bene come il giardiniere
le sue piante rare, e, come lui, quotidianamente ne
ha cura, mattina e sera, e dona loro la meravigliosa
virtit di crescere. Ed & senza dubbio quel medesi-
mo, che 1’assicura anche ai fiori del giardiniere la
cui sollecitudine potrebbe trarre facilmente in in-
ganno. Ma i gigli abbandonati, i gigli volgari, i gi-
gli dei campi non inducono in errore chi li con-
templa. Infatti, quando vediamo il fiorista al lavo-
ro nel giardino in cui il riceco appassionato non ri-
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sparmia né denaro né fatica affinché prosperino le
preziose varieta, possiamo si comprendere che esse
crescono; ma nei campi, ove nessuno, assolutamen-
te nessuno si cura dei gigli, come possono essi cosi
prosperare? E tuttavia crescono. Ma tale abbando-
no non obbliga allora i poveri gigli ad tina fatica in
proporzione assai pit penosa? Per nulla: « essi non
lavorano »; soltanto la cultura delle piante rare
esige una guantita di cure assidue e minuziose. Tl
tappeto dei eampi, piu sontuoso di quelli che orna-
no il palazzo del re, si intesse senza alcun lavoro.
Cosi, quando I’occhio si ricrea nella gioia di con-
templarlo, 1’anima non si sente invadere dalla tri-
stezza pensando alla pena da schiavi a cui avrebbe-
ro dovuto sottostare i miseri gigli per produrre un
tappeto di tale magnificenza. Soltanto le opere del-
Parte umana costringono 1’occhio, abbagliato dal
finissimo artificio dell” esecuzione, a riempirsi di
lacrime, perché la mente immagina, nel medesi-
mo istante, le sofferenze sopportate dall’infelice
operaia.

I gigli « non lavorano né filano »; la loro sola
occupazione sta nell’adornarsi, anzi, nel lasciarsi
adornare. Nel versetio precedente del Vangelo,
ove si dice che gli uecelli « non seminano, né mie-
tono, né ammassano nei granai », sembra si allu-
da alla fatica dell’uome per nutrire la sua famiglia:
cosi, quando 11 Vangelo insegna che i gigli non la-
vorano né filano, pare accenni al lavoro della don-
na. Ella non esce a procacciare il necessario per
I’esistenza; resta in casa, presso il focolare, cuce.
fila, si sforza di creare a poco a poco un ambiente
lieto e accogliente pili che sia possibile; la sua
occupazione quotidiana, le sue eure assidue mirano
anzitutto al diletto degli occhi. Cosi pure il giglio:



1 GIGLI DRI C&I\!;IPI E €LI UGCELLI DEL CIELO 31

egli resta dove ¢i trova e non abbandona il suo po-
sto; ma non lavora né fila; la sua unica cura & di
adornarsi. S’ egli avesse qualche preoccupazione.
non sarebbe per il suo nutfimento, come accade.
‘pare, all’uccello, che vediamo svolazzare qua e la
in cerca del suo cibo; no, il giglio avrebbe soltanto
la preoccupazione tutta femminile di conservare in-
tatta la sua grazia e la sua bella veste. Ma non co-
nosce I’assillo dell’inquietudine.

Senza dubbio, infatti, il giglio & adorno di una
mirabile veste, e noi ci chiniamo, quasi senza vo-
lerlo, sul primo che ¢i si offre alla vista. « fo vi
dico che Salomone stesso, nella sua gloria, non &
stato vestito come uno di essi ». Lo esaminiamo con
minuziosa attenzione e, se I’anima nostra & inquie-
ta, come spesso accade all’anima umana, se il euo-
re nostro batte viclentemente, come spesso accade
al cuore degli pomiini, ritroviamo la calma pin
profonda alla semplice vista di quel giglio. Quan-
to pitt I'osserviamo, tanto pini ci sentiamo stupiti
della sua grazia e della sua forma mirabile; poiché
soltanto i prodotti dell’arte umana rivelano all’esa-
me imperfezioni e difeiti ed anche il drappo piis
fine non cela alla lente i fili grossolani del suo
tessuto. Si direbbe che I'nomo ha fatto per la sua
umiliazione "invenzione di cui & cosi fiero: il mi-
croscopio ingegnoso gli ha mostrato che anche il
lavoro pin diligente uscito dalle sue mani & tutta-
via di rozza fattura. Ma U'invenzione che ’umilia
cosi, celebra la gloria di Dio; nessuno mai, infatti.
ha constatato al microscopio che il giglio perda al-
cun poco della sua grazia e della sua delicatezza;
al contrario appare sempre piii ammirabile nei det-
tagli. Ogni invenzione celebra la gloria di Dio, come
sempre deve; infatti, soltanto quaggin, nel mondo.
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un artista non pud nascondere la sua debolezza a
chi vive nella sua intimita; ma 1’Artista che tesse il
tappeto dei ecampi e riveste i gigli della loro bel-
lezza, suscita in noi una meraviglia che aumenta
man mano che ci avviciniamo alla sua opera; e
P’adorazione aceresce la distanza guanto pint a lui
ci accostiamo.

Il misero che & venuio, con ’anima oppressa dal-
I’angoscia, ad osservare i gigli, si ferma dunque
in mezzo ad essi; si stupisce della grazia del fiore
che egli, senza aver scelto, esamina; non pensa nep-
pure un istante che ci possa essere un solo giglio,
un solo filo d’erba che non sia stato vestito pil
splendidamente di Salomone medesimo, in tutto il
fulgore della sua gloria. Se il giglio potesse parlare
non direbbe forse al misero oppresso dall’angoscia:
« Perch? ti meravigli cosi a mio riguardo? Sarebbe
forse meno glorioso 1’esser uomo? Sarebbe falso
che tutta la gloria di Salomone non & nulla a con-
fronto di cid che & ciascun uomo semplicemente
perché & nuomo? E dovrebbe Salomone, per essere
il magnifico sovrano che & ed averne coscienza,
spogliarsi di tutta la sua gloria e rimanere soltanto
uomo? Cid che & vero di me, povero fiore, non
dovrebbe esser vero dell’'uomo, capolavoro della
creazione? ».

Il fiore tuttavia non pud parlare; ma 1’ afflitto,
appunto per questo, appunto per il silenzio inin-
terrotto che lo circonda e per I’assenza di ogni esse-
re umano, se parla e si intrattiene a colloguio eol
giglio, si accorge a poco a poco che parla soltanto
a se stesso; e gradualmente scopre che egli stesso
& P'oggetto delle proprie riflessioni e che le sue
considerazioni sul giglio si rivolgono a s¢ medesimo.
Infatti non il giglio le esprime, che non pud parla-
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re, ne un altro uomo glie le suggerisce, perché con
un altro uomo si affaccia subito 1’inguieta smania
di confrontare: fra i gigli, egli & semplicemente
uomo e contento della sua condizione di uomo, Per-
ché, nonostante le innumerevoli afflizioni inerenti
alla sua natura, egli ¢ uomo esattamente come il
giglio & giglio; e come il giglio, che pure non la-
vora e non fila, & pit splendido di tutta la gloria
di Salomone, cosi I'uomo, senza lavorare né filare.
senza aleun merito proprio, &, per il solo fatto di
essere uomo, pilt splendido di quella gloria regale.
Purtroppo, nei contatti continui con gli altri uo-
mini, nell’infinita diversita delle condizioni e dei
rapporti, noi c¢i affanniamo a stabilire dei confronti
che diventano altrettanti argomenti di preoccupia-
zioni assillanti, e dimentichiamo la nostra semplice
condizione di uomini a causa delle differenze di
situazione. Ma fra i gigli, in seno alla natura, su
cui il cielo eleva la sua volta maestosa come un
baldacchino su un principe, — libero come 1’aria
che vi si respira, — sotto il cielo, dove i pensieri
immensi delle nuvole ‘dissipano ogni meschinita,
Pafflitio & 'uomo assolutamente solo, ed apprende
dai gigli cio che un altro uomo certamente non po-
trebbe insegnargli,

« Considerate i gigli dei campi ». Quale conei-
sione, quale maestd, quale affermazione di ugua-
glianza in queste parole! Non v’ il minimo accen-
no ad una qualsiasi diversitd possibile fra i gigli;
si parla di tutti e di ciascuno, ed essi hanno tutti
un’uguale dignitd: sono i gigli. Ma, si potrebbe
dire, sarebbe assurdo pretendere che si parli delle
differenze dei gigli fra loro e delle loro eventuali
afflizioni per causa di queste differenze. « Le diffe-
renze e le afflizioni dei gigli non meritano la nostra

3 — I glgll dei campi e gli uccelll del cielo.
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attenzione », si potrebbe obbiettare. E bene inten-
dersi. Si vuol forse asserire che & indegno dei gi-
gli preoccuparsi di tali afflizioni; vale a dire che
essi debbono avere sufficienti ragioni per non ba-
darvi? O si vuol dire che non & conforme alla digni-
ta umana ’occuparsi delle possibili afflizioni dei
gigli, col pretesto che I'uomo & womo e non giglio?
In altre parole: sono tali afflizioni irragionevoli in
s¢ e percid indegne di attenzione, sia che apparten-
gano alla massa dei gigli nella loro semplicita o aghi
uomini dotati di ragione; oppure 1’afflizione, iden-
tica nella sua essenza, varia tuttavia secondoche
appartiene al giglio o all’nomo, cosicche Paffligger-
sene & assurdo per il primo, ma non per il secondo?
Se i gigli avessero realmente tali afflizioni, identi-
che per natura a quelle dell'uomo, non dimosire-
rebbe certo saggezza e simpatia, ma egoismo molto
umano, chi parlasse dei poveri gigli con un di-
sprezzo cosi shrigativo e superficiale, con un disde-
gno cosi grande delle loro pene insignificanti, e con
lanta superbia da giudicarle 111(1:3"[13 di considera-
zione. Ma ammettiamo che le differenze dei gigli
fra di loro nel piccolo mondo dei fiori corrisponda-
no a quelle degli uomini nel mondo umano; sup-
poniamo che esse siano 1’oggetto delle preoceupa:
zioni e delle ‘ansie dei gigli, proprio come avviene
fra gli uomini; e riteniamo vera Iopinione enun
ciata poco sopra che quelle differenze di situazione
e quelle afflizioni non valgano la pena di esser pre-
se in considerazione.

Esaminiamo da vicino la questionm e, pniché
’afflitto venuto fra i gigli dei campi desulera evi.
tare ogni paragone coi suoi simili, poiche mal sop-
porta che un altro nomo gl pdrh della sua affli.
zione, che deve esser rispettata, io non gli parlerd
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di un uomo, anche se oppresso dal dolore, ma piut-
tosto del giglio che soffriva di una sua pena.

C’era una volta un giglio che viveva appartato
sulla riva di un ruscello, in prossimith di aleune
ortiche e di due o tre fiorellini, dai quali era ben-
voluto. Secondo il detto cosi vero dell’Evangelo.
egli era piu splendidamente vestito di Salomone in
tutta la sua gloria; e tuttavia dalla mattina alla sera
pieno di semplicita e di gaiezza. Nella sua gioia di
vivere, il tempo passava senza ch’egli se ne avve-
desse, come il ruscello che scorreva sussurrando.
Un giorno, un piccolo uccello venne a fargli visita;
ritorno l’indomani, rimase assente pareecchi gior-
ni, riapparve ancora. Il giglio trovava inesplicabile
che egli non restasse allo stesso posto, come i pie-
coli fiori, e si stupiva che potesse essere cosi ca-
priccioso. Ma aceadde al giglio ¢id che spesso suole
capitare: egli si affeziond sempre di pin all’ueeello
appunto perche era cosi capriecioso.

Quell’uccello era un piceolo volatile cattivo; in-
vece di mettersi al posto del gigho, di gioire della
sua grazia e di condividere la sua innocente felicita,
volle darsi dell’importanza; vantd la propria li-
berta e fece sentire al giglio il peso dei suoi legami.
Non contento di ¢ido, quel chiacchierone raceontava
ogni sorta di storie, vere o false: altrove, diceva.
c’erano molii altri gigli piu belli e vivevano in
una felicita, in una gaiezza, in un’atmosfera pie-
na di profumi, tra una tale ricchezza di eolori e di
canzoni, che sfidavano qualunque descrizione, Cosi
parlava 1'uccello, e, per concludere, amava fare
questa osservazione umiliante per il giglio: che egli
non era nulla a confronto di tanta magnificenza, e
che, anzi, appariva cosi insignificante che ¢i si po- -
teva domandare con qual diritto portasse il nome
di giglio.
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Il giglio diventava triste, e, quanto pin ascoltava
I'uceello, tanto pin si afliggeva. La notte non dor-
mi pii del suo sonno tranquillo, e all’alba non
si risveglio pilt di buon umore; si senti incatenato
come un prigioniero; il mormorio del ruscello gli
parve noioso e il tempo ben lungo. Dalla mattina
alla sera non fece che occuparsi di se stesso e della
propria triste condizione. « Certo », egli si diceva,
« non ¢ spiacevole ascoltare talvolta la canzone del
ruscello per svagarsi; ma 'essere costretti a udire
tutte le ore del giorno e della notte lo stesso ritor-
nello & spaventevole, e ¢’é¢ da morirne di noia! ».
E pensava: « Senza dubbio la solitudine ha in cer-
ti casi un suo fascino particolare, ma passar cosi
tutta la vita, dimenticati, senz’altra compagnia che
quella delle ortiche! E che societa per un gigho! E
insopportabile! » — « E parer cosi gramo », si ro-
deva egli ancora, « insignificante, come dice quel-
uccelletto! O perché non son io nato altrove, in
altra condizione; perché non son io nato giglio im-
periale? ». Infatti il piccolo uccello cattivo gli ave-
va raceontato che il giglio imperiale era conside-
rato, dagli altri gigli pieni di gelosia. il piu bello
di tutti. I giglio vedeva benissimo, ahimé, che
PPaffanno si impadroniva di lui a poco a poco, e
cercava di rinsavire, non saviamente, tuttavia, ciod
eacciando risolutamente il tormento dal suo spirito.
ma persuadendosi che aveva ragione di essere afflit-
to. « Infatti », egli pensava, « il mio desiderio non
& irragionevole. io nen domando impossibile, io
non aspiro a diventare ¢id che non sono, un uceello,
per esempio; io desidero semplicemente essere un
giglio magnifico, anzi il pit bello di tutti ».

Frattanto P’uceellino andava e veniva; ciaseuna
delle sue visite e ciascuna delle sue partenze au-
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mentava l'inquietudine del giglio. che. infine, gh
fece tutte le sue confidenze.

Percid una sera fu deciso che il domani avrebbe
recato un mutamento e che si sarebbe posto un ter-
mine alla penosa situazione. Il piceolo uceello ven-
ne di buon mattino; col suo bececo sradied il giglio
che fu posto cosi in liberta. Dopo quel primo sue-
cesso, 1'uceello prese il giglio sotto la sua ala e vold
via; perche era stato convenuto che egli lo avrebhe
trasportato nel paese dei gigli magnifici e che lo
avrebbe aiutato a rimetter radici e ad attecchire an-
cora; il cambiamento di terra e il nuovo ambiente
avrebbero dovuto dargli infine la magnificenza de-
gli altri, anzi lo avrebbero trasformato in un gi-
glio imperiale invidiato da tutti,

Ahimg! Durante il viaggio il giglio disseccd. Se
egli si fosse accontentato di essere giglio, non sa-
rebbe stato preso dall’affanno; se non fosse stato
preso dall’affanno, sarebbe rimasto al suo posto, in
tutta la sua grazia; se egli fosse rimasto al sno po-
sto, sarebbe stato a buon diritto il giglio di cui la
domenica parlava il prete quando ripeteva le pa-
role del Vangelo: « Considerate il giglio; io vi dico
che Salomone stesso, in tutta la sua gloria, non &
stato adornato come lui ». Giacché non si pud in-
tendere diversamente I’Evangelo, ed & triste, quasi
scandaloso, notare che un commentatore delle Sa-
cre Scritture, simile al piccolo uccello maligno,
spiega in proposito che « il giglio imperiale cresce
allo stato selvaggio in quei luoghi »; come se cosi si
potesse meglio comprendere che il giglio supera in
gloria Salomone; come se tale interpretazione me-
glio convenisse all’Evangelo, che in tal modo sde-
gnerebbe il giglio insignificante nella sua volgarita!

FEcco "avventura del giglio, che era stato preso
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dell’ansia di diventare un giglio magnifico, e per-
sino un giglio imperiale. [l giglio & "uomo. 1l pie-
eolo uccello cattivo & il pensiero che si abbando-
na alla comparazione inquieta, che erra, incostante
e capriccioso, da ogni parte, ed acquista la scienza
malsana delle differenze. L’uccellino non si mette-
va al posto del giglio; chi paragona fa lo stesso; nel-
la sua smania di far confronti o I'uomo si immagi-
na nella sitnazione di un aliro, oppure vede altri
nella propria. 1l piecolo necello & il poeta, il sedut-
tore, oppure anche la facolta poetica e il potere di
seduzione che sono nell’'uomo. Come i diseorsi del-
Puceello, la poesia & un insieme di vero e di fal-
s0, di finzione e di sincerita. Vi sono delle diffe-
renze e se ne polrebbe parlare a lungo; ma & pro-
prio della poesia presentare, con la passione della
disperazione o dell’entusiasmo, 1"oggetto della dif-
ferenza come il bene supremo, e questa sua pre-
tesa & falsa dal punto di vista dell’eternita. L’af-
(litto infine, nella sua ancia di far raffronti, va cosi
fontano. che dimentica la sua qualita di nomo per
ricordare solianto le differenze tra uomo e uomo;
nella sua disperazione si immagina cosi differente
dai suoi simili da credersi addirittura altra cosa che
nomo: anche 'uceellino trovava il giglio cosi insi-
gnificante che si poteva domandare se fosse giglio
realmente. L’argomento in apparenza ragionevole
di chi & afflitto & sempre il medesimo: egli afferma
di non chiedere nulla di irragionevole, come, ad
esempio, di diventare uccello, ma soltanto di rag-
giungere una determinata situazione in cui non si
trova. anche se questa pud sembrare cosa di poco
conto ad altri oppressi dall’affanno. Quando la sma-
nia di paragonare, con i suoi andirivieni simili a
quelli dell’uecello, ha suseitato il tormento nel-
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I"anima e sradicato 1’afflitto dal suo terreno, dal
suo destino, pud sembrare per un momento che essa
venga a liberare I'uomo dalla sua afflizione per
condurlo alla méta sognata; e veramente non man-
ca di farlo, ma, come la morte quando rapisce la
sua preda, essa lo laseia perire. abbandonato alle
ali oseure dello scoraggiamento.

Se noi sorridiamo sulla sorte del giglio ansioso di
diventare un fiore imperiale ¢ che muore per via,
dobbiamo allora convenire che ci sarebbe motivo di
piangere vedendo un uomo crueciarsi per scopi
cosi irragionevoli. Cosi irragionevoli? No: come
non mi fermerei io davanti a questa parola? Come
potrei io incolpare seriamente i gigli dei campi,
questi maestri stabiliti dalla Provvidenza? No, il
giglio non conosce afflizioni, ed & per questo che
egli pud istruirei. Quando 'nomo, seguendo I'e-
sempio del giglio, si appaga della sua condizione di
womo, evita la malattia dell’angoscia temporale;
immune, resta al posto che gli & assegnato, e, quan-
do vi rimane, egli & allora, per la sua semplice con-
dizione di uomo, veramente pin splendido che la
gloria di Salomone.

Quale insegnamento dunque 1’afffitto riceve dai
gigli? Egli impara a contentarsi della sua condi-
zione di nomo e a non preoccuparsi delle differenze
fra uomo e uomo; egli impara a parlare della con-
dizione umana con la concisione, la maesta, la su-
blimita del Vangelo, che con una sola parola espri-
me la caratteristica essenziale dei gigli. Cosi d’al-
tronde si usa nelle circostanze pin solenni.

Ritorniamo a Salomone. Quando, vestito della
porpora regale, egli & sul suo trono in tutta la sua
gloria, & opportuno, nel rivolgersi a lui, adoperare
il titolo imponente di « Maesta »; ma, nelle gravi
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circostanze in cui le parole hanno un suono di eter-
nita, si ode questo termine sovrano: « Uomo ».
Esso si applica al piui umile, simile a Lazzaro, irri-
conoscibile nella sua miseria e nella sua poverta,
al quale noi diciamo: Uomo! Nell’istante decisivo
della vita, in presenza delle diverse possibilita, fra
le quali bisogno scegliere, noi diciamo ugualmente :
Uomo! Nell’istante decisivo della morte, quando
lutte le differenze sono abolite, noi diciamo anco-
ru: Uomo! Noi non intendiamo designare con eid
uno stato mediocre, bensi il pia nobile, perché Ia
condizione umana non & al di sotto delle differenze
individuali, ma le domina; infaiti questa gloria.
identica essenzialmente in tutti gli uomini, non &
in alcun modo la triste eguaglianza della morte, «
nemmeno "uguaglianza della natura di tutti i gi-
gli tra loro, la quale risiede nella loro grazia.
Ogni preoccupazione mondana ha la sua radicc
nel fatto che noi non sappiamo accontentarei della
nostra eondizione di womini; cosi il desiderio, reso
inquieto dalla smania di paragonare, corre alle dif-
ferenze. Tuttavia, bisogna guardarsi dall’affermare
subito che I’affanno di ordine terrestre e temporale
deriva dal paragonare; infatti, se 'uomo, in un mo-
mento di reale necessita, ha bisogno di nutrimento
e di vesti, non & gia il paragone che lo avverte di

~€i0; anche il solitario che vivesse fra i gigli dei cagn-

pi se ne accorgerebbe. La preoccupazione materia-
le, o, per usare il triste plurale del linguaggio abi-
tuale, le preoccupazioni materiali, non sono il ri-
sultato diretto del paragone. Pud darsi che il para-
gone contribuisca tuttavia in mille modi ed equi-
vocamente a definire ¢io che bisogna intendere per
preoccupazione materiale: questa & un’altra que-
stione. E se vi fosse...? Ma no: a chi & oppresso dal.
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I"affanuo, non ripugna forse che un altro womo gli
parli di queste cose, appunto perche egli vuole sot-
trarsi ad ogni raffronto? Prendiamo dunque un’al-
tra via e vediamo invece se non & possibile almeno
ricevere qualche grande insegnamento dagli uceelli
su questo genere di affanni.

Esaminiamo come colui, per il quale la preoceu-
pazione materiale & causa di afflizione, impari.
osservando gli uccelli del cielo, ad accontentarsi
della propria condizione di uomo.

« Considerate gli uccelli del cielo ». Considerate.
cioé osservateli con oechio curioso, come il pesea-
tore che si reca ad i mpezmnare le reti poste la not-
te, come il medico che esamina I’ammalato, come
il fanciullo che guarda le persone grandi mentre
compiono cose che non ha mai visto prima. Nello
stesso modo bisogna esservare gli uecelli, con lo spi-
rito puro, senza distrazioni, e, se posslb]lc, con
intenta meraviglia. « Un uccello! » dira qualeano.
« che gran cosa! To ne ho visto migliaia ». Ma ehi
parla cosi non ha eompreso 'esortazione del Van-
gelo. « Gli uccelli del cielo ». o, come & seritto in
un altro passo, « gli ueccelli che sono sotto il cielo ».
Giacché si vedono anche degli uceelli appollaiati a
poca distanza dal suolo, o posati a terra; ma, se
vogliamo osservarli in modo da trarne un reale in-
segnamento, dobbiamo -contemplarli sotto il cielo
o almeno tener sempre presente che 13 essi dimo-
rano, Se 1’abitudine di vederli posati a terra ce lo
facesse dimenticare, ¢i troveremmo nell’impossibi-
lita di cnmprcndere il Vangelo in questo punto.

« Essi non seminano né mietono, né ammassano
nei loro granai ». Come, d’altronde. sarebbe eon-
cepibile il loro soggiorne sotto il cielo, dove essi vi-
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vono alla giornata, ignorando il tempo e le previ-
denze che il tempo comporta? Sulla terra 'uomo
impara dal tempo 'arte di utilizzarlo; quand’egli
ha i suoi granai pieni dei raccolti di un tempo pas-
sato e si trova provvisto per il presente; si preoc-
cupa delle seminagioni del prossimo autunno, in
modo da poter riempire di nuovo i suoi granai per
un tempo futuro. Cosi il Vangelo designa eon tre
termini 1’attivita soltoposta alla previdenza; non
dice semplicemente degli uccelli, come dei gigli,
che essi non lavorano; le tre parole di cui si serve
mirano alla definizione del tempo, condizione essen.
ziale della previdenza.

« E il Padre vostro celeste li nutre ». Il Padre
celeste: & Lul, necessariamentie, evidenlemente, se
si osservano gli necelli sotto il cielo. Nella easa co-
lonica dove, la mattina, a mezzogiorno e la sera.
viene radunato il pollame per la distribuzione del
grano, potremmo facilmente cadere in confusione
e credere che lo slesso colono provveda a nutrire gli
ueeelli; ma nei campi, ove egli non si prende questa
cura, sotto il cielo dove non ¢’¢ granaio, ma dove
gli uccelli incuranti, senza seminare, né mietere.
ne ammassare, nell’ ignoranza di ogni preoccupa-
zione materiale, spiccano il volo al di sopra delle
foreste e dei laghi, chi altro se non il Padre celeste
potrebbe loro fornire il cibo? « Egli li nutre ».
Oppure diremmo noi scioccamente, come tanti vil-
lani ignoranti, che « gli uccelli sono ladri » a cui il
coltivatore permette di vivere sopportando il loro
saccheggio? Se 'uomo laseia decadere il suo spirito
a un grado di bassezza tale da concepire pensieri
cosi desolanti, come potrebbe imparare dagli uccel-
li del cielo ad elevare 1’anima, e che gli servirebbe
Posservarli? Pare egli potrehbe trar profitto soltan-
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to guardandoli, cioe dedicando loro la sua atten-
zione, e cosi imparerebbe a dimenticare la misera-
bile saggezza che impicciolisce 'anima sua e la
priva del suo carattere umano. No: il Padre celeste
nutre gli uceelli senza che essi seminino, né mieta-
no, né ammassino nei loro granai: ¢id significa che
egli nutre anche le creature che si affaticano a que-
ste bisogne; ed é per tale motivo che I'uomo, il qua-
- le provvede al proprio sostentamento, deve appren-
dere dagli uccelli del cielo che egli lo riceve dal
Padre celeste. Ma colni che non possiede niente.
assolutamente niente sulla terra, e che per conse-
guenza, vive « sotto il cielo », colui che sente nel-
la sua miseria di avere tante affinita con gli ueeelli
giocondi del cielo. apprende che il Padre celeste
lo nutre,

« Guardate gli vecelli del eielo, il Padre vostro
celeste li nutre ». Quale concisione, quale maesta.
quale affermazione di uguaglianza in queste paro-
le! La Provvidenza divina & per tutti gli uecelli e
non ne dimentica uno solo; il Padre celeste apre
ia mano caritatevole per ogni creatura e la sazia
abbondantemente. Non v'é traceia di differenza fra
gli necelli; non & possibile constatare che 'uno ri-
ceva troppo e I'altro poco; che questi abbia prov-
viste laute per lungo tempo e quello lo stretto ne-
cessario per il momento; non si da mai che taluno
o talaliro debba qualche volta attendere invano od
anche abbandonarsi al sonno digiuno. No, gli ue-
celli sono tutti egualmente uecelli e il Padre celeste
li natre.

« Non sarebbe poi gran male », potrebbe dire
qualeuno, « se un uccello ricevesse troppo poco, o
se anche morisse di fame ». E come oseremmo par-
lare degli necelli con tale impudenza? La preoceu-
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pazione per il nutrimento non resta forse essenzial-
mente la stessa, si tratti 'dell’nomo o dell’ucecello?
L’aomo considererebbe dunque con disdegno que-
sta preoccupazione, come se non lo riguardasse.
mentre 1'uccello sarebbe il solo a conoscerla? Ov-
vero sarebbe irragionevole per 1'uceello preoccu-
parsene, e non per 1’'uomo ragionevole? Supponia-
mo che la vita degli uccelli non ignori le differenze
relative al sostentamentio che purtroppo aanno si
gran parte nella vita dell’uvomo; supponiamo che
tali differenze causino agli uccelli preoccupazioni
ed ansie non dissimili da quelle che affliggono gli
uomini. Restiamo nel mondo degli uceelli. Cosi
rispettiamo la suscettibilita dell’afflitto mal dispo-
sto ad ammettere che un altro vomo ghi parli della
sua pena. Restiamo nel mondo degli uccelli ed oceu-
piamoci delle loro pene.

C’era una volta un colombo selvatico; aveva il
suo nido nel profondo del bosco, fra gli alberi soli-
tari dai tronchi maestosi. dove il passante trasaliva
per lo stupore. Li presso, in un luogo donde si ve-
deva salire il fumo d’una fattoria, abitavano alcuni
piccioni domestici, suoi parenti lontani. Egli ne
incontrava spesso una coppia, quando veniva ad
appollaiarsi su un ramo inclinato al di sopra del
tetto, e scambiava volentieri quattro chiacchiere con
loro, che se ne stavano sulla sommita del tetto. Un
giorno la conversazione cadde sulle condizioni del-
la vita in quel tempo. « Finora », disse il colombo
selvatico, « io ho avuto cio che mi abbisognava; a
ciaseun giorno basta la sua pena; ecco come io prov.
vedo alla mia esistenza ».

[1 colombo domestico ascolid con attenzione; poi,
ringalluzzendosi tutto graziosamente, rispose: « Noi
non faeciamo cosi. A casa nostra. ciod in casa di
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questo ricco agricoltore, 1’avvenire & assicurato.
Quando giunge I"autunno, uno di noi, la mia co-
lomba od io, si installa sul tetto e guarda. Le car-
rette di grano, una dopo 1’altra, vengono trainate
nel cortile, e quando ne & arrivato un si gran nu-
mero che non posso pitt contarle, so che vi sono
provviste per lungo tempo; lo so per esperienza ».
. Cid detto si volse con una cert’aria presuntuosa ver-
so la sua compagna appollaiata presso di lui, come
per dire: « Mia piccioncella, non & forse vero che
il nostro nutrimento & assicurato? ».

Ritornato al suo nido, il colombo selvatico in-
comineid a meditare su quel fatto. Gli parve che
fosse un grande vantaggio poter sapere prima che
per lungo tempo sarebbe stato immune da ogni
preoccupazione per il futuro; & un grave inconve-
niente vivere alla giornata senza poter dire che I’av-
veriire & assicurato!

« La cosa migliore », pensd, « sarebbe che io
pure tentassi di ammassare abbondanti provviste in
un luogo sicuro ».

Il giorno seguente si destdo prima del solito. Si
affanno tanto ad attuare il suo progetto che non Iro- .
vo nemmeno il tempo di mangiare, o almeno di sa-
ziarsi. Ma pareva che un sortilegio fosse stato gei-
tato su di lui e gli impedisse di raggiungere il suo
benessere; infatti, ogni volta che gli era riuscito di
accumulare un po’ di cibo e di celarlo in lnogo da
lui ritenuto sicuro, quando si recava a visitare il
suo nascondiglio, trovava che non ¢’era pin nulla.
Tuttavia non osservava alcun mutamento notevole
nell’abbondanza di risorse che si offrivano a lui.
Ogni giorno trovava il suo nutrimento come prima,
e, se ne consumava meno, cid proveniva da quella
maledetta ansia di ammassare e dalla mancanza di



46 SOREN KIEREEGAARD

tempo per mangiare; altrimenti ne avrebbe avuto
fin troppo. Intanto, ahimg, un grande cambiamento
era avvenuto in lui; era ben lontano dal soffrire
per  una reale penuria di cibo; ma si era formato
idea anticipata dei giorni ecattivi che sarebbero
forse sopravvenuti; aveva perduto il riposo e conti-
nuamente era assalito’ dalla preoccupazione mate-
riale.

Egli viveva ormai nell’angoscia. Le sue penne
perdettero le loro sfumature delicate, il suo volo
la leggerezza; ogni giorno trascorse per lui in vani
tentativi di accumulare; i suoi sogni non furono
piu che progetti irrealizzabili e chimerici. Non co-
nobbe pint un’ora di gioia e divenne invidioso dei
ricchi colombi domestici. Ogni giorno, tuttavia,
mangiava quanto gli bastava a sfamarsi, e anche
pilt; ma gli pareva di non essere mai satollo.: per-
ché I’assillo del suo sostentamento destava in lui
lo stimolo della fame assai prima del necessario.
Egli era caduto nella rete in cui nessun uccellatore
lo avrebbe potuto prendere, ma dove soltanto pud
impigliarsi un essere libero: I'affanno del domani.

« Certo », pensava., « io ho quanto mi occorre,
poiche ogni giorno trovo anche pin del necessario
per vivere; io non sarei in grado di divorare in una
volta sola le grandi riserve di provviste che sogno.
E vero che non si pud mangiare pia di quel che
hasta a soddisfare la fame; eppure, come sarei fe-
lice di liberarmi da questa incertezza dell’avvenire
che mi angustia cosi! ».

« Non intendo dire », soggiungeva « che i piceio-
ni domestici non paghino caro il benessere loro
assicurato:; so che essi in fondo hanno tante altre
ansie, dalle quali finora io sono stalo libero: cid
nondimeno intendo provvedere al domani. Oh. per-
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che sono io soltanto un povero colombo selvatico.
e non un picecione favorito dalla fortuna! ».

Egli comprendeva che I"angoseia si impadroniva
di lui e cercava di farsi animo, ma non ragionevol--
mente; infatti non si sforzava di caceiare la preoe- .
cupazione dalla sua mente e di ritrovare la sua pace
interiore, ma semplicemente di persnadersi che ave.
va buone ragioni per affliggersi. « Non chiedo nul-
la di irragionevole », si diceva, « nulla di impos-
sibile; non pretendo di diventar simile al ricco agri-
coltore, ma soltanto come uno di quei pwcmm be-
nestanti »,

Fini di concepire uno scaliro piano; un giorno
volo verso la fattoria e si posd al sommo del tetto
tra i due piccioni. Poi, avendo osservato che essi
si introducevano in un pertugio, pensd che per di
la si dovesse arrivare al granaio ricolmo di ogni
ben di Dio, e scivold dentro. Ma la sera, quando il
padrone venne a chiudere la piccionaia, scopri su-
bito I'intruso che fu tosto rinchiuso da solo in una
stretta gabbia. L'indomani fu ucciso e liberato dal-
¥a preoccupazione del nutrimento. Ahimé! Non
solo egli stesso si era fatto, imprigionare dall’ango-
scia, ma si era anche fatto prendere nella piecio-
naia, per la sua totale rovina.

Se si fosse aceontentato della sua condizione di
uccello del cielo, il Padre celeste lo avrebbe nutri-
o, sarebbe restato, se pure incerto dell’avvenire.
nella sua naturale dimora, fra gli alberi solitari.
dai tronchi maestosi, la eui malinconia si compiace
del roco tubare dei colombi selvatici; sarebbe sta-
to quel volatile di cui parlava il prete la domenieca.
rinetendo il detto del Vangelo: « Guardate 1'uceel-
lo del cielo; non semina, non miete, non ammassa
nei granai. e il Padre vostro celeste lo nutre ».
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Il eolombo selvatico & I’'uomo... Ma no; non di-
mentichiamo che & stato preso soltanto in sostitu-
zione dell’uomo per rispetto verso 1’afflitto, come,
nell’educazione di un principe, si fanno subire ad
un fanciullo povero i castighi che merita il prin-
cipe. T colombo selvatico si & volentieri prestato |
a cid, poichd sa di essere uno dei maestri stabiliti |
dalla Provvidenza per istruirci; tale metodo segue
talora anche 1'insegnante nella scuola, quando finge
di essere egli stesso il soggetto di un esempio da
evitare. Ma, in realta, il colombo selvatico & I'in-
nocenza medesima; & 1” uccello di cui parla il ‘
Vangelo. |

Soltanto in questo senso, dunque, diciamo che il
colombo selvatico & 'uomo. Quando "'uomo & con-
tento della sua condizione di uomo, come il colombo
della propria, comprende I’insegnamento dell’ne-
cello del cielo, e vede chiaramente che il Padre ce-
leste lo nutre. Ma allora & libero dalla preoccupa-
zione del proprio sostentamento, e non solo egli
abita, come i piccioni domestici, sotto il tetto del
ricco agricoltore, ma dimora nella casa di Colui,
che nessuno uguaglia in ricchezza. Infatti il cielo
e la terra sono la casa e la proprieta di Dio, e 'no-
mo & realmente il suo ospite.

L’uomo si accontenti dunque della sua condizio-
ne umana, si accontenti di essere la fragile crea-
tura incapace di provvedere ai proprii bisogni, cosi
come & incapace di creare. Se invece egli dimen-
tica Dio e pretende di nutrirsi con le sole sue for-
ze, cade nell’angoscia terrena. Indubbiamente &
lodevole e gradito a Dio che I'uomo semini, mieta)
ed ammassi nei granai, e che lavori per_procacciarsi‘rl
il suo pane; ma se egli dimentica Dio e crede d:i.iI
potersi procurare il fabbisogno per 1'esistenza con



1 GIGL1 DE1 CAMPI E GLI UCCELLI PEL CIELO 49

le sole arti sue, egli affonda nell’angoscia terrena.
Liberiamoci dallo sciocco pregiudizio che il ricco
ne sia immune e non il povero. No; ne & libero sol-
tanto colui che, sapendosi accontentare della sua
condizione di nomo, comprende che il Padre cele-
ste lo nutre; e di ¢id & capace tanto il ricco quanto
il povero.

L’angoscia terrena & la trappola in eui nessuna
potenza esteriore, nessuna realta pud far cadere
'uomo; ma egli stesso pud impigliarvisi, riecco o
povero che sia, quando non vuele acquietarsi nella
sua condizione. Infatti, che cosa egli domanda di
pili in tal caso? Di essere egli medesimo la propria
provvidenza, durante tutta la vita, o almeno sol-
tanto fino al domani. Cosi egli, ricco o.povero, —
credendo di agire astutamente, — cade nell’insidia.

L’uomo si rinchiude cosi nel suo dominio, picco-
lo o grande, e¢ vuol sottrarlo alla provvidenza di
Dio, alle cure vigili del Padre celeste. Egli si avve-
de, ma tardi, che, cosi facendo, si costringe in
un’angusta prigione, Agisce nella stessa guisa del-
Pagricoltore che eatiura il colombo selvatico. ser-
ra la trappola, si crede al sicuro, ma & prigioniero.
0, ¢io che & lo stesso, si esclude dalle cure benigne
della Provvidenza e si abbandona alla preoccupa-
zione materiale. Infaiti soltanto colui che, in pos-
sesso di beni medioeri o considerevoli, si restringe
nel meschino affanne di provvedere da sé alle pro-
prie necessita, finisce di trovarsi in tale situazione.
Mentre soltanto colui che, fruendo d’una fortuna
immensa o d’un modesto avere, comprende, anche
nella poverta, che il Padre celeste lo nutre, & libe-
ro da ogni ausia terrena. Ma il temerario, che per
ealeolo avaro, si rinchinde, pur senza saperlo, nel-
la trappola, agisce, spiritualmente, come il colom-

4 — T gigll dei campi e gll uceelli del cielo,
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bo selvatico : si imprigiona e si vota alla morte.

Gia appare da cid che 1’angoscia terrena deriva
dalla smania di far paragoni, ma qui in modo tan-
to piu terribile, in quanto "uomo, non volendo
acconlentarsi della sua condizione di uomo, inten-
de uguagliarsi a Dio, col tentare di procurarsi, per
mezzo delle sole sue forze, una tranquillita alla
quale nessuno pud pretendere, e che si traduce di
conseguenza nell’angoseia terrena.

Questa origine dell’angoscia terrena si mosira
anche sotto altre forme, quando I’affanno non espri--
me il bisogno reale della giornata, ma anticipa un
problematico bisogno futuro. In tal caso ancora
I'uvomo nen vuole accontentarsi del suo stato di
uomo, ma si abbandona ai confronti. Tl povern
uccello del cielo paragonava st ai suoi confratelli
fortunati; cosi trovo la preoccupazione materiale.
dalla quale era stato immune fin"allora, sebbene
da tempo avesse conosciuto la fame e la necessith
di ricercare con fatica il proprio nutrimento. 1
termini ricco e povero, lungi dall’esser separati da
un abisso, sono in continuo contatto e conflitto, ¢
il loro senso, del tutto relativo, si modifica a secon-
da dei diversi punti di vista; cosi il termine medio
risultante dal loro confronto & suscettibile di infi-
nite variazioni. L’afflitto, nella sua angoscia ter-
rena, non vuol accontentarsi della sua condizione di
uomo; pretende di possedere 'oggetio della diffe-
renza rivelata dal confronto: la ricchezza, 1’agia-
tezza, il benessere, I'indipendenza e cosi via. Egli
non considera gli uceelli del cielo, non si pone al
di sopra delle differenze individuali che mosira Ia
vita umana; ma osserva gli altri per confrontarsi
con loro, con le differenze che essi rappresentano.
¢ il suo affannoe terreno nasce da un confronto,
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E se anche 1’afflitto non fa attenzione alle diffe-
renze di grado rivelate dal confronto, e chiama
| preoccupazione materiale c¢io che converrebbe piut-
tosto designare col nome di preoccupazione mon-
' dana, (giacché 1’ansia di possedere quanto possie-
' de Tizio o Caio non &, propriamente parlando, una
fpreoccupazione materiale), nendimeno la preocecu-
 pazione materiale si fonda pur sempre su un con-
fronto, quando non esprime un bisogno reale, ma
" an bisogno anticipato nello spirito. Come mai 1'ue-
‘cello non conosce la preoccupazione materiale? Per

il semplice fatto che non paragona i giorni fra loro.
ma, seguendo I’esortazione del Vangelo, ritiene che
[ a ciascun giorno basti la sua pena.

Se anche 'afflitto non paragona la propria situa-
gzione con quella di un altro, e in questo senso « si
preserva dalle brutture del mondo », (la mania di
paragonare &, purtroppo, uno dei contagi pin per-
‘iciosi), tuttavia confronta un giorno con 'altro, ¢
il giorno in cui ottiene grassi guadagni dice: « Ma
chissa domani! » e il giorno in cui le entrate sono
scarse: « Domani sara anche peggio! ». E che fa
con c¢id, se non confrontare?

Ah, se queste righe cadessero mai sotto gl oc-
~chi di un uomo oppresso da tale angoscia, non se
ne offenda. To.imiterei volentieri il saggio pagano
" che, per rispetto verso il soggetio del suo discorso.
si copri il volto; io velerei di buon grado la mia
- faccia per rispetto dell’angoseia, allo scopo di non
vedere nessuno e di parlare unicamente dell’uc-
cello del cielo. .

Fu in seguito a tal genere di confronti che il co-
lombo selvatico, fra grandi tristezze, scopri giorno
- per giornio la preoccupazione materiale: aveva di
“che sostentarsi, e lo riconosceva; ma I'incertezza
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lo tormentava; gli pareva insopportabile dover d
pendere in tutto da Dio. Si affliggeva di non pote
mai parlare con sicurezza del domani. Non dimen
tichiamo perd che talvolia lo faceva, quando, pe
esempio, rimettendosi alla Provvidenza. diceva
« Il Padre celeste avra cura di me ». Non diment]
chiamo che avrebbe potuto parlare del domani coy
la pit grande di tutte le certezze se si fosse setn
plicemente limitato a ringraziare Iddio, nel sug
timo, per il giorno presente! E chi ne dubite
rebbe? Se una giovinetta chiede al fidanzato che
le sta vicino: « non ritornerai domani? » cid si
gnifica che c¢’¢ qualche preoccupazione nel suc
amore; ma se, lungi dall’essere in ansia, ghi geti
le braccia al collo e lo ringrazia della sua visita.
vuol dire che & senza timore per il giorno succes-
sivo. O ancora: fra due ragazze, di cui 'una do.
manda al suo fidanzato: « non ti vedrd domani? »
e Ialira si accontenta di dirgli: « grazie di esser ve-
iuto oggi! ». quale & pin sicura di rivedere I’indo-
mani il suo amore?

Troppo spesso ci si preoceupa nel mondo di una
(questione evidentemente oziosa e vana. II povero
dice al riceo: « Tu hai la vita facile, tu sei al ri-
paro da ogni preoccupazione ». Dio consente al po-
vero di comprendere che il Vangelo si occupa del
problema meglio di lui, con un sentimento pii
vivo di eguaglianza e di carita: infatti il Vangelo
non tien conto della differenza apparente delle si-
tuazioni, non commette 'errore di schierarsi per
IPuno contro I'altro, per il ricco contro il povero,
o viceversa. Piace a Dio, in verita, che I"uomo sia
libero dall’angoscia terrena: il ricco dunque go-
drebbe illimitatamente di tale privilegio e non il
povero? Affatto. Se il povero volésse realmente
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~ contentarsi della sna condizione d’uomo. e impa-
rare dagli uceelli del cielo a restar mondo di ogni
preoce upaﬂmle materiale, si eleverebbe, nella pu-
rezza dell’innocenza, al di sopra delle apparenti
differenze di condizione e avrebbe invero 1"ocea-
sione di pensare: « Il ricco, poveretio, ha pur tan-
te ansie! ». Infatti chi pud dire con ragione e sin-
cerita: « lo sono libero da ogni pena? ». Se anche
il ricco se ne vanta ostentando i suoi averi, & for-
se tutto vero quello che dice? Non & egli in fla-
grante contraddizione, dato che si attacea alle preoe-
cupazioni materiali, proprio quando pretende i
distaccarsene grazie a quei tesori che 1’ansia del
domani lo costringe a sorvegliare e ad acerescere?
Se egli regalasse tutti i suoi beni, gettasse il suo
oro — e le sue preoceupazioni, — e dicesse: « lo
sono libero », allora soltanto parlerebbe da uomo
assennato. Tale, appunto. & il caso del povero, che
non avendo alcun hene, e, di conseguenza, nulla
da sprecare, si affida a Dio per il suo sostentamento
¢ si proclama libero da ogni preoceupazione mate-
riale. Bisogna dunque spogliarsi delle proprie rie-
chezze affinché sia possibile trovare un significaio
alle precedenti parole? Se un uomo, in possesso di
una quantita di preziosi rimedi, di cui adoperasse
ogni giorno or l'uno or I'altro, i mostrasse affer-
‘mando di non essere infermo, non farebbe forse
rilevare una flagrante contraddizione fra le swve
affermazioni e il suo stato reale?

Si discute spesso nel mondo intorno all’ardua
questione dell’indipendenza e della dipendema e
si confrontano fra loro le due condizioni; si oppon-
gono i grandi vantaggi della prima ai gravi incon-
venienti della seconda. E tuttavia né la lingua mai
né il pensiero hanno trovato, — & proprio cosi, —
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un simbolo dell’indipendenza pin bello che il pu-i
vero uccello del cielo; e tuttavia non si potrebbhe
fare un discorso piu strano, — & proprio cosi, —
che pretendere opprimente 1’ esser leggero come
I"uccello del cielo. Dipendere dalle proprie riechez-
ze & dura schiavitu; ma dipender da Dio, di una
completa dipendenza, & 'indipendenza. Il colom-
bo selvatico a torto temeva, nella sua angoscia, di
restare nella dipendenza assoluta da Dio; cosi per-
dette la liberta; e cesso di esserne il simbolo. Egli
non fu pit il povero uccello del cielo, completamen.
te affidato alla grazia del Cielo. La dipendenza dal
Dio & la sola indipendenza; giacché Dio non & pe-
sante come lo sono le cose terrene e in particolare le
ricchezze; cosi 1’'uomo che dipende in tutto da Dio |
ha il cuore leggero. E ¢id avviene al povero quan-
do, contento della sua condizione di uomo, con-
templa gli uccelli del cielo sotto il cielo, come sem-
pre contempla colui che prega. Colui che prega?
No: infatti egli, gia godendo della piena indipen-
denza, non prega, non chiede; ma ringrazia Iddio.

Accontentarsi della propria condizione di uomo:
ecco I'argomento del presente discorso, che si pro-
pone di mostrare come 1’afflitto impari dai gigli dei
campi e dagli uccelli del cielo questa verita, e come.
al contrario, il confronto suseiti la preoccupazione
mondana e la preoccupazione materiale. L’oratore
& un uomo, certamente; ma, ispirato dai gigli e da-
gli uecelli, ha parlato dei gigli e degli uccelli. Cosi
ha evitato ogni paragone con altri uomini e non ha
fatto mostra di alcuna superioritd in grazia della
sua particolare situazione: in tal modo & rispettata
I"uguaglianza che il Vangelo proclama la dove par-
la dei maestri stabiliti dalla Provvidenza: i gigli dei
campi e gli uceelli del cielo.




Se & vero che |'angoscia e I’afflizione si impadro-
piscono tanto pit tenacemente dell’anima, quanto
pii1 lentamente vi penetrano o a lungo vi dimorano.
sara bene offrire all’afflitto una distrazione; ma non
una di quelle che il mondo consiglia di solito a tor-
to, vale a dire la ricerca febbrile di rumorosi stor-
dimenti in vane dissipazioni. Quando ["afflitto si
sente abbandonato, e per un impulso contraddi-
torio, facile in lui, rifugge dalle manifestazioni di
simpatia, che lo importunano, lo feriscono e lo fan-
no soffrire quasi quanto la sua angoscia, lo si con-
duea in un ambiente dove nulla gli ricordi la sua
pena, e nemmeno la simpatia, che deve esser pre-
sente, ma invisibile, vicina, ma anche lontana, in
modo che la sna realtd lo commuova con la sua di-
<erezione, ma non lo turbi.

Cosi il Vangelo invita 1'afflitto a recarsi nella
quiete dei campi, in un ambiente che gli permettera
di abbandonarsi al ritmo armonioso della natura e
di assimilarsi alla grande comunita delle cose. Ma
siccome 1’angoscia si & radicata in lui, & necessario
distoglier da essa la sua vista e il suo spirito. In-
fatti, quando D’afflitto « considera il giglio » ai suoi
piedi, abbassa gli occhi, e la vista del fiore gli na-
sconde quella delia sua pena. To non dico che non
gli avvenga talvelta di camminare curve sotto il
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peso della sua afflizione, lo sguardo rivolto a terra
e fisso nel suo dolore; ma. se abhassa gli occhi per
considerare il giglio, vede tutt’altra cosa che la sus
tristezza. E d’altra parte, yuando, obbedendo al
precetto del Vangelo, alza gli occhi per osservare gli
uccelli del cielo, sfugge alla vista della sua pena.
lo non dico che non gli avvenga anche talvolta,
quando si sente piti che mai oppresso, di sollevar gli
occhi e di indirizzare a Dio un sospiro accompagnalo
da uno sguardo pieno di malinconia; ma, se egli
alza gli occhi per osservare 1’uccello del cielo, vede
tutt’altra cosa che la sua tristezza. Infatti ’anima.
in cui si & radicata I’angoscia, pud esser giustamen-
te paragonata all’occhio preso da morbosa fissita:
vede costantemente davanti a s& una sola medesima
cosa, ma non riesce a percepirla realmente. La
scienza spiega che non vede altro che Ia propria vi-
sta. Il medico consiglia allora di muovere 1’occhio:
similmente il Vangelo invita a distrarre lo spirito,
ad abbassare gli occhi verso il giglio, a sollevarli
verso 1'uccello del cielo, per evitare di fissare 1%in-
terna pena. Quando, rivolto lo sguardo verso il gi-
glio, le lacrime si arrestano, non sembra forse che
per merito del fiore siano cessate? E quando la
brezza asciuga il pianto degli occhi sollevati verso
I"uccello del cielo, non par forse che siano state
aseiugate dalla sua morbida ala? E si puo dir for-
se che anche la persona piit cara, quando si dedica
a questa tenera cura, riesca nel suo intento, se ’af-
flitto continua nel suo pianto? Ma colni che arresta
le lacrime dell’afflitio, le asciuga fin nell’intima
sorgente.

Si pué ben dire che tuffarsi nella pace della cam-
Pagna sia una distrazione divina, perché non su-
seita I'impazienza e la noia come i vani diverti-
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menti del mondv, ¢ non alimenta "affanno; ma
distrae, acquieta, persuade tanto meglio quanto pin
ci si abbandona ad essa con un sentimento di pro-
fonda pieta. L’'uomo ha inventate una quantita di
distrazioni atte a rallegrare lo spirito; tuttavia i
suoi sforzi rimangono sterili, perché le sue inge-
gnose lrovate, per una legge inesorabile, cadono
nella contraddizione. L’arte stessa finisce di susei-
tare ["impazienza; 1'uomo, geloso sempre pin del
tempo, impara a condensare la moltitudine dei suoi
divertimenti nell’istante che fugge via rapido; e
pitt si adopera in tal semso, pin si affatica contro
se stesso; giacche il divertimento tende coslante- .
mente a limitarsi in un tempo la cui durata & tanto
pia breve, quanto piu la sua arte & perfetia.

Ecco un esempio, nel quale il vano divertimento
del mondo appare in totta la sua importanza e in
tutta la sua contraddizione: il fuoco d’artificio,
che ha lo scopo di rallegrare gli occhi e di distrarre
lo spirito facendo scoppiare nella notte il suo effi-
mero chiarore. Tuttavia, se dura un’ora di conti-
nuo, lo spettatore si stanca; se ¢’¢ un intervallo,
anche piceolo, fra una fioritura di razzi e 'altra,
si annoia ugualmente. Il compito dell’abile orga-
nizzatore dei fuochi sta dunque nell’accelerare sen-
za tregua lo svolgimento dello spettacolo; il eolmo
della sua arte sara di bruciar tutte in pochi minuti.
Ma la distrazione deve servire a far passare il tem-
po; pereid & evidente la contraddizione, dato che
il divertimento, nella sua forma pin perfetta, non
pud durare che qualche istante; ma essa & aneora
pin grave e crudele se il tempo si prolunga. Si paga
il biglietio d’ingresso per attendere con un fremito
di impazienza I’inizio di un piacere che svanisce
subito; quelle luci meravigliose che rientrano im-
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mediatamente nel nulla sono |'immagine dell’ani-
ma che ignora altre distrazioni: nell’istante che
dura il suo divertimento, ella dispera della lun-
ghezza del tempo.

Quanto differisce invece la distrazione divina!
Hai contemplato talvolta il cielo stellato? E questo
sublime spettacolo ti ha mai deluso? Gratuito, non

- provoca la febbre dell’attesa; non & annunciato per
questa sera, e tanto meno per le dieci precise. )
no: tu sei atteso. senza tuttavia esserlo, giacche per
migliaia di anni le stelle immutabili hanno con-
servato lo stesso scintillio di questa notte. Dio si
rende invisibile, ed & senza dubbio per questo che
molti non hanno mai rivolto a Lui seriamente la
loro attenzione; cosi pure il firmamento si sottrae.
in cerio modo, alla vista, ed & per questo che molti
non 1’hanno mai veramente contemplato. La mae-
sta divina sdegna cid che, abbagliando, inganna
"occhio; la solennita -del firmamento & spoglia di
ogni fasto pomposo. Ma se tu rimani immobile, o
s¢ tu vai, anche senza intenzioni precise, nel seno
della natura ove tutto I’anno si dispiega tanto splen-
dore inosservato; se tu per caso i fermi e sollevi
glhi occhi, (tu lo sai, perché ’hai gia provato), ad
ogni istante la persuasione cresce nella tua anima:
essa ti distoglie dalla vita temporale in una com-
mozione sempre pilt grande, e, a poco a poco, men-
ire tu contempli, le preoccupazioni si dileguano dal
tuo spirito e cadono nell’oblio. O divina distra-
zione, sei tu forse affine, od usurpi il nome di quei-
Ialtra distrazione, che, attraverso i vani rumori e
la febbre dell’impazienza, & tuttavia alleata dells
noia, in cui getta 'uomo, sempre piit in fondo.
col divertirlo? No; tu ti sposi con eterno ed & per
questo che I'inizio & difficile; ma, fatto il primo
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passo, la divina distrazione diffonde la sua pace ed
in essa la persuasione va crescendo.

Cosi & di tutte le cose, nella natura: insignifi-
canti in apparenza, hanno tuttavia un’infinita ca-
pacita di persuasione. Se tu dunque ti affretti alle
tue faccende tlerrene, seguendo la riva del mare.
bada bene! Certo nessuno ti chiama. La voce del
pubblico strillone o lo scoppio dei mortaretti non
si fanno udire per invitarti a qualche divertimento;
bada tuttavia, affrettati; pud darsi che, se rimani
un istante immobile, tu trovi nel rincorrersi armo-
nioso delle onde un’uniformita che ti persuada.
sarai tentato di rimandare le tue importantissime
faccende terrene. Lo stesso si pud dire dei gigli dei
campi e degli uccelli del cielo; se tu vai di buon
passo « al tuo podere, ai tuoi affari, al tuo matri-
monio », ed un uecello spicea il volo dinanzi a te,
non seguirlo con gli oechi, altrimenti arrischieresti
di attardarti a lungo, troppo a lungo, nella con-
templazione. Nelle ore del lavoro, quando & neces-
sario dedicarsi completamente a quello che si fa.
quando il mietitore diligente affila la sua falce e
abbatte i manipoli di spighe, non si curi di osser-
vare ai suoi piedi il giglio che lo persuaderebbe:
infatti il mietitore e il giglio rimarrebbero in tal
caso fissi nell’immobilita. g

Ma I'afflitto non ha bisogno di questo avverti-
mento; anzi, il Vangelo lo spinge ad andarsene in
campagna ed a fermarvisi per considerare il giglio
e "uccello; cosi la divina distrazione costringera il
sio sguardo e perdere la sua fissita e strappera dal-
la sua anima D’affanno che vi dimora. Considera il
giglio, guarda con quanta grazia sta ai tuoi piedi;
non disprezzarlo, giacché egli attende che tu ti
allieti della sua bellezza! Osserva come si inclina
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fua e ia e muove le foglie con estrema delicatezza!
Guarda come si inelina al vento fresco e diviene
tutto movimento per godere subito dopo, nell’im-
mobilita, della sua gioia di vivere! Osserva la sua
gentilezza e la sua perpetua tendenza a giocare e
a folleggiare. mentre, piegandosi, resiste ali’ura-
gano e ne trionfa! Guarda 'uccello sotto la voita
del cielo; seguilo nel suo volo: pud darsi che egli
venga da paesi lontani e pit fortunati, — ma ve
ne sono dunque? — Pud darsi che stia per pren-
dere il volo verso regioni lontane; lascia dunque
che s’incarichi della tua pena! Egli non ne sente il
peso, purché tu rimanga a guardarlo. Vedi come
si riposa immobile, neilo spazio infinito, la dove
il riposo sembra impossibile! Guarda dove egli tro-
va la sua strada; nel dedalo delle tribolazioni e del-
le avversita della vita umana, quale strada. tul-
lavia, é pia impraticabile e insondabile della « enig-
matica strada dell’uceello attraverso 1’aria »! Si
possono dunque trovar delle vie nelle quali sembra
impossibile passare. Eppure si passa.

Ma, siccome ogni disirazione ha per scopo, non
solo di aiutare a trascorrere il tempo, ma soprat-
tutto di cambiare il corso dei pensieri, osserviamo
ora come I’afflitto, considerando il giglio e 1'ue-
cello, trovi, per virtu della divina distrazione, che
dissipa le nebbie, oggetti di riflessione diversi dal-
la sua pena; vediamo come il dimenticare il suo
affanno nella distrazione lo induca a considerare

la magnificenza della condizione umana.

« Se Dio riveste cosi 'erba dei campi, come non
vestira voi,” o uomini di poca fede! ». Cosi Dio ri-
veste I’erha, o Ierba =i lascia rivestire: I’elegante
mantello dello stelo, il finissimo tessuto della fo-
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glia; le sfumature delicatamente armonizzate, e.
mi sia lecito dire, 1a profusione di nastri e di nodi,
lutto cid coslituisce ["ornamento del giglio rivestito
da Dio. « Quanto meglio vestira voi, o uomini di
poca fede! ». « Uomini di poca fede! ». Questo
¢ il dolee rimprovero che si esprime nell’esorta-
zione; questo ¢ il linguaggio col quale ci si rivolge
a chi ha torto, quando si evitano, per un sentimento
di carila, parole troppo severe. « Uomo di poea.
fede! », si dice, il dito alzato in segno di rimpro-
vero; ma si parla con tanta dolcezza che il hiasimo,
invece di ferire, di contristare, di abbattere, innal-
za e rida coraggio. Se un bambino va dal bahbe a
chiedergli piagnucolando una cosa che gia da tem-
po possiede senza essersene accorlo, e crede neces-
sario pregare per ottenerla, mentre dovrebbe rin-
araziare di averla gia in suo possesso, non eli dira
il padre in tono di lieve rimprovero: « ’avrai do-
mani, piceolo incredulo! », vale a dire: « quando
avrai 'eta della ragione, comprenderai che tu la
possiedi e I’hai sempre posseduta, e scoprirai 1’in-
cratitudine, scusabile, e forse opportuna in un fan-
ciullo, che tu mostravi domandando cid che gia
avevi? ». :

Ma, se tale & il significato di quelle parole, il
Vangelo non dice soltanto che 'uomo & rivestito
come I’erba; bensi proelama che lo & assai pin splen-
rlidamente. Aggiungendo il rimprovero (« uomini
di poca fede! »), il Vangelo dice in fondo: « quan-
to meglio Dio vi ha vestiti »! Non si tratta qui del-
I"abito nuove che ciascuno vorrebbe indossare la
domenica, o di cui ha urgente hisogno, ma del-
I” ingratitudine dell’ uomo che dimentica quanto
splendidamente & ornato della mano di Dio, Nel
Vangelo si dice in primo luogo che il giglio & ve-
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stito pin splendidamente 4i Salomone e poi che
Dio rivestira 1’nomo, a piit forte ragione, con mag-
giore magnificenza. E non sarebbe privo di armo-
nia e di proporzione tutto il discorso se con le sue
parole volesse accennare soltanto ai pochi indu-
menti che ci abbisognano? .

Spieghiamo meglio: & detto nel Vangelo che il
giglio & rivestito. ma non bisogna interpretare la
frase nel senso che 1’essenza del giglio & una cosa
e la sua veste un’alira; no, il suo ornamento fa
parte della sua condizione di giglio. L'uomo sareb-
be allora assai pit mirabilmente vestito? La preoe-
cupazione dell’abito esteriore giustificherebbe for-
se la dimenticanza del primo abito naturale? O
uomo di poca fede, che immaginari bisogni spin-
gono - all’ingratitudine, o uomo oppresso dall’an-
goseia, come puoi tu, anche se la tua miseria & im-
mensa, dimenticare del tutto lo splendore, la di-
gnita di cui Dio ti ha rivestito? Impara la saggezzu
dalla formica ma impara dal giglio quanto sia splen-.
dido essere uomo; impara a conoscere la gloria che
ti riveste, uomo di poca fede!

L’affanno del tempo nosiro spinge 'uomo alla
meschina inquietudine dei paragoni, lontano dalla
pace dei semplici pensieri. Esser vestito significa
essere uomo, e per questo semplice fatto, degna-
mente vestilo. La preoccupazione mondana bada
ai vestiti ed alla loro diversita: come il fanciullo
che viene piagnucolando a chiedere cid che gia
possiede: e il padre lo rimprovera dolcemente:
« Tu I"avrai domani, piceolo incredulo! ». Anche
al piu povero il Vangelo raccomanda prima di ogni
altra cosa di non dimenticare la gloria di cui Dio
I’ha rivestito. Tuttavia, sebbene noi tutti siamo
ben lontani dall’essere indigenti nel senso stretio
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della parola, ci mostriamo pur sempre eccessiva-
mente inclini a preoccuparei degli abiti, e a dimen-
ticare, nella mostra ingratitudine, i pensieri fon-
damentali e il vestimento originario. Ma, conside-
rando il giglio, 'afflitto si ricorda di confrontare
il suo abito a quello del giglio, anche se la migeria
lo costringe a indossare dei cenci.

Non dovrebbe forse ogni nomo prendere a cuo-
re Iesortazione a imparare che proviene dai gigli.
la cui lezione gli & tanto giovevole? Nei confronti
della vita quotidiana ¢ mondana. si dimenticano
sempre di pil, e talvolta totalmente, i grandi e
nobili pensieri, i pensieri semplici e fondamentali.
Gli womini si paragonano fra loro e le generazioni
pure; si finisce di affogare nella marea sempre cre-
scente dei confronti. Quanto pitt si moltiplicano
ingegnosamente i modi di attivita, tanto piu cresce
per ciascuna generazione il numero di coloro che
lavorano tutta Ia vita come schiavi nella sfera sot-
lerranea dei bassi confronti; simili ai minatori che
non vedono mai il gierno, quegli infelici non si
elevano mai alla luce dei nobili e semplici pensieri.
dei pensieri primi sulla gloria della condizione
umana. Al sommo della scala dei confronti, la
vanita, sorridendo, compie il suo triste inganno ¢
induce in errore i felici, cancellando dal loro spi-
rito ogni traccia di quei pensieri essenziali. Esser
sovrano! Quali lotte non si ‘scatenano nel mondo
per dominare in regni e nazioni, su migliaia di
uomini e anche su uno solo; nessuno tuttavia si
cura di dominar su se stesso. Ma in campagna, fra
i gigli, dove ogni individuo heve nella calma e nel-
la solitudine il latte dei pensieri primi, ognuno &
~¢io che deve essere per destinazione di Dio, cioe
sovrano, e 13 nessuno si eura di dominare! Essere



N

64 SOREN KIERKEGAARD

un grand’'vomo! Quali sforzi non c¢i imponiamo
nel mondo per giungere a tale stato, che tutti invi-
diano, e gquanto si affatica la gelosia per impedirei
di arrivarvi! Ma in campagna, fra i gigli, ove ogni
aomo & cid per cui Dio I’ha fatto, il capolavoro
della creazione, 13 nessuno si cura di essere un
grand’uomo. Ogni persona di buon senso, e tuiti
riderebbero clamorosamente alla vista di un pazzo
che pretendesse di essere un sovrano e un prodigio.

Che vuol significare ’Ecclesiaste con le parole:
« Dio ha posto ’'uomo a parte per vedere se si com-
porta come 1’animale »? Se I'uomo, senza isolarsi
nella sua profonda interiorita, pretende di trovare
la pace, la consolazione, I’edificazione, I’elevazio-
ne, che sole provengono dall’assolutezza dei pen-
sieri primi; se corre alla sua rovina, se si vola a
perire nella futile servitii dei paragoni, si com-
porta come ’animale, sia uomo eminente od umi-
le, nella relativita delle condizioni. Per questo Dio
ha dotato ’vomo di un carattere speciale e 1’ha
creato al fine particolare, implicito nell’assolulezza
dei pensieri primi. L’animale, preso individual-
mente, non & un essere a parie, non partecipa in
nulla di questo fine particolare incondizionato; &
semplicemente numero ed appartiene alla categoria
animale chiamata moltitudine dal pitt famoso dei
pensatori pagani. E ’'uomo che, nella disperazione,
trascura i pensieri primi per gettarsi fra la molii-
tudine dei paragomi, si schiera nel numero degli
animali e come essi si comporta, sia egli umile o
grande nella scala dei confronti.

Tuttavia, fra i gigh, afflitto & un essere a par-
te, ben lontano da tutti i confronti umani, o piut-
tosto inumani, che si fanno da uomo a uome. Se
i avvenisse di voltare le spalle alla piu grande eit- |
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ta del mondo, non lasceremmo dietro di noi una
folla pitr diversa, una moltitadine pinr confusa nel-
la sua immensita di quella che lascia dietro di se
colui che abbandona i paragoni inumani per econ-
frontare, in modo conforme alla dienity di uomo.
il suo vestimento con auello del giglio?

- Per vestimento si deve intendere dunque, come
si & visto, Ia condizione di uomo. Un pensatore pa-
gano I’ha gid osservato. Non ha saputo riferire a
Dio tutto D’essere umano; ma ha affermato con
un’immagine luminosa che P’anima, simile a un
tessitore, produce la trama del corpo, vestimento
dell’'nomo. Eccitato dalla meraviglia, egli celebra
Pingegnosa strmttura del corpo e le sue mirabili
caratteristiche, che non nossono essere paragonate
a quelle di nessuna pianta e di nessun animale.
Proseguendo nel suo discorso, egli innalza 1’nomo.
per cosi dire, mettendo in rilievo la distinzione che
gli & propria: la capacita di star ritto: e, cosi pen-
_ sandolo, lo imita, poiche eleva il proprio spirito.
Si stunisce poi meditando sulla conformazione del-
Pocchio umano e soprattutto sullo senardo; infatti,
se anche ’animale ha gli ocehi. 'uomo soltanto
possiede lo sguardo; cosi, nella magnifiea lingua
di quel pensatore tutto preso dalla meravielia, I"no-
mo & chiamato ’essere che sta ritto, e in un du-
plice significato: da una parte perché I’uomo. nel-
Ia sua statura, si erve in alto come il tronco di un
albero vigoroso; dall’alira perché I'nomo, cosi rit-
to, dirige il suo sguardo verso il cielo: e se il tron-
co dell’albero supera la statura dell’nomo. questi.
col suo sgnardo, eleva fieramente il suo capo al di
sopra delle montagne. Cosi 'uomo si tien ritto, in
attitudine di comando; e il pensatore si meraviglia
ancora e trova ammirabile che Pnomo sia la sola

5 — 1 gigli del campi e gli uecelll del ‘cialn,
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creatura che abbia delle mani; il sovrano, infatti,
stende la mano per comandare. E il saggio, nel suo
stupore, continua in mille modi a parlare magni-
ficamente della magnifica veste dell’'nomo. Molti
avran potuto parlarne con maggiore acume e scien-
za; ma, ¢ da notarsi, nessuno ne ha parlato con piu
grande meraviglia di quel nobile pagano. E vero
che egli non comineciod col dubitare di tutto; anzi,
ben lontano dal far cio, proprio nella maturita de-
gli anni, dopo aver molto visto, ascoltato e vissuto.
prese a meravigliarsi, ed a stupirsi di questo pen-
siero primo, di questo principio cosi semplice, di
cui nessuno si cura di solito, com’egli ha fatto.
nemmeno il dotto e il saggio, perché non lo riten-
gono degno di interesse e di meraviglia. Ma il di-
scorso, che la meraviglia gli detta, rimane tuttavia
imperfetto perche egli attribuisee il vestimento al-
I’anima; imperfeito, si, e persino un po’ folle.
quando egli dimentica completamente questa pri-
ma_ dignita; infaiti, senza soffermarsi a considerare
la condizione dell’uomo, egli la ammette, come se.
una volta data, non contasse piut, e, dopo averla
ammessa invano, si laseia andare subito dopo a
divagazioni sulle varie parti che compongono 1’abi-
to, pantaloni e camicia, ermellino e porpora. Im-
perfetto & pure il suo discorso quando egli, pur
attento al principio, non rivolge la sua attenzione
a Dio. No; se 'uomo deve paragonarsi al giglio,
bisogna che dica: la mia veste & tutto quello ch’io
sono per via della mia condizione umana; essa &
splendida, ma io non ne sono per nulla la causa.

Come parlare di questa magnificenza? Si potreb-
be farlo a lungo senza esaminare I’argomento; ma
qui non & il caso. Siamo piuttosto coneisi e rimssu-
miamo tutto cio che se ne pud dire in una sola
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frase, che la Seritiura enuncia con somma auto-
rita: Dio ha creato 'uomo a sua immagine. Dio ha
creato I'uomo a sua immagine; come dungue non
potrebbe essere magnifico 1’esser cosi vestito? Il
~ Vangelo, nel lodare il giglio, dice che supera Salo-
mone nella sua gloria; ma non sarebbe infinita-
mente piu glorioso rassomigliare a Dio? Tl giglio
non rassomiglia a Dio, e non lo potrebbe; lo ri-
corda soltanto con un piccolo segno che ne porta
la testimonianza, poiché Dio non ha voluto che
alcuna delle sue creature mancasse del suo sigillo:
ma il giglio non gli rassomiglia.

Talvolta 'vomo vede la propria inumagine nel-
lo specchio del mare; ma il mare non & I'immagine.,
che si dilegua quando I'uomo si allontana: il mare
non ¢ 'immagine, né pud conservarla. E quesio
perche le cose visibili sono impolenti a conservare
le immagini, per il fatto stesso della loro visibilita.
(esattamente come la presenza corporea rende im-
possibile I’onnipresenza); I'immagine dungue non
pud riflettersi in un’alira cosa in.modo che que-
st’ultima la conservi anche dopo che la forma visi-
bile se n’¢ allontanata. Ma Dio & spirito; & invisi-
bile, e ’immagine di cid che & invisibile & a sua
volta invisibilita: il creatore invisibile si riflette
dunque nella sfera dell’invisibile, che & per defi-
nizione quella dello spirito. cosicché I"immagine di
Dio & precisamente la gloria invisibile. Se Dio fos-
se visibile, nessuno potrebbe somigliargli o essere
la sua immagine; infatti I'immagine di tatto cio
che & visibile non ha.essere e. fra tulte le cose visi-
bili, non ve n’® una, nemmeno una foglia, che
rassomigli ad un’altra o sia la sua immagine, giae-
ché, in tal caso 'immagine coinciderebbe con 1’og-
getto medesimo. Ma, siccome Dio & invisibile, nes-
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suno puo rassomigliargli in maniera visibile; e se
il giglio non somiglia a Dio, ¢id dipende appunto
dal fatto che la sua magnificenza & di ordine visi-
bile; e se il savio dell’antichita parlava imperfet-
tamente dell’uomo, anche quando dissertava alla
perfezione della magnificenza del eorpo umano.
cio dipendeva dal fatto che egli ignorava che il Dio
invisibile ha creato ciascun vomo a sua immagine.
Essere spirito. questa & la gloria invisibile dei-
"'uomo. Percio, quando 1’afffitto si trova nella quie-
te dei campi, attorniato da mille testimonianze di
tutti i gighi, che gli dicono: « Ricordati di Dio! ».
egli, pur nella sua piccolezza umana, puo rispon-
dere: « Senza dubbio, io debbo adorarlo, ma voi,
poveri fiorellini, non lo potete ». Cosi 1'uomo, il
cni corpo sta eretto verso il cielo, & nn essere che
adora. La sua statura & il segno che lo distingue,
ma la facolta di prosternarsi adorando & una carat-
teristica ancor piu magnifica, e tuita la natura é.
per cosi dire, I"insieme dei vassalli, che ricordano
all’vomo, loro sovrano, di adorare Iddio. Si aiten-
de da lui, non che venga a prender possesso del
magnifico regno che ghi & atiribuito, ma che onori
il suo creatore adorandolo; la natura non lo fa.
giacche non pud che ricordare all’'womo di farlo.
. magnifico esser vestito come il giglio; & ancor
piu glorioso essere il sovrano che sta eretto, ma la
¢loria suprema & di non essere nulla, adorando.
Adorare non & dominare; tuttavia & adorando che
I"'uomo somiglia a Dio; ed invero la facolta di ado-
rare costituisce la superioritd della gloria invisibile
su tutta la creazione. Il savio pagano non rivolge
la sua attenzione a Dio; quindi egli ricerca la somi-
glianza nel potere di dominare. Ma essa non risiede
in cid, ed & vano considerarla cosi: la somiglianza

N
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non &, in verita, che nel seno dell’infinita diffe-
renza; ed & per questo che la facolta di adorare
costituisce la somiglianza con Dio e la superiorita
dell’'uomo su tutta la ereazione. L'uomo e Dio non
si assomigliano in ragione diretta, ma in ragione
inversa; ¢ necessario anzitutto che, nell’infinito.
Dio sia divenuto 1’oggetto eterno e onnipotente del-
I’adorazione, e I'uomo un essere che adori sempre.
affinché ci sia somiglianza fra loro. Se 'momo pre-
tende di esser simile a Dio nel dominare, cio signi-
fica che egli Lo ha dimenticato, e che, scomparso
Iddio, "'uomo si trastulla, nella Sua assenza. a fare
il sovrano. Cosi era il paganesimo: la vita dell’uo-
mo nell’assenza di Dio. In tal caso "'uomo si con-
forma alla natura e la sua incapacita di adorare
costituisce la colpa pit grave che si possa impu-
targli: lo stesso savio semplice e nobile poteva am-
mutolire di stupore, ma non adorare. Questo po-
tere non appartiene all’ordine delle cose visibili:
non si esercita su cose che cadono sotto gli oechi;
{uttavia la natura, nella sua gloria visibile, sospira,
invoca ik sovrano. ed ammonisce continuamente
I'uomo a non dimenticare, alfine, di adorarve. Che
magnifico privilegio & 'essere uomo!

Ma cosi 1'afffitto ha trovato nella distrazione che
eli offrono i gigh un argomento di meditazione ben
differente da quello della sua pena; egli & giunto
a riflettere sulla gloria della condizione umana. Se
egli poi la dimentichera ancora nel turbine della
vita mondana, nell’andirivieni dei confronti, nel-
I"urto che deriva dalla differenza delle classi so-
ciali, ¢id non sard colpa dei gigli, ma dell’averli
dimenticati, perdendo di vista cosi il loro insegna-
mento e infine il dovere che ha 1'nomo nei loro
rignardi.
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Se si volesse indicare con nna sola parola la preoe.
cupazione del tempo nostro, non si dovrebbe forse
dire che & la preoccupazione del vestito, dell’appa-
renza? Per questo l'edificazione, che apporta la
gloria invisibile, eleva al grado supremo al di sopra
dell’angoscia del tempo: adorare & la gloria del-
I’'uomo, e, nel medesimo tempo, un servizio reso al
giglio.

Questo e I'insegnamento del giglio. Vediamo ora
come 1’afflitto impara dall’uccello la magnificenza
della condizione umana. .

« L’uccello non semina, non miete, né ammassa
nei granai ». Egli non conosce la preoccupazione
materiale. Ma & questa una perfezione vera e pro-
pria? E forse una perfezione il non curarsi di un
pericolo di cui si ignora persino la realta? B una
perfezione camminare con passo fermo quando si
cammina senza vedere, o avanzare ¢on passo tran-
(uillo, quando si avanza dormendo? No: bisogna
ammettere piuttosto che la perfezione sta nel ren-
dersi conto del pericolo, nel vederlo coi propri oe-
chi, nello star desto; e che vi & una perfezione an-
che nell’esser capace di preoccupazione materiale,
al fine di superarne il timore e di permettere alla
fiducia di bandirlo, per essere veramente libero da
ogni angoscia nella serenita della fede, che & mira-
bile slancio verso Dio. E di questo slancio il volo
leggero dell’uccello offre un’immagine indubbia-
mente bella, ma imperfetta. Cosi noi diciamo di
elevarci sulle ali della fede, e guesto slancio &, in
senso religioso, il solo perfelto; il colpo d’ala del-
I’uccello non ne da che un pallido simbolo e un
vago accenno. Talvolta I"uccello, stanco, discende
lentamente a terra in un languido volo; cosi, lo
slancio pin audace dell’uceello non & che stanchezza
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delle cose della terra e del tempo a paragone dello
Jancio sublime della fede; & una lenta caduta dopo
la breve ascensione.

Esaminiamo meglio la cosa. Perché I'uccello non
conosce la preoccupazione materiale? Per la ra-
sione che vive nell’istante e che in lui non v'e,
quindi, nulla d’eterno. Chi potrebbe pretendere che
cid costituisce una perfezione? Come & possibile,
al contrario, la preoccupazione materiale? Essa ri-
sulta dal contatto dell’eternita col tempo nella co-
seienza, o piuttosto dal fatto che 1'uomo possiede
la coscienza. Per via della coscienza egli si trova
al di sopra dell’istante, ad una distanza dall’eter-
nita, che nessun uccello pud raggiungere; percio
egli si avvede del pericolo che I"ucecello non sup-
pone neppure: divenuto cosciente dell’eternita,
egli conosce anche il domani. Per mezzo della co-
scienza scopre un mondo ignoto anche all’uceello
che ha piu viaggiato: il mondo dell’avvenire; e
quando, in virth della coscienza, I’avvenire &i ri-
fette nell’istante, appare 1’angoscia sconosciuta al-
I’uccello; infatti, per quanto lontano egli voli, an-
dando e venendo da remiote contrade, le sue ali
non lo portano mai verso I’avvenire, ne mai di la
lo riconducono.

Essendo 1'uomo coscienza, egli & il luogo dove il
tempo e I’eternita si trovano in perpetuo contatto,
dove D’eternita irrompe nel tempo. Cosi 1'uomo
pud trovare lungo il tempo, giacché I’eterno, che
egli porta nella sua coscienza, gli permette di mi-
surare gli istanti; al contrario, il tempo non sem-
bra mai lungo all’uccello. Ed ecco apparire un
nemico pericoloso per 'uomo. ma sconosciuto al-
I'uceello: il tempo. nemico, o amico se si vuole,
alla cui persecuzione o al cui piacevole dominio
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I'uomo non puo sottrarsi, perché porta nella sua
coscienza I'eterno al quale lo commisura. Il tem-
porale e I’eterno possono compiere il loro doloroso
incontro nella coscienza in mille modi, ma uno
dei contatti pit evidenti & quello dal quale scatu-
risce la preoccupazione materiale. Essa pud sem-
brare infinitamente distante dall’eterno: non si trat.
ta di occupare il tempo compiendo un’impresa glo-
riosa, attuando un grande disegno, o abbandonan-
dosi ad un sublime sentimento, come nelle ore che
si dicono vissute per l’eternitd; no, si tratta sem-
plicemente del lavoro meschino, terra terra, che
riempie le ore vissute esclusivamente e totalmente
nell’ordine del tempo, della miserabile cura di pro-
curarsi le cose indispensabili a questa vita. Tutta
via, la facoltd di angustiarsi per i beni materiali
¢ una perfezione in cui si esprime 1’abbassamento
dell’uomo nella sua grandezza, giacché Dio lo umi-
lia tanto profondamente quanto in alto lo eleva: e
¢io vale a dire che 'umiliazione profonda & anche
sublime elevazione. E se Dio ha posto I’uomo hen
al di sopra dell’uccello per mezzo del sentimento.
di eternita suscitato nella sua coscienza, lo ha perd
abbassato, se si vuole, al di sotto dell’uceells con
la conoscenza della miserabile preoccupazione ter-
rena sconosciuta al piti umile passero. Quale ma-
gnifico dono per 1'uecello il non avere preoceupa-
zione materiale, e, tuttavia, quanto & piat splen-
dido il possedere la facolta di sentirlal

Se 'vomo, dunque, pud imparare dall’uccello.
egli & pure autorizzato a chiamarlo maestro, ma
non nel senso pia elevato della parola. L’uceello.
libero da preoccupazioni materiali, &, infine, simi-
le al fanciullo; e chi non imparerebbe con gioia da
un fanciullo? Quando il bisogno, immaginario o
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reale, ci affonda nell’angoscia e nello scoraggia-
mento, piace sentir I'influenza benefica del bam-
bino, sottomettersi al suo candido insegnamento.
chiamarlo maestro con riconoscenza. Ma se eghi
prendesse un tono dottorale, gli diremmo dolee-
mente: « Caro piccino, sono cose che tu non ca-
pisci ». E se non tacesse, non esiteremmo a punir-
lo, — proprio lui, il maestro, — della sua imperti-
nenza; e ¢id indubbiamente sarebbe giusto, perche.
se vogliamo parlare sul serio, & 1’adulto il maestro
del fanciullo, il quale ha fatto da maestro all’adul-
to soltanto in virti di un’amabile infrazione alla
serieta. La capacita di provare la preoceupazione
lerrena & dunque una perfezione, e I'momo su-
pera di gran lunga ['uccello, sebbene, seguendo il
precetto del Vangelo, egli impari volentieri da lui
e lo consideri come suo maestro, perché il suo eno-
re, ritornato alla calma, & pieno di riconoscenza. .

L'uccello libero e senza pensieri & dunque il mo-
dello dell’nomo, che tuttavia & molto pin perfetto
di lui per la sua attitudine a preoccuparsi della vita
materiale. L’uomo non deve mai dimenticare che
Colui che lo spinge a rivolgersi all’uccello del cielo.
per riceverne, come da un fanciullo, un insegna-
mento essenziale, & in veritd il modello supremo
della perfezione umana nella sua essenza. Nelle
parole: « gli uccelli del cielo hanno i luro nidi e
le volpi le loro tane, ma il Figlio dell"nomo non ha
un giaciglio su cui posare il capo », si accenna ad
una poverta piu completa di quella dell’uccelio, e
non' la si ignora. Ma allora questa coscienza di eese-
re senza nido, senza tana, e percid senza preocc-
pazione, di 1'immagine divina della creatura su-
periore, I'uomo. Ma tale immagine & lontana dal-
I'uecello e dal bambino; ne consegue ‘che la facol-
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ta della preoccupazione materiale & una perfezio-
ne. Chi lo potrebbe negare? Diremo noi forse che
& una perfezione per la donna il non poter andare
alla guerra a causa della sua debolezza; che & una
perfezione per il prigioniero il non poter arrischia-
re la vita in liberta; che & una perfezione 1'esser
privi della facolta di considerare come modello co-
lui che & al di sopra di noi? Perché terremmo noi
un altro linguaggio nei riguardi della preoccupazio-
ne materiale? E piti felice la donna perché spetta al-
I'uomo, in primo luogo, di provvedere alle neces-
sita della vita? E degno di esser invidiato il pri-
gioniero per il fatto che lo stato lo nutre? Raggiun-
ge la felicita colui che & visitato dalla fortuna men-
tre dorme? E infine si puo ritenere sommamenlte
beato colui che, forse per colpa dei suoi tesori. ¢
nell’impossibilita di riconoscere 1'Uomo Dio nel-
I'immagine di cui porta in sé la somiglianza?

Ma 1’ afflitto non pud esprimersi cosi quando
guarda 1'uecello; egli dimentica completamente la
sua chimerica preoccupazione e persino il suo rea-
le bisogno, per vivere nell’istante; si acquieta, si
edifica. Ma se I'uccello si mettesse a parlare dol-
cemente, gli si risponderebbe: « Piecolo amico.
sono cose che tu non comprendi ». In altri termini.
si diverrebbe coscienti della perfezione che sta nel-
la possibilita di preoecuparsi materialmente.

« L'uccello non semina, né miete. né ammassa
nei granai »; in breve, non lavora.

Ma & forse una perfezione il non lavorare affat-
to? E una perfezione sciupare il tempo del gior-
no, come il sonne sciupa quello della notte? L'uc-
cello si sveglia di buon mattino per cantare; cosi,
a dire il vero, egli esce dal sonno soltanto per so-
gnare ancora. e il suo canto pitt bello & il sogno di
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un amore infelice; egli passa la sua vita a dormire
¢ a sognare, in un gioco pieno di gaiezza o di malin-
conia. E questa una perfezione? E perfezione nel
fanciullo lo stancarsi di giocare, — come 1’'uomo di
lavorare, — per dormire e giocare ancora? La vita
del fanciullo & graziosissima; chi non imparerebbe
volentieri qualche cosa da Ini? Talvolta, quando
I’adulte compie il suo lavoro senza gioia, o anche
con disgusto, & contento di ritrovare la seremita
presso il fanciullo, di ascoltare la lezione che que-
sti candidamente gli porge; ama chiamarlo suo mae-
stro perche il suo cuore, ritornato alla calma, @
pieno di gratitudine.

Ma, se fosse necessario, non esiterebbe a sgridare
il maestro, e giustamente senza dubbio, poiche. se
vogliamo parlare sul serio, & I’adulto il maestro del
fanciullo, il quale ha fatto da maestro all’adulto
soltanto in virth di un’amabile infrazione alla
serieta.

L’unecello non lavora; la sua vita scorre in una
innocente vanita. ed egli vive nella sua innocenza.
invano. E questa una perfezione? Se si, allora &
una imperfezione per Dio il lavorare, e |'essere
ancora all’opera in questo momento! E una perfe-
zione per I'uccello morire di fame in tempo di care-
stia senza saper trovare alcun rimedio, e lasciarsi
stupidamente cadere a terra per esalare 'uliimo
respiro? Noi, di solito, ¢i comportiamo diversa-
mente, Quando il marinaio, non sapendo pin che
tentare e ormai disperando della salvezza. si la-
scia cadere sulla tolda della nave e si abbandona
alla furia delle onde, noi non diciamo che la sua
condolta & segno di perfezione. Ma quando il pilota
coraggioso, padrone del timone, resiste alla tempe-
sta, e, con la sua abilita, coi suoi sforzi é colla sna
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tenacia, esce incolume dal pericolo, noi tutti lo
ammiriamo. Quando, a tarda mattina, vediamo uno
sfaccendato attendere incurante che il easo gli pro-
curi il suo pasto, non c¢i vien certo in mente di con-
gratularci con lui; al contrario, se vediamo all’alba
un lavoratore diligente che si reca alla sua fatica,
o se, pur non avendo assistito alla sua partenza.
osserviamo che & gia al suo posto, pescatore alle
sue reti, mandriano ai suoi pascoli, noi intessiamo
le lodi del pescatore e del mandriano. 1l lavoro fa
la perfezione dell’'uomo, e gli permette di somi-
gliare a Dio, che pure lavora. Percid, quando I'uo-
mo & intento al lavero per trarne il necessario per
la vita, non dobbiamo dire scioccamente che egli
si procura il pane con le sole sue forze, ma piut-
tosto, ricordando cosi la miagnificenza della sua
condizione, che egli lavora con Die. L’uccello.
come il vagabondo, trova il suo nutrimento sulle
strade; ma il padrone della fattoria considera pro-
prio collaboratore il domestico, che lavora per
provvedere a sé.

L ’uccello on lavora e trova tuttavia il suo eibo;
& ¢id una perfezione? Chi non vuol lavorare non
ha il diritto di mangiare, usiamo noi dire, ed an-
che il Vangelo lo proclama. Se dunque Dio fa ecce-
zione per 'uccello, & perché il povero passero non
pud lavorare. Non pud: ma & in questo modo che
si parla di una perfezione? No, certo, giacché la
perfezione sta nel lavorare. Che si debba farlo per
vivere, non & la conseguenza di una dura neces-
sita, come pretende una saggezza assai limitata, ma
¢ il segno di una perfezione; infatti & una perfe-
zione il non restar fanciullo tutta la vita, il non
ricevere sempre il soccorso dei parenti, e neppure
dell’eredita ehe essi lasciano. La dura necessita ri-
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vela 1’eccellenza dell’uomo; essa riserva il suo ri-
gore soltanto a colui che non vuol comprendere
liberamente che il lavoro & una perfezione, e che,
di conseguenza, rifiuta di sopportarlo con animo
sereno. Cosi, anche se la pretesa crudele necessita
non esistesse, sarebbe un’imperfezione per I'nomo
sottrarsi al lavero.

Si dice delle onorificenze che elargisce il sovra-
no, che taluni si onorano portandole, e che altri.
invece, le onorano portandole. Ricordiame un
grande esempio, quello dell’apostolo Paolo, del
quale si pud a ragione affermare che ha onorato il
lavoro. Se qualcuno poteva desiderare che il gior- -
10 fosse lungo il doppio, questi era proprio 'apw
tolo Paolo; se mai un uomo poteva atiribuire o
ciascuna ora il valore comulessivo che essa aveva
per molti, questi era ’apostolo Paolo; se mai un
uomo poleva ricevere, senza farsi scrupolo. il man-
tenimento 'dalle comunith, questi era 1’ apostolo
Paolo: eppure egli preferi lavorare con le isue
mani! Umilmente egli ringrazio Dio di aver riee.
vuto l"onore di esser battuto con le verghe, perse-
guitato, insultato; umile davanti a Dio, egli si sen-
ii glorioso delle sue catene: cosi pure egli trovo
che era onorevole lavorare con le proprie mani,
onorevole poter dire del Vangelo, con il pudore
2081 opportuno in una donna, ma sacro in un 4po-
stolo: « Non ho gunadagnato un soldo predicando
il Vangelo; non ho contaminato con l'oro la mia
missione », onorevole infine poter dire dell’ultimo
degli uomini: « Non sono stato dispensato per fa-
vore da alcuna delle difficelta della vita, né somo
stato escluso da aleuno dei suoi vantaggi: ho avuto
("onore di lavorare con le mie proprie mani ».

Certo. nella miseria brillante o pietosa. ma sem-
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pre disperata, dei paragoni ti questo mondo, in
cui non si sa pinn che cosa sia 'onore e in che cosa
consista la perfezione, si usa un altro linguaggio.
quello del vile o del traditore. Ma, accanto all’uc-
cello che comprende 1’afflitto, & splendido lavorare
e, di piu, essere uomo! Infatli non c’¢ differenza
tra chi lavora per ottenere dei regni e chi lavora
per il pane quotidiano, tra chi si affatica per am-
massare il superfluo e chi si affatica per evitare la
pitt dura poverta. La differenza sta in questo sol-
tanto: che 'uccello non puo lavorare.

Ma, in tal modo, I"afflitto ha trovato, nella sna
divina distrazione presso 1'uccello, un argomento
di meditazione diverso dalla propria pena: egli &
giunto a comprendere la gloria del lavoro, a consi-
derare la magnificenza della condizione umana. Se
egli la dimentica di nuovo, nel corso della sua fa-
tica, possa allora 1’uccello, questo dolce maestro.
volare davanti a lui ed attirare la sua attenzione,
per ricordargliela ancora,




1

Se la preoccupazione e ’angoscia terrena diven-
tano tanto piu forti quanto pin lentamente pene-
trano nell’anima e quanto pin a lungo vi riman-
gono, appare chiaro che 1’amico desideroso di eon-
solare deve intervenire senza ritardo nella lotta.
Sorge, infatti, una specie di combattimento fra 1’af-
flizione e la consolazione: esse si considerano ne-
miche, come la malattia e il rimedio; non si sop-
portano né si parlano, almeno all’inizio. L affli-
zione da forze insospettate, usa procedimenti insi-
diosi e brutali insieme e con essi si difende contro
la consolazione; ha la capacita, che nessun capi-
tano possiede, di riprendere con rinnovato accani-
mento la propria difesa proprio quando sta per es-
ser completamente disarmata: chi non ha 'espe-
rienza di tutio ¢id? E chi non ha avuto occasione
di constatare come la passione possa dare all’afflitto
un’energia di pensiero e di espressione, della qua-
le si spaventa, quasi, colui che si sforza di conso-
larlo? C’¢ un adulatore, deciso a guadagnar qual-
cuno alla propria causa, che abbia I’accento per-
suasivo dell’afflitto quando cerca di convinecere an-
cora una volta se stesso e il suo consolatore che non
¢’e conforto possibile? Chi non sa anche questo
per esperienza? Quando D'afflitto ha preso eosi il
sopravvento, sia con una ostinazione talvolia sol-
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tanto apparente, sia in grazia, ahimeé, della gran-
dezza reale del suo dolore, superiore a qualsiasi
consolazione, non ¢’¢ dunque nulla da tentare
suo favore? Si, certamente. Lo si conduca, se &
possibile, a compatire la sofferenza degli altri; I'in-
felice che respinge la consolazione & spesso disposto
a prender parte al dolore del suo simile e ad afflig-
gersi con lui e per lui. Egli dimentica cosi la lot-
ta; la sua anima s’intenerisce nella simpatia; poco
prima era aggressivo contro chi lo consolava, ora
& disarmato; poco fa sembrava una fortezza, ora
una citth che si & arresa; nella compassione riesce
a trovare da solo la consolazione.

Per questo il nostro Vangelo invita lafflitto a
recarsi in campagna, e il misero che, nella sua for-
za e nella sua debolezza, si credeva capace di trion-
fare su ogni umana consolazione, si trova allora in
un altro ambiente. Guarda ’erba, « che & oggi e
che domani sara gettata nel forno ». Vita effimera,
tremenda vanith. Anche se I’erba sfugge al forno,
« si leva il sole col suo calore ardente; I’erba secea,
il suo fiore cade e la sua bellezza perisce ». Essa ap-
passisce e nessuno riconosce il lnogo dove si trovava.
No; nessano lo trova, nessuno lo ricerca, e se qual-
cuno se ne inquietasse, sarebbe impossibile scoprir-
io. Che vita miserabile: essere, essere stato e ca-
der cosi nell’oblio! Guarda I'uccello. « Due pas-
seri non si vendono forse per un soldo? ». Che po-
vera cosa! Un passero non ha proprio alcun valore:
‘bisogna aggiungergliene un aliro affinché sia possi-
bile venderlo, se pure il compratore vuol spen-
dere un soldo! Che mutamento: prima cosi gaio,
cosi felice; ed ora non ha nemmeno il valore di an
<oldo! Questa & la fine dell’uccello: oh, & ben ri-
ste morire cosi! Quando la prima rondine ritorna
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a primavera, tutti la salutano con gioia; ma nes-
suno pud dire che & la medesima dell’anno pas-
sato, nessuno la conosce e, di conseguenza, nessu-
no saprebbe riconoscerla!

Oh, ia natura & bella, giovane, graziosa; in essa
la vita riveste mille forme e si effonde nella gioia:
ma v'é pure in essa qualche cosa di profondamente
triste, di insondabile, di cui nesspyna creatura dei
campi si accorge; I'ingenno candore della natura,
Passenza di sospetto nei piceoli esseri di fronte al
destino che li attende suscita nell’uomo un’immen-
sa malinconia. Possedere la grazia, fiorire, gio-
care coi venti, cosiruire in due il nido d’amore:
vivere questa vita e morire di questa morte! E la
vita, o la morte? Questa & la questione che ci si
pone all’istante critico della malatiia: & la vita o
la morte? Allora, almeno, si vede eoi propri oechi.
con terrore, tutta estensione del pericolo. Ma nel-
la natura, dove tutto sembra sicurezza e invita al
sorriso] Tuttavia, la vita della natura & tutta in
questa angoscia: & la vita o la morte? E la vita eter-
namente giovane nel suo perpetuo rinnovarsi? E
la eorrnzione che si dissimula traditrice per non
esser vista cosi come &, la corruzione che, per in-
gannare, ricorre alla bellezza dei gigli dei campi.
alla gaia noncuranza degli uccelli, mentre, sotto sot-
to, attende soltanto, perfidamente, che le illusioni
siano falciate? Cosi & la vita della natura: breve,
piena di canti e di fiori, ma preda, ad ogni istante.
della morte vitioriosa.

E I'afflitto cade nella malinconia; il suo sguarde
si offusea; la bellezza della natura impallidisce, il
- canto degli uccelli tace come in un silenzio di mor-
te; la corruzione vuol tutto inghiottire: e tuttavia
egli non pud dimenticare il giglio e I'uccello; vor-

8 — 1 glgll del campi 2 gli uceelli del cielo
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rebbe, cosi gli sembra, salvarli dalla morte col suo
ricordo ed assicurar loro una vita piui lunga ram-
mentandoli. In guesto precisamente sta la malin-
conia. Ma il serio avvertimento della morte colpi-
sce di piu che quello della malinconia, contenulo
in queste parole: & la vita o la morte? L’insegna-
mento della morte & pin terribile: — & finito tul-
to, — dice la morte; ma quello della malinconia
¢ piu angoscioso: — & la vita o la morte? — La
pallida figura che brandisce la falce ispira pin spa-
vento; ma quando la morte si adorna della grazia
dei gigli, diviene pit attraente. Cosi Dafflitto, in
preda alla malinconia, si abbandona, come una
donna; diviene pin trattabile, come una citta che si
& arresa, e la consolazione trova allora la via per
entrare in lui.

Vediamo dunque come 1’afflitto, per mezzo della
malinconia che suscitano in lui il giglio e 1'uccelio.
allevia seriamente la sua pena; vediamo come egli
& indotto a considerare

la felicita riservata alla condizione umana.

« Nessuno pud servire due padroni; perche, o odie-
ra Uuno e amera Ualtro, o seguira U'uno e dispres-
zera Ualtro. Voi non potete servir Dio e Mammo-
na ». Sono queste le parole del Vangelo? S5i; in
questo modo incomineia il nostro testo sui gigli der
campi e sugli uccelli del cielo. Si rivolgono all’afflit-
to queste parole? Certo, e la loro severitd deriva
dal grande valore che ad esse & attribuito. Quanto
maggior vigore usa una persona autorevole verso
afflitto, tanto piit si mostra conciliante a suo ri-
guardo; pitt esige da lui, e pin anche gli concede:
il rigore pitt stretto equivale alla concessione. Non
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& cosi? Quando il medico vede che non ¢’¢ piu spe-
ranza, si pud subito capirlo dal tono che egli pren-
de; parla a mezza voce in maniera evasiva e sfug-
gente. Ma se ritiene che si possa attendere un mi-
glioramento e soprattutto che il malato stesso pos-
sa molto, parla con fermezza: il rigore equivale
proprio alla concessione. Non & dunque privo di
saggezza, come si pretende talvolta, un uomo che.
invece di implorare indulgenza, domanda di parlar-
ali con severita, E la severa apostrofe del Vangelo
& simile a quella del padre che in tono serio dice
al bimbo: « Smetti di piagnucolare! ». In tal caso
& forse il padre indifferente al dispiacere del fi-
glio? Per nulla; ma non vuole inutili lamenti, ed
agisce come un fuoco che purifica, che libera dal-
la pena.irragionevole. Cosi fa il Vangelo. Si puo
parlare in mille modi dei gigli e degli uceelli, con
dolee emozione, con la delicatezza affascinante del
poeta; e I’'uomo ha il diritto di esprimersi cosi: egli
puo cercare di sedurre 'afflitto; ma il Vangelo.
quando afferma la sua autorita, parla con la se-
rieta delle cose elerne; allora non & pil tempo di
sognare contemplando i gighi, o di dirigere verso
gli uceelli sguardi pieni di desiderio; si ascolta una
allusione breve e significativa al giglio e all’uccelio:
ma, nel medesimo tempo, la serietd afferma la sua
eterna esigenza. E come la distrazione addolcisce
i pensieri dell’afflitto avviandoli ad altro corso, cosi
la voce della serieta lo distoglie dalla sua pena in
un’atmosfera di raccoglimento e di verita.

« Nessuno puo servire due padroni ». Qui non &
dubbio chi siano i due padroni; infatti afflitto &
in campagna, dove non puo esser uestione di uo-
mini, dove non si tratta di servire un padrone come
operaio od un saggio come discepolo, ma unicamen-
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te di servir Dio o il mondo. La natura non serve
due padroni; non pud esservi dubbio o esitazione
su questo punto. Il povero uccello del cielo e 1'u-
mile giglio dei campi non servono due padroni.
Sebbene il giglio non serva Dio, tuttavia serve alla
gloria di Dio; non lavora né fila, non pretende di
esser qualche cosa, né di possedere qualche cosa.
cosi come si possiede una preda. L'uccello non ser-
ve due padroni; sebbene non serva Dio, pure ser-
ve alla gloria di Dio; canta le sue lodi, ma non
domanda di esser qualche cosa. Cosi avviene di tut-
ti gli esseri nella natura; e questa & la sua perfe-
zione, ma anche il suo difetto, poiché la natura
non conosce la liberta. Il giglio nella libera natura.
'uccello libero nel cielo stanno tuttavia sotto il
giogo della necessita e non hanno la facolta di sce-
aliere.

« O egli amera Uuno e odiera Ualiro, o seguira
Puno e disprezzera Ualtro ». Cosi I’amore di Dio
¢ 'odio del mondo, e ’amore del mondo & 1’odio
di Dio. O amare, o odiare: ecco il terribile cam-
po di battaglia, il luogo dove si deve iniziare il
pit duro combattimento che mai sia stato dato al
mondo. E forse per questo che si sono visti nwomini
arsi dal calore del combattimento cercare svago nel-
lo spettacolo degli elementi scatenati o delle batta-
glie della natura; essi sentono infatti che questa
“lotta & una specie di gioco, giacche & indifferente
che la vittoria resti al vento o al mare. Si; perchd,
infatti, il mare e i venti furiosamente lottano? Per
quale causa contendono? F ben diversa la battaglia
di cui I'momo & teatro; che la posta sia un soldo
o parecchi milioni, ’esito deve mostrare se si pre-
ferisce dare il proprio amore a questi beni piuttosto
che a Dio: e la lotta piti spaventosa & quella che si

.
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ostiene per il bene supremo. In apparenza un sol-
do non & nulla e combattere per quel soldo & com-
battere per nulla; tuttavia I’nomo lotta per il hene
supremo, e percio tutto & in gioco. Che un fidan-
zato preferisca mille talenti o un soldo alla fan-
cinlla promessa, non eostituisce forse il medesimo
insulto per lei?

Ora che la malinconia si & dileguata di fronte alla
formidabile posta del combattimento, passiamo alla
gloria della scelta che & concesso all’uomo di fare.
Quale felicita non & concessa a eolui che sa sce-
gliere bene!

Una scelta: sapresti tu, fratello che mi ascolti.
esprimere con una sola parola cosa pit splendida?
E quand’anche tu passassi degli anni a enumerare
meraviglie, possiederesti tu per questo la facolta
di scegliere? Senza dubbio lo scegliere bene costi-
tuisce la felicita pura e semplice: ma la facolta di
scegliere ne & tuttavia la condizione indispensa-
bile e magnifica. Che importa alla ragazza la lista
di tutte le qualita di un pretendente, se non le &
permesso di scegliere? D’altra parte, sia che le ven-
gano vantate le doti del suo fidanzato, sia che le si
facciano osservare minuziosamente i suoi difetti,
essa non potrebbe dare nna risposta pitt bella di
questa: « & lui che il mio cuore ha scelto! ». Una
scelta: ecco il tesoro preziosissimo che non & desti-
nato ad essere preservato o nascosto, poiché una
scelta inattuata & peggio che nulla; si cade prigio-
nieri in una trappola quando non si acquista la
liberta scegliendo; la possibility di scegliere & un
bene che conserverai e del quale non poirai mai
essere privato; ma, se tu non te ne servirai, sara
per te come una maledizione. Una scelta; ma non

ira il rosso e il verde, tra 1'oro e 1’argento: no.
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una scelta fra Dio e il mondo. Conosci tu qualche
cosa di pit grande della facolta di fare una scelta?
Conosei tu un limite pitt umiliante della eondiscen--
denza di Dio verso I'nomo che I’abbassare Se stes-
€0, in eerto modo, al medesimo livello del mondo,
soltanto perché 1'uomo possa scegliere? Non per-
mette Dio che la nostra lingua osi dire che Egli
ricerca I’alleanza con 1'uomo, che Egli, il Dio po-
tente in eterno, chiede 1’amicizia del piceolo uomo.
— come fa sempre il forte di fronte al pitt debole?
La scelta che una giovanetta fa tra parecchi preten-
denti & ben piccola cosa a paragone di questa scel-
ta! — Una scelta: sarebbe forse un’imperfezione,
se 'vomo, in rapporto alla scelta di cui abbiamo
pariato, non solo potesse, ma anche dovesse sce-
gliere? Non sarebbe assai utile ad una ragazza ave-
re un padre che le dicesse con serieta: « Cara bam-
bina, sei libera; non solo puoi, ma devi tu stessa
scegliere »? Le sarebbe forse pin giovevole, pur
avendo la facolta di scegliere, ritornare. continua-
mente sulla sua scelta, per eccesso di prudenza.
senza mai riuscire a decidersi? No; 1’'nomo deve
seegliere; perche in tal modo Dio protegge il suo
onore pur manifestando all’'uomo la sna paterna
tenerezza. Se Dio si & abbassato fino a diventare
¢io che puo essere scelto, I'nomo deve scegliere; —
non ¢i si burla di Dio. — Cosi, 'evitare di sce-
gliere costituisce una negligenza che nguaglia 1'im-
pudenza di scegliere il mondo.

L’uomo deve scegliere tra Dio e Mammona. Que-
sta & la condizione costante e invariabile della scel-
ta, che non deve mai, per I'eternita, trasformarsi
in sotterfugio., Nessuno dica: « Dio e Mammona
non sono poi differenti in modo cosi assoluto che
non sia possibile conciliarli nella seelta », — e¢io
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infatti equivarrebbe ad evitare la scelta. — Di fron-
te a due cose opposte, scegliere I'una e I'altra &,
in verita, « sottrarsi alla scelta per la propria ro-
vina ». Nessuno dica: « Si pud scegliere un po’ di
Mammona e Dio nello stesso tempo ». No, ho no! Si
burla temerariamente di Dio chi ha laudacia di
pensare che solo ’avido di immensi tesori scelga
Mammona: infatti opta per Mammona anche colui
che desidera un soldo per se stesso e sdegna Dio.
Basta un soldo perche la scelta sia decisiva in fa-

vore del mondo; la pochezza di ¢id che si domanda -

non muta in nulla la sostanza del fatto. Se un uomo
rifiuta una giovinetta simile alla regina d’Oriente
per preferirne un’altra insignificante al confronto,
non disprezza egli la prima? E se col denaro, che
gli permetterebbe di acquistare la perla di gran
prezzo, egli si compera una sciocchezzuola, ¢id im-
pedisce forse che egli abbia sdegnato 1’acquisto del
gioiello? E forse una giustificazione il fatto che egli,
invece di procurarsi il bene supremo, acquista un
puro nulla, nel senc della vanita delle cose? Se
non si vede ¢id, & perché non si vuol comprendere
che Dio & presente all’istante della scelta, non come
testimonio, ma come oggetto della scelta medesima.
E dunque falso affermare che Dio & talmente alto
che non potrebbe abbassarsi ad essere scelto, giae-
che in tal modo si abolisce la facolta di scegliere.
Quando la scelta & soppressa, perché non si rico-
nosce la presenza di Dio come suo oggetto, anche
Mammona non pud essere scelta. Infatti proprio
la presenza di Dio nella scelta permette di optare
fra Lui e Mammona. E questa presenza di Dio,
come oggetto della scelta, da alla decisione la se-
rieta delle cose eterne; perché non si deve mai di-
menticare la concessione fatta all’nomo né il modo




88 SOREN KIERKEGAARD

nel quale avviene la scelta. L’affermazione, secon-
do la quale la sublimita di Dio gli impedirebbe di
abbassarsi a cid, & una derisione di Dio, che si cer-
ca cosi di mettere disinvoltamente fuori caunsa. In-
vece di sottometterci umilmente al Suo volere, pre-
tendiamo superbamente di conoscere la difficolta
che si opporrebbe, per cosi dire, alla nostra allean-
za con Lui. Ci burliamo oltraggiosamente di Lui
se posiamo una corena di spine sul suo capo e gli
sputiamo in viso; ma lo deridiamo ugualmente se
lo poniamo ad una tale altezza che la Sua presenza
finisce con cib di diventare una chimera e un nulla.

Cosi 'uomo deve scegliere. Nel suo intimo avvie-
ne una lotta terribile tra Dio e il mondo; la sna
condizione magnifica, ma estremamente pericolosa,
sta nella facoltd di scegliere. Qual’s allora la feli-
cita riservata a chi seceglie bene, o, cid che & lo
stesso, che cosa dobbiamo scegliere? Il regno di
Dio e la sua giustizia. Per questo dobbiamo rinun-
ciare a tutto, ai milioni o al semplice soldo, indif-
ferentemente; infatti, se si sceglie il soldo invece
di Dio, si sceglie pur sempre Mammona, Affinché
I'uomeo non serva Mammona, & necessario che, seb.
bene egli lavori e fili, sia in tutto simile al giglio
che non lavora nd fila; & necessario che, sebbene
semini, mieta ed ammassi nei granai, sia in tuito
simile all’uccello che non semina, non miete, né
ammassa nei granai. e

« Cercate anzitutto il regno di Dio e la sua glu-
stizia, e tutte queste cose vi saranno date in pin y.

Il regno di Dio: ecco il nome della felicita riser-
vata all’uomo; di fronte a questo nome ed alla glo-
ria di questo nome tutta la bellezza e la pace della
natura impallidiscono e spariscono. Mentre lo
sguardo malinconico si abbassa per vedere la na-
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tura inabissarsi nella corruzione, lo sguardo della
fede si innalza a contemplare la gloria invisibile;
come Nog, salvato, vedeva il mondo sommergersi
nelle acque, cosi la malinconia assiste alla rovina
delle cose visibili, la cui vita & fatta di apparenza.
mentre la fede, salvata. contempla invisibile e
I’eterno. )
Cercate innanzi tutto il regno di Dio, — « che
é lassui, in dlto, nei cieli ». — L’uccello, per quan-
to lontano voli, non cerca; subisce solianto una
forza che lo attira, e il suo piit lungo volo si riduce
ad una linea nell’aria. Ma colui che ha I’eterno nel-
I’anima cerca con ardente desiderio. Se il mondo
visibile non lo inganna, come accade a colui che
scambia I'ombra con la preda; se la vita tempo-
rale non lo illude, come accade a colui che confida
sempre nel domani; se le cose che passano non lo
traggono in errore, come avviene a colui che si
attarda nel suo cammino; se nulla di tutto eid si
- verifica, il mondo, incapace di soddisfarlo, lo re-
spinge e con cid lo avvia alla ricerea dell’eterno,
del regno di Dio, lassii, in alto nei cieli, dove mai
é rinscito a giungere il volo ‘ardito dell’uccello, —
Cereate anzitutto il regno di Dio, — « che & den- -
tro di voi ». Il fiore non cerea ed accoglie passiva-
mente cid che trova in un’attesa senza desiderio.
Ma "womo che il mondo visibile non ha ingan-
nato n¢ abbagliato; I'uomo che la vita temporale
non ha intorpidito nell’uniformita delle abitudini;
I'uomo, che le cose effimere non hanno reso schiavo
di chimere, non trova la pace nel mondo, dove di-
mora, ma vigila nel tormento dell’attesa, cercando
eterno, il regno di Dio, dentro di s&. Questa glo-
ria interiore e invisibile & sconosciuta al fiore, la
cui natura sta nel rivelare immediatamente ¢id che
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«li & proprio: il bocciolo fa presto ad uscire dalla
sua piccolezza per adornarsi di una gloria che tosto
avvizzisce.

Cercate anzitutto il regno di Dio. Questo & I"or-
dine, ma anche 'inverso dell’ordine, perché la pri-
ma cosa che si offre alla vista & il mondo sensibile
e perituro, le cui tentazioni attirano 1’'uome, anzi
finiscono talvolta coll’imprigionarlo a tal segno che
egli arrischia di trascurare la ricerca del regno di
Dio. Ma chi ben comincia lo ricerca sopra ogni al-
tra cosa e lascia perire il mondo.

Oh, penoso inizio! Noi non possiamo dire esat-
tamente come !'uomo entri nella vita terrena; si
incomineia insensibilmente e si sfugge alla diffi-
colta dell’inizio. Ma si nasce alla vita eterna cer-
cando innanzi tutto il regno di Dio. Nessun ritardo
¢ lecito per ammassare prima delle ricchezze, nes-
sun ritardo per esaminare la guestione, nessun ri-
tardo per mettere un soldo da parte, giacché 'ini-
zio sta nel cercare innanzi tutto il regno di Dio. Se
noi sappiamo che ogni mattina abbiamo un’opera
da compiere prima di qualsiasi cosa, sappiamo be-
nissimo che non & ammissibile dare la precedenza
ad un’altra; sappiamo anche che, se la rimandas-
simo ad altro tempo del giorno, faremmo un pes-
simo lavoro, dato che quell’opera doveva essere
compiuta per prima. Tuttavia non & impossibile
che Dattivita pratiea sia rimandata ad altra ora del
giorno; ma il regno di Dio deve esser cercato in-
nanzitutto, ed & la sola ed unica maniera di tro-
varlo. Colui che rinvia questa ricerca ad un altro
momento del giorno non & nemmeno all’inizio, per-
ché il regno di Dio deve esser cercato prima di ogni
altra cosa. Altrimenti non lo si ricerca affatto, e

.
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non importa assolutamente nulla che ¢i si affanni a
cerecare dei milioni o un soldo.

« Il regno di Dio e la sua giustizia ». 11 secondo
termine spiega il primo, poiché il regno di Dio sta
« nella giustizia; nella pace e nella gloria per mez-
z0 dello spirito santo ». Non si tratta dunque di
partire alla ventura, senza una direzione precisa,
per trovarlo, giacche il regno di Dio & la giustizia.
Quand’anche tu infondessi nei tuoi discorsi la fiam-
ma di tutti i desideri, quand’anche tu rinsecissi a
strappare alla sua febbrile agitazione la' capitale
del mondo e la tenessi prigioniera delle tue parole.
lu non ti saresti con cio avvicinato di un sol passo
al regno di Dio, che & la giustizia. Che cos’e dun-
que la giustizia? E il ricercare prima di ogni altra
cosa il regno di Dio.

La giustizia non sta nei talenti straordinari, di
cui ti chiedera conto, poiche essa esige da te, non
abilita superlative, ma di essere giusto; la ginstizia
non consiste nel passare inosservati, nella pochezza
del rango sociale, perché nessun uomo & tanto in
basso da mon poter commettere un'ingiustizia; e
come tutte le monete, anche le piu piccole, portano
effigie dell’imperatore, cosi tutti gli nomini, an-
che i pitt umili, portano in s¢ I"immagine di Dio.
La giustizia non risiede nella forza e nella violenza.
perché nessun uomo si trova cosi in alto da potersi
considerare al di sopra di essa, ed anche il pin gran-
de dei sovrani si pud trovare nella necessita di de-
porre la corona per esser in grado di compiere un
atto di giustizia. La giustizia sta nel ricercare il
regno di Dio prima di ogni altra cosa. Se tu.dai a
ciascuno il suo, ma dimentichi Dio, parla: eserciti
tu la giustizia? E praticandola cosi, non fai tu come
il ladro che distribuisce a ciascuno la sua parte col
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denaro che ha rubato? Dimenticare Dio non & in
certo modo 1n rubare per tutta la vita? Ma se, pri-
ma di ogni altra cosa, tu cerchi il regno di Dio.
allora non commetterai ingiustizia verso chicchessia
¢ non dimenticherai Dio; come, in veritd, si po-
irebbe dimenticare 1’oggetto principale e costante
della propria ricerca?

L’inizio vero sta nel ricercare anzitutto il regno
di Dio, cio® la giustizia: cosi noi diciamo a ragione
che non si tratta di partire alla scoperta del regno
di Dio; al contrario, tu devi restare dove sei, al po-
sto che ti & stato assegnato; altrove, ogni ricerca
& gia ingiustizia. E se le circostanze t inducono ad
affannarti in altra parte prima di cominciare & cer-
care il regno di Dio, non & vero che tu lo cerchi
innanzitutto. Mentre il mondo visibile passa e spa-
rice nella corruzione, tu resti tuttavia in piedi, e
il principio sta nel cercare il regno di Dio prima di
ogni altra cosa. Sotto la minaccia di un terremoto
Puomo raggiunge i luoghi piut sicuri; se la foresta
¢i incendia, fugge in aperta campagna; durante le
inondazioni si rifugia sulle alture; ma se & vero che
.l mondo visibile & caduto intieramente nella cor-
ruzione, 1’uomo non ha sulla terra un luogo dove
rifugiarsi; per questo egli resta dove & per cercare
innanzitutto il regno di Dio. Se il mondo visibile
non perisce tutto intiero, il regno di Dio sara allo-
ra per 1’uomo un aliro luogo sulla terra, alla seo-
perta del quale egli partird; e, in tal caso, o &
accorgera, nei suoi sforzi sterili e contradditori, che
non lo trova, oppurc si lascera ingannare dall’illu-
sione se credera di averlo trovato.

Ma quando I'uomo cerca prima di ogni altra cosa
il regno di Dio — « tutte queste cose gli saranno
date in piit »; — infatti non ¢'s che una cosa da
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cercare: il regno di Dio, e non i milioni o il soldo
che fanno la ricchezza o la poverta: queste cose
sono date in pit1,

« Tutte queste cose », o, come dice un altro evan-
gelista, *'il resto”’. Oh, guale felicita ti riserva il
regno di Dio! Infatti, se tu abbracci col pensiero
le perfezioni del giglio e dell’uccello e I'intera ma-
gnificenza della natura, tutto questo si riassume con
una parola: il resto. Dobbiamo dungue attribuire
un tale valore al regno di Dio, da poter parlare del
mondo con indifferenza, dall’zlto, considerandolo
ben povera cosa al confrento. Quando un uomo.
che ha ammassato una grandissima fortana, pos-
siede anche qualche piceolo credito, dice volentie-
ri: « No; questo credito, questo resto mi & indif-
ferente ». Quando un uomo & chiamato ad ocecu-
pare un’alta posizione in un paese lontano, par-
tendo, prende con sé le cose veramente utili e care:
abbandona il resto e dichiara: « No: non voglio
ingombrarmi di tutte queste cose ». Cid che pos-
siede 'uccello & questo resto; la gloria intiera del
giglio & tutte queste cose: o quale felicith deve
riservarei il regno di Dio!

Ma cosi, nella malinconia, "afflitto ha trovato.
vicino al giglio e all’uceello, nn argomento di medi-
tazione diverso dalla sua pena: & arrivato a riflet-
tere sulla felicitd che & congiunta alla condizione
dell’uomo. Tl giglio pud avvizzire e la sua grazia
divenire irriconoscibile; la foglia cadere a terra e
"uccello fuggire in un palpito d’ali; i campi pos-
sono spogliarsi: ma il regno di Dio non muta col
succedersi delle stagioni! Il resto pud esser neces-
sario pili o meno a lungo, pud rappresentare la
ricchezza o la miseria; tutle queste cose possono
avere il loro momento ed essere eansa di ristrettenza
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o di abbondanza; il loro momento, in cui se ne par-
la fino a che esse trovano nella morte I’eterno oblio.
Il regno di Dio rimane invece la prima cosa che
dobbiamo cercare, e che restera eterna nei secoli
dei secoli; e « se cid che doveva passare ha avuto il
suo momento di gloria, ¢ido che resta avra gloria
imperitura »; e se & mortificante vivere nell’ango-
scia, & anche piu facile liberarsene e morire a que-

sta miseria terrena!
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