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Da oltre 35 anni Silvano Panunzio 

— che esordì giovanissimo come orien 
i alista e romanista, medievalista e ger­
manista — è presente nel campo degli 
Studi Tradizionali di Metafisica, di Co­
smologia e di Simbolismo con una 
intensa attività di scrittore su Riviste 
italiane ed estere, ma altresì con la 
partecipazione a Convegni specializza­
ti, con Conferenze, e con l'esercizio 
diuturno dellTnsegnamento pubblico c 
privato. Il nodo principale della sua 
opera è rappresentato da un punto di 
incrocio da nessuno risolto, vale a di­
re dalTintegrazione reciproca fra la 
Tradizione perenne e il Cristianesimo 
universale dell’Evangelo Eterno.

Ritiratosi per raccogliere il frutto 
delle sue meditazioni ed esperienze, 
Silvano Panunzio si è accinto a ela­
borare un « Corso di Dottrina dello 
Spirito » in più volumi di cui appare, 
adesso, il 1° Libro, intitolato Contem­
plazione e Simbolo. In questa breve 
Summa della Gnosi cosmologica e me­
tafisica, mistica e profetica, non vi è 
problema relativo agli enigmi della 
vita e della morte, dell’al di qua e 
dell’al di là, che non sia trattato a 
fondo, né mistero del visibile o del­
l'invisibile che non sia stato deluci­
dato con chiarezza: sempre con ricor­
so puntuale e documentato alle fonti 
delle Scritture Divine e del Magistero 
millenario più autorevole. Ma l’autore, 
oltre ad attingere ai significati delle 
Lingue arcaiche ed ai valori delle Ma­
tematiche sacre, ha sempre accompa­
gnato le sue pagine con interpreta­
zioni inedite della Poesia e della Let­
teratura, della Pittura e della Musica, 
della Scultura e dell'Architettura, of­
frendo così un panorama vastissimo 
in cui Verità e Bellezza, Fede e Amore, 
Scienza e Arte, Filosofia e Teologia, 
Religione, Storia e Civiltà dell’oriente 
e dell’occidente si fondono e si richia­
mano a vicenda nella luminosa traspa­
renza del Trascendente e nella conti­
nua preghiera dell’universo a Dio me­
diante il Suo Figlio.

Contemplazione e Simbolo, mentre 
combatte con inflessibile energia gli 
errori e i pregiudizi modernistici, sni­
da le insidie anticristiche dei falsi o
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INTRODUZIONE

ut in omnibus glorificetur Deus

Alla Madre del Divino Amore e Sede della Sapienza 
è dedicato il nostro « Corso » di Dottrina dello Spirito, 
di cui presentiamo qui il primo volume.

Il piano generale dell’opera è indicato alla fine del 
presente libro.

Questo «Corso» non nasce da pensieri improvvisati, 
ma è il frutto di un quarantennio di iniziazione metafìsica 
e di investigazione, delle Scienze Sacre. Le nostre, per 
tanto, non sono pagine di Filosofìa — almeno nel senso 
moderno e deteriore che il termine ha assunto — bensì 
di Dottrina. E per Spirito non intendiamo punto il cosid­
detto « spirito umano », ma il Divino Pneuma.

Son dunque — le nostre — pagine di Gnosi, ancorate 
alla Tradizione Universale e a quella Tradizione Cristiana 
che deve definirsi la «Tradizione paradigmatica».

Al primo volume seguiranno, con breve intervallo, 
i libri dal secondo al quinto, già pronti. In essi verranno 
raccolti gli studi già apparsi, lungo un trentennio, su 
Riviste italiane ed estere, e anche saggi o lavori del 
tutto inediti. Abbiamo infatti pubblicato migliaia di pa­
gine, ma molte di più sono quelle scritte e non ancora 
date alla stampa. Poiché circa un terzo dell’opera com­
pleta in ventidue volumi è già elaborato, ci siamo per­
messi di preannunziarne il disegno.

Quanto alla Gnosi, cominceremo col dire che ne esi­
stono quattro tipi fondamentali e quattro gradi a guisa 
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di cerchi concentrici: 1) La Gnosi cosmologica; 2) La 
Gnosi metafisica; 3) La Gnosi mistica; 4) La Gnosi pro­
fetica. Quest’ultima può anche essere chiamata « Gnosi 
metapolitica ».

Ovviamente, nella concretezza del Reale e nello stesso 
dinamismo della Verità, le quattro Gnosi s’intrecciano. 
E cosi è molto difficile dividerle, perché esse promanano 
da una unità centrale e alla medesima riconducono. Ad 
esempio, in questo primo libro, lo studio « La Fenice e 
l’Advocata urbis » rappresenta un saggio di Gnosi cosmo­
logica e di Gnosi metapolitica. Gli altri studi sono, piut­
tosto, di Gnosi metafisica e mistica, pur non mancando 
altri richiami.

* * *

Sono anni e lustri che amici, lettori, o ascoltatori, ci 
chiedono di pubblicare dei libri. Pur ringraziandoli di 
cuore della benevola aspettativa, non abbiamo ceduto alla 
fretta di accontentarli, perché l'unità di misura di un 
autore tradizionale non è l'anno, bensì il decennio. L'ap­
profondimento sostanziale e l'affinamento formale non 
tollerano metri diversi.

C’è poi una più importante considerazione da fare. 
Secondo una nostra formula, « La Tradizione prima bi­
sogna viverla, poi, se necessario, descriverla».

Che giova infatti scrivere di tradizionalità se non 
rimangono sulla terra punti di riferimento reali, esempi 
viventi? Sono troppi quelli che scrivono: sempre più 
rari quelli che vivono. E — paradosso dei paradossi — 
pur nella letteratura mistica i silenziosi parlano troppo 
del silenzio.

In un campo che dovrebbe essere di tutti il più serio, 
ponderato e severo, ma anche discreto e « conveniente­
mente grazioso », numerosi, così, sono i dilettanti in vena 
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di esibizionismo istrionico: ma persino tra i non dilet­
tanti, e quindi tra i cultori delle discipline arcane, non 
pochi sono quelli affetti da un morbo padreternistico che 
potrebbe definirsi « il complesso di magistrismo ». Cono­
sciamo Persone che non hanno mai scritto né scriveranno 
un rigo, ma che pure potrebbero ammaestrare quelli stes­
si che insegnano.

E questa una delle maggiori differenze fra autori 
tradizionali autentici e pensatori e scrittori non tradizio­
nali, o al più « tradizionalisti ». E anche — se si vuole — 
la diversità fra l'Oriente perenne e l'Occidente moderno.

Chi scrive senza attingere a un'esperienza metafisica 
realmente vissuta, non fa che cadere nello Scientismo o 
nel Filosofismo. E quindi coltiva e fa coltivare delle mere 
illusioni mentali.

Certamente, vi è una vera Filosofia (preparazione — 
come intendeva Pitagora — alla Sapienza, non ancora 
Sapienza). Essa viene a torto confusa con il Filosofismo 
— sinonimo di Filosofistica — e si fa d'ogni erba un fa­
scio con generale discredito. Di tale millenario equivoco, 
per il quale non si sanno più distinguere i Saggi dai Filo­
sofi e questi dai Filo-sofisti, si occuperà il libro: « La Tra­
dizione della Sapienza - o il rovescio della Storia della 
Filosofia ». Ricordiamo che persino Diogene Laerzio de­
dicò il suo primo libro ai Sofòi e gli altri libri ai Filòsofoi. 
Senonché, questa verace Filosofìa non è mai disgiunta — 
neppure nell'Eliade — dalla Teologia e dalla Gnosi. Si 
tratta di gradini gerarchici che si compenetrano in senso 
ascendente e in senso discendente, su un'unica scala. Una 
Filosofia anti-teologica e anti-gnostica rappresenta, nei 
secoli e nei millenni, appunto la degenerazione del Filo­
sofismo. A loro volta, una Teologia che non svetti nella 
Gnosi o una Gnosi che non si appoggi a una Teologia sono 
ugualmente lacunose. Infatti una Teologia antignostica 
ricade progressivamente e fatalmente nel più razionale 
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formalismo. Una Gnosi anliteologica è, dal canto suo, un 
edificio spirituale che si regge su una colonna sola. L'in­
terno e l'esterno debbono sempre corrispondersi e inte­
grarsi a vicenda; né può esservi ortodossia metafisica 
senza ortodossia religiosa, e viceversa. Sviluppando un 
aureo detto medievale sempre validissimo — Philosophia 
ancilla Theologiae — deve aggiungersi: Theologia mater 
Divinae Cognitionis. Del resto, se la Santa Vergine è la 
Teologia, il Verbo è appunto la Gnosi: per Mariam ad 
Jesum.

Un’altra serie di opportune considerazioni riguarda il 
modo di concepire e di scrivere formalmente sistematico. 
Qui si cade con facilità in nuovi errori e in nuove trap­
pole. In realtà, il Sistema Sacro è uno solo. Ed è di ori­
gine e di essenza non umana. Esso non è stato mai scritto 
per intero, né lo potrebbe. Si trasmette oralmente, sotto 
la guida del Verbo. E tutti i Libri ispirati o i Libri dot­
trinali, tutti gli Insegnamenti dei Templi e gli Ammaestra­
menti delle Scuole, non lo esauriscono. Esso s’identifica 
con l'Ordine delTlntelligenza Universale e consta di due 
parti, perfettamente simmetriche, che sono la Verità e 
la Legge. V'è dunque, nei millenni dei millenni, una 
Traditio veritatis e una Traditio legis.

Gli uomini, nel migliore dei casi, possono provvedere, 
qua e là, a qualche intelligente e accurata sistemazione 
che tenga conto dei tempi, dei luoghi e delle lingue: e a 
qualche formulazione più plastica che rinfreschi la me­
moria delle Eterne Idee. (AI limite, solo gli errori posso­
no essere « nuovi » e appunto « moderni »: modus odier- 
nus è il preciso contrario di aeternus). Chi dunque pre­
tendesse di aggiungere un nuovo « Sistema » tutto intero, 
sbaglierebbe di grosso.

Ecco, su tutti, la superiorità di Platone e del modo 
di concepire e di scrivere platonico. I superficiali hanno 
accusato il maestro di Atene di non averci dato un siste­
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ma completo e definitivo. Ma proprio qui sta, invece, il 
massimo merito di Platone. Egli ha attinto a piene mani 
al Sistema Sacro; ma ci ha dato, dello stesso, una sistema­
zione non chiusa, bensì aperta nella sostanza e nella for­
ma, e perciò universale e sempre vivente. Viceversa Ari­
stotele — il quale si piccò di combattere non pure Plato­
ne ma i Pitagorici, capostipiti dell’occulta Sapienza del­
l'Italia e dell’Ellade — volle cristallizzare il Sistema in un 
suo sistema personale: così, è andato spesso fuori strada, 
suggestionando con il suo esempio indocile innumerevoli 
altri pensatori che, nei secoli, crederanno di poter fare 
da sé, senza le basi immutabili della Tradizione. Donde 
la babele degli pseudo-sistemi e dei cervellotici linguaggi. 
È stato necessario che Plotino raddrizzasse (’aristoteli­
smo (divenuto quasi naturalistico) e lo riconducesse con 
ispirazioni platoniche e pitagoriche alle pure fonti del 
Sistema Sacro. Solo' così ¡’aristotelismo — che aveva dal­
la sua ima salda organizzazione logica — è stato in grado 
di esercitare una potente efficacia nel Medioevo: ma era 
un aristotelismo trasfigurato e spiritualizzato, non più 
quello secondo la lettera. Si è anzi verificato il paradosso 
che, da Avicenna a Maimonide, da Tommaso a Dante, vi 
sia stato addirittura un perfezionamento di Aristotele, 
sapientemente reintegrato nel quadro della Tradizione.

Il platonismo, invece, non ha mai avuto bisogno di 
questi correttivi ed è rimasto fondamentalmente identico 
dal principio ai giorni nostri. L’invenzione del cosiddetto 
« neo-platonismo » è infatti moderna e del tutto errata: 
dai tempi di S. Agostino a quelli di Vico i « platonici » 
avevano coscienza di essere tali e non neoplatonici: lo 
stesso Plotino dichiarò che aveva reso esplicito ciò che il 
maestro era stato costretto a « velare coi miti », a causa 
del giuramento dei Misteri o disciplina arcani. Quella di 
Plotino è la Tradizione platonica e quindi un platonismo 
senza nei.
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È solo la puerile e ostinata illusione moderna di una 
inconsistente ipercritica quella che si compiace di stra­
volgere ogni cosa, come dimostrano ad abundantiam i 
delirii e gli scempi compiuti sui Testi Sacri. Quanto a 
Plotino, checché ne dicano i moderni, nessun interprete 
è più autentico di se medesimo.

La conclusione di questo classico esempio di meta­
morfosi è davvero sorprendente e istruttiva: non è stato 
il discepolo a correggere il suo maestro, ma è avvenuto 
il contrario, prima con i platonici alessandrini e poi con 
i platonici arabi. La pretesa dello Stagirita era assurda 
persino in termini matematici della Verità: infatti Pla­
tone è tutto esoterico, laddove Aristotele è del tutto exo­
térico; Platone oltrepassa Aristotele di una intera dimen­
sione, cioè di quanto il divino supera il cosmico. In se­
guito, con una specie di operazione algebrica, anche l’ari- 
stotelismo si è presentato in una veste più esoterica: ma 
la virtus segreta che ha compiuto il prodigio era una vir- 
tus platonica che ha operato in altezza e in profondità.

Platone aveva aperto una Via per l'intero Occidente. 
Si può essere in molti a percorrere la Via — magari con 
abiti più sontuosi, ovvero più poveri e àlacri — ma non 
si può alterare la Via stessa. Nei tempi recenti, Leibniz 
riscoperse la medesima Via e fu accusato di stile rapso­
dico. Ma Leibniz aveva compreso, e rispettato, le occulte 
regole del gioco. Non così Kant, non così Hegel, e vari 
altri, che vollero darci un loro sistema chiuso e del tutto 
arbitrario. Alla fine della mirabolante parabola ideali­
stica, Schelling, ritornato sul saldo terreno della meta­
fìsica tradizionale e ritemprato dagli effInvìi della gnosi 
mistica, esclamò: «finalmente siamo maturi per com­
prendere Leibniz ! ». Kant e gli idealisti lo avevano frain­
teso o .bellamente saltato.

Al Sistema Sacro hanno attinto lungo i millenni — 
nell'oriente come nell'occidente tradizionale — i Legi- 
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statori e. i Patriarchi, i Veggenti e i Profeti, gli Apostoli 
e gli Evangelisti, i Padri e i Maestri, i Dottori e i Disce­
poli, e — da ultimo — gli Scribi e gli Interpreti. Il com­
pito di tutti questi Spiriti assomiglia a quello dei Diret­
tori d’orchestra: la musica divina è sempre la stessa; 
varia l’interpretazione, nel senso che si possono accen­
tuare o affievolire delle note o degli accordi. L’armonia 
celeste non può invece mutare in nulla, o si provoca uno 
stridore falso. Eccezionalmente, solo i Profeti Legislatori 
possono compiere qualche trascrizione per strumenti nuo­
vi: l’effetto sembrerà un altro, ma in realtà saranno state 
rispettate tutte le partiture del Compositore Divino. Del 
resto, non si deve dimenticare che i medesimi Legislatori 
(« legem ferre ») non sono coloro che creano, ma coloro 
« che portano », che trasmettono la Legge: la quale è 
preesistente ed eterna perché è di Dio.

* * *

Rispondiamo, con le precedenti osservazioni, anche 
al giudizio di un nostro acuto lettore il quale, mollo tem­
po fa, ci disse: « si sente che dietro questi suoi scritti c’è 
un sistema, ma non ne è data la chiave ».

Allora ci limitammo a sorridere, ammettendo che, 
effettivamente, un sistema c’era. Abbiamo or ora spie­
gato che non è un nostro sistema, ma il Sistema — uni­
co — dei Primordi. Quale sia stata la nostra personale 
capacità di attingervi — sia in modo diretto con l'intui­
zione e l’ascolto, sia in modo indiretto con l'assimilazione 
e lo studio — lasciamo benevolmente far stabilire da 
altri.

Certo, questa capacità sarebbe stata maggiore se i 
tempi e le generazioni non fossero quelli che sono. Un 
autore tradizionale — oggi — è condannato alla proscri­
zione perpetua, è costretto a combattere l’intera vita — 
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da solo — contro tutto il mondo e i suoi proteiformi ten­
tacoli che spesso sogliono ammantarsi di falsa luce. Non 
è affermazione retorica, ma realtà sperimentata e sof­
ferta. Facere et pati fortia romanum est. (Liv., Hist., 
11-12).

Oggi l’autorità tradizionale — l’exusia — è in propor­
zione inversa dell’asservimento della persona. Solo man­
tenendosi fuori dalle accademie e dalle conventicole e 
conservandosi uomini liberi — di quella libertà miscono­
sciuta che fu proclamata dal Vangelo e che si crede di 
conoscere, ma che « nessuno conosce se non l'esperimen- 
ta » (Ap. II-17) — si può sperare di significare qualcosa. 
Poiché questa libertà nasce dalla Croce, padre Dante ag­
giungerebbe: « non vi si pensa quanto sangue costa » 
(Par. XXIX-91).

Però anche qui bisogna intendersi. Tanto maggiore 
è la libertà visibile, tanto maggiori sono i legami invisi­
bili e trascendenti, gli unici che contino per il presente 
e per ¡’eternità.

La condizione esistenziale è ormai non solo difficile, 
ma tragica. Si rischia di venire annientati, almeno in su­
perficie. E di essere combattuti a tradimento proprio da 
chi avrebbe più spirituale interesse a sostenere la causa. 
Questi nemici dell'ideale e i loro incoscienti alleati non 
sono però intelligenti. Dimenticano il meglio: « Confida­
te, Io ho vinto il Mondo» (Joan. XVI-33).

Sì, Maestro ! Ma nessuno di noi poteva prevedere che 
il mondo disponesse, ai suoi sgoccioli, di tanta forza ap­
parente. Anche la Chiesa visibile è stata stretta nelle 
spire del Mondo in un abbraccio serpentino che ha del­
l’incredibile.

Si vuole, con tutti i mezzi, impedire l'emanazione del 
retto Pensiero mediante gli scritti. Non si tiene conto, 
però, che un Pensiero che sia anche Vita non ha bisogno 
degli scritti per propagarsi. Un Pensiero fortemente me­
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ditato, fortemente vissuto, si irradia per virtù propria. 
Quand'anche non si riuscisse a scrivere più niente di va­
lido negli anni che verranno, questo Pensiero è una forza 
che si accumula e che, in mancanza di libere vie di uscita, 
si stampa nell'Etere e si ricongiunge alle Energie dei Pri­
mordi. Un tale Pensiero è anche Preghiera, Offerta. Es­
sendo tutto di fuoco, nessuno può spegnerlo, anche per­
ché non si sa dove si accenda. (Si accende sulle Nevi 
Inaccessibili). Ad ogni modo, per lo scrittore tradiziona­
le, non c’è che il sentiero di guerra, in vista di una Pace 
trascendente che sembra, ma non è lontana.

Cade qui a proposito tuta confessione personale. Il 
Corso di « Dottrina dello Spirito », integrato da uno Spec­
chio di « Arte dello Spirito » e concluso da un « Brevia­
rio » sintetico di entrambi i rami, dovrebbe raggiungere 
il traguardo della pubblicazione completa — se così pia­
cerà al Cielo — agir albori del Terzo Millennio. Ma assol­
vere puntualmente questo impegno non dipende esclusi­
vamente da noi: dipende anche dall'immediato futuro 
che sappiamo essere, sempre più, catastrofico e apoca­
littico. Onde, nessuno può stabilire con certezza fino a 
quando si potrà continuare a maneggiare la penna e la 
lira, o quando urgerà lasciarle, sul tavolo e alla parete, 
per impugnare la spada.

* * *

Qualche parola sul genere letterario.
Scrivere in modo sistematico — sia nel campo scien­

tifico, sia in quello filosofico — è molto, molto facile. Ma 
si rimane solo alla scorza e si rischia di presentare le 
ombre come le luci della verità. L’autore tradizionale 
deve, invece, scrivere in modo poemático. I suoi scritti 
debbono perciò contenere un'architettura invisibile, ve­
lata e rivelata, al tempo stesso, dal chiarore del simbolo, 
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e possibilmente animata dal lirico afflato della poesia. 
Ciò significa, appunto, rasentare il poema, ossia la crea­
zione artistica. La qual cosa è molto lunga e difficile e 
costa tempo e fatica. In termini quantitativi, può dirsi 
questo: in sei mesi si può anche scrivere un libro siste­
matico, ma occorrono circa due anni di cesello per com­
porre un libro poemático. E pur tuttavia la sistematicità 
rimane scheletro; la poematicità dà invece creazioni vi­
venti il cui ricordo non si cancella e il cui messaggio, 
anche se non accolto e non compreso subito, penetra 
nel sottofondo e, come uno strale infuocato, opera di 
per sé.

Questo è Platone.
Dunque, il vero e completo scrittore tradizionale de­

ve, non solo nella sostanza, ma pur nella forma, ispirarsi 
il più possibile a questo divino modello.

Nel maestro ateniese possiamo riscontrare uno stile 
inconfondibile che può venir definito come la « triplicità 
atlantidèa ». Esso, infatti, si compone di ironia, poesia e 
metafisica in una fusione spontanea e perfettamente omo­
genea che fu già propria della saggezza degli Atlantidi.

È difficile trovare riuniti questi tre valori. Abbiamo 
poesia senza metafisica, ironia senza poesia, metafisica 
senza poesia o senza ironia, e via di seguito. Nei « Discor­
si » di Gotamo, ad esempio, vi sono, in sommo grado, 
ironia e metafisica: però, mancando l’amore, manca la 
poesia. « Come il mare — diceva egli — è tutto pervaso 
dal sapore del sale, così la mia dottrina è tutta pervasa 
dal sapore della liberazione ». Certo, il sale è la libera­
zione metafisica e l'ironia è l'aceto che tempera (l'orazia­
no acetum italicum). Ma non si può vivere soltanto di 
sale e di aceto: occorre anche l’olio perché il condimento 
sia perfetto. L’olio è la poesia della Vita, e non soltanto 
terrestre ed umana, ma cosmica, divina e totale. L'olio 
è il balsamo messianico dell’eternità.
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Proseguendo nei paragoni, troveremo che nei « Pen­
sieri » di Pascal c'è altissima metafisica e v'è poesia subli­
me: ma solo qualche volta il salubre aceto dell'ironia. In 
Aristotele, c'è indubbia ricchezza di nutrimento metafi­
sico; ma questi suoi cibi sono sempre molto pesanti, 
spesso addirittura indigesti, per mancanza di olio, ov­
vero di poesia e d'amore. Lo stile di Platone, viceversa, 
è mirabilmente triplice, perché riunisce alla neutralità 
del sale e alla virilità dell'aceto la dolce femminilità del­
l’olio. Il suo prototipo atlantidèo possiamo ritrovarlo e 
riconoscerlo nell’etrusco Apollo di Veio. Il sorriso della 
« Gioconda » è ironia; il profondamente suggestivo sorri­
so di Gotamo è ironia e metafisica; il sorriso più ancora 
misterioso e maturo dell'Apollo di Veio ha anche vene di 
amabile poesia che lo avvicinano a Platone. Questi, segue 
un cursus tutto speciale: comincia con le arguzie, più o 
meno polemiche, dell'ironia; procede con le elevazioni 
della metafisica; culmina con i voli della poesia religiosa. 
Eppure l'ironia vigila sempre, anche dopo, per preservare 
dalle esagerazioni monòtone e impedire che lo stesso 
Sublime venga travolto: il ridicolo è infatti a un passo, 
e solo chi sa sorridere e far sorridere è immune da deri­
sioni. Ecco perché Francesco, l’ilare datore amato da 
Dio, raccomanda, nella sua sapienza, di mostrarsi « con­
venientemente graziosi ».

Ci pesa dirlo: ma forse il Faust è più prossimo della 
Commedia alla triplicità atlantidèa. Ciò, beninteso, non 
toglie nulla alla inarrivabile gloria e maestà di Dante. 
In Manzoni — che Goethe tanto ammirò e sentì quasi 
affine — abbiamo, con autentico capolavoro, un intarsio 
continuo di poesia e d'ironia: vi è anche grande e cri­
stiana saggezza; manca, però, la metafisica gerarchica di 
Dante. Nell'Antico Testamento non c’è ironia: e questo 
è un limite innegabile della concezione antico-testamen­
taria. L’orecchio esperto ne coglie invece una vena sot­
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tilissima e delicata, appena sfumata, nel Vangelo del 
pittore Luca. Il serafico e l'estatico interprete, e perfet­
tissimo imitatore del Vangelo, frate Francesco, visse ri­
dendo e morì cantando.

In Nietzsche — il quale tanto, e pur troppo invano, 
perseguì l’ideale della gioia — poesia e metafisica sono 
grandiose e affascinanti, ma spinte all’eccesso; se l'au­
tore — proprio lui che esortava al riso e alla danza — 
avesse avuto una riserva d'ironia, si sarebbe salvato dalla 
demenza. Tale punto è importante. Il metafisico puro 
può a volte apparire un fissato, e quindi non lo si ascol­
ta sino in fondo perché una continua tensione sconfina 
nell’astniso e genera noia e fastidio; ovvero può provo­
care egli stesso delle pericolose fissazioni in menti im­
preparate e immature. L'ironia funge, qui, da ancora di 
salvezza e da contrappeso di umana misura. Il divino non 
deve mai escludere l'umano: al contrario. Non solo Dio 
ha voluto e ha amato gli uomini, ma è Egli medesimo la 
pienissima Gioia. Non dobbiamo formarci dei quadri lu­
gubri e terrifici che sono l’esatta negazione del divino: 
dobbiamo invece concepire un Dio che vuole asciugare 
tutte le lacrime (Ap. XXI-4) e che si atteggia, paterna­
mente, a un infinito sorriso. Contro i residui vittimistici 
paleosemitici e babilonici, o le crudeltà fenicie, è la sere­
na e maestosa rivelazione della Preghiera Dominicale. O, 
anche, la gioiosa intuizione beethoveniana della traboc­
cante IX Sinfonia. Nel Lamaismo del Tibet la prajna — 
ossia la gnosi — è sempre abbracciata, nei gruppi sta­
tuari, alla kàruna, cioè alla misericordia benevola. Non 
c’è Sapienza senza Amore, e il primo esempio proviene 
dall’Alto.

Kierkegaard ebbe, come pochi, la possibilità dell’iro­
nia, la possibilità della poesia, e la possibilità della meta­
fisica.^ non di meno, in nessun autore questi tre princìpi 
sono più slegati e indipendenti l'uno dall’altro. La con­



clusione è che lo scrittore danese, pur balenando di 
sprazzi, non è giunto che a una mezza poesia e a una 
mezza metafisica: la sua stessa ironia si è deformata, in 
lui, nelle pieghe di una disperazione amara. Kierkegaard 
diviene, cosi, proprio l’opposto della triplicità atlantidèa 
e sta a rappresentare l’esatto contrario di Platone. Il vero 
difetto che contaminò le eccelse sue doti fu un rifiuto 
d’amore, e quindi di sapiente abbandono agli slanci del­
l’umana e divina poesia. Venne perciò a mancare l'olio 
nella sua lampada. Egli rimane, pur sempre, un eroe dello 
Spirito: ma, del resto, non tutti gli « scrittori spirituali » 
sono anche metafisici tradizionali di pieno diritto, di si­
cura dottrina e di magica forma. Il faro per non urtare 
tra gli scogli rimane Platone.

La scuola del sereno Ierofante non subisce interru­
zioni neppure nei tempi più recenti. Ad esempio, il veg­
gente russo Wladimiro Soloviev ha saputo integrare la 
poesia e metafisica del suo grandioso ma tenebroso mae­
stro — Dostoevsky — con una elegante ironia che, nella 
sua opera, fa da contrappeso ai quadri apocalittici ov­
vero ai rapimenti incantati. Ai nostri giorni, il mirabile 
scrittore cristiano, Michail Bulgàkov, ha toccato vertici 
straordinari di ironia, poesia e metafisica, in una perfet­
ta fusione di elementi degna del più alto stile platonico.

* * *

Le pagine sparse, da noi già pubblicate lungo un 
trentennio, hanno via via ottenuto giudizi di vivo interesse 
da parte di personalità spirituali italiane ed estere. Li 
conserviamo con amorevole riconoscenza, anche perché 
sono stati, forse, i nostri unici sproni. L’autorità delle 
firme e l'importanza dei concetti, liberamente espressi, 
sono un motivo in più per mantenere riservati questi 
documenti. Dopo aver molto esitato, riteniamo che sia 
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invece opportuno di fare eccezione per un giudizio formu­
lato sulle parti già edite di « Contemplazione e Simbolo ». 
È il giudizio di un Abbate benedettino di cui, per discre­
zione, non facciamo il nome. Lo trascriviamo qui appresso.

« Ho letto il suo discorso su Contemplazione e Sim­
bolo; Alfabeto muto; il Terzo occhio, ecc. Io sono rima­
sto sconcertato davanti all'infinità di richiami spirituali, 
scientifici, simbolici, qabbalistici; una ricchezza interiore 
straripante. Per Lei non ci sono limiti fra mondo egi­
ziano, mondo biblico, mondo vedico, mondo greco. Ha 
solo in dispetto il mondo moderno. È tanto difficile farsi 
capire dal mondo d'oggi. Sarà molto più difficile che 
capiscano Lei. Con Lei si è decisamente trasferiti in un 
altro mondo. Lei vive in un mondo che era forse quello 
dei nostri Contemplativi e, leggendola, è impossibile re­
sistere all'assorbimento. ” Razionalmente " parlando uno 
rimane sconcertato; ma qual è la vera ” razionalità " ? 
Ora siamo certamente agli antipodi dell'intellettualità dei 
Contemplativi. È conquista o impoverimento ? Un bene­
dettino non dovrebbe nemmeno porsi questa domanda. 
Io intuisco lontanamente il suo mondo e condivido in 
pieno la sua aspirazione (per Lei è già visione!) a un 
linguaggio che fra gli uomini richiami più da vicino il 
silenzio di Dio e dei Santi ».

La ragione che ci ha indotto a sciogliere una riserva 
e a pubblicare queste righe, speriamo sia chiara: è solo 
quella di garantire il lettore sulla pietra d’angolo, cioè 
sull’ortodossia spirituale di fondo delle nostre pagine. 
Certo, siamo i primi a riconoscere che non tutte le no­
stre interpretazioni e argomentazioni hanno lo stesso 
valore. Al contrario. Ciò nondimeno, possiamo assicurare 
di aver fatto sempre del nostro meglio per ispirarci alle 
fonti autentiche e ai veri maestri, senza stancarci mai di 
confrontare e verificare, di filtrare e distillare. Quelli 
che contano sono i princìpi, i simboli, e i dati della Tra­
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dizione: un orecchio esercitato ha il dovere di ricono­
scerli. Le interpretazioni e le argomentazioni sono sem­
pre un'opera di contrappunto personale — più o meno 
riuscita — sul tema melodico puro. Nel mondo moderno, 
avviene di solito l'inverso: sono presentate all'obbedienza 
dogmatica le interpretazioni e le argomentazioni di uno 
o più individui, e vengono sottoposti a revisione critica i 
princìpi, i simboli e i dati ultrapersonali ! Preghiamo 
vivamente il lettore di raddrizzare la regola cosi mala­
mente distorta. E quindi, saremo grati a chi avrà ap­
provato il nostro sincero sforzo personale: ma saremo 
anche più grati a chi esercitasse il suo acume in vista 
di perfezionamenti, sempre possibili e auspicabili, nella 
esatta lettura della Tradizione perenne.

Quanto all’Abbate benedettino, ci si consenta dire 
che è stato troppo buono con noi e troppo umile verso 
se stesso. Sappiamo bene che Egli procede con passo 
fermo ed alato sui sentieri scoscesi della Sapienza e della 
Santificazione. Quanto vorremmo essere al suo posto di 
«facitori della Parola», noi semplici scribi e aspiranti 
cristiani! E tuttavia, proprio a Lui dobbiamo un inco­
raggiamento decisivo a vincere un grave travaglio: per­
ché, se quella di scrivere è senza dubbio una forte tenta­
zione, tentazione non minore può essere quella di rinun­
ziare a scrivere allorché siano stati affidati gli evangelici 
talenti. Arduo l'equilibrio tra questi due estremi. Certo, 
le difficoltà sono immense. E lo sgomento di chi abbia 
responsabile coscienza è talmente grande che nasce, a 
volte, lo scrupolo di non farne nulla. Vi sono, però, mol­
teplicità di vocazioni e nessuna va tradita: ergo — come 
ammoniva S. Agostino — scribendum est.

* ir *
Ed ora un’avvertenza conclusiva sulle pagine di 

« Contemplazione e Simbolo ».
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Lo scopo di questo nostro primo, preliminare libro, 
può essere così indicato: « racchiudere, come in uno scri­
gno, tutti i princìpi, i simboli, e i dati della tradizione 
cristiana e universale per ravviamento alla Grande 
Opera ».

Dunque, una breve « Stimma » alla maniera medie­
vale, e niente più. E, pur tuttavia, un piccolo testo che 
invano avevamo cercato nella nostra giovinezza, e che 
avremmo desiderato più d'ogni cosa al mondo. Non aven­
dolo trovato in nessuna libreria, abbiamo dovuto riscri­
verlo da capo a fondo, da noi, per offrirlo soprattutto a 
quei giovani che avvertono il pungolo dello Spirito e le 
trafitture dell'Amore di Cristo. Perché, se « omnia vincit 
Veritas », somma tra le verità che irradia i 72 strumenti 
dell’Arte Spirituale e suggella la Santa Regola è la mas­
sima: « nihil, omnino, amore Christi praeponere » (S. Reg. 
Monasteriorum, cap. IV e LXXII).

Roma, Ognissanti 1971
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Parte I

SILLABARIO SPIRITUALE





I

L'ALFABETO MUTO

1.

L’uomo è continuamente circondato da simboli, ne 
vive immerso come nell’aria che respira, ma — al giorno 
d’oggi — sempre più di rado egli se ne accorge

Qual è, anzitutto, il significato etimologico di questo 
termine tanto usato e abusato ? Dal greco syn (« insie­
me ») e ballo (« getto ») i sensi che ne derivano sono i 
seguenti: stringere e unire, incontrare e paragonare. Si 
dice anche nelle nostre Lingue: gettare le fondamenta, 
gettare un arco, una volta, lanciare un ponte. Quest'ulti- 
ma espressione è la più interessante; la « pontificalità » 
è, invero, la quintessenza della religiosità ed è connessa, 
sin dalle origini, con la funzione simbolica. Un ponte è 
un arco che si getta tra due rive: quella del tempo e quella 
dell’eternità, del finito e dell’infinito, del visibile e dell'in­
visibile. Tale il valore dell’arte dei Pontefici presso gli 
Etruschi e quindi presso i Romani arcaici. La costru­
zione del ponte architettonico era la figura dell’erezione 
del ponte ideale. Il simbolo, infatti, è un ponte; e i Pon­
tefici — a loro volta — sono gli ingegneri del simbolo. 
L’anima e il capolavoro della religione consistono in 
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questa capacità pontificale a cui tutti i fedeli, e non solo 
i Pontefici Sommi, possono e debbono collaborare. Nel 
greco dei Pitagorici, Simbolo significa anche « segno di 
riconoscimento ». Non è tanto — o soltanto — il sigillo 
che rende noti i fratelli di una stessa Comunità spirituale, 
ma appunto il segno di riconoscimento delle realtà su­
periori, la loro rivelazione misteriosa per segni evidenti 
più che per eloquenza di parole. Del resto, un fratello 
in Ispirito non è tale perché porta materialmente un 
segno, ma perché aiuta a far intendere i segni divini, ne 
mostra e ne coltiva la familiarità e invita come lui a 
parteciparvi. Il Segno della Croce, quello che faceva ri­
conoscere tra loro i primitivi Cristiani, non era e non è 
un segno esterno.

Vi sono molte cose particolari a questo o a quello: 
tempi e luoghi, lingue e nazioni, individui e mondi, cul­
ture e civiltà. Ma solo il simbolismo è veramente uni­
versale. Il primo e l’ultimo linguaggio dell’uomo è sim­
bolico. Prima di parlare l’infante (in-fans, da fari: « non 
parlante ») si esprime a gesti; e così fa il vecchio quando 
giunge alle soglie dell'etemità. « Se non diventerete come 
i piccoli fanciulli (gli infanti) non entrerete nel regno dei 
cieli ». Ora i fanciulli giocano: e il gioco è intuitivo e sim­
bolico, un alcunché di divino. La più alta Teologia è la 
Teologia mistica « negativa » detta apofàtica (apo-femì; 
latino fari) ossia nascondente e « non parlante »: essa 
ci ricongiunge con la totalità e l’assolutezza propria della 
divina infanzia. (Il mistero natalizio di Gesù Bambino). 
E ciò che vale per il singolo, per la sua breve esperienza 
di vita, vale anche per la vita terrena e ultraterrena del- 
l’Umanità.

Il più antico linguaggio terrestre fu il simbolico e 
simboliche le prime scritture. Anzi, le prime scritture fu­
rono pitture. (Anche il bambino prima disegna e poi scri­
ve). La lingua dopo la morte, il linguaggio con cui ci si 
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intenderà nell’al di là, non si compone di parole, ma di 
simboli, di veri segni di riconoscimento in tutti i sensi. 
I simili riconosceranno i simili e li intenderanno a prima 
vista, d'intuito. Iddio stesso sarà conosciuto non con 
l'aiuto di parole, ma « [accia a faccia ». Ci si sprofon­
derà nel Suo Volto di luce infinita. Gli Angeli — ossia 
le Intelligenze gerarchiche — tra loro non parlano: s'in­
tendono e s’intuiscono intellettualmente. Nella Sacra Fa­
miglia di Nazareth non si parlava, ma si viveva il Mi­
stero di Dio, atto dietro atto, segno dietro segno. Giu­
seppe è il Silenzioso per eccellenza; persino i Vangeli ne 
rispettano la presenza nascosta preferendo tacere di lui. 
Maria « custodiva nel cuore » le divine Rivelazioni. Gesù, 
dalla nascita (va-arichò be-iràt Jah: Is. XI-3) «respirerà 
come profumo il timor di Dio »2.

Noi uomini dei- tempi moderni siamo troppo abituati 
— quasi viziati, deformati — dalle « lingue alfabetiche ». 
E nella nostra presunzione le consideriamo un progresso 
rispetto alle primitive « lingue ideografiche ». Si può an­
che esprimere la diversità di queste due dimensioni ricor­
rendo ai termini di alfabeto fonetico e alfabeto geroglifico. 
Gli Egiziani possedevano tre differenti scritture: la gero­
glifica, la jeratica che condensava la prima, e infine la 
scrittura demòtica che, come indica il vocabolo, era quel­
la più popolare e semplificata. Eraclito definiva la prima 
come « nascondente », la seconda come « significante » e 
la terza come « parlante ». Difatti le scritture fonetiche e 
alfabetiche si sono sviluppate non come un progresso 
ma quasi come una degenerazione dell’ultima scrittura 
egizia. La cosiddetta invenzione dell’alfabeto fonetico, 
compiuta oltre un millennio avanti Cristo dai Fenici e 
che si estese al Mediterraneo, non è che la laicizzazione 
della scienza e della sapienza sacra degli antichi Egizi. 
La scoperta dell’alfabeto sinaitico rimontante all’incirca 
al XVI secolo a.Ch. (e così chiamato perché ritrovato sul 
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Sinai) dimostra che vi è un passaggio diretto tra l’ultima 
scrittura egizia (la demòtica) e i caratteri aramaici in 
cui, più tardi, verrà scritta la Bibbia. È evidente, me­
diante lo studio dell’alfabeto sinaitico, il passaggio di­
scendente dai geroglifici ai caratteri alfabetici dell’ara- 
maico-ebraico. Ed è facile il passaggio ascendente, da 
questo alfabeto biblico, di nuovo ai geroglifici. Del resto, 
anche nell'ultimo alfabeto ebraico-rabbinico i caratteri 
conservano un doppio senso figurativo e fonetico: alef 
è il bue; bet la casa; dalet la porta; jod la mano con il 
pollice alzato; kaf la palma della mano; pe è la bocca; sdn 
(di particolare importanza per il Nome di Gesù) è il den­
te, anzi il tri-dente poseidonico come risulta al primo 
sguardo; ecc. ecc.3.

L'uomo antico (originario, « cadmico ») venerato dai 
Profeti e dagli Agiografi è diverso e superiore all'uomo 
recente perché egli spontaneamente sapeva « vedere ». E 
le lingue ideografiche sono, per tanto, superiori a ogni 
lingua alfabetica. Per l'esattezza, bisognerebbe riservare 
il termine « Lingua » a quelle dell’uomo recente e il ter­
mine « Scrittura » a quelle dell’uomo antico. Per gli usi 
correnti vi è certo necessità di parole; benché, anche in 
questo, gli Egizi si mostrassero molto sobrii e laconici. 
Ma, in ogni caso, nell'uso sacro la Lingua s’inchina alla 
Scrittura.

Oggi, come ieri, l’universalità è propria dei gerogli­
fici. Vi sono sopravvivenze di questi nelle Scritture estre­
mo-orientali, ad esempio nella scrittura ideografica ci­
nese. E tuttavia non solo in Oriente, ma dovunque in Oc­
cidente, sopravvivono i geroglifici nella Matematica e 
nella Musica. (Una musica la si può eseguire, ma la si 
può anche leggere sulle note che, beninteso, sono dei 
geroglifici impropri). L’Astronomia, invece, si serve di 
una scrittura geroglifica autentica e universale che ri­
sale ai primordi.
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Si può anche dire che le scritture si svolgono nello 
spazio e sono espressione di civiltà dello spazio, per tanto 
perenni. Le lingue esprimono un tempo (successione fo­
nica) e sono legate e coinvolte, spesso travolte, con le 
civiltà del tempo: per ciò stesso sono destinate a cor­
rompersi e a morire. Le odierne civiltà (o pseudo-civiltà) 
hanno detto tutto e ben poco ve da aggiungere perché la 
misura è ricolma fino a traboccare. Tutte le parole si 
sono corrotte e le idee che rappresentano vengono, più 
o meno ad arte, travisate: la vecchia e nuova confusione 
babelica è delle lingue, non delle scritture. Le civiltà an­
corate ai geroglifici sono morte solo in apparenza, esse 
dormono come i loro imperatori e le loro imperatrici nella 
graniticità incorruttibile delle Piramidi, e un bel giorno 
si sveglieranno. Le lingue stanno sempre più balbettando 
e son giunte alla. brutalità della cultura di massa; i 
simboli matematico-geometrici o cosmico-antropici del­
l’Egitto sacro insegnano sempre.

Ma c’è di più e di peggio. Oggi le civiltà terrestri 
« del tempo » han fatto il loro tempo e non han più nien­
te da dire. Ed ecco spuntare l’ultima puerile illusione, 
quella di conquistare lo spazio e di evadere in altri pia­
neti. Questo non è affatto — come si ciancia — l’indice 
del progresso fenomenale dell’ingegno umano, ma l'indice 
del progresso della suggestione diabolica (« i prodigi del- 
l’Anticristo ») e la dichiarazione totale del fallimento della 
terra. ( Della terra senza Dio: 666 ! ) Non si evade se 
non dalle prigioni. E i cosiddetti uomini liberi che osan­
nano ai trionfi della Scienza del futuro sono, in realtà, i 
più prigionieri e i più ossessionati di tutti. Lo spazio non 
lo si conquista materialmente fuori di sé, ma dentro di 
sé, idealmente. È lo spazio interiore, la vera immensità. 
Illudersi di conquistare lo spazio esteriore significa aver 
snaturato l’uomo: che è uno spirito costretto nel picco­
lissimo spazio del suo corpo dal quale solo lo Spirito Di­
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vino può liberarlo. Il legame corpo-terra comincia o fi­
nisce insieme, né si può arbitrariamente dissociare uno 
dei due termini. Ogni altra prospetiva è solo un miraggio 
che ritarda, o addirittura annulla, proprio la liberazione 
interiore e la conquista della vera e trascendente infinità. 
Quando perciò « le virtù dei cieli — le intelligenze — 
saranno sconvolte » (nel senso che si tenterà invano di 
sconvolgerle) la fine è vicina. I sacerdoti egizi che insegna­
rono queste cose a Solone e che Platone riferì nel « Ti­
meo » sorriderebbero di tanta ingenuità così come sor­
risero di quella dei greci. Essi spiegarono il senso arcano 
della leggenda di Fetonte, ossia i cataclismi provocati 
dall’artificiale deviazione dalle leggi cosmiche. Chi vivrà, 
vedrà. Chi non vivrà, meglio per lui4.

Dunque, mentre le civiltà che si credono vive e ve­
gete sono già morte (« lasciate che i morti seppelliscano i 
morti ! »), quelle credute sepolte sono più vive e signifi­
canti che mai. C’è oggi, come ultima conseguenza degli 
alfabeti fonetici, una frenetica guerra di parole che è la 
peggiore di tutte. Non si tratta più di errori di gram­
matica e di logica come nei tempi andati, ma degli orrori 
che in tutte le grammatiche e le lingue si proferiscono 
(la Bestia apocalittica doveva appunto « proferire bestem­
mie »). Invece, i puri simboli incisi sulla pietra (ieròs: 
« sacro » - glifo: « incido »), o anche incisi nella roccia del 
cuore, ammaestrano e salvano, riconducendo a quella 
maestà del Silenzio interiore in cui la Vita non muore 
e la Verità regna sovrana. La profezia di Ermete Trisme- 
gisto si rivela esattissima: « Oh Egito, Egitto ! Della tua 
religione altro non rimarrà che un fiabesco racconto, 
al quale i posteri più non presteranno orecchio; e, sola 
testimonianza della tua fede, mute parole incise sulla 
pietra!...». La Tradizione insegna che il Fuoco sacro si 
conserva nella pietra e che, dalla pietra, la sua scintilla 
può nuovamente balzare5.
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2.

Un breve intermezzo per rispondere a una possibile 
obiezione. Non è Cristo il Verbo e dunque la Parola ? 
Non è, questa rivelazione del Verbo, superiore a tutto ? 
Un’interpretazione siffatta sarebbe superficiale. Il Signo­
re Gesù ha taciuto 30 anni e ha parlato — a tratti — solo 
per 3. Davanti a Pilato, niente fu più eloquente del Suo 
silenzio. Dalla Croce pronunciò pochissime e numerate 
parole. Ma la Croce sta in eterno. Ai piedi della Croce la 
Madre Divina guarda, sta e tace (« stabat Mater »).

Verburn latino traduce imperfettamente Logos el­
lenico o Dabàr ebraico. Quest ultima — la parola di Dio 
— ha anche il senso di causa, di realtà e di connessione 
intima, e quindi di Pensiero. Della stessa radice è poi 
Deboràh, l’Ape, simbolo dei Maestri interiori; l'Ape, in­
fatti, sugge in silenzio come nella Candida Rosa di Dante. 
Quanto a Logos, esso designa in greco due significati: 
appunto Pensiero e Parola. Semanticamente Logos, ri­
sale alla radice arcaica leg donde il latino lex- relegare - 
religio: e, ciò che si raccoglie, lo si fa nel silenzio. Dante, 
giunto al termine della Mirabil Visione, scopre « legato 
con amore in un volume - Ciò che per l’Universo si squa­
terna ». Già del resto l’alessandrino Filone — grande am­
miratore di Platone e della sua purissima lingua ideale — 
aveva distinto il Logos interiore (il Pensiero) dal Logos 
esteriore (la Parola). Ora Filone fu forse ascoltato da 
Paolo e persino da Giovanni; influì, se non altro, diret­
tamente o indirettamente, sulla formazione dei più im­
portanti termini lessicali del Nuovo Testamento. In ogni 
caso, il Logos interiore è la contemplazione eterna della 
Verità del Padre, è il Figlio che s'inabissa nel fondo del 
Deus Absconditus; il Deus Revelatus è il Figlio che ne 
risale con l’idea e ne riemerge con la Parola, è come il 
lampo che squarcia la notte eterna della Solitudine inac­
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cessibile, che svela ed articola i misteri della Tenebra 
sopralucente (cfr. Dionigi l’Areopagita). La Parola e le 
Parole procedono dal Silenzio e ritornano al Silenzio. 
Ogni musica terrena fà lo stesso. Dal silenzio iniziale del­
l’esecuzione si trascorre beati al silenzio finale. Il silen­
zio, si badi, non è il nulla, ma semmai il contrario, ossia 
la pienezza e la totalità. Uno che se ne intendeva — Ric­
cardo Wagner — spiegò che il silenzio risulta « dalla so­
vrapposizione di due suoni ». Beninteso, si tratta di una 
analogia. Maria « custodiva nel suo cuore » la parola udi­
ta. Il Logos custodisce nell’eternità il Silenzio del Padre 
e lo sigilla prima e dopo la sua manifestazione. Il Silen­
zio è perciò la radice del Verbo, sta prima e dopo la Pa­
rola, ed è più grande di questa. Del resto, tutto ciò è 
implicito nella dottrina ermetica del Verbo Solare che 
non fu certo estranea a quella del Logos giovannèo. Per 
Platone e per S. Agostino il Sole è il geroglifico cosmico 
della Luce intellettuale del Verbo. Ora il Sole non parla, 
ma essenzialmente illumina: Sol index! Il sublime Can­
tico del Faraone profeta, Akhenaton, trova echi, tre mil­
lenni dopo, nel Cantico di frate Sole di S. Francesco. 
Questi, invocato il Padre — l’Altissimo —, così magnifica 
il Figlio, ossia il Verbo Solare:

« Laudate sie, mi’ Signore, cum tucte le tue creature, 
spezialmente messor lo frate Sole lo quale jorna, 
et ne alumini noi per loi.
Et ellu è bellu e radiante cum grande splendore, 
de te, Altissimu, porta significai ione*.

3.»
Sgombrati possibili equivoci e chiuso questo breve 

intermezzo, procediamo ulteriormente nell’indagine e nel 



confronto. Vi è un’altra dicerìa di cui si deve mostrare 
l’infondatezza. E cioè non è per niente vero, come si ri­
pete comunemente, che il Pensiero abbia imperioso bi­
sogno delle parole, ossia della espressione fonetica in­
terna, per alimentare la sua vita ed essenza. I più pro­
fondi pensieri — le intuizioni — non si compongono di 
parole o suoni, ma di segni sintetici, di geroglifici visivi, 
di fulminei sprazzi di luce. Le scritture antiche, quelle 
pittografiche dell’alfabeto muto, aiutano molto di più 
a contemplare. Le Regole monastiche — la Benedettina 
in particolare — prescrivono il silenzio appunto per far­
ci allenare nella contemplazione. Non a caso Dante pone 
S. Benedetto nel cielo di Saturno che è il pianeta della 
concentrazione tacita, il limite « dei sette » e il preambolo 
della sfera cristallina.

Si dice che la Scrittura è la Parola di Dio. Più preci­
samente, non è, ma « contiene » la Parola di Dio. Tutta­
via la Scrittura è, prima di ogni altra cosa, « Scrittura ». 
E certi nomi non si danno senza ragione. Esaminiamo 
qui, appunto, i molteplici sensi della Scrittura. Da Ori- 
gene a Dante si sono succedute varie classificazioni che 
ruotano, tutte, intorno a un senso letterale e a un senso 
spirituale. Si parla anche — ma impropriamente — di 
un senso simbolico: si dovrebbe dire, con più esattezza: 
valore simbolico.

Compendiando i migliori maestri e le due scuole 
alessandrina e antiochena, si può così riassumere la dot­
trina dei sensi scritturali; la Divina Scrittura ha 4 sensi 
e 3 valori: ossia 7 in tutto. (I sette veli di Iside che Mosè 
ha calato sulla Bibbia).

Si osservi il seguente schema:

senso 1 ) storico 
letterale 2) morale

senso 
spirituale 
o allegorico

3) tipico o profetico
4) anagogico o mistico
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valori 
simbolici

5) etimologico
6) numerale
7) figurativo

Vi è, da ultimo, un ricapitolo (un ricapitolo unitotale 
che può anche essere considerato come una radice arca­
na), ossia il valore assolutamente geroglifico implicito 
nei caratteri della Scrittura ebraica per la nota e spie­
gata derivazione di questi caratteri dai geroglifici egizi. 
Prescindendo dall’ultimo, questi tre valori simbolici ri­
chiederebbero la conoscenza grammaticale dell'Ebraico 
sacro. Ma ad essi si può pervenire anche indirettamen­
te: o mediante la trasmissione di insegnamenti tradizio­
nali, oppure in virtù di una folgorazione illuminativa. Ri­
spetto al primo punto, non sarà mai ripetuto abbastanza 
che Pietro e gli Apostoli non trasmisero alla Cristianità 
soltanto il testo scritto dell’Antico Testamento, ma anche 
le tradizioni orali di fondo, cioè essenzialissime, del Mo- 
saismo, le quali si sono incorporate nella Chiesa e nel 
suo ammaestramento. Il che spiega come il letteralismo 
filologico esterno proprio dei protestanti sia falso dalla 
radice’. Il secondo punto è ancora più interessante. S. Ber­
nardo, pur senza un’adeguata preparazione filologica pa­
ragonabile a quella di S. Girolamo o di Ruggero Bacone, 
riuscì spesso a raggiungere il nocciolo delle verità spiri­
tuali e dei valori simbolici dell’Antico Testamento per­
sino nei testi più alti, sublimi e misteriosi, come il « Can­
tico dei Cantici ». A quale fonte attingeva ? Può essere 
sorprendente la risposta, ma ce la dà egli stesso: l'ispi­
razione gli veniva passeggiando solitario tra le querce! 
La cosa può sembrare assurda solo a chi non abbia ritro­
vato il filo unitario che lega il Libro della Scrittura a 
quel Libro della Creazione che è sempre vivente e si­
gnificante. Se, a detta di Nostro Signore, anche dalle pie­
tre potevano sortire dei « figli di Abramo », niente di 
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strano che alberi prurisecolari potessero divenire scribi 
e maestri di eségesi. Si tratta di aver sviluppato la chiaro- 
udienza e la chiaro-veggenza. Tuttavia sarà bene precisare 
che questo sviluppo è solo possibile quando si partecipi 
intensamente della vita della Chiesa e si sia raggiunta, 
anzi, quella comunione mistica dell’invisibile e dell'im- 
memoriale (nessuno meno solitario dei solitari!) che il 
santo Pontefice Clemente Romano non esitava a chiamare 
VEcclesia spirituale. (Cfr. Clem. II Cor. XIV-1: «appar­
terremo alla prima Chiesa, quella spirituale, creata prima 
del Sole e della Luna »; « esòmetha ek tes ekklesias tes 
protes, tes pneumatikès »). Solo allora, in verità, « le quer­
ce » divengono veicolo dello Spirito.

Chiariamo infine che l’ultimo valore simbolico — 
il geroglifico puro — è tradizionale e metafisico nel più 
alto grado; esso è sempre presente nel Creato e nelle 
Scritture Divine, ma la sua intelligenza è quasi preclusa 
all’uomo moderno. Del resto, solo Mosè e i grandi Pro­
feti Io possedevano dal novantanove per cento in giù. 
Appieno, al cento per cento, lo signoreggiava il Divino 
Gesù; e lo conosceva anche perfettamente S. Giovanni 
Apostolo come si dimostrerà parlando dell’Apocalissi. 
(Secondo i qabbalisti, Mosè riuscì ad aprire ben 49 porte 
della Divina Saggezza; la cinquantesima era riservata al 
solo Messia).

4.

Abbiamo, già, altre volte, insistito sulla distinzione 
che deve istituirsi tra il puro simbolo e il semplice « mi­
to ». E ciò è importante perché la cosiddetta « demitizza­
zione » è divenuta possibile in quanto si è fatto decadere 
fino al piano mitico ciò che aveva, e doveva mantenere, 
la più alta dignità simbolica. Per l’uomo moderno, « mi-
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tico » è divenuto sinonimo di « leggendario » e quindi 
di irreale, puerile, antipositivo. La stessa degradazione è 
impossibile per il simbolo perché questo è collocato e 
vive in una regione sacra avvolta dalle nevi perenni (il 
bianco Libano, l’Himalaya) che è difesa dagli sguardi 
profani ed è inaccessibile ai frettolosi e agli insipienti.

Precisiamo adesso che l’allegoria, pur carica di un 
senso spirituale, non è a rigore il simbolo. Il significato 
etimologico di allegoria (alla-agorèuo) indica un « parlare 
per altre cose», un « proferire cose con altro senso ». In 
sostanza, il simbolo è diretto, ha un senso proprio e im­
mediato che si percepisce per intuizione; l’allegoria è in­
diretta e consta di un trasferimento concettuale di pa­
role. La differenza può essere resa più chiara ricorrendo 
a esempi della Pittura. Le allegorie della Primavera (Bot­
ticelli) o del buon Governo (Lorenzetti) sono dei quadri 
che non esprimono immediatamente il titolo: è questo 
che dà, concettualmente, altro senso al dipinto. Il manto 
azzurro e la corona di stelle della Santa Vergine, o il man­
to rosso e i raggi solari del Cristo, il suo Cuore fiammeg­
giante, non sono allegorie, ma simboli immediati la cui 
lettura è, per così dire, necessaria e non convenzionale. 
Si tratta di veri geroglifici del Cristianesimo; ma anche 
un non cristiano potrebbe subito intenderli. Si può ag­
giungere che le allegorie sono in realtà extra-pittoriche e 
anti-pittoriche; e infatti sono spesso accusate di cere­
bralismo.

Tornando al nostro campo, si fa spesso indebita con­
fusione tra allegoria e simbolo con il risultato di dan­
neggiare quest’ultimo, di perderne il filo e la via. Esa­
miniamo perciò, partitamente, i tre valori simbolici che 
abbiamo riscontrato nella Sacra Bibbia.

* L'Etimologia — L’antico Testamento è disseminato 
di etimologie, specialmente di nomi di persona. Onde 
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si potrebbe anche parlare di un suo valore nominale; be­
ninteso, nel senso superiore della metafisica sacra per 
cui « nomina sunt realia », « nomina sunt omina » e no- 
men è anche numen, ossia il cenno divino, la manifesta­
zione divina. Invece, per i sofisti del dissolvimento del 
Medioevo e dei tempi moderni si è giunti addirittura al­
l'inversione: « realia sunt nomina », ossia le realtà uni­
versali, le pure idee trascendenti, sono semplici nomi, 
etichette sonore, artifici arbitrari del linguaggio, « flatus 
vocis »! E la conoscenza dell’uomo si ridurrebbe, così, 
a mere ombre esteriori, a dati empirici e materiali, a 
fenomeni che dispaiono senza traccia, a frammenti sen­
za più legame con il Tutto e con l'Uno. Ecco cosa accade 
quando si perde l’intelligenza spirituale e l’educazione al 
simbolo, la familiarità con i segni vivificanti. Smarrire la 
chiave etimologica equivale a seppellire i più grandi tesori.

Dunque, in virtù del valore nominale, conoscendo 
tutte le etimologie, il testo biblico si rischiara d'incanto 
come per una luce improvvisa, intensa, ma nitidissima. 
Si può leggere anche solo etimologicamente l'intera Bib­
bia. Ne risulterebbe un sistema, al tempo stesso, organico 
e meraviglioso, davvero illuminante, che innalza il lette- 
ralismo storico-geografico-etnico e lo dilata nello Spirito 
divino che tutto abbraccia e trascende. Questo tipo di 
lettura è accessibile ai cristiani volenterosi perché essi 
possono giovarsi dei tanti sussidiari di studio messi a 
disposizione. Certo, una riscoperta originale delle radicali 
ebraiche, aprirebbe altri orizzonti e soprattutto salde­
rebbe l’insieme. Fecero quindi ottimamente i Padri a 
insistere sulle etimologie e a trasmetterle in gran copia.

La Numerologia — Le basi aritmologiche dell’Alfabe- 
to ebraico sono ben conosciute. Del resto, ciò è comune 
agli antichi Alfabeti mediterranei e quindi al greco e al 
latino. Ad ogni consonante, corrisponde un numero.
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Questa lettura del sacro testo nell’originale ebraico 
è tipicamente « tradizionale », ossia qabhalistica. La sua 
conoscenza si raggiunge, cioè, per insegnamento trasmes­
so. Ma può anche avvenire per illuminazione interiore. 
Siamo allora al « qabbalismo profetico » di Abraham Abu- 
lafia. Secondo questo grandissimo maestro, il discepolo, 
una volta imparato tutto, doveva dimenticare tutto, ogni 
nozione, persino quelle della grammatica ebraica: anzi, 
chi conoscesse solo i caratteri, e non il contesto gram­
maticale ebraico, poteva fruire d’una posizione di pri­
vilegio di fronte all’illuminazione ispirata. Il che dimo­
stra che nella vera via della Scienza Sacra la « cultura » 
può contare, e può non contare niente: conta molto di 
più la semplicità del cuore e la disposizione docile dello 
spirito, la santità isaica prevale sulla sacralità levitica. 
Quindi, nessuno è escluso, e i « piccoli » possono confon­
dere i « dotti e prudenti ». Nella Confessione evangelica 
si ricordi l’alto esempio del calzolaio - veggente Jacob 
Boehme, analfabeta istruito dallo Spirito Santo, e da 
questo fornito di calzari angelici per non più camminare, 
ma volare verso la Verità. Nel campo cattolico, si ri­
cordi il venerabile Giuseppe da S. Benedetto, fratello 
laico e analfabeta dell'Abbazia di Montserrat, semplice 
intagliatore di pietre (occulta tendenza geroglifica ?) che 
intendeva e commentava d'intuito la Sacra Scrittura 
destando lo stupito consenso delle Università di Spagna, 
Francia ed Italia; il padre Agostino Zanoni di s.m. lo dis­
seppellì dall’oblìo, quand'era Priore di Farfa, e lo definì 
« l’arpa dello Spirito Santo ».

Comunque, fatte le debite eccezioni, la via normale 
è la conoscenza della grammatica ebraica e in particolare 
delle etimologie e dei nomi teòfori e simbolici. La lettura 
numerale rinvia infatti ai nomi: e viceversa (nomen- 
numen-numerus'). I nomi divini sono legati alla catena 
aurea dei numeri sacri e le combinazioni che ne deri- 
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vano son dense di profondi significati. Anche qui il si­
stema si rivela di una unità e molteplicità sorprendente; 
un tema evoca e suscita un altro come nella « melodia 
infinita » wagneriana o nel martellamento delle terzine 
dantesche.

È oportuno sottolineare che, di là dallo specialismo 
tecnico dell’arte sacra, questi princìpi sono altrettanto 
validi per il fedele e il cristiano. È un errore credere 
che il simbolismo etimologico e numerale dell’Antico Te­
stamento non viga o sia addirittura assente nel Testa­
mento Nuovo. Anzitutto vi sono i continui e molteplici 
riferimenti, i collegamenti, i sottintesi, che rinviano dal 
testo greco (o addirittura latino anch’esso previsto dallo 
Spirito) al testo ebraico. Ma poi il Nuovo Testamento, il 
Vangelo, è pieno zeppo di valori etimologici e di valori 
numerali suoi propri. Di solito si notano i primi — i 
valori etimologici — e l’attenzione non si sofferma sui 
secondi — i valori numerali. Vi sono, invece, numeri 
dovunque nel Santo Vangelo. Le ore in cui si compie 
qualcosa sono un numero. Certe parole pronunziate sono 
in un dato numero. I presenti indicati per dati episodi 
rappresentano un numero. Gli oggetti animati o inani­
mati hanno un loro computo come i capelli del nostro 
capo che sono anch’essi contati. Persino i demoni non 
sfuggono a questa regola. Perciò, simboli numerali dap­
pertutto. Basti un esempio. Nella moltiplicazione dei pani 
e dei pesci (la moltiplicazione è di per sé un simbolo arit­
metico) l’evangelista annota diligentemente il numero 
dei pani e dei pesci prima e dopo il miracolo, il numero 
dei presenti, e persino il numero degli avanzi.

Oggi, con il razionalismo in auge, si crede che tutto 
ciò non abbia alcuna importanza; invece i Padri, e i Dot­
tori mistici del Medioevo, in ispecie se educati dalla scuola 
e dalla tradizione monastica, vi esercitavano, sopra, tutto 
il possibile acume. I Padri Apostolici ricorrono frequen­
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temente ai simboli numerali dell’Antico e del Nuovo Te­
stamento e ne danno, a volte, una spiegazione rivelatrice 
che dovrebbe stimolare all'indagine. Invece si legge, e si 
passa oltre, con la fretta tipica degli insensati che si 
gettano il miele addosso invece di assaporarlo lentamen­
te fino all’ultima stilla. Gli uomini sono ancora « intelli­
genti » (.intus-legere) o si deve coniare per essi il ter­
mine « estraleggenti » (extra-legere) ?

La Figurazione — Anzitutto, sotto questa voce, si po­
trebbero riunire tutti e tre i valori simbolici; e persino 
l’occulto valore geroglifico. Infatti le etimologie non sono 
altro che figure nominali e le numerologie figure nume­
rali. Platone, riesumando nella vecchiaia il pitagorismo, 
aveva riunito le idee-numeri. Ma si possono riunire anche 
le idee-nomi. Numero e Nome sono figure: e la figura 
per eccellenza è la figura sacra, il geroglifico. Quando 
con un colpo di sintesi l'Apostolo ha ammonito che « la 
figura di questo mondo passa », egli ha tutto unificato 
« nella figura » e in una sola: i nuovi cieli e la nuova 
terra sono la Trasfigurazione dell’essere, ma pur sempre 
una figura, una Idea divina.

Ciò premesso, si deve ripetere che non si tratta qui 
di allegorie «concettuali». (Si potrebbe, tutt'al più, con­
siderare l'allegoria come una « figura retorica »). Si tratta 
invece di simboli immediati, intuitivi, colti con fresca e 
inesauribile vena dal Libro dell’universo così come esso 
palpita nella presente Economia. Stelle e pianeti; rocce, 
minerali, pietre preziose; pianure, colli, montagne; sor­
genti, fiumi, laghi, mari e acque d’ogni genere; animali, 
piante e fiori; sapori e profumi, abiti e fogge, cibi e be­
vande; città e arti dell'uomo, episodi giornalieri piccoli 
o grandi: tutti, insomma, gli elementi della natura, o 
della vita associata, sfilano in un immenso teatro uma­
no-cosmico e hanno una parte precisa, gerarchica, in 
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questo simbolismo vivente che è la rappresentazione delle 
rappresentazioni. Ogni figura, ogni oggetto, ogni forma 
ha un suo significato e un suo grado spirituale, un’esatta 
e inconfondibile funzione nel grande ingranaggio della 
Vita universale che nella Sacra Scrittura si specchia. Se 
i Libri storici e legali sembrano meno ermetici, i Libri 
sapienziali, e soprattutto i profetici, sono cifrati a prima 
vista e non si possono assolutamente intendere senza le 
chiavi dell’Analogia gerarchica.

Ed ecco, a questo punto, che si incorre in un altro 
grossolano errore. Si crede, cioè, che il Vangelo sia sprov­
visto di questo Esemplarismo, si vuol credere che il suo 
studio dispensi da qualunque fatica. Non si sa bene 
perche, il Vangelo sarebbe il Libro più facile del mondo 
e tutto quel che si è detto riguarderebbe, semmai, l'An- 
tico Testamento, non già il Nuovo. Ora il Vangelo è pieno 
del simbolismo agrario, pastorale e marittimo; quest’ul­
timo, anzi, ha pochi accenni nell’Antico Testamento ed 
è più proprio, non a caso, della nuova dimensione evan­
gelica di Gesù e di Pietro, il Divin Pescatore. Il simboli­
smo del Vangelo è forse più discreto, sommesso, quasi 
nascosto, ma proprio per questo è più profondo ed es­
senziale. Con vera gioia abbiamo visto che, di recente, 
una monaca benedettina, Photina Rech, allieva del fa­
moso maestro Odo Casel, ha dedicato due poderosi e 
affascinanti volumi all’intento d’illustrare il simbolismo 
dell'universo dalle cose più alte alle più umili, (v. « Inbild 
des Kosmos - Etne Symbolik der Schopfung »: « Immagi­
ne interiore del Cosmo - Una Simbologia del Creato »; ed. 
O. Muller, Salzburg 1966). Attingendo alle fonti interpre­
tative dell’antica Teologia della Chiesa, ai Padri greci, 
agli autori precristiani, e addirittura alle Upanishad, l’au­
trice dimostra come questo simbolismo sia la quintes­
senza vivente del Vangelo e dei riti religiosi che in per­

ii



petuo lo rinnovano, sugli altari, in virtù della Sacra 
Liturgia8.

5.

Secondo intermezzo e seconda obiezione.
Si sono esaminati nel dettaglio i valori simbolici della 

Sacra Bibbia. Ora si potrà chiedere da qualche parte: è 
proprio indispensabile per la conoscenza delle verità ri­
velate e per l’esercizio di una vita santa possedere questi 
strumenti tecnici ? La risposta è: sì e no. Ossia, ciò 
non è strettamente indispensabile, ma è certo migliore 
e più completo. I valori simbolici divengono familiari 
con lo studio e sono per lo più esercizio di dotti. Ma ab­
biamo già detto e avvertito che essi possono balenare 
in virtù d’una illuminazione interiore. (Di nuovo il di­
scorso su S. Bernardo e le querce).

Per tanto la Chiesa, depositaria del senso letterale 
e del senso spirituale della Sacra Scrittura è in ciò del 
tutto autosufficiente. Del valore simbolico scritturistico 
— beninteso nel senso tecnico già indicato — può anche 
non preoccuparsi. Di esso, un tempo, era depositaria la 
« grande Sinagoga », quella che discendeva dai Profeti. 
Ora questo dimostra come il legame fra le due tipiche 
Tradizioni messianiche, fra la vera Sinagoga e la vera 
Chiesa, tra la cattedra di Mosè e la cattedra di Pietro sia 
un intreccio di vitale importanza. Tuttavia, ripetiamo, 
ciò non è rigorosamente indispensabile. Si raggiunge la 
stessa vetta di compiuta perfezione o con la via mistica 
dei sensi spirituali o con la via metafisica dei valori sim­
bolici. Nella vita dei Santi vi sono illuminazioni e rivela­
zioni dirette che superano l’ostacolo tecnico aprendo l’in­
telligenza, in modo implicito, agli stessi valori simbolici. 
Ma i normali cristiani che non siano irrorati dalla Scienza 
infusa fanno certo opera meritoria nel perseguire e nel 
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percorrere le vie della Scienza sacra acquisita. La « Scien­
za infusa » è dono gratuito. In particolar modo, gli intel­
lettuali cristiani non sono dispensati dalla ricerca, dili­
gente e amorevole, degli sparsi tesori ancora in possesso 
dei talmudisti e dei qabbalisti. Nel clima ecumenico, poi, 
ciò è di raddoppiata e reciproca utilità. Anche il Signore 
Gesù ebbe a raccomandare, pur con una riserva pragma­
tica, « ascoltate quello che dicono»9.

A questo proposito, il giudiizo di Origene può sem­
pre far testo. Secondo il grande maestro alessandrino la 
scienza per eccellenza, la scienza ultima, è quella delle 
Sacre Scritture: ma, poiché queste sono state « sigillate », 
il vero punto di partenza per l’approfondimento dei mi­
steri divini è il simbolo. A questa trattazione è dedicata 
un’intera parte dell’importante lavoro del padre Henri 
Crouzel S. J.: « Origene et la connaissance mystique » 
(Desclée de Brouwer, Tolosa, 1961). Lo stesso autore in 
un precedente studio, « Teologia dell'immagine di Dio in 
Origene », aveva già parlato — giustamente — di una 
iconologia origeniana. Tale formula richiama alla mente 
il grande difensore delle Immagini, S. Giovanni Dama­
sceno, la cui classica opera, appunto con questo titolo, 
si può rileggere con profitto. Il Damasceno ci ricorda 
che, combattendo e disperdendo le immagini-simboli, si 
disperdono i princìpi da esse significate e si svuota pro­
prio la linfa del Cattolicesimo. L’errore dei Bizantini fu, 
in quel tempo, gravissimo: e non fu solo anticattolico, 
ma, si dovrebbe dire, addirittura antiellenico perché an­
tiplatonico. I simboli rappresentano una sacra e aurea 
catena che ci innalza dall’umano al divino mediante il 
cosmico. Spezzare un solo anello è pericoloso. Dall’altra 
parte della polemica, gli oppositori obiettano che le raf­
figurazioni compromettono la Trascendenza Divina. In 
realtà, il vero motivo che spinse l’imperatore Leone III 
e i suoi seguaci sul terreno delViconoclastìa fu la con­
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correnza metafisica dell’IsIàm il cui sistema, granitico, 
dell’Unità Divina affascinava i cristiani, tanto più che 
questi venivano accusati dagli islamici di « triteismo ». 
Ma qui vi sono molti equivoci. Il divieto di raffigurazioni 
proprio dell’antico Ebraismo e del più recente Islami­
smo è in certo modo in contraddizione con la figuratività 
delle Scritture bibliche e coraniche. Inoltre, si può ca­
dere nelle illusioni, più ancora pericolose, della « univoci­
tà » metafisico-spirituale dalle quali proprio il simboli­
smo « analogico » sa difendere.

Su tale questione può essere utile e chiarificatore il 
ricordo d'una esperienza personale. Un giorno, conver­
sando a un Convegno di studi mediterranei con una per­
sonalità araba, gli esponemmo la nostra ammirazione per 
la compattezza del sistema islamico che, saltando a pie’ 
pari ogni indugio o via secondaria, svettava immediata­
mente verso l'Unità di Dio e dell’Essere. Ci fu risposto 
che questo era vero, ma anche molto difficile. « Voi cat­
tolici potete parlare ben più facilmente ai giovani e av­
viarli progressivamente all’unità, in virtù della meravi­
gliosa gerarchia di simboli insita nella vostra Tradizione. 
Spesso la gioventù islamica — e non solo la gioventù — 
non riesce invece a salire per mancanza di questi aiuti 
provvidenziali ». E si elogiò la stessa Iconografia dei 
Santi e della Vergine e naturalmente il loro culto. Per 
bocca musulmana ci rafforzammo così nella convinzio­
ne (del resto sempre in noi radicata) della stupenda ric­
chezza del Cristianesimo specialmente nella forma cat­
tolica. Infatti, molto più spesso di quanto non si creda, 
ci si illude di raggiungere l'Uno: ma a questo Vertice si 
perviene più sicuramente e stabilmente risalendo tutti i 
gradini della realtà universale. Il volo sull'obelisco non 
è per*  tutti; più agevole ascendere per la Piramide. Nel 
simbolismo architettonico del Cristianesimo l'Obelisco è 
il Campanile (equazione dell'Assoluto) che è sempre ac­
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canto alla Fabbrica-Chiesa: quest'ultima, nella sua pianta 
più o meno rettangolare, indica la terra, e nella Cupola 
il cielo. Non si può saltare la Chiesa e limitarsi al Campa­
nile: ma l’una si completa nell’altro, e viceversa. In fon­
do, nel Tetragramma del Nome Divino — IHWH — la 
./od è l’Obelisco-Campanile e la He-Wau-He la Piramide- 
Tempio; ossia l’Essere Supremo e gli Esseri creati.

In conclusione, delle tre Tradizioni che in vario mo­
do si sono diramate dall’antico magistero sacro degli 
Egizi — Ebraismo, Cristianesimo, Islamismo — chi più 
ritorna alle origini è il Cristianesimo: « dall'Egitto ho 
chiamato il mio Figlio» (Matth. 11-15) Come l’india 
e l'Egitto arcaici, terre-madri di ogni metafisica e d'ogni 
simbolismo dell’oriente e dell’occidente, il Cristianesimo, 
il Cattolicesimo, non teme le raffigurazioni gerarchiche 
del Divino traendone, anzi, il massimo giovamento.

Quanto la Chiesa cattolica sia connaturata con il 
Simbolismo, niente io dimostra più e meglio della Li­
turgia del Mercoledì della Quarta Settimana di Quaresi­
ma in cui avveniva il rito, eloquentissimo, della «Tradi­
zione del Simbolo ». Si consegnava ai catecumeni il Sim­
bolo degli Apostoli. Ma prima ancora, si dava una spie­
gazione geroglifica: ossia si aprivano sull’altare i Van­
geli e si dava il senso dei « quattro animali viventi » (Uo­
mo-Leone-Toro-Aquila) che figuravano i quattro Evange­
listi. Solo da ultimo si spiegava il Pater, ossia il cibo 
« soprasostanziale » che è la vera Summa di tutti i mi­
steri divini. Tale profondissima successione di riti è 
illustrata nel capolavoro di Dom Guéranger, L'armo li­
turgico I0.

6.

Per tutto quel che si è detto, riteniamo che le pos­
sibili obiezioni alla via della conoscenza simbolica cadano 
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una dietro l’altra, e che questa via la si può perseguire 
senza timori e anzi con amore. Ma veniamo all’ultimo te­
ma dell’Alfabeto muto, al più importante di tutti, a quello 
che ci condurrà molto lontano e al vero fondo delle cose 
e dei misteri.

La Sacra Bibbia, dunque, è un Libro pieno di sim­
boli che può essere letto anche simbolicamente secondo 
tre valori concentrici. Ma, si può domandare, è questo 
il solo e unico Libro esistente di siffatto genere ? Pre­
scindendo, qui, dai Libri Sacri di altre Tradizioni che 
sono pur sempre dei Libri scritti, la risposta è la se­
guente: nella dimensione simbolica, non esiste un Li­
bro soltanto.

Abbiamo già detto che la stessa Bibbia ebraica si 
modella sui simboli cosmici. Quindi, deve per forza esi­
stere un altro Libro prima della Scrittura. E si deve ag­
giungere che esiste anche un altro Libro dopo, o meglio 
accanto, alla Scrittura medesima.

I grandi Libri del Simbolo sono tre:
1) Il Libro della Creazione (Universo);
2) Il Libro della Rivelazione (Scrittura);
3) Il Libro della Vita (Umanità).

II 1° Libro è quello iscritto da Dio nell'universo (azio­
ne del Padre).

Il 2° è quello scritto per ispirazione divina dagli agio- 
grafi (azione del Figlio).

Il 3° è il Libro trascritto dagli uomini redenti (azio­
ne dello Spirito).

Il 1° Libro, nelle tradizioni ermetiche del Medioevo 
e del Rinascimento — in particolare nell’Alchimia simbo­
lica di arabi, giudèi e cristiani, — viene detto Liber Mutus 
o anche Liber Mundi. A questo stesso Libro dovette ri­
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correre, sebbene in modo improprio, anche Galileo Ga­
lilei per dirimere la nota controversia sull’accordo o il 
disaccordo tra Scienza e Scrittura. Appunto secondo 
Galileo, due sono i Libri che procedono parimenti dal 
Verbo Divino, il Libro religioso della Rivelazione e il 
Libro scientifico della Creazione o Natura. Tra i due Li­
bri non ci può essere opposizione, perché essi sono una 
sola cosa nella loro essenza e nella Mente Divina. Ogni 
Libro ha poi il suo più specifico linguaggio. « La filosofia 
è scritta in questo grandissimo libro che continuamente 
mi sta aperto innanzi agli occhi (io dico l’Universo), ma 
non si può intendere, se prima non s’impara a inten­
dere la lingua e conoscere i caratteri nei quali è scritto. 
Egli è scritto in lingua matematica, e i caratteri sono 
triangoli, cerchi e altre figure geometriche, senza i quali 
mezzi è impossibile intenderne umanamente parola; sen­
za questi è un aggirarsi vanamente per un oscuro labi­
rinto ».

In conclusione Galileo, forse senza saperlo, ripe­
teva gli argomenti propri di S. Tommaso d'Aquino, se­
condo cui non vi può essere contraddizione a parte 
objecti tra Chi è Autore del Libro creato e Chi è Autore 
del Libro rivelato; l’errore — per S. Tommaso — può solo 
riscontrarsi a parte subjecti negli interpreti, negli uomi­
ni, quando essi stentano a ritrovare l’accordo intrinseco 
tra i due Libri. Ciò posto, occorre tuttavia integrare 
i ragionamenti di Galileo. Questi, pur senza cadere nella 
« doppia verità » averroistica, finisce quasi con il sottin­
tendere che vi sono due parallele, la Scienza naturale e 
la Scienza sacra, laddove per S. Tommaso vi è pur sem­
pre una subordinazione gerarchica tra campo razionale 
della Scienza e piano soprarazionale della Fede. Ma non 
è tutto. Non è vero che i due Libri siano irriducibili e ir­
reversibili. La scuola unitotale del Simbolismo spiega, 
appunto, che i due linguaggi sono alla loro origine, nel 
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loro fondo, e nella loro finalità, uno solo. Raimondo Lullo 
con la sua Ars Magna si avvicinò al nodo dell'enigma: e 
sulle sue orme il quattrocentesco Raimondo di Sebunde, 
nel suo Liher creaturarum detto poi Theologia naturalis, 
ci parlerà di un « liber scriptus » (la Bibbia) e di un 
« liber vivus » (la Natura), precorrendo di molto Galilei 
e superando in pieno ogni apparente dualismo. L’influenza 
di questo autore, oggi quasi sconosciuto, fu considerevole 
e raggiunse grandi matematici-mistici come il cardinal 
Cusano, Pascal e Leibniz “. Si può e si deve aggiungere, 
infine, che la stessa lingua matematica con cui Galileo 
pensava di decifrare il Cosmo, risale alle tradizioni del­
l'india, deH’Egito e dei Pitagorici e fu dunque coniata da 
metafisici educati alla scuola del Simbolismo. II che si 
è ripetuto, più recentemente, per l’Algebra che fu notoria­
mente elaborata dagli Arabi, su precedenti basi del IX 
secolo, nel 1200 circa, secondo gli stessi princìpi di lin­
gua sapiente universale che animavano le ricerche lul- 
liane. Gli insegnamenti di questa scuola giunsero, come 
si è detto, mediante il pitagorico cardinal Cusano, al pi­
tagorico Leibniz che riprese nel De arte combinatoria 
l’Ars Magna di Lullo e contribuì — oltre alla riscoperta 
del calcolo infinitesimale — a sanzionare persino i segni 
più elementari dell’Aritmetica come il più ( + ), il meno 
(—), il divisore (:), il moltiplicatore (x) già allo studio 
dei matematici germanici del 1500. Interessante osser­
vare che questi segni di uso comunissimo e universale 
si ispirino alle remotissime tradizioni iperboree, ai ca­
ratteri geometrici della Lingua Latina, e altresì al sim­
bolismo della Croce.

Per completare l’argomento, si deve avvertire che 
non è neppur vero — come credeva Galileo — che la 
Bibbia sia soltanto un codice religioso-morale e che non 
contenga i princìpi delle Scienze della Natura, anzi di 
ogni Scienza. La Cosmogonia di Mosè contiene tutto, 
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racchiude in uno scrigno i tesori di Sapienza di chi, tra 
Cielo e Terra, ha eretto le Piramidi: ma, a tal fine, va 
interpretata non già alla lettera, come facevano gli ari­
stotelici, sebbene nei suoi profondi e abissali valori sim­
bolici. Un grande e geniale scienziato-mistico che fu qua­
si un Ruggero Bacone redivivo, il Padre Agostino Zanoni 
O.S.B., leggendo e comparando i due Libri giunse per 
primo alla fissione dell’atomo nel lontano 1924 davanti ai 
fisici dell’università di Barcellona (proprio la patria di 
Raimondo Sebunde!). Egli fu uno di quei rari esseri 
che, con integrazione e restaurarazione reciproca, sapeva 
trovare nella Bibbia le chiavi scientifiche della Natura 
e nella Natura le chiavi spirituali della Bibbia. E aveva 
ben ragione12.

In breve, Galileo non è stato un cultore coerente del 
Libro da lui stesso magnificato; anzi, egli è uno dei mas­
simi responsabili dell’erroneo abbandono della visione 
magica e simbolica dell’universo e del passaggio, nella 
Scienza, dalla qualità alla quantità, dall'interiore all’este­
riore. In Leonardo, spirito profondamente ermetico, l’am­
maestramento e il culto del Liber Mundi si conserva in­
vece nella sua integralità e in tutto il suo fascino. Di 
questo Liber Mutus afferma S. Agostino: « major Liber 
noster Orbis terrarum est; in eo lego completum, quod 
in Libro Dei lego promissum » ”.

E il santo Dottore aveva ben donde di esclamare 
così dell’universo, piuttosto che della Bibbia, ristabi­
lendo una singolare e significativa gerarchia. Infatti, 
quello dell’universo è il vero Libro di Abramo, « padre 
di una moltitudine di nazioni — nel quale saranno bene­
dette tutte le generazioni della terra ». Come i Magi di 
Betlehem che provenivano dalle Origini, dagli Orienti 
(apò anatolón - Matth. II-1), Abramo era un sacro Astro­
logo: « mira il Cielo e numera le stelle » gli dirà il Signore 
(Gen. XV -5). Sulla linea di Abramo nascerà la Santa Ver­
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gine Maria, Regina degli Angeli e dei Cieli e coronata di 
stelle. Abramo proveniva da tir dei Caldei, ossia dal fuoco 
sacro dei Kaldei. Come la voce « Druidi » non indica un 
popolo, ma i sacerdoti degli antichi Celti, così « Kaldei », 
in senso superiore, indica non già un popolo storico, ma 
i sacerdoti dell’Atlantide sommersa (che appunto « kal­
dei » venivano detti); indica, perciò, i custodi del fuoco 
sacerdotale di quella Civiltà-madre simboleggiata in Noè 
e i cui più viventi residui si mantenevano nell’india e nel 
Tibet, nell’Egitto e nell’Etruria arcaici (Tibet-Tebe-Tiber. 
la « teba » è l’arca di Noè e la sacra cista di Mosè, Romo­
lo, S. Bernardo). Questi residui si conservavano — anche 
— in quel misterioso popolo dei Sumèri che rappresenta 
un po’ il tramite dei tre figli di Noè, il nuovo punto d’in­
contro fra mondo ariano, semitico e camitico. Ur fu ca­
pitale sumerica; e Abramo, discendendone, si porterà in 
Egitto.

Ma già prima di questa migrazione, di questo rinno­
vato incontro, Abramo sapeva leggere nel più antico e 
incantevole Libro che esista: nello Zodiaco celeste. Pres­
so tutti i popoli i simboli astronomici si sono mantenuti 
uguali. Chi ha scritto questo Libro? Esso è immemoriale 
e nessuno può distruggerlo. Possono bruciare — e un 
giorno non lontano bruceranno — tutte le biblioteche 
della terra, ma il libro celeste dello Zodiaco continuerà a 
risplendere; e ad esso si ritorna, dopo i cataclismi pe­
riodici, come a un punto di partenza fisso per la restau­
razione d’ogni intelligenza e lettura. Il suo scrigno ete­
reo è il più sicuro rifugio. In esso sono iscritti gli archè­
tipi incorruttibili.

Il libro di Mosè è il libro scritto (la Bibbia), ma 
Abramo — che non ha scritto — è prima di Mosè. Questi, 
nonostante i vertici del Sinai, partecipa anch’egli della 
benedizione abramitica. Nella Genealogia umana di Mat­
teo, ossia in quella che dà il senso della tradizione oriz­
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zontale, Gesù è detto « figlio di David e figlio di Abramo ». 
Gli Ebrei fan risalire la tradizione orale (qabbalàh) sia a 
Mosè sia ad Abramo. Ora, il Libro che Abramo leggeva 
è più e non meno divino del Libro che si legge dopo 
Mosè. Del resto — come abbiamo detto — Mosè medesi­
mo scrisse inizialmente forse in geroglifici: e i geroglifici 
sono VAlfabeto muto, sono la trascrizione ideografica del 
Gran Libro della Creazione14.

Abbiamo già spiegato come, per intendere appieno 
il simbolismo della Bibbia, occorra intendere e approfon­
dire il simbolismo del Mondo Creato. I grandi Asceti, Mo­
naci e Santi del passato scelgono la vita anacoretica, 
ossia « la parte migliore »: e, o sono illetterati, o diven­
gono presso a poco tali. L’essenziale, per essi, è di vi­
vere a contatto con la Natura. Nelle Grotte e nei Deserti 
non ci si porta dietro libri, neppure la Bibbia o i Veda. 
Eccezionalmente nella Tebaide si custodiva il Salterio, 
recitato ogni notte per intero. Del resto, il Salterio è il 
più splendido inno al Creato e alle opere delle mani di 
Dio. Ma la grande Anacorèsi fa senza di tutto, come av­
venne per S. Benedetto al Sacro Speco, là dove era nu­
trito solo dalla sacra cista calata tra le rocce dal vene­
rando chierico Romano. (Si ricordi S. Maria egiziaca e 
lo « Scoglio » di S. Rita a Roccaporena). Allorquando il 
Santo Patriarca fu scoperto e tirato fuori, non sapeva 
quasi più parlare in lingua umana; era divenuto, come 
prescrive Dionigi l’Areopagita per la catarsi che intro­
duce alla più alta Contemplazione, olos àfonos, del tutto 
senza voce umana. Molti Santi umili e illetterati han letto 
per tutta la vita in un Libro solo, nel Crocifisso: e que­
sto è un Libro muto, il Simbolo dei Simboli. S. France­
sco viveva nell’aperta natura e cantava liberamente il 
Cantico delle Creature. Diceva, verso la fine, di non aver 
bisogno che gli si leggesse il Vangelo perché lo sapeva 
tutto a memoria. Francesco, anzi, aveva fatto ben di più: 
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si era trasformato nel Vangelo e aveva tramutato la 
Natura in un nuovo Eden più sublime dell’antico. Aveva 
raggiunto, sulla Verna, il perfetto Silenzio, la visione in­
tuitiva e ideografica. Del resto, anche nella vita prece­
dente egli si era espresso più con i gesti e gli esempi che 
con i discorsi: la sua più bella predica rimane la predica 
mula di Assisi. In realtà il Vangelo è più d’ima Scrittura. 
Ma su questo carattere specialissimo del Vangelo torne­
remo in seguito, in un capitolo successivo.

7.

Per concludere questa prima tematica, diremo adesso 
che occorre urgentemente e interamente riassaporare il 
senso dei divini simboli, riformare e trasformare la 
propria mentalità, passando, dal rumore delle parole 
usuali che si corrodono, alla silenziosità delle figure inal­
terabili. Occorre imparare a leggere tutti i simboli, anche 
quelli di continuo operanti nella propria vita personale, 
nell’esistenza comune d'ogni giorno. Tale trasformazione 
è appunto la « metànoia » raccomandata dal Signore Gesù. 
Non si tratta della semplice conversici morum: questa 
fu predicata dal Battista ed è solo una preparazione. La 
« metànoia » (metà-nùs) è la conversio mentis, il riacqui­
sto di una intelligenza spirituale per cui, dalla moltepli­
cità delle parole, si passa all’unità del silenzio e, dall’in­
diretto leggere, si passa al diretto e immediato vedere. 
« Metànoia » significa, perciò, sollevare il velo dell’invi­
sibile intuendo, sempre e dovunque, la Presenza divina.

Giunti a tal punto, si potrà cominciare a comprendere 
quanto sia stata grandiosa l'opera ierografica di S. Gio­
vanni, Apostolo e Presbìtero. Questi ci ha presentato nel- 
l’Apocalisse — capolavoro d’arte sacra forse superiore al 
Genesi — una serie di quadri e di figure che possono 
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ricondursi a uno schema ancor più essenziale e simboli­
co, ossia ai 22 geroglifici dell'Alfabeto ebraico originario 
(i 22 Elohìm manifestati) che in fondo non sono altro 
che i 22 Arcani geroglifici dell’Alfabeto di Thot-Ermete, 
del Verbo Solare dei grandi templi d’Egitto. All’atto pra­
tico, S. Giovanni, servendosi di una lingua fonetica, ha 
saputo elevarsi alla sublimità dell’ideografia, ossia ha 
ritradotto le parole in ideogrammi. Mosè scrisse proba­
bilmente in geroglifici e furono i suoi seguaci fino ad 
Esdra a tradurre sempre più le sue figure in parole, ossia 
in segni fonetici: S. Giovanni invece — come si è detto — 
dalle parole ci fa risalire ai geroglifici. Il Libro dell’Apo- 
calisse sarà sempre un libro chiuso per chi si ostini nella 
mentalità fonetica; esso si apre miracolosamente per chi 
s'innalzi alla mentalità ideografica dei silenziosi e dei 
contemplativi. Clemente Alessandrino, che ancora sapeva 
interpretare i geroglifici egizi, poteva, meglio di altri, 
vedere nell’Apocalissi giovannèa.

Tutto ciò che diciamo non è irreale e impossibile. 
Ci sia consentito di riferire, a titolo pedagogico, un esem­
pio personale. Quando si era giovanissimi, eravamo presi 
da ammirazione per S. Francesco Saverio che era partito 
per le Indie eliminando tutti i libri e portando con sé il 
solo Breviario. Nelle sue missioni il nuovo Apostolo sco­
prì che, molto di più dei « libri morti » (così egli chiamava 
i libri scritti), insegnavano i « libri vivi », ossia la cono­
scenza diretta di uomini e cose, di costumi e tradizioni. 
Ma poi ci capitò di apprendere un esempio simile e tut­
tavia recentissimo, forse più ancora radicale di quello 
di S. Francesco Saverio. Sentimmo, cioè, parlare di un 
Sacerdote che rivestiva una carica importante nella Di­
plomazia vaticana e che, per le sue doti molteplici e 
non comuni, avrebbe potuto facilmente percorrere la via 
cardinalizia. Invece ebbe un rivolgimento spirituale e 
abbandonò tutto, dedicandosi alla penitenza e alla medi­
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tazione ascetica. Dapprima, eliminò dalla sua casa tutti 
i libri superflui rimanendo con i soli libri religiosi. Poi 
eliminò anche i libri teologici e rimase con la sola Scrit­
tura. Infine dette via anche questa e rimase unicamente 
con il Crocifisso. La notte dormiva davanti alle porte 
delle Chiese. Scoperto da scrittori ed artisti romani con­
sentì, a stento, di tenere qualche breve Esercizio. Ma il 
suo parlare era una selva di tuoni e lampi, frecciate sfer­
zanti che trapassavano l’anima. E proprio per questo era 
ricercatissimo. Da un certo momento ih poi, non se ne 
seppe più nulla. Sarebbe forse partito per lidi lontani. 
Incuriositi, facemmo qualche indagine però senza frutto, 
e credemmo che si trattasse di una leggenda; o presso a 
poco. E quindi dimenticammo il fatto. Ma una decina di 
anni fà, vivendo oltremare, avemmo una sorpresa. In 
una chiesetta dedicata alla Madonna Miracolosa c'incon­
trammo con un singolare personaggio. Era un vegliardo 
di oltre 92 anni: alto, diritto, ieratico, circonfuso da se­
vera dolcezza giovannèa; fronte immensa, chioma d’ar­
gento, occhi di cielo. Parlava a sprazzi, o taceva. Era l'ul­
timo discepolo di S. Giovanni Bosco; il grande veggente 
l’aveva formato alla fine della sua vita. Lo consacrò al­
l’età di 16 anni, guardandolo, e proferendo un simbolo; 
gli disse: « cresci con quattro S » (« Sano, Saggio, Santo 
e Sacerdote »). E tale era cresciuto quando c’imbattemmo 
in lui. In un anno di frequenza ci scambiammo sì e no 
una cinquantina di mezze parole. Quando ci vedeva ci 
abbracciava dicendo: « quanto tempo che non ci ve­
diamo ! » (ed era spesso dal giorno prima...). Poi rima­
neva abbracciato con la fronte contro la fronte, premendo 
a lungo in ogni direzione come per trasmettere idee, sen­
timenti, impulsi. Non potremmo ridire esattamente quel­
lo che così apprendemmo: ma, certo, furono per noi le 
lezioni più esaurienti e più valide. Un particolare curio­
so: solo dopo, tornando a Roma, scoprimmo che egli cor­
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rispondeva a quel personaggio leggendario che avevamo 
cercato invano.

Chiediamo scusa se abbiamo narrato questo aneddo­
to personale. Con esso si è voluto dimostrare che non 
solo esiste la possibilità di una lettura muta, ma che si 
può comunicare e addirittura insegnare col più perfetto 
silenzio: « bocca a bocca », così come concludono le due 
ultime lettere di Giovanni che sono forse — anche crono­
logicamente — le ultime battute dell’intera Scrittura. E 
in questa comunicazione stóma pros stórna la bocca, si 
badi bene, rimane chiusa, senza parola, come nel rapporto 
tra l’Amato e l’Amata, come nel mistico rapimento del­
l’adorazione. È il Vangelo del Silenzio del Verbo, quello 
che precede ed illumina la stessa Parola articolata. È il 
riposo di Giovanni sul Cuore di Gesù da dove — osserva 
Bossuet — l’Evangelista trasse le più grandi parole mai 
udite dall’uomo.

Tornando alla lettura ideografica e all’Alfabeto muto, 
ossia a\\'Alfabeto mistico (Mùeint «divenire muti»), di­
remo, per terminare, che questo Alfabeto lo si trova non 
solo in Natura, ma anche nella Natura architettonica, 
ossia nelle Chiese. Si può diventare umanamente onni­
scienti solo peregrinando di Chiesa in Chiesa e leggendo 
nelle pietre, nei pavimenti, nei mosaici, nelle linee, nelle 
nicchie, nelle vetrate, nelle pitture e sculture: oltre che, 
ovviamente, nelle lapidi e nelle iscrizioni. Si potrà allora 
scoprire che spesso i tesori nascosti della Teologia im­
plicita contenuti nelle Chiese sono anche più perfetti di 
qualunque sistema esplicito scritto dai dottori nelle loro 
pagine. Queste, non sono quasi mai esenti da qualche 
errore; non così i poemi di Teologia muta delle Cattedrali 
e delle Chiese. La Teologia degli spazi e dei simboli 
iscritta nelle pietre (ce/n!), insegna tutte le verità d’ogni 
ordine — umano, cosmico, divino — in modo organico 
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e simmetrico, essenziale ed armonico, inappuntabile e 
definitivo, ossia realmente lapidario.

Era appunto questo il metodo spirituale di cono­
scenza di S. Filippo Neri che passava continuamente dal- 
l’una all’altra Chiesa di Roma. Tutta una vita non baste­
rebbe per leggere e imparare quel che si contiene nelle 
mille Chiese dell'Urbe. E, naturalmente, deJl’Orbe.

In Francia, uno strano padre domenicano, evidente­
mente diméntico dei capolavori d’arte gotica legati so­
prattutto alla storia del suo Ordine, conduce oggi una 
campagna perché siano « dissacralizzate » e vendute al­
l’asta le Chiese di Parigi e perché sia abbattuto in Roma 
S. Pietro « espressione del trionfalismo romano » ! Ecco 
cosa succede quando il diluvio babelico delle chiacchiere 
e delle ciarle sommerge il mondo e ha ragione dei sacri 
misteri dell’Alfabeto muto 15.

NOTE

1 V. nella II Parte, a pag. 269, « La fenice e l'advocata urbis ». 
Questo ciclo di Meditazioni, sul tema « Spiritualità e Simboli­
smo », venne svolto nel 1969 presso il Cenacolo degli Oblati seco­
lari di Tor de’ Specchi (Turris Speculorum) in Roma, ai piedi 
del Campidoglio. La prima Meditazione trattava, tra l'altro, dei 
misteri del « tempo ciclico » con interpretazioni astronomiche 
del testo di Daniele e loro riprove desunte dalle tradizioni cal­
daiche ed estremo-orientali. Con detta Meditazione, si è cercato 
di trasfigurare il tempo; con la presente, ci si è provati a trasfi­
gurare lo spazio. « Nuovi cieli e nuova terra » sono anche un 
nuovo senso spirituale dello spazio e del tempo. Gli uomini di 
oggi hanno smarrito entrambi, illudendosi di signoreggiarli.

Sulla differenza qualitativa tra « civiltà dello spazio » e « ci­
viltà del tempo », significativo lo studio di J. Evola apparso dap­
prima sulla nostra Rivista « Pagine libere» (1952) e poi raccolto 
nel volume « L'arco e la clava », Scheiwiller, Milano 1968.
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2 Eugenio Zolli faceva attentamente considerare questa stu­
penda espressione isaica. Gli uomini, chi più e chi meno, possono 
raggiungere « il timor di Dio » e se ne riempiono i profeti; ma 
solo il Messia l'avrebbe addirittura respirato dal primo alito 
della sua vita terrena. Questa virtù è, notoriamente, l’inizio della 
Sapienza: ma ne è anche la consumata perfezione. Chi poteva 
respirarla se non la stessa Sapienza incarnata? Nell’espressione 
quasi intraducibile « timor di Dio » è implicito il senso di una 
muta, reverente, obbediente adorazione dell'Altissimo, di una 
costante e trepida custodia del Sacro e di un drastico rigetto 
del profano, di uno sguardo umile — a terra — davanti all’Occhio 
che splende e che penetra, che tutto vede e scruta come la 
Pupilla di Rà ! È insomma la preoccupazione continua di non 
offuscare mai la Purezza e la Bontà infinite. Non dunque « ter­
rore », ma timone, perché si teme solo per l’Amato. Sono le 
finezze della Colomba dello Spirito. Ora, nel Prologo della Santa 
Regola, S. Benedetto ripete con il salmista: « Venite, filii, audite 
me, timorem Domini docebo vos ». Il Padre Egidio Gavazzi — 
Abbate del Protocenobio di Subiaco e Direttore del Gruppo ro­
mano degli Oblati di Tor de' Specchi — ha sottolineato, nei suoi 
Commenti alla Regola, questo suo intenso, mirabile esordio.

3 Si possono consultare: E. Zolli, « Introduzione allo studio 
dell'Ebraico anticotestamentario», Belardetti, Roma 1947; B. 
Ubach O.S.B. del Monastero di Montserrat, « Legisne Toram?», 
Desclée, Roma 1947; e l’aurea monografia del semitista e arabi­
sta Bruno Ducati, « La Scrittura », Libreria Antoniana, Padova 
1931.

La discendenza dei segni ebraici dai geroglifici è nota e 
documentata. Si può anche ricordare che un altro popolo che 
usò i geroglifici fu quello antichissimo dei Sumèri con cui i 
Semiti ebbero i più stretti contatti sia prima sia dopo Abramo. 
D’altra parte, si deve anche osservare che i suoni della lingua 
parlata dagli Ebrei — come del resto dagli Arabi e dai Copti — 
discendono dai suoni della lingua parlata dagli antichi Egizi. 
Riportiamo solo due esempi. Pi ah è — in Egitto — la deità del­
l'immenso. Lo stesso suono e lo stesso senso si ha nel verbo 
ebraico patàh da cui deriva addirittura il nome del segno di un 
tipico accento grammaticale che ha la funzione di « allargare »; 
la stessa radice si ritrova nel nome proprio Jefet colui che si 
allarga»; Gen. IX-27); e si può giungere sino all’aramaico Effeta 
(allargati, apriti) che fu usato dal Signore per aprire l'orecchio 
del sordomuto e che si ripete nel rito esoreistico del Battesimo. 
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Joppe (Giaffa) è la città fondata da Jafet che riceve la visita di 
Giona; essendo il porto di Gerusalemme, da essa ha inizio, sim­
bolicamente, la navigazione di Pietro, ossia la diffusione (allar­
gamento) del Vangelo ai Gentili contro le perplessità restrittive 
dell’Apostolo il quale finalmente « aprì la bocca » (Act. capp. IX 
e X; lori. 1-3). Altro esempio: la voce che indica la solennità 
pasquale, Pesati, è simile a voci egiziane; cfr. B. Couroyer O.P., 
L'origine égyptienne du mot « Pàque », in « Revue Biblique » n. 
4, Jerusalem-Paris 1955. Lo stesso padre Couroyer, prendendo le 
mosse dall'opera tedesca pubblicata nel 1929 da A. S. Yahuda, 
« La lingua del Pentateuco nei suoi rapporti con l'egiziano », ha 
dedicato numerosi articoli a queste comparazioni. Cfr. la rac­
colta di R. B.

4 Ci siamo occupati di tale questione nello scritto « Platone 
e ¡’Atlantide », pubblicato su « l'Ultima », n. 73-74, Firenze 1954. 
Dal lato escatologico, l’argomento è stato trattato in « Cattolici 
svegli », n. 68-69, 1953. Ma qui sarà opportuna un’altra messa a 
punto. Ammonisce il Santo Vangelo che « chi è ingiusto nelle 
piccole cose è ingiusto anche nelle grandi »: e viceversa. Alla 
ingiustizia in alto, ossia alla violazione delle grandi leggi cosmi­
che per cui l’uomo è legato alla Terra e deve preoccuparsi di 
redimere la Terra tramutandola in un nuovo Eden, corrisponde 
la violazione, in basso, delle più piccole leggi antropiche per cui 
i confini dell’individualità e integrità fisiopsichica sono altret­
tanto sacri. La follìa dei trapianti di organi biologici è altrettanto 
mostruosa di quella dei trasferimenti spaziali. Il limite umano­
terrestre non può essere superato impunemente e farsi beffe della 
Volontà Divina, espressa a chiarissime note, significa attirare in 
anticipo il diluvio di fuoco purificatore profetato da Isaia e S. 
Pietro. Ci si può tutt’al più confortare ricordando che lo scate­
namento pieno delle forze dcll’anti-Cristo indica, simultaneamen­
te, l’approssimarsi del ritorno trionfale di Cristo Re. O gar kairòs 
engùs: « tempus enim prope est » (Ap. 1-3).

5 Cfr., sull’arcaica civiltà sacra dei Faraoni, un classico testo 
sacerdotale: « Il Libro dei morti degli antichi Egiziani », tradu­
zione, introduzione e commento di Gregorio Kolpaklchy, Ceschi- 
na, Milano 1953; idem, a cura di B. De Rachewiltz, Milano-Verona 
1958 Per il « Corpus Hermeticum » v. «Il Pimandro, ossia l'in­
telligenza Suprema», Atanòr, Todi 1913; e i 4 voli, curati dal 
Festugière, Les Belles Lettres, Paris 1954. Vedi inoltre l’opera 
monumentale ancora del padre domenicano A. J. Festugière: « La 
Révélation d'Hermès Trismégiste », 4 voli., Gabalda, Paris 1950- 
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1954, collezione « Etudes Bibliques »: voi. I - L’AstroIogie et les 
Scicnces occultes; voi. II - Le Dieu cosmique; voi. Ili - Le doc- 
trines de l’Ame; voi. IV - Le Dieu inconnu et la Gnose. Impor­
tante, seppure con qualche riserva, «La Tradition egyptienne» 
di H. M. De Campigny, Astra, Paris 1945. Un commento essen­
ziale della « Tavola smeraldina » di Ermete è stato fatto da Titus 
Burckhardt ne «L’Alchimia», Boringhieri, Torino 1961.

Una fondamentale raccolta di Testi, da quelli antichissimi 
delle Piramidi fino a quelli più recenti dell’età ellenistica e vol­
gare, è stata curata da Sergio Donadoni: « La religione dell’an­
tico Egitto », Laterza, Bari 1959. Da segnalare inoltre, per l'er­
meneutica, i lavori di Boris De Rachewiltz: « Incontro con l'arte 
egiziana », Martello, Milano 1958; e « Vita nell’antico Egitto », 
Sansoni, Firenze 1962. Sui valori spirituali della scrittura impor 
tante è il capitolo « La scienza sacra » nel libro di S. Sauneron, 
« I preti nell’antico Egitto », Mondadori, Verona 1961. Prezioso 
il glossario, con numerose figure e commenti, di Manfred Lurker: 
« Syntbole der alten Aegypter », O. W. Barth, Weilheim Ober- 
bayern 1964. Una sostanziosa bibliografia di opere recenti si 
trova in « Miti e leggende dell'antico Egitto » di T.G.H. Iames, 
Mondadori, Milano 1971. Sempre valida è la classica opera di 
A. Moret, « Mystères Égyptiens », Colin, Paris 1913.

6 Sul carattere « orientale » e sulla brahmanità di Francesco 
cfr. il nostro studio: « Il misticismo di S. Francesco e il france- 
scanesmio dell'anima italiana - Il vero francescanesimo come 
vera Rinascenza »: in « Sophia », Rivista intemazionale di Filo­
sofia e Storia della Filosofia, n. 1, Gennaio-Marzo, Roma 1939. 
Fin da questo lavoro facevamo rilevare il rinvio vicendevole di 
Benedettinismo e Francescanesimo, definendo i due Santi come 
i due astri dell'Italia cristiana: « S. Benedetto la stella contem- 
plativa-attiva e S. Francesco la stella attiva-contemplativa ». Un 
estratto di tale studio fu pubblicato su « l’Ultima », n. 70-71, 1953. 
Sulla figura del Faraone solare Akenaton, sulla sua riforma pro­
to-messianica e sulle singolari affinità con il Cantico di France­
sco, cfr., nello stesso quaderno della Rivista fiorentina, le « Con­
cordanze », pagg. 430 e ss., che furono da noi curate.

7 Cfr. il nostro studio programmatico: « Tradizione, Oriente 
e Sacra Scrittura » ne « l’Ultima », n. 58-59, Firenze 1950; e, in 
polemica con O. Culmann, « Continuità della tradizione aposto­
lica», n. 68-69, 1953, della stessa Rivista.

8 Una suggestiva presentazione dell'opera di Photina Rech 
venne fatta a Roma, nel Gennaio 1968, da Matthias Vereno, a 
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chiusura di un dibattito da noi promosso. Cfr. su « Kairos ». n. 
2, Salzburg 1968: « Christus und Indien, Jesus und wir. Ein Ge- 
sprach in Rom iiber “ Màyà e Apocalisse ” von Raimund Panik- 
kar ». Questo dibattito è pubblicato integralmente nella II Parte 
del presente libro a pag. 246.

“ Cfr. Matth. XXI11-3. Si può osservare, con una certa ap­
prossimazione, che nell'ambito e nel corso del Giudaismo l’ese­
gesi dei talmudisti corrisponde a quella della scuola antiochena 
e l’esegesi dei qabbalisti a quella della scuola alessandrina.

10 Questo celebre Abbate crebbe nel clima spirituale del ro­
manticismo latino promosso dallo Chateaubriand e del tradizio­
nalismo cattolico propugnato dal De Maistre. Egli fu il princi­
pale iniziatore di quel « movimento liturgico » che è uno dei piu 
grandi ritorni del nostro tempo e che ha le sue punte di dia­
mante in S. Pio X e Pio XII. Scrisse quest’ultimo: « Il movimento 
liturgico è un segno delle disposizioni provvideziali di Dio ri­
guardo al tempo presente, un passaggio dello Spirito Santo nella 
sua Chiesa, mirante ad avvicinare sempre più gli uomini ai mi­
steri della fede e alle ricchezze della grazia che hanno la loro 
sorgente nella partecipazione attiva dei fedeli alla vita liturgica ». 
(Discorsi di Sua Santità Pio XII, 1956, voi. XVII, p. 466, Roma 
Tip. Vaticana). Al simbolismo della Liturgia è dedicata gran par­
te della classica opera del padre Cipriano Vagaggini O.S.B.: « Il 
senso teologico della Liturgia », Ed. Paoline, Roma 1957.

11 Su Ramón Sibiuda, v. G. Fraile O. P., Historia de la Filo­
sofìa, voi. Ili, «Biblioteca de Autores Cristianos», Madrid 1966. 
Il Montaigne tradusse l’opera principale di R. S. e gli dedicò un 
capitolo degli Essais, ma purtroppo ne fraintese completamente 
la dottrina.

12 Sul Padre Agostino Zanoni che rappresenterà negli anni 
avvenire la più grande sorpresa nel campo delle Scienze spiri­
tuali e delle Scienze naturali (il vero antidoto alla montatura 
pubblicitaria fatta per Theilard de Chardin) si può leggere, per 
ora, la pagina dedicatagli dall’Eco di Bergamo, 1Ü Settembre 
1967. Il titolo: «Un benedettino bergamasco collaboratore degli 
scienziati atomici americani » è però inesatto. In realtà spagnoli 
e tedeschi, russi e americani sono stati attorno allo Scienziato 
che a tutti ha donato liberalmente, dalle invenzioni fisiche alle 
invenzioni mediche. Lo stesso ha fatto nel campo teologico-bibli- 
co lasciandosi saccheggiare di manoscritti preziosi. Egli era una 
figura straordinaria che aveva rinunziato a tutto (por oltre qua- 
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ranla anni non aveva dormito in un letto: vegliava, studiava, o 
celebrava). Il suo itinerario di profondissima ascesi ben figura 
davanti a quello dei Monaci della Tebaide o dell’Athos e magari 
degli yoghi dell’india. Era l’ultimo dei « tre luminari di Farla »: 
il beato Placido Riccardi, il cardinale Schuster, Agostino Zanoni. 
Il suo nome «solare» è esso stesso un simbolo: è quello del 
protagonista di un celebre romanzo spirituale dello scrittore 
tradizionalista inglese Bulwer-Lytton. Ma qui la realtà ha supe­
rato — e molto — la fantasia.

13 Sull’autentica dottrina tradizionale, rinviamo al nostro 
studio Vecchia e nuova Cosmologia apparso in « Dialoghi », n. 
4-5, Roma 1953. Degli errori di Galileo e prima ancora di Bru­
no — e quindi della fondatezza « metafisica » dei relativi processi 
di cui oggi la Chiesa sembra vergognarsi — abbiamo trattato 
nello scritto Bibel und Kosmologie pubblicato su « Kairos », Zeit 
schrift fiir Religionswissenschaft und Theologie, n. 3-4, Salzburg 
1962. La nostra interpretazione ottenne l’autorevole consenso di 
Titus Burckhardt e lo sollecitò a pubblicare sulla stessa Rivista 
lo splendido saggio Cosmologia perennis che poi, tradotto in 
italiano e riunito ad altri scritti, è ristampato nel libro Scienza 
moderna e Saggezza tradizionale, Boria, Torino 1968. Sulle de­
viazioni galileiane dalla dottrina cosmico-ermetica del Rinasci­
mento — e sulle affinità tra Leonardo e Goethe — cfr. anche il 
nostro scritto: Di Leonardo, o della scienza che aumenta il do­
lore, in « Pagine libere », n. 2, Roma 1947.

14 La tesi di un Libro dei Principii scritto da Mosè in gero­
glifici è autorevolmente sostenuta da Fabre d’Olivet nel suo 
capolavoro: Lingua Hebraica restiluta (1815). Questo genialissi­
mo autore — sarà bene precisarlo — non lavorava di fantasia, 
ma ricostruiva le origini sui dati tradizionali offertigli da veri 
depositari della sapienza ebraica primeva.

Nello stesso anno 1815, nell'opera fondamentale di Federico 
Schlegel, Storia della letteratura antica e moderna, vi è forse 
una simile intuizione. Lo Schlegel che fu tra i fondatori del Cir­
colo Romantico e che — contro i pregiudizi separatisti — fu 
uno dei primi a manifestare di nuovo il senso dell’unità vivente 
di tutte le tradizioni del mondo antico, dall'Asia all’Europa, 
scrisse appunto: « Già prima di Mosè v’erano i geroglifici, ed egli 
medesimo venne educato in tutta la sapienza degli Egizi ». La 
comune fonte egizia dell’Ebraismo e deH’Ellenismo fu un dato 
tenuto sempre presente nella tradizione occidentale; a distanzii 
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di secoli esso riappare con la maggiore vivezza in tre tappe e 
in tre centri fondamentali: la Scuola di Alessandria con Cle­
mente e Origene, l’Accademia platonica di Firenze con Marsilio 
Ficino e Pico della Mirandola, il Circolo romantico di Jena con 
Schlegel e il Novalis dei « Discepoli di Sais ».

15 Dopo la linea Lullo-Leibniz (né si deve dimenticare Dan­
te), misero in luce il simbolismo del linguaggio degli antichi e 
il suo carattere metafisico tre geniali e dotti pensatori del Set­
tecento: in Italia Giambattista Vico con il De antiquissima ita- 
lorum sapientia (1710) e la Scienza Nuova (1725); in Francia il 
Court de Gébelin con il Mondo primitivo analizzato e parago­
nato al moderno (1773-84); in Germania Giovanni Hamann (il 
celebre « mago del Nord » concittadino ben più acuto di Kant) 
con la sua Metacritica (1788).

Questi grandi spiriti sono trattati con sufficiente degnazione 
dai moderni cultori della cosiddetta « Linguistica » che è una 
scienza profana del tutto sfornita di basi tradizionali. Si con­
fronti il « best seller » americano di A. M. Pei, La storia del lin­
guaggio, tradotta dall'editore Sansoni, Firenze 1968; e la paral­
lela Storia della Linguistica di G. Monnin, tradotta dall’editore 
Feltrinelli, Milano 1968. Secondo questi autori la Scrittura non 
sarebbe che la traduzione della lingua parlata, ossia un « simbolo 
del simbolo »: esattamente il contrario di quel che è avvenuto, 
perché le parole sono una nuova e recente espressione dell’idea 
presente nell’intelletto ed impressa originariamente nella Scrit­
tura. Quasi tutti i linguisti (lodevoli eccezioni non mancano) sono 
del resto inficiati dal pregiudizio evoluzionistico moderno, se­
condo cui il punto di arrivo storico e il non plus ultra spirituale 
sarebbero rappresentati dalle parole. Vico aveva detto che alla 
primitiva lingua, la geroglifica o sacra, corrispondeva una « lin­
gua mentale divina tutta religiosa ». Vico intuì la discendenza 
dell’intero Occidente dall'Egitto sacro. Di lui si parla — da parte 
dei moderni linguisti — non come di un « precursore » ma (sic!) 
di un « ritardatario ». Lo si accetta quasi come una « invenzio­
ne » di Benedetto Croce e per rispetto a quest'ultimo ! Laddove 
proprio la superficialità crociana ha falsato in pieno il senso 
tradizionale, metafisico e simbolico del vichianesimo. Ed è falso 
che Vico fosse sconosciuto e senza influenze: Goethe visitò la 
sua*  casa in Napoli e lo definì un « patriarca » (altvater); Cesa­
rotti, Foscolo, Manzoni, tutti intenditori e creatori di Lingua, si 
ispirarono a Vico; le prospettive di cristiana sapienza di Rosmi­
ni e Gioberti risalgono a Vico. Jacobi contrappose Vico a Kant.
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Certamente, Vico e Court de Gébelin tentarono una grande 
sintesi che non poteva allora riuscire. Hamann, più saggiamente, 
non la tentò nemmeno. La grande sintesi comincia a profilarsi 
con Fabre d’Olivet ma non può essere opera di uno studioso 
solo, bensì il risultato del comune lavoro delle generazioni di 
tradizionalisti dell'ottocento e del Novecento. Quanto, poi, alla 
recente opera di James Barr, Semantica del linguaggio biblico, 
Il Mulino, Bologna 1968, anch’essa va accolta con le stesse riser­
ve che precedono. Essa segna un passo avanti e forse alquanti 
indietro. Manca ogni accenno alla derivazione geroglifica dello 
Ebraico e, nell’esegesi biblica, i valori simbolici come quelli nu­
merali sono del tutto ignorati. La verità è che, nonostante alcuni 
meriti tecnici del filologismo, si è oggi molto lontani dalle altezze 
ideali di Vico o di Hamann. Quest'ultimo, sostenne fondatamente 
che la prima lingua fu la Musica e che la prima scrittura fu la 
Pittura, ossia le arti del tempo e dello spazio. Una scienza delle 
Lingue senza Metafisica, ossia senza sapienza, è in realtà un parto 
contro natura.

Questo capitolo c quello successivo sono stati pubblicati su « Dialoghi », 
Roma 1970-71.
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II

LA CONOSCENZA INTERIORE

8.

Una dottrina della conoscenza inquadrata in una me­
tafisica autentica è capitale per l'esperienza religiosa. 
Ben lo sanno coloro che hanno fabbricato I al ina artifi­
ciale del cosiddetto « problema gnoseologico » ritorcen­
dola contro le tradizioni dello Spirito. Però si deve ama­
ramente riconoscere che gli stessi autori tradizionali ri­
fuggono, oggi, dal misurarsi in tali questioni, laddove 
essi avrebbero il dovere di affrontare il toro per le cor­
na e domarlo. Ignorare questa tematica è una colpevole 
confessione d'impotenza che imbaldanzisce gli avversari. 
Non così si comportavano i Dottori del Medioevo, ben 
altrimenti scaltriti e agguerriti. Invero, il criterio di di­
scriminazione tra la Sapienza arcaica e le deviazioni irre­
ligiose del Pensiero moderno risiede nella possibilità di 
far rivivere le virtù soprarazionali della intuizione con­
tro la sopravvalutazione eversiva che del mito della ra­
gione si è fatto in questi ultimi secoli. Una spiritualità 
« razionale » è un controsenso. Eppure a questo ci si li­
mita; e persino la Teologia si compiace di ammantarsi 
di razionalità scientifica dimenticando che, anche per 
S. Tommaso, la Teologia negativa — o apofàtica — dà 
il la alla Teologia positiva e catafàtica, mentre poi il 
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Teologo, personalmente, può solo procedere ex plenitu­
dine contemplationis.

Sulla « vexata quaestio » occorre intervenire con pre­
cisione e responsabilità, rivedendo da capo a fondo pre­
giudizi supinamente accettati e annullando equivoci tol­
lerati fin troppo1.

Cominceremo, more solito, a chiarire il nostro pen­
siero con una premessa etimologica di base. La radice ra 
indica, e non solo nelle lingue indoeuropee, « raggio ». 
Ecco già il limite della ratio: la sua linearità. Come il 
raggio tocca un sol punto della circonferenza, così la 
ragione è limitata a un singolo ed eccentrico punto della 
realtà. L'intuizione, invece, è essenzialmente circolare e 
concentrica. Donde viene il termine intuizione ? Già in 
designa qualcosa che sta dentro. Ora in-tueor significa, 
sì, guardar dentro: ma tutor e tutus indicano anche pro­
tezione, certezza, sicurezza. La traduzione più esatta di 
intuizione non è dunque guardar dentro, ma star dentro 
con sicurezza. L'anima, donandosi alla verità interiore, 
vi sta e vi riposa dentro. (Si osservi il capo di Giovanni re­
clinato sul cuore di Gesù, in ascolto). L’intuizione è dun­
que al centro delle cose, mentre la ragione si trova alla 
periferia. E anche unendo due raggi avremo un settore, 
ma non più. Dovremo quindi procedere a zig zag, scen­
dendo e risalendo, secondo il notissimo metodo detto 
appunto discorsivo. Quello intuitivo non è, invece, un 
procedimento: bensì un tuffo. E dal centro, una volta 
raggiunto, ci si può diramare dove si vuole, verso ogni 
punto della circonferenza. La luce intuitiva esplode, in 
questo caso, come l’accensione di una stella.

Seconda precisazione in armonia con la prima. Don­
de vengono e che significano « cogitazione » e « contem­
plazione » ? Infatti sono in rapporto perfetto ragione e 
cogitazione, intuizione e contemplazione. L’attività cogi­
tativa della vita tecnico-scientifica ha, per organo, la ra­
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gione; l’attività contemplativa della vita religiosa ha, per 
suo organo, l'intuizione. Ora « cogitazione », come è ben 
noto e come ricorda anche il Vico, deriva da coagere 
(« cum-àgere ») e perciò indica un raccogliere dati dal 
mondo esterno e organizzarli schematicamente. Dunque, 
pur sempre una conoscenza in superficie che non va 
oltre la scorza, elementare esprit de géométrie direbbe Pa­
scal. Donde proviene, invece, «contemplazione»? Essa 
deriva da cum e templum-. avere il tempio in sé. Noi, 
dice appunto S. Paolo, siamo « il tempio dello Spirito 
Santo ». Ma cos'era questo templum ? All’epoca degli etru­
schi e dei romani il templum era un circolo simbolico, 
sacro, che i sacerdoti descrivevano nell’aria, mentre essi, 
dal centro, osservavano il volo degli uccelli per trarne i 
presagi. In seguito, mentre materialmente ne nasceva 
il tempio architettonico anch’esso circolare, spiritual- 
mente, e in senso traslato, da tale attività divinatoria 
è nato il circolo invisibile, l'orizzonte interiore. Contem­
plare non significa allora uscire fuori di noi, e nemmeno 
guardare nel riflesso, ma significa avere tutto dentro di 
noi (« Il regno di Dio è dentro di voi »). Il problema è 
di giungere a questa capacità di « comprensione » intel­
lettuale e spirituale.

Nella storia del pensiero filosofico si è a volte, e anzi 
molto spesso, negato che tale capacità sia consentita al­
l’uomo qui in terra. Ma tutta la storia dell’esperienza re­
ligiosa afferma il contrario. Qui c'è un doppio errore e 
un doppio equivoco. Con che cosa i razionalisti hanno 
negato la possibilità di una conoscenza intuitiva e quindi 
della base fondamentale di tutta la vita contemplativa 
degli spiriti religiosi ? Ovviamente con la ragione. Ora, 
« l’ultimo passo della ragione è di riconoscere che vi 
sono infinite cose che la superano »: come ha detto egre­
giamente Pascal; oppure, come anche benissimo ha detto 
Shakespeare in Amleto: « vi sono più cose in cielo e in 
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terra di quante se ne siano sognate nella vostra filoso­
fia » (There are more things in heaven and earth, than 
are dreamt of in your philosophy - v. finale Atto I).

La ragione non ha dunque alcun diritto di negare 
quello che la supera2. Che poi conoscenze superiori alla 
ragione esistano, Io affermano, da che il mondo è mon­
do, tutti gli spiriti religiosi. Ma il fatto è che questo ge­
nere di conoscenza non è commerciabile: ognuno deve 
produrselo da sé. E il giudizio su di essa non può evi­
dentemente essere dato da un’attività e facoltà inferiore. 
Qui siamo veramente al « nessuno lo conosce se non chi 
lo esperimenta » di San Giovanni, e al « ch’intender non 
la può chi non la prova » di Dante. Cristo non ci ha detto 
di controllare razionalmente la divinità della sua dottrina; 
ha detto: fate quello che io vi dico, cioè sperimentate la 
via che vi apro, e poi mi direte se la mia dottrina era 
o no da Dio. L’unico possibile criterio di validità della 
conoscenza intuitiva, come della vita contemplativa, è 
infatti la sperimentazione. Ogni altro criterio, desunto 
dal razionale, è fondato su una invasione illegittima in 
campo non proprio ed esorbitante i propri limiti. E que­
sto è il primo equivoco.

Il secondo consegue direttamente. Forse la con­
danna spicciola e sbrigativa di questo piano superiore 
di conoscenza è in relazione alla estrema difficoltà, se 
non impossibilità, di esprimerlo. Ma ciò è doppiamente 
arbitrano. Negare una cosa perché non se ne trova trac­
cia è per lo meno affrettato. Anche delle antichissime ci­
viltà non si trova traccia terrena-, tuttavia, se a un certo 
momento noi ci ricorderemo di alzare il capo, troveremo 
sopra di noi una sterminata miriade di stelle il cui 
simbolo non è stato fissato da nessuno dei progenitori 
oggi conosciuti. Chi lo ha fissato ? Ecco che veniamo 
così a scoprire che le storie più antiche sono scritte, 
a caratteri indelebili, appunto nel cielo. Non tutti sanno

43



interpretarne il significato ? Che vuol dire ? Non si può 
negare che la cosa esista.

Ora, quel che vale per la storia di un mondo, vale 
anche per la storia di un’anima. La sua traccia, esiste. 
Ma essa non ci tocca certo come una cosa corpulenta: 
brilla bensì, davanti a noi, come una stella lontana, 
nel simbolo. Contro le deformazioni moderne in senso 
sentimentale o vitalistico, si è riparlato del carattere 
puramente intellettuale e platonico dell'intuizione. L’in­
tuizione, infatti, è intimamente metafisica. Ciò non ostan­
te, esiste un modo per rappresentarla, per farla cono­
scere mediatamente a se stessi e agli altri: e questo è 
appunto il simbolo, ponte conoscitivo tra il sensibile e 
l'intellegibile puro. Si potrà allora parlare, con sicura 
terminologia, di intuizione simbolica. Questo tipo di in­
tuizione, ben noto ai mistici come agli artisti, non è 
stato preso nella dovuta considerazione dai moderni fi­
losofi. E si spiega, perché essi sono ancorati alla ra­
zionalità, cioè ad una conoscenza spesso illusoria, sem­
pre indiretta, in ogni caso di mera superficie. È oppor­
tuno dire che se l’intuizione simbolica, unendo il sensi­
bile e lo spirituale, attraversa e può giovarsi dell'inter­
medio piano mentale, è di fatto assai più facile che 
proprio qui essa si areni e trovi la sua tomba. Cioè la 
potenza dell'immaginazione — che appartiene al senso 
interno, al senso sottile — può più facilmente e d’un 
balzo raggiungere l’intelligenza spirituale e alimentare 
intuizione e simbolo, di quello che non possa fare la 
ragione che appartiene al piano della mente (e non an­
cora dell’intelletto). Questo singolare fenomeno può spie­
gare perché i mistici e gli artisti si diano la mano e spesso 
coincidano: e può spiegare perché l’arte è sempre così 
vicina alla religione laddove la filosofia ne è sempre tanto 
lontana. La superiorità gerarchica della ragione rispetto 
all’immaginazione può essere un coefficiente di forza solo 
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per chi abbia gran luce e gran calore di spirito: ma più 
spesso è un tranello. L’apparente definitività della co­
noscenza razionale impedisce di ascendere a quella spi­
rituale ed effettiva.

Tocchiamo ora un punto di sostanziale importanza. 
Spesso si fa coincidere l’intuizione col pensiero sintetico, 
ossia con la capacità di prendere insieme più elementi 
di una cosa. Questo non è esatto. Perché invece il frutto 
del pensiero sintetico è, appunto, il concetto (« cum-ca- 
pio »: prendo insieme). Inutile poi dire — come alcuni 
hanno già osservato — che la presunta intuizione bergso- 
niana è un vero monstrum: non si può confondere l’istin­
to biologico, l’abbandono fisico e magari psichico alla 
cosiddetta corrente vitale, con ciò eh e d’ordine intellet­
tuale e metafisico. (In India si chiama proprio «corrente 
delle forme » l'illusione del samsàra, mero gioco cosmico 
del fluire universale che ricorda il pania rei di Eraclito, 
ossia il completo rovescio dell’immutabilità e trascen­
denza del Logos !). Non dimentichiamo dunque che in­
tuire, come si è visto, è sinonimo di contemplare. E quan­
do, con una similitudine lecita, si dice che l’intuizione, di 
là dal zig-zig discorsivo, consiste nell'afferrare come in 
pugno la verità, si rappresenta un quadro fedele alla 
cosa. Ma qui si pone una domanda di estremo interesse. 
Chi è più grande e chi è prima, la Verità o l’uomo ? Evi­
dentemente la Verità. Allora chi è che realmente afferra: 
l’uomo o la Verità ? È chiaro, la Verità. In tale aspetto 
ontologico della nostra ricerca dobbiamo dunque ammet­
tere che l’intuizione consiste in questo: nel potere della 
Verità di afferrare l’uomo, di circondarlo d’ogni parte, di 
contemplarlo. Se è vero che noi contempliamo la Ve­
rità, non è men vero, ma anzi assai più reale, che la 
Verità contempla noi. La Verità non è soltanto il ter­
mine astratto e inerte di certi filosofi, ma Realtà sostan­
ziale, vivente: è il Logos, o il Verbo, la Seconda Persona 
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della Trinità divina: « Ego sum Via, et Veritas, et Vita ! ».
Questo rapporto e accordo supremo tra l’anima spi­

rituale che intuisce la Verità e la Verità che contempla 
l’anima, può essere reso da una stupenda immagine di 
Jacopone: tu bevi e sei bevuta! Abbiamo, con questo, 
toccato il culmine dell’ascesa metafisica. E da questo 
culmine si può giudicare l’insufficienza d’ogni fenomeni­
smo più o meno critico. Nei termini più semplici, la cele­
bre posizione di Kant può così riassumersi: l’Assoluto 
non può da noi conoscersi, perché, se fosse da noi co­
nosciuto, non sarebbe più l’Assoluto ma sarebbe divenu­
to relativo. Nessun paralogisma ha avuto più fortuna di 
questo, ma nessuno è più fallace. La famosa e terribile 
« muraglia della critica » si dimostra in realtà un car­
tone di palcoscenico.

È ovvio che l’Assoluto non può effettivamente esser 
conosciuto senza divenir relativo: questa verità non è 
affatto kantiana; anzi è vecchia quanto l'india e forse 
quanto il mondo, ed è stata formulata con ben altro ri­
gore dal Vedanta. Ma tale fatto, anziché ridondare nella 
negazione della metafisica e dell’esperienza religiosa, ne 
è, al contrario, il principale e basilare presupposto. Se 
infatti l’Assoluto è inconoscibile non è con ciò irraggiun­
gibile né inattingibile. Appunto perché noi siamo relativi, 
l’Assoluto si relativizza per adeguarsi a noi, si rivela: ma 
con questo non cessa di essere l’Assoluto. Forse la pos­
sibilità di equivoco pseudo-logico è insita nello stesso 
termine « Assoluto ». Parliamo allora, come nella tradi­
zione ebraica, di Infinito (En sof) o, come si usa dal 
pitagorico cardinal Cusano, di Massimo: e la cosa sarà 
lampante. Il Massimo può comprimersi, contrarsi nel 
Minimo (il punto, l’Ostia divina!): se no, non sarebbe 
il Massimo.

Ma tale sua contrazione (per noi è questo il più 
felice simbolo del mistero della creazione che abbiamo 
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trovato non solo in tutto l’Occidente, ma in tutto l’Orien- 
te) non lo fa cessare di essere il Massimo. Dio, « Colui 
che è », può passeggiare davanti agli israeliti avvolto in 
una nuvola: ma, non per questo Egli cessa di essere il 
loro vero Dio. E così, se lo Spirito Santo, lo Spirito di 
Verità che procede dal Padre e dal Figliolo, inabita nel 
cristiano, non possiamo dire che vi stia perfettamente 
identico così come spira tra il Padre ed il Figlio: ma in­
tanto vi si trova e se ne avverte interiormente la pre­
senza. Ora, di là dagli schemi oggettivistici ed esterni 
della ragione, proprio questo Spirito divino in noi 
(« Atma ») è la fonte della nostra intuitività, della nostra 
contemplatività. Se si dovesse dimostrare razionalmente 
questa presenza agli altri, o anche a se stessi, non si po­
trebbe: ma questo è il solito e già scontato equivoco 
della non dimostrabilità delle realtà superiori: la quale 
però non si conclude in assenza, bensì in presenza spiri­
tuale che si può in qualche modo sentire. È inoltre que­
sto Spirito Divino in noi che ci autorizza a dire che la 
nostra intuizione dello Spirito è illimitata: proprio quan­
do si vuole invece razionalizzarla (come dire razionarla, 
dividerla) avviene che noi la limitiamo. In sé — e non 
fuori di sé — è illimitata.

Concludiamo con un’osservazione che si è resa op­
portuna al giorno d’oggi. Spesso la razionalità viene con­
fusa con la logica. Tale inconveniente ci è stato procu­
rato, in genere, dagli aristotelici latini. La cosiddetta 
« anima razionale » in Grecia non esiste; e ciò rimane 
vero pur se essa sia stata in qualche modo predisposta 
da Aristotele il quale, per l’esattezza, parlava sempre di 
anima « intellettiva », « noetica ». Per Platone, esisteva 
anzitutto il Logos, ossia l'intelligenza divina; e l’analoga 
facoltà superiore dell'anima umana (che Socrate, al mo­
do dei misteri, chiamava demone o genio spirituale) era 
da lui detta lo logistikòn. La « razionalità » dei latini non 
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può tradurre la « logica » dei greci (vi si avvicina, sem­
mai, la « mens »). Anche oggi noi dovremmo riconoscere 
che si tratta di qualità assai diverse. La « logica » è ge­
rarchicamente superiore alla razionalità; tanto vero che 
anche S. Agostino credette di dover distinguere tra « ra­
tio » e « ratiocinatio ». La vera logica partecipa in modo 
implicito deH’intelligenza. (L’intuizione intellettuale, in­
fatti, non è mai illogica). Potremmo dire che la logica 
è unitaria, mentre la razionalità è dialettica; che la lo­
gica è intensiva, laddove la ragione è appunto discorsiva.

Circa, infine, il rapporto tra la ragione e la mente e 
le altre facoltà dell’uomo, ci dovrebbe essere — certo — 
un perfetto equilibrio. Ma l’equilibrio non esclude la ge­
rarchia. Per quanto riguarda l'attività umana più cor­
rente, la razionalità è necessaria. Se ogni atto della vita 
fosse improntato dall’intuizione, saremmo dei pazzi. La 
forza dell’intuizione è troppo grande e sarebbe spropor­
zionato applicarla alle cose minime o anche ordinarie. 
Questa verità è reversiva: cioè, un sano equilibrio ra­
zionale nella vita terrena non ci autorizza a render medio­
cre, con la ragione, ciò che sta oltre e che compete all’in­
tuizione e alla contemplazione in genere. Chi più di tutti 
aveva studiato questo equilibrio delle forze e delle fa­
coltà àeW’anthropos, Pitagora, giustamente ci avverte 
che la sensibilità è passiva, l’intelligenza spirituale attiva 
e la ragione, nel mezzo, è neutra. Si può condensare la 
forza della volontà e dello spirito ora in una, ora in 
un’altra. Si può circolare liberamente e si può ora scen­
dere, ora salire. Se la ragione sarà troppo aderente al­
l’istinto, acquisterà un’impronta più corporea: se sarà 
investita dalla luce dell’intelligenza spirituale, potrà ar­
ricchirne la vita ed essa stessa s’innalzerà. Questo circo­
lare, questo discendere e questo salire, non è in fondo 
tutta la vita dell’uomo, di tutto l’uomo: e non è forse lo 
stesso mistero del cosmo e della « vita » di Dio?
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9.

La psicologia e la gnoseologia tradizionale del Pi­
tagorismo, qui riesumata e rielaborata, tiene conto della 
lucida ricostruzione compiuta dal Fabre d’Olivet nei suoi 
celebri « Esami dei Versi d’oro di Pitagora » (1808). Nella 
stessa opera l’autore fece un’osservazione fondamentale 
a proposito degli errori del « gnoseologismo » moderno. 
Egli notò che Kant si servì di due termini tedeschi — 
Verstand e Vernunfi — per indicare due valori — « In­
telletto» e «Ragione» — che non corrispondono filolo­
gicamente e filosoficamente alla tesi. « La parola Ver­
stand designa quella specie di facoltà che consiste nel- 
l’espandersi lontano e ben si traduce con la parola "in­
tendimento ’’. Kant ha perciò ridotto una facoltà supe­
riore in una facoltà’inferiore che risiede nella parte ani­
mica e non in quella spirituale. Inoltre, questo filosofo, 
confondendo una delle modificazioni principali dell’uo­
mo — /’intelligenza — con una delle sue facoltà secon­
darie — la ragione — trascurò assolutamente lo spirito. 
Da quel momento tutto fu perduto ».

È purtroppo vero quello che osservava Fabre d’Oli­
vet; senonché questo errore, o meglio questo capovol­
gimento, deve estendersi a tutta la filosofia moderna da 
Cartesio in poi. La voluta manomissione del Latino e 
del linguaggio filosofico tradizionale — hanno osservato 
Rosmini e Gioberti — si è conclusa in una sovversione 
babelica delle idee. In realtà in nessuna lingua moderna 
si possono tradurre esattamente i perenni valori triadici 
di tutto il magistero mediterraneo: corpus-anima-spiritus 
dei latini che corrispondono ai termini greci soma-psi­
che-pneuma e ai termini ebraici basàr-néfesc- rùah. 
Quanto al loro culmine, ossia alla nesciamàh ebraica, esso 
può essere a malapena reso da nùs greco e da intellectus- 
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spiritus latino: ma nessun equivalente vi è nelle lingue 
moderne europee.

La restrittiva raison di Cartesio anticipa, così, la li­
mitazione della vemunft di Kant. Alla triade tradizionale: 
« corpo-senso; anima-ragione; intelletto-spirito » si è così 
sostituita una diade contraddittoria e incompleta, quella 
« senso-ragione ». Tuttavia c’è pur sempre una grande 
differenza tra il razionalismo soddisfatto di Cartesio 
e il razionalismo problematico di Kant, costantemente 
alla ricerca e all’inseguimento di una metafisica che non 
poteva non sfuggirgli d’ogni parte. Che questa inversione 
del rapporto tradizionale non rappresenti un caso for­
tuito, ma bensì un partito preso, è documentato proprio 
dalle polemiche antikantiane di Jacobi il quale scrisse: 
« Insostenibile è l’accusa che da qualche tempo è stata 
mossa ripetutamente a questo grande riformatore: che 
egli, elevando con un’operazione mai prima di lui tentata 
la ragione al di sopra deH’intelletto, abbia capovolto ogni 
cosa nel regno della filosofia, mettendo sopra quello che 
stava di sotto, e abbia così dato luogo ad una babelica 
confusione delle lingue ». Tale allineamento tangenziale 
di Jacobi con Kant è tanto più strano in quanto questo 
autore aveva affermato di non voler entrare « nell’imbro­
glio babilonico della Critica » e dichiarava: « La tesi e- 
sposta nel libro ” Sulla dottrina dello Spinoza ’’, ossia 
ogni umana conoscenza procede dalla rivelazione e dalla 
fede, aveva suscitato nel mondo filosofico tedesco uno 
scandalo generale. Non doveva assolutamente esser vero 
che esistesse un sapere di prima mano il quale fosse 
la sola condizione del sapere di seconda mano (la scien­
za), un sapere che non avesse bisogno di prove e che, 
anzi, cqstituisse il presupposto necessario, il fondamen­
to, la guida continua e radicale del sapere fondato su 
prove ».

Questi princìpi esattissimi Jacobi li derivava implici- 

50



lamente dalla docta ignoranza del cardinale Nicola di 
Cusa; ma dimenticava che il Cusano, fedele alla tradizione 
mediterranea e universale, riservava quest’ultimo grado 
intuitivo all’intellectus-spiritus, assegnando alla ratio il 
potere di distinguere e al sensus la facoltà di affermare 
indistintamente. Jacobi è molto interessante, ma con­
traddittorio. Compie il « salto » dalla ragione alla fede 
perché — come Kant — ha posto l’intelletto al di sotto 
della ragione. Egli era giunto ad attribuire la ragione agli 
uomini e l’intelletto agli animali ! È chiaro che si rin­
novava con lui l’equivoco della verstand e che non po­
teva trattarsi dell’intuizione intellettuale e simbolica di 
Novalis, Schelling e Schopenhauer. Alla sua opera prin­
cipale («Idealismo e Realismo», 1811) Jacobi premise 
un significativo motto di Pascal: ma evidentemente egli 
ignorava che certi precisi termini pascaliani — come 
« il cuore » o « gli spiriti » — che si potrebbero credere 
generici sono, invece, espressioni tecniche del qabbali- 
smo e designano l’intuizione soprarazionale.

Interessante osservare che Goethe non si lasciò mai 
né convincere né tentare dalla Critica. Il fatto è che egli 
preferiva l’altro Emanuele, ossia Svedenborg, al quale si 
ispira tanta parte del Faust. Emanuele Kant cominciò in­
vece la sua iperbolica avventura proprio negando quella 
« veggenza » che il mistico di Stoccolma aveva dimostrato 
più volte di possedere. Anche Alessandro Manzoni (per 
il cui elettissimo ingegno Goethe ebbe ammirazione conti­
nua) entrò in lizza nella questione della Critica mediante 
la sua celebre « Lettera a Victor Cousin » (1829). Il Man­
zoni ebbe cura, anzitutto, di salvaguardare i diritti della 
rivelazione e della ispirazione religiosa; rivendicando, 
poi, il prevalere della intuizione sulla ragione, sostenne, 
con il suo solito acume, che queste due facoltà o sono 
oggettive entrambe o entrambe soggettive. In partico­
lare, le categorie kantiane vengono da lui giudicate ar­
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bitrarie e la loro teoria condurrebbe dritti allo scettici­
smo. (Cfr. A. Manzoni, « Opere inorali e filosofiche edite 
e inedite», Mondadori, Verona 1963. Più del testo defi­
nitivo, in francese, esaminare gli Abbozzi e gli Appunti). 
All’atto pratico, il poeta Manzoni fu più drastico del filo­
sofo Rosmini che troppo si compiacque e si dilungò nella 
tematica kantiana rimanendone, a forza di combatterla, in 
qualche modo irretito. Di sommo interesse è altresì il 
giudizio che su Kant ha formulato Schlegel nella « Sto­
ria universale della Letteratura »: « Il più grande servigio 
prestato da Kant sta sempre nell’aver dimostrato che, 
essendo la ragione in se stessa lottante, vuota e senza 
contenuto, e per conseguenza valendo soltanto nella sua 
applicazione all’esperienza e nel dominio di questa, non 
è quindi possibile il raggiungere col mezzo di lei una co­
gnizione di Dio e delle cose divine. Ma invece, poi, di ri­
conoscere che questa si raggiunge soltanto per mezzo 
dell’interno senso e della rivelazione divina, invece di 
attribuire alla ragione anche nel campo dell’esperienza 
intellettuale questo secondo posto di una facoltà ordina­
trice e sussidiaria, egli la collocò di nuovo sul trono »3.

Un giudizio analogo, ma molto più lusinghiero, fu 
espresso su Kant da un grande e pressoché sconosciuto 
autore tradizionale la cui spirituale autorità (exusia) 
è anche maggiore di quella del Fabre d’Olivet, ossia dal- 
l'Eckartshausen. Egli dette del « naufragio » finale della 
Critica una versione positiva che merita di essere ripor­
tata per intero. « Per quanto riguarda le verità che enun­
ciamo, noi siamo immensamente debitori alla filosofia 
di Kant. Incontestabilmente Kant ha provato che la 
ragione, nel suo stato naturale, non sa assolutamente 
nulla del soprannaturale, dello spirituale e del trascen­
dente, e che essa non può nulla conoscere né analitica- 
mente né sinteticamente; cosicché essa non può provare 
né la possibilità, né la realtà degli spiriti, delle anime e 
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di Dio. Questa è una verità grande, elevata e benefica 
per i nostri tempi; è vero che S. Paolo l’aveva già sta­
bilita (Ia Cor. II-7, ss.): ma la filosofia pagana dei sapienti 
cristiani ha saputo solo ignorarla fino a Kant. Il bene­
ficio di questa verità è duplice. In primo luogo essa pone 
dei confini insormontabili al sentimento, al fanatismo e 
alla stravaganza della ragione carnale. In secondo luogo, 
essa pone, nella luce più splendente, la necessità e la 
divinità della Rivelazione. Ciò che prova che la nostra 
ragione umana, nel suo stato ottuso, non ha alcuna fonte 
obiettiva per il soprannaturale senza la rivelazione; alcu­
na fonte per istruirsi di Dio, del mondo spirituale, del­
l’anima e della sua immortalità; donde segue che sarebbe 
assolutamente impossibile, senza rivelazione, alcunché 
sapere e alcunché concepire su queste cose. Così, noi sia­
mo debitori a Kant d’aver provato ai nostri giorni ai fi­
losofi (cosa ben risaputa da lungo tempo in quella più 
alta scuola che è la Comunità della Luce) che senza Rive­
lazione nessuna conoscenza di Dio né alcuna dottrina 
dell’anima sarebbero possibili. Onde è chiaro che una 
Rivelazione universale deve servire di base fondamentale 
a tutte le religioni nel mondo. Così, dopo Kant, è dimo­
strato che il mondo intellegibile è interamente inaccessi­
bile alla ragione naturale e che Dio abita una luce in cui 
alcuno sforzo della ragione limitata può penetrare. Per­
ciò l’uomo naturale non ha alcuna esperienza obiettiva 
del trascendente; la rivelazione delle verità più elevate 
gli è pertanto necessaria — e con questo stesso la fede 
nella rivelazione — perché la fede gli dà i mezzi per aprire 
il suo sensorium interiore mediante il quale le verità che 
sarebbero inaccessibili all’uomo naturale possano da 
lui venire intuite ». (« La Nube sul Santuario - O qualcosa 
che la filosofia orgogliosa del nostro secolo non sospetta 
nemmeno ». Questo che è il capolavoro tra le ottanta 
opere di Eckhartshausen fu composto alla fine del XVIII 
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secolo. Venne tradotto nel 1819 in Francia. Ne fa oggi 
un fugacissimo accenno Henri De Lubac nella sua « Medi­
tation sur l’Eglise »).

In realtà, laddove secondo Fabre d'Olivet « ingegni 
come Kant nascerebbero in ogni secolo », non si può 
invece negare che Kant — pur senza l’autentico genio 
metafisico proprio degli antichi e dei loro discepoli se­
condo la tradizione — sia stato un grande spirito che ha 
inciso profondamerfte nella sua età. Arturo Schopenhauer 
— che si proclamava « il principe ereditario di Kant » — 
ripete a suo modo il criterio di Eckhartshausen perché ci 
dette di Kant un’interpretazione platonica che è sen­
z’altro possibile. Recentemente, anzi, questa tesi è stata 
ripresa da Ernst Hoffmann a conclusione della sua opera 
« Pratonismo e Filosofia Cristiana»*.  Tre sono appunto 
per Schopenhauer le fonti del suo indirizzo metafisico: 
Kant, Platone, la Sapienza indiana. Emendare Kant con 
Platone e ricollegare Platone alla metafisica indù è sen­
z’altro imboccare una via metafisica autentica e uni­
versale. Viceversa, le interpretazioni e deformazioni idea­
listiche degli epigoni immediati di Kant lo immiseriscono.

Kant aveva negato caparbiamente « l’intuizione intel­
lettuale » dell’uomo. Fichte e Schelling dibattono a lungo 
la questione e debbono fabbricare un’espressione, tede­
sca solo a metà, per rivendicare il valore classico del 
nùs: ossia « intellektuelle Anschauung ». (Il verbo tedesco 
schauen significa « guardare »; an-schauen « gettare uno 
sguardo rapido e immediato », « contemplare », dunque 
l’intuito). Senonché Fichte rimaneva pur sempre sul ter­
reno razionale e la sua pretesa intuizione finisce con 
l’identificarsi con la coscienza e con l’attività « mentale »; 
Hegel, invece, rimprovererà poi a Schelling di concepire 
in modo misterioso ed esoterico appunto la « intellektuel­
le Anschauung ». Schelling era nel vero. Educato dal sim­
bolismo del Circolo romantico, comprendeva che la visio 
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intuitiva penetra oltre la scorza dei fenomeni e la stessa 
illusorietà dell’io mentale, radicandosi nel simbolo.

Gioverà, a questo proposito, riportare la pagina con­
clusiva della celebre opera con cui Schelling abbandona 
gli artifici verbosi della «filosofia negativa» (l'ideali­
smo) e ritorna sul terreno deila metafisica tradizionale; 
è l’opera « Ricerche sull'essenza della libertà umana » 
(1809) che inaugura l’ultima fase schellinghiana o l’indi­
rizzo detto « teosofico ». Scrive l’Autore: « Sottraendo 
alla filosofia il principio dialettico, cioè l’intelletto che 
separa, sì ch’essa non abbia più in se medesima né mi­
sura né regola, non le resta altro che cercare di orientarsi 
storicamente, prendendo come fonte e norma la tradi­
zione. Sarebbe allora il tempo di cercare una nonna e un 
fondamento storico anche per la filosofia. Tuttavia cre­
diamo che la verità si trovi più vicina a noi, prima di ri­
salire a sorgenti così lontane. Viene a cessare il tempo 
della semplice credenza storica, quando sia data la pos­
sibilità di una conoscenza immediata. Noi abbiamo una 
rivelazione più antica di quella scritta, la natura. Questa 
contiene simboli che nessun uomo ha interpretati an­
cora, mentre quelli della scritta hanno già avuto da un 
pezzo il compimento e l’esposizione. Se fosse dischiusa 
l’intelligenza di quella rivelazione non scritta, l’unico 
vero sistema della religione e della scienza apparirebbe, 
non già nel meschino stato di alcuni concetti filosofici 
e critici, ma nel pieno splendore della verità e della 
natura ».

È chiaro che qui Schelling — ancora neofita — non 
distingue bene fra la minuscola « tradizione storica » e 
la maiuscola «Tradizione metafisica» di origine divina; 
inoltre egli non tiene conto che l'approfondimento plu­
rimillenario e immemoriale dei simboli dell’universo 
è parte integrante della Rivelazione tradizionale. Ma è 
lo stesso di grande rilievo la sua valutazione gerarchica 
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per cui il « Liber mundi » è superiore alle Scritture; ecco 
un'altra convinta testimonianza a favore deWAlfabeto 
mutos.

10.

Il dilemma sulla possibilità o impossibilità dell'in­
tuizione è veramente una chiave di volta e un campo di 
battaglia, una pietra d’inciampo o una pietra miliare po­
sta al bivio tra la sapienza antica e l’agnosticismo mo­
derno: perciò va affrontato e risolto sino in fondo. 
Cosa ne pensava S. Tommaso d’Aquino? È errato cre­
dere che l’Angelico riservasse l’intuizione al solo in­
telletto degli angeli e la ragione alla mente deH’uomo. 
S. Tommaso dice che, a somiglianza della Creazione di­
vina, vi sono sei giorni per il lavoro umano della ragione 
e un giorno per la quiete contemplativa deH’intuizione: 
il Sabato, cioè. Non sappiamo se il santo Dottore fosse 
anche a conoscenza del vero simbolo del rispetto sab­
batico secondo i profeti biblici: santificare questo giorno 
significava — in senso anagogico — rispettare i diritti 
dell’intuizione, dell'ispirazione, e in genere delle realtà 
superiori; comunque S. Tommaso è pervenuto genial­
mente alla stessa verità.

Dunque, l’intuizione è la conclusione del lavoro scien­
tifico della ragione, ma anche il nuovo inizio e avviamento 
di un successivo lavoro razionale. Questa ritmica alter­
nanza tra ragione e intuizione, tra scienza e sapienza, 
può anche venir rappresentata — diciamo noi — con il 
passaggio musicale dal silenzio ai suoni e da questi alla 
pausa. Non a caso gli antichi oratori insegnavano che 
TOratoria non è — come si crede — solo l'arte della pa­
rola: bensì l’arte della parola e del silenzio. (Pensiero- 
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parola; silenzio-contemplazione). Procedendo nella sua 
indagine, S. Tommaso fa poi un'altra sottilissima distin­
zione che nessuno dei moderni intuizionisti ha saputo 
istituire: ci sembra, così, che egli li sopravanzi tutti in 
acume. Egli precisa, invero, che l’intuizione deH’Uomo non 
sarà mai, in terra, come quella dell’Angelo. Infatti, come 
vi è una luce sintetica al mattino prima che si faccia 
giorno e tutto appaia, così vi è una luce sintetica alla 
sera prima del calar delle tenebre e che tutto dispaia.

Ora, l'intuizione angelica è mattutina, laddove l’in­
tuizione umana è vespertina. Ossia, l’una è preventiva, 
l'altra consuntiva. (Nel simbolismo astronomico si ricor­
dino i due crepuscoli irradiati dal pianeta Venere, la mi­
stica stella che è Lucifero ed Espero). Ciò significa che 
l’intuizione dell'uomo è pur sempre un'intuizione simbo­
lica e non un’intuizione pura.

In apparenza, S: Tommaso darebbe ragione a Kant, 
negando la presa diretta dell'Essere reale nell’intuizione 
umana. Ma si tratta solo di un'apparenza; o, se si vuole, 
di una coincidenza formale, non di una sostanziale iden­
tità. I due punti di partenza sono simili, e non eguali, per­
ché diversissimo è l’inquadramento metafisico generale 
in cui si collocano e diversissimo il punto di arrivo asce­
tico. Del resto, per tutti i metafisici, anche per Plato­
ne che — salvo da Leibniz — è stato modernamente 
frainteso, rimane pur sempre un ultimo velo davanti 
alla più alta contemplazione ideale possibile qui in terra. 
Solo lo scioglimento prodotto dalla morte fisica o dalla 
morte mistica (ékstasis) può far cadere questo velo 
ultimissimo; e tale è anche il senso delle parole del Su­
premo a Mosè: tu non puoi fissarmi senza morire! 
Ciò nondimeno, proprio questo velo è il veicolo dello 
Spirito e il filo conduttore che non si deve mai per­
dere e che si può valorizzare al massimo. Il cammino 
della Verità non consiste nel l'arretrare, ma nel sol­
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levare progressivamente questo velo che gli egizi dissero 
d'Iside e gli indù di Màyà. La presa dell’essere velato 
è pur sempre conoscenza reale e metafisica, non sem­
plice conoscenza fenomenica riducibile alle categorie 
kantiane; il disvelamento — apocalissi — avviene nel 
più interno dell'uomo, ma avviene di fatto, purché ci si 
ponga nelle condizioni ascetiche adeguate6.

Anche Schopenhauer comprese che le forme conosci­
tive kantiane (da lui ridotte a tre: spazio, tempo e cau­
salità) valgono certamente per il principium individua- 
tionis, ossia per l’individuo umano in quanto tale; ma 
non appena ci si solleva oltre l’individualità psico-fisica, 
si ascende progressivamente — platonicamente — verso 
le conoscenze sopra-formali perché il nostro intimo es­
sere si universalizza. E allora, in una più alta dimensio­
ne, le forme di prima non valgono più; così come av­
viene in una ascensione in alta montagna, dove il pano­
rama continuamente si amplia. Analogamente, S. Tom­
maso avvertì che le gerarchie angeliche più basse con­
templano varie idee, ma la gerarchia più alta contempla 
una sola Idea eterna. Simboli sempre più puri e via via 
meno velati accompagnano la salita dell'uomo. V'è del 
resto una contraddizione elementare in Kant: il feno­
meno è da lui considerato come un semplice fenomeno 
empirico; invece il fenomeno (dal greco « faino ») è la 
manifestazione della realtà nascosta con cui si prende 
misterioso contatto: « kai to fòs en te skotia fàinei », « e 
la luce nella tenebra si manifesta » (S. Giovanni, Prolo­
go). In altri termini, Kant ha abbassato il fenomeno 
alla mera fisicità e lo ha sradicato dalla sua sorgente; 
ma il fenomeno stesso, per definizione etimologica e 
per consensus gentium da quando l’umanità esiste, è 
l’apRarizione della Trascendenza, il lampeggiamento del 
Divino tra gli uomini. (L'unico autore greco citato nella 
Bibbia è Arato di cui S. Paolo, in modo significativo, 
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ricorda appunto «I Fenomeni»: Act. XVII-28). Questo 
medesimo lampo se è una discesa per il Divino è, simulta­
neamente, una possibilità di riascesa per l’umano. Uno 
stesso oggetto può essere considerato come un opaco 
schermo fenomenico o come un traslucido velo simbo­
lico: ciò dipende dalla potenzialità e dall’atteggiamento 
spirituale del soggetto conoscente. È qui l’abisso tra 
l’Oriente metafisico e l’Occidente moderno, scientifico 
e scettico. La Conoscenza dell’oriente, della Tradizione 
universale, di tutte le vere Mistiche, è dinamica; la cono­
scenza di un dato e limitato Occidente (antitradizionale) 
è statica e meccanica7.

Torniamo a sondare il fecondissimo terreno della 
preziosa distinzione tomistica. Kant aveva parlato di un 
intuitus originarius (la vera intuizione intellettuale, se­
condo lui) e di un intuitus derivativos. Quest’ultimo 
viene da lui ridotto alle cosiddette « intuizioni sensibi­
li » dello spazio e del tempo: ma in questo caso si do­
vrebbe piuttosto parlare di istinti, ovvero di forme im­
mediate del senso comune8.

L’intuizione o è intellettuale, o non è. Tuttavia, ri­
conducendo Kant a S. Tommaso, si può anche accettare 
questa distinzione kantiana, ovviamente trasfigurando­
la: e allora si potrà stabilire che Vintuitus derivativus è 
appunto l’intuizione vespertina dell’Uomo, mentre l'in- 
tuitus originarius corrisponde alla intuizione mattutina 
dell'Angelo. Più semplicemente, l’intuito deH’intelletto 
angelico è intuizione pura, l’intuito dell’intelletto umano 
è intuizione simbolica. Ma il vero errore kantiano con­
siste nel chiudersi in rigidi compartimenti stagni (tutta 
la Critica nelle sue tre fasi procede così) e nel non com­
prendere che ogni piano della realtà è metafisicamente 
collegato e inquadrato nell’ordine della gerarchia ana­
logica. (Philosophia perennis della Tradizione universa­
le; « legge della continuità » di Leibniz). Per tanto, è 
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sì vero che l’intuizione simbolica o « intuitus derivati- 
vus » non sia del tutto identica alla pura intellettualità 
dell'intuizione « originaria ». Ma l’essenziale è, in ogni 
caso, che l’intuizione viva, che il suo lampeggiamento 
abbia inizio. Ora, appunto, allorché l’uomo, mediante l’ec­
citazione vibratoria dei segni, ascende per la scala riflessa 
dei simboli, si accende nella sfera interiore dell’intel­
letto teoretico la luce intuitiva. In sostanza, attenendosi 
proprio alla similitudine di S. Tommaso, si deve osser­
vare che la stella del mattino e la stella della sera, Lu­
cifero o Espero, sono pur sempre lo stesso astro. Ciò 
indica che, una volta accesasi questa luce, si può con 
nuove ali, sulla sua scìa, oltrepassare un’intera dimen­
sione dell’essere e attingere all'intuizione pura, ossia 
a un'intuizione originaria del tipo delle idee platoniche. 
L’essenziale — ripetiamolo — non è stabilire come, 
quando e quanto la luce si accenda, ma che si accenda: 
perché in se stessa, nella sua essenza, la luce non può 
che essere identica. (La Luna velata, o la Luna senza 
velo, è pur sempre la Luna). Si badi, qui, che Platone non 
ha mai dato un preciso catalogo delle Idee neH’Uomo: 
tutte le classificazioni di questo genere rappresentano 
un vaniloquio perché non si può dare un catalogo razio­
nale di ciò che è soprarazionale (donde l’abbaglio ottico 
degli innatisti « ingenui » da Cartesio a Rosmini). Il fatto, 
poi, che le « intuizioni originarie » non siano esprimibili 
per l'Uomo suscita — come già sappiamo — un’altra fon­
te di puerili equivoci. Nemmeno l'Angelo potrebbe com­
piere il prodigio di esprimere l’inesprimibile! Il più 
grande poeta medievale germanico al quale Dante fu tanto 
simile, il Minnesanger Walter von der Vogelweide, sapeva 
bene questo allorché, confermando la Teologia Negativa 
dei Mistici e addirittura anticipando il Cusano, si rifiutava 
di confinare l'infinità Divina: Dù bist ze gróz, Dii bist ze 
kleine (« Tu sei Massimo, Tu sei Minimo »).
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Se mediante l’aiuto del simbolo — che è un segno 
intellegibile della più ampia estensione analogica — si 
raggiunge nel nostro interno l’ineffabilità, sarebbe in­
vero una stridente contraddizione pretendere di tradur­
re in termini e parole appunto l'inesprimibile. Senonché 
questo stesso Ineffabile è effettivamente attinto e costi­
tuisce, così, la vita più vera e profonda dello Spirito in­
teriore dell’uomo il quale, progressivamente aderendovi 
(la devekìit profetica), si unifica allo Spirito universale. 
Certo, qui si è al vertice, all’acmè. Nella discesa verso il 
mondo e verso gli uomini, se non vi è possibilità di tra­
duzione con parole e concetti adeguati, è però possibile 
rendere in qualche modo partecipi anche gli altri: l’inef­
fabilità non è l’incomunicabilità. Persino il Massimo Mi­
stero, I'Eucarestia, è detto non a caso « Santissima Co­
munione »; e la koinonìa fu l'ultima trovata platonica, 
dopo la mimesi e la metessi, per tentare di risolvere 
l’enigma del raporto tra le Idee eterne e il Mondo. Tut­
tavia questa comunicazione soprarazionale può avvenire 
solo in virtù dei segni ideografici o — al limite — in 
virtù di parole visive, in quanto le parole udite e udibili 
fanno ripiombare nella sfera mentale e razionale. Tale 
privilegio della visio rispetto aWauditio dà quindi rinnova­
to valore alla tesi della superiorità dell’alfabeto muto 
sull'alfabeto fonetico9.

Riassumendo e ricapitolando, tutta questa ricerca 
millenaria può essere riordinata in una superiore sintesi 
nella quale ogni elemento via via acquisito divenga ap­
portatore di chiarezza. L’errore è di staccare i dati del- 
l’Oriente e dell’occidente e le voci di quella Philosophia 
perennis che dagli antichi giunge fino a noi. E l’errore 
di procedere isolatamente, l'un contro l'altro armati, cosa 
di cui, per smania di novità, si compiacciono fatuamente 
i cultori sofistici di una parziale Filosofia. Gli stessi mi­
gliori Filosofi — quando non si siano abbeverati alle 
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fonti della Tradizione universale — peccano d’ignoranza 
reciproca, di mala fede e di cattiva volontà. Prescinden­
do, qui, dall’oriente che è stato per tutti i « Filosofi se­
parati » un libro chiuso, facciamo qualche esempio per 
il campo occidentale. Leggendo Kant, si troverà che egli 
fu scandalosamente ignorante del pensiero greco, e igno­
rantissimo del pensiero medievale. Eppure pretese di 
rifare tutta da solo, e da capo a fondo, la dottrina della 
conoscenza che aveva solide basi da millenni. Molto 
più sovente di quanto egli stesso non creda, Kant ripete 
Aristotele e si avvicina a S. Tommaso. Tuttavia, come 
Aristotele — nonostante certe sue impennate individua­
li — è più conseguente di Kant perché implicitamente 
radicato nei suoi predecessori, così S. Tommaso inte­
gra e supera Aristotele medesimo perché sa ricollegarlo 
— sulle orme di Plotino e del « neoplatonismo » arabo­
giudaico — a quelle preziose fonti platoniche che lo 
Stagirita aveva creduto di poter abbandonare.

Procedendo, perciò, senza lacerazioni personalisti­
che, si possono alfine riordinare tutte le fila della que­
stione gnoseologica nello schema seguente. Per Kant, per 
Aristotele, per S. Tommaso — ossia per gli autori che 
più si sono dedicati alla Gnoseologia — il pensiero con­
cettuale si fonda sull’esperienza elementare e ha origine 
dalla realtà sensibile; ma per Aristotele e per S. Tomma­
so questo è solo il punto di partenza, non il punto di 
arrivo, perché, mediante il procedimento logico del- 
Vastrazione si può risalire fino a idee generali valide; 
queste coincidono con la struttura logica della Realtà 
per Aristotele, ma sono invece per S. Tommaso delle 
semplici immagini intellettive (speczes); la conoscenza 
della Realtà per se stessa sfugge, secondo S. Tommaso, 
alla ragione umana ordinaria (accordo con Kant). Se- 
nonché l’Angelico sa vedere le debite eccezioni: infatti 
egli accetta, per l’uomo redento e trasformantesi, le di­
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mensioni conoscitive superiori alla ragione, sia quelle 
iniziali (e iniziatiche) della fede rivelata, sia quelle ultime 
e più propriamente mistiche che si svolgono sul piano 
delle conoscenze simboliche e profetiche. Cosicché, men­
tre Kant e l’Aristotele letterale (non quello spiritualizzato 
dei « neo-platonici ») rimangono nel dominio naturale 
perché han rotto il nodo platonico del rapporto Filosofia- 
Teologia, S. Tommaso si eleva al soprannaturale e rin­
via, per i vertici di questo piano, alla esperienza mistica 
straordinaria che fu sperimentata da lui stesso e più 
ancora da altri maestri di pura spiritualità. È quindi 
possibile il passaggio da S. Tommaso a Dionigi l’Areopa- 
gita e Origene e la loro integrazione reciproca. Il che 
significa che S. Tommaso ha ricostituito non solo il 
duplice nodo Filosofia-Teologia, ma il nodo triplice Fi­
losofia-Teologia-Gnosi Mistica che fu perso da Kant e 
persino da Aristotele i quali non compresero che le ener­
gie intellettuali dell’uomo sono multiple e non singole, 
tali che possono operare simultaneamente su differenti 
piani dell’essere e possono far concepire differenti qua­
dri della realtà umano-cosmico-divina.

Invero, per quanto riguarda la conoscenza mistica 
del Divino, ossia la Conoscenza superiore, il dottore An­
gelico rinvia espressamente a Dionigi e alla Teologia Ne­
gativa o Apofàtica (cfr. « Summa contra Gentiles », Lib. I, 
Cap. XIV e XXX: « Quod ad cognitionem Dei oportet uti 
via remotionis »; « Quae nomina de Deo possint prae- 
dicari »). Certamente, S. Tommaso ha dato maggiore svi­
luppo alla forma del pensiero razionale e ciò per un 
serio motivo, perché egli, verso il tramonto del Medioevo 
e nell’imminenza di una grande e generale crisi, badava 
alla salvaguardia dell’essenziale, alla trasmissione di un 
minimum metafisico, e per ciò aveva soprattutto di mira 
l’uomo e il cristiano medio. La « Summa Theologica » co­
mincia appunto con l’avvertire che essa non è il nutri­
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mento degli «avanzati» (il pane duro), ma bensì il latte 
degli incipienti: « propositum nostrae intentionis in hoc 
opere est, ea quae ad Christianam religionem pertinent, 
eo modo tradere, secundum quod congruit ad eruditio- 
nem incipientium » (Prologus). Ma il magistero tomistico 
non rimane isolato, né confinato su un piano inferiore, 
in quanto si riannoda e si completa con quello di tutta 
la tradizione simbolica, per cui lo stesso latte può tra­
mutarsi in pane ed in vino. Non dimentichiamo che Al­
berto Magno — il « doctor universalis » — dopo aver al­
levato Tommaso, fece in tempo ad avviare spiritualmen­
te un nuovo giovanissimo discepolo, Giovanni Eckhart. 
E questi avrà la massima considerazione per Tommaso, 
sviluppando i suoi tesori nascosti. Duns Scoto, al contra­
rio, agirà diversamente, ponendosi in antagonismo all’in­
tellettualità albertino-tomista e affrettando, certo senza 
volerlo, il dissolvimento della Scolastica e i germi della 
dissociazione moderna. La possibilità di uno sviluppo in­
teriore di Tommaso è dimostrata — secoli più tardi — 
dall’altissima e nuda mistica del maestro carmelitano 
S. Giovanni della Croce (al quale, d'altra parte, non era­
no ignoti i passi supremi della Mistica islamica del Su­
fismo arabo-andaluso). Sulla connessione di fondo fra 
S. Tommaso e S. Giovanni della Croce hanno insistito, 
giustamente, due teologi recentissimi, il domenicano Gar- 
rigou-Lagrange e il celebre padre cistercense Thomas 
Merton10.

Siamo, qui, sempre nell’aura vivificante dell’univer­
sale Tradizione metafisica. A Kant e a tutti i moderni 
sono invece sfuggiti due princìpi basilari che ogni Tra­
dizione autentica dell’oriente e dell’occidente pone, alle 
fondamenta dell'edificio del sapere, come assiomi di in­
discutibile verità e autorità:

1) Il carattere « ternario » — e non binario — del­
la Realtà universale a! di qua dell'Assolutantente Uno;
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2) La progressiva caduta « ciclica » dell’umanità 
nell'evoluzione del Cosmo.

Il primo assioma ci deve ricordare che la diade « fe- 
momeno-cosa in sé» che ha ipnotizzato la filosofia e 
la scienza dei moderni dopo Kant, e che ha dato l’avvio a 
tutti i più recenti relativismi, è errata dalla radice, per­
ché non c’è un abisso e un salto tra i piani fisici ele­
mentari e la realtà metafisica ultima. Come insegnano il 
Vedanta e la Qabbalàh — ossia le più alte e universali 
scuole di sapienza della presente umanità —, vi sono, al 
di qua dell’Assoluto, due piani della Manifestazione di­
vina: il Visibile e l’invisibile. Anche il Simbolo Aposto­
lico (il Credo) parla dell’onnipotente come «omnium vi- 
sibilium et invisibilium factorem » - « pànton oratón te 
kai aoràton poietén » (Denzinger, « Enchiridion Symbolo- 
rum » - Nicaenum).

Ma, a sua volta, tra il Visibile e l'invisibile non c’è in 
mezzo il vuoto, sebbene la continuità di un quid medium. 
Perciò, fra la struttura quantitativa del mondo fisico ma­
nifestato in basso e la manifestazione Divina più alta sta 
in mezzo la composizione qualitativa — vero quadro ma­
gico — dell’universo sottile e intermediario: quello che 
comincia dalle onde dell'Atmosfera eterea e sfiora gli 
Archetipi del « Regno ideale » di Platone o gli Spiriti 
dell’Empireo di Dante.

Tre sono dunque gli stati dell’essere personale (mi­
crocosmo umano) come gli stati dell’essere universale 
(macrocosmo e metacosmo). Allo stato di veglia (Mani­
festazione densa e formale) che il perfetto linguaggio 
bonaventuriano indicherebbe con il vestigium Dei, segue, 
quale imago Dei, lo stato di sogno (Manifestazione sotti­
le e sopraformale) e infine, quale similitudo Dei, lo stato 
di sonno profondo (Manifestazione informale e, al limite, 
Non-Manifestazione). Vi sarebbe, poi, un Quarto stato 
unitotale — per l’Oriente la Brahmanità, per l’Occidente 
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[’Estasi — di cui non occorre parlare qui: se ne tratterà 
altrove, nel capitolo intitolato « Il Mistero Supremo ». 
Diciamo solo che questi tre stati della tradizione vedica 
si ritrovano, per la tradizione biblica, nella progressione 
mosaica « Luce-Nuvola-Oscurità » che fu poi ripresa, nel 
Cristianesimo, da S. Gregorio Nisseno e Dionigi l'Areopa- 
gita i quali, del resto, si ispirarono a motivi e passi ben 
noti del Santo Vangelo. (Significativi, qui, i molteplici 
accenni al simbolismo della Nuvola: « una nuvola lumi­
nosa li coperse » Matth. XVII - 5; « una nuvola lo tolse 
davanti agli occhi loro » Act. 1-9; « vedranno il Figliuolo 
dell’uomo venir sulle nubi del cielo » Marc. XIV-62; « ec­
co, Egli viene con le nuvole» Ap. 1-7).

Lo stato di veglia corrisponde alla luce fisica; lo 
stato di sogno alla luce eterea o nuvola; lo stato di sonno 
profondo alla tenebra. Il « Sonno vigile » di Gregorio Nis­
seno e la « Tenebra sopralucente » di Dionigi possono, 
poi, ricordare il « Quarto » stato della pura Brahmanità. 
Da tutto quanto precede, si può allora comprendere che 
l'intuizione simbolica non opera direttamente compien­
do un salto illusorio dal fisico al metafisico, ma opera 
gerarchicamente dal visibile all’invisibile e infine da que­
sto, come da una migliore posizione di lancio, svetta in 
virtù di un raptus verso il Non Manifestato e l’Assoluto.

Il secondo assioma si intreccia strettamente con il 
primo. Oggi l’umanità è post-noachita. Noè, infatti, è 
la figura biblica dell'uomo atlantidèo prima dell’ultimo 
diluvio terrestre: i suoi figli indicano invece l’umanità 
post-atlantidèa. Ora questa umanità ha perduto sempre 
più il « terzo occhio » dell’uomo arcaico. La chiaroveggen­
za, che era una facoltà spontanea, è divenuta, così, una du­
ra e difficile conquista. La chiaroveggenza di ieri e l’in­
tuizione simbolica di oggi sono, in pratica, la stessa cosa; 
solo il procedimento è diverso, in quanto l’uomo odierno 
ha bisogno di ricostituire un organo mancante, un altro 
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occhio intellettuale che normalmente risulta atrofizzato. 
Qui — come ha osservato Eckhartshausen — avrebbe ra­
gione Kant nel sostenere che, con i due occhi del corpo 
e della mente, non si può conoscere nulla di iperfeno- 
menico e di trascendente. È perciò necessario vitalizzare 
le forze inaridite, ma latenti, far rialzare all’anima le ali 
piegatesi nella caduta, come dirà Platone. Orbene, questo 
risultato che conduce al rinnovato sviluppo e vigore del 
« terzo occhio » si ottiene solo mediante una trasmuta­
zione interiore dell'uomo operata dall’Ascesi. La sem­
plice Morale è del tutto insufficiente: assurdo è dunque 
il « primato della ragion pratica » di Kant secondo cui 
la vita morale sarebbe essa stessa una vita assoluta. La 
moralità non supera il livello dell’individuo né la diade 
corpo-anima o senso-ragione. Ciò fu ben compreso, nel 
pensiero recente, dallo Schopenhauer e, prima ancora, 
dallo Spinoza: i quali non a caso si ispirarono, rispetti­
vamente, alla metafisica indù e alla teosofia qabbalistica 
ebraico-cristiana. Questi due autori riservarono la co­
noscenza sensibile-razionale all’uomo medio e la cono­
scenza intellettuale pura all'uomo trasmutato e trasfor­
mato, non più individuale, ma universale. Già in pre­
cedenza l’intera corrente del platonismo medievale, da 
Giovanni Scoto Eriùgena al cardinale Cusano, aveva fis­
sato con la massima precisione che tre sono appunto 
gli organi e tre i piani conoscitivi dell'uomo integrale11.

Questa virtualità latente di Rigenerazione fa scaturire 
come una gemma, come lo smeraldo perduto nel suo pre­
cipitare dalla fronte di Lucifero (e intagliato nel Sacro 
Graal), di nuovo il « terzo occhio ». Ego sum stella splen­
dida et matutina! (Ap. XXII-16), ossia: Ego sum novus 
et verus Lucifer.

L’estrazione di un sì grande gioiello dalla caverna 
del nostro cuore (vera grotta di Betlehem) ha però biso­
gno delle miniere di una civiltà sacra, perché il miracolo 
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non si compie senza un ambiente tradizionale regolar­
mente costituito. Il principale compito teoretico del Sa­
cerdozio è appunto di educare l’umanità alla scuola e alle 
virtù del Simbolismo. Nei tempi moderni — tenuto anche 
conto della crisi mondiale del Sacerdozio stesso — que­
sta reintegrazione effettiva e non soltanto virtuale è resa, 
però, sempre più difficile e finisce col venir affidata alle 
forze di esseri solitari e alle loro capacità di far fruttare 
la Grazia divina. Per tali motivi si deve ritenere che, al­
meno in Occidente, l’unica possibilità di aiutare l’uomo 
singolo sia rappresentata, ancora oggi, dalle più profon­
de tradizioni spirituali del MonacheSimo che è precisa- 
mente la palestra dei Solitari e dei Silenziosi. Il medesimo 
S. Tommaso d’Aquino — che non escludeva affatto tali 
possibilità trasformative — fu, nell’infanzia, allievo del- 
l’Abbazia di Montecassino; ed egli chiuse la sua fulgida 
giornata terrena intonando e commentando il Cantico dei 
Cantici nell’Abbazia cistercense di Fossanova. Il cerchio 
si chiude, anche per il massimo campione della Scola­
stica razionale, con lo slancio simbolico e fervidissimo che 
già aveva levato in excelsis il « fedel Bernardo ».

NOTE

1 La trattazione svolta in questo primo paragrafo fu esposta 
al Convegno di Roma promosso nel 1951 dalla Rivista « ¡'Ultima » 
(cfr. il quaderno monografico n. 61-62 dal titolo < Per il Cristia­
nesimo di domani »). Fu un Convegno in cui si discussero, al 
millimetro, tutti i possibili problemi della teoresi e della prassi, 
alcuni dissepolti da un ingiusto oblìo secolare.

2 In, « Misticismo e Logica » B. Russel afferma: « Non so 
niente della realtà o dell’irrealtà del mondo mistico ». Ipse dixit ! 
E questa volta gli si deve proprio credere. Senonché, invece di 
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procedere come Socrate magari sino alla degustazione della ci­
cuta, questo strombazzato autore procede imperterrito: « Tale 
visione (ossia quella mistica di cui non sa nulla - n.d.r.) non 
dimostrata e non appoggiata da prove, è insufficiente come ga­
ranzia di verità, a dispetto del fatto che molte delle verità più 
importanti vengono suggerite per la prima volta per suo mezzo». 
Il che è un'asserzione nettamente contraddittoria. In realtà, que­
sto infaticabile polìgrafo ha creduto di conoscere la Filosofia 
occidentale; quanto alla Metafìsica orientale — nonostante certi 
suoi vezzeggiamenti — nemmeno sa dove stia di casa. Che poi 
la Matematica attuale sia divenuta « tutta simbolica » è espres­
sione affatto indebita: la Matematica attuale ha perso proprio 
il senso del simbolo ed è diventata disciplina completamente e 
aridamente razionalizzata, lontanissima dall'intelligenza pura. Il 
compianto amico Luigi Fantappiè, nelle discussioni del già citato 
« Convegno di Roma » ci dava atto di molte nostre osservazioni 
critiche. Precisiamo qui che il fittizio mondo degli odierni ma­
tematici consta delle illusioni mentali del Manas (« Mens ») in­
feriore, neppure del Manas superiore, e meno che mai si eleva 
alla luce della Buddhi (« Intellectus »).

In genere, contro le velleità ultra-quantitative e pseudo-me­
tafisiche dei più recenti matematici i quali pretendono di aver 
risolto ed eliso « i grandi misteri » (così Rüssel) c’è da dire che 
le basi autentiche della Matematica come Conoscenza (ovverosia 
come « Buddhi ») che fu propria degli Antichi sono state riedifi­
cate soprattutto da due autori: René Guénon, « Les principes 
du calcul infinitesimal », Paris 1946; Arturo Reghini, « 1 numeri 
sacri nella tradizione pitagorica », Roma 1948. Ricordiamo che 
non a caso la radice greca pyth che da il nome al pitagorismo 
è la stessa dell’antico indiano budh. Per il maestro italico i veri 
« matematici » erano gli iniziati alla metafisica dell'ultimo grado, 
questa sì « tutta simbolica ».

3 Citiamo dall’edizione italiana del 1828 (Milano-Napoli) per 
dimostrare come la conoscenza dei Romantici tedeschi — unita­
mente a rapporti anche personali — fosse intensa in Italia sin 
dall'origine. Sul Romanticismo, un'importante opera d’insieme è 
pur sempre l’ampio lavoro di Rudolf Haym: « La scuola roman­
tica - Contributo alla storia dello spirito tedesco », Ricciardi, Na­
poli 1965. L’autore non è tuttavia un vero metafisico e i suoi 
giudizi sono spesso viziati dalla prospettiva hegeliano-idealistica. 
Del tutto errata è, ad esempio, la presunta dipendenza di Novalis 
da Fichte sostenuta dallo Haym. Più sensato si mostra Wilhelm 
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Dilthey nel suo « Esperienza vissuta e poesia (Le«sing-Goethe- 
Novalis-Holderlin) », 1st. Edit. Italiano, Milano 1948 Egli osserva 
come Novalis si sia subito impossessato di Kant, ma secondo 
una personale interpretazione; osserva inoltre che l'influenza di 
Giacomo Boehme sull’ultimo Schelling e persino su Schopenhauer 
fu decisiva per il superamento dell’idealismo e il ritorno alla 
Metafisica vera e propria. Scrive il Dilthey, appunto distaccando 
Novalis dagli idealisti: « Per quanto paradossale possa apparire, 
è certo che il sistema che maggiormente può rispondere al punto 
di vista di Novalis è quello di Schopenhauer riportato al suo 
schema originario e considerato nel suo complesso ».

4 Stuttgart 1960. Traduzione italiana de « Il Mulino », Bolo­
gna 1967. Deve però avvertirsi che le conoscenze deil’autore sul 
Platonismo e sull'Aristotelismo sono superficiali e spesso inesatte.

5 Questo è il più vero Schelling. C'è da notare che anche 
Fichte fu costretto, dal suo antagonista, a non pochi ripensa­
menti che dettero come risultato la «Teoria della scienza gio- 
vannèa» (1810). In questa sua ultima fase, Fichte ritorna sui 
problemi dell’intuizione e, almeno a parole, sembra avallare una 
sua « Teologia negativa » di stampo teosofico. Ma si tratta di 
tentativi non ben riusciti e di un linguaggio, come al solito, 
piuttosto oscuro e confuso. Si può osservare che « l’ultimo Fich­
te » sembra ripercorrere la via che fu abbandonata dal « primo 
Hegel », ossia dal Hegel mistico e romantico, acuto studioso dei 
Misteri e del Cristianesimo. Questo è, in realtà, lo Hegel più 
interessante e meno prolisso che, a volte, riappare in pagine 
dotte di Filosofia della Storia e di Filosofia della Religione nella 
maturità. (Sugli « Scritti teologici giovanili » hegeliani cfr. l’edi­
zione Guida, Napoli 1972).

Noi non diremo, come fece Schopenhauer nella sua caustica 
« Filosofia delle Università » (1826 circa) che proprio Fichte, Schel­
ling e Hegel siano « i tre sofisti » e che Hegel sia per giunta il 
« ciarlatano » della compagnia. (Ai primi due viene però ricono­
sciuto « un dato talento »). Certo Schopenhauer, a quell’epoca 
di assurda infatuazione e di clamori babelici, aveva seri motivi 
per lanciare il suo anàtema. Ma, benché di sofistica sia intriso 
un po’ tutto il pensiero « moderno » in quanto tale, un recupero 
in senso metafisico dei grandi ingegni e dei forti pensatori è 
sempré possibile e anzi doveroso, ai fini di un Sapere integrale 
e non partigiano. Schelling si è recuperato da sé. Più difficile è 
il recupero di Fichte. Hegel è stato spesso recuperato dal teo­
logo Hans Urs von Balthasar nelle proprie opere che, nei con­
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fronti della filosofia moderna germanica, adottano l'ircnismo del 
suo maestro Erich Przywara.

Già in precedenza — prescindendo da Eucken che sapeva 
sempre sceverare tra gli artifici dei pseudo « sistemi » e le intui­
zioni geniali valide — Rudolf Steiner aveva affermato che « Fich­
te, Schelling e Hegel possono essere letti in un altro modo», 
cioè implicitamente più vicino alla dimensione gnostica e alla 
Sapienza orientale. Anche questo è vero. Ma l’impresa è molto 
ardua e pericolosa. Bisogna essere ben saldati su rocce metafi­
siche prima di andare a braccetto, lungo i boschi, con imma­
nentisti di tal fatta, sempre capaci di trasmettere un contagio. 
(Ahimè, Fichte e Hegel perirono di colera...). Ora a noi sembra 
che lo stesso Urs von Balthasar non ne esca del tutto immune 
nei suoi libri. Egli, a volte, attribuisce a Hegel meriti che non 
ha e che debbono invece riconoscersi all’intera tradizione plato­
nico-cristiana medievale e rinascimentale. L'altro maestro di Urs 
von Balthasar, Henri de Lubac, è molto più saldo ed accorto, e 
non cade in contaminazioni o in suggestioni. Ad ogni modo, che 
una rilettura in senso « neoplatonico » di Hegel sia possibile è 
confermato non solo dalle interpretazioni dei circoli neoplatonici 
inglesi di fine Ottocento, ma addirittura dalle accuse del prin­
cipale esponente della « sinistra hegeliana », L. Feuerbach, il 
quale rimproverava a Hegel di mantenere troppi residui di teo- 
logismo e di trascendenza !

6 Sulla relazione ultradialettica « Maya e Apocalisse » cfr. 
l’omonimo volume di Raimundo Panikkar, ed. Abete, Roma 1966, 
e il dibattito romano già citato.

’ Nonostante alcune possibilità di riabilitazione, a Kant non 
si possono non rimproverare delle gravi responsabilità indirette 
per molti naufragi spirituali. Il più tipico, e il più vicino a lui, 
è quello del grande poeta e drammaturgo tedesco von Kleist. 
Questi, bramando un'assoluta e oggettiva certezza, incappò a 
vent’anni nello scetticismo della Critica e fu sempre più sospinto 
verso la disperazione e la rovina. Non a tutti era riuscita, verso 
il kantismo, la catarsi platonica operata dallo Schopenhauer.

Radicalmente negativo su Kant è, da parte sua un grande 
e vero Metafisico che meriterebbe il titolo di « Doctor infiniti- 
vus », ossia il vedantino René Guénon. Ma questo superbo mae­
stro intellettuale — quale forse non s'era più visto dai tempi 
della Scolastica cristiano-arabo-giudaica e persino dal Medioevo 
indù — è molte volte piuttosto sbrigativo e sembra avere un 
partito preso per le mirabili produzioni del genio germanico 
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(Strali non solo a Kant, ma a Schopenhauer a Goethe e a Leibniz: 
scarsa considerazione di Bohme, persino omissione di Eckhart, 
ecc.). La rivalutazione guénoniana dell’intuizione intellettuale, con­
tenuta nella sua vasta e cristallina opera, non tiene però conto 
dei complessi problemi gnoseologici che si sono presentati non 
solo a Kant, ma anche a S. Tommaso, ad Aristotele e a Platone. 
L'unica possibilità di uscire dal labirinto gnoseologico è quella 
di identificare l'intuizione intellettuale con l'intuizione simbolica 
nel senso che nel nostro testo si è cercato di spiegare. Sembre­
rebbe che, in fondo, quell’eccelso e universale simbolista che fu 
Guénon non abbia inteso niente di diverso. In realtà una intui­
zione « pura » presuppone uno spirito « puro »: e tale, non solo 
per S. Tommaso, ma per Platone e l’Orfismo, l'uomo in terra 
ancora non è. La stessa « conoscenza profetica » che per il Dot­
tore Angelico è il culmine dell'uomo redento, non può prescin­
dere dai santi segni del Simbolismo. Del resto, il più sublime 
inno eucaristico di Tommaso, canto universale per tutte le ge­
rarchie dei credenti e degli intelligenti e vero punto d’incontro 
fra Teologia catafàtica e apofàtica, risuona ben chiaro: « Adoro 
te devote lateiis Deitas - quae sub his figuris vere latitas ».

8 Spazio e tempo furono ingiustamente sottovalutati da Kant 
e furono invece sopravvalutate le categorie astratte come ad 
esempio la causalità. Ora, non è possibile una contemplazione 
simbolica delle categorie formalistiche kantiane, molto differenti 
da quelle aristoteliche che erano appunto anche contemplabili. 
Invero lo spazio e il tempo (che furono da Aristotele posti tra le 
sue categorie) possono rappresentare il punto di inizio per un 
ascensus in senso analogico. Difatti, benché l’eternità indichi 
una realtà oltre il tempo e senza tempo, è innegabile che questa 
idea abbia il suo punto di partenza nell'archetipo del tempo; e 
così, benché l’infinità sia negazione dello spazio, anche qui li 
punto di partenza è nell’archetipo di spazio. La verità è che 
Kant ignora gli archètipi; egli non ebbe il minimo sospetto che 
alla Gnoseologia vada premessa una ricerca sul Linguaggio. Co­
sa che fu intesa e fu fatta da Vico e da Hamman. La nostra tesi 
generale è confermata da uno studio di Cirill Korvin von Kra- 
sinski, noto benedettino, iniziato alle dottrine del Tibet; cfr. « Le 
Dieci Categorie di Aristotele alla luce dell’antico simbolismo asia­
tico sui gradi dell’Essere », nel volume « Microcosmo e Macro­
cosmo », Rusconi, Milano 1973.

8 In India la « tradizione » orizzontale è detta smirti che 
significa « memoria », « audizione ». (Nello stesso senso S. Paolo 
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annoterà che « la fede nasce dall’udito »). La « rivelazione » ver­
ticale è dagli indù detta shruti, ossia « visione » ispirata. Euge­
nio Zolli, uno dei maggiori maestri di esegesi biblica dei nostri 
tempi, ripeteva spesso: « La parola, segno finito, non può con­
tenere Dio, realtà infinita ». E aggiungeva: « Badate, è un filologo 
che parla ! ».

10 Cfr. specialmente P. Reg. Garrigou-Lagrange: « Perfezione 
Cristiana e Contemplazione secondo S. Tommaso d’Aquino e 
S. Giovanni della Croce», Marietti, Roma 1933; P. Th. Merton: 
« Ascesa alla Verità », Garzanti, Milano 1956.

11 Come si sa, Spinoza fu la grande scoperta iniziale di 
Goethe e dei Romantici. Allorché alcuni allievi o lettori chiesero 
al vecchio Kant come mai esistesse una Metafisica tutta svolta 
appunto in Spinoza, nonostante le pregiudiziali « critiche » che 
lo avrebbero escluso, Kant rispose comodamente che... non ave­
va tempo di leggere Spinoza perché doveva attendere alla riedi­
zione delle proprie opere ! Ora Spinoza distingue tre gradi della 
conoscenza in relazione al progresso etico-ascetico delfuomo: la 
conoscenza sensibile che istituisce un apparente dualismo e che 
ci fa sentire ai margini della realtà; la conoscenza razionale per 
cui si concatena e si organizza la realtà e ci si pone al suo cen­
tro logico; la conoscenza intellettuale o intuitiva con la quale 
ci si sente uniti con la realtà e si contempla e si ama Dio così 
come Dio contempla e ama noi stessi. Quest'ultimo grado di 
visione sub specie aeterni e di « amor intellectualis » esige però 
la completa purificazione dalle passioni e la liberazione dalle 
illusioni mentali. È un grado chiamato anche « il terzo modo di 
conoscenza »: esso consta di una via aristocratica — avverte 
l'Autore — che è raggiunta e percorsa da pochi.

Dunque, per Spinoza, come per l’Oriente, la Conoscenza non 
è statica, ma dinamica, e il panorama si allarga all’infinito a 
mano a mano che l’uomo sale e si fonde con l’eternità. Schopen­
hauer accetta questo platonismo dialettico di Spinoza e, per 
quanto riguarda Kant, riduce tutte le forme a priori della cono­
scenza soltanto a tre: spazio, tempo, causalità. Egli >>erò avverte 
che la conoscenza spazio-temporale e causale è legata al prin- 
cipium individuationis; vale a dire, finché l'uomo rimane indi­
viduo, egli conosce secondo gli schemi indicati da Kant che, per 
questo verso, si troverebbe in una botte di ferro. Ma l’uomo ha 
la possibilità di universalizzarsi: più egli sale e più la sua cono­
scenza si amplia divenendo intuitiva e coeterna. (All’evolutivo 
principio d’individuazione — via in giù dell’Acqua, òdos katà 
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di Eraclito — si può e si deve contrapporre, diciamo noi, un 
vero principium universalitatis che è ri-evolutivo e palingene- 
siaco, via in sù del Fuoco e òdos anà). L’errore e il limite umani­
stico di Kant e dei moderni è di essersi fermati allo stampo 
stantìo di un « uomo medio », e per verità mediocre, che può 
invece essere trasceso e sublimato dalla tensione ascetica. L’uo­
mo è sì imprigionato nel guscio platonico o nella crisalide dan­
tesca: ma l’angelica farfalla può rompere l'involucro e spiccare 
il volo oltre ogni muro fenomenico. Certo, chi volerà non sarà 
più un semplice « individuo » costretto e legato in basso. Anche 
per Schopenhauer, come per Spinoza e per S. Tommaso, vi 
sono dunque due qualità di conoscenza: una ordì laria e una 
straordinaria che è poi quella vera. Per Nicola Cusano queste 
due qualità sono anche distinte in tre gradi: nel primo grado 
si ha la conoscenza sensibile per la quale si afferma la tangibilità 
delle cose; nel secondo grado si afferma e si nega, distinguendo 
le cose secondo i processi e le formule della logica; col terzo 
grado si nega soltanto, cioè si superano tutti i limhi relativi e 
concettuali, tutti gli opposti, e si entra nella sfera mistica e 
unitiva della docta ignorantia. (Notiamo che Spinoza attinse, tra 
i maestri cristiani, anche e soprattutto al card. Nicola di Cusa).
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• . X / '
III

IL TERZO OCCHIO E LA STELLA DEL MATTINO

11.

Una volta sgombrato il campo dalla questione gno­
seologica, si potranno approfondire meglio le reali fa­
coltà dell’uomo; e si potrà riprendere, con maggiore con­
sapevolezza ed efficacia, il discorso sui segni da cui que­
ste stesse facoltà traggono alimento. Ma non si deve tut­
tavia prescindere da un primo giudizio riepilogativo che 
abbia anche il valore di un esatto bilancio. Diremo quindi 
che la condizione anormale dell’uomo moderno è pure 
la conseguenza diretta della perdita della conoscenza 
simbolica; ma ciò, a sua volta, è conseguenza dell'ancor 
più remoto abbandono delle forme simboliche della vita.

Si è avuto modo di osservare come la recente guerra 
delle parole, propria del ciclo storico terminale degli 
alfabeti fonetici, abbia sortito effetti disastrosi. La stessa 
catastrofe non si sarebbe verificata ove si fosse rimasti 
più fedeli alle certezze metastoriche e trascendenti del­
l'alfabeto muto.

A questo punto domandiamoci: che cosa indica l'e­
spressione più tipica del magistero parlato, ossia lo stes­
so vocabolo « insegnamento » ? Spiegava Eugenio Zolli 
che « insegnare » corrisponde, etimologicamente, a « por­
re dei segni sulla via ». Cioè il maestro addita al disce-
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polo la strada che egli medesimo deve percorrere e spe­
rimentare. La stessa voce Toràh — che si traduce solita­
mente con « Legge » — significa prima ancora « Dottri­
na ». Questa voce, alla lettera, si compone di una tati pre­
formativa e del verbo iràh il cui senso è indicare con 
la mano, correggere la mira allo sguardo dell'allievo, 
al suo proprio tiro. In proposito si deve ricordare che 
esiste, secondo tale senso, un profondo simbolismo del 
tiro dell’arco nelle tradizioni cavalleresche estremo-orien­
tali del Giappone (la maestrìa si raggiunge allorché si 
centra il bersaglio ad occhi chiusi, cioè con l’intuizione 
pura) e che esistono numerosi riferimenti analoghi nel 
testo biblico. Nell’Apocalisse — XIX-11 — il Cristo trion­
fante è rappresentato come un Arciere su un bianco ca­
vallo; il che esprime: lo sfolgorante dominio della luce 
della Verità suprema su tutte le occulte forze dell’intero 
Universo. E il nome dell’Arciere è « Verbum Dei » e il 
suo titolo è « Rex regum et Dominus dominantium » ! È 
questo, appunto, il simbolo antichissimo del Sagittario 
che nelle Dottrine cosmologiche d’ogni tempo e d’ogni 
luogo designa il Vincitore delle tenebre, il Pedagogo per 
eccellenza e il Maestro dei maestri spirituali. Tanto vero 
che la decima e ultima Discesa di Vishnù (Kalki-Avatàra), 
quella futura — ma non tanto — della fine del ciclo, 
assume l’identica figura apocalittica di un Guerriero su 
un bianco cavallo.

Si deve rammentare che non a caso ['insegnante di 
Achille fu un sapientissimo centauro, Chirone. Si deve 
anche considerare che in India l’astro dominante del 
Segno del Sagittario — Giove — viene chiamato diret­
tamente « Guru », ossia Maestro interiore. E — sempre 
nelle concezioni dell’Astrologia simbolica — il Sagitta­
rio, d portatore del Fuoco sacro, è notoriamente il con­
trassegno della Chiesa Cattolica, cioè della più tipica e 
universale istituzione pedagogica che la terra abbia mai 
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ammirato nella storia delle sue civiltà. Nel Medioevo, i 
poeti e i cavalieri sapevano benissimo che l’Arciere di­
vino si ricollegava ai massimi maestri dell'Antico e del 
Nuovo Testamento, a Enoch e Giovanni, a Elia e Giacomo: 
gli uni maestri della Scienza, gli altri della Vita, nel­
l’unico incandescente Fuoco-Luce del Logos eterno. (On­
de l'appellativo evangelico di « boanérges » ai due fratel­
li apostoli, nel senso di figli del fuoco, di fabbricatori 
del tuono-folgore).

Dunque, lo stesso magistero parlato pone alla sua 
sommità, quasi come dignità regale, ]'insegnameli lo; e 
quindi, per definirsi, per nobilitarsi, rinvia esso proprio 
ai segni del magistero muto. Maestro non è tanto chi 
parla, bensì chi insegna. E il supremo insegnamento — 
come Cristo Divino dimostra — è il Maestro stesso, il suo 
esempio, il vivente geroglifico del suo Essere.

Ad ogni modo, come già si diceva, prima di tornare 
più diffusamente sulla dottrina dei segni, occorrerà un 
nuovo discorso sugli occulti organi dell'Uomo vero, dai 
quali strettamente dipendono le sue capacità conosciti­
ve. Si deve cioè svolgere una breve trattazione sui misteri 
caratteristici e peculiari del mitico « terzo occhio ».

12.

I dottori mistici del Medioevo, principalmente quelli 
educati alla scuola della Tradizione monastica, han fis­
sato con assoluta precisione dei canoni che, in seguito, 
saranno a torto abbandonati o misconosciuti a causa 
del razionalismo imperante. Nel Centro intellettuale di 
S. Vittore — che risentì della viva influenza di S. Bernar­
do — prima Ugo e poi, anche meglio, Riccardo rivelarono 
quegli arcana creationis che si devono sempre rammen­
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tare e tener presenti per non perdere il filo nel labirinto 
della vita.

L’uomo primordiale — insegnavano appunto i Padri 
Vittorini — aveva tre occhi e non due soltanto *.

Dunque, il primo occhio è quello « della carne » 
(sensi«); il secondo è quello « dell’anima » (ratio); il ter­
zo è quello « dell’intelligenza » (spiritus). Dopo la caduta 
cosmica, connessa con la caduta adamitica e con la fles­
sione post-adamitica lungo il piano inclinato dell’evolu­
zione discendente, il terzo occhio dell’uomo dei primordi 
si è progressivamente atrofizzato; cosicché dopo le vicen­
de cataclismatiche (diluvi) e la dispersione delle genti, 
l'uomo post-noachita ha perduto del tutto quest’occhio 
superiore, conservando unicamente i primi due.

È infatti il mitico Noè, decimo e ultimo Patriarca, 
colui che per primo piantò la vite e cinse di siepi la 
vigna: ossia quegli che fondò i Misteri in sostituzione 
della Visione diretta, ancora vivissima nel settimo Pa­
triarca, Enoch o il divino « Iniziato ». È chiaro che Noè 
simboleggia un determinato stadio nello svolgimento del- 
l’Umanità, quello post-diluviale che, dallo stesso nome 
del Patriarca, può anche essere detto post-noachita. Alla 
lettera Nóach significa il « riposo » della Natura, la quiete 
dopo la tempesta, il punto di arrivo dopo le ultime tra­
smutazioni.

Le strutture dell’Uomo sono infatti cambiate più vol­
te. L’Adamo delle prime origini non è quello che si 
sdoppierà in maschio e femmina. Come insegnano Filone 
e Origene, che hanno interpretato con autorità il duplice 
racconto della sua creazione, l’Uomo era androgine. (I mo­
derni letteralisti profani della cosiddetta « critica bibli­
ca » hanno fantasticato, al solito, su una pretesa sovrap­
posizione di due testi senza capire un bel nulla ! « Posso 
garantire la bontà del testo », amava ripetere Zolli. 01- 
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tre tutto, il nome Adànt non ha femminile in Ebraico e 
la Adamàh che significherebbe « terra » secondo una eti­
mologia popolare è, in realtà, la stessa sostanza adamica). 
Questa verità dell’Androgine primordiale non deve mera­
vigliare soprattutto oggi, epoca in cui assistiamo alla 
fine della parabola maschile-femminile mediante le aber­
razioni mostruose del pansessualismo e l'avvento — cer­
to sovversivo, ma ugualmente indicatore — di una uma­
nità unisex. Gli estremi si toccano; e questo che sull’in­
tera terra tutti vedono senza vedere è, forse, il massimo 
tra i « segni dei tempi ». Grazie al Cielo, per chi non 
teme ma anzi ama il detto « pereat mundus, fìat justi- 
tia!», il nuovo diluvio, questa volta di fuoco purifica­
tore, è ormai vicinissimo.

Tornando alle origini, si deve comprendere che già 
molto diverso, da quello primordiale, è l’Adamo che si 
sdoppia e che si integra con Èva. L'Umanità eterea del 
tempo di Abele (il pastore, l’elemento fluido, il Solve al­
chemico) sarà diversa, simultaneamente, da quella che 
la precede e da quella che la segue. L'Umanità del nuovo 
« fondamento » la si avrà con Seth, la cui nascita inter­
viene dopo il fratricidio di Caino (l’agricoltore, l’elemento 
fisso, il Coagula alchemico) e questo mistero adombra 
il prevalere dell’elemento solido e centralizzante. Appunto 
dal figlio di Seth, Enosh, comincia la progressiva incor­
porazione dell’Uomo nell'individualità fisica. Enoch, il 
« settimo », riesce ancora ad aleggiare tra l'antico e il 
nuovo, tra il fisso e l'etereo, c sarà alfine rapito in Cielo 
senza morire. Dopo ulteriori assestamenti, si giunge a 
Noè. Quindi, la fase attuale dell’umanità è quella che, 
simbolicamente, si dirama da Noè e dai suoi tre figli. Di 
profondissimo significato è un fatto: nella Rigenerazione 
e reintegrazione operata dal Cristo, questi ripercorrerà le 
tappe all’inverso lungo la sua ascesa rievolutiva; perciò 
non a caso, ma ad arte, nella Genealogia di Luca (III-38) 
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Gesù è detto « figlio di Enosh, figlio di Seth, e figlio di 
Adamo »

Dai discendenti di Noè in poi, solo la Virtù divina pie­
namente assimilata e la Grazia integralmente vissuta fan­
no rinascere, nell’Uomo redento, l’occhio iperfisico della 
Chiaroveggenza. Ma non si tratterà più di un organo, per 
cosi dire, anatomico, bensì di un residuo che può essere 
vivificato mediante la conquista interiore, di un residuo 
che sopravvive nella forma di un « centro sottile » sem­
pre latente, ma non sempre operante. Secondo i Vittorini, 
tale è il miracolo per cui, dopo la rovina delI'Opz/s Crea- 
tionis, del piano originario di Dio, si ha il salvataggio 
provvidenziale dell’OpHS Restaurationis. Questo viene ope­
rato dal Messia eterno che è simultaneamente esterno 
(storico, Vero Uomo) ed interno (spirituale, Vero Dio). 
L’uomo è precipitato al pari dell’Angelo decaduto e ha 
assorbito i suoi caratteri negativi. Ma, l'appannato occhio 
di Lucifero torna proprio nell'Uomo, per virtù del sacri­
ficio di Cristo, ad essere la « stella splendida et matutina » 
del Beneamato da Dio (« David »). Onde la massima d’ispi­
razione evangelica: per crucem ad lucem !

In sintesi, secondo i Vittorini, vi è un costante paral­
lelismo tra il piano cosmico universale e il piano antro­
pico personale. E così i Sei Giorni della Creazione e il 
Settimo del Riposo sono anche le tappe del cammino spi­
rituale del singolo uomo. Ad esempio, alle acque primor­
diali sopra cui aleggia lo Spirito, corrisponde la purifi­
cazione del Fonte battesimale e al Fiat Lux corrisponde il 
Fotismòs, o l’illuminazione propria del Battesimo; e così 
via. L’analogia tra Macrocosmo e Microcosmo è puntuale 
e continua e bisogna vedere i grandi avvenimenti esterni 
della Storia Sacra anche come eventi interni della Vita 
del singolo. Tale parallelismo, vigente nell'intera Scrittu­
ra, sarà poi evidentissimo nel libro dell'Apocalisse che 
descrive non solo gli ultimi destini del mondo oggettivo, 
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ma anche quelli del nostro mondo intimo. Riacquista­
re questa « intelligenza » per cui il Libro scritto rinvia 
al Libro vivo, e viceversa, è come far ritrovare la vista 
al cieco nato.

13.

Sul Terzo occhio vi sono, dovunque, le testimonianze 
della Tradizione universale. In India quest’organo è l’oc­
chio frontale di Shiva, Signore degli asceti o Yoghtshwa- 
ra. Sempre in India, le donne della casta brahmanica por­
tano anche oggi, al centro della fronte, un neo disegnato 
che è il loro distintivo intellettuale. Ciò si riscontra an­
che nei grandi Asceti. Ad esempio, in una raffigurazione 
di Shankara — il massimo maestro vedantico, conside­
rato un’avatàra di Shiva — questi ha sulla fronte un gran­
de neo che ha tutta la sembianza di un occhio centrale. 
Ora lo Shivaismo si riconnette anche al terzo Veicolo 
del Buddhismo, quello tantrico tibetano detto Vajrayana 
o Veicolo adamantino della Folgore. È interessante, a 
questo punto, notare come nel Lamaismo del Tibet si 
parli del Terzo occhio non già come di un mito, ma come 
di cosa reale e sperimentabile. Secondo tali tradizioni e 
dottrine quest’occhio di smeraldo che brilla in una fronte 
tornata adamantina (cfr. anche jEz. Ili-9) si trova in cor­
rispondenza dell’ipòfisi, un po’ verso destra tra i due 
occhi ordinari. L’abitudine di studenti e studiosi di cer­
care l'ispirazione premendo le dita sulla fronte è un 
istinto che il buon Aristotele porrebbe tra le azioni « adià- 
fore » ossia indifferenti: e invece è un rituffarsi nelle 
perdute origini e un ricercare, annaspando nel buio, una 
più intensa visione interiore.

Orbene, anche nelle tradizioni cristiano-gioanniche, 
conservatesi nella Chiesa orientale greco-russa e sul Mon­
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te Athos, quelle qui indicato rappresenta uno dei « cen­
tri sottili » più importanti dell’Uomo. Solo quando la 
pura Conoscenza si sviluppi intuitivamente nel terzo Oc­
chio, la Verità discende nel Cuore e diviene Vita; un più 
lento battito e un palpito più largo scandiscono allora il 
ritmo, quasi divino, di una profonda e soavissima quiete 
(esychta). Questo è il vero « Battesimo del sangue »; in­
fatti lo spirito di vita scorrerà in tal caso — lungo canali 
non più umani — come un torrente di luce che rinfresca 
senza bruciare e come un profumo che esala senza con­
sumarsi mai3.

Qui si può anche ricordare che, di proposito, S. Gio­
vanni Evangelista, seguendo l’uso dei Sommi Pontefici 
del Tempio, soleva portare una piastra d’oro al centro 
della fronte. Con il medesimo valore, il Sacramento della 
Confermazione unge quella stessa parte frontale median­
te il Sacro Crisma che ci fa « re, sacerdoti e profeti ». Il 
« Messale Romano » alla liturgia del Giovedì Santo, nelle 
formule di benedizione dell'olio balsamico, dice appunto: 
« Ti preghiamo che coloro i quali, secondo il sacramento 
di tua istituzione, sono insigniti della dignità regale, sa­
cerdotale e profetica (regio, et sacerdotàli, propheticòque 
honore, perfusi), siano rivestiti del dono incorrotto ». Si 
osservi che secondo Dionigi l’Areopagita il Battesimo rap­
presenta il Io grado, l’Eucaristia il 2°, e la Cresima il 
3° grado della Iniziazione Cristiana. Anzi, durante e dopo 
il rito della Confermazione, si dovrebbe cingere la fronte 
con la benda reale di David. (Cosa che oggi si torna a 
fare per i fanciulli). È noto altresì che gli Ebrei, da tempo 
immemorabile, allorché pregano, pongono intorno alla 
fronte una reticella con al centro una capsula di cuoio 
contenente versetti biblici (i tefillìn scel rose): tale prati­
ca, oltre.a un dato senso religioso, ha un preciso signifi­
cato occulto che è analogo a quanto si è indicato sul 
« centro sottile » della visione interiore.
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Nelle leggende classiche vi sono anche importanti 
residui di questa tradizione universale. Si può, all’uopo, 
ricordare il misterioso occhio ciclico dei Ciclopi. L'eso­
terismo di questo mito è abbastanza trasparente nel- 
l'Odissea di Omèro sol che si ponga attenzione al fatto 
che il gigante, trafitto in fronte da Ulisse, vede quello 
che prima non vedeva perché sollecitato nel punto più 
focale. Tra parentesi, i grandi iniziati Eschilo e Sofocle 
non si sono permessi di satireggiare il Ciclope, ma lo ha 
fatto solo Euripide, tanto caro ai moderni per la sua 
« umanità »: il che, rovesciando i termini e rimettendo 
le cose al giusto posto, significa che detto autore era del 
tutto superficiale ed estrinseco, senza alcuna penetra­
zione misterica del mito e del simbolo. Invece, il fatto 
che i Ciclopi fossero figli di Posidone rinvia subito alla 
preistorica Atlantide-Posidonia che, sacra a Nettuno, fu 
l’ultimo lembo del continente scomparso, l’ultimo ad es­
sere inghiottito dal mare in una serie di cataclismi a 
catena4.

L’uomo atlantidèo, esistente prima di Noè, era co­
stituzionalmente diverso dall’uomo post-atlantidèo e quin­
di post-noachita; molto, molto diverso dall’attuale indi­
viduo umano, solidificato e imprigionato sempre più 
nel corpo come in una tomba (sema-soma: il doppio sen­
so di Platone e degli Orfici). In quest’uomo atlantidèo, il 
terzo occhio non si era atrofizzato ancora del tutto, ma 
rappresentava come una lampada che brillava davanti al 
suo capo; analogamente, anche oggi, una stella più spesso 
invisibile, ma qualche volta visibile, brilla davanti alla 
testa dell’Uomo redento. A tacer d’altri, è questo il mi 
racolo vivente che si legge nelle vite di S. Domenico o 
che si può anche contemplare nelle splendide effigi di­
pinte dal Beato Angelico. (La stella è, non a caso, il 
distintivo dell’ordine intelletuale del Padre cherubico).

La condizione umana attuale è quella seguita al­
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l'ultimo cataclisma dell’Atlantide e rimonta a non meno 
di sei millenni (cronologia mosaica) e a non più di dodici 
(cronologia platonico-egizia). In questo Stadio umano la 
ricostituzione del « terzo occhio » non è più possibile in 
un senso organico effettivo. La ragione è che è divenuta 
diversa la struttura morfologica dell'individuo. In ter­
mini più esatti, si dovrebbe dire che l’uomo attuale ha 
raggiunto il maximum dell'individuazione possibile, il 
punto limite e critico che non può perdurare ma da cui, 
o si scende nella degradazione, o si risale nella gerarchia. 
Per tutto ciò, siffata ricostituzione dell’occhio ciclico può 
avvenire solo nell’invisibile, mercè un processo interiore 
di riconquista nel senso tanto bene indicato dai Padri 
Vittorini. Si tratterà, dunque, di un « restauro » del qua­
dro, non di una ricomposizione formalmente identica.

Nell’età del Rinascimento, si espresse in modo ana­
logo il sapientissimo Padre domenicano Tommaso Cam­
panella. Questi mostrerà di conoscere le dottrine tradi­
zionali non solo del Mediterraneo, ma dell’Asia fino al 
Giappone e addirittura deH’America arcaica. Egli, anzi, 
intuì l’unità della grande razza solare atlantidèa — la 
« razza rossa » — che dal remoto Occidente si era pro­
pagata fino ai territori oggi corrispondenti al Tibet. Cam­
panella è certo un esempio fuori del comune; difficile in­
dicare le sue fonti, in prevalenza orali: tra queste, dob­
biamo ricordare le tradizioni segrete dell’Ordine dei Ca­
valieri di Malta. Non a caso l’interlocutore del dialogo 
« La città del Sole » è un Milite dell’Ordine giovannita. 
Inutile aggiungere che un così grande Autore è stato del 
tutto frainteso dai soliti storici della « filosofia moder­
na ». Nei suoi ultimi anni di vita, l’influenza spirituale 
esercitata da Campanella dapprima sulla Roma ponti­
ficia e, in seguito, sulla Parigi iniziatica, fu invece pro­
fonda e considerevole.

Ecco, in breve, la sua autentica dottrina metafisica, 
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non più deformata dalle redazioni moderniste e dai vani 
pregiudizi gnoseologistici. Secondo Campanella, l’uomo 
primitivo disponeva di un intuito detto « sensus inditus » 
(innato); con l’avanzare dei millenni questa facoltà spon­
tanea regredisce, mentre si afferma l’uomo razionale che 
ha, delle cose, un’esperienza sempre più indiretta e fal­
lace. Nell’uomo civilizzato si perde, così, il contatto con 
l’Universo sottile (magico) e con Dio, talché il « sensus 
inditus » diviene latente, nascosto, offuscato: esiste sem­
pre, ma è, ormai, un « sensus abditus ». Prevarrà, d’ora 
innanzi, una forma di conoscenza indiretta e corticale 
delle cose, ossia quel « sensus additus » che aggiunge e 
affastella nozioni formali e illusorie, prevarrà quel com­
plesso di ipotesi e di probabilità — non più certezze vi­
venti — di cui l’uomo civilizzato mena, a torto, un gran 
vanto. Il problema, come per il prigioniero della Caverna 
platonica, è di resuscitare l’antico intuito. Per Campa­
nella, il Cristianesimo compie universalmente proprio 
questo prodigio, perché fa ritornare l’uomo alle sue ori­
gini e gli fa riconquistare la stessa Rivelazione primitiva. 
Infatti, quella Religio universale discendente da Dio e da 
Lui infusa nell’umanità originaria, quella Religio unica 
che una volta era indita, spontanea, semplice, è poi dive­
nuta abdita (nascosta) a causa delle sovrapposizioni suc­
cessive delle Religioni storiche che sono tutte, più o 
meno, delle Religiones additae.

Campanella — che non può in alcun modo esser con­
fuso con le inversioni parodistiche del « vitalismo » e 
del pseudo-intuizionismo antimetafisico proprie del 
Bergson — in quest’ultima parte concorda con le dot­
trine dell’Accademia platonica di Firenze espresse da 
Marsilio Ficino e da Pico della Mirandola. Ma egli, per 
giunta, ci dà un senso più vivo e concreto della degenera­
zione dell’umanità, della perdita di facoltà superiori e 
dell’equivoco insito nel razionalismo meccanico della 
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pseudo-civiltà moderna. Dopo una lotta epica quale forse 
nessuno scrittore ha mai sostenuto (26 anni di carcere e 
di distruzione sistematica dei fogli che scriveva e riscri­
veva; onde le migliaia di varianti e la confusione negli 
interpreti campanelliani), questo grande spirito si spe­
gneva a Parigi nel 1639, ultimo epigono di una Tradizione 
metafisica non ancora contaminata dal Mondo moderno 
e dalla sua neo-Sofistica. Nel 1637 Cartesio pubblicava nel­
la stessa città il «Discorso sul Metodo»: ossia il pro­
gramma generale del Razionalismo e della Non-Conoscen- 
za tuttora trionfanti. Di lui l'ultimo Schelling — ossia 
il primo filosofo rinsavito tra i moderni — disse che 
riportava il sapere a una « seconda infanzia », mentre poi 
con l'invenzione del « Cogito » aveva agito come « un in­
cantatore » su tutte le menti da lui deviate.

14.

Da Parigi a S. Vittore ce poca distanza geografica. 
Ma la lontananza spirituale è immensa. Tornando, ap­
punto, ai Padri Vittorini, preciseremo adesso che questi 
veri maestri posero i tre occhi dell’Uomo in relazione a 
tre facoltà inconfondibili e a tre gradi di Conoscenza che, 
in termini latini, rinnovano le voci del Magistero uni­
versale e perenne.

Abbiamo, così, il seguente trittico:

1° grado: Cogitatici (o « dilatatio mentis »)
2° grado: Meditatio (o « sublevatio mentis »)
3° grado: Contemplano (o « excessus mentis »).

È noto che questa tripartizione sarà di modello al 
Dottore Serafico per il suo «Itinerarium mentis in Deum». 
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Infatti, per S. Bonaventura, alla « Cogitatio » corrisponde 
la conoscenza di Dio fuori di sé nel Vestigio impresso 
nella Natura; alla « Meditatio » corrisponde la conoscenza 
di Dio dentro di sé nelVlmagine impressa nell'Anima; in­
fine, alla « Contemplatio » corrisponde la conoscenza di 
Dio sopra di sé nella Similitudine impressa nel nostro 
Spirito e negli Spiriti Celesti. Il culmine dell’Ascesa si 
ha poi, in modo del tutto eccezionale, nel raptus contem­
plativo dell’Estasi per cui si perviene all’Unità c alla Con­
sumazione Mistica. Medesimamente, in questo senso ul­
timo, e anzi ultimissimo, S. Massimo il Confessore aveva 
addirittura parlato di Identificazione. « Quale Pontefice 
della sapiente contemplazione (tés ghnostikés theorìas) 
il Verbo, con la chiusura delle porte e l’ingresso dei santi 
misteri, avendo superato con la scienza tutte le ragioni 
delle cose, li conduce incomprensibilmente alla incom­
prensibile Monade, unificati nella grazia e, per quanto è 
possibile, identificati nella indivisibile identità (omoio- 
thèntas té adiairèto tautóteti)-, « per coloro tutti che ne 
son degni averranno in fine, per bontà del Dio nostro, 
l’adozione, l'unificazione, l’affinità, la divina identità e 
la deificazione (omoiòteta théian kai théosin) ». Dalla 
« Mistagogia », capp. XIII e XXIV. Chiesa d’Occidente e 
Chiesa d’Oriente s’incontrano immancabilmente al ver­
tice !

Sarà adesso interessante osservare che il trittico 
vittorino e bonaventuriano corrisponde puntualmente 
alla triade conoscitiva indù: Manas-Buddhi-Atma. Vedia­
mo infatti. « Manas » è una radice arcaica universale che 
si ritrova non solo nel Manu, indiano (l’Uomo legislatore) 
ma altresì nel Menes egizio, nel Minosse cretese, nella 
Mens dei latini e, financo, nel Mensch-Mann tedesco e 
nel Man inglese. Questa radice indica, ovunque, la facoltà 
mentale e cogitativa dell’uomo naturale e quindi la sua 
potenza e attività ordinatrice. Buddhi è la stessa radice 
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budh-puth da cui ha origine il nome di Apollo pitto, o 
risvegliatore, e da cui discende 1’« Assemblea dei pitii » 
(Pyt-agorà è un evidente nome collettivo). Questa facoltà 
indica rilluminazione intellettuale che sboccia come un 
fiore di loto — o come una rosa dalla Croce — dal tronco 
stesso della Meditazione. Attua è voce dell’area linguistica 
indogermanica — India e Germania sono i due limiti e- 
stremi dell’area stessa — e per tanto la sentiamo risuo­
nare nel tedesco Atmung - « respiro ». Ma, prima ancora, 
questa voce è un suono arcaico universale che forse non 
esclude il misterioso nome Adàm (At-a-ma) che rammen­
ta il respiro iniziale, l’alito divino soffiato sul primo 
Uomo. La facoltà qui designata è uno stato supremo che 
indica la raggiunta quiete contemplativa, il respiro al­
l’unìsono con lo Spirito interiore, la fusione umano-co­
smica e umano-divina.

Si rende ormai necessario, anche al fine degli svi­
luppi ulteriori del nostro discorso e di una sua migliore 
intelligenza, offrire un quadro preciso di quella che si 
può chiamare la costituzione occulta dell’Uomo. Pur­
troppo, le incertezze della tradizione ellenica al riguardo 
e alcune omissioni della Scolastica razionale hanno fatto 
perdere all’occidente questa aurea dottrina che, solo in 
parte, si è conservata ieri nelle più antiche tradizioni mo­
nastiche, mentre, ancor oggi, essa perdura e vive negli 
insegnamenti interiori del Monte Athos. Del resto, alcuni 
altri preziosi filoni sono giunti fino a noi sia per mezzo 
di specifiche opere qabbalistiche, sia in virtù del magi­
stero dell’Alchimia simbolica cui collaborarono maestri 
ebrei, arabi e cristiani dal Medioevo al Rinascimento5.

Nonostante queste sparse fila, una dottrina chiara, 
esplicita ed esauriente, si è solo potuta ricostituire con 
i dati acquisiti in questi ultimi due secoli, e attinti alle 
sorgenti in virtù di un provvido ritorno alla gran Madre 
India. La qual cosa — molte volte — ha però contribuito 
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a complicare le idee per l’estrema difficoltà di far corri­
spondere linguaggio orientale con linguaggio occiden­
tale. Inoltre, almeno in apparenza, alcune classificazioni 
non coincidono puntualmente luna con l'altra. È così 
avvenuto che molti autori tradizionali abbiano rinunciato 
a presentare un quadro semplice e onnicomprensivo in 
termini latini, ossia in quei termini che si mostrano pur 
sempre i più adatti a uno scambio universale di princìpi. 
Noi crediamo, invece, dopo aver consultato e comparato 
a lungo tutte le fonti, che una conclusione sia possibile e 
che riuscirebbe di somma utilità. Vi proveremo appunto.

I centri sottili e invisibili dell’Uomo sono sette, 
come i sette bracci del Candelabro che il Signore offrì per 
modello a Mosè. Nella «Dottrina Apostolica » (cap. 1-9), 
Ireneo mette giustamente in relazione questi sette bracci 
coi sette Cieli e quindi con i sette Doni dello Spirito 
Santo elencati da Isaia. Ora questi Doni sono, a loro 
volta, in relazione con i sette centri invisibili e, da una 
vivificazione dei medesimi, l’organismo spirituale del- 
l’Uomo trae alimento e sviluppo. Con termini tratti dai 
sacri archivi — e da noi scelti e adattati nel modo più 
semplice — si potrà allora parlare di un edificio che si 
eleva secondo i seguenti piani:

1) Corpus (la forma densa); 2) Aura (la forma eterea 
o magica); 3) Anima (il principio senziente); 4) Ratio (il 
principio cosciente); 5) Mens (il principio discriminante); 
6) Intellectus; 7) Spiritus.

Studiando lo schema, si possono compiere i più vari 
raggruppamenti. Ne indicheremo due principali. Questi 
sette piani o centri possono, cioè, essere visti come una 
Triade inferiore (Corpo-Aura-Anima), una Triade supe­
riore (Ragione-Mcnte-Intelletto) e una Unità suprema 
(Spirito). Oppure si possono vedere tre coppie (Corpo e 
Aura; Anima e Ragione; Mente e Intelletto) che culmina­
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no ugualmente nello Spirito. È importantissimo esamina­
re i rapporti e i nessi intermedi e non compiere dei salti 
indebiti. Invece, per secoli e secoli, i filosofi occidentali 
(e sulla loro falsariga anche molti teologi) sono incorsi 
appunto nell’errore di ridurre il complesso Composto 
umano a una bipartizione (corpo-anima); nel migliore 
dei casi, si è avuta una tripartizione (corpo-anima-spirito) 
anch’essa insufficiente, perché l'intelletto o lo Spirito 
si svilupperebbero sic et simpliciter dall’Anima.

Ora, senza poter indicare un perfetto parallelismo tra 
questi sette piani e facoltà e i sette centri sottili, è in­
dubbio che tale è il Settenario umano contemplato dal­
l’autentica Tradizione universale. I sette centri, a loro 
volta, sono distribuiti, nell'involucro etereo che vibra in 
prossimità di certe regioni fisiche, nel seguente modo:

il 1° alla base della colonna vertebrale; il 2° nella re­
gione viscerale-ombelicale; il 3° al plesso solare; il 4° nel 
cuore; il 5° fra la regione del timo e quella buccolarin- 
gea; il 6° sulla fronte; il 7° sull’osso coronale del capo.

È facile, tra l’altro, ritrovare qui i sette Doni di 
Isaia. Infatti, il Timor di Dio che corrisponde alla base di 
tutto, ci sostiene dal di sotto dei Reni: e si sa che il 
Signore scruta appunto i reni e li brucia. La Pietà si 
riconnette con « le Viscere della misericordia » che è una 
tipica espressione biblica ed evangelica (cfr. in Luca il 
Cantico di Zaccaria). La Scienza è un’opera di rumina­
zione che ha analogia con lo Stomaco (« mangia questo 
libro » è comandato in Ezechiele e nell’Apocalisse - si 
rammenti, anche, il « bue d’Aquino »). La Fortezza è del 
Cuore perché l'Amore « è forte come la Morte » (Canti­
co dei Cantici). Il Consiglio opera dal Petto mediante la 
Bocca; l’intelligenza è sulla Fronte; la Sapienza scende 
sul Capo.
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Vediamo ora le corrispondenti denominazioni e ge­
rarchie proprie della tradizione indù. Anzitutto in India 
si suole indicare con Sthula Shartra il Corpo denso. Poi­
ché l’individuo umano è essenzialmente Nome (« Nama ») 
e Forma (« Rupa »), il termine Nàrharupa ha particolare 
attinenza con la manifestazione densa o grossolana, os­
sia la più esterna. Tuttavia il Nome è più importante 
della forma visibile e tangibile della figura umana e si 
può dire che già penetri, in virtù della sua essenza vi­
bratoria, nei ritmi della Manifestazione sottile. I puri 
sentimenti di amicizia e di amore si dirigono al Nome 
dei fratelli; la stessa preghiera evoca i Nomi celesti, op­
pure richiama l’attenzione del Cielo sui Nomi umani. In 
realtà il Nome precede il Corpo del nascituro e si man­
tiene anche dopo la dissoluzione fisica. Importantissimo 
fu dunque, anche per gli Egizi, il valore del Nome, detto 
Ren. Ad ogni modo gli Iniziati, così come i Monaci, pos­
sono cambiare il nome patronimico. La Bibbia parla 
spesso di un « nome nuovo » o di un « nome segreto » 
che è anche più reale del primo. Gli Asceti — in India e 
dovunque — passano oltre « il nome e la forma » e 
acquistano un apparente anonimato che in verità contiene 
un nome più pieno: è Pania nesciri dell’Anonimo autore 
della «Imitazione di Cristo». Poiché, nella terminologia 
biblica, nome — potere, un Nome inaudibile è segno 
di una autorità superiore e nascosta. Al limite, il Tetra- 
gramma divino racchiude il massimo mistero del Nome 
impronunziabile, custodito da Mikael o dal Grande Ar­
cangelo. Finché, all’atto pratico, non si fa l'esperienza di 
essere e di sentirsi slegati dal nome patronimico, non si 
è compiuto vero cammino nel mondo dello Spirito.

Il Corpo etereo è detto anticamente in India Linga 
Sharira e, poiché ha relazione con il Piana o Alito Co­
smico, va anche considerato come un « Corpo pranico ». 
(Non si confonda qui con il « linga » della sessualità; del 
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resto vi sono delle coincidenze, ma — si badi bene — 
non delle identificazioni). Per gli Egizi il Ka è appunto 
il « doppio etereo » della figura umana, una specie di 
ombra che tutti posseggono magari senza avvedersene: 
i Sacerdoti lo fissavano nelle Mummie che per tanto, 
anche oggi, sono vive, almeno nella dimensione eterea 
e nella misteriosa sopravvivenza del Nome. Analoga­
mente, per i Greci, si ha VAugoidès (forma eterea) o 
VAstroidès (forma astrale). Il terzo principio indù è 
Kama-Rupa ossia il Corpo della Passione e del Desiderio: 
ciò ricorda l’Anima inferiore — epitimica — di Platone 
(« epitymìa » ha identico significato di « Rama ») e corri­
sponde allo stesso « Corpo psichico » di S. Paolo. In 
questo piano ha grande potere, tanto positivo quanto 
negativo, la forza veramente magica della Immaginazione 
che può servire per lanciare in alto come per ritrarre in 
basso. Si rammentino le due anime nel petto di Faust e le 
oscillazioni degli esseri nel Purgatorio di Dante6.

Paracelso fu forse il primo a distinguere fra il doppio 
etereo e il cosiddetto « corpo astrale », termine che tra­
duce di peso l’Astroidès dei Greci. Ma queste suddistin­
zioni possono confondere e, in ultima analisi, non risul­
tano vantaggiose per la semplicità e la chiarezza del- 
l’insieme: essenziale è il concetto che alla dimensione 
densa dell’Essere cosmico segue una dimensione sottile 
o etereo-magica. Del resto VAura, ossia la sintesi delle for­
ze e dei corpi sottili, involve magicamente anche la For­
ma passionale e immaginativa propria deH’Anima infe­
riore: la quale si libra, svincolandosi a fatica, dagli avvi­
luppi del dominio psichico. Beninteso, un residuo di Au­
ra avvolge, come una nube luminosa, anche l’Anima su­
periore e divinizzata: ma in tal caso si tratterà del 
« Corpo di Gloria », di quella Aureola menzionata nei 
sacri testi per i Giusti ed i Santi e splendidamente di­
pinta dai maestri dell’iconografia sacra.
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L’Anima umana vera e propria è, per l’india, Manas. 
Ma qui bisogna necessariamente distinguere: vi è un 
Manas impuro e inferiore (dai vedantini detto anche 
« Chitta ») che corrisponde alla Ratio, e un Manas puro e 
superiore che corrisponde a Mens. In Occidente, la mag­
gior parte degli errori e degli equivoci è causata dal­
l’oblìo di questo duplice Manas. Si deve invece richiamare 
l’attenzione sul fatto che Duns Scoto, seguendo S. Ago­
stino, abbia parlato di una « ratio inferior » e di una 
« ratio superior »; questa è, all’incirca, la distinzione tra 
i due Manas, tenendo conto, però, che la ragione supe­
riore meglio la si direbbe Mens. Altro più grave errore, 
comune agli Occidentali, è di confondere Vlntellectus 
o Baddili con il sottostante piano « manasico ». Questa 
leggerezza, per non dire ignoranza, è davvero imperdo­
nabile. Quanto, poi, al vertice del Settenario umano — 
Atnia — questo è molto bene designato da Spiritus pur­
ché lo si intenda nel suo senso più genuino e più alto 
che è quello pneumatico e pleromatico. Anche qui, prima 
il Cartesianesimo e poi l'idealismo son caduti nell'obbro­
briosa identificazione di ragione e spirito: non così i 
Romantici7.

Nella Tradizione ebraica le corrispondenze universali 
sussistono evidenti, ma in un modo piuttosto sfumato, 
in quanto le formule fondamentali presentano qui una 
certa commistione tra elementi fisico-eterei ed elementi 
psico-mentali. Ciò è dovuto, forse, al genio più vivente del­
le Lingue semitiche che non sempre collima con il genio 
più distaccato e speculativo delle Lingue ariane. Questo 
fatto, ovviamente, si traduce in maggiori difficoltà pei" 
una esatta interpretazione delle formule evangeliche che 
furono concepite e dette in linguaggio semitico, ma poi 
trascritte in una lingua ariana. Una verace ermeneutica 
è qui tutt’altro che chiusa. Troppo in fretta i Dottori 
scolastici abbandonarono, con il virtuosismo dei voli 

93



mentali, il saldo terreno arato dai Padri. Di totalmente 
certo si può dire questo: che Basàr (« carne », « pelle ») 
corrisponde al Corpo denso e Nesciamàh allo Spirito in­
telligente. Ma si tratta della piattaforma e del tetto, ossia 
dei due termini estremi dell’edificio umano. Più comples­
sa è l'interpretazione dei termini intermedi, di Néfesc 
e di Rùah. Dalla Lingua, le incertezze si trasferiscono 
direttamente nell’Escatologia. Sappiamo infatti che l’ani­
ma umana è immortale: ma ciò riguarda Néfesc, Rùah, 
ovvero Nesciamàh ? Il primo dei termini problematici, 
Néfesc, alla lettera « alito », può tradursi con « Anima 
vitale »; il secondo, Rùah, può tradursi con « Spirito vi­
vente »; in quest’ordine di idee, la Nesciamàh può venire 
intesa, a sua volta, come una specie di « Intelligenza 
spirituale ». La Néfesc ha attinenza con Psiche e Thymos 
dei Greci e con Kama-Manas degli Indù: essa sembra 
anche coinvolgere le forze vitali del Corpo e gli avviluppi 
eterei dell’Anima elementare. La Rìtah — « soffio » dal­
l’alto — superando il piano kamico (in senso indù) e il 
piano timico (in senso ellenico) ha invece una certa 
attinenza con il piano manasico o logico della Ralio e 
della Mens pur senza corrispondervi puntualmente, per­
ché anche la Rùah presenta dei sottilissimi filamenti ete­
rei, sebbene di qualità e di ordine superiori. (Non a caso 
questo termine, alla lettera, può tradursi anche con « au­
ra»). Del resto, secondo le rivelazioni di Giobbe, vi sono 
«macchie persino nelle Stelle»: il che confermerebbe la 
dottrina di S. Bonaventura per cui nemmeno gli Angeli 
sarebbero Spiriti puri, essendo essi avvolti da un resi­
duo pur minimo di elemento etereo, di corpo-luce. (Il su­
periore ilemorfismo angelico).

In realtà, se si volesse dare una traduzione rigorosa­
mente tecnica di tutti questi termini, si dovrebbe pro­
cedere in ben altro modo, tenendo conto che queste for­
mule ebraiche non rappresentano tanto degli organi 
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o delle facoltà, ma piutosto delle energie e dei principii 
attivanti. Onde si dovrebbe interpretare il quadro nel mo­
do seguente: Néfesc non è tanto l'Anima, quanto VAnima­
zione; Rùah non è tanto lo Spirito, quando ['Ispirazione; 
Nesciamàh non è tanto l’intelletto, quanto ['Intellezione. 
Più precisamente, Néfesc sarebbe « l'Animazione del Cor­
po »; Rùah «l’ispirazione dell’Anima »; Nesciamàh « l’In- 
tellezione dello Spirito ». Questa — ci sembra — sarebbe 
la trascrizione forse più fedele del testo biblico, del suo 
linguaggio, della sua concezione; e sarebbe, al tempo 
stesso, il tramite più adeguato per render possibile il 
passaggio dalle formule ebraiche ad altre formule d’Orien- 
te o d’Occidente. Il culmine verrebbe allora rappresen­
tato dalla Rùah Qadòsc o Sanctus Spiritus che potrebbe 
esser reso ed inteso con « Santificazione dell’Essere ». In­
vero, tutto l'arco della vita, del mistero e dell’odissèa 
dell’Uomo — di qualunque Uomo sia passato sulla Ter­
ra — si svolge tra una Animazione del corpo materiale, 
del corpo di fango del vecchio Adamo, e una Santifica­
zione del corpo spirituale del nuovo Adamo: tra que­
sti due estremi, stanno le fasi intermedie in cui si pro­
gredisce in virtù di Ispirazioni e di Intellezioni successive. 
Ma preferiamo lasciare tali nostre proposte a chi aves­
se interesse e capacità di proseguire in queste ardue 
ricerche. È qui sufficiente mantenersi nel solco delle 
definizioni più note ed elementari.

Invece, può essere importante sapere quello che 
avviene alla dissoluzione del Corpo, secondo l'Escatolo- 
gia iniziatica dei Qabbalisti (Cfr. lo Zóhar, 11-141, ss.) 
Con un processo più lento di Basàr, anche la Néfesc ri­
torna alla Terra; quanto alla Rùah, essa raggiunge l’Eden 
e vi soggiorna riunita al Corpo di Gloria; infine la Ne­
sciamàh si ricongiunge alla Luce divina. Questo insegna­
mento chiarissimo e genuinamente tradizionale dimostra, 
tra l’altro, l’errore marchiano delle false ipotesi reincarna- 
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zioniste nate da un indebito scambio tra leggende popo­
lari (o al più pedagogiche) e le autentiche dottrine me­
tafisiche di tutto l’Oriente. È infatti evidentissimo che 
Néfesc non è l’Ego: e che né Rùah né tanto meno Ne- 
sciamàh, ossia le componenti più proprie e più alte della 
personalità spirituale, mai ritornino alla terra. Una tra­
smigrazione, nel senso del Purgatorio cristiano, è possi­
bile per la sola Néfesc che non è però una entità spe­
cifica bensì una corrente psichica di ordine inferiore.

Per concludere il nostro specchietto, osserveremo che 
molto accentuata è la parentela, su un piano soprarazio­
nale e altamente noetico, tra l’ebraica Nesciamàh e l’in­
diana Buddhi. Quanto ad Attua, vi si avvicina, pur senza 
identifìcarvisi, la Rùah Qadòsc o Sanctus Spiritus. Non si 
tratta di diversità, ma di sfumate differenze, le quali di­
pendono non tanto da valori ontologici quanto da due di­
stinti modi operativi; infatti la Rùah Qadòsc è lo Spiri­
to divino che opera dall’alto nella sua trascendenza verso 
l’uomo, laddove ì’Atma è lo stesso Spirito divino che opera 
daH'interno con la sua misteriosa presenza nell’uomo. 
I due aspetti si integrano benissimo a vicenda e anzi 
si convertono l’uno nell’altro, perché non è men vera la 
profondissima Presenza dello Spirito Santo in ognuno e 
non è men vera l’infinita Trascendenza di Atma su 
tutto e su tutti.

Secondo la dottrina indù dei centri sottili — o cha- 
kras, « ruote » — la Buddhi troneggia nel Cuore e brilla 
dall’occhio Frontale, mentre il Vertice, rappresentato 
dallo splendore di Atma è indicato con il Fiore di Loto dai 
mille petali che avvolge l’osso coronale del Capo. I Comi 
di luce sulla testa di Mosè, il Nimbo del Cristo, e la stessa 
Aureola dei Santi, possono ricordare un’idea simile. E del 
resto 4a Corona, sia d'oro o di gemme, sia di ferro o di 
lauro, sia di spine o di rose, è stata sempre il contras­
segno supremo. Nell'Albero mistico delle dieci sefiròt, 



(sfere divine) simboleggiante VAdàm Qadmòn, (Uomo 
Universale) che è la massima proiezione di Dio, la sefiràli 
più alta è Qéter, ossia la Potenza, detta e raffigurata co­
me la Corona. Si ricordi che, anatomicamente, nel bam­
bino ancora infante (non parlante e intuitivo) le ossa su­
periori del capo non sono ancora chiuse e si possono ve­
dere molto bene le vibrazioni delle cosiddette « fonta­
nelle ». Non a caso il bambino, prima di compiere la sua 
esperienza e avventura di Individuo umano, si libra 
su un’onda cosmica ultraindividuale e, come si dice co­
munemente, sorride agli Angeli. Il Vangelo stesso (Matth. 
XVIII-10) ricorda: «Guardatevi dal disprezzare alcuno 
di questi piccoli perché io vi dico che gli angeli loro, nei 
cieli, contemplano di continuo la faccia del Padre mio»8.

Riepilogando, osserviamo ora tutti questi principi 
teoretici nell’applicazione pragmatica dell’Ascesi e quin­
di nello sviluppo della Grande Opera divina. La virtù spi­
rituale insita nell’individuo — sia il luz biblico o sia la 
kundalini vedica — sale dal basso in alto per la pro­
gressiva Rigenerazione dell’Uomo. Dopo vari gradi, si 
toccano alcuni punti chiave di primaria importanza. Essi 
sono il Cuore e la Fronte. Nel Cuore si ha il centro del- 
l’Uomo Vero, il passaggio definitivo dall’esterno all’in­
terno, dal sensibile allo spirituale. Il Cuore è la Rosa 
Mystica e quivi ha sede la forza del Divino Amore. Negli 
insegnamenit del Monte Athos si apprende infatti che la 
Parola, o Verbo, deve discendere attraverso il centro 
frontale e il centro bucco-laringeo appunto nel Cuore. 
Solo allora si ottiene la perfetta quiete contemplativa, 
Vesicasmo, perché nel lago del Cuore si placano le onde 
delle passioni e si ha, d’improvviso e d’incanto, una gran­
de pace, una magna tranquillitas come nella tempesta 
sedata a Genazareth. Non a caso il termine « esychìa » 
viene usato persino da S. Pietro (la, III-4) a proposito 
« dell’uomo nascosto del cuore »: o kryptòs tès kardtas 
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àntropos. Tuttavia, è anche vero che le correnti spirituali 
operano di continuo in modo ascendente, discendente, 
poi riascendente, e così di seguito. Allorché l'influenza spi­
rituale ha rinnovato l’Uomo nel Cuore, la perfezione è 
data dallo spuntare della Stella del mattino-, ossia del 
Terzo Occhio frontale. È la nascita della vera Intelligenza 
che domina regalmente il Cuore e si accinge a salire, 
lungo la sommità del Capo, verso i Regni e gli Stati su­
periori propri delI’Uomo Trascendente. È qui che solo 
può parlarsi di pura Sapienza. « Tra splendori di San­
tità, dal seno dell’Alba, prima della Stella del Mattino 
ti ho generato», canta il più sublime Salmo Messianico’.

Molte sono le Stelle del Mattino e tutte insieme can­
tano le lodi di Dio (Job. XXXVIII-7). Ma una sola è 
la Corona, la Corona dei Magi, che è la stessa Stella di 
Bethlem che alfine si posò, ultraradiante, sul Capo del 
Divino Fanciullo. (Ireneo, Dottrina Apostolica - LVIII). 
Certo, la luce delle Stelle è la medesima. E i raggi delle 
Stelle del Mattino convergono nell’unica Corona dei Ma­
gi; come pure, dal centro della Stella suprema, i raggi si 
rifrangono e battono sulle fronti mistiche in cui il Terzo 
Occhio è tornato a brillare10.

A nostro avviso, non c’è contraddizione tra queste 
verità e quella ricordata dai Santi Monaci dell’Athos. Il 
Cuore e la Fronte, la Rosa e la Stella, si richiamano a 
vicenda. Come si è già detto, la Stella o Fronte designa 
l’intelletto, e il Cuore o la Rosa contrassegna l’Amore. 
La riunione di entrambi dà l'intelletto d'Amore, quello 
che apre il Fiore stellare o la Stella fiorita della Divina 
Sapienza. Infatti, un Cuore senza Intelletto non può dare 
il purissimo Amore; e un Intelletto senza Cuore non può 
dare da limpidissima Verità. Ecco perché, al centro 
delle Litanie Lauretane, là dove si noverano i titoli bi- 
blico-sapienziali della Santa Vergine, l’elogio iniziale e 
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l’elogio finale suonano appunto: Rosa Mystica, Stella 
Matutina !

Piena di profondità è dunque la sentenza dell’Apo- 
stolo Pietro allorché, dopo aver ricordato che le Scritture 
sono come la lucerna nella notte, va ancora oltre e affer­
ma: ciò vale « finché la Stella del Mattino non sorga nei 
vostri Cuori» (2a Petr. 1-19). La Stella è, propriamen­
te, l’Occhio frontale della chiaroveggenza intuitiva: ma 
essa si vivifica e si sublima pur sempre nel Cuore, apren­
do l'orecchio del medesimo, ossia quel Terzo Orecchio 
della chiaroudienza che è una cosa sola con il Terzo Oc­
chio, perché la dimensione del senso è ormai oltrepassata 
e, nella dimensione eterea, sottile, invisibile, il Verbo è 
Silenzio, il Suono è Colore, la Scrittura è Pittura e la 
Pittura è anche Musica, ovvero quella Divina Sinfonia pit­
trice delle Sfere celesti che « solo Amore e Luce ha per 
confine ». Più di tutti doveva saperlo Pietro il quale, re­
cidendo appunto un orecchio al servo del Sommo Sa­
cerdote, a Malco, gli dischiuse i tesori nascosti presenti 
nell’Audizione-Visione dell'infinita Armonìa ".

15.

Il complesso quadro presentato ci può far misurare 
con cognizione di causa, e con puntuale esattezza, la de­
cadenza e il regresso propri del Pensiero Moderno il 
quale, da Cartesio in poi, ha preteso di ridurre le facoltà 
conoscitive deH’Uomo alla sola Cogitatio, ossia a un 
primo grado dell’attività conoscitiva, corrispondente al 
mero piano del Manas inferiore ed impuro.

Come è noto, l’intero soggettivismo moderno di­
pende dal troppo famoso e fin troppo vacuo « Cogito- 
Sum » cartesiano il cui errore — dal punto di vista delle 
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Metafisiche tradizionali dell'oriente e dell’occidente — 
consiste nell’arbitraria identificazione di Pensiero ed Es­
sere; dove per « Pensiero » si intende, però, non solo una 
facoltà inferiore della Conoscenza, ma addirittura una 
forma illusoria che, lungi dal superare il Dubbio, si vani­
fica nelle larve della Non-Verità. Esaminando più a 
fondo le cose, si troverà che il « dubitare » non è af­
fatto un sinonimo di « pensare »: una facoltà psichica, 
un mero atteggiamento pre-mentale del tutto vuoto di 
contenuto, non può esser promosso nemmeno a Pensie­
ro, nemmeno a Manas inferiore. Nel migliore dei casi, 
non sarà mai un pensiero antropomorfico ad avere la 
possibilità di conglobare la Realtà ultima: la Realtà to­
tale sta ben oltre l’uomo e la forma.

L’artificiosità del procedimento cartesiano balzerà 
in tutta la sua evidenza confrontando un esempio di ma­
gistrale saggezza che ci proviene dall'Estremo Oriente in 
virtù di un Adepto del Buddhismo Zen, il grande e su­
blime veggente Joshu (778-897 p. Ch.). « Cos e il mio "io” ?
— chiese un discepolo —. Che te ne faresti di un "io" ?
— controbatte il Maestro dei novizi, per tutta risposta —. 
Ho ragione a non avere nessuna idea ? — domandò un al­
tro discepolo —. Getta via questa tua idea — fu la rispo­
sta —. Quale idea ? — chiese lo sconcertato discepolo —. 
Naturalmente — fece il Maestro — sei libero di conserva­
re simile inutile idea concernente nessuna idea » **.

Ecco tagliata la testa al toro e sperimentata la nul­
lità dell’io di Cartesio, di Kant e di Fichte, la vacuità 
del soggettivismo del primo, del soggettivismo critico del 
secondo, dell’idealismo soggettivo del terzo. Tanto ru­
more per nulla ! La forma individuale umana come può 
giudicare e assorbire la forma universale del Cosmo e i 
regni del Sopraformale, dellTnformale e dell'Assoluto ?

Già un deciso oppositore del Cartesianesimo, il gran­
de pensatore di scuola classica Giambattista Vico, aveva 
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osservato che cogitare deriva da coagere (« cum-agere ») 
e significa raccogliere dati dall’esterno, metterli insieme 
e catalogarli; laddove intelligere (« intus-legere ») indica 
non già la conoscenza in superficie, sebbene in profon­
dità. Ma Vico, a causa dei suoi tempi illuministici e per 
mancanza di fonti orientali, non fu coerente sino in fondo. 
Egli aveva già detto che la prima lingua dell’umanità fu 
quella muta simbolica e credeva anch’egli, in buona fede, 
che la lingua parlata rappresentasse un progresso. Noi 
abbiamo invece insistito nel mostrare che questo non è 
vero. L’uomo, al culmine della sua ascesa, ossia nella 
sfera della Contemplazione, deve aver compiuto il pas­
saggio dalla forma mentis fonetica alla forma mentis 
ideografica: solo allora egli penetrerà, irresistibilmente, 
nella realtà intuitiva. Del resto, la fonte principale di 
Vico è rappresentata dai Libri ermetici: i quali rivelano 
la legge delle « tre età » e della triplice foima di ogni ma­
nifestazione storica, nel corso multimillenario della Ci­
viltà universale. Senonché, una interpretazione corretta 
della Tradizione egizia fa intendere che vi fu una deca­
denza, e non già un progresso, nel passaggio dalla « età 
degli dei» alla «età degli eroi» e, infine, alla «età degli 
uomini ». Il che vale anche per il regresso dalle scritture 
ieratiche e ideali alla scrittura popolare e parlata. Vico 
stesso, nelle sue intuizioni e preferenze, si avvede molte 
volte di questa verità al rovescio che è poi quella al drit­
to. Come si fa, invero, a non comprendere che gli dei 
sono più degli eroi e gli eroi sono più degli uomini ? 
Solo l’ottusa mentalità dell'uomo moderno, dello «scien­
ziato » moderno, può credere e sostenere con grande di­
sinvoltura il contrario. Ma il Signore Gesù, disceso dal 
cielo in terra, ha appunto ricordato agli uomini: « voi 
siete dèi» (Joan. X-34).

Ciò premesso, torniamo un’ultima volta alia triade 
vittorina che già fu assunta come base; e vediamo in 
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che modo essa può divenire oggetto di una coerente ela­
borazione che completi il suo schema nel senso di una 
nuova quadrilogia. È opportuno infatti aggiungere, alle 
dimensioni già note, quella altrettanto importante, e su­
periormente intermediaria, della speculatio.

Al proposito, osserveremo subito che nei tempi mo­
derni tale espressione ha ricevuto un significato impro­
prio per non dire errato. « Speculativo », alla lettera, è 
sinonimo di « teoretico »; la Speculazione indica la Cono­
scenza riflessa e il pensiero che opera nel riflesso della 
Luce. Viceversa, si è sempre più perduto il senso genuino 
e originario, ricordato pur da S. Paolo, di una conoscenza 
non già diretta, ossia « faccia a faccia » tra l’uomo e 
Dio, ma bensì indiretta ed enigmatica che avviene ap­
punto « per speculum ». In altri termini, la Speculazione 
non esaurisce tutte le possibilità conoscitive dell’uomo 
— come si tende oggi a dire da parte dei filosofi — in 
quanto vi è la Contemplazione che la supera. Ma, a sua 
volta, il livello speculativo non è nemmeno riducibile e 
identificabile a quello « cogitativo » che gli è senz’altro in­
feriore. (E i moderni filosofi confondono sempre i due 
valori). Non a caso si è parlato nel Medioevo di un « Mi­
sticismo speculativo »; e non a caso il Beghinaggio (cfr. 
beginnen = iniziare) ha tra i suoi testi spirituali più 
alti e significativi « Lo specchio delle semplici anime ». 
Un’espressione come « Misticismo cogitativo » o anche 
« meditativo » suonerebbe del tutto sfasata e priva di 
senso. Ciò dimostra che la Speculazione rappresenta un 
gradino superiore che deve venire reintegrato nel modo 
giusto. Dante fa dire a Lia:

« Per piacermi allo specchio qui m’adorno;
Ma mia suora Rachel mai non si smaga
Dal suo miraglio, e siede tutto giorno.
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Elle de’ suoi begli occhi veder vaga,
Com’io dell’adornarmi con le mani:
Lei lo vedere, e me l'ovrare appaga ».

(Purg. XXVII-103)

Dunque, vi è streta connessione tra la vita contem­
plativa — Rachele — e lo specchio. Il nuovo schema più 
completo che si può proporre è così il seguente:

piano 
individuale

Cogitatio

Meditatio

Speculatio

Contemplano
piano

universale

Ed ecco un primo significato. La « Cogitatio » e la 
« Speculatio » sono due punti di partenza e due basi di 
appoggio; la « Meditai io » e la « Contemplatio » sono, ri­
spettivamente, due punti di arrivo nello sviluppo dell’Uo- 
mo individuale e dell’Uomo universale.

Indicheremo qui appresso alcune caratteristiche dif­
ferenziali proprie di questi valori. Alla « Cogitatio » cor­
risponde il ragionare che significa, appunto, proiettare 
raggi fuori di sé, oppure racogliere i raggi dall'esterno. 
(Non a caso Lia — la vita attiva — si adorna con le mani 
prima di passare allo specchio). Alla « Meditatio » corri­
sponde il pensare che equivale a pesare mediante i giu­
dizi. Alla « Speculatio » corrisponde il riflettere che si­
gnifica far rimbalzare la luce dentro di noi, illuminando 
le immagini e rischiarando i simboli. Alla « Contempla­
tio » corrisponde l’intuire che consiste nella penetrazione 
in profondità delle idee, sollevando sempre più il velo 
della verità (a-létheia = non velato) fino a immedesimar­
si nella quiete illuminativa, fino allo «star dentro» in 
perfetta pace.
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Dunque, la Cogitazione è periferica; la Meditazione 
è concentrica; la Speculazione e la Contemplazione rap­
presentano la progressiva conquista del punto centrale. 
Si può anche indicare la seguente gradazione di valori:

Cogitatio = esteriore
Conoscenza logica) (Kama-Manas inferiore

Meditatio = interna
Conoscenza psicologica) (Manas superiore

Speciilatio = interiore
Conoscenza simbolica) (Manas sup. e Buddhi

Contemplano = intima
Conoscenza spirituale) (Buddhi-Atma

Il presente schema si può ritenere come compren­
sivo anche di quel valore tradizionale della « Considera­
no » sapientemente richiamato da S. Bernardo. Il mi­
stico Dottore, infatti, aveva posto quale preparazione alla 
Contemplatività vera e propria la facoltà del « Conside­
rare ». Se si indaga sull'etimologia, si troverà che, laddove 
« De-siderare » significa allontanarsi dal Cielo, cadere dal­
le Stelle, « Con-siderare » significa il suo contrario. Se­
condo il senso da noi dato alla « Speculatio » — ossia ir­
radiazione di immagini cosmiche e loro rifrazione nel­
l’uomo interiore — si troverà che « Considerare » e « Spe­
culare » sono equivalenti: la Considerazione è pur sem­
pre una facoltà sopra-individuale, mentre gli atti cogi­
tativi o meditativi sono individuali.

Si osservi ora il linguaggio di un discepolo di S. Ber­
nardo e si rammentino le terzine, forse tra le più famose 

104



e sublimi, dell’Ulisse dantesco. Questa principalmente:

« Considerate la vostra semenza: 
Fatti non foste a viver come bruti, 
Ma per seguir virtute e conoscenza ».

(/«/. XXVI-118)

« Considerare » è un tipico verbo ascetico che si 
adopera allorché ci si rivolge all’anima spirituale perche 
approfondisca i misteri. Molte sante pratiche — e tra 
queste le due gemme della pietà cristiana, il Rosario e la 
Via Crucis — cominciano con l’esortazione in terza o 
in seconda persona: « si consideri »; « considera anima 
mia ! ». Si è già detto che considerare significa riflettere, 
ossia cogliere nel riflesso simbolico, nello specchio, la più 
profonda realtà delle cose. Anche qui si deve ricordare che 
per Kant il « giudizio riflettente » (cioè l’organo della 
terza Critica) è identificato erroneamente con il senti­
mento soggettivo. Si viene così a perdere il senso genui­
no del riflettere come imago mundi e come imago Dei 
e quindi come vera conoscenza intuitiva di valore ogget­
tivo e analogico. Giustamente la Monade fu invece defi­
nita da Leibniz quale « specchio vivente dell’universo ». 
Nei Dizionari ottocenteschi di ottima lingua — allorché si 
sapeva ancora scrivere pensando, e scrivendo pensare — 
la voce « considerare » è ritenuta sinonimo di « specula­
re ». (Cfr. ad es. G. Rigutini, Vocabolario Italiano, Fi­
renze 1875).

Quanto a « speculazione » e a « speculatore » nel de­
teriore senso economico moderno, trattasi di un uso 
improprio e del tutto scorretto che è semmai l’indice ca­
ratteristico del grado di imbarbarimento toccato da una 
pseudo-civiltà. Dall'antichissima radice indoeuropea Spek 
derivano tanto « aru-spex », quanto « speculum » e infine 
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« specus ». L’Aruspice indaga sacralmente sui segni ma­
nifestati dalle interiora. Vi è anche stretta connessione 
tra i valori, seppure distinti, della Speculazione aruspi- 
cina e della Contemplazione (« cum-templus ») degli Au­
guri. A questo proposito, si potrebbe parlare di un doppio 
movimento ideale, l’uno che procede dal basso, dagl'in­
feri, e l’altro che procede dall’alto, dai sùperi.

Vediamo ancora. La « Specola » è un osservatorio da 
cui si domina l’orizzonte terrestre, ovvero celeste, secondo 
l’entità di chi scruta, cioè ove si tratti di un guerriero 
o di un sacerdote. Gli « speculatori » erano, nelle Le­
gioni romane, gli esploratori che, da un’altura, intui­
vano le mosse del nemico interpretandone i segni lon­
tani. Trasferendo questo atteggiamento sul piano spiri­
tuale, anche S. Pietro, nella sua seconda Lettera (1-16), 
ci parla appunto di « speculatores ». (L'interpretazione è 
di S. Girolamo; il testo ha epopti, « veggenti »). Non a 
caso Gerusalemme, la Santa Città — che è poi il simbolo 
della Santità Suprema, della perfezione ultima cui l'Uo- 
mo può giungere in terra — è presidiata dalle davidiche 
Torri di Guardia. A questo stesso proposito è molto si­
gnificativo notare che la Turris spectilorum di Santa 
Francesca Romana, eretta nell’Urbe, sia misteriosamente 
collegata, in virtù di una vena sotterranea di geografia 
spirituale ma altresì di lingua mistica, con il Sacro Speco 
di Subiaco che è la culla del nostro MonacheSimo. Ecco 
un insospettato incontro fra due grandi cori-enti spiri­
tuali benedettine che avviene e che opera nelle profon­
dità invisibili, nel vivo cuore dell'occidente, senza lascia­
re altra traccia che la scìa luminosa dei simboli operativi!

« Speco » deriva pur sempre dalla stessa radice ar­
caica che si ripresenta nel verbo greco « spektomai ». Lo 
Speco è il tempio della Santità interiore: esso designa 
l'introspezione del centro della terra e del centro dell'uo­
mo. È nello Speco che avviene il Risveglio del prigioniero 
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platonico racchiuso nell’orfico corpo-tomba; ivi, nella 
grotta bethlemita del cuore, sotto il lago (Sub-laqueum !) 
che accoglierà il nuovo Sangue divino, avviene la con­
versione, la metànoia, che è appunto la seconda nascita 
inondata di Luce spirituale: la Cristicità.

Cogliamo una nuova occasione per insistere sul 
valore cosmico della « Speculatio ». La Meditazione è, piut­
tosto, una forma di conoscenza personale e di rettifica­
zione interna dell’individuo. Non a caso nel Latino — 
come già nell’antico Iranico — « Medi-tare » è sinonimo 
di « Medi-care »: i due termini, provenienti da una co­
mune origine, indicano un pari ufficio nell’arte magico- 
terapeutica dei sacerdoti. Del resto Or-feo — radice me- 
diterranica — è colui che « guarisce (rafa) mediante la 
luce (or) » e che anticipa, così, il primo grado della su­
blime arte evangelica. Un altro passo e si ha l’assorbi­
mento della Luce universale nel nostro riflesso, nel se­
greto dello specchio interiore, in quanto l'uomo non solo 
guarito, ma redento, cancella le ombre, e diviene egli stes­
so una vivente Immagine del Divino incamminata verso 
la Rassomiglianza.

Al fine di evitare possibili equivoci, si rende ora 
opportuna un’avvertenza molto importante. Sin qui si è 
sempre parlato di Conoscenza pura, oggettiva, universa­
le, e non di facoltà psicologiche soggettive dell’individuo 
umano. Quindi la Conoscenza imaginativa cui ci si è 
riferiti nella nostra trattazione sul Simbolismo non va 
assolutamente confusa con l’Immaginazione, o meglio 
Fantasia del singolo; questa — osserva e ci ricorda Giam­
battista Vico — non è altro che una « memoria dilatata » 
di mero carattere empirico, proveniente da fatti e cose 
della vita superficiale. Abbiamo invece parlato, e parlia­
mo tuttora, di Conoscenza per Immagini nel genuino sen­
so platonico: eidos = immagine. Come il Concetto espres­
so in parole è un segno sonoro che avvolge pur sempre,
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in modo più o meno imperfetto, un’Immagine-Idea, così 
a sua volta l’Immagine-Idea è un segno visivo che non 
ha più bisogno di involucri fonetici. Le Immagini pro­
grediscono sempre più verso le pure Idee e al limite vi si 
identificano. Le Intelligenze Angeliche — ha insegnato 
S. Tommaso d’Aquino — sono tanto più alte nella Gerar­
chia celeste quanto minore è il numero delle Idee che 
esse contemplano. E così gli Angeli eccelsi contemplano 
un’idea sola ! cioè il Divino stesso, unitotale ed identi­
co, quale si rivela al suo massimo vertice.

Un grande e geniale artista di autentica ispirazione 
tradizionale, Gustav Meyrink, in un suo saggio autobio­
grafico intitolato « Immagini nell'aria », descrisse niti­
damente il processo trasmutatore e iniziatico operatosi 
in lui con il risveglio dell’occhio interiore. Tutto — egli 
dice — proviene dal Cuore; è qui la genesi della Cono­
scenza intuitiva. In una sua originale esperienza, mosso 
da tecniche spirituali yoghiche e buddhiche, gli avvenne 
un giorno di essere rapito in una visione che ripeteva 
quella celebre (e dunque due volte certa) di Costantino 
il Grande: egli scorse chiaramente nel Cielo una Croce 
splendentissima in una enorme H. Fu quindi aiutato a 
leggere, beninteso nelle linee, quello stesso motto che darà 
origine al Labaro: « in Hoc signo vinces ». Da quel mo­
mento ebbe inizio per lui la chiaroveggenza la quale verrà 
testimoniata — si può ben dire — dalle sue vive intuizioni 
del ramo qabbalistico-cristiano, e dai suoi incompara­
bili romanzi tutti sospesi sugli abissi del mistero. Ed 
ecco il commento testuale dello scrittore: « Dalla più re­
mota fanciullezza avevo notato in me una lacuna, ero 
abituato a pensare con parole e non con immagini. Ma 
ora, finalmente, avevo imparato a pensare con immagini, 
a vedere nei segni geometrici che ritenevo l’abbicì della 
scienza profetica ». Dunque, un altro caso iniziatico del 
ricorrente, perenne passaggio, dalla mentalità fonetica 
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alla intellettualità ideografica, dalle parole ai geroglifici, 
dalla lettura convenzionale di testi umani alla decifra­
zione della Scrittura occulta impressa da Dio nel Creato.

C’è però da osservare che identici Segni riflessi 
nello specchio della Mente possono essere usati più o 
meno bene o più o meno male. Infatti, quando l’attività 
speculativa si volge verso il basso, si cade inevitabilmente 
nei concetti, nelle parole, e quindi nella « Cogitatio »; 
ma, quando l'attività speculativa si volge in alto, gli spec­
chi, ossia le immagini simboliche, si trasfigurano in 
modo misterioso. In virtù di una forza arcana sprigionan- 
tesi dallo Spirito, essi divengono punti di appoggio per 
quella Considerazione interiore che è la premessa della 
Contemplazione intima. Un ennesimo e non meno grave 
errore dei moderni filosofi è di credere che il Pensiero 
sia solo un fatto individuale: invece, allorché l’Uomo, ten­
dendo l'arco delle sue energie, oltrepassa il limite del­
l'individualità, Qualcuno si muove da parte dell’uni­
versale per sollevarlo e librarlo. La Verità non è un 
principio astratto ed inerte, ma energia massima, dyna- 
mis: la Verità è Vita e forza di Vita. L’Uomo non è 
solo nel compiere la sua Ascesa. Gli « Spiriti dei Pro­
feti », le Intelligenze Angeliche, coorti di Esseri Invisibili, 
lo attendono sulla vetta del monte; mentre, di balza in 
balza, i loro raggi gli additano il sentiero. Dunque, che 
importanza ha il dire « io penso »? È importante che lo 
Spirito Universale cominci a pensare dentro di noi, 
purché la nostra ricettività gliene dia la possibilità e 
la gioia.

Tornando alla dottrina dello « Specchio », è chiaro 
che questo può esercitare una duplice funzione: confor­
mante o trasformante. Se lo specchio si conforma este­
riormente alle cose, si entra in un campo terrestre e si 
è prossimi al rischio che esso divenga deformante; se 
invece lo specchio trasforma le cose, ci si innalza di volo 
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alle realtà celesti. Nel primo caso la conoscenza « per 
speculum » si uniforma al noto, all’usuale, alla carne; nel 
secondo caso — come precisa S. Paolo — la conoscenza 
« per speculum » è anche « in aenigtnate » e attua il vero 
senso dell'espressione paolina perché fa trascendere verso 
il mistero. Nel primo caso lo specchio si materializza 
negli oggetti, nel secondo si spiritualizza nei simboli. Nel 
primo caso si crede di essere nel vero, di esser diventati 
pozzi di scienza identificando la « figura » del presente 
secolo, della presente economia visibile, con l’unica e to­
tale realtà; nel secondo caso si assiste allo svanire come 
di un miraggio, e si presentono le realtà invisibili, l’eco­
nomia futura. Una stessa ombra può appannare l'occhio 
con il velo di Maya, il velo dell’illusione e dell’Apparenza, 
o può irradiarlo come il velo di Iside che discopre pro­
gressivamente il fondo del Puro Essere. Vi è quindi una 
responsabile scelta per gli uomini « psichici » che posso­
no divenire « ylici », o materiali, qualora dirigano una 
stessa potenza verso il basso per una sorta di attrazione 
dei gorghi inferiori; dirigendola, invece, verso l’alto, e 
magicamente trasmutando il vortice in vertice, possono 
divenire spirituali e « pneumatici ».

L’uomo antico, appunto in virtù della sua istintiva 
capacità ideografica, si dirigeva immediatamente verso 
le altezze. Il ritorno a questa stessa capacità è perciò 
della massima urgenza. L’uomo contemplativo attua que­
sto ritorno in modo implicito. La sua ascesa è una con­
tinua progressione nel divino silenzio: quanto meno si 
parla, più si è. Al culmine della yita contemplativa, sulla 
vetta della Preghiera, oltre le ali dell'Amore, sta l'Adora- 
zione muta. È questo un atteggiamento integrale, pieno, 
plerojnatico che non si contenta più di parole, ma esige 
immedesimazioni sempre più profonde e durevoli. È al­
lora che dalla semplice luce buddhica, per quanto ec­
celsa, si passa allo splendore atmico, da Chit (il Pensiero 
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Universale) e da Sat (l’Essere Universale) ci si immerge 
nei fiotti oceanici senza fondo né lido dell’indicibile Bea­
titudine o Ananda. È allora che — paradosso supremo ! — 
né più si prega né più non si prega, né più si conosce né 
più non si conosce, perché si respira Gesù (esicasmo), 
perché si respira con Dio al ritmo eterno e infinito delle 
sue Ispirazioni ed Espirazioni ineffabili.

16.

I princìpi esposti in precedenza possono venire rias­
sunti in un breve riepilogo sintetico. In nessuna cosa, più 
che nelle Scienze Sacre, è vero che repetita juvant !

Dunque, l’uomo primordiale era costituzionalmente 
diverso da quello odierno ed era dotato, in modo pres­
soché tangibile, di un Terzo Occhio. A questo organo 
etereo, perfettamente funzionante, corrispondeva una fa­
coltà diretta di visione che è molto prossima all’angelica 
intuizione pura o intuitus originarais: ossia a quel sen- 
sus inditus ricordato nel Rinascimento da Tommaso Cam­
panella. Dopo la caduta delTuomo e dopo la dispersione 
delle genti, il Terzo Occhio si atrofizza sempre più e si 
può ricostituirlo, solo impropriamente, mercè una riattiva­
zione del centro sottile visivo. Si riconquista cioè il sen- 
sus abditus, il senso occulto, ma nella forma deìVintuitus 
derivativas, o intuizione simbolica. È questo l’occhio della 
Contemplazione dell’uomo redento che si consegue — se­
condo i Padri Vittorini — in virtù del!'Opns restaura- 
tionis attuato dal Cristo. (Superfluo rammentare che il 
Verbo ha operato ovunque sulla Terra, sebbene in altre 
forme e in altre vesti; unica la centralità solare dell'In- 
carnazione, ma molti — prima, dopo e sempre — i suoi 
raggi). Perché si possa tornare più da presso all’intuizio­
ne pura e originaria, non è però sufficiente nemmeno 
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l’ascesi contemplativa. Ma provvidenzialmente, giunto a 
questo livello, l’uomo è maturo per ricevere un aiuto ca­
rismatico che è quello della Ispirazione. Mediante l’ispi­
razione — avverte S. Tommaso — l’uomo raggiunge l’in­
tuizione intellettuale o visione diretta. Certamente, si 
tratta di eccezioni, di momenti e stati straordinari come 
quelli del Sogno sveglio o della Profezia. Rimane pur 
sempre vero che l'intuizione umana, per quanto ricondot­
ta alla purezza dei primordi, è di regola quella « vesperti­
na ». Non a caso i tre grandi Arcangeli, Raphael, Gabriel, 
Mikael, che intonano il coro del Faust nel « Prologo in 
Cielo », tutti insieme, ripetono:

Der Anblick gibt den Engeln Starke,
Da keiner dich ergriinden mag, 
Und alle deine hohen Werke 
Sind herrlich wie am ersten Tag.

(« La tua vista dà forza agli Angeli,
Pur se a nessuno è concesso scrutarti sino in fondo; 
E tutte le tue sublimi opere,
Sono splendide come al primo Giorno »).

Gli Arcangeli goethiani sembrano qui interpretare il 
principio tomista della « intuizione mattutina », irradiati 
come sono dallo splendore del Primo Giorno e della Pri­
ma Ora. Né questo contraddice — semmai conferma — 
quanto si è esposto sul simbolo della Stella Matutina che 
sorge nel cuore dell’uomo e ne adorna la fronte. Questa 
stella è in realtà una forza angelica e non già umana. Be­
nignamente, l’Angelo dell’Apocalisse esclama davanti a 
Giovanni, davanti al tipo universale dell'Uomo-Profeta: 
« conservus enim tuus sum et fratrum tuorum prophaeta- 
rum et eorum qui servant verba prophetiae libri huius » 
(Ap. XXII-9). Come vi è una gerarchia, distintiva ma uni­
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taria, tra i Profeti e i loro Figli {qui servarti verba pro- 
phetiae), così è tra l’Angelo e il Veggente.

E ciò corrisponde puntualmente al finale del Poema 
goethiano, là dove appariranno le tre singolarissime figure 
del Pater estaticus, del Pater seraphicus e del Pater pro­
fundas che rappresentano, tradizionalmente, i tre piani 
della Realtà universale: il piano divino del sonno-tenebra, 
il piano celeste intermediario del sogno-nuvola, il piano 
terrestre subliminale della veglia-luce.

Del massimo interesse è anche osservare la gnoseo­
logia goethiana circa il rapporto conoscitivo che intercorre 
tra l’Angelo e l’Uomo. I « Fanciulli beati » — ossia i par­
goli volati prematuramente al Cielo — non possono ve­
dere in modo diretto le cose della Terra, perché l’intelli­
genza intuitiva non permette ad essi né l’analisi della ra­
gione, né la sintesi dell’intuizione simbolica che sono pro­
prie dell’uomo. E cosi il Pater profundas li invita ad en­
trare nei suoi occhi:

« O felici, non avete in voi segno alcuno dei rudi 
sentieri della terra. Scendete, giù, nei miei oc­
chi, organi adatti a vedere il mondo e la terra ! ».

Ma, una volta rimirato con lo sguardo umano che, 
nel migliore dei casi, non è ancora intuizione pura, i 
Fanciulli beati pregano così:

« È grandioso vedere tutto ciò, ma il luogo è troppo 
oscuro. Ci pervade di spavento e di orrore. No­
bile, buon padre, lasciaci andar via di qua ! ».

Questi tre piani della Realtà e della Conoscenza 
possono anche ritrovarsi, con evidenza splendida, nel su­
blime capolavoro pittorico di Albrecht Diirer, ¡'Adorazio­
ne della SS.ma Trinità. È noto che il genialissimo mae­
stro si ispirava alla tradizione ermetica e che era stato 
anche familiare dei circoli platonici, di eredità ficiniana. 
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In questa sua pittura si nota, appunto, un piano inferiore 
e terrestre dominato dagli elementi terra e acqua, un pia­
no intermediario che contiene gli Esseri ancora sospesi 
nell’aria tra Cielo e Terra, e un piano ultimo e divino che 
rappresenta la luce dell’Empireo. Il Cristo in Croce, sor­
gente dall'Arcobaleno, è poi delineato in un preciso trian­
golo con la punta discendente, ciò che simboleggia, tra 
l'altro, il crisma dell’invio messianico; il Padre ha invece 
la forma di un triangolo ascendente. (I due triangoli in­
dicano i massimi misteri del Sigillo di Salomone). Il 
Padre genera e sostiene il Figlio dal suo grembo, avvol­
gendolo in un duplice manto: il manifesto é l’occulto, il 
Deus revelatus e il Deus absconditus.

La triplicità gnoseologica è anche più accentuata ed 
evidente in altre famose incisioni del Diirer. « Il Cava­
liere, la Morte e il Diavolo » indica l’attività e la cono­
scenza ordinaria che si svolgono nella lotta degli oppo­
sti e nella dialettica del divenire, un primo grado eroico 
sine qua non; più che una discesa, un consapevole e ret­
tilineo superamento degl'inferi. Il S. Girolamo, invece, 
indica la serena e produttiva conoscenza per fede che si 
nutre dell'essenza biblica e teologica. La « Malinconia » 
(tema caro a Leonardo) indica infine un terzo grado che 
non è stato, forse, ben compreso dagli interpreti. Qui un 
Angelo con le ali ripiegate come la Sfinge egizia (l’Uomo) 
rimira desolato tutti gli strumenti matematici e tecnici 
della Scienza: è questo il limite della Mente che può ri­
cordare — o meglio anticipare — la delusione che sta alla 
svolta della vita di Faust. In mezzo si profila, infatti, una 
distesa d’acqua insondabile. Ma in alto, in un semicerchio 
magico, brilla la sfera della luce divina su un Veltro fiam­
meggiante di dantesca memoria (lo Spirito). È questo, 
sulle rovine del vecchio uomo, il presagio della vittoria, 
il vofo dell' Intuizione liberatrice che trascende ogni 
forma.
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Tali sorprendenti messaggi profetici di due maestri 
della penna e del pennello, perennemente incantati dal 
Sogno, c’invitano a soffermarci e a considerare. I legami 
tra il Sogno e la Profezia furono ben noti in Oriente e 
nel Mondo Antico. Nel Medioevo i Dottori — sia giudei, 
sia cristiani, sia arabo-islamici — elaborarono in propo­
sito una compiuta dottrina. Nel Rinascimento inglese, 
l’intera opera di Shakespeare è dominata dal sogno ma­
gico e profetico: si possono ricordare, in particolar modo, 
l’opera ermetica la «Tempesta », lo stesso «Amleto» e, 
ovviamente, il « Sogno di una notte di mezza estate ». Cal­
derón de la Barca avverte, nella sua opera maggiore, 
che tutta la vita può essere un sogno: a lui fu risposto più 
ancora acutamente, da parte di un autore ermetico, che, 
a sua volta, « il sogno può essere una vita ». Il che fu 
inteso, nel Protoromanticismo, persino da Rousseau il 
quale, nelle sue « Confessioni », mescola vita e sogno: e 
anzi ci dà un’autobiografia piuttosto sognante della vita 
ideale che avrebbe voluto vivere al posto di quella ordi­
naria. Più ancora, questa fusione di piani si avverte nella 
« Nuova Eloisa » e nelle tipiche « Réveries du promeneur 
solitaire ». I Romantici, in ispecie quelli tedeschi, ri­
prendono genialmente questo motivo. « In essi lo spirito 
ama avvolgersi in una vita di sogno. Sembra anzi che 
s’appressi con misteriose influenze, nella nostra vita, un 
mondo superiore chiuso al mero sapere concettuale, rive- 
lantesi a noi per via di accenni e di oscuri presentimenti: 
la vita e l’essere nostro acquistano così un carattere sim­
bolico. Le cose sono nel fondo loro un alcunché di più 
e di meglio di ciò che esse immediatamente esprimono. 
Così, per esempio, Novalis, fa consistere il Romantici­
smo nel dare alle cose ordinarie un aspetto misterioso, 
al noto la dignità dell’ignoto, al finito la parvenza del­
l’infinito». (Rudolf Eucken: «La visione della vita nei 
grandi pensatori »).
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Scriveva appunto Novalis: « Il mondo deve esser reso 
romantico, poiché soltanto così ritroverà il suo significato 
originale. Rendere romantico, romani icizzare, non è altro 
che un potenziamento qualitativo. La parte inferiore del­
l’essere viene identificata, mediante questa operazione, 
con la parte superiore ». E ancora: « Ogni cosa che si 
vede è legata all'invisibile: ciò che si ode, all’lnudibile, 
il sensibile al Non-Sensibile. Così, forse, il pensabile al 
Non Pensabile ». (Alles Sichtbare haftet am Unsichtba­
ren - das Hörbare am Unhörbaren - das Fühlbare am 
Unfühlbaren. Villeicht das Denkbare am Undenkbaren: 
dai « Frammenti di Letteratura »). Stupende e musicali 
immagini, di un perfetto contrappunto platonico, che au­
torizzano a dire come lo stesso Goethe nelle ultimissime 
battute del « Faust » — le quali sembrano un'eco fedele 
di questo ricamo di Novalis — sia tornato anch’egli, dopo 
l’esperienza del classicismo, alle fresche e pure fonti del­
l’incomparabile «idealismo magico».

Il fatto è che, in Occidente, nessuno più dei Roman­
tici ha saputo far valere la seconda vista propria del Ter­
zo Occhio. E, quand'anche ciò fosse avvenuto in un modo 
più implicito che non esplicito, il risultato non cambia 
ed ha una pari efficacia. Sulla ricostituzione di quest’or­
gano, abbiamo già ricordato numerosi esempi tradizio­
nali e, tra questi, il libro profetico di Ezechiele. In Orien­
te, negli sviluppi del Buddhismo dal « piccolo Veicolo » 
(Hinayana) al « grande Veicolo » (Mahayana) si giunge 
alla culminazione del « terzo Veicolo » (Vajrayana) che è 
il veicolo della « folgore » o anche del « diamante » con 
chiara allusione all’occhio frontale. In queste tradizioni, 
e specialmente nel Tibet, il Bodhisattwa, ossia « Colui la 
cui essenza è Illuminazione », viene spesso raffigurato 
con il terzo occhio frontale, o con simboli analoghi. An­
che il Satori, l’esperienza illuminativa del Buddhismo Zen 
cino-giapponese, è, in fondo, la reintegrazione della vista 
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originaria e del suo organo. Non a caso, poi, l'Arcobaleno 
è detto Iride e l'iride è anche l'Occhio: entrambi, con 
la settemplice perfezione dei loro colori — vivente va­
rietà dell’unica luce —, contrassegnano la vera Chiaro- 
veggenza e consacrano la Saggezza Suprema. Ora, non 
solo il Bodhisattwa è raffigurato con l’Arcobaleno, ma 
il Cristo trionfante dell’Apocalisse viene presentato da 
S. Giovanni, in trono, al centro della Sacra Corona del­
l’iride: inoltre, ambedue stringono nella mano la Fol­
gore. Anche l’Apostolo prediletto fu detto « figlio del 
Tuono ». E, come osservano i maestri dello Zen, vi è fra 
il tuono e la folgore un rapporto metafisico strettissimo 
che li lega a vicenda; onde si può parlare, paradossal­
mente, ma con piena verità, di un Suono della Folgore 
e di un Silenzio del Tuono. Questo Suono-Silenzio-Luce Io 
si può cogliere benissimo in quell’attimo di sospensione 
misteriosa che intercorre tra i due fenomeni celesti.

Nei « Dialoghi » di S. Gregorio Magno (Lib. II-cap. 35) 
si narra di un portentoso miracolo, avvenuto a Monte- 
cassino, che è forse il più grande tra quanti si siano mai 
verificati per un essere umano. Il Venerabile Benedetto 
— vi si legge — si ritirò nel piano superiore della Torre. 
Notiamo che questo fatto è esso stesso un simbolo di 
elevazione: in senso metafisico, è l’ascendere alla Torre 
del proprio Spirito, alla Specola della più alta contem­
plazione interiore. « Ora, mentre Benedetto, l’uomo del 
Signore, prolungando durante il riposo dei Fratelli le 
sue vigilie e prevenendo così il tempo della preghiera 
notturna, pregava il Signore onnipotente stando in piedi 
vicino alla finestra, in quell’ora inconsueta della notte, 
osservando, vide una luce diffondersi dall'alto, fugare 
per ogni dove l’oscurità notturna e divampare in uno 
splendore così grande da vincere — questa luce che ir­
radiava fra le tenebre — la luce stessa del giorno. Ed in 
questa visione successe una cosa mirabile assai: come 

117



egli stesso narrò poi, anche tutto intero il mondo fu 
portato dinanzi ai suoi occhi, come raccolto in un solo 
raggio di sole ». (« Omnis etiam mundus, velut sub imo 
solis radio collectus, ante oculos ejus adductus est»).

Dunque, il raggio divino baciò la fronte di Benedet­
to che vide in Dio e con Dio: ma Benedetto aveva già 
sulla sua fronte la purissima gemma contemplativa, pron­
ta ad accogliere, e capace di fondere, luce su luce. Im­
portantissimo, in questo prodigio, è osservare come i li­
miti dello spazio, del tempo, della causalità, e la stessa 
sfericità della terra, vengano superati di colpo dalla fol­
gorazione intuitiva che va oltre la terza, la quarta e 
ogni cosmica dimensione13.

17.

Possiamo, ormai, riepilogare il discorso che si è fatto 
sin qui sul Terzo Occhio e riallacciarlo a quello prece­
dente Sull’Alfabeto Muto. Riscoprire la Contemplazione 
significa essersi allenati a distinguere tra piano mentale 
della Ragione e piano spirituale dellTntuito. La Contem­
plazione, sia nel suo aspetto speculativo e simbolico della 
Cori side razione, sia nel suo aspetto più proprio e più 
pieno della Adorazione amante, è sopraindividuale e in­
tuitiva e oltrepassa decisamente ogni forma e ogni modo 
di pensiero concettuale. Secondo quello che abbiamo 
più volte ripetuto, dovrebbe essere ormai sempre più 
evidente, sempre più convincente, che il pensiero con­
cettuale si serve solo di parole e rinvia all’alfabeto fone­
tico; invece, la conoscenza contemplativa si serve di sim­
boli, e rinvia aliaifabelo muto o ideografico. Questa ve­
rità che è la chiave di volta del problema e del sistema è 
sempre rimasta più o meno implicita negli autori tradizio­
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nali e — almeno a quanto ci risulta — non è stata mai 
fissata in modo esplicito e categorico. Invece è proprio qui 
la radice di innumerevoli equivoci. Ammettiamo, certo, 
che la conoscenza metafisica può ancora servirsi di pa­
role; noi stessi stiamo parlando. Senonché queste parole 
devono essere state ridotte, in virtù di una vera alchimia 
spirituale, in pure idee nel senso genuino del termine: e 
cioè in segni evocatori, in immagini risvegliatrici, in ge­
roglifici trascendenti ma viventi. In cotal modo, queste 
pure idee non suonano più come i concetti dell'astratta 
ragione, ma illuminano come le visioni dell’occhio specu­
lativo e contemplativo davanti al quale i segni fonetici 
divengono scorie da abbandonare : perché — direbbe 
Amleto — non sono nient’altro che words, words, words ! 
Perveniamo, cioè, alla fremente invocazione di Faust nella 
prima scena notturna del Poema magico: « Oh poter sco­
prire ciò che, nel profondo, tiene insieme l’universo e 
contemplare ogni attiva energia, ogni primitiva sostanza, 
e smetterla di rovistare nelle parole ! » ( « Und tu nicht 
mehr in Worten kramen»).

Giunti a tal punto, la conclusione di questa parte del­
la nostra trattazione sul Simbolismo, dedicata al Terzo 
Occhio, rende più trasparente la prima che trattò del- 
l'Alfabeto Muto. Infatti, solo sviluppando il Terzo Oc­
chio, l'Occhio interiore, l’Occhio del Cuore e della Fron­
te, avviene che l’uomo, il cristiano, può veramente ap­
profondire i tesori nascosti della Creazione Divina; può 
di nuovo scoprirli, disseppellirli, talché in altro modo egli 
tornerà alla visione dell’Eden riconoscendo dovunque la 
Presenza di Dio. Il Libro scritto della Rivelazione sarà 
stato così una propedeutica, una divina pedagogia, per 
poter leggere a fondo nel Libro incantevole della Crea­
zione senza più bisogno di sussidi o commenti. Si avve­
rano, allora, le stupende sentenze scolpite da Angelo Si- 
lesio nel « Viandante Cherubico »: « La creazione è un 
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libro: chi vi sa leggere saggiamente, vi scorgerà ben di­
stintamente il Creatore. - Molti libri, molto peso: chi ne 
ha letto bene uno solo (intendo Gesù Cristo), è risanato 
in eterno. - Se hai con te il Creatore, tutto ti segue: l’uo­
mo, l’angelo, il sole e la luna, l’aria, il fuoco, la terra e 
il ruscello ». Invero, all’uomo rinato non occorre più altro 
L’Universo è per lui un rotolo mirabilmente svolto e gli 
stessi Cieli si aprono e si richiudono come un libro (Ap. 
IV -14). Pur conservando le sue caratteristiche compo­
nenti ideografiche e simboliche, il Liber Mutus diventa 
quello più di tutti parlante. La Trasfigurazione è com­
piuta.

A questo vertice, che è poi quello che l’uomo, vo­
lente o nolente, deve affrontare al momento della sua 
morte — quando non i libri, non le parole o i suoni, ma 
le nude intuizioni dell'Essere lo accompagneranno — 
¡’Albero della Scienza ha dato tutti i suoi flutti e l’Albero 
della Vita rinverdisce quetamente le frondi. A questo li­
vello ultimo, insegnano i maestri dell’Alchimia, l’uomo 
ha il diritto, e forse il dovere, di « distruggere tutti i li­
bri » perché la Stella del Mattino indica ormai la Via e 
irradia il più grandioso Scenario. Ove si consideri che Zen 
significa « Contemplazione », si può pienamente inten­
dere il senso profondo della massima degli Adepti estre­
mo-orientali: « Il testo dello Zen (della contemplazione) 
è l'Universo ». S. Agostino — come già ricordato — pro­
ruppe in una identica esclamazione.

Tale stadio che rappresenta la vetta dell’Ascesi Mo­
nastica — ma solo l’inizio dell’Ascesa Divina — risospin­
ge il Monaco dalla Comunità nel Deserto (cap. LXXIII, 
conclusivo della Santa Regola) perché il Deserto è rigo­
gliosamente fiorito e angelicamente popolato. Di nuovo 
il «Viandante Cherubico»: «La solitudine è necessaria: 
ma, àe non sei d’animo basso, potrai essere in un deserto 
ovunque ». Questa, dunque, che non è più una fuga, ma 
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una conquista totale, è la via dell’Unione — Yoga — 
così indicata in quei testi indù, analoghi ai Libri Pro­
fetici, che vanno sotto il nome di Upanishad: « La Scien­
za inferiore è lo studio dei Testi sacri, i Veda, l’analisi 
delle parole. La Scienza superiore è quella che fa cono­
scere ¡’Essere Eterno. Esso nessuno può vederlo, né avvi­
cinarlo sensibilmente. Egli è presente ovunque e penetra 
in tutto, sottile, inestinguibile, sorgente di tutte le crea­
ture. Esso, gli uomini, possono scoprirlo ovunque, se 
assurgono alla Saggezza ». Ed ecco l’identico ammaestra­
mento, forse ancora più audace e concentrico, che chiude 
con un non plus ultra lo scrigno di gioielli di Angelo Si- 
lesio: « Amico, ora basta. Ove tu voglia leggere ancora, 
va e divieni tu stesso la Scrittura, tu stesso ¡'Essere ».

In altri termini, il Libro scritto della Rivelazione non 
deve formalizzarci; esso, al contrario, deve aprirci alle 
pagine vive del Libro della Creazione e alle pagine non 
ancora scritte dell’inesauribile Autore Divino. L’uomo è 
allora maturo per aggiungere ai due Libri fondamentali 
il terzo Libro, o il Libro della sua Vita, perché questa 
non sarà più una vicenda slegata e individua, ma un 
capitolo « legato con amore in un volume » {Par. XXXIII - 
86) e anzi uno specchio magnifico dell’Esistenza del 
Tutto.

Meritamente i maestri Zen hanno ammirato, nel 
nostro Occidente, il poema goethiano. Ora la crisi di 
Faust comporta, al suo inizio, l’impegno di sciogliere gli 
enigmi con l’approfondimento delle Sacre Scritture; ma 
la sua redenzione, quella che supera anche la gloria dei 
« Fanciulli beati », avviene mediante il Libro dell’espe­
rienza vissuta, dell’esperienza integrale, ivi compreso il 
dolore.

Stremato, è solo al termine che Faust scopre la con­
solante verità: il sogno non è stato vano perché la cosa 
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mortale è specchio dell’immortale e « tutto ciò che passa, 
non è che un simbolo »:

Alles Vergängliche
Ist nur ein Gleichnis

I grandi maestri spirituali dell’oriente e dell'occiden­
te hanno infatti avvertito che questo traguardo ultimo 
lo si può davvero raggiungere solo dopo avere percorso 
l’intera scala, e aver risalito fin sulla vetta la Torre dei 
divini simboli: ossia dei magici specchi, e dei trascen­
denti anelli, del finito e dellTnfinito.

NOTE

1 Ciò non va inteso solo in senso metaforico, ma anche come 
reale struttura morfologica dell’uomo delle origini, molto diversa 
da quella dell'uomo del ciclo attuale. Del resto, persino in certe 
specie animali — in date lucertole tropicali ad esempio — è 
rimasto anche oggi un residuo abbastanza evidente, al centro 
della fronte, che localizza un diverso organo della vista. E’ chia­
ro che non si tratta di cose paragonabili al caso umano; ma è 
pur questo un indizio indiretto della generale diversità di strut­
ture propria del mondo delle origini, sia per quanto concerne 
l'uomo, sia per quanto riguarda gli animali e — si dovrebbe 
aggiungere — i minerali, le piante, e persino la stessa atmosfera. 
Il che, tra l'altro, serve a dimostrare come tutti i calcoli retro­
datati e i pretesi esperimenti sul passato degli scienziati moderni 
che muovono dalle strutture attuali, cadano completamente nel 
vuoto.

Doveroso precisare che ieri, come oggi, esisteva un abisso 
invalicabile tra specie animali e specie umana (zero metamor­
fosi I). Una cosa infatti è l’organo anatomico, un’altra il livello 
delle, sue funzioni. Del resto Origene (e con lui Pico della 
Mirandola) illustrando il Genesi spiegò che l'uomo adamatico 
non aveva corpo né materiale né animale, ma bensì etereo. Solo 
dopo la caduta cosmica gli uomini sono entrati nella forma 

122



ultimale («li rivestì di tuniche di pelle»: Gen. III-21). Il che è 
l'esatto contrario delle fandonie antimetafisiche e della stupidità 
totale (questa sì senza speranza di trasformazione !) degli evo­
luzionisti. Aristotele e financo Schelling ammonirono: le specie 
rimangono fisse. Quanto alla lucertola (radice lux) l'esempio non 
è casuale perché l’architettura simbolica dell'universo non am­
mette soluzioni di continuità, bensì richiami reciproci da inter­
pretare con il soprasenso. E così, in certe raffigurazioni cristia­
ne, la lancia di S. Michele Arcangelo trafigge la testa di una 
lucertola che presta le sembianze a Lucifero. In un senso supe­
riore ciò significa che occorre vincere la tentazione luciferica 
con le armi michelite della verità e della fedeltà, dell’umiltà e 
dell’amore: ma, una volta fatto questo, ci si appropria delle 
virtù occulte del nemico vinto e dominato. Anche la Vergine 
Immacolata (la Natura edenica) schiaccia la testa al serpente: 
infatti, per un equilibrio dinamico di forze cosmiche, i suoi piedi 
non potrebbero poggiare sul vuoto. Inutile ricordare il simbolo 
indo-tibetano e tantrico del risveglio di kundalini, il serpente di 
luce raggomitolato al fondo del nostro corpo, alla base di una 
scala molto simile a quella di Giacobbe: ossia la colonna delle 
33 vertebre che nasconde il luz, l’essenza fluidica e luminosa del- 
l’Uomo primordiale. (Cfr. Gen. XLVII13‘, e, sul luz, l’accenno di 
Leibniz nei « Nuovi Saggi sull’intelletto umano », Lib. II, Cap. 27).

2 I dieci Patriarchi sono perciò i grandi Stadi umani, non 
singoli personaggi; e il Libro sacro non intende far le veci del- 
l’anagrafe raccontandoci l’età di questi vegliardi. Del resto, i 
loro anni possono venir calcolati in molti modi. Ad esempio, 
se si rammenta il criterio esposto nei Salmi che mille anni pos­
sono essere un giorno e un giorno mille anni (LXXXIX-4) le età 
dei Patriarchi calcolate in giorni-anni ci daranno cifre astrono­
miche di milioni e miliardi che si avvicinano alla dottrina in­
dù — espressa nei « Purana » — sui grandi cicli cosmici o kalpa, 
ciascuno di 4 milioni e 320 mila anni. (Cifra essa stessa simbo­
lica che va letta secondo i valori digradanti di 4, 3, 2, 1. Notare 
che il ciclo cosmico di ognuno dei 10 Patriarchi caldei è appunto 
di dodici sare o anni 43.200; cifra che va poi moltiplicata per 
dieci). Non ci sembra che — almeno pubblicamente — un com­
puto del genere sui tempi dei Patriarchi sia stato ancora fatto. 
Naturalmente, ciò non esclude un computo più ristretto che è 
quello che costituisce la così detta « età del mondo dei Giudei » 
— all’incirca di seimila anni — il quale ha lo scopo di fornire 
indicazioni cronologiche, valide per l'escatologia, sul punto fina­
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le del presente ciclo umano. A sei millenni assomma pure la 
Cronologia egizia delle Piramidi che in tal caso ha ispirato gli 
Ebrei. In questo stesso senso, i « sei giorni della Creazione » 
corrispondono ai sei ultimi millenni prima del Giudizio e del 
Trionfo divino (Cfr. Epislula Barnabae, XV-4, ss.).

3 Si confronti, per l’Oriente cristiano, il libro rivelatore del 
jeromonaco Bloom: « L'esicasmo yoga cristiano » (traduzione 
dall'originale francese, ed. Rocco, Napoli 1956). Nei nostri tempi, 
è stata la prima volta che dalla Santa Montagna deU’Athos si 
sia accondisceso a rendere di pubblico dominio, mediante la 
stampa, qualche barlume di queste antichissime tradizioni spi­
rituali risalenti all’Apostolo S. Giovanni c riservate all'insegna­
mento orale. La dottrina athonita dei « centri sottili » corrispon­
de puntualmente — come si vedrà — a quella dei chakras del­
l’india e a quella, analoga, dell’Adamo primordiale custodita da­
gli Ebrei mistici.

4 Ricordiamo che la Restaurazione cristiana, avvenuta nel 
ciclo astrologico dei Pesci, ha assunto per sé questo simbolo; 
inoltre, la chiave di volta del Sacro Nome di Gesù è la Scin al 
centro del Tetragramma Divino (IH-S-WH). La Scin indica, come 
geroglifico, il tridente marino e il suo significato alfabetico suo­
na anch’esso « dente ». Come è ovvio, questa è solo un’applica­
zione orizzontale del simbolo. In senso trascendente, i Pesci si 
riallacciano all’Abisso primordiale su cui scorre lo Spirito Divi­
no. Tale Abisso è il Nun degli Ebrei e degli Egizi: di là erom­
perà il Verbo Rivelatore, Ordinatore e Salvatore che ha il potere 
di regolare le Acque superiori e le inferiori, ossia le essenze ce­
lesti universali e le forme individuali umane. Non a caso Gio­
suè — l'immediato successore di Mosè che anticipa fin nel Nome 
il tipo del Messia — è detto « figlio di Nun ». In questo supe­
riore senso la Scin è allora il geroglifico del Trimundio stretto 
nelle mani del Cristo Eterno. A sua volta, Pideogramma astro­
nomico dei Pesci raffigura due pesci, legati per bocca da un 
filo, dei quali l’uno nuota nelle acque superiori e l’altro nelle 
acque inferiori. La tribù sacerdotale di Levi — cui apparteneva 
Mosè — ha il contrassegno dei Pesci. Mosè è il « Salvato dalle 
acque »: Gesù è il « Salvatore ».

Questo senso più alto e più ampio del simbolismo dei Pesci 
e dell’elemento Acqua non esclude, ma include, un senso più 
ristretto proprio della Storia cosmica, ossia il legame salvifico 
tra la caduta atlantica del Diluvio e la reintegrazione mosaico­
cristiana che attua il recupero, il « salvataggio » dei preziosi va- 
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loii che l'umanità aveva perduto nell'oceano. I due sensi, slori- 
Mitosinico e mistico, si riannodano in questo: lo straripare delle 
.uque è sempre possibile, spiritualmente parlando, nell'interno 
dell’uomo. A ciò si rimedia, appunto, con il rito del Battesimo 
i he è, al tempo stesso, purificazione e uscita dalle acque. l.a 
Salvezza inseritasi nella Storia è perciò anche il tipo della Sal­
vezza eterna.

Per i dati ellenici e greco-cristiani, importante, seppure ap­
pena abbozzato, è il lavoro di G.R.S. Mead: « La dottrina del 
i orpo sottile nella tradizione occidentale », Astrolabio, Roma
1969. Sull’eredità del Monte Athos si è già citata un’opera rive­
latrice. Del corpo sottile discorre Leibniz nel già citato Lib. Il, 
< np. 27 dei « Nuovi Saggi ».

Circa l’Alchimia e gli Alchimisti la letteratura è vastissima 
<• ci limitiamo a segnalare opere sicure e di maggiore rilievo: 
Giuliano Kremmerz, «Dialoghi Sull'Ermetismo», voi. Ili della 
Opera Omnia edita dall’universale di Roma, 1957; J. Evola, « La 
tradizione ermetica », Laterza, Bari 1948; Réne Guénon, « La 
(¡rande Triade», Atanòr, Roma 1951 (con uno studio particolare 
Sull'Alchimia cinese); • Titus Burckhardt, «L'Alchimia», Borin- 
ghicri, Torino 1961; Mircea Eliade, «Il mito dell'Alchimia», Avan­
zini e Torraca, Roma 1968; M. Caron e S. Hutin, « Les Alchimi- 
stes », Editions du Seuil, 1959. Di valore meramente documen­
tario è la «Storia dell'Alchimia » di E. J. Holmyard, Sansoni, 
l irenze 1957. Piene di riferimenti alchemici sono le ben note 
opere qabbalistiche di Elifas Levi, altresì importantissime per 
l'interpretazione ermetica del Tarocco. A questo proposito si deve 
segnalare il libro classico di Oswald Wirth: « Le Tarot des ima- 
giers dii Moyen Age », Tchou éditeur, 1970 (l’opera raccoglie an­
che l'insegnamento del celebre Stanislao De Guaita). L’editore 
I J. Pauvert ha ristampato, dalla prima edizione di La Rochelle 
del 1677, il più originale libro geroglifico europeo, ossia il Mutus 
l.iber: cfr. « L’Alchimie et son livre muet », Parigi 1967, con 
commento di Eugène Canseliet, discepolo del grande e misterioso 
ermetista cristiano Fulcanelli. Sempre a cura del Canseliet, è da 
segnalare: Basile Valentin O.S.B., « Les douze clefs de la philoso- 
pliie», Ed de Minuit, Paris 1956. Significativo lo studio su Boehme 
alchimista, scritto da par suo da Sédir e pubblicato in « Rosa­
croce, Illuminati e Mistici », Rocco, Napoli 1956. Del tutto erro­
nea è invece la « Psicologia e Alchimia » di C. Jung, Astrolabio, 
Roma 1950, libro viziato dalle prospettive antimetafisiche e sov­
vertitrici della Psicologia analitica; per una puntuale confuta­
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zione si legga la già citata opera di Burckhardt. I continui tra­
visamenti di Jung nel campo delle dottrine tradizionali e orien­
tali sono stati, del resto, autorevolmente rilevati anche dal Su- 
zuki, dal Guénon, dalI'Evola. Infine, una considerevole edizione 
del «Corpus Hermeticum » in quattro volumi, col testo greco 
a fronte e dottissimo esame critico, è quella curata dal Padre 
J. Festugièrc O. P., Les Belles Lettres, Parigi 1954.

6 II Dottore delle Genti ha parlato notoriamente di un soma 
psichikòn e di un soma pneumatikòn (I Cor. XV-44). Meno os­
servata è l'analoga relazione di S. Pietro con la dottrina del 
corpo sottile. Negli « Atti degli Apostoli » è scritto che si dispo­
nevano nella piazza gli infermi affinché l'Apostolo li guarisse con 
la sua ombra: « ut, veniente Petro, saltem umbra illius obum- 
braret quemquam illorum, et liberarentur ab infirmitatibus suis 
(V-16). Ora questa ombra — in greco skia — non è altro che la 
vivificante « aura » dell’Apostolo, la proiezione radiante, eterea, 
dei suoi corpi sottili. Infatti, allorché il «corpo psichico» viene 
spiritualizzato, è questo stesso che emana una forza vitale risa­
natrice che guarisce coloro che la Provvidenza ha già eletto dal­
l’alto: beninteso, la Grazia è sempre divina e concessa nei cieli, 
ma l'operazione in terra avviene per il canale dell’aura, o «um­
bra », di un uomo di Dio. Del resto, anche nell’Annunciazione 
alla Santa Vergine vien detto dall’Arcangelo Gabriele: « et virtus 
Altissimi obumbrabit (episkiàsei) tibi » (Lue. 1-35). Qui è evidente 
che l’ombra non è quella fisica del corpo denso, ma appunto 
l’aura radiante che racchiude, in forma di nube luminosa, una 
forza divina che discende dall’alto e che si trasmette, mediante 
il veicolo degli involucri eterei, all’organismo biologico umano. 
Nella Filocalia — che è la millenaria Summa spirituale dell’Orien- 
te cristiano e del Monte Athos — è raccolto un prezioso insegna­
mento tradizionale di S. Massimo sulle cause che cambiano lo 
stato del corpo denso e che influiscono, per il bene o per il male, 
sopra la Mente: «Gli Angeli cambiano lo stato del corpo con la 
parola, i demoni con il contatto, Varia con le sue variazioni » 
(art. 92).

7 Secondo una terminologia ormai abbastanza diffusa tra i 
cultori di studi spirituali, vi sarebbe da distinguere tra un corpo 
eterico detto più semplicemente « doppio » — ossia duplicato 
radiante della forma fisica densa — e un «corpo astrale». Que­
sto, con nome più antico e più classico, è appunto il « corpo 
sidereo » o « psichico ». Osserviamo che la sostanza di cui sono 
intessuti tutti i corpi sottili — comunque denominati — è pur 
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•.«•inpre ì'Etere vibratorio (« Akasha ») in qualità via via più rare- 
l.itle e via via più iperfisiche. Onde, per semplificare e per unifi-
< are i principii, si potrebbe parlare: A) di «doppio eterico»; 
H) di «corpo etereo» nel senso del rivestimento astrale o side- 
ico dell'Uomo. Qualora, invece, si voglia insistere sulla distin­
zione anche terminologica delle due entità, la dizione «corpo 
'.idcreo» è da preferire a «corpo astrale» per più motivi. Tra 
l'altro, se si ricorda l’etimologia di «desiderare» e «considera­
le ■■ che indica un cadere dalle Stelle o un risalirvi, l’espressione

corpo sidereo» può meglio lumeggiare questa duplice virtua­
lità di caduta o di ascesa, perché mostrerebbe come uno stesso
< entro possa agire quale « forza desiderante » ovvero quale « for­
za considerante».

L’essenza psichica deH’Anima risiede appunto nel Desiderio 
(Kama) e si sa che, misticamente, il riassunto del Decalogo 
mosaico è in due semplicissime parole e in due ingiunzioni erga 
omnes et erga omnia espresse in senso assoluto: Non desiderare. 
(Un'ulteriore riduzione sta nella semplice particella ebraica Lo: 
ossia « Non »). Tale comando è identico a quello yoghico sulla 
estinzione della sete passionale, radice del vortice delle forme. 
Si deve infine rammentare che i cosiddetti corpi sottili sono più 
precisamente degli involucri (in sanscrito « astucci » intercompe- 
netranti, foderi sovrapposti). Il vero corpo perfettamente orga­
nizzato è uno solo, quello fisico. In tal caso, si può comprendere 
che il « doppio » è un « involucro etereo-fìsico »; il corpo sidereo 
è un « involucro etereo-psichico »; e la stessa razionalità e men­
silità rappresentano un « involucro etereo-mentale » ancora tinto 
di soggettività e di parzialità. Ci si libera dagli involucri allorché 
si ascende al principio buddhico ossia al puro Intelletto. Tutti 
gli involucri hanno al loro centro ITO e quindi costituiscono la 
Individualità (Stato Umano) che può essere ricapitolata da Ma- 
nas. Con la Buddhi o Intelletto oggettivo si sale al NOI e opera 
la Personalità spirituale, questa sì veramente imperitura (Stato 
Angelico). Con ¡'Alma si culmina nel SÈ divino, universale ed 
eterno.

8 Un equivoco che va subito chiarito riguarda la questione 
della innegabile somiglianza tra il sistema dei « sette centri » 
invisibili e il sistema settenario delle glandole endocrine. I cul­
tori moderni della Medicina psicosomatica e quelli della cosid­
detta « Astrologia scientifica » (molto arbitraria rispetto alla 
Cosmologia sacra e all'Astrologia tradizionale) tendono a pren­
dere un abbaglio scambiando corrispondenze con identità. Si 
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dimentica che il sistema glandolare riguarda semplicemente il 
piano dell’Ordme biologico; laddove i « centri » concernono la 
Dimensione sottile e non fisico-biologica. Certo, una corrispon­
denza esiste, ma in un senso gerarchico discendente. Ossia, i 
centri sottili più che agire direttamente sugli organi fisici ele­
mentari, agiscono sul sistema biologico endocrino che, a sua 
volta, stimola i piani inferiori e più esterni del Corpo. In altre 
parole, la glandola del timo dipende dalla regione sottile timica; 
la glandola tiroidea dipende dal centro bucco-laringeo; l’ipòfisi 
non è il Terzo Occhio ma dipende da questo; e così l’epìfisi non 
è la Corona ma ne dipende. (Onde l’errore di Cartesio che aveva 
collocato l’Anima nella Glandola Pineale !). Solo in un senso di 
analogia si possono così intendere certe pitture dei Faraoni e 
di Iside e Osiride in cui è riscontrabile, sul capo, il disegno del- 
l'Epìfisi. In realtà la Glandola Pineale è un organo visibile di 
collegamento con il centro superiore invisibile; per tanto, nella 
iconografia sacra essa è tenuta presente perché idonea a raffi­
gurazioni analogiche. Ieri, siffatti insegnamenti tradizionali era­
no noti ai Benedettini che, nel secolo IX, fondarono la Scuola 
Medica Salernitana; oggi, un Benedettino dell’Abbazia di Maria 
Laach — il Padre Matthias Corvin von Krasinski — è stato 
autorizzato dal suo Ordine a istruirsi da maestri del Tibet 
per ristudiare i principii della costituzione occulta deH’Uomo e 
ritrovare la Medicina sacra che ne deriva.

9 Ps- CIX secondo il testo dei Settanta seguito a preferenza da 
Ireneo: «prò eosfòrou exeghénesa se»; qui accolto anche da 
S. Girolamo: « ante luciferum genui te ». Ireneo aggiunge e vi 
ricollega una variante molto notevole da lui attribuita a Gere­
mia: « Prima della stella di Venere ti ho generato, prima del 
Sole è il tuo nome ». (Citiamo dalla « Dottrina Apostolica » tra­
dotta dall'armeno dal compianto amico Ubaldo Faldati - Ed. 
Cantagalli, Siena 1968, cap. III-43, 48).

La Stella del Mattino o Lucifero è appunto Venere; quanto 
al Sole, esso è il segno dell’Arcangelo S. Michele. Ciò significa 
che il Figlio può assumere l'aspetto della Stella del Mattino o 
anche del Sole, ma la sua origine, la sua autorità (il « nome »), 
la sua essenza, precedono e sopravanzano tutto. Invero, solo sul 
Capo del Divino Gesù si fermò, a guisa di Corona, la Stella dei 
Magi. Qual è allora il senso della proclamazione apocalittica 
(XXII-I6): Ego sum stella splendida et matutina? Se ben si os­
serva, l’intero ciclo del Nuovo Testamento si apre e si chiude 
con due grandi quadri stellari: all’inizio del Vangelo di Matteo 
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la Stella dei Magi, e al termine dell’Apocalisse di Giovanni la 
Stella Matutina. Tra queste due stelle, tra questi due muti e 
significanti geroglifici celesti, è dipinto e si svolge tutto il Mi­
stero Cristiano. Il senso è il seguente: il Figlio di Dio è, per se 
stesso, l’incoronato per eccellenza al di là e al di sopra di tutte 
le Stelle del Firmamento; ma, al compimento della sua missione 
terrestre, Egli si rivolge ai fratelli minori con quel titolo a cui 
essi medesimi sono chiamati. Quasi a dire: « diventate come 
una Stella del Mattino - quanto alla mia Corona, ve la porrò alle 
volte sul vostro Capo, con stelle, con rose, o con spine».

Non altrimenti, al termine del suo viaggio celeste Dante, il 
poeta della rosa, diviene alfine una stella (Par. XXXIII-143-45): 
« Ma già volgeva il mio desiro e il velie - Sì come rota ch’ugual- 
inente è mossa - L’Amor (lo Spirito del Verbo) che move il Sole 
(il Cristo eterno e per lui Mikael) e l’altre Stelle (gli Angeli e gli 
Uomini angelicali) ».

10 Questo è anche l’insegnamento di due grandi maestri del- 
l’Ermetismo cristiano: il monaco benedettino medievale Basilio 
Valentino e il suo lontano discendente Fulcanelli, l’enigmatico 
compositore del capolavoro « Le Mystère des Chatédrales » pub­
blicato nel 1926 in Francia dopo che il suo autore — dall'identità 
sconosciuta — aveva lasciato il mondo senza rumore, fedele alla 
divisa iniziatica: Scire, Posse, Audere, e — soprattutto — Tacere.

11 Sulla corrispondenza unitaria fra Terzo Orecchio e Terzo 
Occhio, torneremo più diffusamente nei prossimi capitoli.

12 Cfr. Christmas Humpreys, « Il Buddismo », Ubaldini, Ro­
ma 1964 e, dello stesso autore, «Lo Zen», ibidem, Roma 1963, in 
cui l’episodio è narrato con qualche variante. Su Joshu v. anche 
D. T. Suzuki, « Introduzione al Buddismo Zen », Ubaldini, Roma
1970. Cogliamo l’occasione per ricordare che lo Zen, pur svilup­
pandosi dal Mahayana, risente molto più gli influssi della Meta­
fisica e dei Metodi spirituali del Taoismo cinese. A questo pro­
posito, sarà interessante rilevare alcune somiglianze tra il Fran­
cescanesimo primitivo e le concezioni intuitive di Esperienza 
totale del Taoismo e dello Zen. Quest’ultimo, fiorito specialmente 
in Giappone, con il suo vigoroso carattere affermativo di ilare 
fusione con l'Universale ricorda, ad esempio, la vita e i detti 
di un frate Egidio o di un Jacopone da Todi. Interessante è poi 
il giudizio del Suzuki — forse il massimo maestro Zen degli 
ultimi secoli — su Goethe e su Nietzsche: secondo lui sarebbero 
questi, nell'intero corso dell'occidente, quelli che più avrebbero 
intravisto il livello dello Zen. Qui si potrebbe osservare che sia 

129



il Faust sia il Zarathustra si ispirano entrambi alle radiose tra­
dizioni iraniche: e non a caso vi è una connessione profonda tra 
la luce patriarcale dell’Iran e la luce guerriera del Sol Levante. 
Del resto, anche nel Francescanesimo primitivo rivive l'ottimismo 
iranico originario e mazdéo che non ha niente da vedere con le 
tarde degenerazioni dualistiche proprie dei manichei. Parsismo, 
Taoismo e Zen da una parte, Cristianesimo serafico francescano 
dall’altra, hanno, in fondo ,lo stesso culto per il Gran Libro della 
Natura o Liber Mundi. L’antica massima: « L'universo è il testo 
dello Zen », tenuto conto che « zen » significa « contemplazione », 
può essere intesa appunto nel senso che l’Universale è il vero 
libro vivente dei Contemplativi arcaici, dei Contemplativi d’istin­
to, quelli che sanno superare di slancio l'apparenza più o meno 
drammatica degli opposti perché vibra possente, nei loro cuori, 
il canto della totalità.

13 E opportuno continuare il racconto per esteso al fine di 
meglio intendere il commento sapientissimo che ne farà S. Gre­
gorio. « Come il venerabile Padre infiggeva intento e acuto lo 
sguardo negli splendori di quella luce smagliante, vide l'anima 
di Germano, vescovo di Capua, trasportata in cielo dagli angeli 
dentro un globo di fuoco. Volendo allora prendersi un testimo­
nio a così grande miracolo, ripetutamente, due, tre volte, chiamò 
per nome il diacono Servando con forti grida. Questi, turbato 
a quel clamore, insolito in un tal uomo, andò su, guardò, vide 
stupefatto l’ultimo affievolirsi di quella luce miracolosa ». In­
viato un monaco, da Cassino a Capua, questi appurò che il beato 
transito del vescovo Germano era avvenuto proprio in quell’istan­
te. Pietro, l’interlocutore del Dialogo gregoriano, interroga il 
maestro: « Miracolo grande e sommamente stupendo ! Ma che 
vuol dire che dinanzi agli occhi di lui tutto il mondo fu presen­
tato come raccolto sotto un sol raggio di sole ? Siccome non ne 
ho mai avuta esperienza, neanche me lo so immaginare in qual 
maniera possa avvenire che il mondo sia veduto tutto insieme 
da un uomo solo ». Gregorio così risponde: « Tieni per principio, 
Pietro, questo che ti dico: per l'anima che vede il Creatore, ogni 
creatura è una ben piccola cosa. Quando essa vede qualche ba­
gliore, anche il più piccolo della luce del Creatore, ristretto 
diventa agli occhi suoi tutto ciò ch’è creato; perché la luce stessa 
dell'intima visione dilata la capacità della mente, la quale tanto 
si espande in Dio da innalzarsi al di sopra del mondo; anzi l’ani­
ma di colui che vede, trascende anche se stessa. Rapita nella 
luce di Dio al di sopra dei propri limiti, ne è dilatata nell’inti- 
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ino e, quando sollevata in alto riguarda al di sotto di sé, com­
prende quanto angusto sia tutto quanto la sua natura terrena 
non poteva comprendere. Perciò l'uomo che fissando il globo di 
fuoco vedeva anche gli Angeli che tornavano in cielo, certamente 
non poteva veder queste cose se non nella luce divina. Che 
meraviglia, dunque, che abbia veduto raccolto dinanzi a sé il 
mondo, poiché sollevato nella luce della mente era fuori del 
mondo (« qui sublevatus in mentis lamine extra mundum fuit ») ? 
Quando si dice che il mondo era raccolto dinanzi ai suoi occhi, 
non è detto che il cielo e la terra fossero impiccoliti, ma che era 
dilatato lo spirito del veggente (« sed videntis animus dilataius »), 
il quale, rapito in Dio, potè senza difficoltà vedere tutto ciò che 
è al di sotto di Dio. In quella luce, dunque, che splende ai suoi 
occhi esteriori, v'era una luce interiore per la mente (« lux inte­
rior in mente fuit ») che, rapito in alto lo spirito del veggente, 
gli mostrò quanto anguste fossero tutte le cose terrene ». Cfr. 
l’edizione bilingue, a cura delle Benedettine di Viboldone, San 
Giuliano Milanese 1947, del II Libro dei Dialoghi; per l’edizione 
integrale v. « Gregorii Magni Dialogi - Libri IV », Istituto Storico 
Italiano, Roma 1924.
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IV

SCRITTURA E PITTURA

18.

Si è più volte parlato dell’esistenza di tre Libri Di­
vini e si è insistito sul richiamo vicendevole dei primi due. 
Benché possa sembrare strano, per chi coltiva i valori 
religiosi e siasi appunto formato sulle sacre pagine, il 
primo Libro Divino — La Creazione — è più importante 
del secondo, La Rivelazione.

Vi sono Libri rivelati — di maggiore o minore pu­
rezza — presso tutti i popoli e in tutte le lingue. La 
Sapienza ha abitato dovunque. E gli uomini più eletti 
dei vari popoli sono stati scelti come interpreti sacri, 
più o meno ispirati, delle Rivelazioni positive. Ma il 
primo Libro Divino non è stato scritto da un uomo, né 
per mano o per mezzo d'uomo. Si è detto e spiegato che 
questo Libro celeste è stato iscritto, cioè scritto tutto 
dal di dentro. Quando si è istruiti ed educati dai sacri 
Libri della Rivelazione, si diviene progressivamente ma­
turi per scoprire il senso arcano e primigenio racchiuso 
nel Libro della Creazione. È allora che la Creazione 
si svela direttamente e immediatamente, come per ma­
gico .contatto, nella certezza della Presenza Divina.

Ma — come sappiamo — vi è anche un terzo Libro 
Divino o, più esattamente, il Libro Teandrico della Vita.
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In realtà, anche il secondo Libro è « teandrico », ma 
in senso discendente « divino-umano ». Il terzo lo è in 
senso riascendente « umano-divino »; e qui l’operazione 
teandrica ha la massima efficacia. Questo terzo Libro 
è non meno importante del primo e del secondo. Anzi, 
lo si può considerare come l’effettiva prosecuzione del 
primo, di là da una certa parentesi rappresentata dal 
secondo. Lo scopo della Rivelazione è di rinnovare la 
Creazione primeva o, più precisamente, di rinnovare noi 
stessi e il nostro modo di vedere riportandoci alle pure 
Origini: «emitte Spiritum tuum et creabuntur, et reno- 
vabis faciem terrae » (Dalla Sacra Liturgia, Vig. di Pente­
coste; Judhit XVI-17; Ps. CHI-30).

Lo scopo della Creazione è la Vita, la Vita universale 
riassunta dall’Uomo, creatura eletta, completa e onni­
comprensiva. L’uomo — Adàm, Purusha — è il compimen­
to e il ricapitolo della Creazione. La Creazione svelata 
dalla Rivelazione ci dà, così, l’Uomo nuovo, l’Uomo re­
dento, il Figlio di Dio, ossia quell’Òmega che riconduce 
all’Alfa.

Giustamente un Monaco Benedettino, terminato il 
suo commento alla Sacra Scrittura, osservò: « E dopo 
l’Antico e il Nuovo Testamento ? Il Libro Divino non 
è ancora chiuso: vi sono altre pagine e queste dobbiamo 
scriverle noi » ’.

Vale a dire: noi dobbiamo, con la nostra Vita, in- 
verare il Libro rivelato e completare il Libro della Crea­
zione. Ora, quest'opera non riguarda, ovviamente, la 
vita effimera con la minuscola, né si compie per mezzo 
di contrastanti lingue e dispersive parole: rigarda, bensì, 
la Vita con la maiuscola, la Vita Una alla quale tutti 
dobbiamo cooperare come agenti divini, la Vita Vera che 
si nutre di puri atti incorruttibili, la Vita Eterna che si 
bea luminosa di sempre crescenti conquiste interiori. 
Questa Vita, sgorgata a profusione dal seno del Padre, 
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viene in terra rischiarata dal Figlio e incoronata, nei cieli, 
dal Divinissimo Spirito.

Si potrebe ricorrere ad una similitudine. Nell’Eden 
— piattaforma perfetta della Creazione — fiorivano i 
due Alberi paradisiaci: l’Albero della Scienza e l’Albero 
della Vita. Dopo la caduta e dopo l’esilio edenico, anche 
la Creazione — avverte Origene — è apparentemente de­
generata. Come sappiamo, la Creazione in realtà rimane 
la stessa: è l’uomo che perde l'occhio della contempla­
zione e che, da un certo momento in poi, vede tutto 
deformato. La Creazione si ispessisce, si solidifica, ma 
solo impropriamente: sono gli organi umani che non 
sanno più trasfigurarla. In questo stesso senso la « fine 
del Mondo » e « i nuovi cieli e la nuova terra » sono la 
fine dell'errore e deH’illusione, dell’ottenebramento e 
deH’ispessimento. La fine è soltanto una Grande Trasfi­
gurazione universalmente valida. Il che non toglie che 
ciascun fedele possa e debba compiere prima, e per 
suo conto, una trasfigurazione più in piccolo. Non a caso 
a S. Paolo, folgorato sulla via di Damasco, appunto cad­
dero «le squame dagli occhi» (Act. IX-18).

Ad ogni modo, è certo che l’Umanità deve ripercor­
rere un faticoso cammino per recuperare, con l’Albero 
della Scienza, l’Albero della Vita. Il primo è, simbolica- 
mente, l’Albero di Fico: onde le foglie che ricopersero i 
due Progenitori biblici e il miracolo evangelico del fico 
che si seccò (Matth. XXI -19). Il secondo è l’Albero mes­
sianico dell’olivo. Nel Venerdì Santo, a poca distanza 
di tempo e di luogo, morirono sui due Alberi, in modo 
opposto ma convergente, Giuda e Gesù. È un perfettissi­
mo simbolo che non è stato meditato a sufficienza. Muo­
re la Scienza e chi ci si trova legato, ma risorge la Vita 
con il trionfo dell’olivo. Ottimamente S. Bonaventura 
dichiàrò — in un’epoca di controversie tra Scienza e 
Fede e di incipiente idolatria scientifica — che nell'Eden 
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l'Uomo conosceva d'intuito senza bisogna della Scienza. 
Il Dottore Serafico — il quale nel l’iconografia viene 
sempre raffigurato ai piedi dell’Albero della Vita — fu 
vicinissimo a un esempio di Uomo estatico, S. France­
sco, che ricreò per sé e per i suoi un nuovo Eden.

Tornando ai princìpi già esposti, ricapitoliamo i di­
scorsi fatti sin qui. Secondo una facile e comune espe­
rienza di tutti i giorni, la Vita non si articola tanto in 
parole, quanto in atti. La Vita, la Vita di ogni uomo, 
dell’umanità intera, è una Scena. Certamente, numerose 
parole vengono pronunziate in questa Scena. (E di quan­
te ci pentiremo ! Lo avverte anche l'aureo Libro del- 
V Imitazione: verremo giudicati non per quello che ab­
biamo letto o che abbiamo detto, ma per quello che avre­
mo fatto e per come l’avremo fatto). Tuttavia, nonostan­
te l’intermezzo delle parole, quello che più conta è l’azio­
ne scenica per se stessa. La quale è muta, ma pur sempre 
densa di significati espressi dal gesto e rivissuti nell’in­
timità del cuore. Anche al momento della dipartita — 
come tutte le Tradizioni insegnano e come rivelano prin­
cipalmente il Libro egiziano e il Libro tibetano dei Morti 
— davanti agli occhi tremuli del defunto scorre fulmi­
neamente, come nelle rappresentazioni di un film, l’intera 
scenografia della vita: così quella passata e incancella­
bile, ormai fissa, così quella fluida contenente le possi­
bilità della vita futura, e presentata, alla nostra scelta, 
come negli scorci di una « anteprima ». Ogni cosa ci ap­
parirà allora come adesso ci appare nel sogno.

La Vita è, per tutto ciò, la traduzione in atto del- 
l’Alfabeto ideografico iscritto nella Creazione. Onde la 
Vita vissuta è, più di ogni parola, il migliore commento 
al programma che ciascuno recita a soggetto. Se le stesse 
Parole rivelate dai Profeti e dal Verbo non si traducono 
in potenza di Vita, tutto diverrebbe inutile e vano. Per­
ciò, il punto di arrivo è la Vita. Noi dobbiamo sapere 
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pei- vivere, non viceversa. La Sapienza di vita si chiama 
Amore.

Se dunque consideriamo in profondità lo spirito dei 
due Testamenti, troveremo che il Vangelo non è — come 
si crede — solo la continuazione o l’appendice del primo 
di essi. Come Gesù in persona definì il Precursore, Gio­
vanni Battista, « più che profeta », così deve dirsi che 
il Vangelo è « più che Scrittura ». Il « buon Annunzio » 
c’introduce immediatamente in una dimensione supe­
riore. Esso non dipende dall’Albero della Scienza, ma 
dall'Albero della Vita. Certamente, la Vita contiene in sé 
la Scienza. Non sempre è vero l’inverso, perché può esi 
stere una Scienza morta e una Scienza di morte.

Più importante delle parole pronunziate in terra dal 
Verbo è il fatto (et Verbutn caro factum est - kai o Logos 
sarx eghéneto) che il Verbo si è appunto incarnato. Il 
Verbo è disceso, è penetrato nel mondo, ha abitato tra 
noi. Il Verbo ha attuato la più sublime scenografia uma­
no-divina. L’imitazione di Cristo — di conseguenza — non 
è imitazione di parole e nemmeno di precetti formali e 
staccati, ma l’imitazione della Vita interiore del Verbo 
nella sua totalità inespressa e infinita.

Il centro religioso dell’Antica Alleanza è la Legge, 
è il Libro scritto che deve essere continuamente letto e 
commentato, magari portato indosso, toccato, accarez­
zato. (Ed è grandissima virtù, degna di reverente ammi­
razione). Il centro religioso della Nuova Alleanza non è 
il nuovo Libro scritto, il Vangelo storico, perché questo 
è semplicemente strumentale e fa da scalino all’Evtin- 
gelo Eterno. Infatti l’evangelista Giovanni, così dice al 
suo termine: « Vi sono molte altre cose che Gesù ha 
operato, le quali se si dovessero scrivere ad una ad una, 
credo che il mondo stesso non potrebbe contenere i 
libui che se ne scriverebbero» (XXI-25). Giuliano l’Apo- 
stata reputò questa una vanterìa iperbolica. Nonostante 
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il suo genio, l'imperatore filosofo qui sbagliava. Il Ver­
bo ha fatto e fa tutto, una sua particola estrema può rac­
chiuderlo per intero, ma tutte le cose, pur se insieme 
sommate, non lo esauriscono. Esso le sopravanza sempre. 
Il centro religioso nuovo è proprio il gran fatto divino 
dell’Eucarestia, cioè la pienezza muta del Verbo che si 
nasconde e che si lascia adorare, comunicando l’infinità.

19.

Il Vangelo è, nel suo fondo, veramente una Scrittura ? 
Non sembra. Il Vangelo è la Pittura Divina. E infatti gli 
imitatori di Gesù e del Vangelo debbono non tanto par­
lare e scrivere, quanto dipingere a vivaci colori le linee 
della Vita umano-divina disegnate dal Maestro. Questo 
riconferma e spiega ulteriormente come mai l’essenziale, 
per la imitazione evangelica, non sia la Scienza, ma la 
Vita del Cristo. L’Agiografìa non ha mai avuto tanta im­
portanza come nel Cristianesimo. L’Agiografia è lo stesso 
Cristianesimo. Ascoltiamo l’insegnamento fulgido dei Pa­
dri d'Oriente, espresso nell'incomparabile Filocalia che 
significa Amore della Bellezza, di quella Bellezza che è 
il fiore della Sapienza e l'aroma della Santità celeste. 
Questo nome — « Filocalia » — ha in verità un valore 
profondo che va meglio illustrato. Nella versione dei 
Settanta non è detto che la Luce era « buona », ma che 
la Luce era « bella »: kai eiden o Theòs to fós oti kalòn 
(Gen. 1-4). Nel Sufismo islamico la spiegazione del­
l’origine dell’universo è così data: « Io ero un tesoro 
nascosto di Bellezza e volli manifestarmi ». Nel medesi­
mo senso puramente metafisico, per cui la Bellezza su­
prema supera effettivamente ia dialettica dualistica del 
bene e del male, Nietzsche dirà, nella « Origine della Tra­
gedia », che l’unica plausibile spiegazione della genesi del 
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tutto risiede in una giustificazione estetica di ordine 
oggettivo e superiore.

Scrive dunque la Filocalia: « Quando il pittore è 
intento a fare il ritratto del re, ne deve avere davanti il 
volto, cosicché quando il re posa davanti a lui, con abi­
lità e grazia lo ritrae; ma se il re è girato dalla parte op­
posta, il pittore non può compiere l'opera sua, perché il 
suo occhio non ne vede il volto. Così Cristo, pittore per­
fetto, dipinge i lineamenti del suo volto di Uomo Cele­
ste su quei fedeli che sono verso di lui costantemente 
orientati. Se qualcuno non lo fissa di continuo, disprez­
zando ogni cosa a lui contraria, non avrà in se stesso 
l’immagine del Signore disegnata dalla sua luce» (Mona­
co egiziano Macario, art. 10).

Veramente nessun testo ha saputo illuminare meglio 
la quintessenza pittorica del Vangelo e l'evangelismo della 
pittura interiore. In virtù di ciò, collaborando con il di­
vino Maestro, i fedeli giungono a ridisegnare, nella vita 
terrena, il proprio celeste archètipo fissato nella verità 
eterna.

Una conferma di questo grande principio orientatore 
della Filocalia lo si ha nell’antichissima definizione er­
metica secondo cui Thot, il rivelatore del Verbo-Luce, era 
detto « il Pennello Divino ». Certo, in un’epoca altamen­
te ieratica come quella di Thot, in una civiltà di grandi 
silenzi interiori e di intelligenza intuitiva, l'espressione 
« Parola di Dio » adoperata in seguito dai Profeti bibli­
ci, per farsi capire da un’umanità già decaduta, non avreb­
be destato la stessa impressione positiva che provoca in 
noi. Ma non ci si deve fermare all’arco discendente della 
parabola umana. Excelsior ! Poniamoci allora una pre­
cisa domanda che concerne le realtà superiori: nel più 
alto dei Cieli, si parla veramente come uomini di carne, 
o*  non piuttosto si dipingono idealmente i quadri del- 
l’Universo e i tipi degli Esseri con un Pennello invisibile 
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sollecitato dall’intelligenza pura? La risposta è evidente. 
Più vicina a questi metafisici livelli è, perciò, la tradi­
zione anche ebraica che fa di Enoch lo « scriba celeste ». 
Del resto pure i Cristiani, riferendosi alla Superna Vo­
lontà del Padre e alla Sua Provvidenza, ricorrono alla 
più piena immagine dei « disegni di Dio ».

Nel Medioevo occidentale, S. Gregorio Magno rac­
comandava di far comprendere agli illetterati le Sacre 
Scritture ricorrendo all’ausilio dell’arte pittorica, in quan­
to, per intendere un quadro, non si ha bisogno di saper 
leggere e scrivere alfabeticamente. Onde la formula gre­
goriana: « Pictura, quasi Scriptum ». Seno nati, così, i 
capolavori dell'arte cristiana per estendere a tutti, anche 
agli uomini senza lettere, il messaggio della Rivelazione. 
A prima vista, ciò era dunque avvenuto per venire incon­
tro a chi non sapesse e non potesse leggere il libro scritto, 
il libro alfabetico. Ci perdoni ramatissimo S. Gregorio 
Magno cui serbiamo imperitura riconoscenza (in una 
Chiesa a lui intitolata abbiamo ricevuto l’acqua battesi­
male e compiuto i primi passi sulla Via cristiana). Ci 
perdoni, dunque, e ci consenta di sostenere la verità della 
tesi reciproca: Script tua, quasi Pictura. Vale a dire, il 
primo Libro, quello iscritto da Dio, il Libro della Crea­
zione, è una Pittura nascosta; il secondo Libro, quello 
della Rivelazione, si serve di strumenti fonetici per ri­
svegliare, mediante il Suono, l’originaria disposizione alla 
Luce. Con il terzo Libro — ossia con il Vangelo in atto — 
ridivenuti finalmente artisti, noi continuiamo a dipingere 
quello che Dio ha cominciato sulla terra e nei cieli.

A tale livello si può comprendere meglio come Leo­
nardo avesse ragione, quando, nei suoi Trattati sulla Pit­
tura, sosteneva che questa superava ogni scritto. Vi sono 
stati in realtà dei frati-pittori, come ad esempio il Beato 
Angelico, i quali, forse meglio degli esegeti, hanno sa­
puto commentare il Vangelo. In sostanza, i grandi Mae-
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stri del pennello sono stati dei veri prosecutori degli 
Evangelisti, in qualche modo ispirati dall'alto. E il debito 
non già artistico, ma propriamente religioso, verso di loro 
è tanto più grande quanto più, in genere, esso è insospet­
tato e ignorato. Onestamente si deve riconoscere que­
sto: la vita spirituale del cristiano è alimentata, più di 
quanto non si creda, dagli ideogrammi, dalle scenogra­
fie, o addirittura dai geroglifici che la tradizione pittorica 
ha creato.

Qualche esempio ? Ne additeremo uno semplicissi­
mo e alla portata di tutti. La preghiera più diffusa nel 
mondo cattolico, e più cara da secoli alla Cristianità, 
è il Rosario. Essa si compone, come ognun sa, di Ora­
zione vocale e di Orazione mentale insieme congiunte. 
Ebbene, durante la Meditazione, la mente deve rievo­
care tutti gli avvenimenti capitali narrati dal Vangelo. 
Ora, è difficile non ammettere che i quadri ricomposti in­
teriormente, e meditati sin nel dettaglio, non si ispirino, 
qual più qual meno, alle tavole dei grandi maestri. Il che, 
lungi dal rappresentare un’empiria, costituisce invece 
un’autentica tecnica iniziatica posta in atto, magari in­
consapevolmente, dai più semplici fedeli. La complessità 
degli Esercizi Spirituali di S. Ignazio non differisce molto 
da questo criterio. Infatti anche qui, allorché si debbano 
ricomporre idealmente i quadri evangelici in modo di 
sentirsi contemporanei di Gesù e dei pescatori di Cafàr­
nào, è difficile stabilire quanto posto abbiano gli ausilii 
del racconto evangelico e quanto gli ausilii delle pitture 
conosciute e operanti nella memoria visiva. Né è un 
caso che l'espressione indù che indica la Contemplazio­
ne yoghica — Samadhi — significhi alla lettera « racco­
glimento » e « ricomposizione ».

• Del resto, l’intero racconto evangelico è esso stesso, 
nella sua intima essenza, un’infinita Pittura. E interpreti 
profondissimi dell’Evangelo, come Francesco d’Assisi, 
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non solo hanno divinato la magìa di una ricomposizione 
ideale del Presepio, ma tutta la propria esistenza e tutta 
la propria opera hanno informato a una scenografia 
nnbolica del più alto grado e del più lampante splendore. 

( • La cui mirabil vita • meglio in gloria del ciel si cante­
rebbe»: Par. XI-95-6). L’accento di Dante, anch’egli ec­
celso dipintore, non è sulla « dottrina » del Serafico, ma 
sopra la sua scenografia vivente.

Un accenno specialissimo meritano, qui, i monaci­
pii tori dell’oriente cristiano. Gli ieromonaci delle Chiese 
ortodosse hanno sempre seguito delle precise tradizioni 
in proposito. Le celebri Icone miracolose, tanto ammirate 
e venerate dai fedeli d’ogni ceto, non sono state dipinte 
da pittori profani, ma da padri molto avanzati nella vita 
ascetica. Ed essi non si sono limitati, nell’esecuzione 
artistica, ad usare i- colori: ma hanno mescolato, alle 
tinte, acqua battesimale, polveri sacre delle ossa dei 
Santi ed altro ancora. Tale procedimento segreto — tec­
nico e spirituale al tempo stesso — è la ragione occulta 
del carattere carismatico di queste Icone che spesso 
proiettano fulgide e misteriose luci nel fondo della notte, 
l’enomeni straordinari di questo genere non sono da re­
legarsi nelle proverbiali « tenebre del Medioevo »: recen­
temente, negli ultimissimi anni, le Icone han ripreso a 
illuminare l’oscurità delle terre dei Soviet e a preannun­
ziare che il risveglio della Santa Russia è vicino. Del fatto 
si è occupata anche la stampa quotidiana del mondo 
slavo, lasciando attòniti più i pettoruti dirigenti, profes­
sionisti del materialismo ateo, che non gli umili abitanti 
sempre in attesa.

Tradizioni non identiche, ma molto simili, sono tut- 
t’altro che scomparse nell’occidente cristiano pure al 
giorno d’oggi. In una Abbazia benedettina della Sardegna 
vive un magnifico esempio di vecchio monaco-pittore che 
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sa trasfigurare il Primo Libro — la Creazione — con l’arte 
teurgica del Vangelo della Vita2.

Ma tutti i cristiani — in virtù della rinascita del Ter­
zo Occhio — possono e debbono divenire silenziosi e con­
templativi pittori dell’universale Bellezza. Quanto ai Mo­
nasteri, uno sguardo alla Regola Madre e ai Dialoghi di 
S. Gregorio — i quali ne riflettono la vivente attuazione 
nell’esperienza quotidiana — sarà rivelatore e istruttivo. 
Detti testi presentano dei quadri di vita, ordinata giorno 
per giorno e ora per ora; ed essi, come la Liturgia, sono 
armoniosamente sintonizati con il corso del Sole. Nella 
Santa Regola, la descrizione minuziosa di ogni atto, quo­
tidiano ed orario, è perfetta opera di pennello del Mae­
stro c Legislatore spirituale dei Monaci d’Occidente, S. Be­
nedetto: il quale, più che comandare in astratto, concre­
tamente disegna.

La Vita monastica così dipinta, linea per linea e 
attimo per attimo, è essa medesima Luce e Saggezza che 
irradia immediatamente la sua verità senza bisogno di 
concettuali commenti. Che questa Vita sia qua e là in­
tercalata dal coro liturgico, non cambia il fondo sostan­
ziale del silenzio contemplativo in cui si svolge, da parte 
dei Monaci, la divina Pittura dello Spirito intimo. E del 
resto, se la Liturgia è il centro della Vita monastica be­
nedettina, non si dimentichi che la Liturgia è principal­
mente gesto e quindi simbolo tacito. Essa è perciò un 
continuo ritorno, pure attraverso la Parola ed il Canto, 
alla Ideografia archetipica, a quel Silenzio integrale che 
contiene tutte le Parole e infinitamente di più.

20.

Dopo aver inteso come la vita dello Spirito e l’Evan- 
gelo Eterno possano venir concepiti quale Pittura interio­
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re, saranno opportune delucidazioni e indagini sull’arte 
pittorica vera e propria. Tale arte, del resto, è fin dalle 
sue origini — e si dovrebbe dire per essenza — collegata 
e connaturata col simbolo.

La scoperta del mirabile intreccio tra i valori pitto­
rici e i più alti valori religiosi e contemplativi è propria 
del vero fondatore della Scuola Romantica, Wilhelm 
Wachenroder. Nella sua grande e geniale opera del 1797 

Effusioni intime di un fratello laico amante dell’arte 
(- Herzensergiessungen eines kunstliebenden Kloslbru- 
ders ») — l’autore proclama «felici quei tempi» in cui, 
nella corrente della vita, confluivano perfettamente arte 
e religióne; e in particolare l'arte pittorica era ancella 
della religiosità. Per lui i pittori son come degli ispirati 
e le loro opere sono atti di autentica devozione. E del re­
sto — prosegue Wachenroder — Dio medesimo vede la 
Bellezza universale e originaria così come gli uomini ve­
dono l’opera d’arte; per tanto, non solo i sacerdoti, ma 
gli artisti veri, sono beneficati dall’assistenza divina.

Wachenroder, oltre a contribuire alla riscoperta di 
Raffaello, Dürer, e dei grandi maestri del Rinascimento 
italiano o germanico, affonda il suo sguardo nel Medioe­
vo e coglie il suo più intimo segreto nella perfetta fusione 
di Fede, Verità e Bellezza. La sua prematura morte gli 
impedì di esercitare, in pieno, un potente influsso ispira­
tore da lui diretto; ad ogni modo la sua stessa fiaccola 
passerà miracolosamente — quasi per una presenza e 
continuità occulta — nelle mani di Novalis, nuovo jero- 
fante del Circolo romantico di Jena. E pur tuttavia vi è 
una strana incongruenza nell’autore il quale, nell'ultima 
fase del suo messaggio, sembra vacillare per una crisi 
di disorientamento. Wachenroder anticipa, così, quella 
singolare linea di scrittori romantici che passa per Hoff­
mann, Schopenhauer, Nietzsche, e sfocia, più recente­
mente, nell'opera di Thomas Mann. È la linea che mas­
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simamente ha contribuito ad approfondire i valori spi­
rituali della Musica, ma che forse ha esagerato in questo 
campo e in questa apologia, sino a inventare dei miti 
insostenibili, divenuti di banale ripetizione.

Analizzeremo in un successivo capitolo, fino al det­
taglio, questa mitologia musicale e ricondurremo a un 
senso più rigorosamente metafisico la questione o la 
leggenda della Musica. Qui dobbiamo dedicarci a lumeg­
giare lo Spirito della Pittura e a risollevare quest’arte 
alle sue vere altezze. Il processo intimo, ['itinerarium di 
Wachenroder è paradossale. Dopo aver riscoperto proprio 
lui gli arcana Picturae, egli compie un salto acrobatico 
e si lancia a capofitto e ad occhi chiusi nei flutti dionisiaci 
dell'Arte dei Suoni. (Ulisse, più prudente... si fece almeno 
incatenare alla barca, davanti al canto-abbraccio delle 
Sirene ! e S. Ambrogio ne loda la saggezza). Le tappe per­
corse da Wachenroder e da lui additate ai suoi epigoni 
sarebbero dunque le seguenti: la Pittura religiosa come 
vestibolo della Contemplazione, indi la Musica come ab­
bandono dell’intellettualità, infine l'Ascesi e l'Estasi.

Una tale progressione sembrava ovvia ai romantici 
e invece contiene non pochi e non piccoli errori; inoltre 
essa si contenta, troppo presto, di affermazioni superfi­
ciali e non dimostrate, da ammannire subito al pubblico. 
Allatto pratico Wachenroder sembra far sua, ante lit- 
teram, la teoria di Federico Nietzsche, su\\' apollineo della 
Logica, della Geometria, della Poesia, delle Arti Figurative, 
e sul dionisiaco della Musica. La teoria nietzschiana è 
genialissima e, per i banali conoscitori di un Mondo clas­
sico identificato e ridotto a un Olimpo di cartapesta, è 
certamente rivelatrice della Grecia segreta, dell’ Eliade 
notturna ed occulta. Senonché l’autore della «Origine del­
la Tragedia » ha accettato troppo in fretta le sentenze 
senza appello di Schopenhauer, e soprattutto non ha con­
siderato che esiste anche, di là dall’apollineo « inferiore », 
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un apollineo «superiore» che, per intensità di penetra­
zione metafisica, va oltre lo stesso piano dionisiaco-ma- 
l'ico proprio della Musica. Ciò non è invece sfuggito a 
Goethe, poeta e pittore a un tempo, teorico dei colori in 
vita ed evocatore di misteriose luci in punto di morte: 
mehr Lìcht, mehr Licht !

Ma esaminiamo da vicino il maestro intellettuale di 
Nietzsche, di Wagner e di molti altri, ossia Schopenhauer 
in persona. È noto che il pensatore di Danzica abbia po­
sto al supremo vertice la Musica tributandole, invero, 
privilegi e onori d’eccezione. Laddove le Arti, Poesia com­
presa, dipenderebbero dalle Idee, la Musica si porrebbe al 
di là del mondo fenomenico, vigerebbe anche se il mondo 
non esistesse, perché sarebbe un’emanazione diretta della 
Cosa in sé (la Volontà per Schopenhauer). Dunque, noi 
avremmo, di là dal mondo fenomenico, innanzi tutto la 
Cosa in sé: e subito-dopo, allo stesso titolo iperfenome- 
nieo o protofenomenico, la Musica e le pure Idee. L’in­
tero romanzo nasce da un equivoco elementare: il fatto 
che la Musica strumentale (i romantici sono ovviamente 
per questa) faccia senza della Parola e quindi della Lo­
gica dei Concetti, solleverebbe la sua dimensione oltre 
ogni realtà manifestata.

Qui si dimenticano molti princìpi. Anzitutto resisten­
za dell'Alfabeto muto e del Terzo Occhio che sono gli 
strumenti e gli organi della Metafisica pura. Con essi 
— insegnano le dottrine e testimoniano le esperienze 
dell'oriente cristiano e del Monte Athos — si può per­
sino giungere a contemplare la Luce increata, ossia una 
realtà divina che sopravanza ogni Suono e ogni Luce del 
Cosmo. Si confondono qui, inoltre, i tre piani della Ma­
nifestazione universale: ossia il piano fisico e denso, il 
piano intermediario o sottile e magico, e il piano divino. 
Una più sicura conoscenza del Vedanta non avrebbe in­
dotto in errore Schopenhauer. Come fà questi a soste­

145



nere che la Musica oltrepasserebbe l’intero mondo feno­
menico ? La Musica non è la Metafisica. Platone stesso 
la pose come alta, ma semplice introduzione, alla Dialet­
tica dell’Anima spirituale. La Musica supera certamente 
la dimensione del Mondo fisico e si svolge nel piano sot­
tile o magico. Ma proprio per questo motivo, in tale 
dimensione esaurisce il suo sforzo. Viceversa la Poesia, 
la Pittura, o l’arte del puro Pensiero, sostenendosi sulle 
ali dell'Analogia e librandosi tra i Simboli offerti dal 
Mondo denso e in esso operanti come vestigia divine 
(S. Bonaventura), riescono ad ascendere per i cieli e 
a far superare all’uomo sapiente la fascia magica inter­
mediaria: la quale, se può rappresentare un progresso, 
può anche, in non pochi casi, costituire un ostacolo.

Ma, su questo e su altro, abbiamo avvertito che torne­
remo puntualmente. Rileggiamo invece le parole genui­
ne di Arturo Schopenhauer. Troveremo così che proprio 
questo Autore ha intuito il valore ideografico, geroglifi­
co e contemplativo della Pittura e si è servito di essa per 
indicare il passaggio dal Cosmico relativo all’assoluto 
Divino. Dunque, contrariamente a quanto si crede, Scho­
penhauer, considerato l’apologista della Musica, cade 
senz’awedersene in una ciclopica contraddizione che è 
però tutta a suo vantaggio. Al termine del Libro Terzo 
del « Mondo come Volontà e come Rappresentazione » 
— Libro giudicato da molti come il suo capolavoro e 
come il suo contributo più originale alla Filosofia e alla 
Metafisica — Schopenhauer scrive quanto segue. « Que­
st’aspetto del mondo puramente conoscitivo, e la ripro­
duzione sua in un’arte qualsiasi è l’elemento dell’artista. 
Quella pura, vera e profonda conoscenza dell’essere del 
mondo gli si fa scopo di per se stessa: ed egli a lei si 
ferma. Non diviene ella adunque per lui, come vedremo 
nel sfeguente libro accadere per il santo arrivato alla re­
denzione, un quietivo della volontà; non lo redime per 
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sempre dalla vita, ma solo per brevi istanti, e non è an­
cor una via a uscir dalla vita, ma solo a volte un conforto 
nella vita stessa; fin che la sua forza, così accresciuta, 
stanca alfine del giuoco, non si volga al serio. Come 
simbolo di questo passaggio si può considerare la Santa 
Cecilia di Raffaello ».

Questo tema viene ripreso puntualmente, e questo 
pensiero completato, al termine del Libro Quarto e quin­
di alla conclusione dell’opera. « Ma rivolgiamo lo sguardo 
dalla nostra personale miseria e dal chiuso orizzonte 
verso coloro che superarono il mondo. Allora, in luogo 
dell'incessante, agitato impulso; in luogo del perenne 
passar dal desiderio al timore e dalla gioia al dolore; 
in luogo della speranza mai appagata e mai spenta, ond'è 
formato il sogno di vita d’ogni uomo ancor volente: ci 
appare quella pace che sta più in alto di tutta la ragio­
ne, quell’assoluta quiete dell'animo pari alla calma del 
mare, quel profondo riposo, incrollabile fiducia e leti­
zia, il cui semplice riflesso nel volto, come l'hanno rap­
presentato Raffaello e Correggio, è un completo e certo 
Vangelo. La conoscenza sola è rimasta, la volontà è 
svanita ».

È, questa di Schopenhauer, una evidentissima, ma 
anche una felix contradictio. È strano che nessun in­
terprete se ne sia finora accorto. Per esprimere il pas­
saggio dalla superiore Bellezza alla Verità suprema, dal- 
l’Estetica all’Ascesi, dall'Artista al Santo, il pensatore di 
Danzica ricorre al muto linguaggio, luminoso e radian­
te, dei Volti estatici ritratti dalla Pittura: e, in partico­
lare, al simbolo della S. Cecilia di Raffaello. Se osservia­
mo questo quadro, troveremo che gli strumenti musicali 
giacciono inerti ai piedi della Santa, che S. Paolo — il 
maestro mistico — guarda per terra tali inutili arnesi 
con un profondo atteggiamento meditativo, che I’Aposto- 
lo tiene in mano il libro arrotolato e chiuso, mentre la 
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punta della sua spada (simbolo del fuoco sacro e della 
saetta intuitiva, della celeste folgore) tocca i medesimi 
arnesi così, come nella Tradizione iconografica, S. Giorgio 
o S. Michele sono soliti fare per il drago.

Dunque per Raffaello — che meritamente due grandi 
spiriti religiosi come Schopenhauer e Dostoevskij repu­
tarono il massimo tra i pittori — la Musica è vista dalla 
Luce Increata della Contemplazione, dalla Chiarezza del- 
l'Estasi interiore. La Musica è cosmica: la Contempla­
zione è divina. Appare — è vero — tra le nubi la « canto­
rìa » degli Angeli: ma gli occhi della Santa sono fissi al­
trove, si ripiegano, anzi, verso l’interno. Ora, tutto ciò 
è rappresentato in Pittura e sta anche a significare lo 
stesso prevalere della Visione diretta Sull'Audizione, sem­
pre indiretta.

Senza volerlo e saperlo, Schopenhauer ci riconduce 
perciò ai valori intuiti e celebrati da Wachenroder della 
prima maniera. Federico Nietzsche non intenderà subito 
questa lezione sotterranea. Ma forse anch'egli, con l’apo­
teosi della Danza con cui culmina il Zarathustra, ritorne­
rà sui suoi passi. Osserviamo che la Danza può essere 
accompagnata, o no, dalla Musica. In se medesima, la 
Danza della Gioia è liturgia, gesto visivo3.

Una profonda metànoia viene invece operata da 
Edoardo Schuré il quale sembra riprendere i fili spez­
zati da Wachenroder. In una prima fase, il noto esoteri- 
sta alsaziano si era dedicato integralmente alla campa­
gna per il trionfo del wagnerismo. (Non è senza signifi­
cato che Nietzsche si sia invece bruscamente distaccato 
da Wagner). In una seconda fase del suo sviluppo questo 
geniale autore — capace di analisi intellettuali e di sin­
tesi storiche e altresì fertilissimo nel potere di rievoca­
zione — scoprì le tradizioni segrete dei Templi d’ogni età 
e d’ogni luogo. E così, nonostante alcuni errori trascura- 
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Itili di cui è tributario agli schemi acritici del « teosofi- 
ano » a lui contemporaneo, egli divenne un celebre e 
spesso ispirato interprete delle Religioni misteriche. (Sen­
za le mende indicate, Schuré sarebe certamente un clas­
sico della vera Gnosi). Da questo momento in poi, egli 
appoggerà le sue intuizioni trascendenti più felici a una 
continua e penetrante analogia dei simboli pittorici. Il 
che risulta chiaramente in uno dei suoi libri migliori e 
meno contaminato dagli equivoci « teosofistici », inten­
diamo dire nell’opera: « / Profeti del Rinascimento ». I 
nuovi evangelisti sono, per lui, Leonardo e Michelangelo: 
e più ancora — coincidenza sorprendente con Schopen­
hauer — Raffaello e Correggio. Edoardo Schuré ha 
così il merito di averci riportato al punto di partenza 
della Scuola romantica e di aver riconquistato i valori 
iniziatici ed esoterici della vera e grande Pittura.

Il segreto di ciò consiste nel fatto che Schuré, pur 
riconoscendo — e nessuno lo contesta — il senso dioni­
siaco e soprarazionale della Musica, ha saputo implicita­
mente comprendere che l’apollineo inferiore e « forma­
le » della Logica e delle Arti plastiche non è [’apollineo 
superiore e « trasformativo » della Figurazione simbolica 
cui giungono, per distinti versanti dell’unica Vetta, i 
sommi artisti e i sommi poeti, i veri metafisici e i grandi 
santi. Infatti, il dionisiaco è notturno e l’apollineo è 
diurno. Ma — come ricorda Apuleio — vi è anche la ful­
gidissima Luce dei Misteri, o « Sole di Mezzanotte ». E 
questo splendore, nelle grotte di Mitra e più ancora nella 
grotta di Betlehem, vince tutte le stelle. Ma c’è dell’altro. 
Allorché nella sacra caverna del Cuore sia nato il Verbo, 
l'iniziato è tale che il Sole di Mezzanotte o quello di Mez­
zodì sono per lui identici, in quanto il Mondo intero è 
trasfigurato e la Presenza Divina si avverte nel più sem­
plice filo d’erba, nel più piccolo essere, e fin nei più 
modesto episodio della vita d'ogni giorno.
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Non è un caso che il divino Pittore del Giudizio abbia 
avuto in sorte il nome di Michelangelo e che abbia invece 
avuto il nome di Raffaello, o Angelo della Trasfigurazione 
(cfr. Tob. XI-8), il divino Pittore di Urbino. Si tratta 
di Pittori ispirati proprio da alcuni di quei « sette Angeli 
che stanno davanti a Dio» {Tob. XII-15).

L’ultimo grande dipinto di Raffaello è la Trasfigu­
razione; e fu il quadro, in parte incompiuto, che venne 
posto davanti al suo corpo durante le esequie. Il più 
grande maestro della figurazione tende le sue ultime ener­
gie per mostrare che l’Arte pittorica è purissima Idea, è 
Simbolo che trasfigura. Sta qui l’apollineo superiore della 
Luce trasformativa. Infatti, i due grandiosi miracoli si­
milari narrali nella Bhagavat Gita e nel Vangelo, e concer­
nenti la Trasfigurazione di Krishna e di Gesù, si svolsero 
entrambi in pieno giorno « allorché il Sole splende nella 
sua forza ».

21.

L'esame della Pittura ci riconduce, così, al discorso 
iniziale Sull’Alfabeto muto, sull’ideografia e sui gerogli­
fici. Abbiamo già indicato come il più antico libro egi­
zio che costituisce la premessa della Bibbia medesima — 
ossia il Libro di Ermete-Thot — fu appunto inciso in 
geroglifici. Una trascrizione anch’essa ideografica di que­
sto preziosissimo Libro arcaico la si ebbe, in virtù della 
tradizione orale, nella composizione delle 22 Lame, o 
Arcani maggiori del Tarocco. Si è già accennato come i 
22 Arcani corrispondano puntualmente ai 22 Quadri del- 
l’Apocalisse giovannèa. Tale coincidenza è stata dimo­
strata con solare chiarezza da Elifas Levi nel corso delle 
sue Numerose e illuminanti opere. Non è dunque un caso 
che grandi pittori e incisori come Albrecht Dürer si siano 
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ingegnati a ridipingere questi Arcani secondo un'ispira­
zione ermetica e, al tempo stesso, abbiano tentato una 
ricostruzione pittografica dell’Apocalisse medesima4.

Ma più ancora singolare apparirà il ricorso ai gero­
glifici compiuto da due grandi Poeti, l'uno del Medioevo, 
Dante Alighieri, e l'altro dei nostri tempi, Ezra Pound. 
Nel « Purgatorio » di Dante, le anime in ascesa sono chia­
mate a compiere degli stranissimi esercizi spirituali e 
intellettuali. Esse, a scopo di ammaestramento e di ele­
vazione, debbono leggere degli Esempi incisi sul marmo. 
È questa, con tutta evidenza, la lettura geroglifica e quin­
di l’esercizio dell’intuizione simbolica. Solo dopo vi sarà 
una lettura di Esempi per mezzo di voci di Angeli invisi­
bili: e questa è l’ispirazione. Da ultimo, si leggeranno 
gli Esempi nella visione: e questa è l’intuizione intellet­
tuale diretta o « visio intuitiva ». (Cfr. Purg., Canti X, XIII, 
XV e ss.).

Una sorpresa molto maggiore ci riserva Ezra Pound 
che è forse il massimo poeta di Lingua inglese del Nove­
cento. Innamorato dell'Italia e della sua tradizione spi­
rituale e civile, il geniale poeta, una volta bandito dal­
l’America, si trasferì sulle nostre Alpi, là dove è vissuto 
a lungo come un « profeta muto » che si rifiutava addi­
rittura di parlare. Anzi, da vero e da grande Saggio, al­
lorché i giornalisti di tutto il mondo si recavano a inter­
vistarlo, egli si addormentava... Nei suoi risvegli, sfode­
rata l’unghia del leone, spiegava come segue. « Dovete 
scusarmi. Se voi m’invitaste per trattare problemi filo­
sofici, vi parteciperei con piacere. Voi, invece, m'invitate 
per discutere di propaganda, ossia di argomenti pratici e, 
al contrario, disertate i temi metafisici. È allora naturale 
che io mi addormenti »5.

Pound, non solo ha tradotto Confucio — asserendo 
che il Maestro estremo-orientale ha punti di contatto con 
Omero, Aristotele e Dante — ma, nella raccolta delle sue 
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Poesie, ha inserito dei saggi critici importantissimi sullo 
spirito della Lingua ideografica cinese. (Cfr E.P., « Opere 
scelte », Mondadori, Verona 1970). Egli ha così potuto di­
mostrare che questa lingua antichissima supera le lin­
gue fonetiche e alfabetiche occidentali, legate a un signi­
ficato unico e rigido dell'espressione. La lingua ideogra­
fica deve essere intuita e, uno stesso passaggio, può ve­
nire interpretato con sfumature personali molto sottili. 
Ma non è tutto. Laddove la poesia alfabetica occiden­
tale è limitata dal suono, la poesia cinese, espressa in ideo­
grammi, ha un doppio valore: può esser letta e ascoltata 
come poesia, ma può essere vista come pittura vera e pro­
pria. Come più volte abbiamo rilevato, anche nella Lingua 
sacra della Bibbia — l’Ebraico antico-testamentario — 
e nella Lingua madre degli Egizi, vi è un duplice valore 
di espressione e di rivelazione che si perde del tutto negli 
alfabeti demòtici e nei loro derivati. Sarà opportuno ri­
cordare che Ezra Pound si imparentò con il celebre egitto­
logo Boris De Rachewiltz, e che da questa collaborazione 
son nati frutti straordinari per la resurrezione di civiltà, 
di lingue, di sapienze, credute sepolte, e invece più si­
gnificanti che mai.

Poiché ci troviamo in argomento, non sarà inutile 
rammentare che il più antico Libro della Saggezza cine­
se, ossia I-King o «Libro delle Trasmutazioni», si com­
pone di geometrici trigrammi che sono oggetto di con­
sultazione sacra, a un dipresso come si usa per il Tarocco 
ermetico. Vi è del resto una matrice comune, in questo 
caso, tra Cina ed Egitto, ed essa è costituita dalla Tradi­
zione alchemica universale6.

Anche utile sarà ricordare che i maestri della Medi­
tazione e Contemplazione orientale ed estremo-orientale 
si servono, nell'india e nel Tibet, dei famosi Mandala che 
sono*  raffigurazioni simboliche di altissimo valore in­
tuitivo. Qualcosa di simile, nella Tradizione islamica ri- 
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Iluita anche in Occidente, è rappresentato dagli Arabe­
schi. Chi non si sia sviluppato nella dimensione del So­
gno, non è in condizioni di « leggere dentro » sia ai Man­
dala sia agli Arabeschi: il che vale anche per il converso, 
in quanto, come è noto, nei Sogni noi siamo spesso solle­
citati a leggere in queste figure che trascendono l’espe­
rienza comune della Veglia e che sono al limite tra il 
formale e il sopraformale.

Un discorso più ampio merita il rapporto tra dispo­
sizione pittorica e contemplazione nella Spiritualità del­
lo Zen. Il senso della semplicità, della totalità, della pie­
nezza di vita fissata nell’eterno presente, è « un atteggia­
mento che nelle arti è forse meglio espresso dalla pittura 
e dalla poesia »: così afferma Alan W. Watts nel suo bre­
ve ma essenziale libro « La Via dello Zen » (Feltrinelli, 
Milano 1971). L'autore, come già fece Ezra Pound, insiste 
sulla quasi identità di scrittura e pittura nelle tradizioni 
estremo-orientali. « Dal momento che la scrittura e la 
poesia erano fra le principali occupazioni dei dotti cinesi, 
e poiché il modo cinese di dipingere è vicinissimo allo 
scrivere, i ruoli di erudito, artista e poeta non erano ma­
nifestamente separati: la pittura più affine alla sensi­
bilità Zen era di stile calligrafico, fatta con inchiostro 
nero su carta o seta; di solito quadro e poesia insieme. 
Si scrive o si dipinge come se l’artista stesse danzando 
piuttosto che scrivendo su carta. Il pennello, non appog­
giato con la mano sulla carta, è uno strumento perfetto 
per l'espressione di una sicura spontaneità; e un solo tocco 
basta per svelare il carattere della persona. I maestri 
cinesi o giapponesi dello Zen sono generalmente monaci 
e la loro arte corrisponde a un dipingere non dipingen­
do, simile a un suonare il liuto senza corde ».

Come già osservammo in un nostro studio, caratte­
ristica differenziale tra Pittura d’Oriente e Pittura d’Occi- 
dente è il carattere « cosmico » della prima e « antropocen- 
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trico» della seconda7. Questo corrisponde al senso più 
metafisico degli Orientali e, in Arte, ciò si traduce con 
una minore centralità del disegno e un maggiore rilievo 
degli angoli. Precisiamo che la Pittura « cosmica » è su­
periore a quella « umanistica » finché l’uomo venga di­
pinto naturalisticamente, secondo la lettera. Le cose cam­
biano allorché l’Uomo con la maiuscola venga colto co­
me puro simbolo e come ricapitolo dell’intero Creato: 
il che si ottiene, principalmente, con la Pittura sacra cri­
stiana. Una rara fusione del divino, del cosmico e del­
l’umano, e quindi una sintesi felicissima del modo orien­
tale e del modo occidentale di dipingere, la si ha in 
Giotto.

Dalla sapiente pittura di paesaggio gli artisti cinesi 
e giapponesi, educati dal Taoismo o dallo Zen, passano 
alla ricreazione viva di atmosfere simboliche in virtù di 
un’arte del Giardinaggio che, in Occidente, si sta sempre 
più perdendo a causa della giungla d’asfalto delle babe­
liche città moderne. « I monaci Zen — prosegue il Watts 
— amavano anche coltivare giardini che traessero van­
taggio dalla posizione naturale: sistemare cioè rocce e 
piante lungo i margini di un ruscello, creando un’atmo­
sfera meno formale che suggerisse l’impressione di una 
gola montana attigua agli edifici del monastero ».

Quest’arte raffinata dei Giardini si ritrova, oltre che 
nei templi, anche nelle grandi città; e, nell'interno di cia­
scuna casa, si ha l'arte consimile della disposizione dei 
fiori. A proposito dello scempio che in Occidente si com­
pie delle delicate bellezze vegetali, è interessante quanto 
scrive il giapponese Kakuzo Okakura (1862-1913) nella 
sua classica opera: « Il Libro del tè » (Bocca, Roma 1954). 
Invero, tra le molte cose che gli Occidentali hanno com­
pletamente dimenticato, sta la natura vivente dei fiori 
che si strappano con incoscienza dalla terra e si inviano, 
per gli usi più frivoli, come pezzi di materia insensibile. 
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Siamo molto lontani, anche qui, dalle finezze di un 
S. Francesco che, sui prati e sulle erbe, « discendea bel 
bello, senza ripiegar gli steli » (Giovanni Pascoli, « Paulo 
Uccello »).

Scrive dunque Kakuzo Okakura: « La quantità di 
fiori che ogni giorno si recidono in Europa e in America 
per ornare le sale di ballo e le tavole dei banchetti e 
che l’indomani sono gettati via, è enorme; intrecciati, essi 
formerebbero una ghirlanda tale da avvincere tutto un 
continente. Non avete notato che i fiori selvatici diven­
tano ogni anno più rari ? Chi sa se i savi fra di essi non 
li abbiano consigliati a fuggire, almeno fino a quando gli 
uomini non siano diventati più umani. Saranno, forse, 
emigrati nel cielo ». Stupendo, e pur grave pensiero ! 
il monaco-pittore già da noi ricordato, e vivente in una 
Abbazia della Sardegna, ripeteva e commentava spesso: 
« Gli uomini moderni, hanno abbandonato la natura, han­
no abbandonato la terra; non saranno più ritrovati la 
Civiltà e lo Spirito prima che avvenga questo ritorno ». 
Non a caso tale rapporto intrinseco Terra-Spirito è uno 
dei cardini della Santa Regola, e non per niente « Croce 
et Aratro » è una delle principali massime benedettine.

Tornando, appunto, all’occidente tradizionale, poi­
ché si è parlato spesso di pittori e particolarmente di 
Diirer, sarà il caso di nominare un artista che forse più 
d’ogni altro ha superato i limiti della concettualità ver­
bale e che dimostra, con la sua straordinaria e gigante­
sca opera, le immense possibilità dell’intuizione pitto­
grafica: Geronimo Bosch. È un luogo comune ripetere 
che la Musica superi la parola, il concetto e la forma 
logica; invece, un esperto di tale arte sa benissimo rico­
noscere, nel linguaggio dei suoni, non soltanto la logica, 
ma addirittura la grammatica. Nella fraseologia musicale 
degli strumenti, solo i superficiali non avvertono la pun­
teggiatura che, come nella lingua parlata, è fatta di vir­
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gole, di due punti, di punti e virgola, di puntini sospensi­
vi, di esclamativi e di interrogativi. Geronimo Bosch di­
mostra invece che la Pittura è la vera arte che va oltre 
questo bagaglio formale e che sa cogliere l’idea pura. È 
stato detto da qualcuno che il pittore fiammingo dipin­
gesse in uno stato di « trance » procurato artificialmente 
con il ricorso agli eccitanti della droga ! Queste sono le 
solite bestemmie dei moderni che non capiscono nulla 
e confondono tutto. Bosch — spirito angelico — dipin­
geva in una dimensione di Sogno con una capacità ec­
celsa di visione, di « alta fantasia », che supera, forse, 
quella stessa di Dante: e pur tuttavia i suoi simboli si 
ispirano, con grande evidenza, alla ideografia soprara­
zionale della tradizione alchemica8.

Del resto il caso di Bosch non è isolato. Possiamo 
ricordare, accanto a lui, la testimonianza ermetica di 
William Blake, un poeta-profeta-pittore che può essere 
inteso anche meglio alla luce dell'esperienza integrale del 
Tantrismo o dello Zen. (Talché, non a caso, egli influì più 
di tutti sulla formazione spirituale del giovane Thomas 
Merton che, alla fine della sua parabola, ritroverà proprio 
in Oriente gli stessi temi). Le Incisioni e le Illustrazioni di 
Blake contengono dei veri e propri Mandala che supe­
rano il formalismo logico molto più della strutturata fra­
seologia musicale. Blake chiamava « Immaginazione », 
« Conoscenza spirituale », o « Profezia», questa facoltà 
superiore di visione intuitiva e simbolica di cui dette 
straordinari esempi9.

Il carattere iniziatico della Pittura lo si ritrova, d'al­
tra parte, anche in un originale maestro che Leibniz ve­
nerò come suo ispiratore: il « divino » Comenius ben 
noto come pedagogista, ma meno conosciuto come artista 
e carne sapiente. L'Orbis pictus, concepito dal grande 
iniziato moravo, rappresenta un primo tentativo di ri­
torno dall’insegnamento alfabetico all’insegnamento ideo­
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grafico. Si deve ricordare che anche Tommaso Campa­
nella concepiva le aule della « Città del Sole » senza libri, 
ma con le pareti dipinte con illustrazioni visive che fos­
sero capaci di riprodurre il gran Libro della Natura. 
Inutile ripetere che la Città dei Solari era, per Campa­
nella, non tanto una novità del futuro, quanto un ri­
torno alla civiltà e agli usi della razza rossa degli Atlan- 
tidi,0.

22.

Che il linguaggio fonetico non sia il solo, e nemmeno 
il più importante mezzo di espressione nella vita ordina­
ria dell’occidente moderno, è del resto dimostrato da una 
notevole serie di esempi su cui converrà soffermare la 
nostra attenzione. Vi sono, anche al giorno d'oggi, Alfa­
beti, Grafici e Codici che s’informano direttamente ai 
canoni della Ideografia. Vediamone qualcuno.

Anzitutto esiste un moderno « Alfabeto dei sordo­
muti » e questo fatto non ha bisogno di commenti. So­
pravvive, poi, per le vie del mondo, l'antichissimo « Alfa­
beto degli zingari e dei girovaghi » che è chiaramente ge­
roglifico e si ispira a una simbologia tradizionale. Ul­
timo arrivato, negli usi moderni, è 1’« Alfabeto degli 
scouts » anch’esso di derivazione geroglifica. Tralascia­
mo la serie degli Alfabeti mimetici delle Società segrete 
perché il meglio, in quest'ordine, è rappresentato dal ge­
sto liturgico di cui si dovrà parlare in seguito. Ad ogni 
modo, ne ricordiamo l’esistenza. Particolarmente svilup­
pato, invece, è il linguaggio mimetico dei marittimi e 
ciò per evidenti ragioni pratiche, sia durante la naviga­
zione, sia per gli scambi nei porti o negli approdi con 
gente della lingua sconosciuta. Il primo dialogo di Cristo- 
foro Colombo, sbarcato nel Nuovo Mondo, fu appunto a 
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gesti. Ma non dimentichiamo che il suo primo messag­
gio fu il geroglifico della Croce disegnato nelle vele delle 
Caravelle e ripetuto dall’Asta sacra, da lui piantata, nel 
toccare finalmente terra.

Diciamo, piuttosto, ancora in relazione alla Mime­
tica, che in America si è voluto scoprire, proprio in que­
sti anni, una nuova Scienza battezzata col nome di « Pros- 
semica ». Si tratta di uno studio sul linguaggio muto del 
Corpo umano e addirittura di una interpretazione delle 
distanze che si assumono nei contatti con gli altri. Non 
c’è niente di nuovo, per chi conosca le Scienze cosmo­
psicologiche tradizionali: in queste, anzi, vi è molto di 
più e di più preciso. Ciò nonostante, indichiamo ugual­
mente, qui, tale caso significativo di ritorno ai valori 
più pieni del simbolo rispetto alle limitazioni — e molte 
volte alle doppiezze — della parola razionale. I segni non 
mentono mai: e in essi non c'è contraddizione tra il cuore 
e la bocca, tra l'interno e l’esterno. Il linguaggio univer­
sale dell’amore non ha qui bisogno di essere ricordato: 
è quello che ha il massimo d’intensità di vita perché i 
suoi silenzi sono poemi e i suoi impercettibili gesti sono 
riti di proporzioni cosmiche. Ben lo sapevano i poeti 
sufi della Rosa e i loro fratelli gemelli, i poeti mistici 
del dolce Stil nuovoll.

Procedendo nella nostra indagine, si deve rammen­
tare il « Codice delle segnalazioni marittime » da cui, più 
recentemente, si è sviluppato un facsimile che riguarda gli 
aerei. Questi Codici si servono di segni di valore inter­
nazionale e di immediata lettura intuitiva anche a gran­
di distanze. Lo stesso dicasi per il « Codice stradale » di 
cui è evidentissima l’essenza pittografica, leggibile ovun­
que e da chiunque. Un cenno a sé meritano le segnala­
zioni, per uso militare o informativo, che si trasmette­
vano*  dalle Torri romane o medievali e che sono antici­
patrici della trasmissione telegrafica. Ed eccoci appunto 
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.il Telegrafo la cui prima applicazione fu quella francése 
del «Telegrafo ad aste» (1794). Il successivo Telegrafo 
convenzionale si servì e si serve, come ognun sa, dall'Al- 
l.ibeto Morse, chiaramente ideografico; ma forse è poco 
noto che Morse in persona era un pittore.

Da ultimo, faremo un accenno alle Carte geografiche 
<li tutti i tipi, ivi comprese quelle astronomiche o nauti- 
i he. Da queste proiezioni si svilupperà, nelle Scienze Eco­
nomiche e Demografiche, l’uso dei Grafici statistici. A 
tale proposito, gioverà una bizzarra osservazione. Molto 
spesso, nell’interpretazione dei suddetti Grafici, lo studio­
so intende a colpo d’occhio il senso delle complicate di­
mostrazioni che gli economisti intendono addurre: le 
parole di commento di questi scienziati rimangono a vol­
te oscure, lo sguardo alla tavola è invece chiarissimo e 
lampante. Cioè a dire, messi a confronto, i ragionamenti 
scientifici appaiono tortuosi, laddove i simboli visivi il­
luminano immediatamente !

23.

Del resto, l'insufficienza della parola e del ragiona­
mento è dimostrata dal più alto tipo di Grafici, ossia da 
quelli filosofico-teologici. I grandi pensatori non solo del 
passato, ma anche dei tempi moderni, sogliono ricorrere 
come extrema ratio appunto ai prospetti ideografici, ge­
neralmente tratti dal simbolismo geometrico. Lo stesso 
avviene per i grandi teologi. Qui basterebbe ricordare 
che le massime spiegazioni addotte sui dogmi e misteri 
della Trinità si servono delle proprietà del Triangolo. 
Superfluo sottolineare che questo è un ritorno, più o me­
no inconfessato, ai luminosi valori della tradizione egizio- 
pitagorica. « Nessuno entri nella mia scuola se non cono­
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sce la Geometria »: così stava scritto, sul frontespizio 
del Tempio, nella Comunità di Crotone.

Gli usi pratici che hanno dato origine ad Alfabeti, 
Codici e Grafici esaminati or ora in una rapida ed essen­
ziale rassegna — di necessità incompleta — non devono 
far passare sotto silenzio che la stessa Pittura, e in ge­
nerale la disposizione pittografica, possono rendere al­
l’uomo servigi del più alto livello intellettuale e spiritua­
le. Dalla pratica ordinaria si può e si deve salire alle virtù 
operative di una dimensione straordinaria e sublime.

Indicheremo gli esempi principali. Il primo potreb­
be definirsi la lettura a libro chiuso. Molti asceti, e non 
pochi santi, c'insegnano un modo invero originalissimo, 
ma quanto mai efficace, per divenire sapienti. Non è detto 
che i libri debbano essere letti per intero, né che debbano 
esser letti tutti i libri scritti e pubblicati nel mondo: non 
basterebbero cicli di eoni ! L’uomo illuminato è guidato 
anche in questo, e scopre sempre il libro giusto e addirit­
tura la pagina a lui personalmente rivolta. Questo ge­
nere di lettura è ispirata dagli Esseri invisibili, o Angeli. 
Molte pagine e persino molti libri non verranno invece 
aperti se non all’ora appropriata: o mai. Ecco, anche, il 
motivo per cui non bisogna mai leggere senza pregare, 
senza invocare prima i Maestri e, continuamente, il Di­
vino Spirito. Ogni sana lettura è, implicitamente, una 
Lectio divina e quindi un complemento della Preghiera 
continua. Questo è pure il senso della massima della Fi­
localia: « La finezza del pensiero si raggiunge con la let­
tura accurata » (S. Isacco di Ninive, art. 185).

Ma, senza con ciò escludere i valori sussidiari di una 
intensa applicazione ai testi, si può andare molto più in 
là. È cioè possibile assimilare un libro senza neppure 
aprirlo, tenendolo vicino, o, meglio ancora, portandolo 
indosso per lungo tempo. Ciò vale soprattutto per i libri
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• i. ri. E una lodevole usanza ebraica passata ai cristiani. 
Il segreto di ciò sta in questo: l’aura del libro sacro pe- 
n< lia lentamente nella nostra aura personale e illumina 
I intelligenza intuitiva. Alla morte dell’Apostolo Nata­
li. icle-Bartolomeo (Bar-Tolmài, «figlio di Tolomeo») fu 
trovato sul suo Corpo una copia aramaica del Vangelo 
<li S. Matteo. Quale insegnamento! Si trattava, niente di 
meno, di uno dei Dodici: certamente il più nobile di 
stirpe e il più versato nelle Scritture, forse un dottore 
della legge. Un altro analogo e illuminante esempio: nella 
tomba del mitico Christian Rosenkreuz furono trovati, 
sul suo petto, il Vangelo e il Tarocco. La leggenda si rife­
risce al secolo XV: ma, al di là del simbolo, ciò signifi­
ca, molto chiaramente, la riunione dei due Libri e delle 
due Vie fondamentali dell’Ermetismo e del Cristianesimo.

Compiamo un altro passo avanti. È possibile una 
lettura intellettuale -mediante i Ritratti. Qui si ritorna, 
in maniera sempre più stretta, al nodo che lega misterio­
samente insieme Scrittura e Pittura. I Ritratti dei grandi 
Maestri spirituali, dei grandi Santi e Dottori, ci possono 
insegnare direttamente le verità contenute nelle loro 
opere e altro ancora. Un ritratto di S. Girolamo ci inse­
gnerà la sua eségesi biblica, un ritratto di S. Tommaso 
la sua dottrina teologica, un ritratto di S. Agostino la sua 
dottrina filosofica, di S. Bonaventura la sua dottrina mi­
stica. E così via. Un ritratto è una grande sintesi. I veri 
pittori — se degni del loro nome e del loro titolo — han 
saputo abbracciare tutta una vita e tutto un insegna­
mento in pochi colori e pochissime linee. Anche qui, cer­
tamente, non basta guardare: occorre contemplare, pre­
gare, entrare in sintonìa con gli Spiriti raffigurati. Se si 
saprà farlo con umiltà, amore, docilità (ossia « docibili- 
tà »), il contatto sarà reale e si siederà ai piedi dei Maestri. 
Non è certo un caso, né un orpello, che le Chiese cristiane 
siano tappezzate da figure di Santi e di Dottori Spiri­
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tuali. Sono geroglifici che possono parlare: anzi, stanno 
lì proprio per questo. Tutti tesori sepolti da riscoprire, 
luci da riaccendere nel polverìo dei secoli, fiamme con cui 
avvampare i credenti, o brividi per scuotere gli increduli. 
Pictura sive Scriptura.

Se qualcuno dovesse scandalizzarsi per tanto poco, 
gli diremo che le virtù dello Spirito sono infinite e che 
sopravanzano ogni dimensione del cervello fisico. Ma gli 
faremmo anche osservare che tali procedimenti iniziatici 
hanno un riflesso anche oggi e una pratica applicazione 
persino là dove non si pensa. Un celebre biografo dei no­
stri tempi — Emil Ludwig — ha scritto numerose Vite di 
grandi uomini, ad esempio quella di Goethe, di Napoleo­
ne, ed altre. Ebbene questo scrittore (non a caso di ori­
gine ebraica) ha dichiarato di comporre le sue biografie 
non tanto studiando documenti e compulsando libri, 
quanto raccogliendo decine e decine di ritratti dei per­
sonaggi esaminati. Dalla lettura visiva egli ricavava, così, 
i criteri psicologici interni che dirigevano le sue inter­
pretazioni.

Non è l’Uomo il ricapitolo del Creato ? L'immagi­
ne e la similitudine di Dio ? Ecco perché la Figura di 
grandi uomini, oltre ad esercitare un fascino, è sempre 
trasmettitrice di un messaggio globale. Anche Schopen­
hauer ha riconosciuto la virtù contemplativa che emana 
dalle raffigurazioni dei Santi, della Vergine Madre, del 
Salvatore e del Divino Infante. (Cfr. « Il Mondo », conclu­
sione del Libro IV). Gli antichi maestri della Pittura han­
no creato una vera e propria tradizione figurativa e cro­
matica per cui ogni Santo viene dipinto con i suoi simbo­
li più caratteristici, immediatamente riconoscibili, e con­
tempiabili in profondità. Si può parlare, a buon diritto, 
dell'esistenza di geroglifici dell’Agiografia. Ma questo non 
vale soltanto per i comuni fedeli: anche coloro che asce- 
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scio pei- le vie della Montagna adoperarono lo stesso 
metodo.

Qualche esempio fra tanti. L'Ordine dei Passionisti 
ha specialissimo culto per i simboli della Crocifissione: 
durante un rito notturno di rara suggestione e di grande 
efficacia trasfigurativa, riveste di essi il Novizio. Oltre a 
ciò, sarà il caso di osservare attentamente l’effigie del mas­
simo Santo dell’ordine, vissuto in tempi a noi molto vi­
cini. Il giovanissimo S. Gabriele dell’Addolorata, l’angelo 
del Gran Sasso, è ritratto nella sua abitudine di assorta 
contemplazione nel Coro: egli fissa continuamente i due 
geroglifici essenziali che sono Gesù e Maria. Nell’Ordine 
f rancescano, il simbolo delle Stigmate è lo stesso che 
compone i caratteri aramaici del Grande Alef, ossia il 
Sigillo apocalittico di S. Giovanni Evangelista; esso si può 
leggere in due modi, come l’abbraccio tra Cielo e Terra, 
o come il grande montone solare di El, VAgnus-Ignis Dei. 
I Crocifissi dell'Ordine dei Cappuccini sono poi composti 
di una Croce di legno senza la figura del Cristo: il « croci­
fisso » è il Cappucino medesimo nella sua vivente per­
sona. Sempre nell’ambito dell’Ordine serafico fu ideata 
una devota pratica cristiana che ha fatto il giro del Mon­
do: la « Via Crucis ». In ogni Chiesa della Terra figurano 
sulle pareti del Tempio le XIV stazioni di questo pio 
esercizio. Tralasciando qui il fatto che dette « stazioni » 
possono anche essere interpretate come « mansioni » astro­
nomiche del corso del Sole nello Zodiaco (né si dimen­
tichi che Solstizio significa « Solis statio »), è evidentis­
simo il carattere figurativo e geroglifico di queste sacre 
rappresentazioni.

Il simbolo dei simboli è pur sempre il Crocifisso e 
il mistero dei misteri è l'incarnazione dell’Uomo-Dio, os­
sia la Figurazione del Non Raffigurabile. È questo, non 
a caso, l’ultimo passo della Visione di Dante nel Canto 
conclusivo del Paradiso, dopo — e non prima — la con­
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templazione dell’Unità e Trinità di Dio e della Quater- 
nità dell’universo. L’Uno-Due di Pitagora, la Divinissima 
Endiade di Gesù, è il passo più alto e più forte, la cosa 
più semplice e tuttavia più difficile, tale che può anche 
divenire un sigttum contradictionis. Lo fu duemila anni 
fà, lo è anche oggi. La prova iniziatica suprema è immu­
tata. Per superarla, occorre la metànoia, la trasforma­
zione della mentalità, la capacità trasfiguratrice della 
pura idea, l’intellettualità del simplex intuitus. Anche oggi 
nelle Chiese di tutto il Mondo — come ieri nella terra 
di Canaan — campeggia l’enigma dell’Uomo-Dio. Nelle 
sculture o nelle pitture Egli è là.

Lo si saprà riconoscere ? O piuttosto lo si discono­
sce, come or sono venti secoli ?

Il passaggio del Verbo sulla Terra — annota Pascal — 
fa scendere un velo sugli occhi degli Ebrei. Ma questo 
velo è disceso, oramai, anche sugli occhi dei Cristiani. 
La verità è che gli uomini moderni non sanno più legge­
re nelle pitture o nelle sculture e che gli artisti moderni 
non sanno più né scolpire né dipingere in modo sacro, 
docili all’ispirazione. L’uomo redento dal Cristianesimo 
è sempre più lontano dallo spuntare della Stella del Mat­
tino. Assordato dalla massa di suoni dell’alfabeto fone­
tico, egli non disceme più i semplici e santi segni del­
l’alfabeto muto. Si vede solo la figura esteriore e ci si 
ferma alla lettera. Perché l’Uomo appaia invece come un 
Simbolo, occorre considerarlo nella sua piena sintesi. 
Non appena si cede alle insidie dell’analisi, il simbolo 
dispare. Alla stessa prova fu sottoposto Lucifero che si 
tirò indietro pronunziando il « non serviam ». Adorare 
Dio in una figura d’Uomo ? Come è possibile ? E la 
Stella gli cadde dalla fronte.

Per credere, non bisogna scendere alle minuzie dei 
particolari. Anche i giudèi esclamavano: « non è questi 
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il figlio del legnaiuolo?». E si scandalizzavano. Incapa- 
i ita di cogliere un Simbolo. Tentazione dell’analisi. Iper­
critica che erge una parete davanti ai raggi dell'Illumi­
nazione. «Contempliamo con fede il mistero dell'incar­
nazione e contempliamolo senza cercare di più e senza 
esigere niente da Colui che si è abbassato per noi. Chi. 
infatti, fidandosi della sua capacità di investigare, può 
dire come il Verbo è stato concepito ? Come è possibile 
che Dio sia Uomo e, ciò che è ancor più misterioso, co­
me può il Verbo essere in ipòstasi sostanzialmente nella 
carne, mentre in natura rimane ipostaticamente nel Pa­
dre? La fede sola può abbracciare tutti questi misteri, 
poiché proclama l’esistenza di cose che sono al di sopra 
della parola e della ragione ». {Filocalia - dalle « Sette 
centurie » di S. Massimo il Confessore, art. 80).

Nessuno ha parlato mai come quest’uomo ! Certo. 
È il riconoscimento di chi assisteva alla condanna. Ma 
dopo l'esecuzione, dopo che la Parola s’era fatta di nuovo 
Silenzio, come mai la Figura della Divina Vittima sfigu­
rata dal Sacrificio e dal Martirio non fu più riconosciuta, 
allo stesso titolo, se non da Giovanni, dal testimonio 
muto?

Anche oggi, in tutte le Chiese, Egli è là. Tace e ci 
guarda. Al Suo cospetto il vero cristiano dovrebbe sentir 
vibrare una corda altissima che annulla le distanze e gli 
anni: in un presente immoto egli dovrebbe sentirsi con­
temporaneo dei discepoli della prima ora. E la sua ri­
sposta deve essere identica: « Abbiamo trovato il Mes­
sia ». Se il cristiano non sa fare questo, la sua fede è 
morta, neonata, o forse non mai nata. La Figura dell’Uo- 
mo con la maiuscola è la massima equazione della Divi­
nità. Questo c’insegna l’intuizione simbolica della Fede 
che contempla e della Contemplazione che vede. Questo 
c’insegna, per chi lo riceve, il bacio di Gesù.
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NOTE

1 Si tratta del Padre camaldolese Benedetto Calati — insi­
gne scrittore e predicatore — che tenne nel 1969, in Tor de’ 
Specchi, un corso di Esercizi Spirituali agli Oblati Benedettini 
delle Abbazie di Roma.

La verità di un Terzo Libro è autorevolmente confermata 
dalla tradizione profetico-apostoJica e dalla tradizione ascetico- 
monastica. Dichiara S. Paolo: « La lettera nostra siete voi, scrit­
ta nei vostri cuori e letta da tutti gli uomini, essendo manifesto 
che siete la lettera di Cristo redatta da noi col nostro ministero, 
scritta non con inchiostro, bensì con lo Spirito dell'iddio viven­
te, non in tavole di pietra, ma in tavole che sono cuori di carne » 
(II Cor., III-2). Ribadisce la Filocalia: « La grazia scolpisce nel 
cuore dei iigli della luce le leggi dello Spirito. Essi non devono 
attingere la loro certezza nelle Scritture d’inchiostro, perché la 
grazia di Dio scolpisce le leggi dello Spirito e i misteri del Cielo 
sulle tavole del cuore» (Monaco egiziano Macario, art. 11).

2 L’artista di non comune talento e di smaglianti composi­
zioni pittorico-spirituali, di cui qui parliamo, è il monaco lom­
bardo Bonifacio che vive nell’Abbazia di S. Pietro di Sorres (Sas­
sari). Questo tempio isolato e originalissimo — capolavoro dello 
stile architettonico romanico-pisano — si erge come un’immobile 
Nave celeste sulla ventosa e misteriosa vallata dei Nuraghi.

Intorno alla metafisica « pittoricità » del Vangelo, si espresse 
molto bene Pietro Zanfrognini. « L’arte cristiana non è ” fatto ” 
né ” allegoria ”, ma è ’’ simbolo ’’: e insieme una teofania e una 
teodicea. Dunque l’arte cristiana non è arte a soggetto sacro: 
ma tutto il mondo è visto e scoperto sacro ad un occhio che si 
è fatto sacro (cristiano). Per la meditazione continua dell'Evan- 
gelo secondo Giovanni, le cose tutte diventano trasparenti di sé: 
l’Estemo si è fatto Interno (perché l’Intemo si è fatto Esterno). 
” Interpretare "e « rappresentare ”, sono divenuti tutt’uno: un 
semplicissimo ” dire ”. E ciò non è una filosofia della storia o 
della natura (Schelling, Hegel, ecc.): ma un semplicissimo nostro 
vedere (Goethe). L’occhio fisico stesso del pittore cristiano è 
redento: il colore si fa metafisico in Rembrandt ». (V. « Azione 
e Contemplazione», Laterza, Bari 1931, pag. 137).

3 Su Wachenroder si leggano i preziosi capitoli a lui dedicati 
da Rudolf Haym, ne « La Scuola Romantica », cit., e da Ladislao 
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Mitlner nella «Storia della Letteratura Tedesca - Dal Pietismo 
al Romanticismo », Einaudi, Torino 1964.

Nella linea apologetico-mitologica della Musica non abbiamo 
inteso includere Giovanni Hamann perché questi occupa una 
posizione a sé. Profondo conoscitore del valore ideografico delle 
l ingue sacre, e prima ancora dell’universo medesimo, Hamann 
non giunge ad esagerazioni nel campo musicale perché sa bene 
che il puro Simbolo ideale sta più in alto. Non è un caso che 
Nietzsche abbia frainteso l’antidionisiaco Socrate raffigurando­
lo, quasi, come un razionalista borghese, anlieroico e senza tradi­
zioni: laddove Hamann ce lo presentò, per primo, come esempio 
della più pura contemplazione metafisica. Plotino ammise che 
il Demone di Socrate era più alto, nella gerarchia, di quello che 
ispirava Platone: e gli Alessandrini rivelarono che il Maestro fu 
in realtà il capo segreto, in Atene, della perseguitata Comunità 
apollineo-pitagorica. Ciò spiega tutto del famoso processo, anco­
ra reso incomprensibile dai moderni storici della Filosofia. Pro­
babilmente, gli spunti di Hamann sulla Musica furono male assi­
milati dallo stesso Wachenroder il quale, per altro, non seppe 
ricollegare — come fece il Mago del Nord — il linguaggio miste­
rico della Pittura al linguaggio divino dei Geroglifici eterni. Su 
Hamann, vedi: «Scritti e Frammenti del Mago del Nord», a 
cura di Roberto Assagioli, Perrella, Napoli 1908; e « Scritti e 
I rammenti di Estetica», a cura di Sergio Lupi, Istituto Italiano 
di Studi Germanici, Roma-Firenze 1938.

Ricordando la generale polemica antilessinghiana di Hamann, 
cade qui a proposito osservare che la celebre opera di Lessing 
sui « Confini della Pittura e della Poesia », ossia il Laocoonte, è 
in realtà superficiale e non metafisica. Lessing — che ha altri 
ineriti — non era certo in grado di comprendere i valori della 
Figurazione sia nella Pittura sia nei Libri Sacri. Anche N. Mer- 
ker, nel suo studio su « L'I¡luminismo tedesco », Laterza, Bari 
1968, rileva « i limiti teoretici » del Laocoonte lessinghiano.

4 L’etimologia del vocabolo « Tarocco » è multipla c molto 
complessa. Nell'ebraico, déreq rose indica la Via del Capo o 
del Re; in arabo, tarlqa è la Via mistico-iniziatica. In un linguag­
gio più arcaico Tara-kona (nome della laziale Terracina di cui 
fu Vescovo S. Pietro), indica la cuna originaria della Civiltà me­
diterranea che fu appunto toccata, nei loro viaggio simbolico di 
Ritorno, da Ulisse e S. Pietro. Orfeo era un cantore della mistica 
terra di Tracia (Tara-fentt«) e persino Socrate fu iniziato ai 
Misteri — una notte sul campo, durante gli intervalli della guer­
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ra — da un Sacerdote trace. Gli anagrammi cristiani sulle let­
tere greche o latine che compongono il Taro (Rota) sono innu­
merevoli. Il più famoso è il Rota-Pax che concluderebbe, nella 
ultima terzina, lo stesso messaggio della Divina Commedia (« sì 
come Rota... » ecc.) ma che rimonta alle più antiche epigrafi 
cristiane, sepolcrali e catacombali. (Leggendo la P di Pax come 
Ro del P greco e la x come t si completa la lettura anagrammata 
con la vocale a ottenendosi « Rota »). Si giunge sino al plurale 
Rotas con allusione ai Grandi Misteri del Gran Carro profetico 
di Elia o Ezechiele. Ci fu, anche, chi osservò che l'anagramma 
dello straordinario Papa Sarto — S. Pio X — è Rotas, Taros 
o anche Sorat.

Si è detto che l’unica opera salvatasi dall'incendio della Bi­
blioteca di Alessandria sarebbe appunto una copia, laminata in 
oro, del Libro geroglifico di Thot. Una cosa del genere sembra 
sussistere a Londra nel British Museum. Ma ciò non è sicuro, 
nel senso che non si hanno prove di autenticità. E' verosimile, 
invece, che una copia autentica, non presente nella Biblioteca 
alessandrina ma conservata dal Sacerdozio vivente degli Egizi, 
sia stata variamente trasmessa e abbia dato origine al Tarocco 
medievale, passando, tra l’altro, anche per le mani dei Gitani 
(che significa « Giziani ») i quali la diffusero per il mondo. Che 
gli Zingari, in genere, provengano dall’india non cambia molto: 
in realtà essi provengono da molto più lontano — forse dal- 
l'Agartha — e hanno avuto il compito inconsapevole (noto solo 
a pochissimi tra i loro stessi capi) di salvaguardare tradizioni 
tanto dell’india quanto dell’Egitto arcaici. Indipendentemente da 
questo fatto, è la Tradizione ermetico-alchemica quella che ha 
ricevuto dagli Antichi il vero Tarocco. Sono noti gli sforzi in­
fruttuosi di Eteilla, nel 1700, per venire a capo di una ricostru­
zione valida del Libro misteriosissimo. Solo dopo i suoi errori 
venne diffuso pubblicamente il vero sistema, da parte di Iniziati 
detentori delle chiavi. Quanto alle Carte oggi in circolazione, le 
più corrispondenti sono quelle che compongono il Tarocco pie­
montese o il Tarocco di Marsiglia. Ouest’ultima località è stra­
namente vicina a Tara-kona (Tarascona) nella misteriosa, inizia­
tica e cavalleresca terra di Provenza. (Sui singolari enigmi di 
« Terracina » cfr. la suggestiva opera del geniale Evelino Leo­
nardi: «Le origini dell’Uomo », Corbaccio, Milano 1937).

5 Su Ezra Pound è fiorita un’aneddotica varia e gustosa, ma 
ripiena del sale della sapienza. A Parigi i suoi conoscenti face­
vano scommesse per farlo parlare, ma invano. Gli montavano 
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•ni piedi, gli rovesciavano, addosso, addirittura delle tazzine di 
.alle: il Saggio restava imperturbabile. Una sola volta, dopo più 
ili cinque anni di silenzio, chiese la parola durante una cerimonia 
<li premiazione letteraria; il suo discorso fu il seguente: « tempus 
< v/ tacendi ! » Per apprezzare meglio questo grande spirito, oc- 
<ni re sapere che Pound ha scoperto, lanciato, o persino finan­
ziato, celebri scrittori di lingua inglese, tra cui Eliot ed Heming­
way. A non pochi di essi ha addirittura scritto intere pagine di 
suo pugno. Quale maggiore trionfo della Verità interiore sulla 
esteriorità delle parole ? Ecco un Vate che esce indenne dall'ac- 
ciisa di Amleto: words, words, words; e che tesaurizzò, in vita, 
l'ammaestramento sulla dimensione ultima: thè rest is silence !

Su questo complesso Autore consigliamo: T. S. Eliot, « Ezra 
l'ound - Metrica e Poesia », All’insegna del Pesce d’Oro, Milano 
1967; Boris De Rachewiltz, « L'elemento magico in Ezra Pound », 
Pesce d’Oro, Milano 1965. Quest’ultimo importante studio termi­
na con la chiave ermetica che apre e chiude l’opera poundiana.

Quel che soprattutto conta per Pound, è preservare la tradi­
zione:

Quand vous serez bien vieille 
remember that I have remembered 
and pass on thè tradition ».

(« Quando sarai molto vecchia... ricorda ciò che io ho ricordato 
e che trasmetto alla tradizione ». Il primo verso è tratto dalla 
celebre poesia del capo della Plèiade, Ronsard, e dedicata A Hé- 
lène (1574): «Quand vous serez bien vieille, au soir, à la chan- 
delle... »). Nel dubbio fra la tradizione diretta, orale o scritta, 
e la tradizione indiretta che potremmo dire muta, Pound sen­
tenzia drasticamente: « In nature are signatures, needing no 
verbal tradition » (« In natura vi sono segni che non han biso­
gno di tradizione fatta di parole »).

6 Uno dei metodi di divinazione usato dai Patriarchi del De­
serto, e perfino dai Sommi Sacerdoti del Tempio di Gerusa­
lemme, sembra esser rappresentato appunto dal Tarocco. « Gli 
oggetti d’argento e d’oro » trafugati dall’Egitto al tempo del- 
l’Esodo mosaico (cfr. Ex. XII-35) sono le conoscenze segrete — 
spiega S. Agostino. Tra queste conoscenze non può mancare 
quella suprema costituita dall’aureo Libro geroglifico di Ermete- 
Thot. Allorché nell’economia del Nuovo Testamento si giunse 
alla sostituzione di Giuda e all’elezione di Mattia (Act. 1-26) si 
ricorse stranamente a un sorteggio. Alcuni interpreti han rite­
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nuto che si trattasse di pratiche sacerdotali remotissime della 
economia antico-testamentaria. Niente di inverosimile il suppor­
re che, anche in quel caso, ci si sia serviti del Tarocco. Sembra 
infatti che nella primitiva Arca dell’AHeanza — e successivamen­
te nel Tabernacolo del Tempio — si conservassero un residuo 
della manna del Deserto, un esemplare del Libro geroglifico di 
Thot, e altre cose sacre di inestimabile antichità e pregio.

7 Cfr.: « Di Leonardo, o della scienza che aumenta il dolore », 
in «Pagine Libere», n. 2; Roma 1947.

8 Su Albrecht Diirer spesso da noi ricordato, oltre le opere 
citate in precedenza, veggasi il classico studio di Erwin Panofsky, 
«Diirer», Feltrinelli, Milano 1967. £ qui contenuta la più com­
pleta raccolta iconografica dell’Autore; le illustrazioni dell’Apo- 
calisse vanno dal n. 73 al n. 87.

Su Hieronymus Bosch, cfr. « I Maestri del Colore », n. 93, 
Fratelli Fabbri Editori, Milano 1965; M. Bussagli, «Bosch», col­
lezione « I diamanti dell’Arte », n. 6, Sansoni, Firenze 1966; G. 
Dorfles, «Bosch», Mondadori, Verona 1953.

9 « Blake fu anch’egli un visionario, cui spesso le idee si 
presentavano in forma di incontri chiaramente visualizzati con 
angeli, profeti o altri personaggi analoghi ». Così David Daiches, 
nella sua «Storia della Letteratura Inglese», voi. 2°, Garzanti, 
Milano 1970. L’opera riporta qualche esempio, anche a colori, 
delle illustrazioni simboliche di Blake. Secondo questo interpre­
te, W. Blake (1757-1827) « ruppe deliberatamente e violentemente 
con gli schemi culturali del proprio tempo e si volse alla tradi­
zione, o alle tradizioni occulte del pensiero europeo ». In lui con­
fluirebbero « concetti cabalistici ebraici infiltratisi nei circoli 
cristiani fin dal tardo Quattrocento, idee mutuate da Emanuele 
Swedenborg, il pensatore svedese visionario e religioso, dal mi­
stico tedesco Jacob Boehme, dalle dottrine esoteriche dei rosa­
crociani che avevano aderenti in Inghilterra fin dall’iniziazione 
al culto di Robert Fludd, nel XVII secolo, e altre concezioni 
mistiche e magiche ».

Henri Daniel-Rops nei due saggi che accompagnano l’edi­
zione dello « Sposalizio del cielo e dell’inferno » - Fussi, Firenze 
1951, testo bilingue inglese e francese - ricorda che Blake attinse 
anche all’india e che era conoscitore della Bhagavad-Gita. Se­
condo Daniel-Rops le visioni di Blake sui Profeti biblici e sullo 
stesso Cristo possono, in certo modo, considerarsi autentiche. 
È anche giusto il criterio di Daniel-Rops di interpretare Blake 
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come anticipatore dì Nietzsche. Ma si deve intendere ciò nel 
senso che i due Autori occidentali abbiano presentito la pro­
fonda affinità fra un Cristianesimo integrale e l’ottimismo dei 
Tantra o dello Zen. A questo proposito, abbiamo già detto degli 
incontri personali fra D. T. Suzuki e Thomas Merton, e abbiamo 
sottolineato che, secondo il grande maestro estremo-orientale, il 
più vicino all’esperienza Zen sarebbe stato, in Occidente, proprio 
Federico Nietzsche. (Cfr. il nostro precedente capitolo « Il Terzo 
Occhio e la Stella del Mattino »).

10 Anche per Platone la Città ideale non era tanto un’utopia 
futura — come si è creduto — quanto un nostalgico inno alla 
sapiente organizzazione civile degli Atlantidi. Cfr. il nostro scrit­
to « Platone e ¡’Atlantide », ne « L’Ultima », n. 73-74, Firenze 1954.

11 Facciamo menzione dei seguenti libri, naturalmente con 
le più ampie riserve sui loro metodi d’indagine e sui risultati 
ottenuti: Edward T. Hall, « La dimensione nascosta: il signifi­
cato delle distanze tra i soggetti umani », Bompiani, Milano 1969; 
E.T. Hall, »Il linguaggio silenzioso: come la gente parla senza 
usare le parole », Bompiani, Cremona 1969; Julius Fast, « Il lin­
guaggio del corpo: la nuova scienza della comunicazione senza 
parole», Mondadori, Vicenza 1971.
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V

IL SUONO E LA LUCE, L’ORECCHIO E LA ROSA

24.

L’intreccio tra Pittura e Musica non riguarda solo 
il piano delle Arti, ma, rinviando alle origini dell’universo 
e all’unità primordiale del Suono e della Luce, contiene 
implicazioni cosmologiche e metafisiche del più alto li­
vello. Inoltre, poiché la vista e l’udito, o i sensi più no­
bili dell’Uomo, formano il punto di appoggio di sviluppi 
spirituali che conducono all’Audizione e alla Visione dei 
Mistici, i temi della Parola e del Silenzio e quelli della 
Conoscenza interiore — sin qui esaminati — richiedono 
una chiarificazione e un completamento di ordine rigoro­
samente iniziatico. Molte volte, nei testi sacri e nei com­
menti tradizionali, si parla indifferentemente di occhio o 
di orecchio del « cuore ». Si tratta di una identità, o non 
bisogna piuttosto distinguere con maggior precisione ? 
È quello che ci accingiamo a fare1.

Sarà anzitutto opportuno sgombrare il campo da 
quella che abbiamo già definito la « mitologia della Mu­
sica » che fu propria dei tempi e degli autori romantici. 
Certamente furono dette — allora — molte verità; ma a 
un dato punto l’iperbole ha condotto a non poche de­
formazioni. Chi più di tutti ha penetrato i segreti magici 
del Suono, riconquistando anzi il nodo primordiale che 
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lega il Suono all’immagine, è senza dubbio E.T.A. Hoff- 
inann. Tale caratteristica la si riscontra, in genere, in 
tutti i suoi Racconti e Romanzi «fantastici»; ma in par­
ticolare la troviamo nella serie — più o meno autobio­
grafica — dedicata a un « Maestro pazzo » e intitolata 
« Kreisleriarta ». (La stessa che ispirò a Schumann un 
pezzo per pianoforte tra i più perfetti che si conoscano; 
un vero ricamo mentale). Sarà bene riportare con una 
certa abbondanza le parole di Hoffmann2.

« La Musica la definiscono la più romantica delle arti 
perché il suo oggetto sarebbe « l’infinito », e il suo lin­
guaggio i misteriosi geroglifici della natura che, tradotti 
in suoni, colmano il cuore di immensa nostalgia, e ren­
dono comprensibile il canto di alberi, fiori, animali, pian­
te, acque. Tanto forte è l'incanto della Musica. E, diven­
tando sempre più potente, doveva necessariamente spez­
zare ogni legame cori le altre arti ». E ancora: « Musica ! 
Rabbrividisco, tremo nel nominarti !... Musica ! Gerogli­
fici ieratici della natura, espressi in suoni ».

Notiamo subito che è del massimo interesse questo 
continuo ricorso — si dovrebbe dire « extramusicale » — 
ai geroglifici. Di ciò daremo un terzo esempio: « L’arte 
di comporre pagine di effetto consiste nel possedere la 
forza sovrumana di fissare nei geroglifici dei suoni (le 
note) soltanto ciò che si è inconsciamente percepito nel­
l'estasi dell’ispirazione».

Sull’occulto legame tra suono, colore e profumo, 
già nel racconto « Il cavaliere Gluck », Hoffmann, non 
senza riecheggiamenti pitagorici, aveva scritto: « Guar­
date il Sole: è la triade perfetta ». (Dreiklang: l’accordo 
perfetto di tre suoni, il fondamentale, la quinta, la terza). 
« È la triade da cui discendono, come le stelle, gli accordi 
e ci avvolgono in un viluppo di fili infocati. Li rimirate, 
come crisalidi di fuoco, fino a quando Psyche non si li­
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brerà verso il Sole ». Il cavaliere Gluck così continua: 
« Raggi di luce squarciavano le tenebre; quei raggi erano 
suoni e mi avvolgevano chiari, affettuosi. Vidi un grande 
occhio luminoso fissato su un organo da cui uscivano 
suoni smaglianti. Per anni e anni rimasi a sospirare nel 
regno dei sogni. Sedevo in una valle meravigliosa e ascol­
tavo il canto dei fiori. Soltanto un girasole alzò la testa, 
il calice si dischiuse ed ecco: l'occhio luminoso mi guardò 
radioso. Come raggi di luce i suoni si proiettavano dalla 
mia mente sui fiori che li bevvero con avidità e si acce­
sero di fiamma viva. L’incendio mi avvolse, l’occhio spa­
rì ed io con esso, nel calice ».

La spiegazione di tutto ciò è data da Hoffmann- 
Kreisler nel seguente modo: « Se, come afferma un emi­
nente fisico, l’audizione è una «visione interiore», per 
il musicista la visione è una «audizione interiore». Nel 
linguaggio umano vi è un nesso così intrinseco fra suono 
e parola, da renderci impossibile la formulazione di un 
qualsivoglia pensiero senza il supporto del geroglifico 
corrispettivo (le lettere della parola scritta). La Musica 
rimane invece il linguaggio universale della natura, parla 
a noi per risonanze magiche, misteriose, impossibili a 
fissarsi nei segni ». Dopo questa serie di suggestivi con­
cetti — non esenti da qualche contraddizione per quel 
che concerne i geroglifici —, Hoffmann che ha già mo­
strato di toccare il centro di verità profondissime ne 
tocca, però, un’ultima che mette in guardia il lettore 
rapito: « occorre respingere il demoniaco abuso della 
Musica ».

Noi prenderemo le mosse proprio da questo punto. 
Abbiamo già spiegato — e Hoffmann ce lo conferma — 
che ’a Musica vive in un dominio magico, in un’atmo­
sfera incantata di Sogno che è qualcosa di più della Ve­
glia, ma di meno della Visione silenziosa in profondità, 
cioè di quello che, in senso metaforico, è chiamato « il 
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Sonno ». Ora la Magia è un’arma a doppio taglio che; 
per l’appunto, può sollevare al celeste o abbassare fino al 
demoniaco. Nell’Oriente tradizionale ciò è ben noto e, in 
Occidente, fu rilevato da S. Agostino. Ecco un giudizio 
autorevole tratto da uno dei maestri più puri del Sufismo 
asiatico, Bahaudin Naqshband: « Prendiamo ad esempio 
le riunioni musicali. Noi non le frequentiamo né ci ser­
viamo della musica. Questo perché per il nostro tempo 
e per la nostra posizione c’è in esse più danno che utile. 
La musica, ascoltata nella maniera giusta, avvicina alla 
Consapevolezza, ma sarà dannosa per gente non suffi­
cientemente preparata, o che non sia del tipo adatto ad 
ascoltarla e a suonarla. Coloro che non sanno questo adot­
tano la musica come qualcosa di sacro di per sé. Pren­
dono erroneamente per sublimi i sentimenti che essa su­
scita. In realtà stanno usando la musica allo scopo dete­
riore di risvegliare il Sentimento, una emozione che non 
costituisce la base per alcun ulteriore progresso ». Ora 
ciò è tanto più sintomatico in quanto il maestro (sec. XIV) 
apparteneva al ramo principale dei Dervisci, ossia a quei 
mistici che fanno largo uso del zikr, formula incantato- 
ria ritmica piuttosto simile al mantra degli indù, ma 
espressa in modo più sonoro3.

Parafrasando un celebre detto di Eraclito si potrebbe 
cosi commentare: « i molti suoni non nutrono l'intel­
letto e non accrescono la Conoscenza ». Infatti, uno dei 
princìpi che gli apologeti della cosiddetta metafisicità 
della Musica più spesso dimenticano è che quest’Arte non 
è affatto « sovrasensibile »; essa, al contrario, commuove 
proprio la sensibilità, contribuendo, nei casi positivi, a 
una purificazione del cuore e ad una elevazione d’ordine 
psicologico. Innalzamento « psicologico », ma non anco­
ra intellettuale, come può avvenire con la Pittura e la 
Poesia che effettivamente possono costituire un coeffi­
ciente di Conoscenza. Allorché, poi, la Musica scioglie dai 
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vincoli dell’individualità e immerge in un’onda cosmica, 
i vantaggi si bilanciano con i rischi, in quanto tale cor­
rente fluidica non determina una effettiva presa di pos­
sesso interiore e una conquista stabile. Dopo un’audi­
zione musicale l’uomo rimane moralmente e intellettual­
mente quel che era prima. Il fatto che le belve si amman­
sissero al canto della lira di Orfeo lo conferma: esse non 
cambiavano né natura né abitudini. Diverso fu l’effetto, 
sul lupo di Gubbio, della Poesia e Santità di Francesco.

Federico Nietzsche ha la sua parte di ragione: il 
momento dell’Apollineo inferiore può ricordare l’ufficio 
del Coagula alchemico, laddove il momento del Dionisiaco 
rappresenta piuttosto il Solve. Tuttavia, questa dissocia­
zione operata dai suoni può degenerare nella perdita della 
coscienza, ciò che è proprio del baccanale orgiastico. 
Qui non siamo affatto alla Coscienza Superiore (Maha- 
atma) che oltrepassa il Cosmo e abbraccia il Puro Essere 
universale ed eterno. Il dominio apollineo del Formale 
è superato solo illusoriamente dal dominio dionisiaco 
dell’Extraformale. Occorrerebbe, per una conquista reale 
e stabile, un nuovo Solve et Coagula che è dato solo dal 
momento dell’Apollineo superiore e dal dominio del So- 
pra/ormale. (Analogamente, l’irrazionale istintivo non è 
il Soprarazionale dell’intelletto). Questa capacità di Tra­
sfigurazione — come si è spiegato — è l’essenza propria 
della Pittura e spesso viene raggiunta dalla grande Poe­
sia. Perciò, l’abbandono della sfera sensibile - razionale, 
propria dell’Apollineo inferiore, non è sempre compensata 
dalle intense vibrazioni della sfera psicologica propria 
del Dionisiaco. La sfera intuitivo-spirituale sta ben oltre. 
In sostanza, la Musica oscilla tra un elemento angelico e 
un elemento demoniaco senza trovare in maniera defini­
tiva llago dell’equilibrio. Il suo stesso modo di proce­
dere per alti e per bassi, per esaltazioni e per depressioni, 
esclude in partenza questa possibilità. È semmai il silen­
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zio finale quello che opera la vera stabilizzazione dei 
suoni. Ma qui siamo, appunto, all’interiorità della Luce.

Per questa parte, Nietzsche ha dunque errato, anche 
perché non ha tenuto conto della precisa gerarchia di 
valori fissata dai Misteri Ellenici. Le feste e le processioni 
dionisiache a ritmo di danza erano una Preparazione 
alla Via iniziatica vera e propria. In questa Via il primo 
grado è costituito dal silenzio dei Misti (ossia dei « taci­
turni »). Il secondo grado è l’Entusiasmo; alla lettera, 
essere ripieni del dio, pervasi, quasi ebbri (verbo en- 
tlièomai: en theòs, indiamento). In questa fase ispirativa 
— che per Platone ha qualche corrispondenza con la « di­
vina manìa » della creazione artistica — possiamo anche 
includere i migliori momenti dell’ebbrezza musicale. Ma 
l'itinerario non si arresta qui: il terzo grado è ì'Epopteia, 
ossia la Visione contemplativa nella più limpida chia­
rezza della luce, e nella calma tacita e profonda del rac­
coglimento interiore. Completa e corona la Via iniziatica 
il quarto grado: la Te/etè-Perfezione in cui la Volontà 
e l’intelletto d’Amore sono tutt’uno con la Sapienza di 
Pace. Quivi il silenzio iniziale dei Misti perviene a matu­
rità nel silenzio finale dei veri Adepti. Osserviamo che 
l’intero processo può esser detto « Mistica » per brevità 
riassuntiva; ma ciò non autorizza a saltare nessuno dei 
gradi effettivi, come molto spesso si fa impropriamente. 
Si può anche notare che i primi due gradi, alchemicamen- 
te parlando, sono piuttosto « umidi », o lunari e argen­
tei, mentre sono « secchi », o solari e aurei, i gradi su­
periori. Nei primi due si attua il passaggio da Kama a 
Manas, negli ultimi due quello da Buddhi ad Atma.

Ora, la Musica si svolge essenzialmente sul piano di 
Kama, tanto vero che è quasi sempre legata all'erotismo 
sia nei suoi soggetti, sia nelle vicende passionali e dram­
matiche vissute dalla persona dei suoi medesimi compo­
sitori. Raramente, anche con la Musica strumentale, si 
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attingono i più alti piani di Manas, come avviene ad esem­
pio in Beethoven il quale ha la virtù, forse unica, di con­
tenere la sovrabbondante marea del Pathos con un Logos 
ferreo. Non per niente, chi più contribuì a scoprire e a 
lanciare la musica di Beethoven fu appunto Hoffmann, 
secondo cui la Musica, pur quella strumentale, « deve 
essere canto ». Ora il canto, anche se muto, è parola, 
logos: chi non se ne accorge, manca di discernimento e di 
sensibilità. La visione dei Pittori, come quella dei Meta­
fisici, raggiunge invece il piano buddhico perché l’Apol- 
lineo superiore non è altro che Buddhi o Intellettualità 
pura. Non il suono può superare la Parola che è essa stes­
sa suono: solo può farlo il segno ideale, il geroglifico. E 
Hoffmann ha parlato, giustamente, dell’esistenza di «ge­
roglifici della Natura ».

Ce qualcosa di rivelatore, a questo proposito, nella 
vita di Beethoven. Questi non solo comprendeva e ama­
va la natura, ma ne intendeva l’occulto senso ideografico 
come dimostra il seguente singolarissimo episodio. Bee­
thoven era divenuto a Vienna il maestro di piano delle 
due sorelle della nobilissima casa dei Brunswick. Teresa 
(con tutta probabilità Veterna amata) così scrive nelle 
sue memorie: « Egli veniva ogni giorno e restava quattro 
o cinque ore. Avevamo formato un circolo di persone 
elette sotto alte e nobili piante di tiglio. Ogni albero por­
tava il nome di uno di noi; così, nella dolorosa assenza 
di qualcuno, parlavamo con l’immagine che lo rappre­
sentava... Sovente, dopo aver dato il buon giorno, chiede­
vo alcune cose alla pianta, chiedevo alcune spiegazioni, 
ed essa non rimase mai debitrice d'una risposta ». Si ri­
cordi quanto abbiamo scritto sul prodigio di S. Bernar­
do a cui le piante facevano da maestro biblico. E si inte­
gri ciò con lo strano paragone di Ignazio Seyfried, musi­
cista o direttore d'orchestra, al quale la musica di Beetho­
ven — a lui contemporaneo — suggeriva quanto segue:
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Chi può sondare le profondità del mare ? La sua era la 
lingua sanscrita piena di mistero, i cui geroglifici solo 
■li Iniziati sanno interpretare». (Cfr. A. Albertini, « Bee­

thoven - L'Uomo», Bocca, Milano 1942).
Ad ogni modo, poiché le eccezioni confermano la 

regola, potremmo forse ammettere che il fascino arcano 
e inimitabile della Musica beethoveniana dipende, anche, 
da un superamento della stessa forma musicale tesa 
oltre i suoi limiti, fino a raggiungere solarmente, in uno 
scoppio di luci, il trionfale sorriso dei cieli della Gloria. 
La Musica è infatti, per sua natura, essenzialmente « lu­
nare ». Ma Beethoven è sempre di là da questa dimensio­
ne. Anzi, per fare un esempio concreto, il suo famoso e 
preziosissimo « Chiaro di Luna » porta un titolo (non 
dell'Autore) che falsifica in pieno questo celebre pezzo: 
a un sottile interprete pitagorico esso apparirebbe, su­
bito, come un «Passaggio di Stelle». In tal senso, cioè 
per la sua solarità e stèllarità, Beethoven è l'Apollo che, 
sul Parnaso, vince la disputa del tripode contro Dioniso; 
è la luce diurna che scatena, ma poi doma, le notturne 
forze dionisiache, è l’Eterno Classico che ordina cosmi­
camente il caos romantico, è il puro Essere che include 
c conclude il Divenire. Né si dimentichi che la nascita 
« sagittariana » di Ludwig indica tutto ciò, perfettamente, 
nel simbolo della saetta di Zeus che scompone e riunisce i 
contrari. Anche Beethoven appartiene ai « boanerges », è 
un figlio del fulmine. (La sua morte fu salutata da un 
tuono formidabile). Ancora di più: tutti questi prodigi 
sono riservati a colui che fu a lungo atteso, che finalmen­
te apparve, e fu chiamato « il Messia della Musica ».

Il Messia non è appunto il Logos ? Forse la massima 
potenza creatrice Beethoven non ce l'ha manifestata nel­
le composizioni strumentali, ma in pochissime parole 
che sono una sintesi unica di poesia, di pittura e di sim­
bolo. Si tratta di parole-suono che dischiudono sconfinati 
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orizzonti di silenzio-luce e che furono dedicate all'im­
mortale Amata, « an die Unsterbliche Geliebte ». È la ce­
leberrima Lettera — composta in tre riprese — che, for­
zando sovranamente la stessa lingua e sintassi tedesca, ri­
vela una capacità ideativa ed espressiva originalissima e 
poderosa. Essa comincia con « Mio angelo, mio tutto, 
mio io ! » (Mein Engel, mein Alles, mein Ich !) e termina 
sublimemente: « Oggi, domani, quale nostalgia con la­
grime verso di te, te, te, mia vita, mio tutto ! Addio ! 
O, continua ad amarmi, non disconoscere mai il fede­
lissimo cuore del tuo amato - Ludwig (« Heute - gestern - 
welche Sehnsucht mit Tränen nach Dir - Dir - Dir - mein 
Leben - mein Alles! Leb wohl! O, liebe mich fort - ver­
kenne nie das treuste Herz Deines geliebten - Ludwig»). 
E in fondo, stagliata in tre battute della più grande 
Sinfonìa dell'Amore, la sigla superba che fissa l’attimo di 
Faust in un presente infinito:

eternamente tuo, 
eternamente mia, 
eternamente nostri !

ewig Dein, 
ewig mein, 
ewig uns!

25.

Platone e, sulle sue orme, Plotino, posero entrambi 
la Musica al vertice delle Arti come introduzione alla 
«Dialettica», ossia all’Ascensione metafisica deH’Anima 
spirituale. Si deve però osservare che, per i Greci, « Mu­
sica » indica piuttosto l’insieme armonico delle Nove Mu­
se e non soltanto l’Arte dei suoni. Ma, anche volendo porre 
solo quest’ultima al culmine, sta di fatto che essa è pur 
sempre un’Arte cosmica, laddove la Metafisica è, per 
definizione, essenzialmente ipercosmica. Eraclito — come 
si sa — aveva sentenziato che « le molte cognizioni (leggi: 

180



parole e suoni) non nutrono l’intelletto ». Si può ora in­
tendere meglio la parafrasi già da noi riportata: « la Mu­
sica non accresce la Conoscenza ». Questa è, semmai, 
una delle possibilità riservate alla Poesia.

Non bisogna infatti confondere gli stati d'animo — 
per quanto sublimi — con gli autentici stati intellettuali. 
Né si deve confondere il vero Infinito — che secondo 
Hoffmann sarebbe l’oggetto precipuo dell’arte musicale 
— con l’indefinito del Sogno. E non è neppure vero, co­
me spesso si ripete, che la Poesia, nei suoi mezzi espres­
sivi, sarebbe limitata, laddove la Musica disporrebbe di 
mezzi senza fine. Caso mai è il contrario. Dopo alcuni 
secoli di grandiosa esplosione, la Musica sinfonica si ri­
pete più di quanto non si creda. Basterebbe poi un’osser­
vazione tecnica: i finali di una composizione sinfonica si 
assomigliano pressappoco tutti; in particolare le battu­
te conclusive sono — per necessità foniche legate alla fi­
sica — quasi identiche. I finali delle composizioni poeti­
che sono invece sempre diversi, come inesauribile è da 
millenni la Poesia. Nemmeno è vero — secondo quel 
che hanno sostenuto Hoffmann e molti altri — che il 
campo musicale viva di leggi e di esperienze autonome. 
Il campo musicale ha attinto a piene mani alla Religio­
ne, alla Letteratura, alla Storia e alla Vita.

Inoltre, checché se ne dica, la Musica è inesorabil­
mente legata al Tempo fisico, ossia ad una delle di­
mensioni più vincolanti e limitative che è proprio agli an­
tipodi dell’infinità. Lo « Schiavo » di Michelangelo è lo 
stesso simbolo della Scultura e dei suoi limiti, è l’espres­
sione dello sforzo liberatore dell’Anima dalla materia e 
dallo spazio empirico. La Pittura, dal canto suo, vive in 
uno spazio del tutto idealizzato. La Poesia, a sua volta, 
piega il tempo e non ne dipende. Anzi, ricordando una 
nota distinzione scolastica che pone l'evo come un quid 
medium fra il tempo e l'eternità, si dovrebbe dire che la 
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Poesia si libra appunto nell'evo, che è creatrice di evi 
archetipici in cui si precorrono « ante rem » i motivi o si 
condensano « post rem » le esperienze di una Storia ideale. 
(Tutti i Libri Sacri sono Poesia e quasi sempre in poesia). 
Una musica, invece, vive essenzialmente nell'esecuzione 
e perciò è sempre « operativa » e non puramente « con­
templativa ». (Non per niente, sinonimo di dramma mu­
sicale è il termine « Opera »). Come il corso di un fiume, 
essa non può fermarsi né procedere a ritroso. Al divenire 
musicale sfugge sempre la stabilità dell’essere. Il pro­
cesso d'isolamento ideale di un verso, di un episodio, o 
di una immagine è invece possibile e continuo nella con­
templazione poetica. La Pittura — ben lo intese Leonar­
do — è poi una sintesi ciclica in cui non si può indicare 
né un principio né un termine: è veramente, in miniatura, 
il tota simili dell'eternità.

Per tutto ciò, la Musica è rajasica; solo Pittura e Poe­
sia sono più o meno saltwiche. Ora il raja-voga, per quan­
to efficace e potente, è pur sempre qualcosa di « stru­
mentale»: «finalistico» è solo il ghnana-yoga, o Unione 
nella Conoscenza. Per un curioso bisticcio di parole, 
la Musica più pura è detta « strumentale »: ciò non si­
gnifica soltanto che essa si esprime con strumenti, ma 
che è, nella sua intima natura, strumento e non fine.

Ma è inutile insistere. La rettificazione delle teorie 
estetico-metafisiche del Romanticismo circa la Musica e 
la critica delle deformazioni « moderne » in tal campo 
sono state da noi fatte altrove, in sede pubblica4.

Riconosciamo volentieri che Pittura e Musica sono 
due arti complementari e due mezzi di espressione da cui 
si spicca il più alto volo verso l’ideale. Alle volte la scelta 
preferenziale di una via dipende dai soggetti e dai tempe­
ramenti. Inoltre, in un campo molto più vasto di quello 
dell’Arte, ossia nella Contemplazione della Natura, è mol­
to difficile scindere il suono dalla visione. Però, mentre 
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> impossibile contemplare la Natura a occhi chiusi, è 
invece possibile contemplare in modo visivo paesaggi 
del tutto silenti.

Quanto al primo caso, esso è valido pur se si tratti 
dei concerti della Natura. Infatti, se si fa la prova di 
ascoltare le armonìe del mare, il murmurc di un ruscel­
lo, il rombo di un torrente o il fragore di una cascata, 
il sibilo del vento nelle praterie o nelle foreste, si troverà 
che chiudendo gli occhi non è più la stessa cosa: la vista, 
e i pensieri da essa risvegliati, partecipano dell’audizione. 
Beethoven, il Messia della Musica, il Logos incarnatosi 
nella Sinfonia, ha potuto esser sordo e continuare a com­
porre; ma non è stato cieco, altrimenti non avrebbe com­
posto più nulla. Questo fatto dimostra, anzi, la connes­
sione originaria del suono e della luce con le energie pri­
mordiali che sono le fonti unitarie della chiaroudienza e 
della chiaroveggenza. Se infatti si dice che vi è una 
« voce del Silenzio » non si sbaglia. Se poi si dice, con 
Pitagora, che si può ascoltare la musica delle sfere ro­
tanti nel Cielo, non si sbaglia a più forte ragione. Ma 
qui gli enigmi si intrecciano perché siamo ormai al di 
là dei semplici occhi e dei semplici orecchi: siamo a quel 
Terzo Orecchio, non identico, ma strettamente unito al 
Terzo Occhio che già si conosce. Tale, appunto, all'atto 
pratico, fu la causa dello stesso prodigio beethoveniano.

Quanto al secondo caso, ossia alla contemplazione 
muta, essa riguarda non solo i panorami della Natura, ma 
persino la Musica come arte. Gli intenditori sanno bene 
che uno dei metodi più corretti per seguire una Sinfonìa, 
e per interpretarla giustamente, consiste nel tenere l’oc­
chio fisso al Direttore d’Orchestra. Ora cosa fà questo 
singolare personaggio nel bel mezzo di un esercito di suo­
natori ? Esegue una danza muta (orchèomai: « io danzo »), 
compie dei gesti in perfetto silenzio, crea una sua litur­
gia, disegna dei geroglifici nell’aria. Paradosso dei para­
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dossi: il più puro gioco musicale deve ricorrere alle re­
gole e alle virtù dell’Alfabeto muto. Ma ciò non è ancora 
tutto. Le componenti dell’arte sinfonica sono notoria­
mente tre: la melodia, l'armonia, e infine il colore del 
suono rappresentato dai timbri degli strumenti. La mas­
sima finezza dell’ascoltazione musicale risiede, dunque, 
nella capacità di riconoscere l’elemento cromatico della 
Musica; il che è un evidente ricorso analogico ai valori 
della Pittura in sé. Del resto è stato possibile misurare 
in quantità di vibrazioni — ossia di note — la medesima 
scala dei Colori. Conversamente, l’occhio di certi chia­
roveggenti percepisce i colori che emanano da ogni nota 
o accordo: la qual cosa conferma sorprendentemente l’in­
tuizione di Hoffmann. Un geniale disegnatore e regista, 
Walt Disney, nell’opera cinematografica « Fantasia » ha 
saputo evocare colori e immagini da composizioni sinfo­
niche molto celebri.

Tornando al Direttore d’Orchestra, osserviamo che 
il suo ufficio non si limita alla mimica, ma va molto più 
in là. In realtà il Direttore è una specie di Apollo che im­
briglia il dionisiaco. Le correnti magiche evocate dagli 
strumenti sfuggono d’ogni parte e hanno bisogno di un 
dominatore dal polso scultoreo. Ed ecco che la Musica — 
arte del tempo — viene fisata e costretta in un rilievo 
lirico in virtù di un'arte dello spazio, la Scultura. Ciò può 
spiegare un’apparente stranezza: nel Settenario delle Ar­
ti liberali del Medioevo, la Musica veniva fatta corrispon­
dere al 5° Cielo, retto dal pianeta Marte. Rileggiamo, a 
questo proposito, la lettera di Bettina Brentano al poeta 
di Weimar: « Assistei a una prova diretta da Beethoven. 
Vidi questo immenso spirito dirigere il suo reggimento. 
Oh Goethe ! Nessun re, nessun imperatore, ha una tale 
coscienza del proprio potere. Se io lo comprendessi co­
me ‘lo sento, allora saprei tutto ». Si può adesso capire 
che il più grande Direttore d’Orchestra dell’universo 
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mondo sia stato Gesù di Nazareth allorché comandò alle 
onde del lago di calmarsi. Davanti al gesto maestoso del 
primo Direttore che non adoprava bacchetta, tutti i 
suoni tacquero d'incanto. Il Verbo incarnato impose il 
Silenzio. Dal più puro Suono mai espresso nel Mondo, 
scaturì la più pura delle Luci intuibili che rapiscono 
oltre il Creato.

Ma il miracolo non deve farci perdere la vigilanza, 
né farci sottovalutare i pericoli, sempre persistenti, in­
siti nel dionisiaco della Musica. È significativo che an­
che Hoffmann chiami Kreisler « il maestro pazzo ». Più 
ancora sintomatico è il romanzo di Thomas Mann « Doctor 
Faustus ». In esso (in parte derivato dalle teorie esteti­
che di Teodoro Adorno e in parte no), l’eroe di una tor­
bida vicenda è appunto e non a caso un musicista. Ab­
biamo già indicato l’occulto legame della Musica con l’ero­
tismo e più in genere con lo psichismo (Kama) il quale 
raramente è sano e più facilmente è morboso: onde può 
parlarsi di una Musica « superiore » che eleva e sublima 
e di una Musica « inferiore » che abbassa e degrada. Ma 
il diaframma divisorio è minimo e basta un nonnulla per 
infrangerlo. Inoltre, le predisposizioni soggettive degli 
uditori giocano una parte determinante e il loro senso è 
del tutto imprevedibile. Ci troviamo, pur sempre, in una 
sfera dell'irrazionale e dell'emotivo in cui l’interpretazio­
ne degli stessi simboli è vaga, non perfettamente oggettiva 
e definita. Questi inconvenienti si spiegano anche con il 
fatto che, in linea generale, l’Audizione è passiva, laddo­
ve la Visione è attiva.

Un eccesso di Musica si traduce perciò in un eccesso 
di passività, con conseguenze gravissime per la salute 
mentale e per il morale equilibrio degli uomini. Oggi as­
sistiamo a fenomeni sconcertatni che sono, tuttavia, l’ul­
tima deduzione sillogistica di una inversione occulta: 
l’alleanza tra erotismo e droga, tra anarchia e musica con 
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la minuscola. Il fenomeno mondiale dello sbandamento 
della gioventù si svolge su questa linea e se ne incremen­
ta. Il dionisiaco diventa satanismo e delitto collettivo, 
« rituale », in certi assembramenti sub umani che vanno 
sotto il nome tristemente noto di hippy. Qualche teologo 
benpensante ha trovato — beato lui — che il modo di vi­
vere di costoro assomiglierebbe a quello dei primitivi cri­
stiani: cioè un ritorno alla semplicità della natura e al 
possedere tutto in comune. Quale mistificazione ! Non 
si è notato che questi campioni della semplicità hanno 
rinunciato — dicitur — a tutto, ma non possono vivere 
senza il fatidico « giradischi » che costituisce la molla 
principale dei culti ossessivi. Non crediamo che Federico 
Nietzsche, alla ricerca di Uomini veramente superiori e 
puri, si sarebbe rallegrato per questi aborti dionisiaci 
della danza e del canto che coprono ormai la Terra con 
la più nera e più insulsa delle Magie, e che preludono a 
una resa di conti di sapore cataclismatico5.

26.

Un’altra ricorrente degenerazione dovuta agli equi­
voci della mitologia musicale la si riscontra molto spes­
so, tra i moderni, in quegli pseudo-poeti che si sono illusi 
di superare i limiti della Parola mercè i virtuosismi del­
l’artificio. Dal cosiddetto « antiletterario silenzio » di Mae- 
terlinck si giunge, così, alle sconnesse assurdità del Da­
daismo.

Le lontane origini di queste perversioni le ritroviamo 
nei « Simbolisti » francesi per i quali la Poesia doveva 
valere come segno universale mediante la risoluzione del­
la Poesia medesima nella Musica: la conquista finale di 
sì grande letteratura doveva essere la « pagina bianca » ! 
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È il processo che comincia con Rimbaud il quale nella 
sostanza, contrariamente a certe pretese, è pseudo-iniziati­
co, pseudo-metafisico e spesso « infernale ». È il processo 
parallelo che, passando per Verlaine, sfocia finalmente 
in Joyce. Quest'ultimo ha travasato le sue origini mu­
sicali in una deformazione del linguaggio poetico e ad­
dirittura della lingua: né poteva avvenire diversamente.

Ora tutto ciò è ibrido e falsamente occulto. L’errore 
dei « Simbolisti » dell’Arte sta nel loro isnto. Tutta l’Arte 
c Simbolo. Ma quella del « simbolista » di professione 
non è vera Arte e perciò non è simbolo genuino. La 
Poesia deve rimanere Poesia e la Musica deve restare Mu­
sica. La Poesia deve sempre essere « espressione » e non 
può usurpare al Silenzio il dono dell’ineffabilità. Del re­
sto, vi sono più conquiste, nelle regioni del Silenzio, at­
tinte con Parole appropriate che non con gli intrugli di 
alchimisti mancati, giunti non si sa come (o forse lo si sa), 
agli onori della cronaca mondana e di una celebrità im­
propria. L’autentico « oro fino » è altra cosa e la luce mi­
nerale che nasconde è un tesoro inaccessibile ai profani. 
Neppure nel migliore dei casi, tali espedienti « cerebra­
li » possono riuscire a sollevarsi al piano intellettivo della 
vera Ideografia e dei genuini Geroglifici del Simbolo. 
L’esempio del cosiddetto « Dadaismo » lo dimostra molto 
bene. Si è preteso di andare oltre la razionalità e la lo­
gica, oltre l’alfabeto, la grammatica e la sintassi, imitan­
do il « da-da » dei bambini. Ma questa è, con tutta evi­
denza, una regressione verso l'infantilismo inintellettuale; 
non è la conquista dell’ineffabile e dellTnesprimibile che, 
avvolti da un sottilissimo velo, stanno dietro al mondo 
sonoro delle parole rotondamente pronunziate e fin so­
pra il piano muto dei segni intuitivi. Si può e si deve 
superare la Parola per raggiungere, in pienezza, il Silen­
zio interiore dei Contemplativi. Ma la Parola ha anch’es- 
sa la sua dignità, il suo livello insostituibile che niente 
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ha a che vedere con i balbettamenti di una lingua atro­
fizzata e con le contorsioni di una mente confusa.

Allorché Francesco Petrarca nel poema « Affrica » in­
dicò ima « terza morte », ossia quella della « parola- 
poesia », volle intendere una morte-resurrezione e non 
altro. Il « Canzoniere » non a caso fu scritto dopo, come 
per un aumento di grazia. La vera e grande Poesia è 
molto più rara della Pittura e della Musica perché ri­
sulta da una fusione originaria di entrambe. La Poesia, 
infatti, ricongiunge le immagini pittoriche con i ritmi 
sonori: ed è — forse — la traduzione più fedele del 
Suono-Luce dei Primordi del Cosmo. È relativamente più 
facile rendere, mediante la Musica, il puro Suono e, 
mediante la Pittura, la pura Luce.

Questo Suono-Luce proprio della Poesia vive nel cuo­
re di ogni uomo perché l’atteggiamento poetico è uni­
versale. Né la Poesia, una volta oggettivata ed espressa, 
si limita all'arte dei versi. Già, tecnicamente parlando, vi 
è una metrica anche nella Prosa. Ma, nell’essenza, i Dia­
loghi di Platone o i Drammi di Shakespeare sono Poesia 
molto più alta di tanti componimenti poetici, o pseudo­
poetici, in rime e versi. La Prosa dei Libri Sacri è fol­
gorante Poesia. A nessuno, invero, salterà in mente di 
affermare che, nel testo biblico, siano « poetici » solo i 
libri Sapienziali e non anche i libri Profetici; o che, 
nei testi sanscriti, siano poesia solo gl’inni del Veda e 
non già le Upanisciad. Il segno di riconoscimento dell’ispi­
razione e della forma poetica è pur sempre la sintesi 
pittorico-musicale.

Ugo Foscolo, nonostante fosse un figlio di Omero, ri­
conobbe che la Bibbia era il più sublime libro di Poesia 
dell’pmanità. Ora proprio a Foscolo — che fu con Bee­
thoven il maggiore armonista dei tempi moderni — dob­
biamo, in versi, una delle più perfette e profonde defini- 
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/ioni della Poesia. Nel Carme « Alle Grazie » egli comin­
cia così:

« Cantando, o Grazie, degli eterei pregi 
di che il cielo v’adorna, e della gioia 
che vereconde voi date alla terra, 
belle vergini ! a voi chieggio l’arcana 
armoniosa melodia pittrice 
della vostra beltà ».

La Poesia, dono divino alla terra, è dunque fusione 
di Pittura e Musica (melodia pittrice), e ciò rimonta al 
celeste mistero dei primordi (arcana) del Suono-Luce che 
si diffonde nei ritmi eterei con verginale bellezza.

Non si poteva dir meglio; e l’essenza della Poesia ci 
fa risalire alle stesse origini del Mondo creato. L’inizio 
dell'universo si ha appunto con il Fiat Lux del Divino 
Creatore: ossia con l'opera della più alta Poesia intellet­
tuale che traduce la Vita in sé nella Vibrazione (Fiat) e 
Radiazione (Lux) primigenia.

I due valori sono fusi, al principio, in modo strettis­
simo, e si scindono solo dopo nell'ordine temporale dei 
Suoni-Parole o nell’ordine spaziale delle Immagini-Segni. 
E allora possibile stabilire una priorità anche solo in­
finitesima ? Sì e no. Secondo la tradizione indù il Primum 
sarebbe rappresentato dal Suono6. Secondo la tradi­
zione egizia, poi rifluita nell’Israele biblico, il Primum 
sembra essere la Luce. Os-Iris (Bocca d’iride) è infatti « la 
Voce della Luce ». Al mistero osiriano fa da puntuale 
riflesso il mistero isiaco: e a questo proposito non vo­
gliamo tacere un particolare curioso, ma molto significa­
tivo. Proprio Beethoven teneva costantemente sul suo ta­
volo sotto un cristallo, riscritte di suo pugno, le fatidiche 
parole del tempio di Sais in cui è cifrato, e decifrato a 
un tempo, l’enigma ultimo della realtà: « Io sono ciò 
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che esiste. Io sono ciò che è, che fu e che sarà. Nessun 
mortale sollevò mai il mio velo ». È noto — e lo ram­
menta Novalis — che l’uomo che osò sollevare quel velo 
non trovò, nello specchio magico, altro che se stesso. (Il 
Ghnoti sautòn, ì'Atma).

Volendo sottilizzare sulla formula-chiave del Genesi, 
si potrebbe osservare quanto segue. Certamente, atte­
nendosi alla lettera, il Suono (Fiat) precede la Luce. La 
disposizione delle parole nei testi ebraico, greco e latino, 
è identica. Semmai si può notare che nel testo ebraico 
più che « sia fatta la Luce » è detto, esattamente: « sarà 
la Luce ». Qui il « sarà » proviene dalla radice del verbo 
Essere che è quello formante lo stesso Nome Divino Jahve. 
Ora ciò ha una grandissima importanza. Procediamo con 
ordine. Anzitutto ve da distinguere tra la Parola-Suono 
che vibra nello spazio etereo da essa stessa formato e 
il Verbo divino che è ipercosmico e ante-cosmico. Non a 
caso il Fiat è preceduto, a sua volta, da una parola inte­
riore: « Dixit Deus» (va-iomèr Elohìm). Questo «dire» 
di Dio a se medesimo non è la Parola-Suono perché il 
Cosmo non è stato ancora creato. Rileggiamo il tutto 
(Gen. 1-3) nel latino di S. Girolamo, sempre fedelissimo 
alla disposizione delle parole del testo ebraico: « Dixitque 
Deus: Fiat lux. Et facta est lux. Et vidit Deus lucem quod 
esset bona »

Secondo i Rabbini, il Mondo è stato creato con le 
22 lettere dell’Alfabeto sacro. Questa è un’analogia con i 
Brahmani, per i quali il Mondo proviene ed è sostenuto 
dalle parole che compongono il Veda. Vi è molto di vero 
in tutto ciò. Invece, al sentir questo, più d’uno potrà sor­
prendersi e potrà anche chiedere: ma insomma, codesto 
Creatore concepito a misura d’uomo — e non di se stes­
so — ha parlato e creato in ebraico ovvero in sanscrito ? 
E con'le è possibile che una identica tesi sia altrettanto 
valida per due lingue diametralmente opposte ? La sor­
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presa è legittima, ma qui non si tratta di questo; si deve 
procedere con tutt’altro ordine di criteri. In realtà i suoni 
sanscriti sono i più vicini ai suoni primordiali; a questi, 
del resto, sono vicini anche molti suoni di altre Lingue in 
cui sopravvivono le radici universali del linguaggio pri­
mitivo, modellato nell’effusione divino-cosmica primeva. 
Quanto alle 22 lettere dell'Alfabeto biblico, deve ricor­
darsi che esse non sono altro che i 22 geroglifici-chiave 
del Libro di Ermete-Thot, ossia le 22 Idee archétipe: 
dunque dei simboli luminosi anch’essi provenienti dalla 
Mente Divina. L'apparente contrasto è perciò superato e 
l’apparente duplicazione riconduce all'unità della Scien­
za Sacra universale con pari diritto di cittadinanza per 
le voci vediche come per i segni biblici.

Ciò posto, il vero segreto dell'intera questione risiede 
forse in quel « sarà » del testo ebraico che indicherebbe, 
tra l’altro, come l’essenza della Luce sia divina. Se infatti 
ci atteniamo al « Fiat », questo è un comando fonico che 
ha per oggetto la Luce cosmica ma che presuppone, nel 
Soggetto imperante, la Luce increata. Se ci atteniamo al 
letterale « Erit Lux », è ancora più chiaro che Dio ha la 
visione, nella sua Luce eternamente presente, della Luce 
che da Lui emanerà e che quindi « sarà » e « fu », erit et 
fuit. La vera parafrasi è dunque la seguente: « Sz mani­
festi il principio della Luce nell'onda vibratoria del Suo­
no Luminoso ». Ora ciò darebbe ragione a S. Bonaven­
tura e al suo maestro Roberto Lincoln secondo i quali 
la Luce creata è la forma universale di tutti gli esseri del­
l’intero Cosmo. Del resto, nel Simbolo Apostolico, una 
realtà che sta ben oltre la Creazione del Mondo, ossia la 
Generazione del Verbo, è indicata come proveniente da Lu­
ce intima: « Fós ek fotòs», «Lumen ex lamine». Il ri­
flesso umano e interno di questa Generazione oltre i Cie­
li, ossia il Santo Battesimo, è detto dai Padri più antichi, 
e anche oggi nell’oriente cristiano, Fotismòs: « l’Illumi­
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nazione ». Nel sacrificio della Messa la preghiera liturgica 
della Chiesa chiede, per le Anime in Cielo, « che siano 
ammesse a godere la Luce del tuo Volto »; si deve qui 
sottintendere: «dopo aver ascoltato, in Terra, il Suono 
della tua Parola ».

Certo, questi valori sono pressoché inscindibili e 
non pretendiamo di aver risolto il problema. Passiamo al­
lora a un altro ordine di considerazioni e serviamoci della 
gerarchia dei tre piani: fisico, cosmico, metafisico. Or­
bene, gli organi fisici dell’udito e della vista sono gli orec­
chi e gli occhi; i loro centri etereo-cosmici sono il cuore 
e la fronte; le facoltà intellettuali e spirituali designate 
sono l’Ascolto e la Visione. Ora, come nella gerarchia dei 
Centri sottili non ve dubbio che il Terzo Occhio superi 
il Terzo Orecchio o « Cuore », così la Visione è sempre 
sinonimo di Rivelazione (in India shruti) e l’Ascolto di 
Tradizione (sempre in India smirti).

Avverte la Filocalia: « La conoscenza spirituale è 
comprensione delle cose occulte. Quando l’uomo com­
prende le cose invisibili, nasce in lui un nuovo credere, 
non opposto al primo, ma suo avveramento, il quale è 
chiamato credere di contemplazione. Nel primo l’uomo 
ode; nel secondo vede. Il vedere è più certa cosa del­
l'udire ». (S. Isacco di Ninive, art. 256). In questo stato 
superiore, l’Anima « è allora tutta luce, tutto viso, tutto 
occhio, nessuna parte in lei è priva dello spirituale oc­
chio della luce. Niente è tenebroso in lei, essa è luce, spi­
rito, e capacità visiva ». (Monaco egiziano Macario, art. 5).

Gli Apostoli sono detti « testimoni oculari » e non 
«auricolari»: si tratta di una dignità maggiore. S. Gio­
vanni all'inizio della sua Prima Lettera scrive: « Quod 
fuit ab initio, quod audivimus, quod vidimus oculis no- 
stris*  quod perspeximus... »; e quindi solennemente se­
guita: « et vidimus, et testamur, et annunciamus vobis ». 
Il vedere è di più: segue, nell’ordine dell’espressione gio- 
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vannèa, perché rafforza e completa. A questo titolo, si può 
osservare la simmetria mosaica del Dixit Deus e del Vidit 
Deus. Qui si deve intendere nel seguente modo. Dio, nella 
sua abissale Conoscenza ebbe l’idea del Mondo, la vide, 
e « disse a se stesso », cioè volle; pronunziò il Fiat e quin­
di « disse fuori », cioè creò; da ultimo, trovò che ciò che 
era stato operato mediante la Parola occulta e che si ar­
ticolava nelle vibrazioni manifestate del Suono-Luce cor­
rispondeva alla Visione intima. Sarebbe ben strano che 
Dio prima parlasse e poi vedesse ! L’intendere, è vedere. 
Del resto, il nome dei Libri Sacri degli Indù è molto 
chiaro: Veda (greco id, latino video) indica il Vedere e 
Ved-anta indica la Visione ultima. I Santi dell’Empireo 
sono ammessi alla « Visione beatifica ». Ma, anche in 
terra, il cammino dei Saggi s’incentra nello stesso va­
lore, e può esser riassunto dalla massima che Goethe 
coniò per il suo pellegrinaggio nei paesi della luce: « ve­
dere, vedere». (Cfr. il «Viaggio in Italia»).

Da tutto ciò risulta che la Pittura intellettuale di 
Dio precede idealmente la sua Musica che pure dà la vita 
al Cosmo. E, nell’ordine umano, solo nei grandi Poemi 
e nei grandissimi Poeti si ottiene questa suprema riu­
nione di Pittura e Musica, di Suono e di Luce, di Audi­
zione e Visione. Tale la Poesia dei testi profetici, tale 
quella dei Vati (cfr. il germanico Vaticen: «colui che 
canta come profeta »). Quando si è raggiunto questo sta­
dio, si è nella miracolosa condizione di: « udire la luce 
e vedere il silenzio ».

La cosa non è impossibile per nessuno. Vi è un mo­
mento magico in cui ogni fedele può sperimentarla. In 
qualsiasi Tempio al termine dei riti notturni, allorché 
si sia spenta ogni voce e acquietato ogni canto, ma l’atmo­
sfera sia ancora satura di pienezza mistica, vi è come un 
attimo di sospensione in cui, al bagliore tremulo delle 
ultime candele d’altare, si vede il silenzio e si ode la luce.
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27.

Ritorniamo un poco sui nostri passi e soffermiamoci 
a considerare i valori supremi. La dicotomia Parola-Silen­
zio non rappresenta il massimo di quanto si possa ideal­
mente concepire. Si può infatti prospettare un più fedele 
quadrittico. La stessa formula « Sia la Luce » ci ha già ri­
velato che l'essenza profonda del Divino non è il vacuo, 
ma appunto la Luce intellettuale increata. Allora deve dir­
si che, alle scaturigini del Cosmo, la Luce è il raggio del­
l’infinito Silenzio e la Parola l’onda dell’Eterna Armonìa.

È importante ritrovare queste chiavi nei testi apo­
stolici delle prime generazioni cristiane. S. Ignazio di An­
tiochia nella Lettera agli Efesini, dopo aver parlato di 
un concerto di lodi in onore del Verbo, di una universale 
« agàpe sinfonica» (IV-1), proclama l’adesione dei Cri­
stiani alla Chiesa, della Chiesa a Cristo, e di Cristo al 
Padre, affinché tutte le cose vivano nell’unità dell’armo­
nìa universale, e tutte le voci compongano un’unica Sin­
fonia: «ina panta en enòteti symphona è» (V-l). Tanto 
più significativo diviene allora il fatto che l'illuminato 
Padre Apostolico e l'ardentissimo Martire sappia metafisi­
camente risalire oltre il Verbo. Scrive infatti S. Ignazio: 
« Anche le opere che Egli compì nel Silenzio (Sighe) sono 
degne del Padre. Colui che comprende veramente la Pa­
rola di Gesù (Logos) è in grado di capire anche il suo 
Silenzio (Esychìa) e giungere così alla perfezione (Telete). 
Egli con la sua Parola opererà, e con il Silenzio sarà co­
nosciuto » (XV-1, 3).

In questo passo straordinario, potente, conciso, e de­
gno della più alta Gnosi cristiana, stanno, tra l’altro, la 
radice e la giustificazione del « sermo silens et silentium 
loquens » di S. Girolamo, della « taciturnitas » di S. Bene­
detto, e deWesicasmo della Cristianità orientale e del 
Monte Athos. S. Ignazio così prosegue: « Perché dunque 
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non diventiamo tutti Saggi, ricevendo la conoscenza di 
Dio (Theoù gnosin) che è Gesù Cristo ? (XVII-2). E inol­
tre: « Al principe di questo mondo rimasero occulti la 
verginità di Maria, il suo parto e la morte del Signore; 
tre misteri strepitosi che furono operati nel silenzio di 
Dio: fin esychìa Theoù» (XIX-1). Ancora più esplicito è 
il passo della Lettera ai Magnesie. « C’è un Dio solo, che 
si manifestò per mezzo di Gesù Cristo, suo Figlio, che è 
il suo Verbo uscito dal Silenzio »: òs-estin autou Logos 
apò Sighès proelthòn» (Vili-2).

Anche dalle stupende intuizioni che precedono, ri­
sulta che la diade cosmogonica Suono-Luce e la diade 
teogonica Parola-Silenzio compongono un quadrittico fon­
damentale, in cui la Luce è in rapporto al Silenzio divino 
e il Suono alla Parola creatrice in quella fase che, dal­
l’ideazione intima del Mondo, conduce alla sua Formazio­
ne oggettiva. Il Suono è certamente legato all'Ordine Vi­
tale. Inversamente, la morte è cessazione di suoni e di 
frastuoni e introduzione a una pace luminosissima. (Il 
giusto « che si addormenta nel Signore », tace, ma il suo 
corpo può ancora proiettare nembi colorati e aureole). 
Ora, se si riflette a un ordine superiore a quello della 
Vita, ossia all’ordine della Verità, si troverà che questa è 
legata piutosto alla Luce. Il passaggio ascendente non è 
dal Suono etereo a un Suono increato — che non esiste e 
non avrebbe senso —, ma dalla Luce eterea alla Luce in 
sé, la quale, nella terminologia giovannèa, è altresì si­
nonimo di « Conoscenza ». La formula orante: « et Lux 
perpetua luceat eis » augura, appunto, questo accresci­
mento infinito.

Non si ripeterà mai abbastanza che, sul piano co­
smico, il principio primordiale è sinteticamente tutt’uno, 
è Suono-Luce. Ma qualche analisi più scandagliata è sem­
pre possibile. In realtà il Suono non esiste in quanto 
tale, per se stesso, ma è effetto della Vibrazione la cui 
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essenza occulta è la Luce. Come abbiamo già detto, nel 
caso ipotetico di una scomposizione teorica e di una prio­
rità infinitesimale, riteniamo che la Luce stia oltre. Per­
sino nel campo fisico, analogicamente considerato, vi è 
una riprova di questo. Infatti la velocità della Luce su­
pera, in proporzione, di quasi un milione di volte quella 
del Suono.

Anzi, cade qui a proposito una precisazione che in 
nessun trattato di Gnoseologia o di Logica è stata mai 
fatta: si crede cioè, da secoli e da millenni, che il pen­
siero umano sia istantaneo. Questo è un errore che di­
scende dall’astratto cerebralismo di Aristotele e che giun­
ge sino a quello degli idealisti dell’ottocento o dei logici- 
sti del Novecento. Il pensiero umano ha un tempo di 
esecuzione, benché impercettibile ai sensi. Infatti il pen­
siero si articola in parole e la parola, a sua volta, non 
è che vibrazione di suoni. Dunque il ragionamento è stret­
tamente legato alla velocità del Suono. Viceversa l'intui­
zione è collegata alla velocità della Luce. Anche da ciò si 
riconferma il carattere visivo e luminoso della conoscenza 
intuitiva e la sua essenza più angelica che umana: nel caso 
eccezionale dell’intuito, l’uomo si eleva a una velocità ver­
tiginosa e quindi ad un raptus in cui passato, presente e 
futuro si trovano sulla stessa linea. Non senza motivo si 
parla, metaforicamente, di una « folgorazione » intuitiva. 
Certo, anche sul piano fisico-magnetico vi sono velocità 
maggiori persino della luce; non entriamo in tale questio­
ne, salvo a ribadire che l’intuizione è fulminea almeno 
quanto la luce: semmai di più e non di meno. Il prodigio 
di Pentecoste fu annunziato dapprima da un Tuono e da 
un Vento turbinoso che spazzò via ogni cosa vecchia, dette 
un nuovo ritmo al cuore e un nuovo ordine al retto pen­
siero (velocità del suono); successivamente una Luce fiam­
meggiante si posò sul capo degli Apostoli (velocità della 
luce et ultra) i quali profetarono pieni di sapienza e di 
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conoscenza intuitiva. « E subito si fece dal cielo un suono 
come di vento impetuoso che soffia, ed esso riempì tutta 
la casa. E apparvero loro delle lingue come di fuoco e se 
ne posò una su ciascuno di loro» (Act. II-2, 3).

Dunque, in sede metafisica, il Suono corrisponde 
alla Vita e la Luce alla Verità. La Vita procede dalla Ve­
rità, non viceversa. S. Giovanni ha scritto nel Prologo: 
« Tutto per mezzo di Lui (il Verbo di Verità) fu fatto. In 
Lui era la Vita e la Vita era la Luce degli uomini ». Que­
ste formule confermano la connessione strettissima di 
Suono e Luce, il loro intreccio perenne e quasi inestrica­
bile. Tuttavia, lette con attenzione, esse ribadiscono l’as­
sunto perché, alla Luce divina del Verbo, seguono la 
Luce cosmica universale e la Luce terrestre per gli uomini. 
Inoltre è poi precisato che « la Verità e la Grazia furono 
operate da Gesù Cristo» (1-17). Ora la Grazia è la re­
staurazione dell’ordine.della Vita, certo mediante un nuo­
vo e più puro Suono affluente nel Cuore; la restaurazione 
della Verità, invece, la si ottiene con la Luce silenziosa 
del Verbo, o meglio, la si attua nella Luce nascosta di 
Dio di cui il Verbo è il tramite. Nell'Albero qabbalistico 
delle Sefiròt, ovvero nell'ideogramma dell’Adamo celeste 
originario, la Grazia risiede nel Cuore, mentre la Verità, 
frutto dellTnielligenza e della Sapienza, è sulla fronte e 
sostiene la Corona del Capo. Notiamo che secondo le tra­
dizioni della teosofia ebraica il Messia (il figlio dell’Uomo, 
di Adamo) doveva promanare dal Cuore dell’Adamo Ce­
leste: esso era il medesimo Intelletto Divino (Luce di Ve­
rità) nel suo aspetto e ufficio vitalizzante di universale 
Salvezza (rinnovata Armonìa, Grazia, Vita).

Dal discorso metafisico, riportiamoci a quello co­
smico sin giù all’ordine fisico. Oltre il ritmo della vi­
talità — che è Suono — l’essenza dell’universo e la for­
ma generale degli esseri creati consistono nella Luce. 
Le intuizioni medievali di Roberto Lincoln e di S. Bona- 
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ventura sono state al giorno d’oggi confermate dagli espe­
rimenti del Padre Agostino Zanoni il quale, tra l’altro, 
benché su posizioni diverse, era anche in corrispondenza 
epistolare con Einstein. Agostino Zanoni dichiarava che la 
cosiddetta materia — o meglio la materia immateriale — 
è tutta luce. E aggiungeva: «è una cosa bellissima». 
Anche noi, personalmente, abbiamo potuto assistere a 
qualcuno di questi esperimenti; e abbiamo verificato 
con gaudio che persino gli oggetti più impensati, e ap­
parentemente opachi, sono, invece, di fondo luminoso e 
radiante.

La dottrina della forma universale della Luce si ri­
collega con quella tradizionale dell’Etere. Precisiamo che 
per le antiche tradizioni orientali vi è un triplice ordine 
di forze etereo-luminose: Fohat, o l’energia fisico-elettrica; 
Prana, o l'alito psico-cosmico; Kundalini, o la virtù ma- 
gico-spirituale. Poiché l’una dottrina (della Luce) non 
può stare senza l’altra (dell’Etere), è chiaro che l’attacco 
all’Etere cominciato insipientemente con Galilei e por­
tato a compimento, con non poca presunzione, da Ein­
stein, ha posto in oblìo la verità della Luce. Sembra che 
i fisici-matematici italiani del Novecento abbiano una 
speciale vocazione nel combattere le pretese del Relativi­
smo e che siano mossi da un sicuro e segreto istinto che 
li avverte delle contraffazioni alla moda. Il grande e 
geniale sperimentatore Quirino Majorana non ha dato 
tregua alle ipotesi relativistiche che — a suo giudizio — 
non venivano confermate da nessun esperimento. Un più 
modesto ma infaticabile Cosmologo le cui esatte previsioni 
son note e apprezzate in tutto il mondo, Raffaele Ben­
dando ha dichiarato la stessa cosa, ribadendo l’errore 
einsteiniano circa l’Etere. Al contrario, conferme posi­
tive spno state raccolte persino dai viaggi spaziali che 
hanno rivelato l’esistenza di misteriose « luci cosmiche » 
sulle quali gli scienziati di Houston avrebbero senten­
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ziato: « si tratta di una forza magnetica o elettrica o ele­
mentare dell’universo di cui l’uomo si accorge per la 
prima volta » ! Si doveva almeno dire: si tratta di forze 
sconosciute « all'uomo moderno » e alla sua crassa e ra­
dicata ignoranza sulle verità tradizionali.* f

Procediamo nella nostra rassegna. «Contra Einstein», 
e altri Scritti, sono il prezioso e coraggioso contributo di 
Valerio Tonini che fece il punto, sulla questione in cau­
sa, in un Convegno di studi tenutosi a Firenze nel 1950. 
(Cfr. il n. 58-59 della Rivista L'Ultima). Recentissima è 
un’opera di Teodoro Cincis: « La Luce e ¡'Universo - Crol­
la un pilastro della Relatività di Einstein », pubblicata 
dall’Accademia Teatina per le Scienze (Roma 1971). Ci 
piace riportare, dal capitolo « Un inno alla Analogia », il 
seguente passo: « Per coloro che credono nell’unità del 
Creato, la analogia non è una semplice coincidenza, ma 
qualcosa di molto più importante: essa è una necessità 
poiché il mondo ha sempre la stessa maniera di com­
portarsi, beninteso a parità di condizioni. Il famoso fisico 
Max Planck ha definito l’analogia come un ponte di pen­
siero che tende a collegare cose note con cose meno note. 
Si potrebbe aggiungere che la fede nelle analogie sta nel 
fatto che il Creatore è Unico ! la validità del criterio ana­
logico potrebbe non sussistere se i creatori fossero due 
o più, ognuno creando differentemente. Il sullodato 
Planck spinge il sistema analogico alle sue estreme con­
seguenze: « Ciò che vale nel regno della natura deve 
esser vero anche nel campo della vita spirituale ».

Circa l'unità della Natura, fu questo, fin dal 1925, il 
tema sapienziale di Evelino Leonardi che dedicò al­
l’argomento una delle sue opere più clamorose, sugge­
stive e rivelatrici. (Cfr., con lo stesso titolo, la 2“ edizione, 
Corbaccio, Roma 1937; le altre opere del Leonardi sono: 
« Le origini dell’uomo », cil., e « La crisi della Medicina », 
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Corbaccio, Roma 1938). Quanto alla massima di Planck, 
essa non è altro che il grande principio ermetico della 
Tavola smeraldina: « Ciò che è in basso è come ciò che 
è in alto, e ciò che è in alto è come ciò che è in basso, 
per manifestare il prodigio della Cosa Una ». Senonché, 
nella Filosofia e nella Scienza dei moderni — e non da 
oggi ma da secoli e secoli — si è succubi di uno strano 
complesso di inversione, per cui dovrebbe essere la Na­
tura a giudicare Io Spirito e a dettare, esclusivamente dal 
basso, le leggi della Conformità. Ermete aveva invece 
assegnato la « corrispondenza » al senso simbolico, e il 
processo di analogia cominciava dal punto più alto del- 
l’Essere.

La massima di Planck dovrebbe perciò suonare se­
condo il suo contrario: « Ciò che vale nel regno dello 
Spirito deve esser vero anche nel campo della vita natu­
rale ». Ma i moderni ignorano « ex professo » le realtà 
dello Spirito le quali, ovviamente, sarebbero non scien­
tifiche! La tradizione vedantica — quella che illustri fi­
sici e matematici recenti fan mostra di onorare e che 
costituirebbe, secondo essi, la migliore base per una 
Fisica « immateriale » — spiega chiaramente la cosa. 
Dali’Tmmanifesto (il Silenzio) procede il Manifesto (la 
Parola), ma a sua volta il Manifesto, nelle sue proiezioni, 
non è solo composto della Materia densa e grossolana, 
bensì di una Dimensione sottile che è quella dell'Etere vi­
bratorio e radiante, originato dal Suono-Luce primordiale. 
Questo — ripetiamolo — promana dalla Parola o Verbo 
che crea mentalmente i mondi con una forza-pensiero 
che scaturisce dal silenzioso Intelletto Divino. Onde, in 
ultima analisi, è vero che non c'è materia e che la Crea­
zione avviene ex nihilo. Ma, appunto per questo, credere 
di poter partire dal basso, di dare fondo alle ricerche 
o alle ipotesi concernenti la Manifestazione densa e di 
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trovare qui — in una scena inferiore — le leggi applica­
bili ai piani invisibili e superiori dell’Essere, è una stor­
tura logico-metafisica evidentissima. In parole povere, 
ciò che è palpabile o misurabile non può darci il metro 
per ciò che è impalpabile e immisurabile: non sta nella 
corpulenza il valore simbolico dell’Analogia8.

Senonché questi princìpi possono solo esser rice­
vuti per tradizione, o intuiti per rivelazione intima. Cer­
care di dimostrarli a quelli che credono solo al Mondo 
fenomenico e sensibile è come parlare di colori a un 
cieco nato: un'impresa del tutto inutile ! Persino l'espe­
rienza dell’Etere non può essere fatta nello stato di 
Veglia e quindi di materialità grossolana, ma solo nello 
stato di Sogno, in una dimensione psico-magica. Anche 
perché, a stretto rigore, non vi è un solo Etere — quello 
fisico di Aristotele per intendersi — ma vi sono Eteri 
sempre più sottili di cui il più alto è appunto quello del 
Suono-Luce che avvolge la Parola originaria e creatrice. 
Ora, benché Teodoro Cincis muova dei passi interes­
santi verso una riscoperta della Tradizione col ritrovare 
l’unità della Luce e del Suono e con l’intuire la realtà 
del carattere vibratorio dell’universo, non si può tuttavia 
sottoscrivere il suo concetto che « la luce sarebbe figlia 
della materia ». Sappiamo, al contrario, che la cosiddetta 
materia è, nel suo fondo, luce sempre più pura, sappiamo 
che oltre la luce fisica sta la luce eterea e, oltre questa, 
la luce intellettuale divina. Molta strada resta perciò da 
compiere, e soprattutto occorre ripudiare in foto il si­
stema moderno per tornare alla Cosmologia tradizionale. 
Quirino Majorana fece una preziosa ammissione in pro­
posito. Le apparenti e sbalorditive scoperte della Fisica 
moderna — egli dichiarò — sono staccate l’una dall’altra 
e non riescono a ricomporre l’unità di una Dottrina co­
smologica generale9.
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28.

Invero, solamente una rinnovata Dottrina sintetica 
potrebbe riunire i fili spezzati e illuminare su moltis­
simi misteri tutt’ora insoluti. Che ne direbbero, ad esem­
pio, i fisici, del caso degli starzi fiammeggianti della Cri­
stianità orientale ? E di qualche staretz che bruciava e 
splendeva quasi come il Sole, talché i discepoli non 
potevano resistere alla sua presenza ? Non si tratta delle 
solite « tenebre del Medioevo » ma di fatti anche recenti 
che hanno nome e cognome. (Cfr. su ciò il suggestivo ca­
pitolo « Le luci misteriose » nell’opera di Mircea Eliade: 
« Mefistofele e l'Androgine », Edizioni Mediterranee, Ro­
ma 1972).

Tali fatti, compiutamente registrati nel nostro tem­
po, possono confermare il carattere realmente storico, e 
niente affatto fantastico, di episodi narrati dai « Fioretti ». 
Ad esempio, quello della gran luce che S. Chiara vide 
splendere nella notte da S. Damiano, e che fu provocata, 
nella lontana S. Maria degli Angeli, da un globo di fuoco 
che aveva sollevato in aria Frate Francesco. E ciò può 
anche confermare — oltre alle due grandi Trasfigurazioni 
già ricordate di Cristo e di Krishna — il prodigio del 
Sole verificatosi a Fatima e poi ripetutosi anni dopo, 
sulla terrazza vaticana, davanti agli occhi attòniti di 
Pio XII di s.m. Si può a questo proposito osservare che 
esistono, in Oriente, metodi di rapidissima iniziazione 
(certo sconsigliabili) che si ottengono fissando il Sole 
con occhi umani, senza le deformazioni illusorie e « scien­
tifiche » di apparecchi ottici che non fanno che accresce­
re la «materia densa». (Pio XII, dopo il miracolo, com­
mentò: « fissare il Sole, e chi lo potrebbe ?» - Per grazia 
specialissima egli lo potè). Senza giungere a questi estre­
mi, *si  può, in certi attimi, cogliere come di sorpresa il 
Sole che sfuoca, e magari percepire — appunto in un 
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nembo di Suono-Luce — la presenza della sua Intelligen­
za motrice che è lo stesso Arcangelo S. Michele. Non a 
caso Giacomo Boehme diventò veggente allorché fu ab­
bagliato dalla Luce, riflessa in uno specchio di peltro. 
Questa fu la sua Illuminazione pneumatica. La sua prece­
dente Iniziazione avvenne ugualmente nel segno del Fuo­
co, un giorno in cui un Pellegrino misterioso — un Ar­
cangelo — lo chiamò per nome e gli strinse la mano con 
una stretta bruciante. Superfluo poi ricordare la Luce 
che atterrò Paolo sulla via di Damasco.

Come è vera, dopo un suo lungo e paziente esame di 
fenomeni straordinari, l'esclamazione di Meyrink: « In 
un prossimo avvenire la Scienza avrà la prova che tutto 
quanto oggi si insegna nelle scuole, in fatto di fisica e di 
biologia, non rappresenta che un pietoso frammento del 
vero sapere. L'elettricità, la luce, il calore, non sono, in 
fondo, fenomeni meno "occulti”. Noi abbiamo sdiviniz­
zato il tuono e la folgore. In genere abbiamo sdivinizzato 
tutta la natura, e abbiamo creduto di essere in diritto di 
farlo perché abbiamo scoperto le cause più prossime in 
atto nei fenomeni più appariscenti, e perché, con delle 
macchine, possiamo provocare noi stessi tali fenomeni 
nei nostri laboratorii. Ma ai nostri signori scienziati, ne­
gli ultimi tempi, è stato fatto un bel frego sulla loro ca­
ricatura meccanicistica del mondo, e la cosiddetta "sa­
na” ragione umana si è dimostrata talmente cieca, infer­
ma, e non degna di credito, che la credenza nei demoni 
di uno sciamano mongolo, paragonata con la spiegazione 
scientifica europea dei processi fisici finora corrente, 
sembra quasi una superiore rivelazione. Ma voi non pen­
serete sul serio — certo obietterà qualcuno — che a 
base delle leggi meccaniche stiano spiriti o altri esseri 
consimili ! - E perché no ? ».

E qui Gustavo Meyrink ricorda l’autorità di Sweden- 
borg. Ma questo suo ultimo passo dovrebbe, prima an-
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cora, ricordare Pascal, per il quale tutte le scienze e le 
arti sono rette da uno Spirito: e questi Spiriti altro non 
sono — in Pascal — che le ruhòt qabbalistiche. (Cfr. Mey- 
rink, « Alle frontiere dell'al di là », cit. Sugli Sciamani, 
eccellente e rivelatore è il libro di Mircea Eliade: « Lo 
Sciamanismo e le tecniche dell’estasi », Bocca, Milano 
1954). Meyrink ha inoltre colto nel segno, facendoci com­
prendere la completa inversione teorizzata da Augusto 
Comte e il cammino di ritorno che si sta compiendo. 
Dallo stadio « positivo » delle Scienze si è maturi per ria­
scendere allo stadio « metafisico » e « teologico »: qui è 
la verità, lì, nello stadio creduto oggettivissimo, è la su­
perstizione !

Anzi, per completare il quadro delle illusioni scienti­
fiche, sarà opportuno un cenno sul cosiddetto « neo­
positivismo logico ». Infatti, un altro singolare atteggia­
mento degli scienziati moderni che non va dimenticato, 
ma sommato agl’idoli precedenti, sta nella insistente pre­
tesa di riformare la logica e di costruire un artificiale 
edificio di filosofia del linguaggio. Anche qui, siamo lon- 
tanisimi dai reali misteri della Parola e del Pensiero sui 
quali ci siamo soffermati a lungo. Diciamo solo che il 
« Logicismo » e i suoi derivati nel campo della « neo- 
Linguistica » congetturale rappresentano un altro capi­
tolo sterile del generale travisamento e travestimento 
della Verità, un pseudo-ermetismo di natura « manasica » 
inferiore che ignora del tutto il Manas superiore e la 
Buddhi. Queste logomachie, proprie di chi non sa sol­
levare il capo e battere un colpo d’ala, autoipnotizzano 
gl’incauti come Narciso al fonte.

Le deformazioni del Logicismo linguistico degli Scien­
ziati si possono riscontrare, tra gli altri, in Wittgenstein 
della « seconda maniera » e nella sua scuola, in Whitehead 
e in Morris, tutti propagatori di falso simbolismo e di una 
speciosa teoria dei Segni che invece di superare la Logica 
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aristotelica — la quale aveva almeno la sua chiarezza e 
luminosità — ci condannano a un sottompndo di aridità 
cerebrali e di larve tenebrose, a un tortuoso labirinto 
senza filo che ha tutto il sapore di un « viaggio allucinan­
te ». Tutti questi autori, deformati dalle abitudini mate­
matiche, hanno falsato in pieno il concetto e il senso di 
« Simbolo » che per loro è la stessa cosa di un « Segno » 
convenzionale di mera tecnica. Il Simbolo è reale, me­
tafisico, vivente e operante: questi « Segni » sono soltanto 
asterismi grafico-mentali. Ad ogni modo, del Wittgenstein 
« prima maniera », ben più interessante e sorprendente, 
parleremo nel successivo capitolo.

Diverso da costoro è il caso di Martin Heidegger il 
quale ha ritenuto di « far sensazione » rivedendo tutta 
la terminologia filosofica dei tempi moderni mercè un 
riesame, più consapevole e più filologico, sull’origine dei 
vocaboli greci. La via di Heidegger sarebbe giusta; ma 
le sue ricostruzioni sono più ingegnose che sapienti. Si 
tratta, nel complesso, di interpretazioni soggettive, non 
confortate da una tradizione plurimillenaria che ha uno 
dei suoi punti di forza nello stesso « Cratilo » di Platone, 
a torto considerato ingenuo dai filologi. Inoltre, l'esisten­
zialista germanico mostra di ignorare i grandi nomi che 
nel Settecento, nell’ottocento, e persino nel Novecento, 
rialzarono questo edificio con mura maestre e non con im­
maginarie linee sofistiche. Oltre i nomi da noi già fatti 
(Vico, Hamann, ecc.), si deve qui ricordare il singolare 
contributo che Emanuele Swedenborg, con l’opera « La 
Dottrina della Sacra Scrittura » (1763, edizione it. Atanòr, 
Roma 1952), ha dato alla riscoperta dei valori magici, 
spirituali e divini della Parola. E si devono anche ram­
mentare le opere ottocentesche del Filosofo Incognito, 
Louis-Claude de Saint-Martin, come « Pensées Mytholo- 
giques » e « Cahier des Langues ». In esse si disserta sul­
l'origine del linguaggio umano, sulla permanenza del­
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l'espressione geroglifica, e persino sul carattere «pittore­
sco » delle lingue primitive che meglio si conserverebbe 
— secondo Saint-Martin — nell’odierna lingua germanica. 
(Cfr. il volume monografico della Rivista « La Tour Saint- 
Jacques », Paris, 1961).

La vera chiave etimologica noi l’abbiamo sempre 
riconosciuta e ampiamente adoperata. A scanso di equi­
voci, crediamo anche noi nella magia della Parola. Ma 
la chiave geroglifica è più alta e, a un certo momento, 
s’impone la necessità di passare oltre il Suono, oltre la 
Parola, verso i regni silenziosi della pura Idea. Sergio 
Hutin, in una delle sue opere, ha ricordato che gli An­
tichi concepivano [’Alchimia anche « come Musica ». Ciò 
è interessante perché conferma il nodo esistente tra la 
Pittura e la Musica, tra la Figura e la Nota. Senonché, la 
stessa esistenza delle « figure musicali » ci invita alla 
conquista ulteriore della figuratività pura, quella che sa 
intendere, più e meglio, la pienezza traslucida del Silenzio.

Per concludere in bellezza questi argomenti e in 
particolare la questione eterea, ricorderemo che — a 
onor del vero — anche il sorprendente « ultimo Kant » 
dell’Optis Postumuin, raccolta che ha per sottotitolo 
« Passaggio dai princìpi metafisici della Scienza della Na­
tura alla Fisica », ha consacrato la verità dell’Etere. Il fi­
losofo di Königsberg il quale, con la Seconda Critica, 
aveva già sorpassato i limiti della Prima e che, con la 
Terza Critica, superava anche i limiti della Seconda 
riaprendo la porta chiusa del Soprarazionale in virtù 
della teoria preromantica del Sublime, con VOptis Postu- 
mtim ha reso inutile l’intero muro della Critica, tornan­
do di colpo alla Metafisica classica.

Il maggior paradosso è che la dottrina dell’Etere è, 
in K^nt, l’unica affermazione a priori del campo teoreti­
co. Ma Kant zoppica poi di nuovo, allorché sostiene as­
surdamente che l’Etere sarebbe « un principio di ragio­
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ne». I casi sono due: l'Etere o è, o non è, una realtà 
oggettiva. Vi sono, dunque, dei tentennamenti ben com­
prensibili nell’Autore, il quale si avviluppa, senza di­
stricarsi, nelle solite contraddizioni, tautologie e paralogi­
smi della filosofia trascendentale. Tuttavia la sua tesi che 
« il passaggio dalla Metafisica alla fisica è reso possi­
bile solo dall'Etere » è validissima. Ed è anche più vero 
il converso. Ossia, non si può passare dalla dimensione 
fisica a quella metafisica senza la dimensione intermedia­
ria e sottile: quella eterea appunto.

Da notare che, storicamente, ì'Opus Postuinum kan­
tiano (edizione italiana Zanichelli, Bologna 1963) viene 
publicato in Germania e portato a conoscenza degli stu­
diosi in un periodo (1888-1920) che è quello della massi­
ma deviazione antitradizoinale delle Scienze matematico­
fisiche, allorquando Einstein negherà l'Etere mentre Poin­
caré, dal canto suo, Taveva rivendicato. L'autorità di 
Kant è naturalmente grandissima e non si vede perché 
quella di Einstein debba essere maggiore. Einstein è solo 
un matematico e non un filosofo: anzi ha invaso un 
campo non suo. Kant è matematico e filosofo insieme. 
Che poi la teoria dell’universo di Etere non sia un’astru- 
sa anticaglia, ma una verità riscoperta recentemente con 
tutti i crismi e con tuti gli strumenti della incrédula 
Scienza moderna, è confermato dalle sensazionali dichia­
razioni di scienziati dell’università di Princeton.w.

Dunque, tutto concorre a un grande ritorno alla dot­
trina dell'Etere e del Suono-Luce conservata apertamente 
nella Tradizione indù e più velatamente — ma in modo al­
trettanto chiaro ed efficace — dalla Tradizione ebraica. 
Nello Zòhar, al principio del « Libro occulto » dedicato 
al Commentario Sull'Esodo, si parla di un Punto centrale 
e misterioso (la Corona Divina o yod) da cui esce un 
sottile filo di Luce (la Sapienza) « che riceve le vibrazioni 
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di Colui che non vibra », E così che nasce il mondo supe­
riore e luminoso « il quale, mediante onde e vibrazioni, 
illumina tutti i mondi sottostanti »

29.

Il mondo della Musica, discendente dall’Etere del 
Suono primordiale e creatore, è esso stesso un'esperienza 
di ordine intuitivo che oltrepassa la Manifestazione gros­
solana dei sensi esterni e si libra nelle dimensioni del­
l'invisibile e del Sogno. Questo è, certamente, il lato po­
sitivo della tesi dei Romantici che in varie parti abbiamo 
discusso al solo fine di meglio estrarne il fondo di 
validità.

La Musica, come la Poesia, è legata anzitutto al Cen­
tro sottile del Cuore. Qui, come sappiamo, è la fonte ori­
ginaria delle Intuizioni che però si completano e si perfe­
zionano nel Centro della Fronte. Quivi è il «Terzo Occhio», 
lì, nel Cuore, è il « Terzo Orecchio ». La chiaroveggenza è 
sempre uno sviluppo della chiaroudienza. L’Apocalisse 
ci da, in S. Giovanni, il prototipo del Veggente che, dopo 
aver udito, abbraccia tutte le verità con lo sguardo sem­
plice dell’occhio unico. Sta scritto nel Vangelo: « Si ocu- 
lus tuus fuerit simplex, totum corpus tuum lucidum erit » 
(Lue. XI-34). Il testo greco dice: « Otan o ofthalmòs su 
aplùs è ». Il senso del termine « aplùs » non è tanto quello 
della semplicità morale, ma della unicità di fatto. Sembra, 
perciò, che non si dovrebbe tradurre e intendere « occhio 
semplice », ma bensì « occhio unico »: ossia VOcchio fron­
tale della tradizione vedica, il Fiore d'oro della tradizione 
taoista, la fulgida Stella del Mattino della tradizione 
biblica.

Ora S. Giovanni, prima della Visione di Patmos, ha 
riposato a lungo sul Cuore di Gesù. Il Vangelo ce lo di­
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pinge inclinato dolcemente sul petto del Signore. Ne 
ascoltava i battiti. Ne riceveva le onde armoniose e divi­
ne. Cuore da Cuore.

Tanto nella Simbologia esoterica dell’oriente, quanto 
nelle immagini mistiche del Cristianesimo, il Cuore è 
come una rosa. S. Bonaventura scrive: « Fissa ed am­
mira come la rosa sanguigna della passione s'imporpora 
in segno del rovente amore. (Intuere et respice rosam 
passionis sanguineae, quomodo rubet...). Meravigliosa­
mente, per l’ardore della carità, la passione diventa più 
rossa. E come la rosa, chiusa dal notturno gelo, quando 
il sole levante la riscalda, si apre tutta e dai petali aperti 
mostra, nella sua porpora, un ardore giocondo, così il de­
lizioso fiore del cielo, l’ottimo Gesù, si aprì tutto in ogni 
parte del suo corpo, e la fiamma della rosa d'amore ri­
fulse nel rosso vivo del sangue, {...et rosae caritatis ardor 
in rubore sanguinis effusi refulsit) ». Impressionante, in 
questo capitolo finale della «Vite Mistica» che bisogne­
rebbe leggere e gustare per intero, il gioco ardito e sa­
piente di parole, aggettivi e verbi che S. Bonaventura, 
come un consumato alchimista, usa per mettere meglio 
a fuoco il mistero glorioso della Rubedo. Ma veniamo 
all’intreccio che lega la Rosa e la Stella.

Chi ascolta, riceve. Chi vede, opera. Passivo e atti­
vo, eterno femminile et eterno maschile. L’unità totale 
dei primordi, dell’Adamo-Eva delle remote origini, si 
ricompone nel divino Androgine e si propone all'imita­
zione dei Crisitani. Il Cuore, o Terzo Orecchio, è la Rosa; 
la Fronte, o Terzo Occhio, è la Stella. Vi è una singolare 
ma significativa eccezione in una grande Santa e Veg­
gente del Cristianesimo, in Santa Rita da Cascia. (Notia­
mo, anche, la coincidenza del nome: in sanscrito « Rita » 
è l’ordine cosmico; un’altra etimologia indica la Donna 
retta che assume la forza deH'Uomo). In Rita, dunque, 
la Stella della Fronte è rappresentata dalla Spina della 
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Croce: Rosa e Stella insieme. L’eccezione si spiega. An­
che il Divino Maestro portò sulla Fronte una Corona di 
spine: e queste sgorgavano stille di Sangue le quali rag­
giavano come stelle di Luce.

La Musica — dicevamo — passa per il Centro del 
Cuore. Ma la sua vera sede e scaturigine è nel Centro 
sottile Bucco-laringeo da cui dipendono l’Udito, i Suoni, 
la Voce e la magìa della Parola. Sappiamo quale e quanta 
importanza abbiano, per gli Asceti del Monte Athos, que­
sti collegamenti tra il Cuore e la Bocca. Vi è infatti, nella 
vita dello Spirito, come una doppia circolazione, una 
salita verso l’alto che si stigmatizza nell’apertura della 
Bocca e quindi una ridiscesa: la Parola e il Verbo, una 
volta proferiti, debbono di nuovo annidarsi nel Cuore. 
Qui infatti è la perfezione dell’udito e la quiete del Mi­
stico. Il ciclo intuitivo si svolge, perciò, secondo due 
processi complementari: l’uno discendente dalla Bocca al 
Cuore e l’altro ascendente dal Cuore alla Fronte. Lo 
scambio di queste correnti del « Sé », (Alma, Spirito), ove 
non venga impedito dalle passioni kamiche e dalle illusioni 
manasiche dell’io inferiore — limitante e separativo —, 
è continuo e crescente come il flusso della luce buddhica. 
Il primo processo è quello delI’Audizione e della Parola, 
il secondo quello della Visione e dell’idea. Ciò riconfer­
ma la centralità del Cuore e l’importanza dell’orecchio 
interiore anche per il Terzo Occhio. Dall’Udito, la Fede, 
dalla Fede, la Conoscenza.

Quanto all’attivazione del Centro Coronale, essa non 
aggiunge nulla a questo ciclo conoscitivo, ma, in virtù del­
la forza celeste di un puro e santo Volere, lo traduce nel- 
l’oggettività della Vita e Io invera, come nuovo Ritmo, 
nella cosmicità della Storia. La completa attivazione coro- 
nalq è rarissima e concerne i veri Pontefici. I semplici 
Mistici, i Monaci, gli Asceti sulla Via, vi aspirano, sì, ma 
in modo virtuale; il raggiungimento pieno è solo di quegli 
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Iniziati e di quei Santi pervenuti alla dignità profetica e 
alla « identificazione divina » degli Adepti. Essenziali, e 
vivificabili, per tutti gli uomini di « buona volontà » sono 
perciò i Centri appena inferiori. E questo è dimostrato 
da una consuetudine quotidiana molto familiare ai fedeli, 
pur se da essi poco avvertita. Nel « piccolo Segno di 
Croce », il più antico di tutti, quello che si ripete ancor 
oggi alla Lettura liturgica del Vangelo, si toccano i tre 
punti tipici: la Fronte, la Bocca, il Cuore. Ecco la ricon­
ferma cristiana della dottrina universale dei Sette Cen­
tri sottili e dei principali tra di essi. (Superfluo ricor­
dare che nel Saluto islamico si toccano proprio questi 
tre punti, anche se in ordine inverso).

Il mirabile e affascinante episodio di Emmaus è 
un’altra solare conferma della stretta relazione che in­
tercorre fra il rinnovamento del cuore e l’apertura della 
« seconda vista ». Era infatti impossibile, senza di que­
sta, riconoscere per via il Divino Risorto. Ora ai disce­
poli, mentre camminavano con Lui, « ardeva il cuore 
nel petto» ( Lue. XXIV-32). La relazione tra il Cuore 
e l'Ascolto non poteva essere più chiara. I discepoli 
udirono dalla viva voce del Verbo-Suono tutta l'inter­
pretazione della Scrittura. La loro Fede fu ritemprata, 
ma essi non erano ancora passati all’intelligenza diretta 
della Visione. Solo quando « si aprirono i loro occhi » 
(XXIV-31) in virtù della Presenza eucaristica, essi rico­
nobbero il Verbo-Luce. Prima l’udire, ossia la Tradizione 
e la Fede, poi il vedere, o la Rivelazione e la Conoscenza.

Non sarà ora inutile proseguire sino in fondo in que­
ste indagini e ritrovare la connessione tra la gerarchia 
dei Centri e la gerarchia delle Arti. Osserviamo anzitutto 
che la Pittura è chiaramente collegata con il Centro sot­
tile della Fronte. La Pittura del Vangelo, la Pittura della 
vita dello Spirito, è essa stessa il « Terzo Occhio ». La 
Poesia, invece, ha il suo trono nel Cuore. La Musica, come 
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si è detto, pur sollecitando il Centro cardiaco, ha piutto­
sto sede nel Centro bucco-laringeo dei Suoni. Tutto ciò 
in linea di massima. È però naturale che il grande Poeta, 
allorché si sollevi ai genuini valori della musicalità e 
della pittoricità, alla « melodia pittrice », renda attivi an­
che i due Centri immediatamente superiori a quello del 
Cuore. Questi sono attivissimi quando la Poesia si ri­
versa come un torrente di suoni e di luci, di tuoni e di fol­
gori, e quindi sfocia nella Profezia e nei Profeti. Abbiamo 
già notato che Michelangelo dipinse Isaia come « tutto 
orecchio ». Ma i Profeti sono anche « tutto occhio » e 
« tutta bocca ».

Il centro sottile più alto, quello coronale, è infine il 
trono dell’Architettura e quindi anche, per virtù analo­
gica, il trono della pura Metafisica e della Legislazione 
sacra. Qui sono i due corni di Mosè (riprodotti simbolica- 
mente nella mitria dei Pontefici), qui è il « foro di 
Brahma » e il « fiore di loto dai mille petali ». Certamen­
te, come notarono gli Antichi, e in ¡specie i Pitagorici fino 
a Dante e a Leibniz, la Giustizia è una proporzione che ri­
corda l'Armonia della Musica. Ma la creazione delle Nor­
me e l'opera della Legislazione universale è Architettura.

Ove sia rettamente intesa, l’Architettura è dunque il 
coronamento delle Arti, il riflesso in terra dell'Architetto 
Celeste. Con l’Architettura sacra, le parole umane e i 
suoni terrestri hanno compiuto tutto il loro corso, si 
ritirano in buon ordine, e si tramutano nella maestà della 
pietra e del marmo: si rientra, così, nei regni più su­
blimi del Silenzio espressivo. L'Architettura è legata al 
Tempio, alla Liturgia, ai Simboli geroglifici, alla Luce 
purissima delle forme geometriche, veri mandala di una 
Pittura metafisica e tutta intellettuale. L’Architettura — 
che stranamente Schopenhauer pose al livello più basso 
della manifestazione — è al contrario il vertice delle Arti, 
della Creazione e dell’Uomo. La Musica è, nelle sue onde, 
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somigliantissima al mare; ed è proprio come il mare il 
ritmo pulsante della Vita universa. L’Architettura, so­
lenne come le Montagne dei Profeti, come le cime della 
Verità essenziale, è il Capo che non si volge, l’Asse che 
attira verso le altezze, il Polo che orienta con i suoi 
princìpi.

Forse nessuno, meglio di Fulcanelli, ci ha illuminato 
sul simbolismo dell'Architettura sacra e sull’iniziazione 
che essa opera nel nostro spirito. Apriamo la prima pa­
gina del suo capolavoro — « Le Mystère des Cathédrales » 
— e lasciamo parlare questo vero maestro.

« La più forte impressione della nostra prima fan­
ciullezza — avevamo sette anni — quella di cui conser­
viamo ancora un ricordo vivente, fu l'emozione che 
provocò, nella nostra anima di fanciullo, la vista di una 
Cattedrale gotica. Noi ne fummo, di colpo, trasportati, 
estasiati, colpiti da ammirazione, incapaci di strapparci 
dall’attrattiva del meraviglioso, dalla magia dello splen­
dido, deH'immenso, del vertiginoso che si sprigionava da 
quest’opera più divina che umana. In seguito la visione 
si è trasformata, ma l’impressione resta. " La lingua del­
le pietre che esprime quest’arte — dice con verità J.F. 
Colfs — è al tempo stesso chiara e sublime. Infatti essa 
parla tanto all'anima dei più umili quanto a quella dei 
più istruiti. Che lingua patetica è il gotico delle pietre ! 
Una lingua, infatti, sì patetica che i canti di un Orlando 
de Lassus o di un Palestrina, le opere d’organo d’un 
Haendel e d’un Frescobaldi, l'orchestrazione di un Bee­
thoven o di un Cherubini e, ciò che è più grande di tutto 
questo, il semplice e severo canto gregoriano — il solo 
vero canto, forse — non aggiungono che un supplemento 
alle emozioni che la cattedrale origina da se stessa. In­
felici coloro che non amano l'architettura gotica, o, 
quanto meno, compiangiamoli come dei diseredati del 
cuore ”. Santuario della Tradizione, delle Scienze e del­
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l’Arte, la cattedrale gotica non deve essere considerata 
come un'opera dedicata unicamente alla gloria del cri­
stianesimo, ma piuttosto come una vasta concrezione di 
idee, di tendenze, di fede popolare, un tutto perfetto 
al quale ci si può riferire senza timore, allorché si pene­
tri il pensiero degli avi in qualsivoglia dominio: religioso 
o laico, filosofico o sociale » “.

Naturalmente, i valori spirituali custoditi in modo 
superlativo dalle Cattedrali gotiche si ritrovano, con mi­
nore o maggiore intensità, in tutta l’Architettura sacra 
del mondo e, per l’arte cristiana, in tutti gli stili. Ascol­
tiamo le seguenti parole di Le Corbusier. « L’Architettura 
è il sapiente, corretto e magnifico gioco di volumi rac­
colti sotto la luce. I nostri occhi sono fatti per vedere le 
forme nella luce; i chiaroscuri mettono in evidenza le 
forme; i cubi, i coni, le sfere, i cilindri, e le piramidi co­
stituiscono le grandi forme primarie che la luce chiara­
mente rivela; l’immagine ci si presenta netta, tangibile, 
senza ambiguità. È per questo che sono forme belle, le 
più belle. Tutti sono d’accordo in questo: il bambino, il 
selvaggio, il metafisico. È l'essenza stessa, questa, delle 
arti plastiche. L’architettura egizia, greca, romana, è una 
architettura di prismi, cubi, cilindri, triedri e sfere: le 
Piramidi, il Tempio di Luxor, il Partenone, il Colosseo, la 
Villa Adriana. L’architettura gotica non è costituita, nel 
suo fondamento, sulla base di sfere, coni, cilindri. Sol­
tanto la navata riesce ad esprimere una forma semplice 
ma di una geometria complessa di secondo ordine (cro­
ciere di ogive). È per questo che una cattedrale ci inte­
ressa come soluzione ingegnosa di un problema difficile; 
perché i suoi dati non provengono dalle grandi forme 
primarie. Le Piramidi, le Torri di Babilonia, le Porte di 
Samarcanda, il Partenone, il Colosseo, il Pantheon, il 
Ponte del Gard, Santa Sofia, le Moschee di Istambul, il 
Pont-Royal, gli Invalidi, sono architettura. La cattedrale 
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gotica non è un'opera plastica; è un dramma: la lotta 
contro il peso ».

Queste parole sono state poste, a guisa di frontespi­
zio, sulla publicaizone illustrativa di un Tempio singola­
rissimo della nostra era: o forse, si dovrebbe dire, del­
l’era escatologica, dell'era futura. Tale misteriosa anti­
cipazione del Terzo Millennio è rappresentata dal « San­
tuario dell'Amore Misericordioso » di Collevalenza, nei 
pressi di Todi, non lontano da Assisi. L'architetto di que­
sto Tempio — più unico che raro — è lo spagnolo Julio 
La Fuente, allievo di Le Corbusier. L’ispiratrice è una 
Monaca spagnola nota in tutto il mondo, così come lo fu 
il Padre Pio da Pietrelcina: è l’ormai ottantenne — oggi
— Madre Speranza.

Collevalenza è indescrivibile. È un'esperienza intui­
tiva che bisogna vivere. Per le sue fonti miracolose diver­
rà la Lourdes italiana. Ma anche la dolcezza dell’aria
— o meglio della sua aura spirituale — ha qualcosa di 
arcano e di soprannaturale. Il famoso gesuita Padre Do­
menico Mondrone, già Direttore della « Civiltà Cattolica », 
l’ha indicato molto bene in un suo opuscolo intitolato, 
appunto, « L'aria di Collevalenza ». Senonché, oltre l’ac­
qua e l’aria primordiali, oltre il fuoco animatore di una 
Veggente taumaturgica, vi è, a Collevalenza, il maestoso 
ed elegante simbolismo delle pietre del Tempio. Siamo 
a un linguaggio del Silenzio e ad un annunzio della Luce 
che non hanno termini di paragone. I geroglifici uni­
versali della Natura e i geroglifici eterni del Cristiane­
simo sembrano qui baciarsi in un rapimento incantato. 
La forma architettonica del Campanile è una Chiave mi­
stica che, levandosi dalla Terra, apre le porte del Cielo. 
All’interno e all’esterno del Santuario, e fin nella sot­
terranea intimità delle cripte, respira il Simbolo. Persino 
le pitture e le sculture sono di una sorprendente evidenza 
biblica ed evangelica, sono opere di bellezza e di sapienza 
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ispirate dalle rivelazioni e dai sogni della Madre Fon­
datrice.

Forse, si può istituire una sola analogia. A Brasilia, 
la pianta della città dovrebbe avere la forma di una Co­
lomba, la raffigurazione ideografica dello Spirito Santo. 
Fu quello il luogo veduto in sogno da S. Giovanni Bosco 
e quella la profetica immagine. Ciò spiega il fatto, appa­
rentemente strano, dello spostamento della capitale da 
Rio de Janeiro nel cuore di un vero deserto. («E il dra­
gone perseguitò la Donna che aveva partorito il figliolo 
maschio. Ma alla Donna furon date le due ali della grande 
aquila affinché se ne volasse nel deserto» - Ap. XII-13, 
14). Brasilia, nelle intenzioni, avrebbe dovuto essere la 
Città evangelica del futuro, la Colomba della Pace dopo 
il cataclisma di fuoco. Non sappiamo quanto gli uomini 
abbiano saputo intendere e quanto rispondano a questo 
appello. Orbene, a Collevalenza, vige lo stesso spirito di 
escatologia, ma con assoluta certezza di Fede e con pie­
nissima ebbrezza d’Amore. Prima della bufera, questo 
Colle e questo Tempio sono già un lembo del Nuovo 
Eden. Sono la Speranza.

NOTE

1 Frithjof Schuon ha dedicato all'argomento una sua opera 
intitolata « L'oeil du coeur » (Gallimard, Paris 1960). Certamente 
nel linguaggio orientale — in ¡specie islamico — il Cuore sim­
boleggia la Conoscenza intuitiva. Ma noi abbiamo preferito indi­
care questa con il « Terzo Occhio » o Centro frontale. La tradi­
zione biblica e il linguaggio evangelico ci consentono, del resto, 
di parlare, con più esattezza, appunto di un « Terzo Orecchio » 
collocato nel cuore. L’espressione di Gesù « incirconcisi di cuore 
e d’orecchi » è, all’uopo, rivelatrice e risolutiva.

2 Cfr. E. T. A. Hoffmann, « Romanzi e Racconti », Einaudi, 
Torino 1969, voi. 1°.
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3 Vedi: Idries Shah, « La strada del Sufi », Ubaldini, Roma 
1971.

4 Men che ventenni, partecipammo a Roma, presso l’Acca- 
demia di S. Cecilia, a un concorso universitario di Critica Musi­
cale presieduto dal maestro Molé; e, ivi, impugnammo a fondo 
tutte le basi della cosiddetta « Musica moderna ». Fummo ascol­
tati, per oltre un’ora, almeno con pazienza e sicuramente con 
gelido silenzio: il che ci confortò; infatti nessuno ci contraddis­
se. Il testo scritto fu dato a un ascoltatore e purtroppo non ne 
disponiamo più. L'abbiamo ricostruito, solo in parte, per il IV 
volume di questo « Corso » di Dottrina dello Spirito, dedicato a 
temi metafisico-estetici.

Sia ben chiaro che non abbiamo un partito preso verso la 
Musica: al contrario. Composizione, Esecuzione strumentale. Mu­
sicologia, si sono a lungo tramandate in famiglia per molte ge­
nerazioni. Proprio per questo abbiamo sempre tenuto a ristabi­
lire un’equilibrata verità. Ripetiamo che la Musica introduce alla 
Metafisica, ma non è la Metafisica. La Musica riempie magica­
mente un Tempio, ma non può sostituirsi al Tempio come pre­
tese Wagner. Anzi, il suo progressivo allontanamento dal San­
tuario l'ha resa, oggi, sempre più profana e profanatrice: i rituali 
hippy e consimili sono essi Tanti-Musica. Quanto al chitarrismo 
entrato alfine di straforo, grazie a decisioni parrocchiali balorde, 
nella maestà del Tempio, esso è ITrreligione e l'anti-Chiesa, la 
goffaggine elevata a divinità.

s Per chi conosce l’Astrologia, la bipolarità dei musicisti e 
le loro oscillazioni psichiche sono spiegate dal Segno doppio dei 
Pesci e dal pianeta Nettuno che li governa. Questo Segno miste­
rioso di Acqua è, con la Regina delle Acque, la Luna, il genio 
della Musica. Classico il caso della genialità spontanea di un 
Bach (che alla lettera significa anche « ruscello ») o quella di 
un Rossini: entrambi nativi dei Pesci. Sotto questo Segno nac­
que pure il massimo filosofo della Musica, Arturo Schopenhauer. 
Ora Nettuno è il mistico pianeta dell’ispirazione: ma, allorquan­
do in un tema di natività sia configurato in modo disarmonico, 
produce effetti alquanto negativi e dissocianti che possono con­
durre fino al limite della « doppia personalità ». Cogliamo l’occa­
sione per dare qualche altro ragguaglio sull’Astrologia e le Arti. 
La Pittura è rappresentata dal pianeta Venere che è una delle 
due « scorte del Sole » (tipico, in ciò, il tema di Raffaello). L’altra 
scorta solare, Mercurio, è il pianeta della Letteratura (Dante e 
i Gemelli). Marte è il pianeta della Scultura (tipico in Michelan­
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gelo). L’Architettura è rappresentata da Giove ma anche da Sa­
turno, il pianeta della Costruzione, e da Plutone, il pianeta della 
Trasformazione oggettiva (di nuovo Michelangelo). La Poesia è 
indicata da Sole e Urano, o gli astri dellTntuizione sensibile e 
intellegibile (ancora Dante).

Un discorso dettagliato sarebbe qui troppo lungo. Lo si tro­
verà nel «Trattato completo di Cosmologia» che forma l’ottavo 
Libro di questo nostro « Corso ». Avvertiamo fin d’ora che i tre 
pianeti transaturniani non solo erano conosciuti dagli Egizi, ma 
facevano parte, per essi, di un'ottava superiore i cui altri pianeti 
sono ancora ignoti ai moderni. Del resto, si sa che quasi un se­
colo prima della scoperta « ufficiale » fatta dall'astronomo Hers- 
chell, Emanuele Swedenborg aveva descritto esattamente il pia­
neta Urano che è il primo di questa nuova ottava. Kant ebbe 
torto nel denigrare Swedenborg (« I sogni di un visionario illu­
strati dai sogni della metafisica»). Il Terzo Occhio del grande 
svedese funzionava invece molto bene: certi travisamenti furono 
semmai proprio di Kant.

Per una conoscenza iniziale dell’Astrologia indichiamo l’ope­
ra classica, in due volumi, di Julevno: « Nuoveau Traité d’Astro- 
logie pratique », che fu lodato anche dal Flammarion, Ed. Cha- 
cornac, Paris 1949; Louis Gastin, « Manuel d'Aslrologie Gene- 
thliaque », Dangles, Paris 1948; Georges Muchery, «Astrologie 
Jttdiciaire en Images » (con interessanti raffronti mitologici). Ed. 
du Chariot, Paris 1957; Michel De Socoa, « Bases de ¡'Astrologie 
Mondiale - Les Grandes Conjonctions », Chacornac, Paris 1951; 
André Barbault, «Trattato pratico di Astrologia», Ed. Morin, 
Siena 1967. Per la teoretica astrologica e cosmologica, oltre i 
nostri scritti già citati — in cui vi sono le basi per una generale 
errata-corrige delle volgarizzazioni « moderne » — segnaliamo e 
raccomandiamo: L. Hoyack, « Retour à l’Uitivers des Anciens », 
Chacornac, Paris, 1929; A. Volguine, « L’ésoterisme de l’Astrolo- 
gie », Dangles, Paris 1953; C. Kerneiz, « Il vero volto dell'Astro­
logia », Casini, Roma 1956; F. X. Kieffer, « La vérité sur la Domi- 
fication », Cahiers Astrologiques, Nice 1947. Alexandre Volguine 
— autore russo emigrato in Francia — è il maestro tradizionale 
da seguire con più attenzione. La scuola tedesca, benché prege­
vole per acume, è invece molte volte inficiata dagli equivoci della 
psicologia analitica di Jung. Del tutto empirico, come al solito, 
è l’indirizzo inglese; quanto alle opere pseudo-tradizionali della 
A. Bailey, siamo nel regno della più ibrida e cervellotica confu­
sione. Viceversa, importanti sono i contributi, in lingua inglese, 
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offerti da autentici indù per migliorare la conoscenza dell’Astro- 
logia ciclica e simbolica dell’oriente; ma tali scritti sono per lo 
più fuori commercio e ne parleremo a suo tempo.

6 Questi princìpi sono stati ampiamente trattati in un pre­
zioso libro di Angelo Morretta, già benemerito per opere divul­
gative sulle religioni e le dottrine dell’india, in particolare sul 
Vedanta. Il libro s’intitola: « La parola e il silenzio », Gesualdi, 
Roma 1970. La tesi indù qui esposta è profondissima, ma un po’ 
unilaterale. Noi abbiamo curato di attingere anche ad altre fonti 
e concezioni tradizionali. Del resto, pure in India si sa bene che 
il Logos-Idea precede il Logos-Parola. Quanto alla Vibrazione 
originaria essa è, almeno, altrettanto luce quanto suono: e, come 
abbiamo arguito, semmai più luce che non suono. Forse il Mor­
retta dovrebbe procedere con più cautela nei tentativi eclettici 
di collegare dati tradizionali dell'oriente con ipotesi di fisici e 
linguisti del moderno Occidente. Molte volte le apparenze in­
gannano.

Un grande e dimenticato Autore d’ispirazione vichiana e pi­
tagorica, l’abate Vito Fornari, filologo eminente, nella sua opera 
« Dell'Armonìa universale », Napoli 1850, richiamò alcuni princìpi 
della Tradizione insistendovi con efficace eleganza. Egli fece 
notare il rapporto che lega la Parola creatrice e il Suono pri­
mordiale all’Etere cosmico. In sostanza, pur non conoscendo la 
identica dottrina dell’india, in virtù del suo pitagorismo egli af­
fermò gli stessi valori (Sul Fornari cfr., in questo nostro libro, 
nella Seconda Parte, la Nota a pag. 329Ì. Forse ha contribuito 
all’oblìo secolare sceso su Vito Fornari il superficiale e malevolo 
giudizio che ne dette il De Sanctis: questi non poteva certo in­
tenderne l’orientamento e il magistero metafisico. Diverso è il 
caso di Vincenzo Gioberti che fu in piena sintonia con detto 
Autore.

7 II testo ebraico reca:
va-iomèr Elohìm: iehì or ; va-iehì or. 

« e disse Dio: sarà luce; e fu luce ».
L'espressione usata per la creazione della luce è identica al 

futuro e al passato: « iehì or ». Ciò non deve sorprendere. Ecco 
come genialmente lo spiega Fabre d’Olivet, nel suo capolavoro 
« La Langue hébraique restituée », 1815, nuova ed. Delphica, Re- 
nens (Suisse) 1971. « Io non debbo punto dimenticare di far os­
servare, al lettore curioso di penetrare nei misteri antichi, che 
Mosè profittando del mezzo unico che gli offre il genio gerogli­
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fico della lingua egiziana, cioè di cambiare a volontà il tempo 
futuro in tempo passato, dipinge, in questa occasione la nascita 
della luce, simbolo dell’elementizzazione intellegibile, con una 
vivacità che nessuna lingua moderna può rendere, eccetto il ci­
nese. Egli scrive anzitutto: ielù or; e ripetendo in seguito le stes­
se parole con la sola aggiunta del segno convertibile vau, egli 
volge bruscamente il futuro in passato, come se l'effetto avesse 
seguito, in anticipo, l’esplosione del pensiero ».

La vati è qui in funzione della congiunzione et; nella lettura 
è va. La vau (presente altresì nel Tetragramma Divino) è la sesta 
lettera dell'Alfabeto biblico e, geroglificamente, indica la matrice 
universale. Questo caso di straordinaria importanza, e il com­
mento di Fabre d’Olivet, dimostrano in modo categorico che la 
lettura grammaticale qui non è possibile senza ricorrere alle 
chiavi geroglifiche. Ora ciò è una conferma lampante dell’origine 
egizia della lingua e della sapienza biblica. E’ da notare che 
anche lo Zollar si sofferma con acume, ma in senso misterico, 
sulla formula fondamentale « iehì or ».

Ricordiamo che nella classica traduzione della Bibbia com­
piuta a Ginevra nel 1603 dal dotto ebraista italiano Giovanni Dio­
dati, la formula mosaica vien resa con « sia la luce ». Come è 
noto, questa traduzione è più ancora letterale di quella di S. 
Girolamo; tanto che è servita alla « Società Biblica Britannica e 
Forestiera » per le edizioni dei testi a fronte ebraico e italiano: 
raffronto che risulta, forse, come il più corrispondente nella rosa 
delle lingue recenti.

8 Marx, Freud, e Einstein, sono i tre feticci della supersti­
zione moderna. Essi hanno operato con lo stesso metodo e han­
no usato lo stesso veleno sottile e corrosivo, aiutati più da ro­
busto ingegno che non da vera genialità. Il genio è creatore e 
non distruttore, sintetico, non analitico. Essi son giunti, con una 
capziosa analisi infinitesimale, nelle regioni della penombra del 
corpo individuale (Freud), del corpo sociale (Marx), e del corpo 
cosmico (Einstein), là dove è molto difficile smascherare il sofi­
sma perché Mefistofele sa operare con violente cariche di logica 
negativa. Comunque, la penombra è proprio il contrario dell’at«- 
ra: quella il vestibolo della materia e della morte, questa dello 
Spirito e della Vita.

Su ‘Freud riprenderemo il discorso altre volte; per ora rin­
viamo allo scritto apparso svdl'Ul tinta, n. 65, Firenze 1953: « Re­
stituzione del mito di Edipo - Contro le falsificazioni di Freud ». 
Di Einstein, e più in genere del suo indirizzo, ci siamo già occu­

220



pati implicitamente nei nostri scritti cosmologici; una confuta­
zione puntuale delle sue pagine si troverà nell'ottavo Libro del 
nostro Corso sacro. Di Marx ci siamo occupati continuamente e 
numerosi studi verranno tra breve raccolti nel secondo Libro 
del « Corso », ossia in « Metapolitica ». Qui possiamo, intanto, 
rimandare a due monografie: « Difesa dell’Aristocrazia - Il Cri­
stianesimo come Aristocrazia sociale », Gismondi, Roma 1949; e 
« Lo spiritualismo storico di Luigi Sturzo - Per una rettificazione 
metafisica della Sociologia », Conte, Roma 1961.

In particolare, su Einstein, riferiamo quanto segue. L’illustre 
e compianto amico Luigi Fantappiè — direttore della Scuola di 
Alta Matematica dell’università di Roma, autore di importanti 
opere sulla « unità del mondo fisico e biologico », ma altresì 
riscopritore di certe verità tradizionali come quella della « plura­
lità dei cieli » — ci disse di aver rifatto per ben due volte tutti 
i calcoli matematici dello scienziato tedesco allo scopo di trovare 
una contraddizione o un appiglio. Risultato: niente da eccepire 
su questo piano. Eppure, la sottile percezione di un artificio per­
maneva lo stesso. Ora a noi sembra che il vero sugo della que­
stione sia stato colto da Valerio Tonini (già compagno di corso 
del Fantappiè e poi specializzatosi in Epistemologia). Il Tonini ha 
precisato che, nel suo sviluppo in senso tecnico, la teoria ein­
steiniana è debitrice in foto alle equazioni di trasformazione di 
Lorentz. Fin qui ci si muove su un piano scientifico-matematico. 
Le aberrazioni di Einstein cominciano dopo, allorché, proceden­
do per conto suo, egli compie delle vere extrapolazioni in campo 
filosofico che, esulando dalla stretta tematica dei problemi in 
esame, sconfinano in asserzioni pseudo-metafisiche. Qui il Tonini 
ha dimostrato notevole acume, orecchio, buon senso e fiuto: 
infatti la Relatività non è per niente una teoria filosofica e si 
presenta in modo leggendario ai profani con un salto arbitrario 
dalla Fisica alla Metafisica. Pur senza saldare bene le due parti, 
della critica e della ricostruzione, Tonini è tornato dal canto 
suo alla Metafisica classica e ha sostenuto la validità dei princìpi 
logici tomistici anche nel campo scientifico. Ma questo, più an­
cora che una dimostrazione, è — come si è detto — una felice 
intuizione. La via per una risoluzione completa delle difficoltà 
si trova in una integrazione della Cosmologia con i princìpi della 
Metafisica orientale: beninteso di quella autentica, non di quella 
velleitaria delle esibizioni di un Russel e compagni. Ci permet­
tiamo di pensare che San Tommaso redivivo, messo di fronte 
agli errori di oggi, e disponendo dell'intera gamma dei valori 
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dell'oriente e dell'occidente, imboccherebbe senza titubanze pro­
prio la stessa strada. Questo è lo spirito del Tomismo perenne 
di cui parliamo al termine del presente Libro.

9 Di recente, proprio alcuni musicologi hanno invece richia­
mato la dottrina tradizionale del Suono come fattore primige­
nio, inquadrandola in una visione di Cosmologia unitaria. Nella 
sua «Storia della Musica», Garzanti, Milano 1971 (ed. ridotta), 
Franco Abbiati scrive quanto segue: « Come ribadisce lo Schnei- 
der nell'ultimo dei suoi fondamentali volumi sul Significato della 
Musica, il suono è l’allegoria prima e più spontanea della crea­
zione, talché gli dei sono canti, il tamburo traduce la sovranità, 
l’abisso primordiale non è che un cavo risonante, mentre ” la 
prima sostanza percettibile è un suono che, propagandosi, crea 
lo spazio sottoposto a un ritmo ’’ e in definitiva si erige a crea­
tore dell’universo. Principio — ha scoperto lo Schneider — sul 
quale concordano ormai tutte le cosmogonie. Cosicché, ogni qual 
volta viene descritta la nascita dell'universo, nel momento o 
nell’atto decisivo della creazione, appunto appare l'elemento acu­
stico: un dio emette un suono nell’istante che dà vita a se stesso 
o a un altro dio, o al cosmo, o al primo gesto o pensiero delle 
creature chiamate a determinare la storia del mondo. Come dire 
che dal nulla, dal vuoto primordiale, sempre scaturisce, prima 
testimonianza vitale, un soffio, sospiro, grido, canto o suono, pro­
dotti dal pensiero che, propagandosi, crea lo spazio per l'innanzi 
ignorato. Assiomatico, a questo punto che, se gli esseri creatori 
consistono in puro suono, il mondo che essi creano sia un mondo 
di suoni ».

Una conferma di questa « cosmicità » (non « metafisicità ») 
della Musica ci viene dal più grande pianista vivente, il russo 
Sviatoslav Richter il quale ha dichiarato, a proposito dell’incan­
tesimo della musica wagneriana: « Per me Wagner non è sol­
tanto musica. E’ qualcosa di più. Le sue opere sono prodigi 
della natura. Certi brani che come musica in sé non dicono 
nulla, in Wagner assumono un'importanza enorme. Credo che 
Wagner abbia rubato molto della sua musica alla natura ».

In sostanza, due musicologi e un musicista portano altri ar­
gomenti alla nostra tesi del Suono-Musica come Ordine vitale, 
laddovg l'Ordine della Verità è più simile alla Luce. Avvertiamo 
infatti che il libro citato da Abbiati, « Il significato della Musica » 
di Marius Schneider (pubblicato dall'editore Rusconi, Milano 
1971) non ci trova del tutto consenzienti. L’Autore ha svolto 
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indagini interessanti sul mondo primitivo, sui testi orientali e 
sulle concezioni indù: ma non per questo la sua può considerarsi 
un’opera sulla linea autenticamente « tradizionale ». In essa si 
cade nella solita confusione tra piano metafisico — al quale si 
vorrebbe ascrivere la Musica — e piano cosmico. Inoltre, una 
difettosa conoscenza dell'Astrologia sacra suggerisce, all’Autore, 
delle tavole analogiche non corrispondenti e non troppo chiare, 
nelle quali viene malamente coinvolto anche il Pitagorismo. Circa 
il mitico primato della Musica, M. Schneider si dà la zappa sui 
piedi allorché ricorre alla dottrina dei Centri sottili o « Ruote » 
della Tradizione indù. Se la Musica dipende dal Centro bucco- 
laringeo, è evidentissimo che il Centro frontale della Visione 
silenziosa sia gerarchicamente superiore al piano della Musica. 
Non si ripeterà mai abbastanza che l’etere del semplice Suono 
musicale è inferiore all’etere della Parola che è la chiave uni­
versale della Magia terrestre e celeste (e Schneider mostra di 
sapere questo). Infatti la Parola si riveste non solo dei Suoni 
della Vita ma della forza sovrana della Verità. L'etere più alto 
è appunto quello della più pura Luce ideale. Ancora un altro 
passo e gli Eteri e il Cosmo sono trascesi nell’unitaria realtà 
metafisica della Divinità.

10 Sotto il titolo « Rivalutata la teoria dell’universo di etere » 
il quotidiano di Roma, Il Tempo, pubblica in data 8 giugno 1968 
la seguente corrispondenza da New York. « Il nostro universo è 
un ’’ mare di luce " e sarà forse possibile determinare in che 
direzione la Terra sta navigando in questo mare. La scoperta, 
d'importanza fondamentale per la comprensione della struttura 
e del destino della realtà fisica, è il frutto di recentissimi studi 
di scienziati americani, alcuni dei quali ne hanno illustrato gli 
aspetti alla stampa. Una serie di osservazioni compiute mediante 
apparecchiature terrestri e mediante il lancio di razzi extra-at­
mosferici ha appurato che l'intero universo è pervaso da debo­
lissime radiazioni luminose infrarosse, che rapresentano pro­
babilmente il residuo della primordiale "esplosione” da cui, un 
certo numero di miliardi di anni or sono, si ritiene che l’uni­
verso stesso sia stato generato. Una parte di questi studi è stata 
condotta dall'università di Cornell (Stato di New York) e con 
altre istituzioni scientifiche Parlando con i giornalisti, il dottor 
Robert Pertridge e il dottor David Wilkinson, ambedue di Prin­
ceton, hanno osservato che la scoperta rappresenta una con­
ferma della teoria molto diffusa verso la fine del secolo scorso, 
secondo cui l’intero universo sarebbe stato bagnato da una so­
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stanza di natura imprecisata, denominata etere ». Commentare 
o sorridere? Affidiamo la scelta al discreto lettore.

11 Dopo i « Preliminari », il Libro dello Zòhar comincia te­
stualmente: « Prima di tutte le cose, il Re ha permesso la tra­
sformazione del vuoto in un etere trasparente, fluido imponde­
rabile, simile alla luce che proviene dai corpi fosforescenti. E 
così, per mezzo di un mistero dei più segreti, l'infinito colpì 
con il suono del Verbo il vuoto, benché le onde sonore non 
siano nel vuoto trasmissibili. Il suono del Verbo costituiva dun­
que il principio della materializzazione del vuoto. Ma questo 
sarebbe rimasto sempre allo stato di imponderabilità se, al mo­
mento di colpire il vuoto, il suono del Verbo non avesse fatto 
scaturire il punto scintillante, origine della luce, che costituisce il 
mistero supremo e la cui essenza è inconcepibile. La parola 
« Splendore » (.Zòhar) designa la scintilla che il Misterioso fa 
scaturire al momento di colpire il vuoto e che costituisce l'ori­
gine dell’Universo » (Sezione Berescìt: 1-15). Qui è evidente l’in­
treccio fra Suono e Luce originari. E pur tuttavia « l’etere tra­
sparente » è il primum ed è luce per se stesso. Certo, la Voce 
del Verbo è quel che per le Upanishad sta tra il « Non-Suono » 
e il «Suono» effettivo; è cioè un Suono Supremo del tutto iper- 
cosmico, e così chiamato in senso affatto analogico: è una Vox 
mentis. Del resto, anche lo «Zòhar» rileva che, senza l'Etere, 
il suono non potrebbe né propagarsi né sussistere; inoltre, que­
sto Libro sublime s’intitola proprio dal « mistero supremo » del­
lo Splendore intimo di Dio. Forse sarebbe opportuno integrare 
questo passo qabbalistico con la mistica dottrina greco-ortodos­
sa dei Taboriti i quali concepiscono una « Luce increata » da 
cui promanano sia le luci sia i suoni dell’intero Creato. Se Alio- 
scia Karamàzov avesse conosciuto appena qualcosa della tradi­
zione cristiana anche greco-russa, non sarebbe rimasto senza 
fiato davanti all’ironìa del diabolico Ivan che gli obiettò: come 
mai c’era la luce se il sole e le stelle sono stati creati nei giorni 
successivi ?

Qualora provassimo a rovesciare il processo creatore della 
Vita e — in virtù del perfetto parallelismo metafisico-cosmico- 
antropico — analizzassimo il processo dissolutore della Morte, 
troveremmo delle puntuali e simmetriche corrispondenze. Si sa 
che l'ultimo dei Sensi che abbandona l’Uomo è l’udito: cessato 
questo*  si ha il distacco dal mondo sensibile. Ma a questo punto 
(giusta le Tradizioni e i Libri Sacri dell’Egitto e del Tibet) si 
accende una Luce folgorante che scoppia con il fragore di mille 
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tuoni. (Dalla folgore il tuono, non dal tuono la folgore). È que­
sta la prova della Luce per il defunto che, ove ne sia degno e 
capace, può identificarvisi. (Se si sarà allenato, sulla terra, allo 
esercizio contemplativo del simbolismo ideografico-luminoso, la 
prova sarà superata, e la sua scelta sarà la più pura). Osservia­
mo, inoltre, che gli scambi tra gli Spiriti avvengono — in alto — 
con Messaggi iridati; a un dipresso, ciò somiglia alla capacità 
che Santi e Chiaroveggenti hanno — in terra — di leggere nelle 
aure delle persone, sempre veritiere e mai ingannevoli come po­
trebbe esserlo l’artificio delle voci. Scrive Swedenborg nella già 
citata «Dottrina sulla Sacra Scrittura»: «Mi fu riferito dagli 
Angeli del Cielo che gli Antichi avevano una Parola scritta per 
mere corrispondenze; ma che essa è poi andata perduta. Dissero, 
però, che si conservava ancora presso di loro nel Cielo. La sa­
pienza dell'età antica consisteva in questa scienza delle corri­
spondenze, per cui gli uomini avevano una percezione interiore 
e comunicavano con i Cieli. Per quanto riguarda la Parola nel 
Cielo, essa è scritta nello Stile spirituale che differisce intera­
mente dallo Stile naturale (si compone di lettere e numeri). Vi 
è questo di meraviglioso, che la Parola, in Cielo, è scritta in 
modo che i semplici l’intendono con semplicità e i sapienti con 
sapienza. Quanto più gli Angeli hanno intelligenza della Parola, 
tanto più sono nella Luce: una Luce fiammeggiante e candidis­
sima che eccede ogni grado di luce che vi sia fuori del Cielo ».

E chiaro che la « Parola » cui si riferisce Swedenborg è del 
tutto simbolica e trascendente: è il Geroglifico celeste e l'idea 
divina disegnati e concepiti dal Verbo. Si sa quanto il profeta 
di Weimar abbia ammirato e assorbito il veggente di Stoccolma. 
Scrive un recente e molto acuto biografo: « Giunto all’ultima 
vetta del Faust il nostro viaggiatore scopre il più spirituale degli 
elementi: l’aria; anzi la sua parte più pura che gli antichi e 
Goethe chiamavano etere ». (Cfr. P. Citati: « Goethe », Monda- 
dori, Milano 1970).

u L'opera menzionata da Fulcanelli nel suo passo è: « La 
Filiation généalogique de toutes les Ecoles ghotiques » di J. F. 
Colfs, Ed. Baudry, Paris 1884.
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VI

IL TESORO MONASTICO

30.

« Tota enim philosophorum vita, commentalo mortis 
est». Questa massima ciceroniana (Tuse. 1-74) che rias­
sume il magistero socratico-platonico e preannuncia la 
saggezza e la testimonianza di Seneca, c’introduce imme­
diatamente al centro delI’Ascetismo d’ogni tempo e nel 
cuore del MonacheSimo d’ogni luogo.

La morte è il colore nero: e la nigredo alchemica 
avvolge, nel severo suo manto, i sacerdoti ed i monaci. 
Si tratta, nondimeno, solo di un inizio. Al nero segui­
ranno, un giorno, il colore bianco della Resurrezione e il 
colore rosso del Trionfo (albedo e rubedo).

Fin qui il Simbolo, un passo dietro l’altro, ci ha gra­
dualmente immersi nella cristallina chiarezza della Tra­
sfigurazione; ora la Contemplazione ci solleverà, di col­
po, alla perfezione ultima: la Trasformazione appunto.

È stato detto da alcuni, non senza fondamento, che 
il Cristianesimo avrebbe aperto a tutti gli uomini « di 
buona volontà » le possibilità del primo grado iniziatico 
di quei Sacri Misteri una volta gelosamente custoditi nel 
segreto dei Templi: e vigilati di fuori giorno e notte e si­
gillati, di dentro, nel chiuso di cripte inaccessibili. Anche 
per questo fine, e per questa pubblica, generale dimostra­
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zione, nel supremo esito del Venerdì Santo « il velo del 
Tempio si squarciò in due parti» (Matth. XXVII-51).

C’è molto di vero nell’affermazione su riportata. 
Il Cristianesimo rappresenta, infatti, la Rivelazione uni­
versale e totale, realmente « cattolica ». Ma il Monache­
Simo — in particolare il MonacheSimo cristiano — ha 
fatto ancora di più. Ha aperto nel modo più sublime, es­
senziale ed effettivo, la via della perfezione: ossia la 
teleté, l’ultimo grado iniziatico dei Misteri.

I Vangeli, le Lettere degli Apostoli, gl’inni e i testi 
dei Padri Apostolici, i documenti dei Padri del Deserto 
e dei loro magistrali interpreti, sono pieni di questo so­
stantivo, di questo aggettivo e di questo verbo: teleté, 
téleios, teléomai.

Come abbiamo già indicato, i gradi dell'Iniziazione 
antica, plasticamente espressi nella lingua di Orfeo e di 
Pitagora sono i seguenti: 1° la mistica, ossia il silenzio 
iniziale dei « mysti »; 2° l’entusiasmo, o l’audizione in­
terna mercè il riempimento da parte del dio; 3" l’epopteia, 
o la visione diretta; 4° la teleté, o perfezione ultima.

II secondo grado è necessario quanto il primo. Per 
tale motivo, nell’oriente come nell’occidente, chi non 
prova l'entusiasmo religioso non batterà mai alle porte 
dei Monasteri. E avvertiamo che il Monastero più grande 
è pur sempre « il giardino di Allah », l’infinità del Deserto. 
Quivi « le porte » sono rappresentate dagli ultimi palmizi 
che s’incontrano prima della via non tracciata, la tariqa 
sufica o la déreq isaica.

Orbene, una volta entrati o nel Monastero deserto 
ovvero nel Deserto monastico, il punto di partenza per 
rimanervi stabilmente, o anche solo per ritemprarsi e 
tornare alle missioni della vita, non è costituito dal primo 
grado iniziatico o dal secondo — ossia dal silenzio mi­
stico e dall’entusiasmo — ma dal terzo e più maturo 

227



grado dell'iniziazione e della Mistagogia, cioè dall’£pop- 
teia almeno virtuale. S. Giovanni Climaco — l’autore della 
« Scala » — e in genere i Padri dell’oriente cristiano de­
finivano il terzo grado con il termine di « Teopsia », 
cioè « visione divina ». I « teopti » erano, così, i nuovi 
veggenti-epopti del ciclo evangelico.

Si può vivere dentro un Monastero con il corpo, a 
guisa di una larva, ed esserne assenti con lo spirito. Si 
può vivere nel mondo come in un’isola monastica senza 
essere intaccati dallo spirito profano. Il mantello era 
il simbolo vivente — dotato di virtù operativa — di que­
sto isolamento dalle forze del male e dell’errore. Un sem­
plice scapolare adempie lo stesso ufficio. Nell’Iniziazione 
brahmanica, anche il giovane indù che avrebbe vissuto nel 
Mondo una gran parte della sua vita — per poi ritirarsi 
infine nella selva — veniva appunto avvolto dallo scapo­
lare sacro. Nel Medioevo cristiano questo rito è diffu­
sissimo. Nelle Rivelazioni di Fatima la Santa Vergine, 
patrona dei Contemplativi, ha fatto sapere che tutti gli 
uomini dovrebbero portare, almeno, lo Scapolare mona­
stico del Carmelo e di Elia: il più semplice e al tempo 
stesso il più sicuro.

Il ritratto consueto del Monaco che procede lenta­
mente nel chiostro con gli occhi abbassati non è solo 
indice di austerità e di raccoglimento interiore: ma se­
gno dello sviluppo, in lui, del Terzo Occhio, l'Occhio del­
l’invisibile. Due occhi si socchiudono per fare in modo 
che il terzo si apra. Sappiamo che la vera Speculazione 
equivale a « riconoscere e vivere la gerarchia dei sim­
boli ». Tale è la Trasfigurazione, ovvero la Teopsia. Ma, 
da questo punto che potrebbe essere conclusivo per la 
maggior parte degli uomini, ha invece inizio, per il Mo­
naco, i< nuovo cammino. Il MonacheSimo, muovendo così 
dal Simbolo, avvia ed educa alla Contemplazione. La na­
tura di quest’ultima è « penetrare l’essenza del simbolo, 
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sollevare ogni velo, e identificarsi alla Totale Unità ». 
La perfezione dell’Ascesi è dunque la Teletè dei Misteri: 
e la vita monastica è una continua « Trasfigurazione » che 
opera la « Trasformazione » quotidiana.

Trasformarsi significa, alla lettera, passare oltre le 
forme. E questo « passare oltre » è la Pasqua perenne del 
Monaco. « Nulla di impuro — avverte S. Giovanni nel- 
l’Apocalissc (XXI-27) — può entrare nella Nuova Geru­
salemme »: e non vi entreranno coloro « che si sono con­
taminati con le donne» (XIV-4). Qui il simbolismo bi­
blico richiamato dall’Apostolo va preso nel suo vero 
senso esoterico: le « donne », come le « babilonesi » va­
riopinte, non sono altro che le forme dell’impetuosa cor­
rente del gran fiume che scorre e svanisce (il samsàra). 
Sono anche le false dottrine e le false comunità spirituali. 
Tutto ciò è « contaminazione » secondo l’intendimento 
più alto. Certo, fra lè trasformazioni che si debbono ope­
rare c'è anche il superamento del sesso fisico. Ma ciò in 
un senso molto più profondo di quello che generalmente 
s’immagina. Dalla conciliazione degli opposti — simbo­
leggiati dai due sessi fisici — deve rinascere l’Unità ori­
ginaria del primo Uomo, dell'Andrógine, di Adamo in­
corrotto

Tuttavia ciò non significa abolire i perenni valori 
dell’Eterno Maschile — la jod del Nome Divino, il Prin­
cipio creatore — e dell’Eterno Femminile — la Èva dello 
stesso Nome, il Principio creato. (Jod-Eva — « Jave»). E 
vero il contrario. Questi generi metafisici non tramontano 
nella Realtà universale. Anzi, proprio qui sta il valore 
misterioso del culto della Santa Vergine che fu comune 
al MonacheSimo e alla Cavalleria, proprio qui sta il se­
greto del « misterium magnum » del matrimonio secondo 
cui il Cristo si unisce alla Chiesa. Analogo è il culto della 
Sposa Celeste e Gran Madre Divina presente in tutte le 
tradizioni e massime in India, analoghi sono i simboli 
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esoterici dell’unione del Re e della Regina (Osiride-Iside) 
propri della tradizione ermetica e poi alchemica, varia­
mente ripresi dal qabbalismo ebraico, dall'iconografia cri­
stiana delle due Regalità di Cristo e della Vergine, e pre­
senti altresì, in un modo particolare, nel tantrismo indo­
tibetano. Uno dei più grandi maestri tantrici ha appunto 
insegnato: « che importa la donna esteriore se possia­
mo avere la donna interiore ? ». Lo stesso ragionamento 
può fare la donna a proposito dell’uomo interiore (cfr. 
anche Ia Petri, III-4). Ora tutto ciò dimostra che il Mo­
nacheSimo non è affatto « a-sessuale », ma che persegue 
una superiore unità del polo maschile e del polo femmi­
nile, unità che è l'asse della Metafisica eterna.

Sono, questi, appena alcuni temi della « commentatio 
mortis» che, come si vede, nulla ha di lugubre. Ci si può 
infatti domandare: non è, questa memoria della morte, 
un’attenzione a una vita più piena ? Ecco il paradosso 
ascetico: abbandonarsi alla corrente della vita è opera­
zione di morte, concentrarsi sullo scoglio della morte è 
operazione di vita !

31.

Da Platone ai Monaci cristiani la vita contemplativa 
ha per nutrimento il simbolo e, per sapore aromatico, la 
commentatio mortis.

La « Mortificazione » è dunque la chiave di volta per 
la « Vivificazione » del vero monaco. Vi sono mortifica­
zioni esteriori, quelle del corpo, che hanno certo una 
grande importanza propedeutica e ritmica. Ma la morti­
ficazione principale è quella interiore e mistica.

Gii uomini di questi ultimi secoli ridono di tutto ciò. 
Il Mondo Moderno aborre dalle mortificazioni, ne ha 
dimenticato l’esistenza e persino la parola. Anche que­
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sto è un sintomo: un sintomo di morte certa, definitiva 
e irreparabile, proprio per il Mondo Moderno. Infatti 
muore per sempre chi non vuole e non sa morire. L'Ascen­
sione è condizionata dalla Morte e dalla Discesa agl’in­
feri. Su ciò il Simbolo Apostolico non potrebbe essere 
più chiaro. Ma oggi si vuole addomesticare e addormen­
tare tutto in una generale eutanasia che ha solo l’appa­
renza della vita: sono tutti morti, e non lo sanno ! Solo 
dalla Mortificazione sboccia la Vita vera. Dalla vita pie­
na del vino della stoltezza (moderna) procede inflessibile 
la Morte seconda (dell’Anima). Le vere glorie sono qui, 
nella quotidiana mortificazione monastica: morire per 
rinascere. Ma il Mondo Moderno non le conosce più, 
le disconosce e le irride. È dunque un Mondo di morti. 
Resta solo da celebrare le sue esequie, il che non tarderà 
a lungo.

Senza Morte, niente Resurrezione. Guardiamo il vero 
volto di questa Ombra che non ha nulla di terrificante e 
che gli asceti, i santi, e gli eségeti miravano tranquilla­
mente, tenendola — come S. Girolamo o S. Gabriele — 
sempre in effigie accanto a sé. Nello stesso modo in cui, 
durante un'ascesa in alta montagna, ci si trova d’improv­
viso davanti a un burrone e alla necessità di un salto, 
così la Morte, nella sua vera realtà, non è altro che 
« il valico della forma ». Non si può tornare indietro, ciò 
significherebbe perdersi: occorre perciò saltare.

« Laudate sie mi Signore, per sora nostra Morte 
[corporale, 

dalla quale nullu homo vivente po’ skappare. 
Guai a quelli ke morranno ne le peccata mortali; 
beati quelli ke trovarà ne le tue sanctissime

[voluntati, 
ka la morte secunda noi farrà male ».

I più dolci e serafici tra gli Apostoli e tra i Santi — 
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Giovanni e Francesco — hanno entrambi ricordato que­
sto mistero profondissimo della « morte seconda ». Il 
Libro dei Morti degli antichi Egizi è impostato per in­
tero su questo problema. La morte prima — o fisica — 
conta poco o nulla. Il vero problema è quello della morte 
psichica, appunto la morte seconda, la fine della cor­
rente delle forme e ravviamento alla trasformazione spi­
rituale (« terza nascita »). Per questo traguardo vi sono 
essenzialmente due vie: il Simbolo vivificante, la Morti­
ficazione contemplativa.

L’allenamento simbolico-ideografico è la migliore 
scorciatoia. Solo così si trasfigura la vita di là dall'an­
tropomorfismo e dagli schemi banali dell’esistenza « inau­
tentica ». La Trasfigurazione è già il presagio dell’univer­
sale e dell’eterno. La Mortificazione e l’Ascesi, la Contem­
plazione trasformativa, completano l'opera. Ma ciò deve 
avvenire sul serio, e non con i soliti giochi di parole che 
sanno soltanto mascherare l'egoismo, la paura e la viltà, 
e che, trasferiti indebitamente in una sfera trascendente, 
non possono che ricacciarci in basso. Trasferire il traffico 
quotidiano e gVidola fori nella Metafisica c nell’Ascesi, ol­
tre ad essere una lalsazione, è cosa di una completa inuti­
lità. Si deve compiere il massimo sforzo al vertice, prima 
con la Trasfigurazione, poi con la Trasformazione. Il sim­
bolismo della vita monastica ricrea il vero Universo. La vi­
ta di preghiera dei Monaci è il sostegno del Mondo che al­
trimenti precipiterebbe nel gorgo del nulla. Dai Monasteri 
emanano, nell’inudibile, potenti onde armoniche; e da essi 
s'irraggiano — nell'invisibile — fasci di luce carismatica. 
Non c'è opera più caritativa, più universalmente sociale, 
di questa pienezza aristocratica che il monaco attua in 
se stesso, ma che non esclude nessuno degli altri. Il mo­
naco hon porta doni, ma offre il Dono: e questo Dono 
è il Puro Essere, è Io Spirito Santificatore. Dunque, pro­
prio il contrario dell’isolazionismo e della così detta
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« alienazione »: i Monaci cominciano là dove gli altri ter­
minano, là dove nessuno ha più niente da offrire2.

32. • * ì f

Questo « valico della forma » — la Morte — ha due 
concentrici ma distinti aspetti, il primo personale ed 
ascetico, il secondo universale e metafisico. Le due Tra­
sformazioni compiute dalla stretta gola di questo « alto 
passo » sono intimamente connesse e operano di concerto, 
magari nel più fondo segreto. Stiamo qui esaminando 
— e continueremo ad esaminare — il primo aspetto. 
Diremo poi del secondo.

La puerilità con cui gli uomini in genere si raffigu­
rano la Morte è pari alla superficialità con cui la trattano 
i « libertini » increduli’ di pascaliana memoria. Gli errori 
più sciocchi si addensano su un argomento che dovreb­
be esser sublime. Nell’un caso e nell’altro, la mancanza 
di una quotidiana « commentatio » fà delirare.

La vita è una grande rappresentazione, una grande 
scenografia in cui si incontrano quadri ed attori, mo­
mento dietro momento. Non è un caso che l’antico teatro 
ellenico fosse assurto a simbolo metafisico della vivente 
tragedia umana. Né è un caso che le « sacre rappresen­
tazioni » costituiscano sempre un rito operativo e che 
la stessa Liturgia cristiana ne discenda e ne partecipi. 
Orbene, in una falsa concezione dell’arte per l'arte si è 
solo spettatori, esteti gaudenti ed insìpidi e nulla più; ma 
nelle concezioni autentiche dell’arte come saggio di ricom­
posizione cosmica, ci si deve considerare tutti attori. 
Senonché, ancora non basta. Dietro le scene, dietro gli 
attori, dietro le maschere, ossia le personae, sta l’unico 
vero Artista, il Grande Regista Universale che tira i fili 
di tutto: Dio. Esso s’intravede qua e là, ma non si 
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riesce a vederlo faccia a faccia perché ci fa velo lo scher­
mo. Una domanda essenziale: le rappresentazioni sono 
sue o sono nostre ? La risposta è semplice: sono « Sue » 
quelle che innalzano e che allargano — i Simboli —, 
sono « nostre » quelle che abbassano, che limitano, che 
fossilizzano — le Forme.

Ld eccoci al punto chiave. Il potere di rappresenta­
zione non è circoscritto alla vita terrestre — come ge­
neralmente si crede — ma ci segue anche dopo la morte e 
ci accompagna nei viaggi per lai di là. « Questo l’eterno 
mistero: si diventa ciò che si pensa». È l’abissale princi­
pio vcdantico espresso nella « Maitry-upanisciad ». Iden­
tico il Vangelo in una sentenza poco compresa: « Ove è 
il tuo cuore ivi è il tuo tesoro» (Matth. VI-21).

Concepire Tal di là come una serie di « luoghi » è di 
una ingenuità elementare e di una ignoranza solenne. 
Non ci aspetta dopo la morte uno scenario bello e fatto, 
ma questo ce lo costruiamo noi stessi giorno per giorno. 
La Morte e lai di là non celano, perciò, e non hanno 
nessun enigma. La gente dice: « chi sa cosa mi aspetta, 
chi sa mai chi vedremo ! ». E rimanda tutto a dopo. Di 
questo passo, vedrà molto poco; e qualcosa di ben poco 
diverso da quello che già conosce. E la situazione po­
trebbe peggiorare (dai purgatorii, agli inferni).

Al principio vedantico consegue una massima che 
all'incirca suona così: « dunque, pensa più bene e più 
alto che li sia possibile ». Solo così si incontrerà tutto 
quello che più merita. Solo così — incalza la sentenza 
evangelica — si incontrerà tutto quello che ci è più 
caro: la società degli Spiriti, al limite, Dio medesimo. 
Non è questo il tesoro più grande custoditio nel cuore ? 
Il tesoro monastico ?

Nello stesso importantissimo testo indù (Maitry-upa­
nisciad, IV-34) si avverte che il Manas «è doppio, puro 
ed impuro ». Cioè impuro (o inferiore) quando sia stretto 
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nelle spire di Kama; puro (o superiore) quando sia li­
bero dal desiderio. Rama corrisiponde all’incirca al Wille 
zu leben di Schopenhauer; ma si deve ricordare che il 
desiderio appare su tutti e tre i piani, fisico, etereo e 
mentale. Vi è infatti un « desiderio mentale » che è la J /
radice del nostro « potere di rappresentazione ». Ciò era 
ben noto ai santi Monaci dell'Athos che, nella Filocalia, 
insistono continuamente su questo punto e raccoman­
dano « l’invulnerabilità dalle passioni », siano esse esterne 
od interne, fisiche, psichiche o mentali. Solo la Buddhi, 
l’intellettualità pura, ha veramente superato la regione 
kamica del desiderio-passione. Ecco perché l’esercizio 
intellettuale e la contemplazione interiore non sono mai 
di troppo.

La scena che ci attende dopo la vita ha noi per 
amori; essa dipende dalla potenza del pensiero e dalla 
purezza deH'immagina’zione, dall’acume dell’intelletto e 
dall’affinamento del desiderio verso un sempre più inte­
gro e più benevolo amore. Dunque, questa Scena può es­
sere fabbricata anche prima, e qui in terra. Hanno quindi 
ragione quei Saggi che sostengono che la « vita beata » 
può anche cominciare di qui: ciò dipende dal sapersi at­
torniare, attimo per attimo, respiro per respiro, da puri e 
santi simboli. Per il cristiano, questo è propriamente il 
frutto della Sacra Liturgia e della Vita Monastica. La 
Trasformazione opera qui mediante il prodigio di quella 
Laus perennis che non conosce le frontiere della morte, 
perché le ha già oltrepassate, sulle ali del canto, in un 
divino torrente di luce.

33.

Un grande e celebre islamista, Louis Massignon, giun­
to al termine delle sue preziose e raffinate ricerche sulle
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Mistiche antiche e nuove, orientali e occidentali, emise 
una sentenza che fa testo: il linguaggio dei mistici è 
simile in tutto il mondo, indipendentemente dalle forme 
religiose rivestite e dalle condizioni di tempo e di luogo, 
di razza o di civiltà. Parafrasando un giudizio sì autore­
vole e importante, si potrebbe soggiungere che esiste una 
unità e identità di fondo di tutte le esperienze monastiche. 
Questa unità e identità è abbastanza evidente in quello che 
si è indicato come il primo aspetto della « Trasforma­
zione », ossia nella conquista ascetica personale. Ma il 
principio — ancorché meno immediato a uno sguardo in 
superficie — è valido anche per il secondo aspetto della 
medesima « Trasformazione », cioè a dire per quella uni­
versalità tradizionale che si consegue mediante l’appro­
fondimento della vita interiore e che, pur muovendo da 
distinte vie, conduce a quella centralità che non può es­
sere se non unica.

In concreto, i Monaci dell’oriente e dell’occidente ap­
partengono alle singole Tradizioni e si sforzano di viverle 
sempre più perfettamente. Ma, facendo questo, oltre a 
conseguire la pace del Cuore e la chiarezza dell'Occhio, 
essi rendono progressivamente più attivo il centro coro­
nale della sommità del Capo, per modo che un unico 
Raggio li penetra e li riunisce. Un segno visibile e sim­
bolico di tale realtà più profonda è manifestato dal rito 
universale della Tonsura che, in ogni parte del mondo, 
appunto contraddistingue il Monaco e in genere il Consa­
crato a Dio. Anche per i comuni Sacerdoti vi è questo 
rito; ma qui si deve pensare, piuttosto, a una virtualità 
potenziale. Non è vero Monaco chi non abbia in qualche 
modo attuato tale vivificazione in senso reale e operativo. 
È appena il caso di ricordare che l'Unzione regale-profe- 
tica avveniva nella stessa guisa, agendo sul centro co­
ronale del Capo. Ciò si è ripetuto anche in tempi relativa­
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mente vicini: basti rammentare lo straordinario caso del 
battesimo di Clodoveo.

Orbene, in virtù di questo Raggio invisibile dello 
Spirito, tutti i veri Monaci si trovano ad essere riuniti nel 
cuore effettivo della Terra, ossia in quel centro miste­
rioso che gli indù chiamano Agartha, i tibetani Sambhala, 
e i profeti biblici Terra dei viventi o « regno di Melchise­
dec ». Non si deve mai dimenticare una illuminante ana­
logia: come il Signore e Maestro Gesù si trova nei Cieli 
alla destra del Padre, così il Discepolo prediletto, Giovan­
ni, si trova alla destra di Melchisedec nella Terra invisi­
bile e immateriale. Infatti, benché molti interpreti non 
troppo addentro abbiano spesso fatto e generato confu­
sione, l’Apostolo del IV Vangelo e il Presbitero dell'Apo- 
calisse sono Io stesso Essere neH’intimità del Prete Gianni 
della Tradizione esoterica medievale. Come il Figlio — ha 
osservato audacemente ma esattamente il cardinale di 
Cusa — « non è il Padre, bensì è nel Padre e il Padre 
in lui », così Melchisedec è in Giovanni e Giovarmi in Mel­
chisedec dal tempo dell’Avvento cristiano. Perciò, non 
si dovrebbe dire, come in certe tradizioni cavalleresche 
del Medioevo, che l’Apostolo abbia ereditato i domini 
del Prete Gianni o si sia sostituito a Melchisedec. Ciò sa­
rebbe improprio: il senso spiegato è, del resto, ben più 
efficace e rivela ugualmente una missione universale cui 
niente e nessuno più sfugge, anche fuori dell’ambito del 
Cristianesimo in senso stretto.

Cosa c’è mai ne\ì'Agartha, in Sambhala, o in quella 
Terra dei viventi ricordata in modo enigmatico da S. Ago­
stino al termine della sua opera più alta, i « Trattati sul 
Vangelo di S. Giovanni » ? (Forse, un'altra menzione mol­
to significativa la si può trovare nella Liturgia delle ese­
quie dei piccoli fanciulli, ossia dei nuovi angeli custodi 
che, da un paradiso terrestre, vegliano sull’umanità e 
sulla terra. Cfr. il Rituale Romanum). Nell'Agartha, che 

237



è anche uno degli aspetti della « Nuova Gerusalemme » 
apocalittica, vi sono i 12 Angeli-Apostoli che custodiscono 
le grandi Tradizioni dell'oriente e dell’occidente, del Set­
tentrione e del Mezzodì, le proteggono, le vivificano, e le 
purificano al fuoco centrale (Agni-Agnus-Ignis Dei) del 
Verbo-Luce. « Et in portis Angelos duodecim... Ab Oriente 
portae tres: et ab Aquilone portae tres: et ab Austro 
portae tres: et ab Occasu portae tres. Et murus civitatis 
habens fundamenta duodecim, et in ipsis nomina duo­
decim Apostolorum Agni» - Ap. XXI-12, ss.3.

Si è detto come la Morte costituisca niente più che 
« il valico della forma », e che alla Trasfigurazione della 
Vita debba seguire, mercè la Resurrezione dai morti, ap­
punto la Trasformazione. Ebbene, ciò opera simultanea­
mente — in modo esplicito ovvero implicito — lungo un 
iter personale e lungo un iter universale. Infatti, non solo 
esistono le forme più o meno corrotte dell'esperienza 
esterna, ma le forme via via più perfette — più simboliche 
— dell’esperienza interiore. In questo quadro anche le 
Tradizioni — beninteso nel loro lato propedeutico — 
sono forme da superare. Giunti al valico della prima e 
della « seconda morte », (fisica Tuna, psichica l’altra), si 
superano i loro contorni, i loro confini, e resta l’essenza 
metafisica più semplice e più pura. Concepire l’al di là 
con le inconciliabili divisioni e frammentazioni dell’al di 
qua sarebbe una ben comica farsa e parodia. Gli Spiriti 
non hanno frontiere e non hanno partiti. Non solo, ma 
anche in tal senso S. Giovanni ha avvertito che, nella 
Nuova Gerusalemme, non c'è né tempio né altare perché 
Dio e il suo Fuoco sacro (l’Agnello - l’Agni vedico) sono 
tutto in tutti (Ap. XXI-22, ss.).

Ora, più la Tradizione è pura e alta, e più risulta facile 
il suo superamento. Al limite, la Tradizione suprema è 
quella che più rapidamente allena, esercita e proietta 
verso la Trasformazione. Ecco qui l’ennesimo paradosso 
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del Cristianesimo che, non per niente, è stato sin dalla pri­
ma pagina definito come la «Tradizione paradigmatica» 
(cfr. l’introduzione).

L’Evangelo Eterno insegna in modo arcitradizionale 
a superare tutte le forme tradizionali — ossia il fariseismo 
fine a se stesso — e a cogliere l'Universalità Trascendente 
dell’unico Verbo o Logos. Gioacchino da Fiore spiega in 
tal senso la Salutazione di Elisabetta — la Chiesa vec­
chia — a Maria — la Chiesa nuova e imperitura. Nello 
stesso senso padre Dante spiega, nella Vita Nuova, che la 
« Donna dello schermo » deve cedere a Beatrice. Unico è 
il Verbo da cui le Tradizioni traggono origine, unico è il 
Centro invisibile (Agartha) da cui vengono proiettate 
sulla Terra visibile come suoi Raggi. Il cammino della Sa­
pienza e dell’Amore è il ritorno dai Raggi al Sole me­
diante questi stessi Raggi.

Perciò, contrariamente a quanto possa sembrare in 
apparenza, più si vive perfettamente la propria Tradi­
zione e più si è prossimi a conquistare l’unità centrale 
del Tutto. Ciò dunque si raggiunge, non già abolendo la 
Tradizione, ma, all’opposto, vivendola con la massima 
intensità. L'errore pseudo-ecumenico di molti « conci- 
liaristi » ha confuso i piani esoterico ed exotérico creden­
do che sia lecito intaccare forme millenarie. Il traguardo, 
per un passaggio autentico e valido dall’esterno all’inter­
no, non è l'informe ibrido, ma la « forma paradigma­
tica ». In concreto, più si è cattolici secondo la forma ro­
mana e più si conquista il centro, più si opera la vera 
Trasformazione. Certamente, il cammino porta, per gradi 
progressivi, da Pietro a Giovanni; ma a quest’ultimo si 
perviene dalla roccia, non dal vuoto e dal caos: ossia, 
dalla forma più perfetta si vola alla Trasformazione.

Qui si tocca uno dei più profondi e inespugnabili se­
greti del MonacheSimo. Il tesoro monastico non sta 
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solo — come spesso si dice — nel deposito stereòtipo della 
Sacra Liturgia (il che ridurrebbe tutto alla passività e a 
una specie di mummificazione), ma sta, molto di più, 
nell’esercizio creativo della medesima e nel suo frutto ma­
turo, ossia nella possibilità, offerta ai Monaci, vivendo 
minuto per minuto la forma, di trascenderla nella sua 
pura essenza.

Nel Cristianesimo romano si custodisce la più ampia 
sintesi orizzontale del mondo. Certo, secondo una pro­
spettiva escatologica, molte scorie devono cadere: ma 
a quest’opera di bonifica e di potatura provvede « cruce 
et aratro » appunto la vita monastica. Ora, quello che 
avviene in un ciclo, avviene simultaneamente in ogni al­
tro. Come già detto, tutti i MonacheSimi si danno la mano: 
e i Monaci d’Oriente e i Monaci d’Occidente collaborano, 
silenziosi e invisibili, alla grande apocatàstasi, senza co­
noscersi l’un l’altro e pur tuttavia senza mai combattersi. 
Il MonacheSimo persegue, allora, un compito profetico 
che va oltre le regalità e i sacerdozi in senso stretto i 
quali hanno anche la sorte di dividersi tra loro e hanno 
certe volte — benché la cosa possa sembrare inconce­
pibile — persino la « missione » di contrastarsi il passo. 
(E’ questo uno dei massimi misteri della Metapolitica 
che verrà chiarito nella sua sede).

Il vero tesoro monastico è così la Transformatio 
quotidiana operata non in vista dei singoli, ma dell’Uma- 
nità intera e anzi del Cosmo ricreato. Di ciò la Litur­
gia è uno degli aspetti e dei mezzi più efficaci. La Laus 
perennis della voce, del cuore e dell’intelletto, è pegno 
d’infinità e anticipazione di universalità. Proprio perché 
i Monaci son legati alla forma con sapienza d’amore, 
essi sono i meno « formalisti » e i più prossimi al so- 
praf ormale. Inoltre i Monaci non sono gli « Isolati » in 
quanto tali — come si penserebbe a una lettura super­
ficiale del vocabolo —. Isolati sì, ma dal mondo profano, 
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essi sono tutti uniti nei Cori dei Lodanti (« veri Giudèi ») 
di cui — come indica il Titolo della Croce — Cristo è 
vero Re. (« Sancta Benedicti Regula » - Prologus).

34.

Le radici del MonacheSimo sono del resto universali, 
e lo stesso modo di vivere dei Monaci cristiani ci ricon­
duce dritti all’oriente. È stato più volte e da molti no­
tato — persino nel celebre canto di Dante il quale non 
per caso nominava il Gange (Par. XI-51) — che il Fran­
cescanesimo invera non pochi elementi dello spirito del­
l’india. Meno osservata è la somiglianza tra il Benedetti­
li ismo e l’antico Egitto. S. Gregorio Magno — ripreso in 
ciò da Pio XII di s.m. — definì il Patriarca d’Occidente 
come « un nuovo Mosè ». Ma forse in questo paragone 
ci si potrebbe riferire, ancora di più, alla fase egizia 
del Mosè allevato dai monaci-sacerdoti di Osiride. In ve­
rità nessuno, più di S. Benedetto, assomiglia per sa­
pienza, serietà, e profondità silenziosa, a questi custodi 
del mistero della Sfinge. Un curioso dettaglio iconogra­
fico può rivelare, alle intelligenze sottili, un importante 
significato simbolico: la più antica raffigurazione che 
si possieda del Patriarca d’Occidente colloca S. Benedetto 
tra la Santa Vergine, gli Arcangeli Michele e Gabriele, 
S. Giovanni Evangelista e Sant’Emiete.

Non è certo un caso che il primo MonacheSimo, in 
ossequio a un Grande Ritorno, sia fiorito nella Tebaide, 
là dove risplendettero i centri monastico-sacerdotali dei 
più famosi templi faraonici. Inoltre, la tradizione alche­
mica medievale ebbe il suo primitivo punto di irradia­
zione nella celebre Scuola Medica che, dai Benedettini, 
venne creata a Salerno. Ora il vocabolo « Alchemia » 
proviene da al-Chemi e indica la « terra nera » e feconda 
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che, per gli Arabi, era precisamente l’Egitto. In questa 
terra (figura delle profondità del composto umano ove si 
nasconde il fuoco sacro) un uccello leggendario scava con 
il suo becco ed esso è, a un tempo, il simbolo ascetico 
del benedettino «nero» e il simbolo iniziatico dell’alchi­
mista. Persino il corvo di Noè, volato via dall’Arca, ricol­
lega questo Patriarca atlantidèo all’Egitto post-atlantico. 
Una connessione ancora più misteriosa e lontana lega i 
monaci buddhisti del Tibet a quelli osiriani della valle 
del Nilo e a quelli benedettini della vallata del Tevere.

Guardando le cose più addentro, si deve riconoscere 
quanto segue: come esistono le Civiltà dello spazio e le 
Civiltà del tempo, così anche gli Ordini religiosi seguo­
no, prevalentemente, o la dimensione spaziale o la dimen­
sione temporale: Contemplativi i primi, Mendicanti e 
Attivi i secondi.

L'Ordine Monastico è un Ordine dello spazio. Spesso, 
nel girare vorticoso dei tempi, si è creduto che questa 
istituzione fosse superata: ma si tratta di un’illusione 
ottica. La dimensione dell'Ordine Monastico è collocata 
più in alto della dimensione del tempo. Ai marosi del­
l'ocèano che si abbattono sullo scoglio possiamo asso­
migliare i tempi: immutabile come lo spazio è invece lo 
scoglio. Da S. Agostino a Bergson si è considerata la cate­
goria del « tempo » come superiore alla categoria dello 
« spazio ». La gerarchia è invece opposta e giustamente, 
qui, i matematici del Novecento parlano del tempo come 
di una quarta dimensione dello spazio. In ciò, del resto, 
sono stati preceduti da Vincenzo Gioberti il quale aveva 
pitagoricamente concepito l’unità del « cronòtopo ». Ma 
vi è di più. Allorché noi parliamo di spiritualità interiore, 
indichiamo inconsapevolmente nel senso dello spazio la 
sua base di appoggio che poi verrà trasposta su un piano 
più alto. Se si osserva bene, lo stesso concetto bergsonia- 
no della « durata » è più vicino al senso dello spazio che 
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non a quello del tempo. Bergson contrappose questa du­
rata « interiore » al « tempo spazializzato »: tale ultima 
espressione è grandemente erronea, perché il fluire del 
tempo arresta la sua corsa proprio in virtù di uno spazio 
interiore riconquistato. Si è allora a quella « corsa im­
mobile » a cui, in senso esoterico, ci richiamano S. Gre­
gorio Nisseno e altri mistici Padri d’Oriente.

Più felicemente di Bergson, S. Agostino ci aveva già 
parlato di una « distensio animi »: dunque, non già « du­
rata », ma distensione interiore, ossia spirito dello spazio 
o spazio spiritualizzato. Il che serve anche a correggere 
il carattere tutto esteriore e meccanico che Cartesio dette 
alla « res extensa». Per S. Agostino la realtà extra-tempo­
rale e super-cosmica di Dio è data dalla contrazione del­
l’eterno presente in un punto centrale. Anche per S. Tom­
maso la realtà divina è tota simili. Ciò conferma che i 
simboli scelti per dare un’idea di questa suprema realtà 
non sono tratti dal senso del tempo, bensì dal senso 
dello spazio. Non la temporalità, ma la spazialità retta- 
mente intesa può allinearsi con la sfera spirituale. Nel 
Taoismo cinese tale simbologia geometrica è stata ela­
borata in massimo grado e il Tao, o l'Assoluto, non ri­
sente in alcun modo degli ondeggiamenti del tempo, 
bensì somiglia alla fissità dello spazio intimo. Né si di­
mentichi che Dante (qui chiaramente pitagorico), tenden­
do all’estremo limite il suo sforzo di poeta sacro ha dovuto 
ricorrere al geroglifico del Punto per designare Dio e al 
mistero della quadratura del cerchio per significare, al 
termine del Poema, il compimento della Grande Opera 
iniziatica. Giunto a tale vertice, l’uomo può veramente 
dire: Contemplo-sum-, perché egli, sempre più immerso 
nelle profondità divine, si è identificato non già alla in­
feriore « res cogitans » che aderisce alla superficie degli 
Universi, ma alla suprema « res còntemplans » della Ve­
rità per se stessa. La realtà ultima di Dio è infatti l'auto- 
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contemplazione, come intesero tutti gli Antichi e i grandi 
maestri da Aristotele a S. Tommaso. La cogitazione — 
come sappiamo dalle precedenti indagini — è momento 
umano inferiore {Manas impuro). Si assomiglia a Dio solo 
con il contemplare.

Abbiamo già mostrato come il « Cogito » cartesiano 
sia viziato da molti errori. Fin dal suo secolo Giambatti­
sta Vico spiegò che il Cogito non è «causa», ma sem­
mai soltanto « segno », indice dell’essere. E precisò che, 
attenendoci a questa tematica, si sarebbe dovuto dire 
più esattamente: « Cogito ergo existo ». Infatti l’attività 
cogitativa non penetra nel cuore della realtà metafisica, 
ma rimane confinata nella superficie esistenziale. (Ex- 
sisto, notò bene Gioberti, equivale a « star fuori »: nel­
l’intuizione contemplativa, invece, si sta dentro). Al fine 
dell’uomo — e alla fine dell'uomo — non si perviene quan­
do si pensa razionalmente, ma allorché si contempla spi­
ritualmente negli infiniti dominii dell’interiorità. Con­
templo ut sum: cioè, tanto contemplo, tanto sono, e 
tanto sono quanto contemplò. È l'unico possibile pre­
ludio al Sum qui Sum dell’Altissimo. Il servo di Dio, 
Padre Columba Marmion, celebre maestro di Ascetica, 
affermò che l’Ordine Monastico non riguarda, come av­
viene per altri religiosi, il fare o il dare; ma l'essere. Il 
Monaco tende alla « realizzazione » mercè la vita contem­
plativa; e, all’atto pratico, compone in se stesso un’oasi 
di raccoglimento interiore, di silenzio e di essenzialità 
contro cui s'infrangono i flutti del tempo esterno.

A questo proposito, sarà bene dissipare un altro ri­
corrente equivoco. Si legge nei vari trattati più o meno 
evoluzionistici di Scienza moderna che, allorquando sulla 
scena della Terra apparve l'homo loquens, apparve anche 
l’artefice della civiltà, ossia ì’homo sapiens. Qui si è 
scambiata la civiltà con i suoi aspetti più esterni, tecnici 
e meccanici. L'homo loquens è direttamente proporzio- 
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naie alVhomo faber. Il vero homo sapiens è esattamente 
il contrario del primo: è cioè Vhomo tacitus. Tali attribu­
ti di sapienza e taciturnità furono universalmente ricono­
sciuti al Patriarca Benedetto « uomo di Dio »4.

I quattro Animali Sacri dell'Antico e del Nuovo Te­
stamento — i quali non sono altro che un ricapitolo del 
mistero della Sfinge — traducono, come è noto, i quattro 
Imperativi iniziatici — Tacere, Sapere, Volere, Osare — 
che configurano la divisa degli Adepti. Tacere e Sapere 
(rUomo-Angelo dell'Acquario e lo Scorpione-Aquila) sono 
strettamente connessi, in quanto, più si tace e più si sa, 
più si sa e più si tace. Anche il Volere e l’Osare (Toro e 
Leone) non sono, in fondo, che una consapevole assunzio­
ne di responsabilità, discendente e giustificata dai due 
primi Imperativi: non si rompe il silenzio per sapere di 
più, bensì per rieducare gli altri, e per riportare i dispersi 
alla maestà del silenzio di Dio. L’esempio degli esempi 
ci è dato proprio dal Salvatore, dal Verbo uscito dai si­
gilli dell’Abisso di Luce; o, come si esprimono le Upani- 
sciad, dal Suono Supremo uscito dal Non-Suono.

Tutto ciò conferma il carattere spaziale dell’Or- 
dine Monastico e il suo intimo allineamento con lo spirito 
dell’Architettura che, appunto, ci ha donato le splendide 
Abbazie della Cristianità, in Europa, o i mirabili Templi 
e Monasteri dell’oriente asiatico. Abbiamo, come sem­
pre, indicato una gerarchia e non una esclusività, perché 
è chiaro che anche le Abbazie e i Templi si riempiono dei 
canti sacri, propri di quel tempo liturgico che è il vero 
tempo spazializzato, concepito in armonìa con i corsi e i 
ricorsi astronomici. Ad ogni modo, si può qui ribadire che 
gli Ordini Mendicanti — cui è più congeniale il « fare » 
ed il « dare » — siano per propria natura più vicini alla 
dimensione temporale. Anche per questo, giunti alla fine 
del presente ciclo terrestre, essi saranno superati dal- 
l’Ordine Contemplativo che, in apparenza, è stato messo 
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in sordina, ma che, in sostanza, è rimasto fermo come 
l'arcobaleno sulla cascata5.

Non è neanche un caso che gli Ordini del Tempo 
abbiano dato maggiore impulso alle Arti temporali della 
Poesia e della Musica, mentre gli Ordini dello Spazio, 
oltre all'Architettura, abbiano sviluppato di più la Scul­
tura e la Pittura sacre. Del resto, anche nella madre delle 
Arti, ossia nell’antica Eliade, si può cogliere una signifi­
cativa relazione: Orfeo presiede al genio della Poesia e 
della Musica; ma Ermete, provenendo dall'Egitto, pre­
siede al genio della Scultura, Pittura e Architettura8.

35.

Siamo così tornati a uno dei nostri punti di par­
tenza. I segni rappresentano l’essenziale per la Conoscen­
za interiore, il testo su cui esercitarsi per lo sviluppo del 
Terzo Occhio. Ora la Liturgia, nel suo carattere peculiare, 
è sapienza dei segni: e, come tutti sanno, proprio l’or­
dine Monastico ha il compito di custodire la tradizione 
liturgica.

Una interessante Teoria dei Segni ci viene offerta 
dal Padre Cipriano Vagaggini O.S.B. nel suo fondamen­
tale e prezioso libro: « Il valore teologico della Liturgia » 
(Edizioni Paoline, Roma 1957). Già in precedenza Romano 
Guardini aveva trattato l'argomento nella classica opera 
«/ santi segni» (ed. tedesca, Magonza 1929; Morcelliana, 
Brescia 1954). Dal canto suo un illustre glottologo, Anto­
nino Pagliaro, in vari suoi scritti — particolarmente im­
portanti quelli d’interpretazione dantesca —, ha svolto lo 
stesso tema, ma limitandolo al campo fonetico.

Cf sia consentito di compiere qualche integrazione. 
Occorre anzitutto precisare che i Segni costituiscono il 
genere; la parola, l'immagine, o il gesto, rappresentano 
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le specie. Come già sappiamo, la parola è un segno fono­
logico, l’immagine è un segno ideografico, il gesto è un 
segno scenografico. Non ve ne sono altri.

La Poesia si serve di parole, immagini e scene. Dun­
que la Poesia, mediante l'immagipe, ritorna a una forma 
di Pittura mentale. A sua volta la scena risulta da una 
composizione di immagini: essa, perciò, è sempre più 
Pittura. Facendo un’operaizone di riprova, si troverà che 
senza immagini non si può avere Poesia. (È questo, pre­
cisamente, uno dei caratteri specifici che distinguono la 
Poesia dalla Prosa).

Quanto all’attività religiosa vera e propria, essa si 
articola in modo peculiare e caratteristico mediante il 
gesto. Questo può sostituire la parola, ovvero può dise­
gnare una immagine. Anche la parola che sia gestita, 
ossia accompagnata da segni muti, può evocare una im­
magine ulteriore o può venire in questa ritradotta. Ora 
l'immagine, nel senso più alto, non è altro che l'idea di 
Platone. Nei Sogni e nelle Profezie si possono udire pa­
role o vedere immagini: pure per S. Tommaso d'Aquino, 
il secondo caso è superiore al primo.

Per quel che concerne le Parabole del Vangelo, non si 
tratta qui di semplici « similitudini » poetiche (paragoni), 
ma di autentici simboli scenografici, ossia di un insieme 
di immagini dinamiche e viventi. In tal senso e su questa 
linea, è facile trovare la connessione tra la ripetizione 
scenica della vita che si svolgeva nel sacro Teatro ellenico 
e l'analogo fenomeno che si attua nei sacri misteri della 
Liturgia. Si sa che anche la celebrazione della Messa è 
un dramma, è il rinnovamento del dramma del Golgota 
che fu impersonato dal medesimo Signore Gesù e venne 
dipinto dagli Evangelisti a fortissime tinte.

Fin qui ci siamo mossi nell’autentica dottrina dei 
Segni che si ispira alla tradizione perenne e che sa tro­
vare il ponte di passaggio tra Arte e Religione, tra Vita e 
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Verità, tra Bellezza e Sapienza, e viceversa. Ma vi è il ro­
vescio della medaglia che è rappresentato, come al solito, 
dalle deformazioni moderne. A questo punto sarà perciò 
opportuna una breve digressione per liquidare una volta 
per sempre le false istanze della cosiddetta « Semiolo­
gia » o « Semeiotica » degli scienziati più recenti i quali, 
con le loro pretese di rinnovare da capo a fondo il campo 
logico-matematico-linguistico, ci hanno regalato un vero 
guazzabuglio.

Ci riferiamo al movimento di pensiero che va dalla 
fondazione della «Logistica» (1904) alla costituzione del 
«Circolo di Vienna» (1929) e agli sviluppi successivi; e 
facciamo principalmente i nomi di Russel, Whitehead, 
Carnap, Schlick, Morris. Il più notevole rappresentante 
di questa corrente è Ludwig Wittgenstein, al quale si 
debbono impostazioni e svolte fondamentali: ma, come 
vedremo, proprio detto autore — soggetto a profonde e 
ricorrenti crisi spirituali — ci riporterà, senza volerlo, 
al vero piano simbolico e ridarà indirettamente nuovo 
valore al tesoro monastico.

La confusione tra il vero Simbolismo e la cosiddetta 
« Semiologia » nasce proprio dall’ignoranza del Simbolo e 
dalla sua arbitraria identificazione con il Segno: cioè pro­
prio dall'ignoranza linguistica (oltre che ideale) dei pre­
sunti riformatori del linguaggio. Symbolos e Sémeion 
non sono affatto la stessa cosa. Il simbolo può servirsi 
dei segni, ma il segno non può servirsi dei simboli i quali 
oltrepassano la sua sfera. Il pseudo-simbolo dei logici- 
sti, dei neo-positivisti e neo-linguisti è un segno conven­
zionale ed astratto: essi parlano continuamente di que­
sto con uno scambio illecito di termini e di valori. Lo 
abbiamo già scritto, ma giova ripeterlo: il vero simbolo è 
reale e metafisico, inerisce ontologicamente alla cosa. Ed 
è solo il simbolo — non viceversa — che può illuminare 
i segni sino a farli divenire i « santi segni ».
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Quanto ai rapporti tra Logica e Matematica, essi sono 
stati del tutto travisati, in primo luogo perché non si 
tratta di valori omogenei persino dal punto di vista con­
cettuale e terminologico. La Logica viene prima della Ma­
tematica ed è come il genere rispetto alla specie. I canali 
di espressione della Logica sono universalmente due: i 
concetti del Pensiero e i numeri della Matematica. Si dice 
nel linguaggio corrente: « saper leggere e far di conto »; 
e si intendono con ciò le operazioni elementari della vita 
mentale umana (piano di Manas). Si può anche parlare 
di un « pensiero concettuale » e di un « pensiero numera­
le ». L’illusione dei Matematici è qui molto simile a quella 
dei Musicologi che si è abbondantemente confutata. Si è 
cioè supposto che il mondo dei numeri — come il mondo 
delle note — possa darci rappresentazioni più pure e più 
irrelative di quelle della parola. È invece [’Intellettualità 
(« Buddhi ») quel che solleva i concetti all’idea pura e che 
innalza anche i numeri all’essenza ideale.

Esaminiamo quest’ultimo caso. Nel Simbolismo pi­
tagorico, l’Aritmologia sacra si compone soltanto di nove 
numeri. E chi ne conoscesse le regole sa bene che tutti i 
numeri, persino quelli indicanti miliardi di miliardi, pos­
sono ridursi — mercè il calcolo mistico — alle loro radici 
che sono, appunto, nove simboli reali, connessi con un 
aspetto cosmico del Divino e mitologicamente consacrati 
ad un Nume. In tale caso, i numeri non sono più quan­
tità, ma qualità pure. Anche nelle applicazioni pratiche 
(ad esempio nella Onomanzia aritmologica - o Divina­
zione dei numeri nel nome) è ben noto agli esperti che 
il gioco combinato dei nove numeri dà responsi esatti 
sul carattere e destino d'ogni cosa o persona, e tali che 
nessun matematico quantitativo si sognerebbe. Lo stesso 
dicasi per le connessioni tra numero e lettera negli Al­
fabeti sacri degli Antichi (onde le possibilità della Gema- 
tria qabbalistica per la Lingua ebraica) e così per l’Alfa- 
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belo matematico-mistico del Tarocco ermetico. Siamo qui, 
veramente, alla conversione reciproca di Ideologia, Sim­
bologia e Numerologia. Ma siamo anche nei puri domini, 
super-manasici e buddhici, delITntuizione contemplativa. 
Allorché Platone, neH’ultimissima sua fase, riprese gli 
antichi temi pitagorici delle Idee-Numeri (suscitando con 
ciò l'inevitabile incomprensione dell’Aristotele logico-for- 
maleì egli non fece altro che battere la strada della Tra­
dizione perenne.

Nei nostri tempi — come abbiamo già indicato nei 
precedenti capitoli — Goffredo Leibniz compì nel mede­
simo senso i suoi tentativi di ricostruzione di un linguag­
gio universale unitario. Ma Leibniz rimaneva saldamente 
ancorato alla Metafisica. Viceversa i « logicisti » di oggi, 
pur riconoscendo la propria filiazione da alcune delle ri­
cerche leibniziane, hanno staccato completamente il piano 
metafisico da quello logico-linguistico giungendo, così, a 
un dimezzamento della vera dottrina, a un isolamento 
di parti e quindi a una polverizzazione centrifuga. Di qui 
una nuova Sofistica priva di conoscenze reali, tutta ombre 
senza luce dell’idea. E ciò è stato fatto passare per un 
progresso !

Il caso veramente singolare di Ludwig Wittgenstein 
può essere assunto esso medesimo a simbolo di questo 
processo di deformazione degenerativa. Wittgenstein fu 
uno spirito mistico che si trovava a un passo dalle verità 
del Simbolismo autentico. Nella sua vita ci furono oscil­
lazioni periodiche tra i fumi dell’accademismo scientifi­
co e le fiamme vive della spiritualità monastica. Lasciò 
una prima volta, come clerico vagante, l’Inghilterra im­
bellettata in cui dominavano i fuochi fatui di Bertrand 
Russel. Volontario nella prima Guerra Mondiale, lo tro­
viamo ‘in prigionia addiritura a Montecassino. L’antica 
vocazione monastica lo guadagnò di nuovo. Tornato in Au­
stria nelle vesti un « povero dello Spirito », preferì, alle 
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pompe universitarie, l'evangelica professione del maestro 
elementare nei villaggi. Viene di nuovo ripreso dalla ten­
tazione accademico-scientifica (dietro suggestioni di Rus- 
sel) e intanto esce il «Tractatus logico-philosophicus ». 
Questo è il cosiddetto « primo Wittgenstein ». Il secondo 
passa decisamente ail’empirismo e abbandona quelle in­
tuizioni del « Tractatus » che ancora avrebbero potuto 
essere trasposte su un piano superiore. La parabola è 
nettamente discendente nel campo speculativo. Nella vita 
vi sono ancora dei guizzi; lo troviamo come portaferiti 
nella seconda Guerra Mondiale e, qua e là, lo assale il 
sogno primitivo: il ritiro monastico, la pienezza della 
vita abbaziale già sperimentata a Montecassino. In con­
clusione Wittgenstein, riassorbito dalle seduzioni dell’ac- 
cademismo da una parte e incantato dalle sirene dell'empi­
rismo inglese dall’altra, cede non già al suo cosiddetto 
« protettore », ma al suo cattivo genio: ossia al suo Mefi- 
stofele impersonato da Russel. Ludwig Wittgenstein è 
perciò una specie di Faust senza redenzione finale e an­
zi dannato dalla Scienza. È il protòtipo — abbiamo detto 
— dei capovolgimenti dello spirito moderno.

Rileggiamo adesso — con occhi e con orecchi diver­
si — qualche passo del suo Tractatus; «Tutto il senso 
del mio libro si potrebbe riassumere nelle parole: quanto 
può dirsi, si può dire chiaro; e su ciò di cui non si può 
parlare, si deve tacere ». Dunque, i diritti del regno del 
Silenzio ! Proseguiamo nella scelta: « Ciò che ogni im­
magine, di qualunque forma essa sia, deve avere in co­
mune con la realtà, per poterla raffigurare, è la forma 
logica, cioè la forma della realtà. L’immagine logica può 
ralJigurare il mondo ». E ancora: « Il disco fonografico, 
il pensiero musicale, la notazione musicale, le onde so­
nore, tuti stanno l’uno all’altro in quella interna rela­
zione di raffigurazione che susiste tra linguaggio e mondo. 
A essi tutti è comune la struttura logica ». Importante 
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questa rivendicazione — che è anche la nostra — della 
logicità della Musica. Naturalmente, non ci soffermere­
mo qui a compiere rettificazioni e a ripetere distinzioni 
già note tra formalità della logica ed essenzialità sim­
bolica dell’immagine: ci interessa questo senso della 
« raffigurazione » che l’Autore mostra d’intendere; un 
Autore che, in altri passi, avrà persino cura di salvaguar­
dare « l’impensabile » e « l'indicibile ». Caposcuola, dun­
que, dello scientismo moderno — il Wittgenstein — o 
monaco e tradizionalista mancato ?

36.

Diametralmente opposta è la posizione conquistata 
da un grande poeta germanico che precede di poco il 
Wittgenstein; ci riferiamo all’esperienza finissima di poe­
sia metafisica e di mistico simbolismo di cui è testimo­
nianza l’opera di Rainer Maria Rilke. Il « Libro delle Ore » 
(Das Stundebuch) è una delle più ardite e interessanti 
penetrazioni di un autore dei tempi moderni nei regni 
della tradizione e negli scrigni del tesoro monastico. Os­
serviamo subito che fu determinante per Rilke — di fa­
miglia cattolico-austriaca — il soggiorno nella Santa Rus­
sia e il contatto vivo con lo spirito dell’ortodossia e 
delle Tradizioni monastiche orientali.

In realtà, i poeti che si siano accorti dell’intreccio 
di poesia e rito, di simbolo e mistero, propri della dimen­
sione liturgica, sono rarissimi. Eppure la stessa Poesia 
ha — o dovrebbe avere — alla sua radice la rima, il 
rit(m)o, ossia lo specchio vivente e sonoro del Cosmo. 
L’espressione sanscrita e il principio vedico di Rita (Or­
dine còsmico) indicano la medesima categoria di valori. 
E così dicasi dei Riti (l’etimologia è la stessa) appunto 
della Liturgia. Tutte cose dimenticate, ma conservate in­
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vece, in modo operante, dai Monaci d'Occidente come dai 
Monaci d’Oriente.

A tale proposito è importante osservare un dato che 
generalmente sfugge. Lo schema della Laus perennis 
dell’ufficio liturgico dei cattolici che prevede, giusta il 
ritmo astronomico del corso del Sole, otto momenti di 
elevazione a Dio e di preghiera (Laudi - Ore prima - terza - 
sesta - e nona - Vespero - Compieta: ossia il « Sacro Set­
tenario » da una parte, e in più la Vigilia speciale dei Not­
turni) corrisponde alle prescrizioni brahmaniche dell’in­
dia di lodare e pregare il Creatore otto volte al giorno. 
Il che dimostra, per giunta, come la Liturgia ufficiale o 
formale sia non solo la traduzione in miniatura, ma una 
preparazione a quella Liturgia cosmica dell’universo di­
vino che era ben nota ai Padri dell’oriente cristiano’.

Siamo di nuovo sospinti alle magiche soglie del Libro 
del Mondo. Un grande Pontefice dei nostri tempi ha af­
fermato: « L'uomo è ciò che pensa; e quel che pensa di­
pende, in generale, da quello che legge ». È una formula 
aurea, suscettiva delle più ampie applicazioni. Infatti, se 
si leggono troppi libri può, a un certo punto, ingenerarsi 
uno stato di confusione e di scetticismo. Ma se si impara 
a leggere il Libro Muto cresceranno dentro di noi, in una 
tensione infinita, Fede e Sapienza, Amore e Bellezza. An­
che questa è una gemma che si può cogliere nel Tesoro 
monastico. I Benedettini in genere e forse i Benedettini 
tedeschi in particolar modo (Casel ed Herweger, Michels 
e Stolz) hanno rieducato i contemporanei alla Metafisica 
viva del simbolo quotidiano su cui — del resto — era 
imperniata la Santa Regola.

Quanto ciò sia necessario è illustrato dalla felicissima 
formula già da noi ricordata della Madre Fotina Rech 
(allieva di Odo Casel) secondo cui « tutto ciò che non è 
simbolico è diabolico ». Invero Simbolismo e Diabolismo 
sono inversamente proporzionali. Aumenta nella società 

253



odierna e dilaga su tutta la terra l’infestazione diabolica 
(il perdersi in giri eccentrici e Tesser portati in giro) per­
ché si è preferito la particella dici alla particella syn. Cioè 
un segno discendente e periferico ha soppiantato un se­
gno ascendente e concentrico. Interessante — dal lato 
linguistico — notare l’analogia della particella tedesca 
um nei verbi um-gehen (girare attorno, eludere), um-kom- 
men (perire), um-bringen (uccidere). Dall’arcano spirito 
delle lingue la funzione « diabolica » non poteva meglio 
essere svelata.

Al polo opposto, solo la Torre monastica, oltre a 
introdurre nel centro vivo della Realtà universale, sa 
opporre le uniche difese valide contro il diabolismo impe­
rante. Nella Filocalia si insiste continuamente sulle tec­
niche spirituali per conquistare Tinvulnerabilità dalle 
passioni e conseguire, alla fine del processo iniziatico, la 
restaurazione della Natura e nella Natura così com’era ai 
primordi. Questo secondo aspetto della riconquista è 
indicato e testimoniato, forse anche più, dalla « Storia 
lausiaca » che è uno dei più antichi documenti che illu­
stri la vita dei Padri del Deserto”.

Tale simbolismo vivificatore si sta oggi perdendo per­
sino là dove meno lo si sarebbe atteso, immaginato o sup­
posto: ossia nelle strutture morfologiche del sacerdozio 
cattolico. L’abolizione di certi Ordini minori e persino del­
la Tonsura (segno più tipico del sacerdote e del monaco) 
non può non destare il più allarmato stupore. Come vi è 
una relazione necessaria, ontologica, tra le Ore liturgiche 
e i Ritmi del Cosmo, così la stessa relazione intercorre 
fra i 7 Ordini del Sacerdozio e l’apertura dei 7 Centri sot­
tili che costituiscono la struttura occulta dell’Uomo. 
Rammentiamo tutto quello che è stato detto a proposito 
del Terzo Occhio e degli altri Centri dell’Uomo invisibile 
secondo la Tradizione. È facile trovare le corrisponden­
ze fra i 7 Ordini sacerdotali e i 7 Centri. In particolare 
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il rito della Tonsura — che sostiene e integra l'Ordinazio- 
ne vera e propria nei Chierici e sigilla l’ingresso in reli­
gione dei Monaci — è il segno della vivificazione del Cen­
tro Coronale, ossia del più alto, di quello che dagli Indù 
è detto il « foro di Brahma » e che in Mosè è rappresen­
tato dai due comi di luce. Si vuole, con questo abban­
dono, implicitamente riconoscere che ormai si vanno 
sempre più chiudendo le porte della Trascendenza e le 
comunicazioni dirette tra Cielo e Terra ? E augurabile 
che gemme di tanto valore non siano almeno perdute dai 
custodi del Tesoro monastico. Come sappiamo, il centro 
frontale è in stretto rapporto con la Transfiguratio, così 
come il centro coronale lo è con la Transformatio.

Ad ogni modo, finché starà il Cristianesimo, starà 
anche il suo segno fondamentale, ossia il Segno della 
Croce. Come abbiamo già osservato, due sono i gesti 
tramandati dalle origini cristiane: il « grande Segno » 
e il « piccolo Segno » (più antico). Esaminiamoli ora, con 
maggiori dettagli, dal lato occulto. Il primo Segno tocca 
— e quindi apre, vivifica — il Centro frontale del Terzo 
Occhio e, impegnando le braccia, scende al Centro visce­
rale. Ricordiamo che l’incarnazione storica — ma così 
la sua riproduzione mistica nell’Uomo spirituale — av­
viene nel Ventre: « et benedictus fructus Ventris tui ». 
Non a caso nelle tradizioni estremo-orientali del Giappo­
ne uno dei Centri più importanti deH’Uomo, il Centro del 
Raccoglimento interiore, del Ripiegamento su se stessi 
è il Ventre o Hara*.

Il secondo Segno è quello originario, quello miste­
rico dei tempi del segreto, e oggi, come sappiamo, lo si 
ripete alla lettura del Vangelo durante il sacrificio della 
Messa: si toccano con tre crocette i centri della Fronte, 
della Bocca e del Cuore. Questo piccolo Segno degli Ini­
ziati cristiani delle primissime generazioni, riassume per­
fettamente la dottrina esoterica tramandatasi sul Monte 
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Athos anche perché si compie secondo uno schema « mes­
sianico » di Discesa dall’alto verso il basso. (Nel saluto 
islamico i Centri toccati sono gli stessi, ma ripercorsi dal 
basso in alto secondo uno schema mistico-illuminativo di 
Ascesa).

37.

Non si deve credere che le considerazioni fatte sin 
qui sul Tesoro monastico riguardino esclusivamente i 
monaci veri e propri, ossia una parte eletta, ma in pratica 
ristrettissima, della Cristianità e dell’umanità in genere. 
Molto prima delle note opere divulgative di Thomas Mer­
ton, l’eminente teologo domenicano e tomista Garrigou- 
Lagrange aveva sostenuto che le possibilità della Contem­
plazione mistica non rappresentano un privilegio per ani­
me speciali: esse sono aperte a tutti i fedeli e dovrebbero, 
anzi, rappresentare lo scopo supremo degli esseri intelli­
genti. È questa, in fondo, anche la classica e autorevole 
dottrina di S. Bonaventura. Si può dunque integrare que­
sto giustissimo principio teorico con una esortazione 
pragmatica. E cioè: il tesoro monastico custodito dalle 
Abbazie non è riservato ai soli monaci professi, ma è da 
questi conservato affinché sia profuso per tutti.

Tale, del resto, era la consuetudine normale del Me­
dioevo, dove vediamo, di volta in volta, soggiornare nelle 
Abbazie i fedeli di ogni categoria, dal rustico al guerriero, 
dal nobile al sovrano e addirittura all'imperatore. Nella 
Cristianità orientale è lo stesso, e questa consuetudine si 
è mantenuta a lungo nella Santa Russia. Ciò è ricordato 
con bella evidenza nell’opera « L'Ortodossia » di Paul 
Edmokimov (Il Mulino, Bologna. 1970). In essa l’autore 
rileva, altresì, che le più ardue questioni teologiche, asce­
tiche e mistiche non sono, nel mondo ortodosso, un ap­
pannaggio dei tecnici, ma argomento quotidiano di me­
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ditazione e di dissertazione di tutti i fedeli istruiti, il 
vero cibo delle àgapi fraterne. Si può sostenere che an­
che per S. Gregorio Magno l’invito alla Contemplazione 
non escludeva nessuno. La vita attiva — egli osserva — 
si consuma subito nel presente secolo; ma la vita con­
templativa ha qui solo il suo cominciamento e si per­
feziona nella luce della patria celeste. Infatti Lia si tra­
durrebbe — secondo il Santo Dottore — con « Laborio­
sa » e Rachele con « pecora, o principio di Visione ». (Cfr. 
Sopra Ezechiele, Libro II, Omelia 2). Insomma, anche 
una interpretazione tipologica del « Labora » — Lia — e 
dell’« Ora » — Rachele.

Nelle consuetudini dell’oriente asiatico, in partico­
lare nell’india e nel Tibet, tutto ciò è di prammatica. Lo 
abbiamo già rilevato: dopo i primi due passi rappre­
sentati dalla « Concentrazione » — Dharma — e dalla 
« Meditazione » — Dhyani —, l’uomo religioso indù, l'a­
spirante yoghi o il « sannyasi » (e ve ne sono a milioni), 
deve inmmergersi nella « Contemplazione » — Samadhi. 
Quest’ultimo termine, etimologicamente, significa « Com­
posizione » in senso spirituale. Il contemplare è dunque 
un ideale comporre. Ricordiamo che l’espressione greca 
synthesis (« syntithemi ») significa anch’essa « composi­
to » e che negli Esercizi Spirituali di S. Ignazio — ri­
volti a tutti i fedeli — il primo atto è la composizione 
di tempo e di luogo, un quadro ideale da dipingere nel­
l’invisibile.

Vi è dunque una chiamata universale alla Contempla­
zione e una universale possibilità di compiere almeno i 
primi passi sulla Via monastica. Per quel che riguarda 
l’Occidente cristiano, c'è oggi un significativo e provvi­
denziale rifiorire del millenario istituto dell’oblazione 
che risale allo stesso Patriarca dei Monaci, S. BenedettoI0.

Del resto, le Abbazie sono centri di vita intellettuale, 
spirituale e contemplativa aperti a tutti. Persino in un’Ab­
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bazia senza Comunità monastica, e abbandonata da secoli, 
è depositato un messaggio interiore che può manifestare 
d'improvviso la sua eloquenza. È quel che avvenne pro­
prio al precursore del Movimento Liturgico, Dom Gué- 
ranger, il quale ricevette la sua ispirazione visitando Ab­
bazie deserte e quasi diroccate. Egli sentì una vocazione 
dalle pietre, perché le pietre possono sempre parlare11.

Tocchiamo con ciò un fondamentale aspetto — ul­
timo e primo al tempo stesso — del MonacheSimo abba- 
ziale. Abbiamo già detto che il tesoro affidato all'Ordi- 
ne Monastico non è costituito esclusivamente dallo spi­
rito della Liturgia. Anzitutto — come si è più volte spie­
gato — la Liturgia formale dell’Ecclesia non è altro 
che uno specchio della Liturgia sostanziale del Cosmo. 
Ma un altro specchio è rappresentato dalle pietre sacre 
che nascondono nel loro cuore la fiamma: quindi, il 
tesoro affidato ai Monaci è anche — e forse più — co­
stituito dallo spirito dell’Architettura divina.

Pure qui si può cogliere la differenza fra il Mona­
cheSimo mendicante, più vicino alle attività e all’ordine 
del tempo storico, e il MonacheSimo abbaziale che è fisso 
in uno spazio sacro che va oltre l'instabile dimensione 
del fluire delle cose. Il MonacheSimo mendicante circola, 
il MonacheSimo abbaziale raggiunge la quadratura del 
cerchio. Il Tesoro monastico è, in tal senso, l'esplicita- 
zione massima dell'Alfabeto muto, il punto conclusivo 
del suo linguaggio.

Il ricapitolo di tutto ciò si trova nel mistero singo­
larissimo dell’Abbate che è proprio e caratteristico degli 
Ordini Contemplativi. Secondo la Santa Regola (cap. II) 
« si sa per fede che l’Abbate fà nel monastero le veci di 
Cristo »: Christi enim agere vices in monasterio creditur; 
ossia, è*  anch’egli un simbolo vivente. La sua presenza 
discreta, il suo ammaestramento silenzioso, il suo ince­
dere jeratico, e la lunga Croce abbaziale che gli pende 
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sul petto, sono un Libro più vivo della stessa Regola scrit­
ta. Anzi, proprio a norma di questa, ¡'Abbate è come il 
geroglifico del Monastero: è la tradizione nascosta che 
si contempla e si venera, è il tesoro di sapienza che si 
deve continuamente decifrare lungo tutta una vita di 
meditazione e di ascesi. L’Abbate è il Crocifisso, e il Cro­
cifisso è l’Abbate.

NOTE

1 Cfr. M. Eliade: « Mefistofele e ¡'Androgine », cit.
Circa il mistero degli stati ultraterreni, si può ricorrere a 

un’analogia. In tutte le Lingue esistono parole di genere maschile 
e di genere femminile. Nessuno ha mai potuto spiegare l’origine 
di questa divisione degli Alfabeti. E chi, ricorrendo magari alla 
Psicoanalisi, volesse propinarci una sessualità delle parole, fa­
rebbe proprio ridere. Ora, negli stati ultraterreni e sopra-umani, 
non c’è più differenziazione del maschile e del femminile in quan­
to sesso, ma una distinzione del maschile e del femminile può 
sussistere in quanto genere. L’esempio delle Lingue dà un’idea 
di questa possibilità.

Nel regno degli Spiriti la distinzione indicata segue le regole 
di una gerarchia di princìpi e di compiti. Ad esempio, anche sul 
piano cosmico e divino, si può attribuire al principio attivo e 
maschile il Genio della Forza e delI'Ordine e al principio passivo 
e femminile il Genio della Bellezza e della Grazia. Non a caso 
la Grafia piena è anche la Tota patera. Ma qui siamo ben lungi 
dagli antropomorfismi e anche la Maternità Divina va intesa in 
un senso metafisico, per cui la maternità terrena, una volta tra­
scesa nella realtà dei Cieli, non è un residuo, ma solo un sim­
bolo che ci rivela, appunto, l’aspetto femminile e di grazia della 
medesima Divinità. Il finale del Faust può illuminare in pro­
posito.

2 Più è l'altezza e più è l'ampiezza raggiungibile; dunque, 
maggiore raristocratismo, maggiore è la socialità. (Cfr. su ciò 
il nostro saggio: « Difesa dell'Aristocrazia - Il Cristianesimo co­
me Aristocrazia sociale », cit.).
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3 Dell'Agartha tu dato qualche primo cenno, in Occidente, 
dal Saint-Yves e in seguito dal Sédir. Di ritorno dai suoi viaggi 
nelle regioni più deserte e più misteriose dell'Asia centro-orien­
tale, Ferdinando Ossendowski descrisse le vicende della sua leg­
gendaria peregrinazione in un libro apparso nel 1923 (Nuova e 
recentissima traduzione italiana: « Uomini, Bestie e Dei », Ed. 
Mediterranee, Roma 1973). Il conte Ossendowski — che era un 
profugo sfuggito alla rivoluzione bolscevica — al suo rientro in 
Europa era stato intervistato a Parigi, per conto di un grande 
quotidiano, da Jacques Maritain, Etienne Gilson, e René Gué­
non. Solo quest’ultimo era però in grado di comprenderlo sino 
in fondo e di confermarne le rivelazioni: cosa che compì nel 
libro « Le roi du monde », Chacornac, Paris 1927. Il Guénon fece 
rilevare che la tradizione indù concernente l’Agartha era analoga 
a quella tibetana di Sambhala. (Su questa, invero, qualche cenno 
era stato dato in virtù di contatti anglo-tibetani). Un’attenzione 
maggiore di quanta non si sia prestata sin qui merita l’analogia 
con la biblica « Terra dei viventi ». Anche al Guénon è poi sfug­
gito che il Rex mundi è una formula chiave della tradizione pro­
fetica, ricordata precisamente dai Maccabei, ossia da Guerrieri- 
Pontefici (cfr. II Mach. VII-9). Lo stesso nome «Maccabei» sem­
bra essere una sigla: Mi Kamokà Ba-Elìm Jah ? « Chi come Te 
fra gli Dei, Jah ? ». (Cfr. Mich. VII-18: Quis, Deus, similis tui?). 
È facile notare, in questa interpretazione, l’identico senso del 
nome Mikael, l’Arcangelo che è estremamente connesso ai mi­
steri del sacerdozio di Melchisedec o del Rex mundi.

4 Nel nostro scritto «Apologia dell'analfabetismo», pubbli­
cato Sull'Ultima n. 70-71, Firenze 1953, ponevamo in evidenza che 
l'uomo « alfabeta » della pseudo-civiltà moderna è lontanissimo 
dalla saggezza, mentre l’uomo antico e cosiddetto « analfabeta » 
riceveva la trasmissione della sapienza per via orale. I nostri 
paradossi non risparmiavano nemmeno il « grande Stalin »; os­
servammo infatti che sua madre, « analfabeta » di un diamante 
più duro dell’acciaio, non volle andarlo a trovare nemmeno quan­
do era padrone di mezzo mondo e che anzi immancabilmente 
ripeteva: « se mio figlio non avesse lasciato il Seminario, oggi 
sarebbe Vescovo ». In lei — commentavamo — s’incarnava e per­
sisteva lo spirito della Santa Russia. Questo e altro (che si può 
immaginare) suscitò le ire di molti direttori di Riviste, tra le 
quali «II’Ponte». Poiché il nostro scritto era apparso come edi­
toriale, rispose alle varie lamentele il direttore dell'ultima, Adol­
fo Oxilia, assumendo le nostre tesi e rincarando la dose. Esce 
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adesso l'opera di uno scrittore cattolico spagnolo: José Berga- 
min, « Decadenza dell'analfabetismo », Rusconi. Milano 1972. No­
tiamo con piacere molte concordanze. Ma, naturalmente, non ba­
sta comprendere le virtù dell'analfabetismo; occorre riscoprire 
i segreti dell’Alfabeto muto. Ricordiamo che un convinto asser­
tore di queste tesi fu Seneca: il quale aveva in uggia le logoma­
chie e distingueva tra «Sapere» (l’eruciizione) e «Sapienza». 
Per raggiungere la Verità — egli sosteneva — non occorre co­
noscere le lettere.

5 Secondo la visione escatologica di Gioacchino da Fiore, 
nella sua interpretazione dell’Apocalisse, lo stalo finale dell’uma- 
nità sulla terra sarebbe proprio quello dei Contemplativi, simbo­
leggiati, tra l’altro, dagli uomini scalzi della Nuova Gerusalemme. 
Anche Dante comprese che solo da un’umanità ritornata contem­
plativa poteva cominciare il nuovo cammino. Ciò implica, ovvia­
mente, una bonifica integrale di tutto ciò che esiste (« scalzarsi ») 
per cui unicamente il seme contemplativo potrà e dovrà soprav­
vivere al rivolgimento ultimo della terra operato cruce et aratro.

6 Esiste una vera e propria Pittura liturgica nei colori dei 
paramenti e degli arredi sacri e anche questa s’ispira chiaramen­
te all’alchimia della tradizione ermetica. Del resto — come più 
volte si è ripetuto — la Liturgia non si compone solo di recite 
e di canti (aspetto vocale) ma di gesti (aspetto ideografico). Ora, 
nei gesti, bisogna a sua volta distinguere il disegno geometrico 
e la raffigurazione cromatica. Quanto al primo caso, si può ag­
giungere che persino le linee deH’Architettura sacra, fissate nelle 
pietre, siano un gesto. Il Tempio è un grande essere che respira 
e si esprime, appunto, con gesti architettonici: solo l’intelligenza 
intuitiva e sintetica riesce a interpretarli. Si giudichi da ciò se 
sia lecito edificare le Chiese nei capannoni industriali il cui valore 
simbolico e sapienziale è men che nullo.

7 Come ha spiegato il padre G. Penco, il capitolo XVI della 
Santa Regola distingue ben chiaramente il settenario della Laus 
diurna dalla Laus notturna che fa corpo a sé. In concreto, viene 
rispettato e interpretato il principio del Salmista secondo cui 
sette volte al giorno, durante la Luce diurna, si deve lodare il 
Signore; nel cuore della notte il monaco — che dorme vestito 
con il saio dei romani al campo — deve invece « sorgere » come 
un guerriero celeste. Ci sembra, quindi, che siamo al numero 
solare 8 (7 + 1) che richiama il parallelismo della tradizione ve- 
dico-brahmanica.
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8 Cfr. Palladio, « Storia Latisiaca », Cantagalli, Siena 1961; e 
« Le parole dei Padri del deserto », Ed. Corsia dei Servi, Milano 
1958 (estratto dalle Vitae Patrum).

9 Quando si parla della costituzione occulta dell’Uomo si 
nominano soprattutto i 7 Centri maggiori già da noi indicati più 
volte. Ma vi sono altri 14 Centri minori che si trovano: 2 sopra 
gli occhi, 2 sulle spalle, 2 sui gomiti, 2 sulle palme delle mani, 
2 sull'inguine, 2 sui ginocchi, 2 sulle piante dei piedi. In tutto 
21 Centri sottili.

La conoscenza dei Centri minori è importante per compren­
dere molti fenomeni mistici, ad esempio la stimmatizzazione. A 
questo proposito, alcuni scienziati increduli hanno osservato che, 
a norma degli usi romani, i Chiodi non sarebbero stati applicati 
a Nostro Signore Gesù alle piante dei piedi e alle palme delle 
mani, ma alla caviglia e ai polsi. Da questo, i medesimi saccenti 
deducevano che le Stimmate non riproducono negli Uomini mi­
stici il facsimile storico della Crocifissione e quindi sarebbero 
false. Prescindiamo qui totalmente dalla testimonianza evange­
lica (l’episodio deli’Apparizione a Tommaso) e rispondiamo. Le 
Stimmate sono effettivamente un fenomeno mistico, mentre uni­
co è l’evento delle Stimmate di Gesù che non è identico neppure 
nella ripetizione di S. Francesco. Ma il fatto che le Stimmate 
appaiano proprio in uno dei Centri sottili maggiori (verso il 
Cuore) e in quattro Centri sottili minori (i piedi e le mani) di­
mostra che sono vere appunto dal lato mistico.

Interessante è anche osservare l’intervento dei 14 Centri sot­
tili minori in moltissime manifestazioni della vita non ordinaria: 
la preghiera e le benedizioni operate con le palme delle mani, le 
genuflessioni, i passi rituali, ecc. Si osservi come nella preghiera 
in ginocchio si rendano attivi i 2 Centri delle palme delle mani 
riunite, i 2 Centri dei gomiti toccano quasi i 2 Centri inguinali, 
i ginocchi sono impegnati dalla posizione genuflessa e le due 
piante dei piedi, sollevate da terra, ricevono un aereo impulso; 
anche i 2 Centri delle spalle partecipano in virtù di una contra­
zione, mentre i 2 Centri degli occhi sono vivificati dall'attenzione 
interiore. Altrettanto avviene, con piccole varianti, nelle posizio­
ni yoga della meditazione. Nella Bibbia si parla spesso delle 
orme dei piedi. Anche le orme, c cioè i Centri sottili inferiori, 
distinguono uomo da uomo. Si sa che gli asceti d’Oriente e molti 
in Occidente (es. S. Francesco) camminavano di proposito con i 
piedi nudi: era un modo di riconsacrare la Terra, ma anche un 
modo per riattingere energie cosmiche dalla Terra vergine dei 
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primordi. (Non si dimentichi Pietro che cammina sulle acque). 
Ovviamente il semplice fatto di camminare a piedi nudi non 
determina questo: non si tratta di nudismo o di hippy ! La Terra 
si risana sotto i piedi e persino le Acque si prosciugano (appun­
to S. Pietro) allorché i Centri sottili sono in attività per una 
conquistata signorìa spirituale che è propria dei Santi. Al polo 
opposto, ricordiamo che il nome Edipo significa « piè gonfio », 
«ascesso al piede»: è appunto l'uomo decaduto. (Cfr. su ciò il 
nostro « Restituzione del mito di Edipo », cit.).

Circa il Centro viscerale nella tradizione nipponica, v. il li­
bro di K. Graf Diirckeim: « Rara. - Il centro vitale dell’Uomo se­
condo lo Zen », Ed. Mediterranee, Roma 1969.

111 Al monacheSimo effettivo, fà così riscontro una specie di 
MonacheSimo complementare dei fedeli. Sulla Rivista edita dal- 
l'Abbazia di S. Giovanni Evangelista di Parma « S. Benedetto », 
annate 1967-1972, si leggano i nostri articoli, interventi e dibattiti 
sui seguenti temi: caratteri distintivi dell’oblazione benedettina 
nei confronti dei Terzi Ordini; gli Oblati come « irradiazione 
dell'Abbazia» e il loro apostolato come «azione di presenza» 
nel mondo; l'Oblazione’ come « Monacato diiTerito nel tempo » 
giusta il concetto delle origini; il significato dell'« Abbazia dome­
stica». Si vedano, inoltre, i nostri contributi per la revisione de­
gli Statuti dell’oblazione, ancora nella fase generale di studio e 
di esperimentazione. Da segnalare i resoconti degli importantis­
simi Convegni Nazionali tenutisi a Firenze-S. Miniato al Monte, 
a Parma-S. Giovanni Evangelista, a Roma-Tor de' Specchi, e 
infine ad Assisi.

11 Queste idee furono espresse in un breve discorso tenuto 
nel settembre 1971 ad Assisi. Cfr. la nota precedente. (*) 

(*) Per una Bibliografia Monastica essenziale — escludendo 
TOriente cristiano per il quale si sono già date alcune indicazioni 
nel testo e non considerando le opere dottrinali dei Padri in 
quanto tali — indichiamo la seguente serie di opere scelte, di 
valore orientativo e formativo. Anzitutto, per la Santa Regola, 
dotto, spiritualmente prezioso e di forma elegante è il volume- 
S. Benoit, « La Regie des Moines », testo latino-francese a cura di 
don Philibert Schmitz, Namurci (Belgique) 1948, tiratura limita­
ta. Accuratissima è l'edizione filologica di Giorgio Penco con lesto 
latino-italiano: « S. Benedicti Regala », La nuova Italia Ed., Fi-
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renze 1958. Per la « Régula Magistri » vi è il testo commentato 
latino-francese in 3 volumi: « La Règle du Maître », a cura di 
Adalberto de Vogiié, Ed. du Cerf, Paris 1964. Per Giovanni Cas- 
siano v. « Istituzioni dei Cenobiti », Ediz. dell’Abbazia di Praglia, 
Padova 1957; e le « Conferenze spirituali », 3 voli.. Edizioni Pao- 
line, Roma 1966. Chiudiamo le fonti con i « Dialoghi » di S. Gre­
gorio Magno, cit.

Tra i lavori storici, esegetici e spiritualmente ermeneutici 
indichiamo le opere che seguono. Card. Ildefonso Schuster, « Sto­
ria di San Benedetto e dei suoi tempi », Abbazia di Viboldone, 
S. Giuliano Milanese 1965; Anseimo Lentini, « S. Benedetto », 
Montecassino 1961; Luigi Salvatorelli, « S. Benedetto e l'Italia 
del suo tempo », Laterza, Bari 1929; Tommaso Leccisotti, « Mon­
tecassino », Badìa di Montecassino 1961; D. Placido Lugano, « An­
tologia benedettina », Ist. Padano di Arti Grafiche, Rovigo 1948; 
« Il Libro dell'Ohlato Benedettino », Abbazia di S. Paolo, Roma 
1953: René Guénon, «Saint Bernard», Chacornac, Paris 1951; 
Autori Diversi: « Saint Bernard homme d’Eglise », Desclée de Brou­
wer, Paris 1953 (opera commemorativa nell’ottavo Centenario, 
con i contributi di Bouyer, De Vogiié, Gilson, Leclercq, Merton, 
ecc.); Étienne Gilson, « La Théologie Mystique de S. Bernard », 
Vrin, Paris 1947; per le Opere del Santo Dottore v. S. Bernard - 
Oeuvres, Aubier, Paris 1945 (2 voli.).

Importante, per l'approfondimento esoterico della spirituali­
tà mediterranea confluita nell’istiluzione monastica, è l’opera di 
Francesco Pericoli Ridolfini, « Alle origini del MonacheSimo - Le 
convergenze Esseniche », Palombi, Roma 1966. Di dom Guéran- 
ger, oltre il capolavoro in più volumi «L'Anno liturgico», cit., 
segnaliamo l’aureo libretto: « Nozioni sulla vita religiosa e mo­
nastica», Abbazia di Viboldone, S. Giuliano Milanese 1960; nella 
stessa collana: Card. I. Schuster, « La vita monastica nel pen­
siero di S. Benedetto », 1963. Segnaliamo inoltre: Dom Columba 
Marmion, « Cristo ideale del Monaco », Abbazia di Praglia, Pado­
va 1949; G. Monin, « L’ideale monastico e la vita cristiana dei 
primi giorni », Sorrento 1927; Don Placido Riccardi, « Discorsi 
Monastici », Praglia-Padova 1928; Jean Leclercq, « Cultura uma­
nistica e desiderio di Dio - Storia della letteratura monastica 
del Medioevo », Sansoni, Firenze 1965; Anseimo Stolz, «Teologia 
della Mistica », Morcelliana, Brescia 1947; Odo Casel, « Il mistero 
del edito cristiano », Boria, Torino 1966; Romano Guardini, « Lo 
spirito della liturgia », Morcelliana, Brescia 1935; Jean Daniélou, 
« Bibbia e Liturgia », Vita e Pensiero, Milano 1958; Emanuele 
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Caronti, « La vita spirituale nella Liturgia eucaristica », La Scala, 
Noci 1967; Giovanni Brinktrine, « Il Breviario Romano », Ed. Li­
turgiche, Roma 1946; Benedici Steuart, «Lineamenti di Storia 
della Liturgia cristiana », Morcelliana, Brescia 1957. Il fior fiore 
dell’intellettualità monastica italiana ha infine pubblicato, con 
la direzione di C. Vagaggini: « La Preghiera nella Bibbia e nella 
Tradizione patristica e monastica», Ed. Paoline, Roma 1964; 
« Problemi e orientamenti di spiritualità monastica, biblica e 
liturgica», Ed. Paoline, Roma 1961. Tra i collaboratori di questi 
due splendidi volumi: i Padri Sebastiano Bovo, Benedetto Cala­
ti, Mariano Magrassi, Giorgio Penco, ecc.

(**)  Ed ora, anche a conclusione di questa prima parte del 
nostro libro, ossia del « Sillabario Spirituale », ci sia consentita 
un'annotazione più o meno polemica che saprà certamente « di 
forte agrume ». Ma tant’è: pensiamo di fare cosa non del tutto 
inutile. La Santa Regola è il pilastro della Spiritualità d’Occi- 
dente. Orbene — anzi or male — tenuto conto di molte ed oziose 
discussioni odierne, ci sembra che occorra una messa a punto 
radicale senza timore di mezzi termini. Riguardo alla questione 
della dipendenza della. « Regula Benedicti » dalla « Regula Ma- 
gistri », circolano oggi delle ipotesi che non esitiamo a definire 
sbagliate. Avevano ragione gli antichi che intendevano la secon­
da come una parafrasi della prima. Nessuna prova filologica ab 
extra può dimostrare la priorità della « Regula Magistri » e non 
si vede come si possa imputare a S. Benedetto un plagio tanto 
madornale. Vi sono invece prove spirituali ab intra che indicano 
la spontanea semplicità e l’organicità genuina della Santa Re­
gola: una sintesi ispirata come questa non può mai derivare da 
un'analisi. Il metodo degli « Esercizi Spirituali » ha sicuri pre­
cedenti nel Sufismo arabo-andaluso: eppure, anche qui, la sintesi 
non può procedere dalle analisi, e S. Ignazio aveva ben donde 
nel dichiarare che il suo Libro gli fu ispirato, nella grotta di 
Manresa, dalla Santa Vergine. Tornando alla « Regola », fece 
dunque bene un uomo tutto spirituale, il cardinale Schuster, a 
non dar credito a queste illazioni più macchinose che intelligenti, 
proprie di un umanismo ipercritico e molto poco monastico. Del 
resto, vi sarebbe un metodo molto semplice per certificare la 
questione: chiederlo, per mezzo della preghiera (e il card. Schu­
ster l’avrà certamente fatto), al medesimo S. Benedetto. A chi 
lo interroga con sincera fede, il Patriarca può anche rispondere...

Ad ogni modo, per chi abbia « intendimento », proponiamo 
una terza soluzione. Molte volte, due o più intelligenze creatri­
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ci — nell’arte, nella scienza, nella filosofia, nella religione — sono 
mosse da un impulso spirituale a leggere nell’invisibile, a scru­
tare gli Annali eterni e gli Archivi eterei in cui è contenuta ogni 
Verità, del passato, del presente o del futuro. A questo livello, 
il tempo è realmente un’illusione: è una linea retta, o meglio 
un piano. (E S. Benedetto ha dimostrato, più di qualsiasi uomo 
al mondo, di saper vedere tutta la realtà in un punto solo e 
con un unico raggio intellettuale: non si dimentichi questo stre­
pitoso prodigio). Ora, non si può fare la questione di chi abbia 
letto prima, ma di chi abbia letto meglio in questo Libro Cele­
ste non scritto. Tali casi sono abbastanza frequenti: uno di essi 
è rappresentato, nel '600, dalla « riscoperta » del calcolo infinite­
simale cui giunsero, contemporaneamente, Leibniz e Newton. 
Questo calcolo era noto agli Antichi e la sua ombra permaneva 
neH’Aria. Umanamente, la palma fu data a Newton; ma l'impul­
so spirituale che mosse Leibniz era più forte e più alto; inoltre 
il tedesco seppe leggere meglio.

Chiediamo scusa, ma personalmente anche noi, nella nostra 
modesta esperienza, abbiamo fatto molte volte questa prova: 
formule identiche sono state concepite nello stesso periodo di 
tempo, a grandi distanze e in lingue diverse, senza che nessuno 
ne avesse, reciprocamente, la minima notizia. Si dimentica che 
il vero lavoro intellettuale non è individuale, ma è diretto da 
Intelligenze invisibili. La stupidità dei moderni è tale che, allor­
quando si sia detta una stessa cosa, subito si corre alla diffa­
mazione e al reclamo. C’è invece da rallegrarsi, perché questa 
identità di vedute è il segno più certo che si è toccata una supe­
riore Verità. Più esattamente, dovrebbe dirsi che la Verità si 
è lasciata avvicinare simultaneamente da più persone, in una 
dimensione in cui lo spazio e il tempo sono annullati e le indi­
vidualità vengono trascese.

II criterio, applicato alla disputa « Regula Benedicti - Regula 
Magistri » dovrebbe essere chiaro: tanto più che in questo caso 
ci troviamo in una sfera che non ha proprio nulla a che vedere 
e a che spartire con le cose del mondo profano. Non arriveremo 
a sostenere che — applicando i principi metafisici qui esposti — 
dovrebbe risultare che la Regola di Benedetto sia addirittura an­
teriore a quella del Maestro. Una simile « scandalosa » dimostra­
zione*  è sempre possibile: ma preghiamo il cortese lettore di 
darci una mano e di compiacersi di farla per suo e per nostro 
conto.
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c----------------------------------
dei non compiuti maestri, offre un si­
curo orientamento spirituale, e deli­
nea una sintesi che è finora mancata 
nel campo delle opere tradizionali ita­
liane o straniere. Nella Introduzione, 
l'autore spiega in tal modo il suo in­
tento: « racchiudere, come in uno scri­
gno, tutti i princìpi, i simboli, e i dati 
della Tradizione cristiana e universale 
per ravviamento alla Grande Opera ».

Nel far questo, si risponde implici­
tamente a tre domande capitali a cui 
non solo non si dà esito, ma che non 
si ha neppure il coraggio di porre, 
laddove da esse — e non da forze 
politiche, materiali o meccaniche — 
dipendono le sorti escatologiche della 
Chiesa, della Cristianità, dell’Occiden- 
te, e in definitiva dell’Uman genere: 
« Esiste una Metafisica cristiana? Esi­
ste un'iniziazione cristiana? Esiste un 
Esoterismo cristiano? ». La risposta è 
data con il ricorso ai testi originali 
dei Profeti, degli Apostoli e degli Evan­
gelisti, degli Apologisti, dei Padri e 
dei Dottori, dei grandi Santi e dei gran­
di Pensatori, dei grandi Scrittori e dei 
grandi Artisti della Cristianità d'ogni 
lingua e nazione.

Il sottotitolo del Libro — « Summa 
iniziatica orientale-occidentale » — ol­
tre a porre in rilievo ¡’intento princi­
pale, garantisce che la costante elabo­
razione parallela non è nata da artifici 
tanto frequenti, oggi, negli improvvi­
sati e precipitosi « dialoghi » più o me­
no ecumenici, ma da un'intima con­
vergenza che sgorga dalle radici uni­
tarie degli eterni veri, talché le tesi 
affrontate e le formule e il linguaggio 
assunti si dirigono, in modo simulta­
neo, a spiriti dell’oriente e dell’Occi- 
dente con una tensione intellettiva che 
aspira alla totalità.

Completa e corona l’opera una « Gui­
da » bibliografica su tutte le Tradizio­
ni che — unica nel suo genere — in­
quadra o esamina circa un migliaio di 
libri selezionati, offrendo così al let­
tore un filo valido e autentico per di­
stricarsi nel labirinto esoterico degli 
studi spirituali.
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