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Ferdinando Tartaglia l’eretico, l’agitatore, il chierico studioso, l’eremita sessuofobo, il ripudiato, il 
riconciliato, l’anarchico, il politico rinnovatore, il poeta sublime, l’inetto freddoloso, il satiro 
fastidioso, il militante romantico. Tartaglia è impensabile poterlo rubricare. Potrebbe 
legittimamente essere fregiato d’ogni titolo e sfregiato d’ogni insulto. 

Nessuno avrebbe torto. Tartaglia di cui non v’è come Giordano Bruno altro ritratto che il ricordo di 
chi lo fissò in volto. O forse un’unica foto esiste dove appare uno scricciolo d’uomo fissa l’obiettivo 
seduto su una collina, con calzini smollati ed un maglioncino pretesco. Tartaglia era nato a Parma 
nel 1916, precocissimo, aveva mescolato fra i dodici e ventiquattro anni teologia e poesia facendone 
la struttura portante della sua disarticolata dottrina che conserverà nel marasma delle sue riflessioni 
per tutta la vita. Tartaglia uscì dal seminario, dove studiò con incredibile rigore e ordinato sacerdote 
e per dieci anni vestì la tonaca, celebrò messe, unì in matrimonio, e dal pulpito domenicale iniziò a 
vibrare la voce della sua riflessione, le tensioni del suo ragionare, la potenza della sua eloquenza 
beffarda e muriatica. Già in seminario Tartaglia aveva iniziato a scrivere con impressionante foga 
migliaia di poesie, centinaia di saggi, abbozzi di saggi, frammenti di scritture, bibliografie 
sterminate ed ancora incompiute. Prodigo di voce ed avarissimo nel mostrare finanche una traccia 
della scrittura. Ogni pagina è stata preservata per sua volontà dalla pubblicazione, nascosta persino 
agli amici. Nel 1946, dopo essere stato sospeso a divinis, venne raggiunto dalla scomunica, ma lui 
stesso con molta franchezza dichiarò che il provvedimento era perfettamente giustificato.  

Quest’uomo dal “nome di re e dal cognome di buffone” aveva frontalmente attaccato la dottrina 
della Chiesa in nome di un rinnovamento che non fosse mera riforma, o banale ritorno alle 
evangeliche origini, ma un completo rovesciamento delle coordinate teologiche, una sovversione 
radicale dell’intera idea di Dio. Tartaglia voleva rinnovare la relazione, il patto, l’alleanza tra 
l’uomo e l’idea di Dio. Tartaglia sostiene che Dio non è né Dio nè non Dio, non può esservi quindi 
una morte di Dio che abbandona nell’abisso, né è possibile dare senso allo spirito astratto nella cui 
totalità si smarriscono i mistici entrando in intimità col divino. Tale riflessione, intelligentissimo 
delirio poetico e filosofico è presente in Tesi per la fine del problema di Dio (Adelphi, 2002) testo 
tra i pochissimi pubblicati in vita perché in origine testo redatto per un ciclo di conferenze 
organizzato a Roma nel 1949. Non v’è corpo, non v’è spirito ma qualcosa di terribilmente nuovo, di 
nuovissimo che non è possibile tematizzare con il cavillo della teologia o con lo stucco della 
teoremi. Dio nuovo vuol dire Dio anti-origine, quindi Dio anticreatore, anti-Padre, un anti-causa. 
Un Dio che non si risolve nel nulla ma che non è rivelazione, legge e dogma. “ I rapporti fra Dio e 
l’uomo hanno costituito finora il capitolo più orrendo della vicenda dell’universo […] l’essenza di 
Dio è puro male, il massimo male.” Per Tartaglia bisogna dismettere la battaglia che “ci ha annoiati 
e distrutti” tra Dio e non-Dio e aderire al rifiuto puro, alla trasformazione.  
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Annuncia la fine dell’uomo e di tutto ciò che più o meno miticamente si è posto sopra l’uomo: “il 
mondo”, “il tutto”, “il nulla”. Bisogna mettere fine ad ogni origine in Dio e contro-Dio ed iniziare a 
generare nuovi rapporti e nuove figure dopo-Dio. Dare possibilità a nuove presenze, tracciare nuovi 
rapporti, andare nell’assolutamente nuovo. Per finirla col problema di Dio bisogna dire basta al 
trascendente, finirla con l’immanente, finirla con la fine delle cose, percorrere l’assoluta possibilità 
di origine umana, percorrere la battaglia contro la regola, abbattere le costituzioni, liberarsi dalla 
decisione, azzannare la volontà e spolpare la liberta. Il discorso di Tartaglia non rifugge dalla 
contraddizione, anzi è alimentato da essa. Ma di ciò è impossibile poter parlare sistematicamente 
come Kant almanacca di metafisica nella sua Ragion Pura. Il tentare di porre descrizione, segmento 
interpretativo a ciò che è la nuova intesa di Dio, e il nuovo proporsi dell’uomo, sarebbe come 
confermare una struttura teologica medesima. Ecco perché Tartaglia accede alla poesia come 
strumentazione amorfa e quindi libera dalle determinazioni logiche che un sistema filosofico 
pretenderebbe. Come Leopardi, che si definisce filosofo ma non concede al suo pensiero sistema 
per permettere alle sue parole di essere aperte agli afflati dell’eterogeneo, così Tartaglia scrive versi 
immergendoli nella benzina del suo pensiero.  

Tartaglia è un poeta di razza. Un versatore grandioso. La sua parola non celebra, non ricorda, non 
bacia bellezze né vuole esser arte perfetta e intonata. I suoi versi sono foggiati con il fulmicotone. 
Esercizi di Verbo testo ora pubblicato da Adelphi e Tre ballate pubblicati da Book Editore 
(Bologna, 2000) sono le uniche raccolte poetiche di Tartaglia che il lettore italiano può gustare. In 
Tre ballate il ritmo, la parola nuova, la rima usata quasi come dileggio ultimo di una pratica, quella 
poetica, che si compone quasi con un ghigno provocatorio, anche se pregno d’amarezza. Paradigma 
di ciò sono i versi di “Sprecato”: 

Io sono il dato andato: io lo sprecato 
che andato è andato perché così è andato 
se mai non si saprà codice o comma 
Io sono il dado mal giocato al fato 
Io sono il dato sdato: io lo sprecato. 

La poesia di Tartaglia è attraversata dallo spirito di Baruch Spinoza, dalla capacità di smarrire se 
stesso nella totalità del vivere e nell’insoddisfazione di avere in questa totalità riconosciuto un pur 
sterminato limite, che forse, soltanto la parola più tentare di slabbrare in uno spazio interminabile.  

Di tutto ò morte per morire il mondo 
Di tutto ò vita per svitare il mondo 
Di tutto ò vecchio per vecchiare il mondo 
Di tutto ò nuovo per nuovare il mondo 

La sua è una penna sferzante e persino acida. I ritratti presenti in Esercizi di Verbo sono vere e 
proprie perle. Talento di Tartaglia è quello di attaccare gli intellettuali padri delle patrie lettere e 
nuovi ragazzetti emergenti, come all’epoca Umberto Eco a cui dedica gli indimenticabili versi che 
dileggiano la sua summa enciclopedica spacciata per letteratura:  
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Eco d’accordo. Ma dov’è la voce?. 

I versi dedicati a Thomas Mann paiono quanto di meglio si possa dedicare al sommo tedesco:  

Il classico mattone caduto per caso da una distratta impalcatura 
d’Olimpo. 

Ed ancora: 

E’ il classico da emicrania. 
Gli mancano due cose: lieve volo, buon gusto. 
Forse anche una terza, non ricordo. 

Tartaglia è inarrestabile. Stigmatizza anche Guido Ceronetti di cui non sopporta la sua volontà 
eretica di voler rilanciare una letteratura contaminata di sacralità nuova ed in questa trovare un 
ipotetica forza dissacratoria.  

Ragazzetti ragazzetti ecco lì c’è Ceronetti 
Porta bibbie e reca cessi. Viva viva Ceronetti. 

Pirandello è insultato, quasi smerdato dai versi di Tartaglia: 

Quale sarebbe Fernando il peggio inferno? 
Leggere una due volte o ascoltare 
Drammi commedie romanzi e le novelle 
Tutte le noiosaggini d’avello 
Tutte le fesserie di Pirandello 

Anche i personaggi politici non sono risparmiati. Colui che sollazzava più Tartaglia per ridicolo e 
buffoneria è Mussolini, che il poeta definì come nessuno mai fece:  

come un porco che andasse a le frette e volesse sembrare leopardo 

Tartaglia era disgustato dalla cultura italiana, che definiva “paludetta” divisa tra esistenzialismo e 
crociani, tra appartenenze di partito e viltà da romanzieri che pensavano alla propria scrittura come 
mero fenomeno rinnovatore. Per Tartaglia la letteratura italiana va tutta ripensata va ridetta tutta 
soprannaturalmente. Oltre la scrittura come orpello o produzione, ma come un banco di prova, un 
laboratorio urlante di ipotesi e novità, un tavolo dove foggiare novità radicali, nuove ipotesi di vita, 
nuovi al di la, nuovissimi al di qua. Il suo però non fu solo impegno d’inchiostro e verbigrazia. 
Tartaglia fu in prima linea nel dopoguerra, nella Firenze degli anni ’50, impegnandosi 
quotidianamente nel sogno di ricostruzione di una umanità nuovissima, reale, fatta di carne e 
sangue, di mutamento nel tempo presente. 
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Fu protagonista assieme al pacifista Aldo Capitini del Movimento di Religione, incredibile spinta 
rinnovatrice che raccolse le migliori forze intellettuali ed umane della Firenze sopravvissuta alla 
guerra: “così né l’uomo né l’anima dell’uomo potranno essere elementi di questa nuova fondazione 
religiosa ma solo il loro infinito trascendimento…” Tartaglia sembrava essere il profeta di questo 
nuovo avvento, con un ruolo da “novurgo” un termine uscito dalla sua fucina linguistica. Un 
termine ibrido di “nuovo” e “demiurgo”, un organizzatore di novità. Un uomo della novità, così 
infatti lo chiama Giulio Cattaneo autore di una biografia della fase militante e politica di Tartaglia a 
Firenze (“L’uomo della novità”, Adelphi, 2002). Nei circoli del Movimento di Religione si 
avvicendavano anarchici radicali, comunisti staliniani, cattolici penitenti, protestanti accesi. 
Tartaglia primeggiava in eloquenza attirando persino la borghesia fiorentina, diffidente e arcigna, e 
trascorreva ore ed ore del suo tempo a dibattere di ogni tipo d’idea ed ipotesi, smontando le 
panolplie ideologiche, frammentando le rigidità del marxismo, facendo evaporare le vacuità 
idealistiche, mostrando le terribili contraddizioni della chiesa cattolica.  

Cattaneo descrive in bellissime pagine questo spiritello smunto, rincantucciato in una casa gelida, 
riuscire a far gravitare intorno alla sua mente ed alle sue parole una cinetica di pensiero capace di 
rifondare l’intero senso dell’universo. Un uomo che non ha mai temuto di dialogare dei massimi 
sistemi anzi in essi si è gettato a capofitto considerandoli territori inesplorati. Quando qualcuno gli 
chiese provocatoriamente: “ma lei non sarà il diavolo?” lui rispose “ho visto il diavolo del 
Tintoretto è bellissimo.” Non soltanto provocazione ma tentativo di umanizzare il momento del 
confronto, rendere unico lo scambio della parola e della proposta. Tartaglia era attentissimo anche 
ai modi d’esposizione, nelle sue battaglie retoriche rivolgeva del “tu” a tutti, perché come disse a 
Capitini “diamoci del tu che per me è divino”. Nelle sacre scritture infatti, Dio non si rivolge mai 
con la distanza dell’educazione di casta. Tartaglia rende atto ciò che in Nietzsche era stato registrato 
sulla carta e con l’inchiostro, liberare l’uomo dalla determinazione, scardinare le porte della 
necessità, sfasciare le pareti della vita concessa e andare verso un’altrove dove ogni atto è sgorgato 
dalla libertà da ogni necessità, vivo nell’imperitura energia della vita. 

“Iniziate, iniziamo finalmente una critica delle cose, estrema e impietosa. Rifiutate l’uomo come è 
stato fino a oggi ed è tuttora perché non è la verità. Cominciate, cominciamo davvero a distruggere 
on esattezza e con impeto. Rifiutate l’uomo così come è stato fino ad oggi ed è tuttora perché non è 
verità. Rifiutate la società degli uomini come è stata fino a oggi ed è tuttora perché non è verità. 
Rifiutate l’universo così come è stato fino a oggi ed è tuttora perché non è verità. Rifiutate la verità 
perché bisogna ormai andare oltre la stessa verità, verità non è ancora novità.” (L’uomo della 
novità pp. 57/58). 

Tartaglia dopo una prima fase di enorme entusiasmo agli inizi degli anni ’50 non aderisce più al 
Movimento di Religione, non gli convince più l’impegno parziale, politico e non più “universale” 
come aveva creduto potesse essere. Continuò il pensatore una militanza anarchica, appoggia la FAI 
(Federazione Anarchica Italiana) nella battaglia contro il voto, collabora per lungo tempo al 
settimanale libertario “Umanità Nova”. La sua produzione è sterminata ma nulla è stato pubblicato 
in sua vita ciò che oggi il lettore può leggere di Tartaglia è solo uno spillo della sua produzione. 
Oltre cinquantamila pagine, solo il testo inedito Proposte senza fine, testo composto da 270 
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proposizioni, ammonta ad ottomila pagine. Tutto è inedito ma forse prima o poi, nei lenti tempi 
dell’editoria, riuscirà a divenire leggibile. Come lui stesso scrisse: “io sarò erede di me stesso”. 
Adriano Marchetti scrive nella postfazione al libro Esercizi di verbo che “quella di Tartaglia più che 
un’opera è la sua attesa”, e già perché Tartaglia piuttosto che un pensatore della crisi, è la crisi 
stessa, è la crepa entro cui versare il sangue e così aprire la falla da cui avrà origine la distruzione 
dell’edificio. Tartaglia è l’ouvertures ed il concerto, il coro e gli ottoni. A ragione lo scrittore 
Giuseppe Montesano quando definisce Tartaglia come una sorta di cocktail alchemico dove: 
“l’Adorno più intransigente nell’evocare e negare l’utopia, l’Eckhart più avvitato nella spirale 
mistica del né questo né quello e il Nietzsche che voleva spazzare il cielo dalle nubi della necessità 
si incontrassero e si scontrassero sull’orlo del non più dicibile. ”  

Tartaglia auspicava quasi in sintonia con le profezie d’anticristo l’arrivo di un liberator ecclesiae: “ 
il quale collocandosi al posto della somma autorità cattolica sciolga tutto ciò che questa costringe 
e venga così annientando il cattolicesimo…”. Nessun antipapa, nessuna svolta interna al Vaticano 
vi fu. Tartaglia si ritirerà in un lunghissimo silenzio, si sposerà, avrà una vita di silenzio e gioie 
minori. Nel 1987 morirà, ma poco prima di spirare il suo desiderio di morire con i “santi segni” gli 
fu accordato. La scomunica fu revocata e morì riconciliato con la chiesa cattolica apostolica 
romana, che per tutta la sua esistenza aveva cercato di mutare ed avversare al fine di poterla mettere 
alla testa di uno stravolgimento immenso pari soltanto all’impresa che tentò Lucifero quando tento 
di sovvertire il trono celeste. In fondo Tartaglia rimase sempre cristiano e cattolico, affascinato dal 
peccato, dal perdono, e dall’idea ribelle di Gesù che tentò nel disperato amore di cancellare il Dio 
della teologia e di renderlo altro, attraverso la carne, il sudore, le lacrime, il sorriso. Il sogno di 
Tartaglia di liberare l’essere umano dal vincolo del progetto, dalla traccia, della tradizione e dal 
dogma sembra raccogliere in se un lungo percorso attraversato dalle orme dei ribelli trecenteschi, 
dagli eretici del cinquecento, dai catari, dai filosofi arsi vivi, un percorso che innesca la sua voce 
attraverso Rilke, i passi di Cervantes e le parole di Errico Malatesta. Ma al postutto in Tartaglia 
risiede la delirante e saggia certezza che la parola possa davvero rinnovare il mondo nell’infinita 
possibilità di creare origine nuova, finché ci sarà possibilità di dire e quindi di generare nuove cose.  
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