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PROEMIO

Il « Breviario spirituale che ora si pubblica, ha avuto ori-
(line da un concorso indetto dall'istituto lombardo per un libro

di monde popolare: e corrisponde, salvo leggere variazioni, al

manoscritto allora presentato. L’illustre Consesso non credette
di poter assegnare il premio non trovando abbastanza popolare
il libro : ma lo giudicd con molta, benevolenza ed assegnandogli

una notevole ricompensa espresse il desiderio che il libro venisse
pubblicato. L'autore adempie adesso, a distanza di alcuni anni,
a questa specie di obbligazione.

Il libro non si propone certamente di essere un libro popo-
lare, se non nel senso piu elevato della parola : esso si rivolge
alle classi colte e propugna la necessita d’'un rinnovamento spiri-
tuale indipendente da qualunque indirizzo religioso.

E’' un fatto innegabile che I'influenza morale delle religioni
positive & andata sempre scemando e che nessuna delle nuove
correnti, le quali pretendono sostituirle, ha conquistato una si-

cura preminenza. Ne é stata e n’e conseguenza una decadenza
morale che si riflette in tutti i rami dell’attivita umana. Questa

decadenza si osserva nelle classi inferiori e nelle classi colte del
popolo; piu grave é in queste che dovrebbero esercitare sulle al-

tre un’azione di direzione e di elevazione morale. Un'opera che
voglia reagire a questa corrente non puo naturalmente fare ap-

pello a principii religiosi privi di efficacia, ne a principii filo-
sofici elevati; essa deve cercare il suo fondamento solo in quella
confusa, ma sicura intuizione per la quale si rivelano ad ogni
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uomo nella ragione individuale le vie del bene. In questa specie

di lume naturale della ragione prende appunto il suo punto di
partenza Vopera, presente : che nel primo capitolo da i motivi

di questo ricorso alla ragione, mostra la necessita per ogni in-
dividuo di costruire a sé un’esperienza morale che gli serva di

guida nella vita. Il secondo e il terzo capitolo tracciano un qua-
dro della moralita ideale : essi si propongono di essere una spe-

cie di « guida della vita ». Nell'ultimo infine I'esperienza morale
9 ricondotta alle sue ragioni piu profonde, che sono natural-
mente sopra l'individuo e la sua esperienza. Il compito d'un
breviario morale qui si chiude : la ragione individuale ha assolto
I'opera propria quando ha ricondotto la volonta, sulla via che
all'umanita tracciano le grandi correnti spirituali del passato.

G. P.



(iettando «no sguardo sull/agire degli uomini in generale e
considerandolo con animo perfettamente spassionato, come
si considererebbero dei puri fenomeni fisici, senza quella
simpatia per cui, senza volerlo, ci associamo ai fini ed agli sforzi
dei nostri simili partecipando cosi un poco alla loro vita inte-
riore, sarebbe difficile persuadersi die noi abbiamo dinnanzi de-
gli esseri dotati di volonta e di ragione. Ad un essere superiore
che ne osservasse dall’alto le agitazioni incessanti essi non of-
frirebbero uno spettacolo molto diverso da quello che a noi offre
I’affaccendarsi continuo ed intenso del popolo industrioso, che
ha esteso, come |'uomo, sopra tutta la terra l|'operosita sua,
delle formiche; egli ci apparirebbe come un animale ad istinti
pit numerosi e piu complicati, guidato nella sua attivita mul-
tiforme da una molla interiore, da un complesso di sentimenti
e di tendenze che hanno la cecita fissa dell’istinto. Certo l'agire
dell’'uomo é guidato dalla ragione sovente nella ricerca indu-
strc* dei mezzi, nella concatenazione delle attivita individuali :
la vita del singolo individuo non e spesso che I’esecuzione lunga
e paziente d'un piano premeditato; e I’'azione collettiva dei
gruppi umani e sapientemente organizzata e distribuita in vi-
sta di grandi fini comuni. Ma la ragione non sembra essere che
lo strumento degli istinti e dei ciechi impulsi che guidano cosi

"li individui come le societa. Tutta la vita d’un uomo che si &
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consacrato alla speculazione od al lavoro in vista del lucro é
una combinazione abile e coerente di sforzi diretti nello stesso
senso : che cosa potrebbe esservi di piu ragionevole ? eppure la
ragione inanca qui precisamente in cid che imprime il carattere
a tutta la serie dei mezzi impiegati, nel fine : tutta la catena delle

speculazioni e delle azioni &€ messa al servizio d’una cupidita
istintiva che non € mai stata un momento oggetto di apprez
zamento meditato e conscio. Lo stesso possiamo dire per esempio
della vita dell’ ambizioso, che pone tutte le sue facolta in
servizio d’un impulso ardente ed incoercibile, il quale non é
certamente ispirato dalla ragione.

Cosi ogni uomo sembra correre appresso alla sua follia,
che é la volutta, il denaro, il potere, lo splendore d’un titolo
0 d’un nome, e mette in servizio di questa follia anche l'atti-
vita dell’ intelligenza e chiama ragione il non deviare dal
cammino che la sua follia gli prescrive. Anche nelle attivita
che noi troviamo in sé razionali e lodevoli la ragione non ha
in fondo alcuna parte essenziale. In tutta I attivita del
padre di famiglia che educa con amore la prole e sacrifica
per essa la vita, noi non troviamo in fondo altro che la
esplicazione umana d’un movente istintivo che dirige anche
1 bruti : quale padre ha mai con animo freddo considerato qual
valore costituisca nella sua vita la vita del figlio e cercato
di rafforzare con la ragione una linea di condotta, che,
se non fosse imposta con violenza irresistibile dall’ istin-
to, I egoismo calcolatore sconsiglierebbe nel modo piu de-
ciso ? anzi anche quelli che fanno professione di coltivare
la ragione, i filosofi, obbediscono in fondo ad un oscuro genio
interiore che li guida e li avvia indipendentemente da ogni
dettame della ragione : I’'amore della ragione & sorretto in essi
da una specie di pathos sentimentale che & quello che decide
della loro vocazione e determina la direzione di tutta la loro
condotta.

La ragione non sembra dunque essere che alla superficie



dell’attivita umana, nella concatenazione dei Inezzi: le forze
che la dirigono sono date invece da impulsi istintivi ed oscuri
dei quali I'uomo non cerca nemmeno di darsi ragione. Per
questo appunto, quando l’agire loro é'considerato un poco da
lontano nelle sue linee generali, esso e lungi dall’offrire I'ap-
parenza d’una direzione razionale: ogni individuo appare come
un automa che si muove cieco e fisso nella direzione della forza

da cui € dominato.

n.

Non per questo tuttavia l’'insieme delle attivita umane deve
essere riguardato come un’agitazione vana, come un incrociarsi
disordinato di volonta istintive senza un disegno, senza un
ordine secondo ragione. L’attivita dell’individuo & sotto un
certo rispetto anche ragione : perché se noi consideriamo la
vita dell’individuo nel suo insieme o nell’insieme della vita
sociale, vediamo che ogni momento ha in esso il suo senso e la
sua funzione.

In ogni momento ogni individuo, sebbene apparentemente
agisca in modo irrazionale, realizza una parte d’un piano ra-
zionale : egli e simile ad un operaio specializzato d’una grande
manifattura che compie una parte minima del lavoro, la quale
per sé non avrebbe scopo e riceve il suo senso soltanto nell’'or-
ganizzazione complessiva. Raramente percio l'individuo sembra
attuare un ordine razionale : e tuttavia la vita € in ciascuno
un ammaestramento continuo che realizza gradatamente una
concezione ed una direzione razionale della vita.

In ogni momento ciascuno di noi ha tisicamente il suo oriz-
zonte e il suo mondo che si accentra intorno alla sua indivi-
dualita fisica: in ogni momento e per ogni individuo questo
orizzonte e questo mondo variano piu o meno sensibilmente :
ma ciascun individuo considera il mondo che gli si stende

intorno come « il mondo », I’unico e vero mondo. Cosi in ogni suo



atto I'individuo ¢ inevitabilmente determinato e diretto da una
mentalita particolare : il modo di vedere e di pensare proprio
di ogni momento & una specie di orizzonte che ne limita in una
data sfera l’'azione senza che egli si avveda di questa limi-
tazione. Questa illusione morale per cui ciascuno, anche |’ebbro
nella sua ebbrezza, crede in ciascun istante di vedere le cose
secondo la loro verita per una specie di spontanea, definitiva
saggezza, in nessun caso € tanto visibile quanto nelle persone
eli umore instabile; che in un momento vedono tutte le cose
sotto un aspetto tetro e si accasciano nello scoraggiamento e
nella tristezza, nell’istante successivo vedono tutto di colore
roseo e sono pieni di speranze e di progetti : nello stato suc-
cessivo appena essi si ricordano dello stato anteriore se non
per condannarlo come un’illusione momentanea e non hanno
nemmeno il sospetto che questa illusione del giorno prima possa
ridiventare la verita e la realtd di domani.

Cosi lo svolgersi della vita fa attraversare a noi piu vite
e piu persone: ogni giorno che sorge porta con sé le sue espe-
rienze e ciascuna di queste € la condanna d’una illusione, e
I’ammaestramento che dissipa un errore : in questo modo len-
tamente, attraverso le cadute e le delusioni, si forma un’espe-
rienza della vita che in confronto della ingenua follia d’un
tempo e detta ragione e saggezza. Quindi il punto di partenza
della condotta di ogni uomo €& bensi un sistema di istinti od
almeno di tendenze introdotte dall’esempio, dalla tradizione o
da qualunque altra azione accidentale : ina questi istinti e
queste tendenze sembrano avere nella vita una specie di am-
maestramento pratico che illumina la loro cecita, trionfa della
loro violenza e le orienta verso la ragione.

E ben raro che il gaudente, il quale s’immerge nei piaceri
del senso, non esperimenti attraverso il godimento medesimo
la tristezza e la vanita d’una vita tutta consacrata alla volutta :
cosi l’esperienza dissolve I'impulso cieco e ardente dell’istinto

e provoca, in questa parte almeno, l'intervento della riflessione



e della ragione. Percio ogni atto umano & mi errore ed insieme
uii ammaestramento : tutta la vita una serie di illusioni, di
tentativi, di sforzi ed insieme di delusioni, di rinuncie, di
rinnovamenti.

Questa conversione della volonta sembra qualche volta
manifestarsi come un mutamento improvviso, come |’effetto
d’una illuminazione subitanea; in realtd essa accompagna
sempre passo passo la vita ed anche la conversione subita, come
conclude una serie di esperienze interiori, cosi inizia una nuova
vita interiore che anch’essa, come la passata, ha le sue illusioni,
le sue prove, le sue esperienze d’un indefinito progresso. Perche,
sebbene ogni ritorno su noi stessi, che ci libera dalle illusioni
e dalla cecita della vita passata e ci fa considerare con sguardo
piu penetrante e piu sereno la nostra vita ed i nostri compiti,
apparisca come un atto della ragione, noi non possiamo vedere
in questo progresso alcun limite definitivo.

lo non diro che I'uomo abbandoni una follia per cadere in
braccio, appena liberato, ad una altra follia : perché noi non
avremmo allora nessun motivo per considerare il suo risveglio
come un progresso verso la ragione, ma questa ragione ridi-
venta, agli occhi d’una saggezza superiore, anch’essa follia :
e dove possiamo lusingarci di trovare in questa progressione
indefinita un termine che sia la ragione definitiva ? L’uomo che
abbandona le dissolutezze del senso per darsi a vita ordinata
ed operosa, lascia la follia per la saggezza: ma la vita del-
I’'uomo che attende con sforzi perseveranti a costruirsi una
fortuna come se la vita dovesse durare eternamente non sara
anch’essa, agli occhi d’'un’altra saggezza, cecita e follia ? Do-
vunque noi volgiamo lo sguardo noi non troviamo nella vita uma-
na niente di stabile e di definitivo : I'illusione dura quanto la
vita e la ragione e la saggezza si allontanano sempre dal nostro
sguardo anche quando con le rinuncie piu amare crediamo di
averle raggiunte.

La vita umana sembra dunque avviarsi verso la ragione :



sorta dall’impoto cieco dell’istinto, dominata successivamente
da tendenze ed illusioni che I|’esperienza successivamente dis-
sipa o riforma, essa si avvicina sempre pid. come guidata da un
disegno provvidenziale, alla saggezza.

Da questo punto di vista, anzi, tutto assume un aspetto
provvidenziale; da tutte le illusioni e da tutte le follie un
occulto potere benefico, sembra trarre qualche cosa di utile e
di salutare. Ma la saggezza e la ragione sono come le cime
eccelse che nascondono le loro vette nelle nubi : noi vediamo
le vie che ad esse conducono, senza vedere il termine a cui
conducono.

L’attivita dell’'uomo considerata nel suo complesso ci
appare come un’agitazione di esseri mossi da istinti e da im-
pulsi ciechi, che una potenza misteriosa orienta verso la liberta
e la luce : essi non la raggiungono mai definitivamente, ina ogni
passo che essi compiono in questo senso € da noi chiamato

liberta e ragione.
1.

Benché I'uomo acquisti con lento progresso nel corso della
vita un’esperienza sempre piu profonda, che lo libera da molte
illusioni, assopisce molti impulsi ciechi e sembra dare alla sua
visione delle cose ed all’ azione sua una maggiore serenita e
libertd, egli non riesce mai a liberarsi del tutto dalla limita-
zione dell’orizzonte che la condizione, |’educazione, la profes-
sione e I'ambiente hanno in lui creato.

La sua esperienza della vita € sempre andata estendendosi :
ma é sempre rimasta |’esperienza parziale e confinata dell’uomo
d’una. certa classe e d’'un certo ambiente. Il magistrato, I'in-
dustriale, il soldato, lo scienziato acquistano ciascuno la loro
esperienza sulle cose : ma ciascuna di queste esperienze si €
formata sotto I'impulso d’un punto di vista che la vita ha
sempre piu fissato ed irrigidito, fino a trasformarlo in una

specie di natura individuale immutabile. Per questo non vi e.
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almeno nella condotta e nell’opinione individuale, una morale:
ma vi sono concezioni e giudizi morali diversi secondo le diverse
classi e le diverse condizioni e da parti opposte si lotta sovente
con sincerita in nome d'un ideale morale che la parte avver-
saria si rifiuta di riconoscere.

Cido che in ognuna di queste morali proprie d’'una casta,
d’una classe, d’un popolo si oppone ad una visione piu larga
e pit umana dei doveri dell’l'uomo e la mancanza di compren-
sione della vita e dell’interiorita delle altre condizioni umane,
I'incapacita di gettare uno sguardo piu complessivo e piu libero
sui molteplici rapporti della vita.

Perchée gli antichi potessero considerare con eseérazione,
come noi facciamo, la schiavitu e perchée gli uomini (dei secoli
passati potessero condannare energicamente gli orrori delle
persecuzioni religiose, essi avrebbero dovuto potersi spogliare
d’uria rete di preconcetti che I'educazione e I'ambiente avevano
in essi quasi fissato in una seconda natura; e quante istituzioni
sociali, che oggi lasciano noi indifferenti, saranno considerate
con repugnanza e moralmente condannate nei secoli venturi da
uomini che vedranno le cose da un punto di vista pio univer-
salmente umano ! Anche sotto questo aspetto la ragione non
si puo confondere pertanto con la ragione particolare d’una
condizione, d’'una classe o d'un popolo : essa sembra piuttosto
essere un processo di liberazione dall’angustia propria a cia-
scuna di esse e la perfezione sua si perde in una lontananza
infinita come un ideale che non sara mai raggiunto.

L’ uomo aspira a liberarsi dalla servitu delle tendenze che
sotto forma di istinti, di impulsi, di abitudini e di tradizioni
reggono tanta parte della vita umana : ma questa liberazione
non pud mai avvenire se non parzialmente nei limiti che I'am-
piezza dell’esperienza particolare permette : il bene e la ragione
sono come un faro di luce che ciascuno guarda soltanto da
lontano attraverso i preconcetti della sua condizione e del suo

tempo.
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Queste considerazioni dimostrano che sarebbe perfettamente
inutile volere determinare in che cosa consistano propriamente
la ragione e la vita secondo ragione : esse ci additano tuttavia
abbastanza chiaramente in quale indirizzo noi dobbiamo ricer-
carla. La schiavito dell’'uomo agli istinti ed alle tendenze
animali che in Ilui asserviscono spesso anche I’'intelligenza ¢
dovuta ad una limitazione del suo orizzonte spirituale : I’'uomo
non desidera e non segue come un automa dei beni che noi
secondo la ragione giudichiamo inferiori e vani se non perche
il suo spirito non sa levarsi al disopra di quella ristretta cerchia
d’idee che la vita gli ha formato intorno come una barriera.

L’ ’esperienza del mondo agisce in questo rispetto come una
liberatrice : essa ci fa passare come attraverso a tante vite
diverse, ci fa vedere successivamente le cose sotto i molteplici
aspetti che I'impetuosa giovinezza non discerne, rende il nostro
sguardo piu comprensivo e piu sicuro, la nostra azione piu equi-
librata e piu saggia. Ma l’esperienza della vita non basta. Tanto
piu il pensiero e l'azione sua meriteranno il nome di ragione
quanto piu egli sapra elevarsi ad un punto di vista universal-
mente umano, nel quale concordino le esperienze di tutte le
condizioni e di tutte le umanita pensabili : quanto piu cioe egli
sapra realizzare nel pensiero e nell’azione una stabilitd ed
un’unitda che nessun nuovo sentimento, nessuna nuova espe-
rienza possano sensibilmente alterare. E questo & anche cio che
nella vita quotidiana, sebbene in un grado molto inferiore, noi
diciamo ragione.

Noi diciamo che I'uomo agisce tanto piu ragionevolmente
(pianto piu egli sa tenere presenti al suo spirito nelle ore della
tristezza i motivi della gioia e nelle ore della gioia i motivi della
tristezza : quando di fronte al male sa scorgere il bene, quando
di fronte al bene sa scorgere il male; quando la pieta non fa velo
in lui alla giustizia e tutte le volonta sue cooperano armonica-
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mente al trionfo dei fini piu alti verso i quali la vita sua € in-
dirizzata. Avere sempre dinnazi allo spirito la direzione cardi-
nale della vita e su di essa misurare gli affetti e le azioni : ecco

cio che si dice vivere secondo la ragione.

Ed in questa unita stabile consiste in fondo anche la vera
liberta dell’uomo. Sarebbe presunzione volere qui arrogarsi di
dare una soluzione d’un problema filosofico intorno al quale i
filosofi hanno detto tante cose sottili e profonde senza giungere
ad una chiara conclusione. Da un punto di vista semplice e
pratico noi possiamo arrestarci a due verita fondamentali che
e difficile non ammettere, qualunque sia poi la soluzione che si
vorra adottare intorno al controverso problema. La prima verita
€ questa : che gli uomini nella maggior parte delle loro azioni
non vogliono liberamente, ma cedono ad impulsi ai quali non
sono in grado di resistere.

lo non ho mai potuto pensare senza un sorriso che i filosofi
potessero chiamare liberi gli uomini che io vedeva agitarsi sotto
I'influenza di passioni e i cupidigie che io penetrava chiara-
mente e di cui potevo calcolare I’'effetto. Essi non mi sembravano
piu liberi di quello che fossero gli insensati che ei'ano sotto
I'influenza d’una qualche ebbrezza; anch’essi erano preda della
stessa illusione ed erano nella stessa ignoranza in riguardo alla
causa delle loro azioni. Questa constatazione non deve pero
condurci a credere che nell’(&xomo la volonta si risolva in un
puro meccanismo d’impulsi.

Oon non minore decisione e sicurezza noi dobbiamo mettere
in rilievo una seconda verita : e cioé che attraverso lo stesso
meccanismo delle tendenze impulsive si realizza nell’'uomo una
volonta che conquista gradatamente il libero dominio di sé
stessa. Dominio che non sara mai un pacifico, incontrastato

possesso > che dovra affermarsi continuamente attraverso a



- 16 -

lotte difficili e penose, ma che si rivela sicuramente come una
specie di orientamento costante e che si distingue con innega-
bile evidenza dall’azione dell’istinto e della passione. E la no-
stra condotta si avvicina tanto piu all’ideale d’un perfetto
dominio di sé stesso quanto piu essa sa resistere all’azione delle
cose presenti e reggersi secondo condizioni generali e astratte
che hanno il loro fondamento nelle innumerevoli esperienze
della vita.

Quindi I'uomo é tanto piu libero quanto piu e ragionevole :
ed & tanto piu ragionevole quanto piu sa vedere ogni singola
cosa, dal punto di vista del tutto. Tanto piu irragionevole e
schiavo delle cose e invece quanto piu e incapace di elevarsi al
disopra del particolare e del momentaneo e di reagire all’azione
delle cose, che come un vento instabile agita e solleva ora in

un senso, ora in un altro, I'anima sua.

VI.

Questa unita universale e perfetta dello spirito resta natu-
ralmente sempre un semplice ideale. Nessun uomo in nessun
momento giudichera la vita e le cose da un punto di vista cosi
alto che in sé compendii tutte le esperienze possibili di tutte le
umanita possibili. Il giudizio morale dell’'uomo sara sempre in
qualche modo limitato : ma sara tanto piu perfetto é degno del
nome di ragione quanto piu si avvicinera all’ideale d’iina ra-
gione perfetta. Le riflessioni d’'un antico imperatore romano
non hanno per noi tanto valore se non perche in Marco Aurelio
non troviamo soltanto il romano od il filosofo stoico, ma uno
spirito universalmente umano : e la ragione che si solleva sopra
le differenze di luogo e di tempo e parla a noi con un linguaggio
eterno. Ma appunto perché la ragione ci parla un linguaggio
cosi universale ed alto, essa ci disgusta in generale dei beni
d’un momento che soltanto la passione o lo stato del momento

ci raccomandano.
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La bellezza coronata di fiori sorride all’adolescente assorto
nei vaghi sogni della sua etda : ma come puo riempire il cuore
dell’'uomo che ha veduto le« miserie, le amarezze e la vanita
dell’amore ? L’anima sua sara tratta invece verso i piaceri piu
solidi della potenza e della ricchezza : ma che cosa fa egli in
fondo se non cambiare un’illusione con un’illusione ? E’ un
giudizio abbastanza significativo sul valore di tutti i beni che gli
uomini sogliono desiderare la conclusione alla quale perven-
nero i saggi antichi; che, pure ammettendo I’'uomo debba mirare
alla felicita, non seppero tuttavia porre in altro la felicitd che
in una specie di serenita e liberta interiore, la quale & vera-
mente un distacco da tutto e una rinuncia a tutto. Ma qualunque
sia il valore che la ragione puo attribuire ai beni umani, certo
€ in ogni modo, che essa, appunto in quanto li giudica in nome
d’un interesse e d’un criterio che & ben superiore agli interessi
particolari d’'un momento, crea una disposizione della volonta,
che puo servirsi dei beni terreni, ma che, appunto perche li giu-
dica, e superiore ad essi e non puo trovare il suo appagamento
in nessuno di essi. Quale sarebbe I'uomo perfettamente ragio-
nevole ? Sarebbe |'uomo che avesse penetrato e attraversato
tutte le vicende e le eta della vita; che si fosse successivamente
immedesimato con tutti gli stati e le conformazioni interiori
della condizione umana; e che quindi fosse in grado di giudi-
care dei beni e dei mali da un punto di vista elevato sopra le
limitazioni particolari d’ogni individuo e d’ogni tempo.

Ma un uomo simile sarebbe necessariamente inaccessibile
a quell’attaccamento esclusivo e totale ad un bene singolo,
all’amore, alla ricchezza, alla potenza, che procede sempre da
una certa inesperienza, e cecita dello spirito : egli vedrebbe che
anche i pio nobili sforzi verso la giustizia e la veritd non hanno
mai il loro perfetto compimento sulla terra e che non vi € nes-
suna aspirazione umana che non porti con se, inseparabil-
mente intessuto, un elemento di vanita e d’impotenza. Egli

giungerebbe quindi, se pure non volesse in nome della ragione

*



rigettare la ragione, a quel medesimo risultato al quale e giunta
oscuramente la sapienza istintiva di tutti gli uomini: egli
vedrebbe che la ragione non é stata data all’uomo per sé stessa,
ma come un mezzo per qualche cosa di piu alto; che la ten-
denza. dello spirito a liberarsi dalla servitu degli impulsi ani-
mali od a dirigere la vita con un consapevole dominio di sé
stesso non e diretta verso alcun ordine o bene particolare, ma
va sicuramente verso qualche cosa che e al di la della vita. Non
per questo egli crederebbe di potere rinnegare o rigettare la
vita : bensi egli considererebbe la vita non come un termine,
ma come un cammino ed i suoi beni non come fini a sé stessi,
ma come strumenti d’un bene piu alto confusamente intrav-
veduto.

Egli vedrebbe in breve che vi € per ciascuno in ogni istante
un’unita ed una potenza dello spirito che meritano il nome di
liberta e di ragione, ma che questa unita e questa potenza non
possono mai essere definitive, perche il loro fondamento ultimo

non puo trovarsi in nessuna delle cose che ci offre la vita.

VII.

Ora vi sono nell’umanita tradizioni di saggezza e di ragione
che tramandano di generazione in generazione questa luce
della vita. L’individuo isolato e troppo in balia delle vicende
alterne della fortuna e per troppo gran parte del tempo schiavo
delle esigenze materiali perche egli possa per la pura potenza
del suo spirito svolgere in sé le piu alte facolta umane.

Ma nel medesimo tempo che egli partecipa alla vita mate-
riale dei suoi simili, a lui si estende anche un raggio di quella
luce che I'umanita mantiene accesa con cura gelosa attraverso
i secoli: e cosi a lui parlano spesso dalle eta pio remote gli
ispirati insegnamenti di uomini che hanno guidato I'umanita
sulla via della ragione, e che per cio I'umanita giustamente

venera come uomini divini.
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Queste tradizioni di saggezza morale sono le grandi reli-
gioni : che, sebbene possano talvolta vestire i loro ammaestra-
menti di forme straniere ai tempi e siano soggette nelle loro
istituzioni alla corruttela, da cui nessuna cosa umana é libera,
hanno il merito inestimabile di conservare e di trasmettere agli
uomini immersi nelle cose del senso la prima e fondamentale
verita della saggezza piu alta : che il fine ed il valore vero della
vita e al di la della vita. Da questo nucleo imperituro di verita
esse traggono la loro forza e vitalita meravigliose : per cui anche
nelle etd in cui il progresso delle scienze umane sembra avere
distrutto le loro piu essenziali affermazioni e la corruzione dei
loro istituti sembra averle reso oggetto di giusto disprezzo per
gli uomini di buona volonta, esse sempre risorgono dalle loro
ceneri e sempre trovano gli uomini assetati, come prima, delle
loro verita semplici e sublimi.

Con questa grande tradizione che a buon diritto riconduce
le sue origini a qualche cosa che & al disopra della umanita stes-
sa, e strettamente connesso da un’intima affinita il ministerio che
nella storia dell’'umanita esercitano i grandi artisti, sopra tutto
i poeti : e che consiste essenzialmente nell’aprire all’umanita,
per mezzo della bellezza, uno sguardo verso il mondo delle cose
eterne. Anch’essi debbono venire considerati come dei rivela-
tori che suscitano in noi, per mezzo del sentimento, gli stessi
pensieri e gli stessi stati d’animo a cui I'intelligenza ci conduce
per mezzo d’una riflessione universale e profonda sulla realta;
e percio giustamente si raccoglie intorno ad essi una tradizione
di nobili spiriti che si propongono come compito principale
della vita di conservarne e tramandarne all’ umanita le opere

immortali.

Vili.

L’influenza di queste tradizioni sulle societa umane non
si esercita in modo uguale e costante come quella di una luce



immutabile e serena : essa € varia nelle diverse eta ed & sog-
getta ad un divenire ritmico ohe subisce le sue oscillazioni e le
sue variazioni secondo leggi che noi possiamo appena intrav-
vedere. Per qual mistero o per qual provvidenza sorgono ad
un dato punto dal seno d’una stirpe oscura uomini il cui spirito
si leva sopra ogni razza e sopra ogni tempo e che sembrano
esser nati soltanto per diventare la voce e l'incarnazione viva
della ragione ? Per qual secreto appello essi sembrano sottrarsi
con ogni studio alle cure che occupano il cuore degli uomini
afline di poter vivere per la loro divina missione alla quale
sacrificano ogni cosa piu cara e spesso anche la felicita della
loro vita ?

Questi grandi fatti della vita spirituale sono per noi ancora
in gran parte uno scuro enigma. La voce dei rivelatori desta
nel cuore dell’'umanita che li circonda remoti istinti, suscita
ardori improvvisi, conversioni, rinunzie: una vasta corrente
di vita spirituale trascina le moltitudini ed un raggio di luce
discende anche fino alle esistenze piu umili facendole partecipare
per un istante all’ eternita dello spirito. La loro azione trova
nelle loro eta un consenso vivo ed una comprensione immediata :
i segni, le forme e le espressioni della loro vita interiore, che
diventeranno a poco a poco per i lontani posteri 1111 velame
oscuro ed un mistero indecifrabile, risplendono d’una luce
propria e parlano con la chiarezza d’un linguaggio che ognuno
intende.

Ma il tempo esercita su queste rivelazioni imperfette ed
umane dell’eterna ragione la sua azione inevitabile. La ragione
non perisce e non si oscura : ma le sue manifestazioni visibili
sono come gli astri che lentamente tramontano e spariscono
dall’orizzonte. Cio che un di era chiaro e trasparente e moveva
con immediato impulso le volonta, diventa col volgere del tempo
uri intreccio di simboli oscuri : cido che prima era movimento
vitale diventa tradizione storica, patrimonio di pochi spiriti.

Anche in questo stadio di vita latente essa conserva tuttavia
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una grando, sebben meno visibile", potenza d’azione. Le acque
salutari della tradizione storica sono come la sorgente che
alimenta il corso perenne della vita spirituale : cio che si per-
petua in segreto risorge, per opera di altri spiriti sotto altre
forme e ridiventa realta storica viva ed operante. Cosi si costi-
tuiscono nella vita dell’lumanita le grandi correnti spirituali :
sebbene la loro origine sia ricondotta ad un’unica personalita,
esse risultano dalla cooperazione successiva di innumerevoli
spiriti creatori : cido che sembra trasmissione & in realta un

lavorio incessante di interpretazione e di rinnovamento.

1X.
t

Queste medesime correnti che attraversano i secoli e sem-
brano ripromettersi una vitalita senza limiti hanno tuttavia
anch’esse i loro periodi di decadenza, di rielaborazione e di
arresto. In certi momenti della storia la continuita della vita
spirituale sembra spezzarsi : nuove correnti emergono da pro-
fondita oscure per sovrapporsi alle antiche: una luce che bril-
lava sull’umanita da secoli sembra doversi oscurare per sempre.
Questa discontinuita & naturalmente solo un’apparenza : la di-
versita esteriore della forma, I’'opposizione dell’antico e del nuovo
cela ai nostri occhi I'unita del ritmo che collega I'uno e I'altro
nel loro intimo fondamento. Ma cid non toglie che vi sieno eta
nelle, quali la sorgente della vita ideale sembra piu lontana
dagli uomini; quando gli astri che ne guidavano il cammino
impallidiscono e tramontano e nessun indizio ancora annuncia
I'alba d’un nuovo giorno. Allora quelli che si sono assunto il
compito di ricollegare I'umanita alle sue tradizioni spirituali
sembrano parlare il linguaggio di eta spente: e quelli che,
mossi in fondo dallo stesso bisogno, guardano verso le vie del-
I’avvenire errano, come senza un sicuro orientamento, nelle
direzioni piu diverse. Queste sono le eta nelle quali il senso
riafferma di fronte alla ragione la sua potenza ed alla sag-



gezza tradizionale oppone una saggezza nuova tutta indivi-
duale e mondana. Lo sguardo degli uomini sembra ritrarsi
da cido che e al di la della vita : I'intelligenza come il desiderio
si arrestano nell’limmediato presente e cercano invano in esso il

loro pieno appagamento.

X.

Non é tuttavia nel potere di alcuno il ricondurre I'umanita
errante sulle Aie che essa ha abbandonato. Ogni grande rinno-
vamento spirituale prende generalmente il nome di un indi-
viduo, ma non ¢ l'opera soltanto di un individuo : in esso
vengono alla luce forze segrete, volonta collettive oscure, di
fronte alle quali l'azione dell’individuo & una quantitd tra-
scurabile.

Ogni pretesa individuale di iniziare o dominare siffatti
movimenti appare percid sempre come qualche cosa di presun-
tuoso e di ridicolo : coloro stessi che pili tardi la storia pone
a capo delle rivoluzioni pit radicali raramente hanno coscienza
della portata dell’opera loro e vedono in tutta la sua ampiezza
il movimento di cui il nome loro sara un giorno simbolo. La sola
opera utile che I'individuo possa in queste condizioni proporsi
€ un compito ben piu semplice e modesto : quando nessuna tra-
dizione sociale si presenta come una guida spirituale sicura,
il meglio che un uomo di buona volontad possa fare & di costituire
a sé stesso, per mezzo dell’esperienza e della ragione indivi-
duale, una concezione pratica della vita che nel miglior modo
possibile risponda alle esigenze ideali della sua coscienza.

In questo egli & sorretto, se procede con sincerita ed intel-
ligenza, dalla sempre vigile forza della grande tradizione uma-
na : che, per quanto nella sua obbiettiva potenza superi ogni
facolta dell’individuo, ha tuttavia in ogni momento della sua
esplicazione concreta la sua sede e il suo tempio nel pensiero

individuale degli uomini migliori.



Ed anche I’azione sua, per (pianto modestamente confinata
alla direzione della sua attivita personale e ridotta ad essere la
semplice espressione della sua esperienza razionale della vita,
puo avere per gli altri nn valore ben pio alto di qualunque in-
tenzionale opera di direzione e predicazione morale. Gli indiani
riconoscono accanto ai buddha universali che predicano ai mor-
tali le grandi verita della liberazione anche i buddha perso-
nali (pacceka buddha) che pervengono alla liberazione senza
illuminare il mondo coti la loro saggezza. Ogni uomo di buona
volonta &, nelle eta di tenebre spirituali, simile ad un buddha
solitario. Il suo dovere essenziale ed immediato & quello di
attendere in silenzio al suo perfezionamento spirituale : ma la
sua saggezza semplice e modesta diffondera egualmente intorno
a sé un’azione tranquilla e benefica, che & assai piu efficace e
sopra tutto meno importuna di quella di coloro che si credono

chiamati a riformare il mondo.

XI.

I'na simile concezione personale e pratica della vita non
pud evidentemente riattaccarsi a principi e veritda generali che
non potrebbero avere, fuori della tradizione, un solido ed uni-
versale fondamento. In due casi soltanto puo avere efficacia la
derivazione delle norme della condotta da principi generali di
carattere filosofico : quando questi principi fanno parte d’'una
visione delle cose viva ed accettata per tradizione dal maggior
numero; quando e conseguenze e principi fanno parte d’una
concezione filosofica personale. Ma il primo dei due casi si avvera
soltanto nelle eta di fede ardente, quando le verita fondamen-
tali vengono assorbite col latte materno e sono come |I'ambiente
spirituale nel quale si svolge e si muove il pensiero degli indi-
vidui. Allora il passaggio dai principi alle norme della condotta
€ una questione personale viva : si comprende come allora pos-
sano destare il generale interesse ed agitare la coscienza pubblica
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problemi che sembrano oggi, a noi, sottigliezze vane senza
fondamento.

Un pensiero filosofico personale puo invece sorgere in ogni
eta : ma ha sempre un valore prevalentemente intellettivo e del
tutto individuale : esso non raggiunge mai una tale diffusione
ed efficacia da muovere le moltitudini. Uu trattato filosofico di
morale potra anche avere una certa importanza pel suo conte-
nuto concreto e pratico : ma le deduzioni filosofiche in esso
implicate non interessano mai altri che i dotti.

Raramente I'uomo di media coltura, salvo quando la tradi-
zione vivente li istilla nell’animo suo fin dai pio teneri anni e
ve li stabilisce come fondamenti incrollabili del pensare e del-
I’agire, riesce ad appropriarsi intimamente ed a vivificare nel
suo interno un sistema di principi astratti. Basta riflettere
all’avversione che desta quasi invincibilmente anche nelle per-
sone colte I’esposizione astratta dei sistemi filosofici e I'assenza
quasi completa d’una loro qualunque influenza sulla vita. 11
processo che parte dai fondamenti filosofici per chiarire con essi
le norme della vita, va quindi a ritroso del pensiero reale della
maggior parte degli uomini.

Noi possiamo pertanto spiegarci I azione quasi nulla
che esercitano in genere i trattati dogmatici di morale, nei
quali gli autori partendo seriamente da principi astratti, da
formule morte, che non rappresentano nulla di concreto e di vivo
alla coscienza popolare, procedono con gravita a farne l'ap-
plicazione ai casi delle vita. Si veda per esempio che cosa essi
dicono riguardo al suicidio : che, essendoci stata largita da Dio
la vita, non & lecito a noi togliercela. Ora io chiedo a qua-
lunque persona di buon senso se, nell’ora in cui alcuno me-
diti seriamente di togliersi la vita, sara una massima di que-
sto genere quella che ne sosterra lo spirito contro gli assalti
dell’angoscia e della disperazione. lo confesso anzi che questi
trattati di morale mi hanno sempre fatto un’impressione quasi

comica : e non ho mai potuto leggere senza una certa ironia



allegra questi gravi trattati dei moralisti che credono in
tutta serieta di frenare e regolare con le loro deduzioni lam-
biccate le passioni ardenti degli uomini. Questa morale com-
passata e sistematica & tutta in questo ritratto che ne ha fatto
un uomo di spirito : « La morale, comme on |’enseigne commu-
« nérnent, a l’air d'une vieille femme des Incurables, faible,
« fatiguée, usée, radotant, n’ayant de commerce qu’ avec de

« vieilles gens rabachants et abattus comme elle ».

XI1.

Ben altro valore ed altra efficacia ha invece I’esperienza
sistematica della vita morale se, in luogo di essere faticosa-
mente estorta da principii incomprensibili, si presenta come
un riassunto vivo e fedele degli ammaestramenti della vita stessa.
Il primo campo nel quale si esercita la riflessione degli uomini
e quello stesso della loro pratica quotidiana : dall’osservazione
concreta delle vicende reali si levano nella loro mente i primi
pensieri generali sopra le cose, i primi bagliori d’una visione
filosofica o religiosa della realta. L’uomo, non parte, in generale,
dal concetto generico della vanita di tutte le cose per consolarsi
d’una perdita dolorosa : ma nel dolore suo personale vede per
la prima volta schiudersi uno sguardo piu profondo sopra la real-
ta delle cose e la loro irrimediabile vanita. Per questo é cosi viva,
a differenza di quella dei filosofi, I'azione degli artisti e dei
poeti sugli uomini; nel loro linguaggio questi ritrovano espressi
i loro sentimenti ed i loro pensieri piu elevati, cosi come essi
non li saprebbero esprimere : dalla loro trasfigurazione ideale
della realta anche I'uomo comune é condotto, senza abbando-
nare il campo dela vita reale, ad un’attitudine contemplativa
e meditativa sulle cose. Una riflessione sistematica sulla vita
morale pud quindi essere utile ed efficace quando essa compia,
in certo modo, rispetto agli altri quella funzione medesima che
compie nell’individuo la riflessione sopra sé stesso. Un precetto



salutare «lella religione € quello che impone 111 quotidiano
esame di coscienza : un fatto, un’ azione sono giudicati molto
meglio quando sono veduti a distanza, con mente fredda ed in
relazione con l’'insieme della nostra condotta.

Piu salutare ancora € la riflessione che si estende non sopra
un giorno, ma sopra la vita. : che ci fa meditare pensosi sopra
il passato scomparso, sopra il tempo perduto, sopra i torti irre-
parabili, sopra le speranze cadute, sopra l’avvenire che incalza,
sopra la fine che s’avvicina. Allora tacciono le passioni, si dile-
guano le illusioni : noi ascoltiamo le voci, comprendiamo il senso
dello eterne verita che la ragione ha dettato agli uomini. Un’e-
sposizione sistematica dell’esperienza morale si propone in fondo
10 stesso fine. Anche essa € in ultimo I|’'esperienza d’una vita, il
risultato di riflessioni personali : ed il fine che essa si propone
e di esercitare nel lettore una riflessione analoga, di destare
in lui I'attitudine a considerare la vita sua e i suoi fini e i suoi
ideali da un punto di vista generale ed elevato : cioé non come
11 vediamo ad ogni momento quando ad uno ad uno essi ci sfi-
lano dinnanzi per essere ad uno ad wuno obliati, ma come li
dobbiamo vedere quando |li consideriamo nel loro complesso,
come li vedremmo se domani, nell’ultima ora della nostra vita,
potessimo tutta rievocarla dinnanzi alla memoria e chiedercene
conto da noi stessi. | Ricordi di Marco Aurelio debbono la loro
efficacia straordinaria appunto a questo : che essi non sono
un trattato schematico di morale derivato faticosamente da prin-
cipi, ma uu libro di esperienze inorali, segnate forse giorno per
giorno, suggerite dalla realta della vita e raccolte a delineare

un ideale insuperabile di bonta, di serenita e di nobiltd morale.

X111

Ne deve in questo farci illusione il fatto che queste esperienze
sono generalmente tracciate sotto la forma di precetti : cosi dif-
ficile € in questo campo tenere separata la speculazione dalla



pratica! L’'uomo che ha meditato sui casi della propria vita ha
riconosciuto la vanita di questo e di quello, ha giudicato del va-
lore di una data azione, ha scoperto il pregio di una certa linea
di condotta : ma egli esprime tutte queste esperienze general-
mente come norme per la sua direzione futura. Anche quando
esse non costituiscono piu per lui che dolorosi rimpianti, le sue
riflessioni sono altrettanti ammonimenti : Sii perseverante ! Sii
casto! Ama la verita e la giustizial Ma questi precetti scatu-
riscono dalla sua anima stessa, sono I’espressione della sua
esperienza diretta, rappresentano per lui la liberazione dalle
illusioni, la visione della verita, la retta valutazione delle cose.
Anche quando si rivolgono agli altri, essi vogliono essere un ec-
citamento alla stessa visione ed alla stessa valutazione : non
sono comandi ciechi, consigli fondati sull’autorita. La morale

filosofica e dogmatica €& cosi ridicola ed inutile appunto perche
€ una catena di precetti che non hanno altro fondamento se non
un intreccio di principi nebulosi od incomprensibili : percio
essi sono cosi gelidi, esteriori, lontani dalla vita. | precetti del-
I’esperienza morale vogliono invece parlare all’intelletto ed al
cuore insieme, far comprendere all’uomo le cose della vita, de-
stare in lui non un’obbedienza passiva, ma un risveglio auto-
nomo di riflessioni e di volonta salutari. Anche quando essi di-
cono all’uomo : « sii forte, sii temperante, sii costante », essi
vogliono essere in fondo un eccitamento alla meditazione, essi
sembrano dirgli : « Tu hai avuto forse piu d’una volta occasione
di riflettere fuggevolmente nella tua vita sopra il valore e I'im-
portanza che hanno la forza, la temperanza, la costanza : e forse
le riflessioni che io qui ti presento raccolte, le hai fatte tu stesso
per te in occasioni diverse. Eaccogli ora sopra di esse il tuo'pen-
siero! Comprendi, ora che lo spirito tuo é libero da prevenzioni,
da sentimenti e si leva con serenita ad una considerazione im-
parziale delle cose, I'importanza che hanno queste qualitd nel
complesso della vita, il valore costante che esse hanno rispetto
ad altri beni inferiori, il cui pregio é tutto invece nella soddi-



sfazione del momento! Se tu comprenderai bene questo, si levera
anche in te un’aspirazione simile e tu dirai a te stesso come io
ho detto a me : sii forte, sii temperante, sii costante! »

XI1V.

L’esperienza morale non deve quindi venire confusa con la
predicazione morale : € insegnamento e precetto nel medesimo
tempo. Essa € in primo luogo un ammaestramento teorico, una
specie di modesta filosofia della vita che si rivolge specialmente
alla media degli uomini colti, sistematizza in pro della coscienza
morale collettiva la concezione morale della vita che é diventata
patrimonio comune delle personalitda migliori. Certo essa non
pretende di essere un esame profondo dei problemi filosofici :
in tal caso dovrebbe rinunciare alla chiarezza ed all’efficacia
sua pratica. Lo spirito di ogni uomo non rinunzia mai compieta-
mente alla filosofia : ma la materia di questa meditazione per-
sonale dei grandi problemi gli viene specialmente dalla vita
umana e dalle sue vicende. E indispensabile una certa potenza
di astrazione e di riflessione per proporre a sé i problemi del-
I’origine e del corso della realta : la vita invece con tutti i suoi
angosciosi problemi, con le sue lotte e le sue alterne vicende,
con i] mistero della morte sopra tutto, desta anche nella mente
meno speculativa il bisogno di un orientamento e di un indi-
rizzo : all’inquietudine puramente teorica s’aggiunge qui ad
ogni passo anche l|’esigenza di una decisione pratica. La rifles-
sione sulle cose della vita, la sistemazione razionale dei valori
che essa offre costituisce quindi veramente un primo avviamento
ad una filosofia semplice ed accessibile a tutti : nei suoi precetti
essa contiene prima di tutto una determinazione complessiva
della vita, del corso che essa segue, dei fini cui essa tende, del-
I’aspetto sotto cui si presenta ad un pensiero che la contempli
serenamente dall’alto. Certo una mente abituata alle alte spe-

culazioni trovera questa filosofia della vita assolutamente in-



sufficiente alle sue esigenze : il problema della vita umana le
apparira inseparabile dal problema della natura delle cose. Bi-
sogna tuttavia che anch’essa ricordi come I’'interesse della spe-
culazione non sia portato prima sulle cose naturali e poi da
queste sulle cose della vita umana : i primi saggi, dei quali forse
la storia non conserva nemmeno il nome, hanno meditato sui
destini umani, non sulle cose celesti. Ed anche oggi I'umanita
segue la stessa via : essa attinge anzi tutto dalla vita la sua sag-
gezza e fa. convergere verso questo fine immediato anche le me-

ditazioni piu sublimi dei filosofi.

XV.

I)a questo compito teorico €& inseparabile il suo compito pra-
tico : se ai e filosofia della quale valga il principio che essa e
anzitutto in vista dell’azione, questa e la filosofia semplice e
popolare che si rivolge alla maggior parte degli uomini. In ogni
filosofia la ricerca della sostanza delle cose é in fondo anche una
valutazione morale : perche Dio costituisce il bene supremo se non
in quanto egli é I’essere eterno di fronte al quale tutto il resto &
vanita od apparenza? Bene é cido che sfugge alla morte, alla di-
struzione. cid che non muta e rimane sempre identico dinnanzi
al nostro volere : anche noi non desideriamo in fondo che di per-
severare nell’essere nostro in modo stabile e definitivo. Ma nella
filosofia la ricerca della realta delle cose sembra costituire un mo-
mento a seé :la contemplazione teorica puo percio esser fine a se
stessa e solo in via indiretta ed accessoria riferirsi alla direzione
pratica della vita. L’ umile filosofia della vita quotidiana & invece
troppo vicina alla pratica per poterne fare astrazione anche un sol
momento : ogni valutazione & anche ifh consiglio, ogni determi-
nazione teorica un motivo. Percido essa volontieri assume I’a-
spetto d’un sistema di precetti morali : ed anzi a questi precetti
aggiunge anche ammaestramenti tecnici intorno all’arte di met-

terli iu pratica : e cosi alla filosofia della vita associa anche una
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tecnica della vita composta di applicazioni semplicissime di
quelle leggi psicologiche che qualunque piu umile riflessione
ci mette in grado (li scoprire e di utilizzare in pro della dire-
zione di noi stessi. In questo senso realizza |’'aspirazione di co-
loro che vorrebbero vedere nella morale una specie di tecnica
«lella vita. Ma una tecnica non regge da sé sola : ogni tecnica &
un’applicazione pratica di leggi scientifiche diretta a fini de-
terminati : ora chi fissera quali sono questi fini nella vita ?
Bisogna prima determinare quali sono quelle volontad d’ordine
generale a cui deve subordinarsi la tecnica psicologica e questa
determinazione non pu0 esser opera di alcuna tecnica. Questa
pud avere un senso soltanto se € compiuta con una teoria della
vita, dalla quale possa derivare le sue direttive generali ed i suoi

criteri fondamentali.

XVI.

Prima ed essenziale condizione di questa saggezza pratica
€ naturalmente che essa rimanga in contatto vivo e continuo
con la vita e 10l si perda in speculazioni trascendenti od in
contemplazioni sterili di ideali che non hanno piu niente di co-
mune con l|’'attivita umana cosi come €& realmente. Una delle
cause piu frequenti dell’inefficacia della morale come é general-
mente esposta e predicata sta precisamente in cido che essa non
tiene alcun conto delle condizioni reali in cui si svolge la vita
e sembra tracciare le linee di condotta d’una umanita che non e
la nostra. Si vedano per esempio i precetti che essa da circa i
rapporti del cittadino con lo stato. Lo stato € rappresentato non
come €, ma come dovrebbe essere, nella sua perfezione ideale : i
giudici amministrano integramente la giustizia, i corpi legislativi
fanno le leggi ndl'interesse della collettivita, le imposte vengono
esatte con giusta proporzione per sopperire ai bisogni pubblici :
e il cittadino deve regolare la sua azione come se egli vivesse in

questa utopia che sta solo nella fantasia dei moralisti. Non é



— 31 -

naturale che i precetti appariscano allora come banalita ge-
neriche destituite di ogni senso della realta? Dato questo indi-
rizzo é logico clic la morale prescriva norme che a nessuno verra
mai in mente di applicare praticamente : che si stabilisca come
modello pratico un ideale di giustizia, di veracita, di generosita
e, diciamo pure, di ingenuita che, nelle condizioni reali della vita,
non potrebbe sostenersi nemmeno un momento. Cosi essa ali-
menta le illusioni sentimentali degli spiriti non bene equilibrati,
cui la realta prepara poi un amaro risveglio; e diventa giusta-
mente ogget/to di compatimento e disprezzo per le psrsone chia-
roveggenti, le quali si avvezzano a credere che la morale sia
soltanto fatta per restare scritta nei libri. Cid nasce dal fatto
che essa non sorge dalla considerazione della realtd, ma prende
il suo punto di partenza in principi astratti, in ipotesi trascen-
denti che corrisponderanno forse al mondo cosi come dovrebbe
essere, ma per nulla al mondo cosi come & praticamente. Bisogna
invece che la morale sappia stabilirsi solidamente sul terreno
della pratica quotidiana e sappia volgere uno sguardo pene-
trante alle reali condizioni in cui la vita si svolge. Noi nou vi-
viamo, ahimé ! in mezzo ad esseri ideali: Pavidita, il lucro,
I’egoismo, la vanita, la voluttd sono i moventi pid comuni
delle azioni umane. La bonta, il disinteresse, la giustizia hanno
quindi bisogno della forza per sostenersi e dell’accortezza per
difendersi contro le insidie; la bonta ingenua ed inoffensiva su-
birebbe lo stesso destino d’un popolo debole e disarmato in mezzo
a potenti e cupidi vicini ; i quali naturalmente hanno sempre, anila,
bocca le parole di giustizia, di pace e di diritto. E noi stessi dob-
biamo anche nelle nostre aspirazioni morali fare i conti con noi,
con la nOStI:*a natura debolle, con la violenza dgi Inostri istinti :
ka che serve proporsNi unla Ieglgé di perfezione sublilme se poi‘ elssg
non ha sopra di noi alcun effetto? Un’esperienza morale viva e
concreta deve percio saper vedere le cose nella loro effettiva
realta, tenere conto di tutte le debolezze e di tutte le miserie

umane e ad esse adattare i suoi ammaestramenti e i suoi consigli.
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E’ un bene perdonare le offese? Certamente; anzi una perfe-
zione grandissima. Ma noi viviamo in un mondo nel quale chi
perdonasse tutte le offese finirebbe per rendersi lo zimbello di
tutti gli sciocchi e in fondo riuscirebbe soltanto ad incoraggiare
la prepotenza e la violenza. Bisogna dunque intendere il precetto
con discrezione : bisogna sapere discernere i casi nei quali si
puo applicare il precetto e quelli nei quali € bene procedere con
salutare durezza : bisogna in altre parole ricordare che si scri-

ve una morale per una societa di uomini e non di angeli.

XVII.

Forse che con questo si dovra rinunziare agli ideali pio santi,
alla carita eroica, ai precetti sublimi del Sermone sulla mon-
tagna? Vi sono, a mio avviso, dm* forme di idealismo pratico.
La prima & quella che si preoccupa soltanto dei suoi ideali senza
tener conto delle condizioni reali in cui dovrebbero incarnarsi :
questo indirizzo, del quale non voglio parlare troppo acerbamente
perche ne fanno parte anche spiriti nobilissimi, deve per lo meno
rinunciare ad ogni azione immediata. Perché quando crede di
poter passare dalla teoria alla pratica, esso va contro ad un
sicuro naufragio e compromette con il suo cattivo successo
anche quegli ideali medesimi nel nome dei quali esso combatte.
<osi € per es. che si da una costituzione ideale a popoli maturi
soltanto per un duro assolutismo : che si predica l|’astinenza
dalla violenza a societa composte ancora in gran parte di esseri
impulsivi e violenti : che si attende I’'avvento della pace univer-
sale in un’'umanita retta ancora per la massima parte da istinti
cupidi ed inesorabili, in perpetuo conflitto fra loro. La seconda
lorma d’idealismo pratico € invece congiunta con un sano, rea-
listico concetto dell’ambiente nel quale deve agire. Esso rico-
nosce, come il primo, il valore dei piu alti ideali umani : ma li
pone come ideali : al di sopra, molto al di sopra delle mode-

ste esigenze quotidiane. Vi & una via che ad essi conduce : ma
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€ una via lunga e aspra, ohe deve passare per molti gradi in-
termedii e qualche volta allontanarsi, in apparenza, da essi :
t cio solo per avvicinarvisi meglio e piu presto. Potrebbe anche
darsi che noi non li raggiungessimo mai : ma anche soltantq
I'avvicinarsi ad essi € un grande merito. Esso parla agli uomini
un linguaggio piu umano e tien conto di tutte le loro debolezze :
ma non percio perde di vista le altezze dell’ideale, anzi le in-
dica agli uomini come la méta verso la quale deve orientarsi il
loro cammino. L’esperienza morale deve accostarsi a questa se-
conda forma : essa deve mantenere viva la fede nei grandi ideali
umani, ina cido non deve impedirle di adempiere il suo modesto

compito, che & quello di dare alla vita degli uomini un imme-

diato indirizzo pratico.

XVIII.

Per questa via anzi anche I'umile dottrina morale nata dal
I’esperienza si riattacca in certo modo alle grandi tradizioni
dell'umanita ed alle piu sublimi conquiste della ragione. Senza
dubbio essa deve stare in guardia contro i voli troppo audaci e
preoccuparsi con cura estrema di non abbandonare mai il campo
della pratica quotidiana: ma in fondo anch’essa € ragione e
tende a svolgere nell’ uomo quella potenza interiore che e
I'inesauribile sorgente di ogni sapienza piu alta. Come espe-
rienza complessiva della vita essa compie opera razionale : come
ragione essa inizia l'individuo alla contemplazione della vita
da un punto di vista elevato e generale libero per quanto & pos-
sibile da ogni illusione passionale, da ogni preconcetto, da ogni
limitazione troppo esclusivamente individuale. Ora noi ben sap-
piamo come questa vita secondo la ragione non & stato, ma pro-
gresso : come non vi € alcuna condizione, alcun momento che
I’'uomo possa considerare come conformita perfetta con la ra-
gione e che non venga corretto, compiuto e insieme tolto da un

momento superiore e piu perfetto.



Ma questa successione senza fine, questa capacita indefinita
di progredire verso una ragione sempre pili compiuta in se
stessa non avrebbe senso e non sarebbe un reale progresso se
non avesse il fondamento suo in una perfezione assoluta, che a
noi tuttavia non é& dato in alcun modo di rappresentarci come
qualche cosa di determinato. Anche I'ordinamento ‘'della vita

secondo un’umile saggezza tutta umana e terrena €& quindi un

avviamento alla saggezza superiore dei filosofi e dei rivelatori :

I’'uomo che ha riconosciuto la necessita di u®™ ordine della vita

superiore alle impulsivita cieche e del momento non p.ud arre-
starsi finché non abbia trovato il fondamento ultimo.di questo

ordine in un ordine divino che puo risplendece in una parte piu

e meno altrove, ma che in nessun punto dejla natuhi sensibile

e realizzato perfettamente. Cosi la riflessione morale, giunge

per una via propria allo stesso risultato dell’arte e della poe-
sia : anch’essa eleva lo spirito umano al presentimento di un

mondo di verita, di bonta e di bellezza, dinnanzi al duale deb-
Ibono tacere tutti gli interessi inferiori. Certo essa non puod

dirci molto di piu : come la poesia e l'arte essa ci abbandona

sulla soglia di questo mondo verso il_quale si volgono tutte le
aspirazioni piu nobili e pure delPuomo. Ma ci0 non € nemmeno

necessario. Una volta che lo sguardo dell’uomo si & aperto verso

questi campi beati, I’essere suo ha subito una conversione radi-f(
cale : la natura inferiore con i suoi ragionamenti, con i suoi

calcoli, con la sua sapienza orgogliosa e cieca & stata giudicata.

Nell’anima sua si & accesa una luce che lo guidera d’ora in-
nanzi fra le tenebre del mondo verso la luce perfetta che ri-
splende in eterno.

Condurre piu innanzi lI'uomo sulla via della verita e della
ragione non é& piu compito dell’umile esperienza morale degli
individui. Questa ha compiuto lI'opera sua quando ha elevato
I'uomo fino a vedere la necessita di altri compiti e di altri pro-
blemi che la semplice considerazione della vita morale non ba-
sta a risolvere : quando lo ha introdotto in una sfera piu alta



di vita nella quale I'opera e il pensiero dell’individuo sono in-
separabili dalla tradizione dei secoli. Ma anche cosi, da un
punto di vista piu largo ed universale, l'opera sua non sara
stata invano. Essa non si sara proposto da principio altro fine
che di insegnare agli uomini I'umile saggezza della vita : pero
nello stesso tempo avra preparato il loro pensiero ad una sa-
pienza piu alta e cooperato in silenzio al rinnovamento della

grande tradizione spirituale collettiva.



LA FORZA

Un’opinione oggi molto (liil'usa celebra come virtu ideale
dell’'uomo la forza, esalta l'orgoglio dominatore e volge uno
sguardo di sprezzo verso la bonta, la mitezza, I'umilta, che sono
soltanto le false virtu dei vinti. Questa dottrina ha assunto so-
vente, sopra tutto nei bassifondi della filosofia giornalistica,
forme repulsive ed ignobili : la celebrazione della vita possente
si €& risolta in un inno alla vita bestiale. Ma questo trionfo
non €& stato pure senza ragione. Anche questa dottrina ha, da
un punto di vista molto esclusivo, messo in rilievo una verita
fondamentale, che la morale comune troppo spesso trascura : e
cioe che la vita piu alta, la vita ideale dell’'uomo & anche la
manifestazione piu sublime della forza.

Essa non fa altro in fondo che tradurre in altro linguaggio

I’antica affermazione che I’ideale dell’'uomo é la felicita : per-
ché che cosa é la felicita se non I’energia dominatrice che ri-
posa tranquilla nel godimento incontrastato del suo trionfo?
Soltanto non bisogna intendere qui la parola « felicita » in un
senso troppo umile : bisogna comprendere che vi pud essere una
felicita piu alta di quella sognata dal maggior numero : una
felicitd che é indipendenza dalle cose, sicuro e sereno dominio
spirituale.

Ma appunto perché la vita ideale dell’'uomo é la piu alta

manifestazione della forza, essa ha per primo fondamento la



forza : la felicita del saggio ha per prima condizione una ra-
gionevole ricerca della felicita comune. Nessuna alta perfezione
umana sorge d’'un tratto come per virtu d’un miracolo. La ri-
velazione piu sublime della forza, che & la volontd guidata in-
flessibilmente dalla ragione, ne presuppone le forme piu umili,
presuppone che anche nella forza non ancora diretta secondo
ragione vi sia qualche cosa di ideale, che I’'esperienza e il pro-
gresso morale trasformano poi in giustizia e sapienza. La forza
costituisce quindi il grado piu umile della virtu; in quanto
dalla vita perfetta isoliamo per astrazione tutto quello che ¢
forza, ma forza ricondotta al servizio della ragione, noi ab-
biamo veramente nell’uomo come prima e fondamentale forma
della virta la forza.

Per poteilesercitare le virtu piu alte I'uomo deve disporre
del dominio del proprio corpo, soddisfare le esigenze necessa-
rie, assicurare la propria esistenza; sopra tutto deve conqui-
stare il dominio della volonta sopra i suoi impulsi inferiori
che lo inclinerebbero verso una vita puramente animale.

L’indipendenza esteriore e l'indipendenza interiore : ecco
in breve i doveri che si compendiano nella virta della forza.
Essi mirano essenzialmente ad assicurare la. nostra,jnlnntiL mn-
rale anzitutto contro le forze ostili dell’ambiente : noi abbiamo
il dovere di difendere nel miglior modo la nostra vita e il no-
stro benessere, in quanto essi sono o almeno debbono essere per
noi strumento di fini superiori. Essi mirano in secondo luogo
ad assicurare la nostra volonta morale contro il nemico che é
in noi stessi, contro I'animalita, che deve servire, non reggere,
che é il male da combattere in noi appunto perché & impulsi-
vita, limitazione, resistenza alla ragione.

Per amore d’ordine e di chiarezza noi consideriamo dap-
prima le tre categorie di beni che sono come le tre sfere nelle
quali la nostra individualita si svolge : la®salute fisica, il be-
nessere economico, 1 opinione altrui (I'onore). Indi passeremo

in breve rassegna i doveri che l’'esigenza della conservazione
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della nostra individualita in genere ci impone : essi esprimono
i diversi aspetti, le diverse forme in cui si traduce la virtu fon-

damentale della forza.
1.

A). Qualunque cosa si pensi del rapporto fra lo spirito e
il corpo, tutti sono d’accordo in questo che il corpo serve di
base e di strumento alla vita dello spirito : anche se il fine
della vita venga posto nel sano e regolare esercizio della vita
fisica, gli stessi piaceri fisici sono sentiti, apprezzati, regolati
dallo spirito. Il corpo €& stato percid con ragione paragonato
dafmioralisti a un servo : e le sue buone qualita a quelle di un
servo che sono di esigere poco e di sopportare e lavorare molto.
Un corpo robusto e ben temprato ha poche esigenze e sopporta
agevolmente le piu dure fatiche : un corpo molle e malaticcio
esige cure continue ed interrompe continuamente con la sua
debolezza I’attivita dello spirito. Il benessere del corpo ha
quindi per sé un’estrema importanza in quanto & la condizione
di tutti gli altri beni della vita. La salute & per s& medesima
infinitamente preziosa : soltanto chi I’ha perduta sa qual bene
essa sia per I'uomo. Essa e anche sorgente inesausta di forza,
di serenitd, di allegria : di quella naturale allegria che Scho-
penhauer chiama il denaro contante della feligjta. Con la salute
tutto diventa sorgente di piacere ed anche le inquietudini e le
fatiche della vita diventano piu lievi : laddove un corpo mal
disposto opprime anche lo spirito e lo rende incapace di godere
di qualunque cosa.

Le stesse attivita superiori hanno in essa il loro fonda-
mento : un corpo debole e infermo puo talvolta albergare un
animo grande, ma non potra mai essere sede d’una volonta
energica e perseverante. Non sara inutile ricordare per ultimo
che anche le qualita fisiche della persona hanno la loro impor-
tanza. L’apparenza della salute e della forza impone sempre
anche quando non si pensa affatto alla possibilita che essa
possa venire utilizzata : la superiorita fisica gode sempre di un



corto prestigio, che puod in qualche occasione evitare piu di una

molestia.

]1). La cura del proprio corpo riflette il nutrimento, il ri-
ijoso, la protezione contro I'ambiente fisico, I’esercizio. Le norme
che si riferiscono al nutrimento appartengono all’igiene, non
alla morale. La volonta morale non interviene in questo punto
che con alcuni principii generali direttivi, i quali si possono
riassumere assai succintamente. La prima norma che essa
prescrive & quella di eseguire rigorosamente una certa disci-
plina, una regolarita esatta. E’ bene sotto ogni riguardo abi-
tuare il corpo ad una dieta regolare sia quanto al tempo, sia
quanto alla qualita e quantita del nutrimento : studiare me-
diante l'osservazioe di seé quel regime fisico che sembra piu
adatto al nostro organismo ed alle nostre occupazioni e quindi
mantenerlo rigorosamente. Sopra tutto &€ da evitarsi quella
instabilita capricciosa, per cui ad ogni momento si cede alle
velleita della gola o dello stomaco. Questo regime & condannato
anche igienicamente : tutti sanno quanto sia sotto questo ri-
spetto salutare la regolarita perfetta che si osserva nelle comu-
nita. Ma anche da un altro punto di vista & bene portare nello
stesso esercizio delle umili funzioni corporee quell’ordine e quella
disciplina che debbono reggere tutta la vita : ed & bene evitare
la dissipazione e perdita di tempo che questa cattiva abitudine
porta con se.

La seconda norma é quella di considerare sempre l’attivita
fisica della nutrizione come un mezzo e non come un fine a se
stessa. E’ una legge della natura umana che il raffinarsi del-
I'individualita modifichi anche gli elementi inferiori : la deli-
catezza del sentire, come si imprime nel volto, cosi estende la
sua azione anche ai sensi ed alle abitudini fisiche : i gusti d’un
iijtellettuale non possono naturalmente essere quelli d’un fat
toro di campagna. Ma la finezza non esclude necessariamente la

semplicita : anzi la semplicitd mi sembra un elemento neces-
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sario dolia finezza. Da evitarsi € percio ogni ricercatezza, ogni
preoccupazione eccessiva intorno al cibo : niente accompagna
tanto bene la finezza quanto una specie di disinteresse e di
indifferenza circa i piaceri della tavola. Tanto piu é da fuggirsi
ogni tendenza alla sensualita ed all’intemperanza : la dedizione
ai piaceri della gola, per quanto possa rivestirsi di forme si-
gnorili e raffinate, non & mai altro in fondo che bassa bestialita.

Qui sarebbe il luogo di trattare anche d’un vizio che & una
forma speciale dell’ intemperanza : voglio dire dell’ alcoglismo.
Ma io non lo ritengo necessario : questa piaga € scomparsa quasi
interamente, almeno nelle sue forme piu grossolane, dalle classi
colte : e i vizi piu raffinati che si sono in sua vece infiltrati in
certi ambieiiti di pervertiti e di degenerati non costituiscono un
serio pericolo per I'uomo sano e normale. Cido non vuol dir che
la morale debba disinteressarsene : ma la cura loro piu che
un'opera di persuasione personale deve essere il risultato di
provvedimenti sociali sui quali non é& qui il caso di insistere.
Certe piaghe cosi profonde che portano con se tante miserie fisi-
che e morali esigerebbero una cura radicale col ferro e col fuoco :
si deve alla mollezza dei governi, alle preoccupazioni di illegit-
timi interessi, se finora non si & avuta che una cura di blandi
palliativi con quell’efficacia che tutti sanno. Nelle classi sociali
piu elevate, all’osteria con i suoi eccessi si € sostituito il caffé :
dove piu che la soddisfazione del palato si cerca nella conver-
sazione, nel giuoco, nel fumo qualche ora di piacevole distra-
zione. Qui non si tratta piu, e vero, di una semplice abitudine
d’intemperanza : nel piacere di passare il tempo al caffe, con-
fluisce anche il gusto del dolce far niente : le attrattive del
giuoco e della conversazione non sono in fondo che distrazioni
della vita oziosa. Anche contro questa tendenza €& bene tuttavia
stare in guardia. Quanto spesso, nelle piccole citta specialmente,
la solitudine domestica, il bisogno di svago e l'esempio creano
insensibilmente un’abitudine che piu tardi non si & piu in grado
di spezzare ! Ed allora nelle lunghe ore passate accanto alla
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bottiglia o al giuoco, in mezzo a conversazioni insipide che
ripetono eternamente i mille luoghi comuni della stupidita
umana, si consumano con disgusto, fastidio e rimorso quel
tempo e quelle energie che potevano, con uno sforzo della vo-

lonta. dare un risultato piu serio e piu alto.

Cj. Poco e a dirsi quanto al riposo, Piu che alle norme de-
gli igienisti che- fissano delle regole dove forse non puo darsene
alcuna, piu che agli esempi meravigliosi di uomini attivi che
dormono soltanto poche ore per notte, bisogna che ciascuno con-
formi le sue abitudini ai suoi reali bisogni. Le occupazioni, le
agitazioni continue, la tensione a cui €& continuamente sotto-
posta |'attenzione anche nelle ore di riposo, rendono necessario
a chi lavora in citta un riposo piu prolungato. La sola norma
che possa darsi quanto alla durata e quella di alzarsi sempre
alla stessa ora : cosi anche la mente si abitua a mettersi rego-
larmente al lavoro ad un’ora fissa.

Qualunque sia poi il numero delle ore di riposo, si pro-
curi che il sonno sia quieto e profondo : cosi soltanto si sara
veramente riposati e si evitera quel senso di stanchezza e di
sonnolenza che invade molti nel mattino, dopo aver dormito,

quando appunto sarebbe ora di mettersi al lavoro.

D). 11 nostro organismo ha bisogno anche di essere difeso
contro gli agenti esterni : a cid servono I’abito e la casa.

L’abito non é in verita soltanto un mezzo di difesa dell’or-
ganismo : esso ha anche un’importanza sociale come ornamento
della persona che, nascondendo I'animalita del corpo, mette in
rilievo il carattere, il sesso, il grado sociale. Percio l'abito e
soggetto alla moda : il cui mutare dipende dalle variazioni di
quel mutevolissimo sentimento che traduce I'attitudine delle
classi piu raffinate rispetto all’ornamento del corpo e che com-
prende in sé elementi estetici,sociali e passionali di diversa
natura. Questa funzione dell’abito ha oggi assunto un’impor-
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tanza maggiore dell’altra : anche nelle classi meno ricche uno
degli sforzi piu costosi & quello di dare per mezzo dell’abito
maggior rilievo e distinzione alla persona : nel costume fem-
minile le esigenze stesse della salute vengono talora sacrificate
all’impero della moda. Cid avviene anche, ma in grado minore,
della casa : il lusso dell’appartamento completa naturalmente
il lusso del vestito : e spesso le preoccupazioni dell’arredamento
signorile lasciano nell’ombra le esigenze igieniche, le quali vor-
rebbero una casa spaziosa, bene esposta, bene aerata e ben ri-
parata. Anche qui la ragione non puo che suggerire pochi prin-
cipi generali.

In primo luogo €& necessario avere e rispetto all’abito e
rispetto alla casa quelle cure che I’igiene e le convenienze so-
ciali impongono. Se la tendenza generale € verso il lusso costoso
ed esagerato, non mancano per contro persone che peccano per
I’eccesso contrario. A queste € necessario ricordare che, se il
lusso e follia, la decenza signorile dell’esteriorita € un dovere
e che la trascuratezza, se offende la delicatezza altrui in quanto
richiama involontariamente il pensiero sulla mancanza delle
necessarie cure alla propria persona, € anche una mancanza di
rispetto verso sé stesso. Inoltre e facile andare, in questo senso,
oltre ai limiti che la salute esige : non bisogna anche qui tenere
in troppo lieve conto i piccoli fattori che sommandosi possono
col tempo condurre a conseguenze gravi.

Lo stosso deve dirsi per la casa : che & la sede della vita
famigliare, il luogo dove si passa il massimo tempo della vita.
Molti fattori purtroppo concorrono oggi a rendere piu grave il
problema dell’abitazione : le condizioni economiche sono causa
che oggi la maggior parte delle famiglie debba agglomerarsi in
quegli alveari umani che sono le case delle grandi citta : e per
la stessa ragione vi € un numero considerevole di persone che
non conoscono la casa e vivono, come, nomadi sotto la tenda,
nella promiscuita delle pensioni e delle case ammobigliate. Uno

dei primi consigli che io darei nondimeno a chi inizia la sua vita



43

d’uomo é questo : appena tu puoi crea a te stesso una casa !
procura che essa sia sana, tranquilla, aperta al sole ed ai larghi
orizzonti ! ornala, secondo i tuoi mezzi, si che tu possa amarla,
vivere con piacere in essa e tra le sue pareti crearti una vita in-
teriore tutta tua !

Ma forse piu di questo &€ necessario oggi un secondo pre-
cetto : non fare dell’abito e della casa la ragione d’essere di te
medesimo, non essere schiavo della vanita, del lusso e della
moda ! Non vi & dubbio che oggi in tutte le classi sociali una
parte eccessiva delle entrate e profusa nel lusso della casa, e
dell’abbigliamento. lo non parlo soltanto delle persone frivole
che nel seguire le leggi della moda e nel frequentare i ritrovi
mondani fanno consistere tutti i loro ideali, ma delle persone
del ceto medio in generale, dove oggi evidentemente & eccessiva
la preoccupazione delle apparenze, la cura delle esteriorita, lo
studio di imitare e di emulare le classi piu ricche. In questo
senso ancora sara utile quindi stabilire una disciplina, fissare
un limite rigoroso : e non soltanto non permettere a sé una
preoccupazione dell’esteriorita che sorpassi il giusto, ma deter-
minare anche con ragionevole criterio la misura delle risorse
che vi debbono essere consacrate. Gettare nel lusso della per-
sona piu del necessario & perdere in una follia vanitosa cio che
pud piu saggiamente essere speso in cose utili e durevoli, in
viaggi, in opere d’arte, in libri : ed € anche un fortificare con
I’esempio una tendenza frivola che ¢, in fondo, piud immorale
di cio che si creda.

li). Oltre che di nutrimento e di protezione il nostro corpo
ha bisogno d’esercizio. Senza i movimenti la vita fisica diventa
piatta e povera, l'organismo degenera rapidamente. Questo &
un precetto contro li quale si pecca sovente, in modo particolare
da quelli che sono dediti ad occupazioni sedentarie, intellet-
tuali o non, nelle grandi citta : la gioventu stessa che si applica
agli studi si prepara spesso per questa via un organismo debole
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od mia vita malaticcia. Contro questo male il rimedio é sempre
I’energia della volonta, la disciplina applicata anche alla vita
fisica. Riconoscere il vantaggio dell’esercizio delle passeggiate
e (lei moto non & che troppo naturale : cido che manca spesso &
il coraggio dell'esecuzione, la costanza nella pratica. Si copre
la pigrizia con la mancanza di tempo : si sostituisce al sano
movimento all’aria libera le distrazioni della societa che abi-
tuano alllimmobilita, alla vita chiusa, all’effeminatezza. Ma
la mancanza (li tempo non é generalmente che un pretesto : sono
sempre le persone pili occupate che trovano il tempo a tutto.
Bisogna ricordare che il tempo consacrato alla vita fisica non ¢
perduto : la mente riacquista in freschezza, in potenza, in ra-
pidita per tutto il resto del tempo e compensa largamente le
ore perdute. Bisogna in secondo luogo ricordare a quante gioie
serene si rinuncia, rinunciando all’esercizio fisico. Le passeg-
giate tranquille fra i boschi e fra i monti, in mezzo ai grandi
silenzi sono una sorgente di pensieri e di sentimenti cosi elevati
e profondi per le menti meditative, che nessun libro & altret
tanto ricco in sapienza: ed intanto la mente si riposa, si
rasserena e si purifica, lI'occhio gode delle belle visioni, dei
sereni orizzonti e dei grandi spettacoli che offre all’occhio del
I’'uomo la vita delle cose.

Oggi si & prodotta certamente in questo senso una reazione :
ne & prova la parte notevole che occupa, nella vita giovanile
specialmente, la vita sportiva. L’esempio e la moda hanno
sempre pili generalizzato I'abitudine delle escursioni, del sog-
giorno al mare od in montagna : le passeggiate sportive e il
ciclismo sono diventati cosi diffusi e popolari che anche le classi
umili vi trovano una salutare reazione alla vita sedentaria
del banco o dell’officina. Anzi I'interesse per la vita sportiva é
giunto ad un punto tale che si puo chiedere se non si trascorra
in un eccesso opposto. Le gare d’ogni genere, le corse, le lotte,
le societa sportive occupano in generale oramai tutto il tempo
disponibile della nostra gioventu : e se anche il favore per i

»
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diversi campioni non divide pili le citta in fazioni, come a
Bisanzio, la paura, la speranza e tutte le ansie della passione
agitano anche oggi, nei giorni decisivi, I'animo di turbe innu-
merevoli : i grandi corridori contendono la palma, nel cuore della
moltitudine, ai tenori ed alle prime donne. Ora tutto questo
movimento, per quanto possa appellarsi agli esempi della Grecia
antica, e dell’Inghilterra, presenta anche degli aspetti antipatici
e poco promettenti e minaccia di degenerare in una nuova
forma di rozzezza spirituale, della quale non mancano gia at-
tualmente i sintomi.

Non sarebbe male quindi che la gioventu colta e in genere
le classi sociali piu elevate lasciassero a menti piu ingenue
questi facili e intempestivi entusiasmi : che I’esercizio fisico
fosse tenuto nel debito conto, ma non finisse per occupare il
tempo e l'interesse in modo cosi esclusivo da rendere I’animo
sordo ad altri interessi piu delicati e piu alti. Molto dipende
naturalmente in questo dall’educazione e molto dal grado di
coltura o di raffinatezza che si & raggiunto. In un animo disoc-
cupato e annoiato gli stessi sentimenti piu legittimi si precipi-
tano con una specie di impeto brutale : un interesse elevato, un
senso raffinato operano invece come una virtu moderatrice : le
passioni inferiori vi si dispongono intorno secondo una certa
armonia e concorrono, ciascuna a suo posto, alla vita ordinata
dell’insieme.

A). La vita economica non & che una continuazione ed una
perfezione della vita fisica. Se lI’'uomo dovesse provvedere ai
propri bisogni di momento in momento, la vita sua non avrebbe
née stabilita, né continuita : le riserve che in pit o meno larga
misura aduna l’attivita economica, servono al regolare soddi-
sfacimento dei bisogni fisici, permettono una certa libertda da
queste esigenze e cosi rendono possibile una vita superiore.

Due aspetti si debbono considerare nell’attivita economica :

I’acquisizione delle risorse e il loro impiego. Quanto al primo
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punto vi € poco a dire per quelli che dalla previdenza, dal lavo-
ro o dalla fortuna dei loro progenitori o propria hanno ricevuto
quanto occorre per le esigenze della vita. Essi non hanno che il
dovere di conservare per sé e pei' le generazioni successive :
ogni capitale, ogni patrimonio, qualunque ne sia l'origine, ha
per sé un carattere ed un valore morale e sociale, € una ric-
chezza accumulata che rende atti, in potenza almeno, a mirare
verso fini piu elevati. Gli altri, che sono i piu, debbono prov-
vedere ai propri bisogni col lavoro professionale. Questa €& in
tal caso I’'esigenza prima e fondamentale, perché é la condizione
di tutte le altre. Vi e un vero dovere della conservazione econo-
mica e quindi del guadagno per mezzo del lavoro, come vi & un
dovere della conservazione fisica : ciascuno vi & tenuto in primo
luogo per riguardo a se stesso, poi per riguardo a quelli che da
lui economicamente dipendono. Ed e cosa ben stolta il credere
che I’'esercizio di certe professioni disinteressate in sé stesse,
come l’arte, la letteratura, la scienza possa dispensare da questo
dovere. Queste attivita sono disinteressate in sé stesse, ma in
quanto professioni sono una prestazione d’opera come qualunque
altra. Sarebbe ben vergognoso per un magistrato il far dipen-
dere le sue sentenze da considerazioni d’interesse : ma egli ha
diritto che I'opera sua di pronunziare giudizii disinteressati sia
riconosciuta ed equamente retribuita, secondo la sua dignita,
dallo stato : né in tale esigenza vi € qualche cosa di disonorante
per la giustizia. Soltanto I’'idealismo clorotico di qualche beato
possidente puo pretendere che si esei'citino delle professioni e
si occupino degli uffici gravi e faticosi per il solo amore del-
I'ideale. Si pud pretendere, come dai Quaccheri si pretende, che

la professione religiosa non sia retribuita : ma allora non é
piu una professione, € un’opera di carita, un esercizio ascetico
che si pratica a fianco della propria professione. E nessuno
vuole certamente che le opere di carita siano retribuite.

Un’altra questione e quella del limite al quale puo esser

spinta l’attivita professionale diretta al lucro. Fino a qual punto



10 debbo consacrare il tempo mio al guadagno ? Quale parte
debbo riservare all’esercizio di attivita disinteressate, come
I'arte, lo studio, le opero di carita ? Quali limitazioni debbono
essere posto all’attivita economica ? E’ ben chiaro che a queste
domando non si puo dare che una risposta molto generica. L’ at-
tivita economica €, come si e detto, l'attivita prima e fonda-
mentale, condizione delle altre : percido appunto le altre sono
1 fine, mentre ossa non €& che istrumento. Vi sono quindi delle
leggi alle quali non puo contravvenire, perchée allora si mette-
rebbe in contraddizione col suo fine (le leggi morali, il dovere
del proprio perfezionamento spirituale) : ma ogni decisione piu
particolare circa i suoi limiti dipende dalle condizioni indivi-
duali, dal fine che ciascuno si propone e da molto altre circo-
stanze che nessuna regola puo definire. Sta in ogni caso al tatto
morale dell'individuo |’assegnare a questa attivita la sua parte.
Cio che si puo ben dire perd e questo : che quando I'attivita di-
retta al lucro diventa solo ed unico fine della vita, noi abbiamo
una vera forma di aberrazione, in cui per amore del mezzo si
rinuncia al fino che solo puo nobilitare il lavoro e trasformarlo
in un'attivita morale. Ma questo accecamento & stato in ogni
tempo la legge quasi generale : invano il Vangelo ha predicato
agli uomini di non essere troppo solleciti del domani od invano
i saggi hanno segnato al disprezzo la turba al vii guadagno
intesa. E vano sarebbe, secondo il mio avviso, spendere anche
una sola parola contro questa follia. Quando alla mente del-
I'uomo non brilla luce alcuna d’ideale, € ben nell’ordine delle
cose che egli si consacri tutto all’interesse materiale e special-
mente in quella forma universale e mobilissima che & ogni pos-
sesso od ogni godimento in potenza, al denaro. Non a torto un
creso americano ha posto come primo precetto per quelli, che
vogliono camminare sulla via della fortuna, di confinare |I’'animo
proprio nella volonta aspra del guadagno e di chiudere accura-
tamente tutte quelle vie le quali potrebbero aprirle la visione

dei mondi ideali del pensiero o dell’arte. Chi ha intravveduto
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queste realta divine difficilmente potra rassegnarsi ancora a
chiudere la sua vita nelle grettezze e nelle volgarita della lotta
quotidiana per i piccoli interessi materiali. Si potrebbe dire a
discolpa di queste anime sordide che le miserie, i bisogni e le
avversita della vita sono tante da rendere saggia anche |’ecces-
siva previdenza. E per loro consolazione si potrebbe dire che
in fondo esse esercitano, inconscie, una importante funzione
economica nella societa. L’unico e sicuro rimedio contro questa
aberrazione non puo venire che dalla grazia illuminante dell’i-
deale. E percio alle anime incerte ed erranti io direi : non la-
sciate spegnere nell’anima vostra la luce che le viene dall’alto !
non sacrificate cid che vi puo esser in voi di grande e di veramente
umano ad una avidita che in fondo € anch’essa profonda vanita !
Fate la parte dovuta alle esigenze della nostra natura fisica;
ma date a Dio cio che e di Dio e cercate la ragione vera ed ultima
della vostra esistenza in qualche attivita ideale e disinteressata

che la sorregga e la nobiliti !

I>). _ Quando sia tenuta nei suoi veri limiti I'attivita econo-
mica & un dovere e noi siamo tenuti ad applicarvi tutte le nostre
forze e tutta la nostra intelligenza. Soltanto bisogna sempre
tenere presente che essa, in quanto € subordinata agli interessi
ideali dell’individuo, non deve mai mettersi in contraddizione con
le leggi morali e deve sotto tutti i rapporti conformarsi alla
probita piu rigorosa. Certo questo parra oggi un precetto in-
genuo : ma il torto e dei tempi, non del precetto. Esso ci vieta
di arricchire ingiustamente a danno d’altri, vieta i profitti ec-
cessivi, vieta le speculazioni rischiose che turbano la pace del-
I'anima e possono compromettere, con la nostra, la sorte di altri ;
1011 consente infine che I'uomo si creda in pace con la coscienza
quando e appena in pace con il codice penale.

Oltre che alla probita bisogna vegliare nella vita economica
anche alla tutela della dignita e della fierezza, evitare sotto
tutte le forme la vergogna della mendicita, questa piaga che
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infetta purtroppo la vita del popolo nostro. E’' mendicita sol-
lecitare mancie, soccorsi, compensi che dipendono soltanto dalla
buona grazia di chi li concede : € mendicita chiedere prestiti
ad amici e conoscenti che non sono tenuti verso di noi all’aiuto
diretto; € mendicita il promuovere per sé o per altri (questa
e la mendicita dei dilettanti) sottoscrizioni per beneficenza, per
regali, per giubilei. Di fronte a tutto questo pullulare di ignobili
sollecitazioni vi € una sola regola fissa da adottare : non accet-
tare mai nulla gratuitamente ! Non chiedere, non mendicare
mai, ma lavorare e soffrire piuttosto qualunque cosa ! Non
prestarsi mai alla commedia vergognosa delle sottoscrizioni,
delle collette, delle opere di mendicita larvata e trattare tutti
quelli che vi si prestano per quello che sono, come dei mendi-

canti !

C). L’acquisizione dei beni necessari alla vita non é che
la prima parte dell’attivita economica : |'altra é costituita dalla
ripartizione delle proprie entrate. Il dovere principale in questo
campo sta nel sottrarre l'attivita dello spendere alla volonta
impulsiva e disordinata, nel saperla regolare razionalmente
secondo una disciplina fissa e costante. Spendere senza ren-
dersi un conto esatto di quel che si spende vuole dire spesso
disperdere improvvidamente una parte pit o meno grande delle
proprie risorse. Di qui la necessita di stabilire sempre in ante-
cedenza un bilancio anche abbastanza minuto che serva di guida
nella ripartizione delle spese : e di controllarne con una regi-
strazione paziente l’esecuzione. lo credo che molti, i quali cre-
dono di essere previdenti abbastanza con il regolare volta per
volta le loro spese secondo le condizioni economiche del momento
e che non vogliono saperne del fastidio di fare i conti, si trove-
rebbero essi medesimi sorpresi se vedessero in un prospetto
dinnanzi a se il loro bilancio. Molte spese che sembrano indif-

ferenti sono gravi se si pensa al loro ripetersi; inoltre quante

*
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disuguaglianze, quante imprevidenze non da modo di scoprire
un bilancio !

L’uomo che non sa fare un bilancio ed osservarlo € un
uomo che non sa sottomettere la propria vita ad una disciplina,
che rinuncia ai vantaggi della riflessione e dell’esperienza per
vivere nella leggerezza del giorno per giorno. Il primo effetto
salutare di questa disciplina € di insinuare la virtu della pru-
denza economica, di insegnare a calcolare, prima di intrapren-
dere qualunque cosa, le proprie risorse, a 11011 fidare eccessi-
vamente nel futuro e nell’ imprevisto, che il piu delle
volte riserba all’ imprevidente le pio amare delusioni. Il
disordine economico ha origine, il piu delle volte, nella debo-
lezza, nel 1101l sapere resistere al desiderio d’un acquisto o d’una
spesa non necessaria, non concessa dalle proprie risorse. Quante
esistenze e quante famiglie non sono state condotte a rovina da
questa leggerezza nel fare e nello spendere, che si lascia abba-
gliare da una momentanea fortuna, da un accidentale insolito
guadagno, che non sa resistere alla mania di spendere il denaro,
appena guadagnato, in cose superflue e non pensa ai bisogni, alle
strettezze, alle tormentose difficolta economiche dei giorni che

verranno dopo !

D). Ma non basta regolare con fermezza e previdenza le
proprie spese : bisogna anche sapere farne con saggezza la ri-
partizione, saperle limitare con rigorosa parsimonia in certi
capitoli, per poter essere larghi in certi altri. Le spese non ne-
cessarie, si dice, sono sempre eccessive, anche se minime : ma
che cosa € necessario, che cosa € superfluo? Le condizioni per-
sonali di ciascun individuo hanno certo grande importanza in
questa determinazione : in linea generale perd possiamo sta-
bilire che la maggiore o minore necessita delle spese € in pro-
porzione del valore dei bisogni che esse mirano a soddisfare. |
bisogni della vita materiale costituiscono le vere e prime ne-

cessita dfclla vita : ma sono tali in quanto servono poi alla sod-
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disfaziom. di bisogni superiori, mentre, per sé considerati, non
hanno che un valore infimo. Ed anche nella categoria delle
esigenze materiali si puo stabilire una gradazione fondata ap-
punto su questo criterio : quindi per esempio le spese dirette
ad assicurare la propria salute, a procurarsi un’abitazione co-
moda ed igienica, un vitto sano, devono avere la prevalenza
sulle spese voluttuarie e di lusso. Dopo le necessita prime della
vita, i bisogni veramente importanti sono i bisogni morali e
spirituali : I’educazione dei figli, la cultura dello spirito, I'a-
dempimento di tutti i doveri della vita superiore. Meglio quindi
spendere in viaggi che in balli ed in ricevimenti, in libri che
in abiti di lusso, meglio risparmiare per |I’avvenire dei figli ohe

spendere in ricchi appartamenti e costose villeggiature.

E). Nel sapere ripartire saggiamente le proprie spese
adattando i bisogni alle risorse consiste la virtu dell’economia :
alla (piale € in massimo grado applicabile quella verita posta in-
nanzi dai saggi antichi, che la virtu sta nel mezzo fra due ec-
cessi opposti : questi sono la prodigalita e l’'avarizia.

L’avarizia & 1111 peccato d’intemperanza : e l'avidita diretta
verso quel bene che ¢ il mezzo di tutti i godimenti e che in que-
sto caso & posto come line a sé : ci0o che guida l’'avaro in mezzo
a tutte le privazioni € in fondo la sete del godimento nella sua
forma astratta potenziata, universale. Essa pud peccare anche
contro la carita; ed in questo senso specialmente ci appare cosi
detestabile. Ma in fondo essa denota gia una certa direzione
riflessa della volonta : di piu compie senza volerlo un’utile fun-
zione sociale, I'accumulamento del capitale. La prodigalita in-
vece € sempre soltanto debolezza : debolezza verso le tentazioni
del senso, verso i futili desiderii del momento, verso la vanita :
€ mancanza di riflessione e di volonta, assenza d’una ferma di-
rezione della vita. Anche socialmente essa e peggiore dell’ava-
rizia. Certo il prodigo ci appare sotto l'apparenza dell’uomo

munifico, come una specie di benefattore involontario di quelli
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die gli stanno intorno, come un dispensatore di ricchezza : ma
cio e falso. Generalmente il prodigo € tale in un solo senso o
in quella direzione che I'egoismo gli suggerisce : sotto gli altri
aspetti € un avaro. Quasi sempre il denaro che viene buttato
nello costose dissipazioni manca poi per i fini legittimi e do-
verosi : manca per la soddisfazione dei proprii impegni, manca
per il benessere della famiglia, manca per il risparmio, manca
per I'avvenire dei figli, manca per la carita. Anche sotto altri
riguardi il confronto é sempre a scapito della prodigalita.
La ricchezza dell’ avaro €& almeno garanzia di indipendenza
e di sicurezza : il prodigo giunge sempre, tardi o tosto, al bi-
sogno con tutte le umiliazioni che esso impone. Il continuo bi-
sogno di denaro spinge, se non alla disonesta addirittura, al-
I'indelicatezza : si angariano i propri clienti, si mendicano pre-
stiti, si rinuncia alla liberta, alla dignita, al piu legittimo or-
goglio per avere promozioni, compensi, vantaggi, si arrischia
qualche volta anche la riputazione in operazioni pericolose e
10 sempre giustificabili. E quante volte 1011 si é condotti per
guesta via fino alla rovina ed al disonore! Bene é quindi porre
fin da giovani un argine contro questa forma di irriflessione e
di debolezza. Stabiliti i limiti delle nostre risorse, bisogna con
rigore inflessibile ad essi coordinare i limiti delle nostre spese,
evitare di far calcoli sull’avvenire incerto, trarre dai primi
imbarazzi che I'inesperienza pu0 causare, delle lezioni indi-
menticabili per I'avvenire. Non che io consigli con questo alla
timidita paurosa ed alla grettezza. Bisogna saper fare i calcoli
col denaro come con una forza che 1101l dipende totalmente da
noi e che pud essere ostile o benigna secondo la condotta no-
stra. Qualche volta é necessario essere audaci ed affrontare an-
che il peso d'un debito : cido pud essere un incentivo al rispar-
mio : pud essere anche comandato in certi casi da esigenze in-
declinabili. Ma bisogna aver coscienza allora del peso che si
assume, ricordare che si tratta del denaro di altri e dell’onore
nostro, stabilire nel modo piu sicuro le previsioni per com-



piere il nostro dovere puntualmente ed imporne a noi la
esecuzione piu rigorosa. Cido <lU é condannabile & la leggerez-
za. di chi, pei- cose di nessun conto si assume spensieratamente
dei pesi ai quali non sa se e quando potra provvedere, e che dis-
sipando il denaro in cose superflue prepara a sé nell’avvenire
inquietudini ed umiliazioni che avvelenano il benessere della
vita e conducono qualche volta a bassezze peggiori.

F). Non basta provveder ai propri bisogni, non basta ri-
partire le proprie entrate con saggio criterio : bisogna anche
cercare di consolidare la propria posizione economica in modo
da esser assicurati contro ogni caso imprevisto. Re la previ-
denza e il lavoro dei progenitori hanno lasciato una fortuna,
per quanto piccola, € opera saggia fare il possibile per conser-
varla e, nei limiti del lecito, aumentarla : in caso contrario €
bene costituirsi una riserva che, se anche non basti a far vivere
con agiatezza, € sempre uno stimolo al risparmio, una garanzia
di liberta e di sicurezza. Limitando i propri bisogni e rispar-
miando quanto & necessario non & difficile assicurare a sé quel-
I'aurea mediocrita che & la piu favorevole condizione per lo
svolgimento delle migliori facolta umane. La poverta &€ una
cattiva condizione anche per l'indipendenza economica, favo-
risce la leggerezza e la prodigalita nello spendere, avvia facil-
mente alla mendicita in tutte le sue forme pit o meno larvate :
per questa via deprime anche la fierezza morale. Inoltre essa &
sempre un ostacolo piu o meno grave al libero sviluppo delle
proprie forze, costringe a duri sacrifici e spesso comprime e
devia attitudini eminenti che non riescono ad aprirsi il cammino
al trionfo ed al successo. La ricchezza e invece una condizione
favorevole in quanto permette di mettere in azione le nostre
energie piu alte: ma il piu delle volte conduce ad una
paura vile delle privazioni e della poverta, ad un amore effe-
minato del lusso e degli agi che corrompe la volonta e fiacca
I'energia. Inoltre la sua conservazione rende I'individuo schiavo



(le] suo possesso medesimo, la facilita di ogni soddisfazione
toglie I'aspro .stimolo del bisogno che e per I’'uomo condizione del
lavoro perseverante ed intenso e ne devia troppo facilmente
I'attivita verso i piaceri facili e frivoli. Lo stato migliore & quello
che non é né poverta né ricchezza, che non deprime col bisogno
e non corrompe con |’'eccesso. Beato allora chi sappia regolare
a cosi giusta misura i suoi bisogni che le sue facolta gli possano
bastare senza sua soverchia cura ed occupazione e senza che il
loro acquisto o la loro spesa turbi le altre sue occupazioni piu
alte, piu degne, piu care al suo cuore!
i V.

A). La convivenza sociale e I'importanza che assumono
per essa i rapporti nostri con i nostri simili fanno si che non ha
per noi valore soltanto cido che per noi siamo ed abbiamo, ma
anche cio che siamo ed abbiamo nell’opinione altrui : I'insieme
(lei giudizi che si formano su di noi nell’ambiente in cui vi-
viamo costituiscono col tempo una media costante che esprime
il valore che noi abbiamo nel concetto dei nostri simili. Esso
pud venire denominato, nel senso piu generico, il nostro onore.
Non soltanto I'individuo ha il suo onore, ma anche ogni col-
lettivita : vi € un onore della famiglia, un onore professionale,
che collega tutti i membri d'una famiglia o d’una classe ed
esprime I’estimazione in cui e tenuta questa famiglia o questa
classe di fronte alle altre : cosi vi & anche un onore nazionale.
E per l'individuo vi sono altrettante forme di onore quante
sono le collettivita cui appartiene. Ogni classe sociale ha il suo
onore : ogni individuo appartenente ad una data categoria so-
ciale occupa in essa, secondo la stima dei suoi pari, un grado
che é la misura dell’onore che egli gode come membro di quella
categoria : anche nella societa dei delinquenti, I'abilita, il co-
raggio, le imprese compiute conferiscono una preminenza che
si esprime, se cosi é lecito dire, in una forma particolare di
onore. In genere pero s’intende per onore |’estimazione che un
individuo gode nel seno della societa civile in cui vive. Vi €&



un minimo (li onore sociali*, senza di cui I'uomo e escluso dal
consorzio delle persone onorate : questo &, si potrebbe dire,
I'onore negativo. Ma a partire da questo minimo indispensa-
bile, vi € una serie di gradi che esprimono il valore sociale che
un individuo ha nella stima generale : le onorificenze, i titoli
nobiliari, i titoli accademici e tutte le distinzioni analoghe
hanno appunto per fine di assegnare all'individuo un posto
ben. determinato nell’estimazione dei suoi simili.

Non vi €& nessun uomo che non sia pil o meno profonda-
mente sensibile a questo giudizio del suo prossimo : ciascuno
cerca, per una specie di istinto innato, di accrescere questa
stima con la stessa energia con la quale cerca di conservare
il suo essere fisico e di accrescere il suo possesso. L’onore indi-
viduale sembra costituire una specie di estensione ideale della
personalita e del possesso. E cid tanto € vero che si é costituito
un diritto dell’onore, il quale tutela la buona fama dell’individuo
cosi come se ne tutela I'integrita fisica ed il possesso. Cio del
resto si comprende se si riflette all'importanza che ha sulla vita
nostra il giudizio di coloro tra i quali viviamo. Dati i vincoli
strettissimi che collega la loro vita con la nostra, la nostra stessa
conservazione, il nostro benessere economico, la nostra posizione
sociale, e tutti gli altri vantaggi della vita dipendono essenzial-
mente dalle disposizioni che gli altri mostrano verso di noi :
e quindi dal giudizio che essi si formano di noi. Il sentimento
che ci porta a difendere e ad accrescere I'onore nostro e quindi
una specie di sentimento della nostra conservazione : sentimento
che anch’esso ha bisogno di essere illuminato da un sano con-
cetto dell’onore e che, quando si svolge ciecamente, degenera
in manifestazioni moralmente condannabili.

Hi. Il sentimento individuale dell’onore dipende essen-
zialmente dal valore del giudizio che la societa pronunzia sull’in-
dividuo e dai criteri sui (piali si fonda. Nelle isole Salomone,
presso i cacciatori di teste, I'onore di cui gode un nativo € tanto



piu considerevole quanto piu grande ¢ il numero di teschi che egli
ha saputo raccogliere nella sua capanna. Altro ¢ il criterio del-
I'onore militare, altro quello commerciale: I'onore di cui un
uomo gode nel mondo scientifico non gli varrebbe nulla in una
societa aristocratica e mondana.

Per determinare e dirigere il sentimento dell’ onore &
necessario quindi anzitutto determinare il criterio al quale
esso aderisce : ossia € necessario esprimere a sé in modo consc-
guente e chiaro quel giudizio generale sopra il quale si fonda
il nostro sentimento dell'onore e che il piu delle volte adottiamo
senza nemmeno rendercene conto, per un istinto d’'imitazione
passiva. Bisogna in secondo luogo tenere presente che il giu-
dizio che gli altri pronunciano sopra di noi ha valore non per
sé, ma in quanto é indice della condizione nostra ed in quanto
puod sulla stessa influire: non bisogna cioe fare di cid che ¢é sol-
tanto segno e strumento, un bene indipendente ed un fine es-
senziale della vita.

| criteri generali sopra i quali la societa, fonda il suo
dizio sull’onore e che dirigono poi il sentimento individuale
sono i criteri che ne reggono la vita morale. Nelle societa in cui
il valore & la forza, I'onore ¢ determinato dalla potenza fisica,
dal valore e dall’abilita guerresca; nelle societa piu progredite,
nelle quali trionfano la ricchezza e l'abilita giuridica, il grado
dell’individuo é determinato dal possesso, dall’eloquenza, dall’av-
vedutezza, dalle relazioni personali; di mano in mano che en-
trano in azione i fattori morali, concorrono a determinare |'o-
nore anche le qualita morali, I'onesta, la lealta, la bonta, I'in-
gegno. Data la complessita dei rapporti sociali, dato il fatto che
la societa € come un organismo, nel quale i vincoli superiori non
distruggono, ina subordinano a sé le strutture del passato, non
vi € mai un valore unico, ma una gradazione di valori piu 0 meno
strettamente subordinati ai valori che vengono riconosciuti come
beni supremi.

In una societa che tutto subordini ai beni morali, non percio

giu-
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la forza., la potenza, la ricchezza perdono ogni valore: soltanto
esse si subordinano a quelli e yengono in fine a riconoscere da
essi anche il loro pregio. Noi dobbiamo pertanto riformare e
plasmare il nostro sentimento dell’onore sopra i criterii che
debbono reggere la nostra vita morale. Noi non dobbiamo affatto
ricusare ogni pregio ai beni materiali che possono avere, come
strumento d’'una volonta morale, un alto valore: non solo &
umano, ma e legittimo compiacersi della propria influenza o
della propria ricchezza, il cui riconoscimento da parte degli altri
accresce valore alla nostra personalita ed efficacia alle nostre
azioni. Ma noi dobbiamo nel tempo stesso riconoscere che questi
e consimili valori sono subordinati ai valori della vita morale;
e quindi vedere in questi il primo ed essenziale criterio dell’o-
nore. Cid che noi dobbiamo sopra tutte le cose ambire ¢ che siano
riconosciute dagli uomini stimabili le nostre doti morali ed in-
tellettuali : e che lo stesso onore che a noi viene dalla influenza
o dal possesso concorra ad accrescere la nostra estimazione mo-
rale. Questa conversione del sentimento dell’onore verso le qua-
lita ed i beni morali & d’uD’imnorta.nza, estrema. Perché i beni
morali hanno questo di esenziale che essi sono superiori all’in-
dividuo e al suo accentramento egoistico: non essi servono al-
I'individuo., ma l'individuo serve ad essi. Percio I'uomo che fa
da essi dipendere la sua estimazione vuole in fondo che nella
sua persona siano rispettate non le particolarita dell’individuo,
bensi le idealita morali alle quali egli serve : vuole cioe che alla
sua persona siano riferiti i sentimenti di rispetto che ogni
uomo deve ai valori morali. Questo & sentimento della dignita
personale, giusto e legittimo orgoglio : I'uomo di nobile animo
deve sentire il suo valore; con un’eccessiva umilta egli deprime
non soltanto sé stesso, ma anche il valore morale che egli rap-
presenta. Ma un tale senso della propria dignita non & superbia.
L’nomo dignitoso riconosce che vi é nnalshe cosajji superiore
alla sua persona: le leggi morali di cui egli é servo fedele.
Percido nello stesso tempo che vuole riconosciuto il valore mo-
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rale della sua persona, egli non si nasconde la distanza che lo
separa dall'ideale e congiunge coi legittimo orgoglio che egli op-
pone alla vana superbia del mondo, un senso di modestia e di
sana umiltd che lo preserva dall’attribuire un valoi’e eccessivo
alla sua individualita considerata per sé stessa. Inoltre, poiché
la dedizione ai grandi fini morali non divide ma unisce gli uo-
mini, colui che pone il suo onore in questa dedizione ¢ sempre
pronto a riconoscere il valore degli altri ed a venire incontro
alle volonta buone : la sua dignita morale, che spesso deve re-
sistere ai malvagi con salutare durezza, € sempre nell’intimo suo

piena di mitezza e di bonta.

0). Da questo dovere della dignita morale nascono conse-
guenze morali importanti. La dignita morale, come si oppone
alla superbia, cosi respinge da sé ogni forma di servilita : Fuomo
dignitoso 11011 pud riconoscere nessuna volonta e nessun interesse
superiore alla legge morale : percid deve negare il suo omaggio
a cio che e solo potenza e grandezza esteriore, senza alcun pregio
morale, e non deve mendicare il riconoscimento del proprio
valore per mezzo di bassezze. Se anche viene a mancare intorno
a lui questo consenso, egli deve attendere dal tempo e dalla co-
scienza propria l'onore che gli & dovuto : nessun orgoglio pud
essere cosi fermo e sicuro come quello che viene dalla, enaoieir/a
della propria forza morale. Questo precetto contrasta amara-
mente, € vero, con gli esempi contrari di servilita senza nome che
ci presentano di continuo la storia e la vita. Specialmente nei
tempi di rapidi e numerosi rivolgimenti politici noi vediamo
gli uomini umiliarsi con la piu vile sommissione ad ogni nuovo
potere che sorge, senza alcun riguardo per la loro dignita, il loro
passato, i loro giuramenti. Nell’ agitato periodo napoleonico
non si puo vedere, senza un senso di pena e di sprezzo, come ge-
nerali, funzionari, uomini politici, letterati pagsano con disin-
voltura daH'uno all’altro padrone tributando_con servilita seni-
ine uguale a tutti i trionfatori del momento omaggi, adulazioni,



profferte, giuramenti ; basti ricordare fra tutti Vincenzo Monti.
Melchiorre Cesarotti, che durante il dominio austriaco aveva
scritto per I'imperatore :

Austriaco sol che il nostro cielo indori,
splendi fausto e propizio e ognor vedrai
liberi e uguali in adorarti i cuori,

vti nel 1807 a capo della deputazione accademica di Padova dal-
I'imperatore Napoleone a sciorinare un lungo discorso tessuto
di esagerate e vilissime adulazioni. Questo ci mostra quanto
siano rari in ogni tempo gli uomini, specialmente nelle classi
dirigenti, che abbiano un sincero e profondo sentimento del
dovere e della dignita.

Una forma di servilitda meno grave, ma ugualmente biasime-
vole, é I'abuso dei complimenti, delle frasi e dei._geS8tijservili,
dei segui esteriori di obbedienza e di rispetto. Fox ed i suoi
primi seguaci sopportarono piu volte duri imprigionamenti
per avere rifiutato di levarsi il cappello dinanzi alle autorita
ed ai giudici. Ora non dico che essi avessero torto o ragione nel
rifiutarsi di compiere un atto che a noi oggi sembra senza al-
cuna importanza : l'essenziale & di ricordare, che anche gli atti
convenzionali esteriori non sono senza s nificato”cheJlflai-Cfiria
intransigenza & doverosa quando questi atti testimoniano diret-
tamente contro qualche nostra convinzione. Il tatto soltanto
pud stabilire doveaoDDiamo cedere e dove non dobbiamo tran-
sigere : ma questo tatto deve sempre essere subordinato al piu
rigoroso rispetto delle nostre convinzioni morali.

D). L’onore che € dovuto all’'uomo per il rispetto della sua
personalitd morale non esclude, come si e veduto, che venga in
via subordinata anche tributato alle sue qualita individuali;
questa forma quotidiana, quasi spicciola, dell’onore che, come
un'aureola, circonda le individualita energiche, & cid che pos-
siamo dire il prestigio. Tutto cido che entri a costituire la virtu
della forza — la salute, il coraggio, I'attivita, la padronanza di sg,
I'indipendenza economica — ha nello stesso tempo anche una spe-
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eie di riflesso esteriore, per cui s’'impone all’estimazione altrui :
guesto riflesso € pure un aspetto della forza e pud, come tale,
avere un’influenza non indifferente sul complesso della nostra
vita. Certo esso ha valore soltanto in quanto va congiunto con
la vera dignita : ma puo sussistere anche senza di essa, in quanto
e solo il riflesso del valore materiale dell’individuo ; come d’'al-
tra parte puo anche esservi una dignita senza prestigio. Un
uomo di valore pud essere onorato nella societa per il suo ta-
lento, per la sua influenza, e tuttavia non godere di alcun pre-
stigio personale; e viceversa anche yn uomo mediocre riesce
talora a farsi valere nel suo ambiente piu di quello che merite-
rebbero le sue qualita. Ben si comprendera che qui non si tratta
dell’arte di assicurarsi con qualsiasi mezzo il favore degli uo-
mini : ma dell’arte di farci giustamente valere, di congiungere
all’estimazione per la nostra persona morale anche il rispetto
per lI'individualita che ne é il fondamento.

La prima e fondamentale condizione per assicurarsi il pre-
stigio personale é la conoscenza degii uomini. Bisogna saper ap-
prezzare al loro giusto valore i nostri simili e tener presente
che essi sono in generale poco sensibili ai puri valori morali e
spirituali : tutte le belle parole e le grandi proteste non vanno
in generale al di la dell’apparenza. Non bisogna credere che gli
uomini si inchinino spontaneamente alla virtu, al carattere, al
talento; non bisogna credere che I'innocenza, la rettitudine, la
mitezza siano una difesa sufficiente nel mondo: se la tua indi-
vilualita non impone rispetto, gli uomini onoreranno in astratto
le tue doti eminenti, ma le disprezzeranno e le derideranno nellal]
tua norsona. In mezzo agli uomini ciascuno in genere tanto vale'l
quanto sa farsi va lere: anche I'amicizia e la stima piu cordiale
non distruggono mai del tutto quelJ™aLdQ_di_oj<tilita istintiva che
ogni uomo sente di fronte agli altri uomini e che non manca
mai di prevalersi subito dell’altrui semplicita per avvantaggiar-
sene e deprimere chi gli sta di fronte, per quanto grande ne sia
il valore intellettuale e morale.

Procura quindi anzitutto di non offrire mai agli altri, per
eccesso d'ingenua fiducia, lo spettacolo delle tue debolezze, dei
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tuoi timori, delle tue inquietudini : dimostrati sempre sicuro di
te coiT'iiir~conTegiio fierido. tranquillo, sempre uguale. E bene
tenersi lontano da ogni forma di affettazione, di spavalderia e
d'impudenza ; ma é anche bene guardarsi dal mettersi senz’altro,
per un eccesso di semplicita, di timidezza e di delicatezza, in una
posizione d’inferiorita di fronte al primo venuto. Bisogna, nel
commercio con gli uomini, saper opporre riserbo a riserbo, cor-

tesia a cortesia, freddezza a freddezza : perché I’uomo é cosi fatto
cinedi fronte al suo simile approfitta rapidamente d’ogni van-

tai»trio : se tu cedi in un sol punto, egli si arroghera ben presto
il diritto di trattarti da inferiore. Anche nel cospetto di uomini
maggiori per condizione sappi €uindi mantenerti __mia_di m
tiVila .riservata e composta senza essere rozzo né irriverente: e
se in mezzo alla societa ti sembra di essere qualche volta isolato
e quasi abbandonato, non angustiarti, ma procura di richiamare
in te stesso, con la coscienza del tuo valore, la tranquilla sicu-
rezza di chi sa, in ogni circostanza, bastare a sé medesimo.

Con la sicurezza esteriore & strettamente connessa la pre-
ziosa dote della padronanza di sé medesimo, del jsjU*aizio, deluda,
serbo : all’albero del silenzio, dice un proverbio arabo, pende il

frutto della tranquillita. 1l parlare, senza stretto bisogno, di sé
e delle cose proprie, il mettere in pubblico i personali interessi
e gli intimi propositi, oltreché un’inutile e fastidiosa ostenta-

zione, & sempre una leggerezza pericolosa : col mondo bisogna
saper reprimere il franco linguaggio del cuore. Il palesare trop-
po fortemente, senza necessita, cid che si sente o pensa, il met-

tere in evidenza ad ogni occasione convinzioni troppo recise 0
passioni troppo intense ¢ indizio non di sincerita, ma di poca

serieta, di impulsivita e percid di debolezza. Sopratutto bisogna
evitare di mettere a nudo, senza stretto bisogno, le proprie rnan-
.chevolezze, di lamentarsi con altri per le disavventure, le perse-

suzioni o le ingiustizie subite : .spesso chi cerca per questa via
[di conciliarsi I'interesse altrui non fa che destare nei malevoli

un senso di gioja, negli indifferenti fastidio e sprezzo. Neces-
sario € anzi fare il possibile per mantenere sotto il proprio do-
minio anche i tratti del viso, il gesto, la parola, perché essi non
tradiscano con una reazione improvvisa i sentimenti troppo vivi :
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quanto volte il prestigio della forza non é fatto d’altro clie di
questo impero della volonta ohe sa nascondere dietro una sicura
indifferenza i tumulti interiori!

Dal riserbo ¢ inseparabile la virtu della prudenza : Il'arte
di evitare ogni contrasto inutile, di adattare le proprie esterio-
ritd all’ambiente in cui si vive, di tener il debito conto — senza
falsita e senza bassezze — delle.debolezze e della cecita del mag-
gior numero. Esso deve insegnare in primo luogo a non destare
I'invidia con ostentazioni inutili : gli uomini nou sopportano
facilmente che venga messa in luce la loro inferioritd Deve in-
segnarci in secondo luogo a non addossarci, senza necessita,
I'ostilita altrui : la maggior parte degli attriti hanno la loro
origine in misere vanita, in meschini interessi, in piccoli puntigli
clic una saggia indifferenza evita e disprezza. Anche l'altrui ma-
levolenza non deve oltre modo preoccuparci : soltanto le persone
insignificanti non hanno nemici. La stessa maldicenza (chi ne
ésalvonel mondo?) non deve essere tenuta in troppo gran conto :
se pure essa punge la nostra vanita, e inutile amareggiarsene
I’anima e lasciarsi trascinare a spiegazioni, a scuse, a dichiara-
zioni, le quali non fanno che prolungare ed avvelenare il male.

Anzi anche di fronte alle contraddizioni, allo scherno ed all’ingiu-
ria & bene rimanere freddi : il mondo e degli uomini freddi.

L’'aperta contesa ha sempre qualche cosa di grossolano e di tri-
viale : la migliore difesa & sempre ancora, pure in questi casi,

il disprezzo. Il che naturalmente non toglie che, (piando si &
assolutamente costretti, anche I'uomo piu riserbato e prudente

non debba levarsi arditamente e colpire apertamente ed a fondo.

Un’ ultima condizione essenziale del prestigio é 1 indipen-
denza. Anche nella rete di molteplici dipendenze che la vita so-
ciale impone, é possibile mantenersi indipendente col bastare a
sé. col non accettare, finché & possibile, aiuti, servizi, benefizi.

Gli uomini si professano sempre pronti al nostri servizi : ma
fanno in generale pagare cari quelli che ci rendono. Il servizio

ricevuto crea sempre un’amara dipendenza, ci diminuisce nel-
I’estimazione altrui, pud costringere a contraccambi gravosi. Ma
sopratutto bisogna stare sempre ad una certa distanza dai gran-
di e dai potenti e non ricorrere mai alla loro grazia. Se pure tu
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hai reso loro qualche benefizio, & vano far conto sulla loro rico-

noscenza : essi sono troppo guasti dalla servilita altrui e troppo
avvezzi a considerare gli uomini come destinati a servire al loro

egoismo, per apprezzare il valore dei benefizi che considerano
come cosa loro dovuta. Percio essi disprezzano chi fa ricorso a
loro: essi stimano soltanto coloro che mostrano chiaramente di
non averne bisogno.

Questi consigli parranno forse dettati solo da una egoistica

prudenza mondana; e tali sono in fondo perché mirano diretta-
mente ad assicurare il rispetto dell’individualita senza riguardo
al suo valore morale. Ma anche la volonta morale ha bisogno di
questo rispetto : e percio la stessa tutela egoistica del prestigio
diventa sotto questo aspetto una legittima preoccupazione.

F). 11 sano orgoglio della personalita morale é certo il mi-
gliore preservativo da tutte quelle degenerazioni del sentimento
dell’onore che possiamo comprendere coi nomi di superbia, va-
nita, ambizione.

La superbia e orgoglio fondato sui vantaggi materiali e
personali, ¢ la pretesa di voler riferire egoisticamente a se come
individuo quel rispetto e quell’lammirazione che sono dovuti
soltanto ai valori morali. 1 beni materiali, come ricevono dalla
volonta e dal sentimento dell'individuo che li appetisce e li gode
tutto il loro valore, cosi hanno nell’individuo il centro e il fon-
damento dell’essere loro : essi si identificano in certo modo con
la personalita egoistica che ne gode, anzi non sono che il godi-
mento egoistico visto sotto il suo aspetto concreto e materiale.
Percio colui che ripone I’onore suo nei beni materiali, lo ripone
in fondo nell’esplicazione stessa delle sue volontd animali ed
egoistiche: soggetto dell’onore & per lui il suo egoismo stesso
che vuole imporre al riconoscimento ed al rispetto degli altri.
Onde I'uomo superbo, in quanto non riconosce che sé stesso, €
necessariamente duro con gli altri : I'egoismo separa gli in-
dividui e li rende fra loro indifferenti od ostili. Ed in quanto
egli non puo avere altro fine e criterio che la sua soddisfazione
personale, il superbo congiunge in sé quasi sempre la superbia
con la servilita : egli si umilia verso coloro che vede al disopra
di se e dai quali pud attendere aiuto o vantaggi, € non & avaro
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di adulazioni e di inchini : tanto piu duro si mostra poi con
quelli verso i quali pud essere impunemente altero e sprez
zante.

E). Tanto nella dignita quanto nella superbia il sentimen-
to dell’onore fonda il suo valore sopra le qualita reali che esso
presuppone : se i0 sono onorato per la mia saggezza, io debbo

compiacermi non dell/onore che & reso alla mia saggezza, ma
della mia saggezza stessa. Per una debolezza della natura umana
il compiacimento che si prova per I'altrui giudizio puo tuttavia
finire per essere desiderato e ricercato per sé medesimo : ab-
biamo allora la vanita. La vanita é una debolezza: in quanto
in fondo consiste nel cedere agli allettamenti d’una soddisfa-
zione facile e comune, sacrificando ad essa le soddisfazioni piu
reali, che costano rinunzie e fatiche. Il vanitoso fa di cio che é
soltanto un segno, un particolare accessorio, il fine essenziale
della sua vita : cio che gli sta a cuore non & di essere ricco,
influente, generoso, sapiente, ma di parere, di parere ad ogni
costo, anche a prezzo dell’essere : pur di aspirare il fumo gra-
dito della lode, egli sacrifica a questa vanita anche gli stessi
beni reali, la salute, la ricchezza, la buona coscienza. Anzi,
trascinato dalla passione tirannica, egli finisce per sacrificare
cid che dovrebbe essere in cima delle sue aspirazioni, il buon
nome : acciecato dalla sua debolezza, avido della lode ad ogni
costo, chiude facilmente gli occhi sull’oggetto della lode o sulla
qualita di coloro che lodano e finisce per cadere nel ridicolo e
nel disprezzo. Nessuna debolezza tuttavia e, purtroppo, tanto
diffusa : dal bambino che si pavoneggia quando & guardato, al
filosofo cinico che s’inorgoglisce del suo disprezzo d’ogni vanita,
tutti soggiacciono a qualche vanita. Anche le sventure, le miserie,
I'abbiezione hanuo la loro forma di vanitda: lo stesso dolore
trova nell’ostentazione di sé medesimo una specie di dolcezza.
La maggior parte degli uomini mettono la loro felicita in que-
ste facili soddisfazioni : una quantita considerevole dell’atti-

vitda umana é spesa per acquistare la considerazione pubblica.



L’'uomo politico, il commerciante, il letterato lavorano il piu
delle volte non tanto per i risultati reali dell’opera loro quanto
per conquistare la fama e I'ammirazione. Ogni dimostrazione
di poca considerazione, di freddezza, di disdegno, ogni trionfo
d’'un concorrente che li rigetti nell’'ombra, sono ad essi causa
di acute sofferenze. Ed é incredibile la debolezza che uomini
di non dubbio valore hanno per le adulazioni : essi cadono nel
laccio come gli sciocchi : tanta €& la dolcezza della lode ! La
vanitu segue il merito come I'ombra il corno: ogni valore
umano, ogni preminenza ha a fianco la sua forma di vanita,
che attende il momento di debolezza per insinuarsi nell’animo
e stabilirvisi. Nessuna lotta deve quindi essere condotta con
maggiore costanza e perspicacia : le altre forme di debolezza
sensuale non ci insidiano che in certe eta ed in certe occasioni,
ma la vanita ci & sempre al fianco, pronta all’assalto e ci ac-
compagna dalla culla alla tomba.

11 rimedio contro la vanita sta in primo luogo nella de-
dizione sincera e completa ai grandi fini morali, che occupando
tutto il cuore dell’'uomo non lasciano posto a queste degenera-
zioni ipertrofiche del sentimento personale : vi € una modestia
naturale, semplice, non voluta, che accompagna sempre il vero
merito.

Essere stimabili ai propri occhi : ecco il primo mezzo di non
cercare con troppa premura la stima degli altri. Molti non sono
tanto inquieti di cio che gli altri pensano e dicono di loro, se
non perché molto probabilmente non sanno bene nemmeno essi
che cosa debbano pensare di s€é medesimi : essi sentono di non
avere della stima pei' sé stessi se non in quanto sanno di essere
stimati dagli altri. T segni di rispetto e di riguardo li rialzano
nella loro stessa opinione e danno ad essi un sentimento gra-
dito del loro valore. Ma anche quando la grazia ci abbandona,
noi possiamo combattere la vanita con la vanita stessa e pen-
sare che essa & una forma vergognosa- di_ debolezza. Il va-
nitoso & sempre in qualche modo un debole: raramente la
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mania del parere si accompagna con |’essere. Percido la va-
nita é vizio essenzialmente infantile e femminile: ed anche
tra gli uomini la vanita & sempre indizio d’una natura poco
virile. Forse per questo la vanita & un difetto cosi comune nel
mondo degli artisti e dei dotti.

Abbiamo quindi almeno, se altro aiuto non ci sorregge, la
vanitd di non essere vanitosi, cioé deboli, femminei, ridicoli :
questa é l'ultima forma di vanita, ma per questo anche la piu
innocente e la piu facile a vincere definitivamente. Facciamoci
una regola costante di non parlare di noi, di non richiamare
mai su di noi stessi l'attenzione altrui : lasciamo che di noi
parli I'opera nostra. Il magnificare sé stesso ¢ un atto di va-
nita grossolana : ma anche il deprimersi ad arte per provocare
la contraddizione é un artificio della vanita che anche le persone
piu semplici avvertono ed in secreto deridono. Il meglio e di
non occupare mai gli altri di noi stessi: e quando vi siamo
costretti, di farlo con la massima obbiettivita e brevita possi-
bile. Ma sopratutto dobbiamo stare in guardia contro una via
per la quale facilmente si insinua la vanita anche nei migliori :
I'adulazione Si ricordi che una lode veramente sincera non
pud venire che da una grandissima, amicizia e che le lodi degli
uomini sono quasi sempre una concessione interessata od iro-
nica alla vanita, quindi un segno, in fondo, di poca stima verso
colui che é lodato. Non cerchiamo pertanto la lode oltre al me-
rito : « Forse che lo smeraldo, dice Marco Aurelio, perde del
suo valore se non ¢ lodato ?». Ne ci illuda, in questo I'appa-
rente sincerita degli adulatori piu raffinati che si accostano a
noi sotto le vesti dell’affetto, della giustizia, della franchezza.
Questi sono i nostri peggiori nemici perché ci corrompono nella
parte migliore : « pessimum inimicorum genus Inudantes ».
(Tacito, Agrie., c. 41). Ed infine per apprezzare al suo giusto
valore I'opinione altrui basta riflettere, come Schopenhauer
consiglia, sulla superficialita e futilita dei pensieri, sulla bas-
sezza dei sentimenti, sull’assurdita delle opinioni che si incon-



trano nella maggior parte dei cervelli ; basta pensare con qual
disprezzo anche le nostre migliori conoscenze parlano di noi
quando confidano che noi non veniamo a saperlo; basta pen-*
sare alle lodi ed ai complimenti esagerati che sentiamo qualche
volta prodigare ad uomini che non hanno nessun valore e che
lo stesso adulatore un altro momento, in loro assenza, copre
di derisione. Noi potremo persuaderci allora che & un pregiu-
dizio funesto, contrario alla nostra tranquillita ed al nostro
benessere, il mostrarci troppo ansiosi delTopiuione che gli al-
tri possono avere di noi, il crearci tante preoccupazioni, tanti
tormenti per la vanita: riconosceremo che la maggior parte
degli uomini esagera infinitamente, per un’istintiva debolezza,
la reale influenza che essa pud avere sulla loro felicita. Ed
allora impareremo a vivere piu per noi che per gli altri, con
maggior sicurezza e naturalezza, con maggiore preoccupazione
per i beni ed i mali reali: cosi guadagneremo non soltanto
in tranquillita d’animo, ma anche in saggezza ed in felicita.

G). L'ambizione e una degenerazione del sentimento del-
I'onore che concilia in sé i caratteri della vanita e della super-
bia. Certo anche questa passione ha il suo fondamento in una
aspirazione legittima : nel sentimento del proprio valore e della
propria energia e nel desiderio di farli valere praticamente nel
posto che idealmente ci spetterebbe. Ma quando questo senti-
mento degenera in una pura ricerca del riconoscimento e delle
distinzioni esteriori, in uno sforzo affannoso di uscire dall’umile
condizione dei piu per fare parte del mondo dei ricchi e dei po-
tenti, allora non ¢ piu altro che volgare ambizione. | moralisti
di tutti i tempi hanno predicato contro questa follia che fa sa-
crificare i beni piu reali e piu solidi a quella splendida miseria
che é la vita del gran mondo : io non ripeterd inutilmente le loro
parole. Colui che non sa rinunciare a questa vanita bisogna che
si rammemori con chiarezza che cosa &€ questo mondo nel quale
egli aspira a vivere ed a trionfare : un mondo nel quale regnano



- 68 -

la falsita, la derisione dei sentimenti piu nobili e piu semplici,
I'impudenza, I'indifferenza di fronte ad ogni grandezza morale,
I’adillazione, I’orgoglio, la mendicita, la vanita, la servilita ai
potenti, I'invidia, il pettegolezzo : un mondo nel quale il merito
reale e solido, I'onesta e la capacitd non soltanto sono negletti,
ma sono temuti, umiliati e messi da parte. Bisognha che egli ri-
cordi quanto costa e quanto 6 instabili; la grazia dei potenti :
ed a che cosa costringa e quanto illusoria sia la potenza che si
fonda sul favore delle moltitudini. Bisogna che egli ricordi in-
fine che quando anche la fortuna guidasse tutte le cose a seconda
del suo desiderio, egli non arriverebbe che a misurare in tutta
la sua profondita la vanita delle ambizioni mondane ed a ri-
petere con sincera convinzione le ultime parole melanconiche
di Settimio Severo : « Omnia fui et nihil expedit ». Quindi se tu
hai avuto dal cielo la grazia di poter vivere indipendente lungi
dal tumulto del gran mondo e senti in te la capacita di creare
a te medesimo un mondo di nobili e degne occupazioni dello
spirito abbi anche I’energia di sprezzare i rumori del mondo e
di non sacrificare ai trionfi apparenti una vera grandezza che
non dipende dagli uomini, che non ha bisogno di essere ricono-
sciuta e puo riposare tranquilla nell’interna coscienza del suo
valore.

Questo dovrebbe essere tenuto presente sopratutto da quelli
che per ambizione sacrificano dignita e liberta col dar il proprio
nome ad associazioni secrete, le quali costituiscono dei vincoli
personali uon sempre conciliabili con la retta coscienza. An-
che dal punto di vista del pubblico bene le societa secrete sono
istituzioni condannabili. In uno stato libero & dovere proce-
dere apertamente : lottare col segreto contro altre associazioni
secrete € un opporre all’intrigo altri e non meno pericolosi in-
trighi. E' vero che queste associazioni coprono i loro reali pro-
positi con finalita ideali : ma chi pud ancora conservare a questo
riguardo la minima illusione? Sul valore delle societa secrete
e degli uomini che le compongono ci ha ammaestrato abbastanza



la storia del risorgimento. Avvolte nel mistero di cerimonie ri-
dicole e a’un simbolismo puerile, fondate su vaghe e nebulose
dottrine umanitarie che non reggerebbero un momento alla luce
del sole, esse degenerano ben presto dal primitivo indirizzo :
gli uomini (li valore sdegnano di assoggettarsi ad imposizioni
delle quali non sono in grado di misurare la portata; piu rapi-
damente quindi che nelle associazioni pubbliche vengono alla
testa i mediocri e gli ambiziosi. Vorra ora un uomo intelligente
assoggettarsi ciecamente alla volonta di persone che non conosce,
lavorare per un indirizzo che egli non ha penetrato a fondo, im-
pegnarsi ad essere intollerante ed ingiusto verso quelli che non
appartengono aH’ordine, rassegnarsi a trovare al suo fianco
come « fratelli » i piu volgari avventurieri della vita pubblica ?
lo vorrei quindi che le persone le quali giustificano la loro de-
dizione con pretesti ideali interrogassero con franchezza la loro
coscienza: non dubito che questa risponderebbe loro: «Tu hai-
in realtd dato il tuo nome e la tua indipendenza per averne iu
compenso appoggio di influenze, di relazioni, di non confessati
compromessi : ora questo & certamente utile per fare strada nel
mondo, ma € un mercimonio indegno di chi a tutte le cose an-
teponga la purezza della coscienza ».

). Quasi tutti gli uomini cedono alla vanita: molti al-
I'ambizione : pochi pero hanno bisogno di guardarsi da un amore
immoderato della fama e della gloria. Il desiderio della fama ¢
lo sforzo supremo con il quale I'uomo cerca di difendere I'essere
suo contro la caducita comune a tutte le cose. Anche questa
tuttavia € una suprema vanita : I'uomo deve cercare i valori
eterni per sé stessi, non per un rumore effimero che & un’illu-
sione come tutto il resto. « Considera (scrive Marco Aurelio)
con quale rapiditd I'oblio avvolge tutte le cose: quale abisso
infinito di tempo tu hai dietro a te come dinnanzi a te: quanto
vana cosa &€ un rumore che si propaga; quanto mutevoli e privi
di giudizio sono coloro che sembrano applaudirti; considera
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infine la piccola distesa che circoscrive la fama. Perché la terra
intiera non € che un punto; e qual piccola parte della terra non
e quella che abitiamo! E in questo angolo ancora quanti uomini
(e quali uomini! ) celebreranno la tua fama? » « Colui che é ab-
bagliato dalla fama che puo lasciare dopo la morte non pensa
che ciascuno di quelli che si ricorderanno di lui morra alla sua
volta e che altrettanto arrivera ai loro successori nella vita
finché non si estinguera quella fama tutta iutiera, dopo essere
passata attraverso alcuni esseri, la cui vita appena cominciata
e destinata ad estinguersi. » (Marco Aurelio, 1V, 3, 20). «11
nome di coloro che furono un giorno illustri diventa oscuro;
tutte le cose svaniscono ed un completo oblio ben presto le av-
volge. Ed io parlo di coloro che brillarono gia d’un meraviglioso
splendore. Perché per gli altri, appena morti, nessuno li co-
nosce, nessuno li ricorda. Che cosa, & dimcnie I'immortalita della
nostra memoria ? Una vanita. » (Marco Aurelio, 1V, 33). Ed il
Goncourt scrive : « Ho visto oggi la gloria presso un mercante
d’antichita : una testa di morto coronata di lauri in gesso
dorato ».

V.

A). Il primo dei doveri che la difesa e la conservazione
dalla nostra individualita nel suo complesso ci impone & quello
di resistere con energia, in determinate circostanze, alle ag-
gressioni delle forze ostili dell’lambiente; nell’attitudine ad op-
porre in questo caso un’azione energica e nello stesso tempo abile
e salda consiste la virtu del coraggio. Nelle societa barbare la
poca sicurezza, personale, la scarsa difesa contro le forze ostili
della natura, la frequenza dei conflitti impongono spesso all’'in-
dividuo il dovere della resistenza armata alla violenza : il co-
raggio e essenzialmente coraggio militare. Nelle eta civili invece
la repressione della violenza & una funzione dello stato e I'indivi-
duo ha raramente bisogno di fare appello al suo coraggio perso-
nale : nella stessa guerra il sentimento della disciplina e I'abilita
tecnica hanno almeno altrettanta importanza quanto il coraggio.



Di piu I'organizzazione sociale crea rapporti molteplici di dipen
deii7ii, attenua gli attriti, costringi* ad adattamenti, sostituisce al
conflitto aperto altre forme di lotta. L’istinto guerresco viene cosi
paralizzato dalla lunga compressione : la raffinata coltura agisce
sugli individui come I'acqua sui sassi d’un torrente, li leviga, to-
glie loro ogni asperita e rudezza. Purtroppo insiéme con questo
toglie anche spesso loro gran parte della facolta di resistere aper-
tamente & la sostituisce con I'abilita, con la menzogna, con la
doppiezza sottile, ed insinuante. Ne risulta allora il tipo cosi
frequente dell’'uomo astuto, adattabile in sommo grado, capace
di simulare e di dissimulare, sempre sorridente, pronto alla
menzogna, vile dinnanzi alla forza : carattere abbastanza di-
sgustoso il quale non giustifica che troppo lo sprezzo che verso
di esso mostrano le nature piu rudi e piu energiche. Ma anche
nelle etd civili, sebbene cosi attenuata nella forma, continua
la lotta fra gli uomini, non meno aspra di prima: la menzo-
gna, le convenzioni sociali trasformano, ma non sopprimono le
opposizioni ed i contrasti : sulle volonta pesa, talvolta piu du-
ramente che I'oppressione brutale della forza, una fitta rete di
pressioni, di imposizioni, di violenze occulte. Anche nelle eta
civili & quindi una virtd la facolta di resistere apertamente alle
pressioni ingiuste, di affrontare per la tutela del proprio di-
ritto a fronte alta, pericoli e violenze : questa ¢ la preziosa virtu
del coraggio civile.

). La virtu del coraggio & quella che maggiormente di-
pende dalla natura individuale. Come vi sono specie animali
senza difesa, il cui scampo é nella fuga, cosi vi sono individui,
anzi popoli intieri di indole naturalmente pacifica, inclinati piut-
tosto a sottomettersi che ad affrontare il pericolo della lotta :
e vi sono d’altra parte individui e popoli dotati di una specie
di fierezza naturale che dalla stessa indole loro sono portati al-
I’aggressione, al combattimento ed alla dominazione. Ma la di-
sposizione all’audacia e il naturale sprezzo del pericolo non



sono ancora il coraggio. Il coraggio € una virtu che si acquista,
uu atto abituale della volonta che questa impone poco per volta
a sé stessa per mezzo della riflessione e d'un’energia costante.
Anche alla guerra il vero coraggio, che consiste nel fare con
freddezza di decisione e di esecuzione cio che fa inconsciamente
il furore cieco, € cosa piu rara di quello che si creda : e lo stesso
eroismo piu celebrato quante volte ha il suo fondamento nel-
I'insensibilita o nell’ignoranza del pericolo, nelle ostentazioni
della vanita o nel terrore d’'una secreta disperazione! La natura
animale tende, secondo I'impulso, alla violenza inconsulta od
alla fuga : lo stesso furore che sospinge innanzi i combattenti
pud un momento appresso volgersi in terrore; soltanto la vo-
lonta razionale pud frenare quest’impulsivita cieca e costrin-
gerla alla resistenza ed all’azione ponderata, calma, sicura:
questo € il vero coraggio.

Dal coraggio non é separabile quindi la prudenza : anzi si
puo dire che la prudenza fa parte del coraggio riflesso. Non
vuole dire essere coraggiosi il gettarsi contro gli ostacoli senza
aver ponderato le nostre forze e la scelta dei mezzi; salvo in
casi estremi e particolari, quando é dovere resistere ed agire
con qualunque mezzo e qualunque sia per essere il risultato.
Anche qui deve essere una specie di tatto morale che ci avverte
di cid che dobbiamo osare e di cid che dobbiamo evitare. Reagire
ad ogni offesa, resistere ad ogni violenza vuole dire essere pro-
digo eccessivamente della propria energia: e spesso in pura
perdita. D’altra parte ritirarsi sempre di fronte alla violenza
pud esser segno non di prudenza o di mansuetudine evangelica,
ma di mancanza di coraggio.

Di fronte ad un’offesa o0 ad una violenza, bisogna saper cal-
colare le conseguenze che potrebbe avere la nostra remissivita
e quelle a cui potrebbe condurci la reazione e poi decidere che
cosa sia dovere nostro di fare. Vi sono dei casi nei quali bisogna
armarsi di pazienza all’estremo e porre il proprio coraggio nel

, sopportare : come per esempio nel caso dell’oppressione d’un



governo tirannico ed ingiusto. Ma anche qui pud venire il mo-
mento in cui la retta coscienza non puo andare oltre e deve pre-
pararsi ad insorgere e resistere armandosi di tutto il suo co-
raggio, anche se questo dovesse essere il coraggio eroico del
martire.

C). Appunto perche il vero coraggio € essenzialmente ope-
ra di volonta, esso esige una lunga opera di educazione del carat-
tere, di riflessione paziente ed attenta sopra se stesso. A pro-
muovere questa disposizione serve anzitutto I’'esercizio fisico,
tutto cido che educa al movimento rapido, calcolato, preciso e,
creando, per cosi dire, una disciplina dell’organismo, ne fa uno
strumento valido e sicuro della volontd. Necessario & in secondo
luogo avvezzare la volonta a vincere le piccole debolezze quo-
tidiane, a sottrarsi al dominio delle passioni subitanee e vio-
lente, a calcolare rapidamente la resistenza da vincersi e ad
affrontarla, quando é necessario, senza esitazione. Specialmente
giova abituarsi a non usare parole dove € necessaria la rapidita
dell’azione decisiva, a non effondersi inutilmente, nei casi cri-
tici, in rimproveri, in lamenti, in considerazioni oziose, a rivol-
gere subito l'animo all’azione. Ma cio che anche qui, come in
ogni forma del dominio della volonta sopra se stessi, sopra tutto
serve a rinsaldare I’'animo contro le paure e le vilta della natura
animale ¢é la presenza nello spirito di una volonta ideale ferma-
mente- stabilita : la coscienza dei grandi fini, per i quali soltanto
I'individuo ha valore, riduce alla giusta misura la sollecitudine
che l'individuo pud avere per la conservazione e da all’animo
piu mite un ardimento ed una fierezza che lo rendono saldo di-
nanzi ai piu gravi sacrifizi.

1)). Una particolare considerazione merita quella disposi-
zione naturale frequente che é il maggiore ostacolo nella con-
quista e nell’esercizio del coraggio civile, voglio dire la timi-
dezza. La timidezza non & paura, ma €& una disposizione che



puo favorire la paura e la vilta morale. Essa nasce general-
mente da una mancanza (li armonia dell’individuo con I'am-
biente in cui agisce, per cui egli teme da parte di questo' un
atteggiamento privo di simpatia, diffidente, malevolo o legger-
melite sprezzante, (‘osi un pubblico numeroso, una societa in
cui si é stranieri, una persona a noi superiore ci rendono timidi
perché manca fra essi e noi una corrente di simpatia che ci assi-
curi della loro buona disposizione. Si puo essere timidi anche
di fronte a persone della cui buona disposizione si & sicuri
(piando si teme di riuscire inferiori al loro giudizio, di spezzare
con la nostra incapacita il vincolo di simpatia gia stabilito. La
timidezza si spiega percid nei giovani, negli umili, nelle per-
sone d’una squisita sensibilita morale, nelle persone che vivono
nell’isolamento. La timidezza esercita sull’intelligenza e sulla
volonta un’azione paralizzante, sconcertante, analoga a quella
della paura. Essa rende incapaci di volere e di agire, imbaraz-
zati, disordina I'intelligenza, fa d’un uomo di spirito uno scioc-
co. Si compiende come la timidezza abituale oltre ad essere di
grave detrimento al valore sociale della personalita, oltre ad
essere una causa perenne di turbamento che lascia nell’anima
uno stato di profonda depressione e di irritazione contro sé
stesso, per l'avvilimento che essa produce, sia un ostacolo spesso
insuperabile alla pratica del coraggio morale. Talora & neces-
sario, nell'interesse della giustizia, prendere arditamente posi-
zione contro qualcuno e non temere di attirare sopra di sé l'at-
tenzione poco benevola degli altri : talora puo essere della piu
essenziale importanza il sapere dire francamente il proprio
pensiero senza concitazioni come senza esitazioni, il resistere
con fermezza ad un’imposizione autoritaria ed ingiusta. Ora
€ innegabile che in tutti questi casi la timidezza pud condurre
facilmente aH’acquiescenza ed alla vilta. Bisogna quindi rea-
gire energicamente contro questa disposizione e contenerla nei
suoi giusti limiti. Per questo bisogna ritenere in primo luogo
che nelle sue origini la timidezza & un’emozione istintiva affine



alla paura, che noi possiamo cercare di dominare, non abolire
interamente. Essa ha d’altronde la sua funzione salutare in
guanto e una diffidenza istintiva che eccita alla riflessione, alla
osservazione e conduce alla padronanza riflessa e sicura : meglio
la timidezza che la sicurezza delle nature ordinarie e superfi-
ciali. La timidezza diventa un male ed é da combattere soltanto
quando invece d’essere un turbamento momentaneo diventa una
infermita morale, uno sconcerto cronico. Ora si pud agire sul-
I’eccesso di timidezza come si agisce sulla collera e su ogni altro
movimento passionale. La prima avvertenza deve essere quella
di allontanare la causa che e I'esagerata sensibilita di fronte
agli altri, al loro giudizio, alla loro attenzione, I'impressiona-
bilira eccessiva che si rallegra per un complimento, si accora
per uno sguardo indifferente, si sconcerta per un contegno
freddo od un sorriso ironico. A questo fine & necessario allon-
tanare peilquanto e possibile tutto quello, che a questa esage-
rata sensibilita pud porgere occasione,' sia evitando da parte
nostra tutte le piccole inferiorita, che possono metterci in im-
barazzo e dare cosi origine ad una crisi di timidezza, sia sopra-
tutto abituandoci a vincere I'immaginazione che ci avvilisce con
I'insinuarci una idea troppo alta degli uomini e delle cose.
Esporsi al contatto con gli uomini vuol dire infatti esporsi al
loro tacito giudizio malevolo, che e sempre per I'uomo il primo,
il piu naturale, il piu gradito. A quest’ostilita inevitabile bi-
sogna saper opporre la pio fredda noncuranza, fondata sulla
conoscenza del loro valore: bisogna tener presente che l'auto-
rita, I'importanza, l|'alterigia non sono il piu delle volte che
delle vane apparenze, le quali nascondono qualita personali me-
diocri e s’impongono soltanto alla semplicita degli inesperti.
Necessario &, in secondo luogo, intraprendere sopra di sé quella
lenta azione educativa che ci rende padroni dei nostri nervi e
delle nostre* emozioni : .applicarsi con risoluzione a non evitare
i contatti che ci rendono timidi, a creare in noi per mezzo del-
I'abitudine la sicurezza dell’attitudine, della parola e del gesto.



Conviene infine nelle crisi di timidezza applicare quel rimedio
stesso che si applica a tutte le passioni. La timidezza & infatti
uno stato intermittente : ha le sue crisi, i suoi eccessi come la
collera. E, come per la’collera, bisogna reagire fin da principio
quando la timidezza non e ancora che in potenza, perché non e
possibile, durante l'accesso, dominarlo completamente. In que-
sta fase la ragione puo prendere energicamente e mantenere il
controllo del nostro contegno e della nostra parola con lo sfor-
zarci di mantenere I'animo nostro tutto presente a se stesso, col
non permettere che si arresti in considerazioni, in dubbi, in
congetture che possono provocare l'accesso di timidezza. Ma
anche quando I’accesso di timidezza si é impadronito di noi, la
ragione puo ancora sempre reagire efficacemente con I'imporr»
a se almeno la calma esteriore; il rimedio migliore sta allora nel
sovrapporre al proprio turbamento una tranquillita esteriore
fatta di silenzio e di riserbo, in attesa che I'emozione organica
abbia fatto il suo corso.

E). Non é possibile trattare del dovere della difesa perso-
nale e del coraggio senza toccare una questione che vi e stretta-
mente connessa, del duello. La difesa dei nostri interessi indivi-
duali é sottratta negli stati civili alla violenza ed & affidata ai tri-
bunali. Ma la legislazione non pud occuparsi che delle offese le
quali avrebbero una grave ripercussione sociale : in fondo, I'in-
teresse suo non e tanto la protezione dell'individuo, quanto
la protezione della pace e dell’equilibrio sociale. Essa non eli-
mina percio tutti gli attriti : vi sono offese da cui nessun tribu-
nale e nessuna giustizia ci difende : vi sono casi di diffama-
zione che non entrano nel codice penale e che non e opportuno
trascinare dinnanzi alla pubblicitd della giustizia. Un’usanza
ancora profondamente radicata impone in questi casi, come
forma di riparazione, la lotta armata, disciplinata da regole
cavalleresche, il duello. Contro il duello hanno dissertato, in

*ogni tempo, teologi e moralisti : ma apparentemente senza utile



risultato : anche la legislazione 11011 ha potuto esercitare un’effi-
cace repressione. Non ¢ difficile spiegarsi quest’impotenza del-
I'azione contro il duello, se si pensa che essa si propone di ren-
dere impossibile ogni reazione violenta alle offese : cido che co-
stituisce, nelle attuali condizioni, un ideale utopistico. Rin-
viare, per la protezione individuale, alla reazione legale &, in
molti casi, un’irrisione : voler sostituire il duello con giuri
d’'onore e corti di giustizia, potrebbe essere una saggia proposta
se la delicatezza morale fosse una qualita piu frequente : ma
chi potra imporne I'autoritda anche ai violenti? La reazione del
biasimo sociale € ancora troppo inefficace. D’altra parte il duello
costituisce una grave ingiustizia. Perché esso non é il ritorno
puro e semplice alla violenza primitiva, ma é una violenza legata
a norme speciali, & in realta un appello ad una forma partico-
lare di giudizio di Dio, nel quale generalmente |'offeso si trova
in condizioni di inferiorita. Il codice cavalleresco & veramente
il codice d’un ordine speciale che ancora sussiste nel seno del-
I'ordine giuridico attuale e che a questo si sostituisce 14 dove
esso dimostra la sua insufficienza. Ma esso é fatto solo per una
classe d'uomini, che dell’esercizio delle armi puo fare occupa-
zione sua quotidiana e che vive in mezzo alle questioni cavalle-
resche come nel suo mondo. L’uomo civile, che vive iu mezzo a
tutt’altre occupazioni, si trova in condizioni di inferiorita evi-
dente quando accetta I'appello a questa forma di giudizio : ed
in generale non lo accetta se non sotto la pressione dell’opi-
nione pubblica, che condanna come mancanza di coraggio il
rifiuto di battersi. L’unica soluzione attualmente possibile, in
attesa che nuovi costumi permettano istituti piu civili, é il
ritorno puro e semplice alla violenza, nel quale é ristabilita Ia
perfetta uguaglianza di tutti, il rigetto di quella ridicola isti-
tuzione che si chiama il codice cavalleresco. Quando I'uomo si
sente moralmente in diritto, per legittima difesa, di ricorrere
alla violenza, egli deve usare la violenza armata senza nessun
riguardo. Questa € I'opinione che esprime gia Rousseau in una



nota dell’lEmilio : ed & aneliti I'opinione del generale americano
Ulisse Grant, che scrive nelle sue Memorie: «Se qualcuno mi
offendesse cosi gravemente da provocare in me la volonta di
ucciderlo, 1011 sarei affatto disposto a lasciare in sua balia la
scelta delle armi né quella del tempo, del luogo e della distan-
za ». So bene che quest’'usanza, che pure vige in altre societa
piu giovani, dove l'istituzione del duello e ignota, apparira 111
rimedio troppo eroico ad una societa dove la violenza é condan-
nata soltanto perché indizio di autonomia e di forza. lo credo,
tuttavia, che questo riconoscimento del diritto dell’individuo,
in certi casi, all’estrema violenza servirebbe molto meglio del
duello ad introdurre quel rispetto dell’individuo che il codice
non puo e 101l potra mai ini]Jtorre perfettamente : esso discipli-
nerebbe d’altronde con molto maggiore giustizia che non il duello
quel ricorso siila violenza che I'ordine legale potra limitare e rego-
lare, ma non mai sopprimere. Quanto poi all’attitudine della
societa e del legislatore verso il duello cavalleresco, io 1011
saprei trovare migliore proposta di quella che negli Aforismi
enuncia A. Schopenhauer (tr. fr. p. 125) : dove il lettore trovera
anche le pagine pido belle e piu sensate che sopra questa poco
simpatica istituzione siano mai state scritte.

V.

A). La virtu del coraggio 110U riflette che la difesa dell’in-
dividuo contro il mondo esteriore : ma un nemico piu assiduo
e piu pericoloso porta sempre I uomo in se stesso. L’ avidita,
T accidia, l'intemperanza, la dissipazione vigilano continua-
mente in noi e cospirano contro le nostre volonta migliori per
trarci in basso e disperdere nell’ animalita pura, le energie che
debbono servirci per i fini piu elevati dell’ umanita. Il do-
minio delle cose non é mai perfetto e sicuro senza il dominio
di noi stessi; e quando anche fosse tale, non sarebbe che una
sterile conquista.

Il caso, la violenza, la tenacia possono qualche volta dare
la potenza ad nomini che non sono nemmeno padroni di sé



stessi : ma questo dono della fortuna non accresce valore alla
loro vita, anzi concorre spesso a renderla piu miserabile. L’uo-
mo clic & servo delle proprie passioni non possiede veramente
né la potenza, né la ricchezza; beni che sono desiderati cieca-
mente dalla moltitudine per sé stessi, ma che servono vera-
mente all’uomo soltanto quando egli li sa volgere verso una
vita moralmente superiore. E questo é possibile soltanto quando
I'uomo non solo si & sottratto alla dura pressione del bisogno
d'ogni momento, ma ha saputo vincere anche i disordinati im-
pulsi interiori, le forze ostili alla ragione che egli porta nel suo
proprio seno. Il dominio di sé &€ un elemento essenziale della
virtu della forza.: esso non soltanto coopera al trionfo del-
I’'uomo sul mondo esterno, in quanto la temperanza, la pazienza,
la costanza, la stabilita sono i piu sicuri alleati nella lotta
contro il bisogno, ma prepara e consolida anche la vita morale,
disciplinando le passioni e creando un terreno propizio alla
vita superiore.

). Una prima forma del dominio di sé é la temperanza.
Cio che caratterizza I'animale é I'intiera dedizione ai desiderii
ed ai bisogni della vita sensibile : cio che ne distingue I’'uomo
e il fatto che i suoi bisogni sensibili non sono fine a s¢, ma deb-
bono servire ad una vita superiore, veramente umana.
Dalla coscienza di questa necessita morale nasce il disgusto.
profondo che provoca in noi I'aspetto della soddisfazione be-
a”Netiti corporei: e nasce anche la vergogna che
desta I’esercizio delle funzioni puramente animali. Disgrazia-
tamente, in un grandissimo numero d’uomini questa vita su-
periore rimane una potenza non esercitata; e tutto cio che essi
hanno d’intelligenza, . tutto cio che la raffinatezza della vita
sociale porge ad essi come un non meritato beneficio, non serve
ad altro che, come Mefistofele dice, ad essere piu bestiali dei
bruti stessi. Quanta parte dell’industre attivita degli uomini
e rivolta, non alla produzione del necessario sostentamento, ma
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a procurare inutili raffinatezze alla gola ed al ventre! E se si
pensa quante arti e quante industrie sono messe al servizio di
sterili piaceri, che in fondo o 101l mirano che alla dissipazione
d'una folla oziosa, o 10l fanno che accarezzare ed accrescere
sotto mille forine larvate, il secreto fuoco della sensualita, non
vi € a restare vergoghosi pensando quanto poca parte della
nostra vantata coltura veramente serva alle pit nobili forme
della vita? Il primo dovere dell’uomo il quale sdegni di vivere
unicamente come un bruto, & quello pertanto di conquistare
stabilmente il dominio sopra gli impulsi animali del suo orga-
nismo, in modo da. non servire ad essi, ma da farli anzi servire
alla sua volonta.

I fondamento della temperanza ¢ dato, senza dubbio, da
un’educazione sobria ed austera, che avvezzi per tempo il bam-
bino alle piccole rinuncie e gli insegni clic al di sopra dei ca-
pricci del momento vi é la legge inflessibile del dovere. Oggi ¢
usanza, purtroppo, di soddisfare, anzi precorrere tutti i desi-
deri del bambino, allontanando da lui con cura tutto cido che ¢
pena, privazione, fatica, di rendergli la vita leggera e facile,
di solleticarne la vanita con I'ammirarlo costantemente, col
farne quasi il centro della vita famigliare : quale meraviglia se
questa falsa tenerezza, fatta di debolezza soltanto, educa un
essere pieno di desideri e di bisogni, incapace di resistere alla,
minima tentazione? Negli anni seguenti & I'individuo che deve
applicare a sé stesso questa disciplina educatrice ed abituare
la propria volonta ad essere signora degli impulsi del momento;
per questo bisogna proporsi piccoli sacrifizi, pregustare la sod-
disfazione che da il sentirsi padrone della propria volonta, e
nel senso d’avvilimento, che da la coscienza della debolezza di
fronte al desiderio, trovare lo stimolo eroico alla rinuncia, alla
durezza verso sé stesso.

ila questa reazione negativa contro la debolezza sensuale
sarebbe per sé impotente, se non attingesse vigore dalle attivita
rivolte verso fini superiori ed impersonali : anche qui & essen-
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zialuiente il contenuto positivo d’'una vita piu alta che da all’'in-
dividuo I'energia necessaria per contenere nei loro limiti le in-
clinazioni inferiori. Cosi nella societa come nell’individuo e
inutile cercare di reagire con una specie' di polizia negativa

contro la sensualita della vita : il trionfo sulla sensualita & pos-
sibile solo per una rivoluzione interiore, per la creazione d’'un
nuovo ordine di valori, di fronte ai quali il puro compiacimento

animale si attenua e finisce nel disgusto.

C). La moderazione nei godimenti sensuali del corpo non
e¢ che la forma piu elementare della temperanza: intorno ai
piaceri tangibili del senso fiorisce tutta una corona di desiderii
delle cose, che concorrono a rendere piu facili, pili delicati ed
intensi questi piaceri e che si riassumono nel desiderio del lusso.
L’amore del lusso non ¢ sensualitd pura : in esso concorrono
anche la vanita ed una, sia pure lieve, aspirazione verso la sod-
disfazione estetica del senso : pero il nucleo essenziale di questo
desiderio, diventato oggi cosi diffuso, € costituito dalla dedi-
zione ai godimenti del senso. Reagire contro questa tendenza,
sforzarsi di portare nei propri desiderii la massima modera-
zione e nella propria vita la massima semplicita é piu difficile
e tuttavia piu necessario che non il difendersi dalla grossolana
dissolutezza : perché la minima traccia di nobilta d’animo basta
a difendere contro di questa, mentre I’amore eccessivo delle
raffinatezze facilmente s’insinua anche negli animi elevati e
diventa in essi una sorgente continua di inquietudine, di scon-
tento. di debolezza : quante nobili promesse di giovinezza sfio-
riscono pido tardi in questa ricerca dell’agiatezza, del lusso e
dei raffinamenti sensuali della vita! La prima considerazione
che bisogna chiamare in aiuto in questa lotta contro il desiderio
G una considerazione* utilitaria assai volgare : che tuttavia,
quando venga tenuta presente in modo intuitivo ed applicata
alle condizioni particolari di ciascuno, non & per cid meno effi-
cace. Questa € l'antica riflessione dei saggi che la moderazione
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e la semplicitd nei desiderii conducono alla tranquillitd, mentre
il desiderio sfrenato & la via piu sicura all'infelicita.

Tutti i piaceri del senso presentano questo carattere co-
muntl: che la soddisfazione loro mantiene ed accresce il biso-
gno : la facolta di sentire, che I'abitudine attutisce, esige per
compenso un'eccitazione piu intensa. Questa esigenza d’ una
progressione iufinita & insita ed essenziale a tutti i beni este-
riori : perché essi non valgono per se, ma sono il mezzo per
feltri beni superiori, nei quali soltanto il desiderio umano puo
avere tregua.

Percid intorno a cio che ciascuno ha, si stende sempre una
sfera di desideri insoddisfatti : e questa si va ampliando indefi-
nitamente di mano in mano che aumenta il numero dei desideri
soddisfatti. Per questo il povero desidera ardentemente molte
cose, il cui possesso non fa per nulla la felicita del ricco, che
appena si accorge di averle ; mentre per il ricco si levano desideri
nuovi che il povero non conosce e che sono la sua preoccupa-
zione e il suo tormento. E cosi colui che si ¢ gettato con animo
avido alla conquista dei beni materiali si trova alla line deluso
se si arresta; e se non si arresta, é cosi inquieto e malcontento
nell’ultimo come nel primo giorno. D’altra parte non bisogha
nemmeno credere che con il crescere delle agiatezze crescano
anche i piaceri : il desiderio non ha limiti, ma il godimento ha
dei limiti che sono presto raggiunti. 11 poter comperare tutto
quello che piace sembrera a molti una felicitda inaudita; e tut-
tavia |I'esempio dei cresi moderni mostra che anche questo sa-
zia ben presto. Anche I'uomo pit ricco non ha che uno stomaco
e non pud dormire che su d’'un letto. E se con le ricchezze, da
una parte sembrano crescere la liberta del proprio tempo e la
facolta di circondare la propria vita di cose utili e belle, dal
I'altra aumentano anche gli stimoli alla vita sensuale, le preoc-
cupazioni del possesso, i vincoli del proprio stato; nei fastigi
dell’opulenza e della potenza, I’'uomo ¢ il piu delle volte lo schiavo
infelice di cid che egli possiede. Nessuno di coloro che hanno
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sinceramente rinunziato alle grandezze del mondo si &€ mai ri-
volto indietro pentito; quanti invece, dall’Ecclesiaste in poi,
dopo aver assaporato tutte le volutta e soddisfatte tutte le
ambizioni non hanno dovuto un giorno riconoscere amaramente
la vanita di tutte le cose gia tanto ardentemente desiderate!
Non bisogna quindi farsi soverchie illusioni circa i piaceri della
vita, non correre appresso alle apparenze, non lasciarsi ingan-
nare dalle magnificenze; la felicita vera non si trova in mezzo
al lusso, alle feste rumorose, alle societa brillanti. La salute
del corpo e dell’anima, la tranquillita economica, la cultura
dello spirito, una salda convinzione morale, |'affetto, la fedelta;
ecco i veri beni che rendono sopportabile la vita e possono al-
lietare ogni piu umile esistenza. Le ricchezze, la potenza, il
godimento, che gli uomini perseguono con brame cosi ardenti
sono invece brillanti chimere che esigono il sacrificio dei beni
piu modesti e piu solidi, tolgono la pace dell’anima e si risol-
vono il piu delle volte in delusioni e rimpianti.

Anche dal punto di vista d’un puro calcolo utilitario, questa
€ pertanto la via piu sicura alla pace dell’anima : la limitazione
nei desideri. Ciascuno, come fa il calcolo necessario con le sue
capacita e le sue attitudini, cosi dovrebbe, di fronte alla vita,
tenere conto della condizione nella quale la fortuna lo ha posto

e secondo la stessa regolare i suoi desiderii. I limiti varieranno
naturalmente secondo la nascita, |’'educazione ed altre circo-
stanze personali : I'essenziale & che questi limiti vengano man-

tenuti con fermezza contro ogni tentazione. E, come gli smodati
desiderii, cosi si evitino anche i disegni troppo vasti che si
propongono attraverso lunghe fatiche fini troppo lontani;
troppo spesso le cose tanto desiderate e sperate giungono troppo
tardi o, quando giungono ci si mostrano sotto altro aspetto e
non ci apportano che amare delusioni; € inutile fare dei prepa-
rativi straordinarii per una vita cosi breve e cosi incerta. Si
introduca, in una parola, nella propria vita la semplicita; si

stia lontani dall’affaccendamento che i molti desiderii, i molti
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disegni, i molti affari portano con sé necessariamente. Se oggi
col possesso delle raffinatezze e degli agi la vita si & resa per
tutti piu oscura, piu preoccupata e piu triste e il godimento
tranquillo della vita e delle sue gioie piu pure é diventata una
rara eccezione, cid si deve sopratutto all’estensione smodata dei
bisogni che ha suscitato la sempre crescente complicazione dei
rapporti sociali L'unica via di sfuggire a questa causa sicura
d’infelicita é quella di eliminare dalla propria vita tutti i bisogni
non rigorosamente necessari : restringere la cerchia dei propri
desiderii vuole dire restringere anche la cerchia delle proprie
relazioni, delle occupazioni, delle inquietudini : vuole dire con-
quistare a sé la liberta da tutte le preoccupazioni inferiori, I'ozio
dei saggi, che e la sola e vera ricchezza. Occupati di poche cose,
dice un saggio antico, se tu vuoi che la pace regni nel tuo
spirito.

Questa semplificazione della vita ci servira anche a farci go-
dere piu tranquillamente ed intensamente di cid che abbiamo
e spesso non curiamo abbastanza. Molti vivono stoltamente co-
gli occhi fissi nelle speranze del domani, trascurando il presente
che posseggono e le sue umili dolcezze : per tornare poi ad esse
con rimpianto quando sono irreparabilmente svanite. Per non
cadere in quest’illusione sara bene seguire il consiglio che ci da
Schopenhauer : rappresentarsi qualche volta cido che abbiamo
come se lo avessimo perduto." Allora impareremo che cosa vuole
dire avere la salute, la liberta, una modesta agiatezza : e ci
preoccuperemo piu di conservare questi beni presenti»e reali
che di correre appresso alle incerte lusinghe dell’avvenire.

Una seconda considerazione che deve sempre essere tenuta
presente per resistere all’avidita eccessiva dei beni esteriori &
I'importanza ben piu alta che rispetto alla felicita hanno le doti
interiori. Nei suoi aforismi Schopenhauer dice con ragione, che
i veri vantaggi personali, come un grande intelletto od un
cuore magnanimo, stanno a tutti i vantaggi della nascita, della
ricchezza e simili, come i re veri ai re da teatro. Le cose este-
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riori noti valgono per sé, ma piuttosto perché determinano un
mondo di sensazioni e di godimenti interiori, nei quali risiede la
felicita o I'infelicita: ora questo mondo interiore dipende, piu
che dalle azioni esterne, da cido che I'individuo per se stesso &,
indipendentemente da queste azioni. Una individualita emi-
nente puod, anche nelle condizioni piu modeste, condurre un’esi-
stenza degna d’invidia: mentre un carattere basso, un’intel-
ligenza limitata sono a se stessi un tormento anche in mezzo
agii splendori della ricchezza. Onde il ricco trascina nel suo
intimo un’esistenza spesso cosi miserabile come quella di chi
lotta contro il bisogno : i divertimenti, il lusso e le pompe
esterne male nascondono una miseria irrimediabile che nasce
dalla vacuita interiore. Stolto é quindi considerare come l'oc-
cupazione essenziale e suprema dell’'uomo la conquista degli agi
e ad essa sacrificare senza esitazione i godimenti piu elevati
dello spirito. Le nostre attivita spirituali hanno anch’esse bi-
sogno d’'un fondamento materiale come il nostro spirito ha
bisogno dell’organismo : ma i fattori pit importanti della nostra
felicita sono dentro di noi, non nelle cose esterne.

Un’altra considerazione che ci deve sorreggere in questa
lotta é il pensiero delle dedizioni e dei compromessi a cui ine-
vitabilmente conduce la caccia ai beni materiali. La conquista
della ricchezza esige la rinunzia ad ogni attivita ideale : per
esercitarla con successo, bisogna rinunziare ai gusti e senti-
menti superiori, essere sordi a mille finezze, adattare senza
rimpianto la propria anima alle volgarita degli affari, non
avere scrupoli eccessivi in fatto di delicatezza morale.

In questo senso si comprende la condanna che Gesu Cristo
e S. Francesco d’Assisi, come altri riformatori spirituali, hanno
pronunciato contro la ricchezza. La conquista e la conservazione
d’'una grande proprieta, come ogni esercizio della potenza, con-
ducono necessariamente all’inaridimento dello spirito e all'in-
durimento del cuore : che si rivela gia del resto nel fatto di
poter godere tranquillamente di mille agi e delicatezze in fondo



inutili, mentre innumerevoli esseri soffrono duramente della
privazione del necessario. Credere di poter mantenere la propria
vita in una sfera ideale e di poter aspirare contemporaneamente
alla fortuna ed agli splendori mondani vuole dire quindi intro-
durre nella propria vita una contraddizione, che si risolve inevi-
tabilmente nella, rovina dell'uria o dell’altra di queste due* aspi-
razioni. Quante nobili esistenze non sono state la vittima di que-
sto tragico, secreto conflitto! Spesso nel primo, generoso ardore
di giovinezza, si consacra la propria vita ad un’idea, si disprezza
con nobile impeto la turba intenta al lucro e si elegge una via
che esige costanza negli altri propositi e virtu di sacrifizio. Poi
vengono gli anni pit maturi : la costanza viene meno, l’'ideale
si annebbia : talora anche si aggiungono le influenze nefaste
dell’ambiente, della donna che, ahimé! non sempre ci trae in
alto; ed allora incominciano i compromessi, la caccia ai posti,
al lucro, agii onori che vogliono dire influenza sociale e quindi
ancora lucro e godimenti; e cosi si trascina per tutta la vita
una contraddizione tormentosa tra le esigenze ideali di cio che
si & voluto essere e quelle tutte materiali di cio che realmente si
€. Meglio sarebbe in questi casi l'avere scelto subito, senza
ipocrisia e senza pretese, la via appropriata; I'essersi imbran-
cato senz’altro fra la turba che a parole si sprezza e sottomano si
invidia. Considerare a qual caro prezzo si pagano sovente il
successo, gli onori, il lusso € una riflessione salutare che varra
spesso a rafforzare i buoni propositi di moderazione nei desiderii
e di semplicita nella vita : 101l é opportuno, per vivere meglio,
sacrificare le piu alte, le sole ragioni di vivere.

Questa considerazione ci lascia gia intravedere un altro ed
ultimo punto essenziale : e cioé che il fondamento piu sicuro
della moderazione é nello svolgimento delle facolta superiori
dello spirito. 11 vero mezzo per ricondurre al loro giusto valore
i beni della vita materiale sta nel tenere presenti dinnanzi alla
mente i veri ed alti valori della vita, a cui gli altri beni devono
servire come semplici mezzi. Noi ci attacchiamo con troppo ar-
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doré ai valori materiali solo perché troppo spesso perdiamo
di vista le grandi linee direttive della vita e dimentichiamo che
I'essenziale non & cid che riusciamo a possedere, ma cio che riu-

\

sciamo a creare in noi e che in fondo tutto cio che non € conver-
tito nel valore della personalita € vana fatica. Colui che tiene
presenti i fini supremi della vita non sara mai tanto ansioso
di cio che puo avere o non avere, quanto di far servire ad essi
tutte le sue forze e di non perdere di vista, appresso ai mezzi,
cio che conferisce ad essi tutto il loro valore. Percio la dedizione
sincera ai grandi ideali porta con sé quell’ indifferenza ma-
gnanima di fronte ai doni della fortuna che anche il volgo,
pur non imitandola, ammira : come per contro 1 attaccamento
febbrile alla vanita del secolo e il segno pid sicuro della va-
cuita interiore, dell’ assenza d’ una vera idealita nella vita.
Oggi non e raro sentir muovere giusti lamenti contro la sete
di godimenti che ha invaso la societa, contro la mobilita che
dissolve tutte le tradizioni, lasciando sussistere un solo valore, il
denaro. Che la massa dei semplici non possa avere stima per
altro si comprende e in parte si scusa : cosi numerose sono le
necessita vere della vita, cosi aspra la lotta, cosi difficile il sod-
disfacimento! Ma cio che appare doloroso & che questo giudizio
cieco ed appassionato sia diventato il giudizio generale della
societa : che esso ispiri segretamente gli apprezzamenti parti-
colari, la condotta, il sentire e, per mezzo del linguaggio,, eser-
citi una suggestione continua e dissolvitrice sopra tutti gli spi-
riti. Ora la causa di questa espansione della vita puramente
materiale deve essere unicamente cercata nella decadenza mo-
rale delle stesse classi colte, le quali hanno perduto il senso del
valore ideale della vita ed ispirano pili o meno esplicitamente
i loro giudizi ai piu brutali principii del materialismo pratico :
come stupire allora, se anche le moltitudini si sono sottratte
ad ogni influenza delle tradizioni spirituali e sono ricadute

piu profondamente nella vita animale?



D). Dicendo che ciascuno deve limitare i proprii desiderii
nella cerchia che le sue condizioni e i suoi doveri gli tracciano,
si dice die la moderazione deve stare lontana tanto dall’ardore
immoderato quanto dalla rinunzia ascetica. Che I'intemperanza
del desiderio sia un male tutti lo concedono: non cosi in-
vece della rinunzia, la quale ¢ da molti considerata com<' una
perfezione ideale. Ora, senza voler giudicare col superficiale
buon senso I'ascetismo come una follia, io non inclino ad at-
tribuire al medesimo un valore per sé stesso. La rinuncia asce-
tica & giustamente ammirata come un esempio di energia e di
dominio di sé che pochi saprebbero imitare : ma essa vale pre-
cisamente in quanto vale il dominio di se, cioé come prepara-
zione e strumento d’'una vita piu alta. Pregiare la rinuncia per
sé, come rinuncia, & un fare come l'avaro : un adorare per sé
cio che non ha se 101 valore di mezzo. Una vita passata a com-
battere le tentazioni sempre rinascenti ha certo un valore umano
pili alto che una vita trascorsa nel soddisfare le passioni: ma
se tutta l'energia dell’individuo si é esaurita in questo sforzo,
io non vedo davvero a che cosa possa aver servito il suo sacri-
fizio. Essa e l'inizio, la preparazione d’una vita consacrata al-
I'ideale : ma se questa vita manca, I'inizio ricade nel nulla. Que-
sta preparazione deve essere proporzionata al fine superiore che
I’'uomo si e proposto; ed in rapporto a questo fine tanto la ri-
nuncia quanto il godimento diventano un dovere.

E’ assurdo porre il fine concreto della vita nel distruggere
quelle inclinazioni e quelle attivitd che sono come la materia
stessa della nostra vita. Ognuno deve quindi considerare la sua
vita di fronte ai suoi fini essenziali e sapere calcolare che cosa
€ necessario concedere o negare al senso per realizzare questi

fini nel migliore modo possibile.

E). Premesse queste considerazioni sul valore dell’asceti-
smo in generale, io confesso che tuttavia la linea ideale di divi-
sione tra cido che la vita del senso esige e cio che deve essere
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bandito come puro raffinamento sensuale dovrebbe avvicinarsi
assai, secondo me, a quella del rigorismo ascetico. Pure la-
sciando una certa ampiezza alla varieta delle condizioni e delle
esigenze individuali, io ritengo essere bene che la delimitazione
pecchi piuttosto per difetto che per eccesso. In modo speciale
credo opportuno insistere sopra alcuni punti particolari, anche
con pericolo che il mio giudizio possa sembrare paradossale ed
antiquato. Il primo € che vorrei vedere rigorosamente proscritta
ogni forma di giuoco: giuoco di dadi e di carte, come giuochi
alle corse, lotterie e giuochi di borsa. Il giuoco tisico & una specie
di espansione istintiva e di allenamento delle forze del fanciul-
lo ; e come tale é salutare al corpo ed allo spirito. Il giuoco d’az-
zardo dell’adulto &, anche nelle sue forme in apparenza piu
innocenti, un allenamento ed uno sfogo istintivo delle cupi-
digie : tra il giuoco per distrazione e il giuoco per lucro non vi
e altri differenza che quella che vi é fra il dilettante e il profes-
sionista : I'atto per sé € sempre immorale. — Il secondo punto
nel quale una maggiore severita sarebbe desiderabile riflette
il teatro. lo confesso che il teatro, quando non eserciti una fun-
ziose quasi religiosa, non é per me che scuola di sensualita o di
immoralita : la professione stessa dell’attore mi sembra impli-
care una specie di degradazione in quanto prostituisce al sem-
plice diletto altrui cid che vi & nell’'uomo di piu sacro, la perso-
nalita morale. Per questo la riprovazione con cui la chiesa ha
colpito in passato il teatro e gli attori non é senza una profonda
ragione : ed uno dei segni piu significativi della decadenza mo-
rale contemporanea & costituito appunto dall’importanza so-
ciale che questa categoria di persone ha assunto. Del resto anche
quando il teatro non e scuola aperta di licenza, la frivolezza
degli spettacoli & ragione sufficiente perché essi vengano rigoro-
samente interdetti alle persone che hanno il rispetto della loro
delicatezza morale : é raro che tornando dallo spettacolo I’'uomo
migliore non porti con sé qualche fermento malsano e molesto.
La stessa cosa deve dirsi della danza e della letteratura dei ro-



manzi. Anche qui I'arte non &, nella massima parte dei casi che
un puro pretesto per accarezzare gli istinti sensuali della folla :
e se la sensualita bestiale e ripugnante, quella che accoglie, per
meglio insinuarsi, tutti i lenocinii piu sottili deH'arte ¢ dop-
piamente riprovevole. La speculazione che i romanzi e gli spet-
tacoli fanno sulla lussuria della folla non é dissimile, moral-
mente, da quella che esercitano le case di prostituzione.

VII.

A). Il dominio della volonta deve esercitarsi anche con-
tro le impressioni dolorose anche il dolore & una specie di ne-
mico contro il quale si pud essere vili. Un uomo deve quindi
saper soffrire con dignita e con pazienza il dolore, senza av-
vilirsi conclamanti_imitili : deve saperlo affrontare senza tre-
mare* quando ci0 €& necessario. Come il coraggio, la resistenza
al dolore e una qualita che si trova spesso in nature semplici
ed umili : ma anche in questa forma primitiva € sempre una
virtu ammirabile che impone il rispetto ed ¢ segno d’una vera
nobilta interiore. L’educazione e la volonta dovrebbero sempre
proporsi come uno dei fini essenziali di rafforzare nell’'uomo
questa qualita preziosa e di insegnargli a soffrire paziente-
mente senza lamentarsi, senza perdere la calma e la freddezza
d’animo. A questo fine giova specialmente fare appello all’or-
goglio, alla dignita personale, al sentimento di stoica rassegna-
zione contro Il'ineluttabile: contro I'apprensione che produce
la paura del dolore si ricordi altresi che cido che atterrisce non
e il dolore, ma la nostra immaginazione che lo accresce a cento
doppi. Il piacere non & mai cosi grande come l'aspettazione
lo dipinge : ma questo vale anche per il dolore. Nelle operazioni

\

chirurgiche, cido che spaventa non ¢ il dolore fisico, ma I'appa-

rato, l’aspettazione, I’'immaginazione.
La forza d’animo, la pazienza, deve sostenerci specialmente
contro le inquietudini, i dolori morali, le tristezze irrimedia-

hili, dalle quali nessuna vita va esente. Anche qui dobbiamo fare
appello alla nostra fierezza, alla rassegnazione, al sentimento
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elei doveri*: e chiedere al lavoro ed al compimento dei propri do
veri mi oblin momentaneo a dolori che non saranno eterni. Sopra-
tutto & necessario persuadersi di non cercare mai conforto in
altri che in se stesso. Raramente le altre persone possono par-
tocjpare con, sincerita e profondita al dolore nostro : dei dolori
altrui si & facilmente consolati. Ed anche quelli che ci stanno
d’intorno ben difficilmente ci possono aiutare a sopportarlo vi-
rilmente : che anzi con lamenti, con rimpianti inutili, con rim-
proven inopportuni, 1011 fanno che accrescere il peso. Bisogna
quindi imparare a chiudesti im ai, a cercare in noi stessi i
conforti e le risoluzioni da opporre alla sventura ed a soppor-
tare la tempesta con viso sereno. Vi & in questo eroismo silen-
zioso una gioia secreta : e il pensiero di potere ancora in mezzo
alle amarezze, difendere e proteggere contro il dolore quelli
che su di noi riposano & un pensiero che consola e che solleva.

™) La virta della resistenza al dolore ci conduce natural-
mente & discorrere d'un atto che é generalmente considerato
come un atto di vilta, cioé della morte volontaria. Il suicidio
desta in noi un complesso di sentimenti diversi : di orrore pau-
roso per la morte violenta, di compassione e di rispetto per
la sventura, di approvazione o di riprovazione per i motivi che
I’'hanno determinato : e so tutto aleggia quel senso indefinibile
di militerdo che desta sempre la morte. La tradizione religiosa
del cristianesimo lo condanna: nel buddismo invece il suicidio
mosso da sazieta della vita e considerato come indifferente.
La filosofia in genere non lo riprova : tra i filosofi antichi, anzi
alcuni Inaio celebrato il suicidio come un privilegio dell’uomo
che puo sempre uscire dalla vita quando lo creda conveniente :
e dagli scritti antichi risuona ancora a noi glorioso il nome
di savii e di eroi che non vollero sopravvivere alla patria ed
alla liberta. Tra i moderni D. Hjune, ha in un curioso libretto
dimostato che il suicida non offende né i doveri verso di sg,
ne i doveri verso gli altri, ne i doveri verso Dio: ed ha combat-
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tuto con acume gli argomenti che la morale comune suole ad
durre contro di esso. Ed anch’io non credo che si possa condan-
nare assolutamente e sempre il suicidio come un atto per sé
immorale. Vi sono, sarebbe ridicolo negarlo, dei suicidi gloriosi,
anzi santi : come quello di un capitano che preferisce saltare
in aria con la sua nave piuttosto che arrendersi, d’'una Lucre-
zia che affronta la morte piuttosto che subire il disonore. E
nessun moralista arcigno osera condannare i suicidii di Temi-
stocle e di Catone. D’altra parte vi sono dei suicidi che senza
dubbio costituiscono una colpa: come quando il suicida per
togliersi alla vergogna e alPespiazione dimentica i suoi piu
sacri doveri verso le persone a lui prossime e le abbandona
nel bisogno e nella disperazione. Ora ci0 € segno che il suicidio
non deve essere giudicato per s& ma in rapporto al motivo che
lo ispira e che da questo attinge il suo carattere. Come giudi-
cheremo allora quei casi nei quali I'uomo, travolto dalla vio-
lenza delle circostanze od oppresso da un isolamento sconsolato,
persuaso della vanita d'ogni suo sforzo e dell’inutilita, per sé
e per gli.altri, della sua vita, mette fine ad un’esistenza inutile
e tediosa? Per me confesso che non so trovare dinnanzi a questi
casi altro sentimento che quello di una profonda pieta. Il sui-
cidio non é in questi casi una vilta : I’affrontare la morte volon-
tariamente non é mai per se una vilta ed esige una risoluzione
disperata, alla quale un animo veramente vile non si ridurra
mai. E' vero che generalmente il suicidio & la conclusione di-
sperata di una vita anormale, alla quale hanno concorso forse
anche la leggerezza e la colpa : ma il suicidio & anche I'espres-
sione d’'nna condanna della vita condotta, la dimostrazione che
non era spento nel cuore del suicida ogni buon sentimento :
la morte disperata di Giuda prova che egli non era compieta-
mente perverso ed era capace ancora del piu tormentoso ri-
morso. lo credo quindi che la morale debba seguire la stessa via
per cui si € messa la legislazione civile : rispettare la volonta
del suicida e circondare la sua memoria d'una profonda pieta.
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Certo anch'io riconosco che nelle circostanze comuni & se-
gno di un carattere eroico e d'una vera nobilta morale il saper
resistere all’ abbattimento ed alla sventura. Colui che rinun-
zia alla vita attribuisce ancora in generale un valore ecces-
sivo ai beni che ha perduto: ora per 1 uomo eroico péche
cose debbono sembrare tanto formidabili da provocare una
decisione cosi grave. Ma pochi sono capaci d’' una fortezza
eroica : noi non possiamo farne per tutti un dovere. Astenia-
moci quindi da ogni condanna crudele che sarebbe ingiusta :
e per nostro conto cerchiamo nel sentimento profondo dei no-
stri doveri quella forza che potrebbe un giorno esserci neces-
saria nella vita. Chi avra appreso a non vivere per se solo,
trovera il coraggio per vincere e rimanere fedele al suo compito
anche in mezzo alle sventure piu gravi : e compira sino alla fine
questa « fatica della vita, la quale senza alcun fallo sara breve »
(Leopardi).

C). Alla pazienza contro il dolore si pud annettere come
una forma parallela la mansuetudine, la pazienza contro le offese
che ci vengono dagli altri. lo qui non considero questa forma
della pazienza sotto il lato suo benefico, come carita : la bonta
certo rende piu facile la nostra vittoria sull’ira, ma la man-
suetudine é essenzialmente forza, dominio della volontd razio-
nale sulle passioni. La reazione contro le offese pud avvenire
per una specie di esplosione violenta ed allora abbiamo I’ira :
0 per un’azione calma, continua, ragionata, ed allora abbiamo
I’odio e la vendetta. Sotto questa seconda forma l’azione é gui-
data in apparenza, dalla ragione: quale passione piu fredda,
calma, calcolatrice, dell’ odio vendicativo ? L’ uomo che odia
€ quindi padrone di sé&, ma obbedisce ad una volonta malvagia,
egli pecca contro la carita. L'uomo che si abbandona nell’ira
manca invece di dominio sopra sé stesso: egli pecca in primo
luogo contro la virtu della forza.

Sotto questo primo aspetto conviene quindi considerare la
passione dell’ira per rendercene padroni : essa € in realta quasi
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sempre una forma di debolezza. L’ira ha la sua ragione fonda-
mentale d’essere nella violenza; essa &€ come una moltiplica
trice dell’energia nel momento decisivo del conflitto. Ma ap-
punto perché essa fa convergere in un solo punto tutte le at-
tivita dell’organismo, essa rende ciechi ad ogni considerazione
che non sia direttamente interessata.

Quindi I'ira pud essere in determinate, rare circostanze,
quando non ci é piu possibile fare appello ad altro che alla vio-
lenza, una sorgente di forza: disgraziato I’essere che non sa
trovare in se, in dati momenti della vita, una santa collera
Mantem non habet qui iram non habet. Ma nelle condizioni at-
tuali della vita umana, I'appello alla violenza cede sempre piu
dinnanzi all’abilita ed all'intelligenza: nella maggior parte dei
casi colui che cede all’ira, non fa quindi che mettersi in evidenti
condizioni di inferioritd e perdere tutti quei vantaggi che in
un conditto danno il tatto, la calma, la chiaroveggenza. Piu
disgraziato ancora quindi colui che ad ogni pié sospinto, per
ogni contrasto si abbandona ciecamente agli impulsi del dispetto
e della collera ! In ogni momento della vita, si pud dire, I'uomo
trova sulla sua via qualche resistenza d'un suo simile ; I’'uomo
padrone di sé vede, comprende, vi oppone la reazione piu adatta
a raggiungere il fine : (‘gli si comporta con gli uomini come con
le cose, contro le quali e inutile incollerirsi e gridare. Nella
maggior parte dei casi non solo é inutile, ma & dannoso ricor-
rere alla violenza : anche le buone cause non guadagnano nulla
ad essere difese cou iracondia : la moderazione persuade e gua-
dagna i cuori piu che qualunque straripamento di violenze e
di ingiurie.

Ma in quei casi medesimi, nei quali &€ necessaria la violenza,
& ben raro che non sia utile procedere con riflessione e tranquil-
lita metodica. L’ira, che pud essere salutare in qualche momento
supremo, é quindi sempre, nelle comuni contingenze della vita,
ima stoltezza ed una debolezza. Il risultato suo primo é in gene-
ralo di provocare dall’altra parte un’analoga violenza : e cosi,



in luogo di sanare il male, ha per effetto di prolungare ed ina-
sprire il conflitto. In secondo luogo essa introduce nel nostro
essere un turbamento, seguito poi dall'inevitabile reazione de-
pressiva che non scompare dall’anima se non molto difficilmente
e lascia, anche quando e dissipata, un fondo di amarezza che
avvelena la vita. Purtroppo la maggior parte degli uomini non
sanno frenare |'ira : per un’eccitazione che spesso non ne var-
rebbe la pena, perdono il controllo di sé e trascendono ad ec-
cessi che piu tardi poi essi medesimi, quando riflettono a mente
calma, debbono trovare spregevoli e ridicoli. Non occorre
dire «jual funesta azione abbia questa facilita di irritarsi
sopra la salute e sopra la tranquillita dell’animo: la scossa
violenta e la sorda agitazione che segue ad ogni scoppio
d’ira sono un doloroso ed inutile sperpero d’energia. Inoltre
I’eccessiva irritabilitda ha una funesta influenza sulle relazioni
sociali, crea urti e discordie non necessari, ci aliena lI'animo
degli altri ed ingenera in essi una corta sfiducia in noi, che
finiamo per essere considerati come esseri deboli e pericolosi.
Si aggiunga infine che chi cede una volta all’ira rende piu
facile la ricaduta : e cosi si creano quei caratteri dispettosi ed
irascibili che portano con se la pena loro e che irradiano intorno
a sé l'inquietudine e l'infelicita. L'uomo dispettoso non ¢ sol-
tanto infatti un tormento per gli altri : ma & anche un pericolo,
in quanto egli provoca e scatena gli istinti violenti che dormono
negli altri : cosi conduce talvolta a cose irreparabili di cui e
causa senza volei’lo.

Bisogna anche in questo cercare il rimedio nella formazione
di abitudini contrarie, nell’addizione di piccoli atti che col
tempo finiscono per avere sulla coscienza il loro peso. Non basta
quindi fare a sé stessi il fermo, eroico proposito di essere calmi :
perché, ahimé! questo proposito generalmente svanisce allora
appunto che se ne avrebbe bisogno. Occorre cominciare resi-
stere alle piccole cause di irritazione, dove e facile la vittoria,
imporre a sé medesimi, anche nei casi piu gravi, un contegno



composto ed una relativa immobilita : fare tutto il possibile per
non reagirti se non dopo passato un breve periodo di tempo.
Quando un uomo conosce a sé medesimo il difetto di perdere
la calma, egli potra in questo modo, con una severa e continua
sorveglianza di se stesso, attenuarlo molto : e poco per volta,
per via d'un’abitudine riflessa, conquistare quella risoluta fred-
dezza che sola é segno di vera forza e che impone il rispetto
piu di qualunque scoppio di collera.

Vili.

A). La temperanza, la pazienza, sono forme piuttosto ne-
gative del dominio sopra sé stesso; |'opera loro & coronata dalla
costanza, che é la resistenza al lavoro, la perseveranza nello
sforzo, il trionfo sulla tendenza naturale all’ inerzia. La co-
stanza & una virtu tutta riflessa e volontaria : essa non & ve-
ramente altro che la capacita dell’attenzione volontaria con-
tinuata. Nessuna virtu dipende percid tanto strettamente dalla
iniziativa personale.

Non ¢ necessario enumerare i vantaggi dell’attivita regolare
e costante : nessuna creazione veramente grande dell’ingegno
umano & possibile senza un’opera lunga e perseverante. Soltanto
la costanza permette di condurre a termine le grandi opere
che esigono sempre un’applicazione perseverante e tenace du-
rante lunghi anni: ma anche le creazioni geniali dell’arte, le
scoperte della scienza, le costruzioni del pensiero sono sempre
il risultato d'una lunga preparazione ed applicazione dell’in-
gegno : cid che caratterizza il genio creatore di fronte alle intel-
ligenze che non lasciano traccia di sé € veramente, come Buffon
scrive, la pazienza. « Quando io guardo intorno a me (scrive
un medico) i compagni della mia vita, io vedo nei migliori posti
i piu pazienti. | ritardatami non sono affatto i meno intelli-
genti : ina quasi tutti avevano, fra gli altri difetti, quello di
non sapere attendere, occorreva, loro subito un guadagno, un
godimento, e sono rimasti per strada come dei fanciulli distratti
dal giuoco sul cammino della scuola ».



Aneto sotto l'aspetto utilitario I'attivita & anzitutto un
grande fattore di felicita: essa e il migliore conforto del dolore,
il migliore rimedio contro la noia, che, nata dall’ozio, cerca
inutilmente fuori di sé nelle distrazioni, nel giuoco, nella con-
versazione, uu rimedio alla vacuita sua che I'opprime. L’'atti-
vitd riempie la vita d'una gioia serena, le da un carattere piu
raccolto e severo, la preserva dalle volgarita e dalle fastidiose
molestie a cui conduce la vita disoccupata e distratta. Inoltre
nell’attjvita risiede essenzialmente la vita sia del corpo, sia
dello spirito. La pura e semplice attivita professionale eserci-
tata meccanicamente, senza iniziative, senza letizia come senza
sforzo, deforma I’'uomo : I'operaio che si specializza ed eseguisce
per tutta la vita lo stesso lavoro, in che cosa differisce per questo
da una macchina? E un industriale, un impiegato, un profes-
sionista non sono spesso niente di meglio e di diverso : I'intel-
letto non piu esercitato attivamente perde la sua freschezza,
la sua potenza creatrice e rapidamente degenera: lo spirito si
meccanizza, si accascia e si travaglia nel fastidio di sé stesso.
L’uomo non rimane veramente uomo, nella pienezza delle sue
facolta che con I'esercizio d'un’attivita volontaria e viva.

B). Necessario € piuttosto stabilire quali sono le norme
con le quali possiamo aiutare la nostra volonta nell’acquisto
d’una qualita cosi preziosa. Queste norme si possono riassumere

brevemente in quattro precetti : 1. Osserva le norme igieniche-
Il. ama il tuo lavoro; Ill. risparmia il tempo; IV. lavora con
ordine.

Anche il lavoro ha le sue leggi, che dobbiamo osservare se
vogliamo che alla ndstra fatica corrisponda un utile adeguato:
la mente non & una macchina che possa lavorare indefinitamente
con velocita uniforme senza stancarsi. Perche il lavoro sia grato
e proficuo € necessario pertanto che esso venga interrotto di
tanto in tanto, per concedere qualche riposo alla mente : anzi,
nei casi di occupazioni molto intense, & bene dividere il lavoro
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in piccoli tratti di mezz'ora o d'un’ora, dopo i quali si prende
qualche minuto di riposo. Ed ai periodi di lavoro piu intenso
e utile far succedere un intervallo di perfetto riposo : I'usanza
di passare qualche mese in campagna, al mare o in montagna
ha in questo la sua buona ragione. Occorre infine saper osser-
vare tutte le influenze che agiscono sulla nostra disposizione al
lavoro per valersene opportunamente; e saper creare al lavoro
un ambiente adatto, eliminando tutto cid che concorre alla di-

strazione ed accresce la fatica.

". In secondo luogo bisogna amare il proprio lavoro ed
occuparsene cou diligenza : prima di tutto per interesse, poi
per trovare in esso un’occupazione gradita. Il lavoro & consi-
derato generalmente, fin dal tempo della biblica maledizione,
come una pena: il riposo come un compenso, un piacere, anzi
come 1 unico stato desiderabile. Vi €& senza dubbio in questo
giudizio una parte di vero; grato € il riposo dopo la fatica e
il termine estremo di tutte le fatiche é legittimamente rappre-
sentato come uno stato di quiete definitiva e come un godimento
tranquillo del bene raggiunto. Ma il riposo € grato come con-
dizione di altre fatiche : e la quiete definitiva &€ quaggiu sol-
tanto un miraggio, un ideale che s’allontana da noi di mano
in mauo che noi crediamo raggiungerlo. In realta la vera gioia
viene all’uomo dalla conquista, non dal possesso : l'arresto del-
I'attivita, I'ozio finisce inevitabilmente nella noia e nel dispetto.
Una vera letizia pud venire all’'uomo soltanto dal lavoro, dal-
I'esercizio normale delle sue facolta corporee e spirituali, dalla
vittoria sulla naturale ignavia che rilutta allo sforzo. Bisognha
quindi amare il lavoro anche come un compito provvidenzialmen-
te imposto, vedere in esso non una penosa necessita, ma il compi-
mento d'un dovere in cui I'uomo, qualunque sia il suo posto,
pud trovare ima sorgente di serenita e di nobilta interiore.

Non vi € nessun genere di lavoro, anche arido e prosaico,
che fatto con amore e con una certa genialita, non offra allo



spirito una qualche attrazione e non si presenti come qualche
cosa di piu che una catena servile. Certo vi sono per questo
delle carriere favorite elio hanno per sé un carattere quasi
ideale : come I'amministrazione della giustizia, I’'insegnamento,
la medicina. Eppure quanti mestieranti svogliati ed annoiati
in queste professioni ! Ma anche nelle altre, se esercitate con
una certa intelligenza ed attivita di spirito, il pensiero puo
trovare materia ad estendere, approfondire, sistemare : quando
si fa il proprio lavoro dominandolo da un orizzonte piu vasto,
esso diventa un esercizio interessante e piacevole. Cosi esso
conduce anche piu direttamente al successo. La maggior parte
di coloro che lavorano, ha detto con ragione un medico di spi
rito, 1101 amano e percido non conoscono il loro mestiere. Essi
limitano la propria attivita al minimo possibile: nessuna spon-
taneita, nessun interesse personale per conoscere meglio e piu
profondamente le cose relative al proprio mestiere : tutto si
riduce a battere dietro gli altri le vie usate. In quest’inerzia dei
piu sta la ragione del successo dei pochi dotati di attivita, di
intelligenza, di energia.

D). I'n terzo punto da tenersi costantemente presente e
la cura gelosa del tempo. Il tempo € la misura dell’attivita : ogni
opera é il prodotto di due fattori : I’energia e il tempo. E di

questi due fattori quello che piu é a nostra disposizione, quello
che perdiamo il piu delle volte inutilmente, é il secondo, il
tempo. Importa percio essenzialmente cercare di accrescere piu
che sia possibile il tempo utile, il tempo dedicato al lavoro fe-
condo. Bisogna pensare al poco tempo che rimane ed affrettarsi.
I fiori, nei paesi nordici, sorgono tra le prime nevi e si affrettano
a sbocciare come se volessero, nella breve estate, fare il piu che
sia possibile : con la loro fretta commovente essi ci avvertono
che noi tutti non sappiamo quanto misurato puo essere anche
per noi il tempo nel quale deve splendere ai nostri occhi il sole.
Ed ancora non bisogna soltanto, dice Marco Aurelio, arre-
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starti al pensiero che la vita scorre ogni giorno e che ogni giorno
diminuisce quello che ce ne resta. Bisogna pensare ancora che,
anche se la stessa si prolunga fino alla vecchiaia piu avanzata,
noi non siamo sicuri che il nostro pensiero e il dominio sopra
noi stessi, in una parola, tutto cio che costituisce il pregio e il
valore della vita non si offuschino in noi prima della vita stessa.
Cio che sopratutto importa e quindi, in primo luogo, di essere
avari del proprio tempo, di difenderlo con cura gelosa contro
jjli importuni e gli sfaccendati, di non perderlo in conversa-
zioni oziose, in fantasticherie vane che affaticano lo spirito senza
alcun frutto. Ed a proposito di questo precetto non si dimentichi
il vantaggio che anche la saggezza popolare attribuisce al lavoro
fatto di buon mattino: il lavoro del mattino ha una buoua in-
fluenza sopra tutta la giornata. « Il mattino, dice Schopenhauer,
e la giovinezza del giorno : tutto vi é lieto, fresco e facile, noi
stessi ci sentiamo piu vigorosi e ben disposti in tutte le nostre
facolta. Non bisogna quindi abbreviarlo levandoci tardi, ne
sprecarlo in occupazioni o conversazioni volgari : al contrario,
Insogna considerarlo come la quintessenza della vita e per cosi
dire come qualche cosa di sacro ».

Ma bisogna anche essere attenti a non impiegare vanamente
il proprio tempo in attivita leggere e superficiali, in lavori senza
utilita diretta per il fine della vita, in quel lavoro che io direi vo-
lontieri il lavoro ozioso. E vero che in fondo ogni occupazione &
utile: ma e anche vero che I'occupazione incoerente e dispersa
conduce con un massimo sforzo ad un risultato minimo. Cosi
per colui elio devo attendere a determinate funzioni superiori,
il trattenersi in occupazioni subordinate, il lasciare distrarre
la propria attivita in altro cose che possono benissimo essere
fatte dal primo venuto, & una diversione illecita, una forma di
passatempo ozioso. Uno dei difetti dell’esuberanza giovanile é
appunto quello di disperdere l'attivita e il tempo in studi che
non verranno continuati, in capricciose applicazioni intellet-
tuali che non hauno se non un’utilita minima. E’ necessario



— 101 —

quindi, fin da principio, sapere clie cosa si vuole fare e dirigere
a questo fine con l'ampiezza necessaria tutti i nostri sforzi :
calcolare per ogni lavoro il tempo che esso pud esigere, e vedere
se esso € iri proporzione con lo scopo che si vuole ottenere.
Quanti studiosi, per esempio, occupano il tempo migliore in
vasti studi di preparazione che poi restano senza compimento!
Essi passano tutto il loro tempo a costruire una vasta base :
ma lasciano poi da costruire il monumento. E quanti perdono
il meglio del loro tempo nella lettura dei giornali e delle riviste,
che, mentre desta nello spirito un’effervescenza passeggera,
distoglie dal lavoro serio e fecondo ed abitua alla superficialita
frettolosa e vanitosa! Anche questa & una forma di lavoro
ozioso, contro di cui i giovani specialmente debbono mettersi
in guardia.

Per I'economia del tempo é infine della massima impor-
tanza il sapere utilizzare anche i piccoli momenti : bisogna fare
come i buoni sarti che sanno impiegare tutti i pezzi nella con-
fezione d’un abito e non perdono un centimetro di stoffa. « Noni
si ha mai il tempo davanti a s&€ come una massaja ha davanti
a se una lunga pezza di tela. La vita 1011 da che dei piccoli pezzi
di stoffa : ma le persone industriose sanno fare con essi delle
belle coperte, che tuttavia sono tutte d'nn pezzo ». Bisogna sa-
per lavorare anche nella malattia e superare le piccole resi-
stenze che lo sforzo incontra sempre nell'inerzia naturale del-
I’'organismo; se si ascoltassero i mali e si volesse aspettare, per
cominciare, ad essere perfettamente disposti di spirito e di
corpo, si comincerebbe a lavorare il di del giudizio universale.

E). ila il precetto piu importante € quello che si riferisce
all’ordine : per essere proficua, I'attivita dev’essere attivita or-
dinata, organizzata. Tutta la vita in generale dev’essere ordi-
nata secondo un piano, subordinata ad un sistema di principii :
si deve lasciare il meno che sia possibile all’azione del caso, del-
I'imprevisto, della passione. Bisogna distinguere i vari campi
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della propria vita e in ciascuno di essi fissare un piano ed uu
ordine : in modo che poi tutti si accordino in un piano ed in uu
ordine unico. Nel fissare il piano per ogni aspetto della vita
si deve andare cauti nel determinare le norme : ma una volta
determinate, si deve mettere ogni impegno a mantenerle. Le
eccezioni sono pericolose : le piccole conducono alle grandi e
poi distruggono la regola. Una vita cosi sistematicamente ordi-
nata impone sempre il rispetto : una linea di condotta fissa,
immutabile impone con la sua costanza, anche se da principio
dovesse sollevare qualche mormorio. Sopra tutto poi soltanto
una vita cosi ripartita e fissata secondo principii puo lasciare
un risultato di considerevole valore. E’ vero che la vita, con i
suoi casi imprevisti, attraversa i disegni umani e conduce gli
uomini lontano dal fine che si erano prefisso. Ma appartiene
precisamente alla virtu della costanza il non rinunciare mai a
realizzare quanto é possibile, il riadattare gli antichi disegni
alle circostanze nuove, il trarre dalle vicende stesse della vita
il maggior vantaggio possibile nel senso da noi primitivamente
voluto. « Nessuno, dice un saggio, quasi nessuno almeno, ha la
vita per cui era nato. Yi & sempre un momento in cui si perde,
senza piu ritrovarlo, il sentiero che conduce alla quieta dimora
che si vedeva da lungi nelPimmaginazione. Il meglio & ancora
di avvicinarvisi il piu possibile, anche quando si sa che non si
arrivera, piu. Non bisogna rinunciare in nessun momento al
proprio ideale in ogni genere: esso € un animale dolce e selva-
tico che si puo solo intravedere fra gli alberi e clic' fugge quando
ci avviciniamo, per riapparire ben tosto, ma un poco piu lon-
tano. In materia di disegni di vita mancati non & no utile, né
ragionevole gettare, come si dice, il manico appresso alla scure.
Ogni sforzo per avvicinarvisi conserva almeno I'idea di cio che
& bene. Con le rovine della prima dimora bisogna fabbricarne
un’altra ed ornarla delle immagini di cido che avremmo deside-
rato e che ci manca ».

L’ordine deve regnare anche nella distribuzione delle sin-
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gole occupazioni : qui I'abito dell’ordine ha per risultato di ren-
derel piu lieve la fatica, di diminuire la resistenza passiva delle
cose all’opera nostra. Soltanto I|'ordine permette di lavorare
tranquilli, senza sorprese, col massimo risultato. L’ordine deve
regnare anzitutto intorno a noi, nella nostra casa, nei nostri
istruraenti di lavoro, nelle nostre carte, in tutto quello che ci
attornia. Non soltanto I’orijine € economia di tempo e di lavoro,
ma € anche una specie d’armonia e di bellezza che rende il lavoro
piu gradito. Sopratutto poi bisogna saper ripartire e coordinare
le varie occupazioni : asseghare a ciascuna il suo posto secondo
la sua importanza, fissare a ciascuna il suo tempo.

E questo vale tanto del complesso delle nostre occupazioni
che deve essere nelle sue linee generali fissato in antecedenza,
quanto del modesto compito della giornata, lo noti sono mai
stato amico della divisione pedantesca delle ore, che non si puo
mai eseguire a puntino : ma sono tanto piu persuaso della somma
utilita d’una ripartizione sommaria della giornata. Basta per
convincersi confrontare il lavoro dei giovani che negli istituti
compiono i loro studi secondo un orario metodico, con quello
degli altri, che nelle loro famiglie non hanno né tempo né durata
fissa per la loro applicazione. La determinazione d’un’occupa-
zione metodica permette di assegnare ad ogni lavoro il tempo
che esso merita : sopratutto essa impedisce che molti lavori re-
stino perennemente allo stato di pio desiderio.

Questo piano prestabilito deve essere eseguito senza pedan-
teria, ma con una certa fedeltd, in modo che ogni lavoro abbia
il suo tempo prefisso : solamente cosi si pud essere sicuri di
fare ogni lavoro a suo tempo con calma e con successo. Una
norma della piu alta importanza & percid quella di non per-
mettere mai che un lavoro od un’occupazione si estenda oltre i
limiti che abbiamo ad essa fissati. Non bisogna trascinare i
lavori in eterno col pretesto di far meglio. «Voler fare tutto
con perfezione, ha detto un saggio, non € opportuno che quando
si & eterni : gli esseri passeggeri debbono imparare a sbrigarsi
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un poco piu presto ». Ma innanzi tutto e necessario cacciare da
se, con risolutezza, l'eterna tentazione della pigrizia, che din-
nanzi ad 1 lavoro faticoso o fastidioso, suggerisce : ¢’'é tempo
domani. Domani : ecco la parola dell'ignavia. Quando un lavoro
non é fatto a suo tempo, o 10l sara fatto o sara fatto male.
Illudersi di riprendere il tempo perduto 1111 altro momento, &
inutile: ogni ora ha la sua occupazione e un lavoro 10l fatto
a tempo non potra essere ripreso se non con pregiudizio di altri
lavori. Cosi un momento di pigrizia basta a sconvolgere tutto
un piano di lavoro : dinnanzi alla massa crescente di lavoro,
che posa sullo spirito come un rimorso, la volonta cede e abban-
dona, per disperazione, ogni disegno prestabilito di vita ordi-
nata e laboriosa.

L'abitudine del lavoro regolato, ad ore fisse, creando I'abito,
diminuisce anche la fatica che bisogna invece fare ogni volta
per mettersi al lavoro : essa ci aiuta ad economizzare lo sforzo,
a meccanizzare tutto cio che deve essere fatto sempre ed ugual-
mente, por non dover spendere continuamente la nostra energia
in cido che pud benissimo venire affidato all’abitudine. Alzarsi
per tempo, mettersi al lavoro ad una data ora, tenere in ordine
la propria corrispondenza, sono decisioni che costano sempre
uno sforzo : basta introdurre in esse una certa regolarita ed
eseguirle con preciso rigore per 1l certo tempo, per trasformarle
in atti abituali che finiscono poi col diventare un bisogno, una
attivita meccanica. Quanto piu numerosi saranno gli atti che
avremo saputo regolare con I'abitudine O che 10l esigeranno
piu da noi né attenzione, né sforzo, tanto maggioro sara la
guantita di energia che rimarra libera per la nostra vita supe-
riore. Cosi a poco a poco l'ordine e la regolarita della vita accre-
scono la potenza di lavoro : le buono abitudini sono diventate
come una seconda natura e ci servono docilmente senza alcuna
fatica da parte nostra. Lo ali rispuntano ogni mattina, ha detto
un uomo di spirito, a quelli che vivono nella regola. La divisione
metodica del tempo rende il tempo piu breve e il lavoro piu



facile: il ritorno regolare degli stessi lavori € una specie di
ritmo che collega, gradevolmente I'ieri col domani, da maggiore
unita alla vita e rende possibile di ricavare dalla umile fatica
quotidiana una quantita di lavoro che non danno le esistenze
scucite ed irregolari.

IX.

Al coraggio, alla temperanza, alla pazienza, alla costanza,
€ necessario ancora aggiungere un’altra ed ultima forma di
dominio di se stesso, che rappresenta, in certo modo, 1 unita
e la continuitd di tutte le altre : essa non costituisce tanto
la forza di resistenza ad una data categoria di impressioni e
d’ inclinazioni, quanto la capacita di mantenere inalterato
I’equilibrio interiore contro tutti i piccoli turbamenti passio-
nali dello spirito, che tendono a deviarne la direzione ed a dis-
perderne le energie. lo chiamerd questa virtu la stabilita inte-
riore. La stabilita e quindi, in certa maniera, la costanza appli-
cata a tutti gli aspetti della vita morale: €& la reazione alla su-
perficialita, alla debolezza nelle buone risoluzioni, ¢ il fonda-
mento primo ed essenziale del carattere.

Né il coraggio, né la temperanza, né le altre buone disposi-
zioni possono dirsi virtu se esse non sono disposizioni stabili :
se esse sono disposizioni stabili, ne deve risultare una volonta
coerente, sicura nella sua direzione. Certo nessun carattere e
mai perfettamente stabile : e vi sono nella stabilita e nell’insta-
bilita gradi innumerevoli. Ma il valore di una personalita di-//
pende dalla sua stabilita : I'uguaglianza della volonta, la sua
superiorita ai piccoli turbamenti affettivi ci indica sicuramente
che anche le altre virtu del carattere son nel suo animo solida-
mente stabilite. Invece I'uomo instabile & necessariamente un
uomo superficiale, un debole, un uomo sul quale non si puo
contare. | suoi atti e le sue parole non esprimono una perso-
nalita costante, ma un aspetto, un momento passeggero della
stessa : essi non ci possono dare alcuna sicurezza del domani.
Egli puo bensi, nel momento, essere espansivo, franco, gene-
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roso : ma tutte queste belle qualita non hanno consistenza, sono
soltanto alla superficie. Domani egli, con la mobilita consueta,
avra altre convinzioni, altri sentimenti, altri propositi : si con-
tradira senza accorgersi, manchera alla parola data senza sa-
perlo, sara sleale ed ingiusto per frivolezza.

Ad acquistare questo dominio stabile sopra gli impulsi,
giova in primo luogo il fare ogni sforzo per rendere la nostra
vita indipendente dalle altre cose e ridurre al minimo I'influenza
che queste possono esercitare sulla nostra tranquillita interiore.
Nel manuale di Epitteto, come nei Ricordi di Marco Aure-
lio vi sono cose eccellenti a questo riguardo. Soltanto il con-
siglio, per se ottimo, assume in essi un aspetto paradossale,
perché essi vogliono ricondurre in tutto e per tutto l'azione
che le cose esercitano sopra di noi all’opinione che noi ne ab-
biamo. Ora bisogna riconoscere che la vita nostra dipende real-
mente da molte cose e che non é in potere nostro di annullare
tale dipendenza : tuttavia é vero che molte dipendenze sono ar-
tificiose ed inutili : sono creazioni dell’abitudine, della mol-
lezza di volontd, da cui la ragione pud liberarci. Molti bisogni
sono bisogni di lusso, di cui la riflessione ed una decisione ener-
gica possono renderci facilmente padroni : anche la dipendenza
da determinate persone &, molte volte, una schiavitl volontaria
che perpetuano la debolezza sentimentale, il timore dell’isola-
mento, la ripugnanza iille novita e allo sforzo. E’ necessario
percio cercare di annullare questa dipendenza, di ricondurre
in noi stessi il nostro centro di gravita : noi non possiamo es-
sere sicuri di noi finché facciamo dipendere da altri la nostra
tranquillita e fondiamo tutta la nostra vita sopra di essi. Ne-
cessario & ancora cercare di ridurre il piu che sia possibile il
numero delle cose che ci preoccupano, delle cure che ci assorbi-
scono : quando l’'attivita nostra é concentrata in un piccolo nu-
mero di compiti, noi possiamo meglio dominarli e conservare
rispetto ad essi la nostra superiorita.

Questo vale sopra tutto della nostra dipendenza dalla so-
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citta e dalle persone: il che vuol dire che per essere sicuri di
noi e necessario non temere la solitudine. Cid che rende socie-
voli gli uomini & quasi sempre la loro debolezza : nella comu-
nione reciproca essi trovano un rifugio contro la noia ed un’ec-
citazione gradevole che impedisce loro di sentire tutta la vacuita
della loro vita, ila la societa impone poi, alla sua volta, mille
servitl, mille contatti, espone a compromessi penosi, ad ecci-
tazioni moleste, costringe spesso al sacrificio delle risoluzioni
migliori. Generalmente quindi un uomo tanto piu & socievole
quanto meno vale: e per contro I’energia, I'attivita, la ricchezza
della vita interiore predispongono alla solitudine. Saper essere
soli, saper bastare a sé € quindi un grande secreto per essere
forti e felici. Tutti coloro che hanno trattato della solitudine,
da. Petrarca in poi, hanno riconosciuto lI’azione salutare che essa
esercita sull’'uomo : essa riconduce I'uomo a sé stesso, lo pu-
ritica, rinnova le sue energie. Saper sopportare |’'isolamento é
segno di forza : ma per converso niente vale quanto I'isolamento
a fortificare la volonta ed a renderla indipendente dalle im-
pressioni e dalle azioni esteriori.

Necessario € ancora sapersi rendere superiore alle innu-
merevoli piccole impressioni sgradite che sono inevitabili nella
vita e che trasformano |’esistenza delle persone ipersensibili in
un inferno. Recentemente si e costituita una lega contro il ru-
more : e pido d'un filosofo ha scritto contro il rumore. Ora ¢
certo che il cervello ¢ sovente messo a dura prova dalla vita
febbrilmente rumorosa della citta : ma bisogna anche in questo
sapersi creare una certa resistenza. Bisogna ostinarsi, quando
un rumore molesto ci impedisce di prendere sonno o di atten-
dere al lavoro, a non tenerne conto : pensare che cid che ci di-
sturba non ¢ la forza del rumore, ma la nostra eccitazione, la
nostra attenzione che é continuamente rivolta ad esso e che ge-
nera una sorda irritazione: si vedra allora che, quando si riesca
a fissarsi nel lavoro ed a concentrare in esso la propria atten-
zione, il rumore sara dimenticato. | piccoli incidenti della vita.
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i piccoli urti, le piccole .sconvenienze non debbono turbarci oltre
misura e sopra tutto non debbono venire rievocati per ramina
idearsene, per rimproverare a sé la propria sciocchezza, per
calcolarne l'effetto, per attenuarne le conseguenze. Bisogna te-
nere in treno la fantasia e non lasciarsi occupare da rimpianti
inutili, da inquietudini immaginarie, da ricordi penosi: bisogha
avere la forza di reprimere tutti quei piccoli turbamenti che
debbono la loro origine soltanto alla nostra debolezza e sfor-
zarci a considerare tutte queste piccole miserie con lo sguardo
freddo della ragiond. Cosi esse non occuperanno nella nostra
vita un posto maggiore di quello che meritano, non ci toglie-
ranno la nostra bella sicurezza e non comprometteranno la no-
stra stabilitd interiore.

Un efficace aiuto alla stabilita interiore ci sard dato infine
dal mantenimento della stabilita esteriore, dalla sorveglianza
rigorosa sul nostro atteggiamento, dalla cura della sobrieta nel
gesto e nella parola. Il gesto € I'estrinsecazione immediata dello
stato d’animo; l'incapacita di dominare il gesto & anche segno
dell'incapacita di dominare le proprie emozioni e denota percio
I'assenza di una disciplina interiore. Bene & pertanto astenersi
sempre dalle dimostrazioni esuberanti, dai gesti teatrali, dalle
verbosita altisonanti. Esse non sono, in generale, altro che ma-
nifestazioni d’'animo vanitoso e leggero e non solo non fanno
in chi vi assiste alcuna impressione di grandezza e di forza, ma
ispirano anzi un senso di diffidenza e di sprezzo. Da questo
punto di vista anche la parola deve essere considerata come
un segno dell’attitudine interiore e percio sorvegliata e sotto-
messa alla disciplina della volonta. La verbositd & sempre se-
gno di impulsivita, di instabilita e di superficialita: gli uomini
della parola, gli oratori, i concionatori delle folle che fanno ri
suonare le tribune della loro eloquenza «vibrante » sono in
fondo degli instabili, degli irresoluti, dei deboli, presso i quali
la reazione verbale si ¢ soprapposta alla volonta. Per contro co-
loro che agiscono molto sono in generale dei silenziosi. E ci0 si
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comprende. Gli uomini clic agiscono barino disciplinato la loro
volonta e non permettono che essa si effonda in gesti enfatici
ed in propositi verbali. Come la solitudine, il silenzio & segno
di forza : e Il'educazione al silenzfo e anche educazione alla
forza ed alla stabilita del carattere. Bisogna percio fare a se
un’abitudine e una legge del silenzio. Il silenzio, cosi scrupo-
losamente osservato nelle regole monastiche piu severe, ha in
se veramente qualche cosa di sano, di morale : esso rigenera,
crea lentamente nell'uomo quel carattere equilibrato, energico,
riflessivo che & vero segno della superiorita morale.

X.

11 coraggio, la temperanza, la pazienza e la costanza por-
tano con sé come premio quel dono che é la prima condi-
zione della felicita : la serenita, la pace dello spirito. Anche
per sé sola questa € gia un bene altamente desiderabile : essa
e come il riposo della natura forte che ha raggiunto I’'oggetto
suo. Ma il suo compito € piu alto : il fine suo & nel possesso dei
beni supremi dello spirito che sono il frutto della bonta e della
saggezza. Soltanto colui che ha conquistato il dominio di sé
puod essere veramente buono verso gli altri : soltanto I'animo di
chi ha saputo sottomettere a se le cose pud aprirsi alle gioie
tranquille della meditazione e della sapienza.

La forza & quindi un gran bene per se stessa : ma piu an-
cora in (pianto ¢ il fondamento indispensabile delle altre virtu.
L'ammirazione che sente inconsciamente |I’'uomo per ogni ma-
nifestazione grandiosa della forza, la venerazione quasi reli-
giosa che i popoli primitivi sentono per la volonta e la persona
del monarca hanno in questo la loro secreta ragione. In mezzo
al tumulto delle volonta discordi e pugnanti che rende im-
possibile ogni fermezza d’ordini, la forza che si leva e si af-
ferma stabilmente sopra di esse e gia un valore morale: non
soltanto essa permette un qualsiasi svolgimento ulteriore, ma
assicura altresi alle confuse aspirazioni della moltitudine la
conquista, in un piu 0 meno remoto avvenire, di quei beni che
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sono il vero fini* di ogni attivitd umana. Lo stesso oscuro pre-
sentimento si ritlette. anche nell’apprezzamento della vita in-
dividuale. 1)i fronte all’uomo dominato dagli impulsi del mo-
mento, mobile, agitato in ogni senso, privo d’uii indirizzo fer-
mo, la volonta energica e stabile dell'uomo forte si impone,
qualunque sia la sua direzione, come un valore morale: su
guesto terreno soltanto potranno fiorire un giorno le virtu del
disinteresse e della rinuncia. Vi é nella volonta energica qual-
che cosa che la vita e I’esperienza devono ancora affinare e pu-
rificare : ma vi e in ogni modo qualche cosa che rimarra e co-
stituira il nucleo della futura vita morale. Le virtu che cre-
scono nelle nature deboli ed incostanti sono come le piante che
crescono nella sabbia : il primo sole le fa appassire, il primo
vento di passione le dissecca. Soltanto nelle volonta forti le
virtu piu alte possono gettare salde radici e fiorire e fruttifi-
care largamente in risoluzioni salutari ed in opere buone. Certo
vi € una distanza tra la forza primitiva ilei violenti e I'energia
eroica d’'un riformatore o d’'un martire: ma ad ogni grado, ad
ogni altezza della vita spirituale la forza appare come il so-
lido fondamento d’ogni altra virtu. Sottomettere a sé le cose ma-
teriali col dominio o con la rinuncia é forza, reprimere i disor-
dinati impidsi interiori e conquistare la stabilita del carattere
€ anche forza. E questa volonta imperiosa e perseverante che
ha saputo piegare stabilmente e volgere ai suoi fini le oscure
energie ribelli della natura inferiore & anche quella che so-
sterra ogni piu nobile interesse per la giustizia, ogni sacrifizio
della carita, che alimentera gli alti pensieri e le rinunzie eroi-
che del saggio e del santo.

Ogni altra virtu é quindi contenuta nella forza come in
potenza. La forza stessa non € che una preparazione negativa

che attende il suo compimento da un indirizzo positivo : il co-
raggio, la temperanza, la pazienza sono altrettante virtu ne-
gative : e la costanza che esige da noi saldezza ili propositi e

un ordine virile della vita tace intorno ai fini a cui quest’or-



dine deve servire. Ma d’altra parte tutti gli ideali che I'uomo
pud proporsi non sono, senza una volonta forte, che sogni e
velleita inutili : la stessa bonta non & veramente bonta che nei
caratteri virili ; negli altri ¢ debolezza sentimentale che facil-
mente passa, al primo urto, nel suo contrario. Trattando se-
paratamente della forza e poi del contenuto positivo, che per
mezzo suo € possibile dare alla vita, noi trattiamo percio in
fondo soltanto di due diversi aspetti d’un’attivita che in se
stessa € unica. Passando in rassegna i diversi aspetti della
forza, noi abbiamo fatto astrazione dal contenuto positivo che
con esse si associa : riassumendo ora le diverse esplicazioni
della volonta moralmente buona, non dobbiamo dimenticare che
esse sono ancora sempre forza, dominio di se, volonta energica
e perseverante.



1. La forza, appunto in quanto € per sé soltanto la con-
dizione della conquista di qualita e beni superiori, si presenta,
a chi la giudichi moralmente, sotto un duplice aspetto: da una
parte essa si impone a noi con una specio di prestigio ideale,
come un vero valore umano, dall'altra non puo mai soddisfarci
pienamente e rimane agli occhi nostri come qualche cosa di
incompiuto, che manca al suo vero fine. Di questa natura &
I'apprezzamento che ci ispirano i grandi eroi della storia, Ales-
sandro, Cesare, Napoleone: e la divisione dei giudizi che sopra
di essi vengono pronunziati ha in questo la sua ragione. Noi
non possiamo negare che vi sia nella vastita dei loro disegni,
nella costanza dell’esecuzione, nell’energia con la quale hanno
saputo imporre a milioni d’uomini la loro volonta, qualche cosa
d'eroico che nobilita la natura umana. E veramente nessuna
delle agitazioni che essi hanno suscitato nel mondo ¢ stata senza
un risultato utile per I'umanita : nel loro egoismo sovrumano
anch’essi hanno servito, senza volerlo, la causa del bene. D’altra
parte questo trionfo della forza bruta porta con sé una tale vio-
lenza di passioni, un tale sprezzo delle leggi piu sacre dell’'uma-
nita, una tale somma di miserie morali e materiali, che giusta-
mente alti-i non ha voluto vedere in questi eroi ,se non un’esa-
gerazione mostruosa di quelle doti stesse che hanno condotto
altri loro simili al patibolo. In che cosa differisce invero Mandrin,
il celebre capo di banditi che fini sulla ruota, da Napoleone se
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non nella vastita rlel teatro? E <)iial differenza d’altra parte fra
nn Napoleone ed un Marco Aurelio! Cosi noi giudichiamo di
tutti i beni materiali che si riducono <d essere fine a sé stessi;
dell’influenza, della ricchezza, delle stesse doti dello spirito,
come ii coraggio, la perseveranza, l'energia. Quando esse non
servono che all’egoismo personale, noi abbiamo Il'impressione
come di doti preziose che abbiano mancato al loro vero fine.
Tutti gli nomini, del resto, piu 0 meno chiaramente sentono
e riconoscono che vi &, al di sopra delle soddisfazioni che puo
dare I'egoismo, un mondo di valori ben piu nobili e piti alti che
soli possono appagare durevolmente la volonta umana : essi
hanno chiamato con la stessa parola abuono » cid che soddisfa
il desiderio e cido che risulta dall’esercizio delle qualita supe-
riori all’egoismo, della giustizia e della caritd. Per quale ragione
profonda I’'uomo non pud mai riposare in cio che esalta il suo
individuo ed appaga le sue passioni piu violente? Da tutti i tempi
lI'uomo e corso dietro con ardore sempre rinascente alla potenza,
alla ricchezza ed alla volutta : e tuttavia coloro che hanno inse-
gnato non esservi sulla terra altri veri beni sono apparsi alla
umanitd come maestri di teorie assurde e spregevoli. Ed in
tutte le parti della terra sentiamo da uomini, che pure hanno
conosciuto le grandezze del mondo, levarsi lo stesso lamento e
lo stesso rimpianto : nessuna, nessuna delle cose che il cuore
dell'uomo cosi ardentemente desidera basta a togliere I'infeli-
cita. Sembra che I'uomo, chiuso nel suo individuo, non possa
raggiungere nulla di veramente alto e durevole : e che egli non
po~sa conquistare anche per sé perfezione alcuna, se egli non
confonde il proprio sé con quello degli altri e non cerca nell’e
sercizio di attivita universali e disinter\essate qguel valore che il
suo io per sé solo non potrebbe mai ottenere. Vi € in questo fatto
nn mistero profondo della natura umana.ehe io lasciero chiarire
ai filosofi. Tutte le virtu di cui la forza arma I'animo nostro e
che sembrano avere per scopo unico il rinvigorire la potenza
della nostra volonta, hanno in realta per compito di rendere

*
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possibile a questa volonta il sacrificarsi a dei lini piu generali
che non hanno piu nell’individuo il loro centro e la loro ragion
d’essere.

Al disopra della forza si leva quindi un’altra sfera di atti-
vita e di compiti, la cui natura essenziale sembra risiedere in
non altro che in questo : che per essi la volonta del singolo si
confonde con quella dei suoi simili in modo che no risulta una
sola volonta ed una sola anima. Questa dedizione sembra sotto
un rispetto una rinunzia : e tale € realmente per I'individuo la
cui volonta singola rilutta sovente al sacrificio di sé stessa.
Sotto un altro rispetto pero essa & per lui I'inizio d’una nuova
vita, la sorgente di nuovi ardori, la causa di nuove e piu alte
soddisfazioni: le quali non turbano, come quelle del senso, l'a-
nima con incomposte violenze e non lasciano dietro a sé amarezza
di pentimenti, di vergogne e di rimpianti, ma anzi la riem-
piono d'una gioia tranquilla’' e sempre uguale, d’un senso di di-
gnita e di fermezza, d'una coscienza sicura del proprio valore.
In questo mondo di valori, la ragione trova pertanto la. degna
ragione d’essere dell’esercizio di tutte le virtu individuali : nel
sacrificio dell’individuo alila famiglia, alla nazione, all’'umanita,
brillano veramente le piu nobili forme dell’energia umana. Noi
prenderemo quindi ora in esame i diversi campi nei quali si
esercita questa nuova virtu dell'uomo, la bonta, riservandoci di
svolgere infine alcune considerazioni generali circa le forme che
essa puo rivestire in ciascuno di essi, la giustizia e la carita.

A) La prima forma di comunione fra esseri, quella che fonda
le prime forme di societa, quella <lie sussiste anche in quei gradi
della vita animale onde & esclusa ogni altra forma di socievo-
lezza. e I'amore. Che cosa non & stato detto e scritto in ogni
tempo intorno all’amore? lo non intendo qui certamente aggiun-

gere su questo argomento nuove ed inutili speculazioni : voglio
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solamente trattarne in quanto anch’esso e nella vita, umana
una sorgente di importanti doveri.

L’'amore, qualunque possano essere le complicazioni senti-
mentali che ne mutano profondamente la natura e possono dargli
finalita piu elevate, non ha originariamente altro fine che la pro-
pagazione fisica della specie. L'unione fisica di due individui di
sesso diverso h;l per effetto I’estensione della vita organica nel
tempo : per essa l'individualita effimera si sottrae in un certo
modo alla morte e celebra I'eternita sua confondendosi per un
istante con la serie delle generazioni venture. La volutta fisica
non é che una forma di quel piacere che accompagna ogni esten-
sione dell’individualita, ogni fusione delle coscienze singole in
un tutto capace d’'una vita piu alta e piu larga. Sotto questo
aspetto la volutta riveste un carattere ideale e direi quasi sacro :
e tutta la poesia dell’amore non e che la poesia del primo, del
piu universale ideale umano. Ma. il desiderio antico che in
guesto senso trae tutti i mortali &€ diventato attraverso le innu-
merevoli generazioni un istinto : e I'uomo avendo volto lo sguardo
verso forme piu alte di unita e di vita si e abituato a vedere
in questo dovere della propagazione della vita solo il compimento
d’una funzione organica e nella volutta un semplice fremito del
senso che non deve interessare la personalita superiore e che
anzi puo essere per ila medesima un ostacolo ed un arresto. Di
qui il duplice carattere dell’lamore e della volutta : da un lato
essi sono la secreta aspirazione d’ogini vivente, il movente di
una gran parte delle attivita umane; dall’altro appariscono
come una debolezza, una vittoria dell’essere inferiore sull’es-
sere superiore e veramente umano. Nel pudore che accompagna
I'unione dei due sessi e tutto cio che la riflette ri & qualche cosa
della riverenza che impone un sacro mistero e della vergogna
che desta I'esercizio di tutto cio che e vita puramente animale.

Il complesso delle attivita e delle facolta che si riferiscono
a questa funzione costituisce, forse in modo piu marcato che
per ogni altra funzione umana, un tutto ben distinto, che si
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stacca nella personalita complessiva come una personalita mi-
nore e subordinata : vi € in ogni individuo umano una perso-
nalita sessuale che, per quanto non sempre chiaramente co-
sciente, ha la sua sfera di visione, la sua vita, le sue oscure»
tendenze e spesso influisce in misura non indifferente sopra io
svolgimento e il destino di tutta la persona. Questa personalita
sessuale & gia in un certo senso, per l'individualitd organica
bruta chiusa, nel suo egoismo repulsivo, un essere ideale: I'in-
dividualita atta all’amore appare come qualche cosa di deside-
rabile e di I>ello : ed e precisamente in questo carattere di idea-
lita che circonfonde tutto cio che all'amore serve, che ha avuto
origine il senso umano della bellezza. Il «tipo » estetico che
le donne in gemere e molti uomini cercano di realizzare con
tutti i mezzi che I'arte e la moda suggeriscono non ¢é altro che
la presentazione della personalita sessuale : questa costituisce
per molti I'apice di tutte le aspirazioni e di tutti gli ideali.
D’altra parte la vita non si arresta all’amore e vi sono ideali
piu alti che la perpetuazione fisica della specie: quindi di fron-
te alla .personalita morale ed all'umanita vera la personalita
sessuale a.ppare come qualche cosa di inferiore e di miserabile.
Quando percio essa si svolge in noi senza alcun legame od in
opposizione con i nostri sentimenti piu elevati, noi possiamo
bensi cedere per un istante al suo fascino, ma la sua vita resta
pure sempre per noi qualche cosa di straniero che piu tardi |
rigettiamo con vergognha e con disprezzo. *
- Non & pero affatto necessario che la vita sessuale si svolga
nell’'uomo senza alcuna continuita e senza accordo con le sfere
piu alte della vita interiore. Nello stesso mondo animale essa
svolge nella maternita e nella famiglia una j“era attivita di
ordine morale che la compie e la nobilita : e nell'uomo tutta
la storia dell’evoluzionc_della famiglia che altro e se non il
Ainoraiizzamento progressivo della funzione sessuale? Cosi puri-
ficato ed elevato, il desiderio del senso si intreccia con i piu
nobili e delicati sentimenti della vita morale, con il sentimento
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della protezione e della carita, dell’amicizia, della solidarieta,
della fedelta; anzi, intellettualizzandosi vieppiu e collegandosi
con le aspirazioni piu elevate, diventa comunione di vita inte-
riore, di gioie alte e pure : I'amore animale e sensuale si tra-
sforma nelle forme piu nobili dell’'amore umano. Certo il fattore
sensuale non scompare mai : |I'amore platonico non esiste o,
se esiste, non e una forma riva e sana dell’amore. Ma anch’esso
si raffina e si assimila : il piacere medesimo del possesso di-
venta, per la confusione della spiritualita di due esseri elevati,
piu delicato e piu profondo. Sopra tutto poi esso elimina gra-
dualmente da sé tutto cio che una viva sensibilita estetica e
morale giudica o ignobile o incompatibile con le tendenze della
personalita superiore : cosi sorgono le virtu dell’aanore, la leal-
ta, la fedelta, la castita. L’ amore sensuale vive del piacere
dell’istante e cerca nell’oggetto suo .soltanto il soddisfacimento
del suo ardore : esso non e che il contatto superficiale e momen-
taneo di due personalita sessuali che si avvincono e si confon-
dono mentre le anime restano straniere |'una all’altra diffi-
denti, sordamente ostili. L’amore veramente umano si completa
con Punione delle volontd, che esige una reciproca dedizione
intiera, leale, duratura ed esclude come cose indegne la men-
zogna, l'ingiustizia e tutto cio che diminuisce questa perfette
comunione di vita. Cosi é possibile un amore che sorge non dal
senso, ma da tutta la personalita : un amore che purifica e no-
Lilita, che ispira ad alte cose e santola la volutta stessa. Q
Questo concetto dell’aanore taccia ad ogni uomo la via che
deve seguire se egli sinceramente sdegni di degradare se stesso ;
essa € del resto anche la via piu saggia sotto I'aspetto della fe-
licita. Certo pud sembrare un’ingenuita, chiedere alla ragione
consigli contro una passione che si ride della ragione : mentre
I'eperienza quotidiana ci mostra con mille esempi come essa
sconvolga talora, le menti piu equilibrate, soffochi i sentimenti
piu sacri, pi-ecipiti nel turbamento e spesso nella piu irrepa-
rabile rovina esistenze, che I’educazione, I’intelligenza, i vincoli
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sociali e morali «ambra-vano assicurare contro la prevalenza di
ignobili tendenze. Tanta e del resto la potenza di questo univer-
sale e profondo istinto che esso é il movente secreto o palese di
gran parte dell'attivita umana : la massima parte dei ritrovi,
delle feste, dei divertimenti sociali, la moda e per molti ri-
spetti anche l'arte non hanno altra ragione d’essere; e i vizi
che esso alimenta danno origine ad un vero pubblico mercato e
ad industrie fiorenti. Come sperare dunque che la ragione possa,
qualche cosa contro una volonta oscura e ribelle che sembra
avere la violenza .e la regolarita delle forze di natura? La mo-
rale predica contro questa passione quasi soltanto come per sod-
disfare un debito : la giovinezza, la fantasia e I'arte la rivestono
dei piu brillanti colori e si ridono della morale: ed anche i
predicatori piu severi del resto non sanno, tra un sermone e
I'altro, esimersi da un sentimento che sta. fra il compatimento
e la malrepressa invidia.
lo non credo tuttavia che qui la riflessione sia del tutto

inutile. L’esperienza della vita insegna (e ciascuno lo ricono-
scera in sé stesso) che vi sono nella vita interiore dei momenti
decisivi nei quali una parola, un pensiero che sono caduti un
giorno nell’anima indifferente, si risvegliano e fortificano una
nobile ispirazione, soffocano una passione nascente, provocano un
deciso cambiamento d’indirizzo. Questo € vero anche della pas-
sione dell’amore. Certo ¢ inutile invocar la. ragione quando la
passione € ingigantita e il vizio e inveterato : ma questo non
vale egualmente di tutte le passioni? La ragione non puo di-
struggere l'istinto, ma puo dirigerlo : e puo dirigerlo se, come
un medico accorto, cura il male nei suoi inizi. Ora I'origine del
male sta, come gia videro i saggi antichi, nelle illusioni che noi
ci formiamo circa la realtd. L’'uomo, sopratutto nella giovi-
nezza, non si precipita verso i piaceri che I'amore promette se
non percheé la sua fantasia presenta al desiderio le immagini piu
aJlettatrici e riveste la realta delle forme piu belle e piu desi-
derabili. Lo spirito soggiace allora ad una specie di limita-
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zione del proprio orizzonte: esso si chiude nei propri sogni
e diventa cieco all’aspetto del vero essere delle cose. In questo
appunto puo intervenire efficacemente la ragione. Lo sforzo
<he si deve e si pud compiere in quel momento in cui sorgono
le prime illusioni, e di dissipare queste visioni ingannevoli col
tenere viva e presente dinnanzi al pensiero la realta che esse
nascondono, col rievocare le esperienze dolorose, col ravvivare
le intuizioni profonde che ci svelano l'intima e vera natura
delle cose. In fondo a tutte le cose sta la tristezza, ha detto
Amiel : e veramente I'aspetto ultimo delle cose € triste, ma
anche fecondo di salutar* saggezza. L’aspetto superficiale desila
realta & lieto, vario e giocondo come |'aspetto d'una folla che
popola le vie d’una citta in un giorno di festa. Ma quante cose
sordide e tristi non nascondono anche qui le varie e splendide
apparenze! Ora in nessuna parte la fantasia é tanto fertile d’in-
ganni quanto nelle cose delllamore : ed in nessuna parte I'in-
ganno & cosi lusinghiero ed ostinato. Tanto anzi che qualcuno
lui voluto vedere nell’amore una specie d’inganno della natura :
che si serve dell’individuo per la propagazione e lo sacrifica,
vittima volontaria, alla sipecie. Ma la natura non é in questo caso
che la nostra natura inferiore : noi soggiacciamo all'inganno sélo
perche I'istinto ci oscura I'intelligenza e iipi™*non sappiamo piu
vedere che con gli occhi della sensualita. Questa ci dipinge la
via tutta sparsa di dolci desiderii e di soavi ebbrezze; I'amore
ci si offre dinnanzi come un palazzo incantato pieno di misteri
e di delizie. Bisogna invece che l'intelletto nostro si sforzi di
mantenere sempre a sé presente questa prima considerazione:
che I'illusione sessuale ci mostra sotto un solo aspetto 111 es-
sere che freddamente considerato nella, sua «realta é i! piu delle
volte tutt’altro che desiderabile. La personalita sessuale non e
che un aspetto, uno stato della persona; e una specie di trasfi-
gurazione di tutto l’'essere che in fondo rimane cosi straniera
alla persona come se fosse veramente un’altra personalita. Per-
cid quando la persona annata non & per sé stessa degna di sti-
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ina e d’amore, l'illusione sessuale & seguita inevitabilmente da
una profonda delusione: soddisfatto il desiderio I'immagino
ideale, oggetto d’un’adorazione appassionata, si risolve in un
essere prosaico e volgare che ei meravigliamo d’'avere deside-
rato. Bisogna in secondo luogo tener presente quest’altea consi-
derazione : che la stessa, personalita sessuale, dato che in noi
potesse persistere lo stato passionale corrispondente, € ben lun-,
gi dall’essere una sorgente di gioie pure ed immutabili : la sen-
sualita & come ogni passione, un fuoco che consuona se stesso.
Un amore puramente sensuale, non potrebbe essere che un
triste ed insaziato ardore : la vita dominata dalla lussuria ap-
pare, freddamente considerata, dolorosa ed ignobile nello stesso
tempo. L’annore d’una donna non rende beati che quando pud
trasformami in un sentimento piu alto, come accade nella fa-
miglia, od associarsi a sentimenti ideali*e diventare una co-
munione morale ed intellettuale di due nobili spiriti. Anzi, nellel
persone di piu profondo sentire l'attrazione sessuale maschera
quasi sempre un’oscura aspirazione spirituale, il bisogno d'una
comunione di vita che riempia I'anima loro, la elevi e la consoli :
€ un vago presentimento ideale sperduto nella sfera sessuale.
Percid quando esse non riconoscono la vera natura del senti-
mento che le attrae e. nella loro cecita, ne cercano la soddisfa-
zione nel senso, la loro illusione finisce, il piu delle volte, in una
tragedia dolorosa. Bisogna in terzo luogo ancora aver presente
che, mentre per ogni animo ben nato vi sono nella vita aspira-
zioni e soddisfazioni ben piu alte; che quelle dell’amore, I'amore
€ spesso |'impedimento piu forte a questa vita superiore. La
donna, come puro essere sensuale, ¢ la nemica naturale degli
interessi ideatii dell’'uomo; essa non vive che per sé stessa e per
i suoi istinti : la volonta sua egoistica & tutta tesa verso il
piacere, il lusso, i godimenti della vanita. In cambio della vo-
lutta I'uomo deve il piu delle volte sacrificare alila sua vanitosa
ed insignificante persona il suo lavoro, il suo benessere, il suo
valore spirituale e disperdere in una vita di agitazioni...vane
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quelle preziose qualitd che potevano servire ad un ben piti no-
bile scopo. Quante nobili esistenze non ha perduto il fuoco
oscuro della sensualita! Quante volte I'influenza funesta della
donna non é stata causa dei pio gravi turbamenti nella vita
dell’'nomo; della decadenza della volonta, della rinunzia ai lini
piu alti, e infine della completa rovina morale! Sopratutto
guindi & necessario, per resistere a queste sollecitazioni della
vita inferiore, suscitare e tener vivo nello spirito qualche alto
e degno amore che lo elevi sopra la sfera della bellezza sensi-
bile. La passione ardente die travolge qualunque considera-
zione e saggezza puramente umana, S’arresta dinanzi alle vo-
lonta pio alte dello spirito, clie aprono all’'uomo una realta
d’un valore infinitamente superiore. E’ vero che non sempre
noi possiamo involgere il nostro pensiero verso queste realta idea,
li con tanta fermezza che non possa essere vinto degli ardori del
senso : ma la contemplazione e I'amore delle cose ideali tra-
sforma sempre il nostro modo di vivere ed apre i nostri occhi ad
una luce che non va piu perduta. Quindi anche quando questo
amore non € per sé abbastanza forte, esso favorisce lo svolgersi
della riflessione critica e induce nell’animo una disposizione
abituale in cui il germe della passione non trova un terreno fa-
vorevole e viene soffocato prima di svolgersi. Inoltre la con-
suetudine con una sfera piu alta di vita crea un sano e salutare
orgoglio che respinge da se, senza esitare, ogni ibassezza. Un'i-
stintiva fierezza permette al selvaggio di sopportare con viso
impassibile i pit aspri tormenti : un uomo che sopporterebbe
la. poverta, la. fame e qualunque strazio per il suo dovere ed il
suo onore, vorra diventare lo zimbello dei suoi istinti e sacri-
ficare tutto quello che di grande e di sacro ha per lui la vita
per il possesso d’una donna?

Da queste considerazioni discende anzitutto la condanna
di ogni degenerazione ignobile dell’amore. L’istinto che tende
ciecamente verso la sua soddisfazione & 'soggetto a singolari
aberrazioni : e I'istinto sessuale umano puo essere anche aiutato
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in queste sue deviazioni dal ritorno atavico della associazione
sua con altri istinti ed altre tendenze; per es. coll’impulso alla
crudelta. Anzi anche dall’associazione con sentimenti superiori
non ignobili : come & avvenuto per es. nell'amore omosessuale
greco. La cura estrema con la quale queste tendenze vengono
tenute segrete le fa apparire come eccezioni : ma coloro che
se ne occupano per dovere professionale .sanno che esse sono
tutt’altro che rare, anche fra individui delle classi elevate.
Espone i pericoli e le vergogne a cui queste degenerazioni con-
ducono e cosa inutile : coloro stessi che vi soggiaceione li cono-
scono. Ogni animo non ignobile deve del resto essere trattenuto
sull’orlo di questo abisso dal rispetto di sé stesso. Ma se cio
non bastesse, egli deve rappresentare a se chiaramente che,
degradando la sua vita in queste turpitudini, sacrifichereb-
be a misere, bestiali volutta tutto cio che di migliore e di desi-
derabile puo offrire la vita dell'uomo. L’atto dell’'uomo non ¢
gualche cosa che si possa isolare dalia natura sua e se ne stacchi,
appena compiuto, come il frutto che cade daill'albero : esso ri-
mane anche dopo e non si cancella. Seguire I'istinto nelle sue
depravazioni vuole dire rassegnarsi a diventare un essere be-
stialmente istintivo : non bisogna illudersi di potere dopo cio
conservare in sé qualche cosa, di veramente elevato. E vuole
dire quindi anche abbandonare la propria vita a tutte le mi-
serie dolorose che accompagnano la vita d'un essere tutto con-
tinato nella sua animalita.

.Ma vi sotto anche altre forme dell’amore in apparenza piu
normali ed elevate che vengono coinvolte in questa condanna.
Non parlo dell'amore prettamente mercenario, che & anch’esso
una forma di degenerazione: parlo dell’amore vago che, pure
fuggendo ogni attaccamento saldo, circonda il godimento d’una
parvenza di sentimentalita che sembra redimerlo e nobilitarlo :
e I'amore per I'amore, I'amorelibero che comincia generalmente
fra le rosee jjlusioni e finisce quasi sempre nella vergogna e
nel pianto. Non vi & uomo quasi che non abbia lasciato fra le
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sue spine qualche illusione ili giovinezza insieme con qualche
brandello di felicita e di onore, che, «e avesse la magica arte
dello scrittole, non potrebbe scrivere anch'egli, come romanzo,
una pagina della sua vita e dedicarla a suo tiglio «quando
avra ve,nVanni ». Non vi e da illudersi quindi che la saggezza
degli altri possa sostituire totalmente I'esperienza vissuta; ma
essa, potra, se non altro, aiutare a formarsi rapidamente questa
esperienza e a non consumare dolorosamente anni preziosi ad
inseguire un vano fantasma che ci allontana dalla felicitd vera
e durevole. L'amore tende per sua natura, in ogni animo ele-
vato, a stringere un’unione indissolubile; quindi il correre ap-
presso ad un amore che noi gia sappiamo non poter condurre
ad una simile unione & un preparare a sé stesso, a scadenza piu o
meno lunga, una sicura infelicita. Vero amore ¢ soltanto I'a-
more che é legato da un senso profondo di pieta e di respon-
sabilita : e questo senso impone all’'uomo di rimanere sino alla
fine della vita al fianco della donna che gli si e data e di 11011 ab-
bandonarla in balia dell’incerto destino. Percid ogni abbandono,
ogni mutamento lascia amari rimpianti e rimorsi : la slealta e
I'ingiustizia che I'uomo addossa alla propria coscienza, quando
viene meno alle menzognere promesse, € una bassezza che avvi-
lisce chi la commette. IM resto gia salpiamo che un amore ipn
ramente fisico € sempre deluso : di qui I'universale ed infrenabile
desiderio degli uomini attratti verso le donne non ancora cono-
sciute. ila anche questo errare, dato che potesse sempre avere
soddisfazione, non sarebbe che un passare continuo di delusione
in delusione, di rimpianto in rimpianto. Non vi & quindi in
realta vita piu triste di quella passata nei facili amori : vita che
e inseparabile dal sentimento della propria degradazione, perché
I’amore che non termina in altro, che non si associa con i senti-
menti piu elevati della natura umana, € un ben misero fine:
esso 101 e in ultimo, se lo si spoglia di tutti i fronzoli sentimen-
tali, che pretta e pura sensualita. La ricerca affannosa della
donna 101 e che la ricerca di una donna : I'amore vago e libero
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e la conquista, attraverso molte amare esperienze, di questa
semplice verita : che non vi pud essere amore veramente felice
se non nel nobile sentimento che lega I’'uomo con una sola donna
per tutta la vita.

Ohe I’amore pertanto, io direi al giovane dinnanzi a cui
si apre questo mondo di vaglie lusinghe, non si dissoci mai in
te, «lai nobili principi d’urna coscienza retta e pura! Anche at-
traverso le passioni e gli errori, sii un uomo onesto! Non acqui-
stare il piacere d’'un’ora a prezzo della rovina d’un povero essere
debole e indifeso : questo sarebbe un tradimento vile che nes-
suna riparazione pecuniaria cancellerebbe dalla tua vita. Pensa
che nessuna violenza di passione puo scusare la disonesta di
chi non esita, per soddisfare un desiderio, a gettare la vergogna
e la disperazione in una famiglia : sebbene la leggerezza del
mondo biasimi I'adulterio quasi sorridendo, non vi e dinnanzi
alla retta coscienza morale infamia piu bassa. E sopratutto
pensa alla condizione di quelli che la vilta dei doro genitori ha
lasciato in abbandono e che una fredda carita cresce agli stenti,
alle tristezze, alle umiliazioni di un’esistenza miserabile.. Se vi &
un pensiero che valga a farci vergognare dei bassi amori, questo
e bene il sospetto che forse ora in qualche parte del mondo vi
sia qualcuno che deve a noi la vita e che ha ragione di impre-
care, in mezzo alle sue miserie, al nostro egoismo inumano.

Sii dunque casto : la castita € la virtu dell'amore. Essere
casti non vuol dire andare in cerca d’una virtu soprannaturale,
ma saper rinunciare a cio che é al di sotto della nostra natura,
alle soddisfazioni dei sensi che sono ignobili ed ingiuste. Essere
casti vuole dire anzitutto dunque essere forti, saper tenere lon-
tano da se i vizi vergognosi che minano la salute e corrompono
la delicatezza e la dignita del carattere : vuole dire inoltre
essere giusti e pietosi e non cercare il nostro piacere a prezzo
ilei disonore e della rovina di altri. Se tu vuoi che I'amore non
sia per te fonte di infelicita e di rimorsi, fa si che esso sia I'anno,
nia di due volonta nobili e pure, per le quali I'amore non é che
I'inizio d’una comunione piu alita di vita.



B) Il matrimonio ¢ il compimento e il coronamento dell’amo.
iv, & la torma piu semplice (ti societd umana, per la quale si costi
tuisee una specie di coscienza e di volonta comune, la coscienza
dell’unita famigliare. lo non credo che il matrimonio sia essen-
zialmente in vista della prole, come non credo che esso sia un
puro contratto civile od una soddisfazione dell’istinto sessuale.
L’inizio e il fondamento suo primo stanno certamente nell’at-
trazione sessuale : ma il contenuto morale del matrimonio su-
pera la sfera del senso. L’'amore e la reciproca soddisfazione
delle esigenze sensuali -sono un elemento importante, ma non
essenziale : la condizione essenziale che ne fa qualche cosa di
profondamente diverso dall’amicizia, e la diversita delle ten-
denze e delle attitudini dei due sessi, dalla, cui unione risulta
una specie di unitd umana ipiu completa : la nascita e I'educa-
zione dei figli non fanno che confermare e consolidare questa
unita creando ai genitori aspirazioni e compiti comuni. L'u-
nione* dell'uomo e della donna nella societa famigliare sembra
essere una condizione necessaria per la vita umana, come |'u-
nione degli uomini in una societa politica : il celibato & sempre
il segno («alvo casi veramente eccezionali e rari) d'una specie
di anomalia e d’'M”~ertonogo morale. In ogni caso il matri-
nionio € la condizione necessaria, anche indipendentemente dalla
prole, per lo svolgimento nell’'uomo d’una vita serena, utile ed
altamente umana : esso e la sorgente migliore di forza e di pace
per I’'uomo che lavora, di conforto nelle miserie inevitabili della
vita; esso & la migliore salvaguardia contro ile aberrazioni della
sensualita e le loro molteplici dolorose conseguenze. In fondo
la donna che si ama é I'unico essere nel quale si puo avere una
confidenza, una fiducia intiera e senza limiti. Nessun uomo
puo trovare in un altro uomo un abbandono cosi completo : vi é
sempre, anche nei legami pio intimi, qualche cosa che separa,
che allontana, che chiude I'uomo in se stesso. Invece nel matri-
monio la comunione di natura, di vita, di interessi, di affetti e
di speranze, crea una solidarieta profonda che rende possibile
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ogni abbandono ed ogni confidenza, che ne fa una sorgente ine-
sauribile di contorto, di serenita e di energia morale. Bene &
quindi che l'uomo, quando ha provveduto almeno al minimo
delle esigenze economiche che la nuova condizione comporta,
cerchi di fondare a sé una propria casa e cerchi, nell’'unione
con una donna amata, di realizzare, non la felicita, come I'illu-
sione dell’'amore suggerisce, ma la prima e principale condizione
d’una vita utile e, per quanto all’'uomo é dato, felice.

Non é certamente affar mio dettare qui le regole dell’arte
di prendere moglie. Ma esse si possono derivare dal concetto che
ci siamo formato del matrimonio. Questo non € veramente riuscito
se non in quanto e possibile la fusione di due coscienze, di due
volonta, di due caratteri. L)i qui I'importanza anche delle incli-
nazioni sessuali : quanti dissapori, quante miserie coniugali
non hanno la loro segreta origine in questa disarmonia sensua-
lel Un matrimonio senza amore non ha quindi che poche proba-
bilita di riuscire felice. Né meno triste e il matrimonio quando
I'amore & da una parte sola e l’altra e stata mossa, invece che
dall’ amore, da considerazioni economiche, dalla riconoscenza
da un capriccio, dal bisogno fisico : quando I'una parte esige
tutto senza dare nulla, pretende la soddisfazione dei suoi biso-
gni, aiuto, compagnia, divertimenti e crede d’aver tutto com-
pensato coll’avere dato all’infausta unione il suo consenso. Ed
anche in seguilo I'amore, se non vuole andare incontro a delu-
sioni spiacevoli, deve essere chiaroveggente; deve, anche in que-
sta sfera, preparare con una educazione paziente e sapiente una
armonia destinata a durare tutta la vita.

n Ma l'amore sensuale non & che una parte, ed anche non
eccessivamente importante, della personalita. Colui che fonda
'lajproprda scelta unicamente sul criterio dei sensi, prepara
quindi a sé 111 amaro risveglio. L’attrazione sensuale é perfetta,-
mente conciliabile con I'ostilita delle persone : la parte che puo
avere la crudeltd nell’unione dei sessi dimostra anzi che vi é
sempre nella stessa un elemento di ostilitd e di lotta. Vano e
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quindi sperare di fondare unicamente sulla sensualita un’unione
durevole e serena; le due personalita si risveglieranno dopo
I'’ebbrezza dei sensi e sentiranno la loro assoluta impenetrabi-
litd : esse guarderanno con odio la catena che lega due esseri
stranieri l'uno all’altro e vedranno naufragare nelle miserie
d’un’unione morale impossibile anche le ultime illusioni della,
sentimentalitd sensuale. La teoria di Tolstoi sul matrimonio é
vera in quanto applicata al matrimonio che e fondato soltanto
s-ulil'a-more materiale. Quando I'unione di due esseri non ha al-
tra origine che la passione bruttie, il matrimonio é soltanto una
menzogna che porta con se i suoi terribili frutti : il sospetto
I'infedelta, I'odio. Necessario € pertanto che oltre alla simpatia
sessuale vi sia anche una certa parita nelle disposizioni morali
e nelle attitudini intellettuali : cido che certamente implica,
nella maggiore parte dei casi, anche una certa parita di
condizione sociale. Questo &€ un punto di cardinale importanza
sopratutto in rapporto alla generazione ventura : in quanto
certe qualitad notevoli dello spirito, come la finezza dell’intelli-
genza, la delicatezza, il coraggio morale, il senso dellg dignitji,
la sensibilita raffinata non s’incontrano di regola che. nella di-
scendenza delle famiglie, le quali hanno da piu generazioni
scosso da sé 'le condizioni della vita grossolana e servale. Un
certo riserbo aristocratico nella scelta della compagna «lella
vita e quindi perfettamente giustificato : e l'inosservanza di
guesta norma €& spesso duramente punita dal riapparire eredita-
rio di tendenze grossolane e brutali, che la bellezza e la gioventu
avevano momentaneamente nascosto. Vero e che difficile riesce
in un fatto nel quale molto puo il caso e arduo e dominare I'ar-
dore della passione, conservare tanta padronanza di sé da re-
golare la propria scelta secondo le esigenze della ragione : ma
€ possibile sempre dominare la passione neil suo inizio e non
permettere che essa si rafforzi e si svolga se non in una sfera
nella quale vi sia la massima probabilita di incontrare persona
degna’della nostra attenzione. Un altro elemento che concorre
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alla felicita nel matrimonio e la giovinezza. E’ vero elio spesso
iilanca in questa eta il discernimento e la ragiono soggiace alla
violenza delle passioni : tanto elle vi sarebbe da meravigliarsi
che il numero dei matrimoni infelici non sia piu grande. Ma
la giovinezza La anche delle qualita preziose. L'uomo nella gio-
vinezza e piu pieghevole, piu facile a plasmarsi e ad adattarsi :
piu facile a rinunzie e sacrifizi, meno tenacemente attaccato
alle sue abitudini, alle sue idee, ai suoi interessi : meno pronto
al rancore ed all’odio. Quindi le asperita si smussano facilmente,
i dissensi vengono presto dimenticati, lI’ardore della passione
appiana tutto le difficolta, Poi vengono la lunga convivenza, I'a-
bitudine reciproca, la comunione dogli interessi, delle gioie e
dei dolori; le quali rendono lieve il giogo e finiscono per fondere
anche i caratteri piu disparati. Nella virilita invece I’uomo é piu
capace di giudicare con freddezza della convenienza maggiore o
minore d’'nn legame, ma € anche piu egoisticamente chiuso in sg,
piu tenace nelle sue vecchie consuetudini, piu restio al sacrifi-
cio; quindi le probabilita d'un’untone felice diventano assai
minori.

Perché I'unione bene iniziata, continui felicemente & neces-
sario che I'uomo e la donna completine con la ragione I'opera
della passione. Anche nel matrimonio la felicita 101 é qualche
cosa che venga da seé: e la conquista lenta e paziente della vo-
lonta, e l'opera di tutti i giorni, & il frutto d’uma vittoria
continua sopra sé stesso. Sopratutto & necessario che ossi non
smentiscano mai in sé quelle qualita e quel carattere generico
del sesso che fonda la possibilitd d’una unione con persona del
sesso diverso. Necessario che I’'uomo sia uomo, vale a dire espli-
chi qualitd virili ed eserciti effettivamente quelle funzioni di
protezione e di direzione che gli appartengono. Necessario che la
donna sia donna : cioé sappia rendersi utile all’'uomo con la cura
vigile della casa, con la sottomissione sincera e |I’'opera paziente
ed assidua di conforto e di consiglio che rendo cara all’'uomo la
casa o gli da serenita e forza. Alla felicita del matrimonio si

=
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esige infiik clu* la dedizione mutua sia perfetta e sincera : que-
sto implica il dovere dell'assoluta fedelta. Cio che dissolve terri-
bilimente I'unione reciproca nell’infedelta &€ la menzogna. Que-
sta e infatti una dichiarazione' d’'inimicizia peggiore della vio-
lenza; essa non crea soltanto un conflitto momentaneo, ma una
diffidenza ed un'incertezza che non saranno dissipate. L'indivi-
duo menzognero ¢ 1 individuo sul quale non si pud mai con-
iare seriamente, sul «piale non si pud fondare nulla, che non
pud entrare in nessuna combinazione sicura. Percio il tradi-
mento coniugale, in quanto distrugge la fiducia, disperde defi-
nii miniente tutti i sogni di pace, di confidenza, di abbandono
per 1'avvenire. Mancare ad un alto impegno morale per 1
basso impulso e confessare la propria incurabile debolezza, I'in-
capacita di resistere agli istinti, la mancanza di energia morale;
ora chi puo essere ancora disposto a mettere la sua pace e la
sua felicita nelle mani d’'un povero essere impulsivo, che non
pud dare di se alcuna sicurezza? Questo vale naturalmente an-
elli* per 1’'uomo : ma non & 1111 semplice frutto dell’egoismo ma-
schile I'affermare che questo dovere € piu essenziale ancora per
la donna che per I'uomo. La yita sessuale lia ma c ior iiiypjj.rtan-
za nella donna, di qui il valore che ha per essa il carattere della
puritd sessuale. Quindi il tradimento e sempre nella donna 11
fatto d’una gravita estrema : anche una colpa sola & qualche
cosa di imperdonabile che rompe definitivamente ogni legame
e basta a distrugger inesorabilmente I'onore e la felicita di
tutta una vita.

0 Il matrimonio non é soltanto un’unione morale, ma anche
m atto civile : la legge, senza vietare le unioni illegali, favorisce
con certi privilegi giuridici le unioni sanzionate dallo Stato.
Questo complemento giuridico & reso necessario nella maggior
|>arte dei casi dalla presenza dei figli, che non ¢ lecito porre nelle
condizioni d’inferiorita a cui li esporrebbe un’unione illegale. Ma
anclie l'influenza dell’opinione sociale ed altre considerazioni

* ]
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ili convenienza consigliano indipendentemente dall'esistenza
della prole, di dare all'unione forma legale.

L'unica forma morale del matrimonio ¢ la monogamia. Sol-
tanto nella monogamia I’'unione della donna e dell’'uomo puod
svolgere in entrambi le pio belle qualita dello spirito e del sen-
timento e creare per entrambi una vita ricca d’un nobile conte-
nuto. Certo pio naturali' all'uomo é la poligamia, se per natu-
rale si intenda la forma primitiva ed originaria del rapporto
sessuale: in queisto seiuso anzi la fonna piu naturale sarebbe la
promiscuita. Ma se per naturale s'intende cio che e conforme
all’ideale, cido verso cui tende I’evoluzione stessa, allora dob-
biamo dire che la forma naturale dell’'unione dei sessi & la mo-
nogamia.

Vi & in questo una condanna U0l soltanto della pro-
miscuita e della poligamia, ma anche di quella fonna di poliga-
mia successiva che & sanzionata nell'istituto del divorzio. Il
divorzio é veramente uno dei piu gravi e difficili problemi che
la vita moderna presenti al moralista ed al legislatore. Da un
lato é innegabile che il matrimonio e per sua natura una comu-
nione indissolubile di vita, un istituto morale, non 1111 semplice
contratto che dipenda dal volere dei singoli e possa essere risolto
per un atto di loro volonta. Senza I'indissolubilita 11011 sarebbe
possibile quelln piena e perfetta dedizione reciproca delle per-
sonalila che lo costituisce: e per i figli la dissoluzione del ma-
trimonio sarebbe anche una rorina dell’unico ambiente morale
nel quale possa compiersi una sana educazione. In principio il
matrimonio deve quindi essere considerato come indissolubile,
ne vale addurre contro questo l'interesse dei singoli. Tl matri-
monio. come istituzione giuridica e sociale, & fondato anzitutto
snU'interesse della societa e della famiglia : l'unione indisso-
lubile dei due sessi e la condizione assoluta per lo svolgimento
della vita famigliare e lo svolgimento della famiglia e la con-
dizione della conservazione della vita sociale. La storia mostra
abbastanza chiaramente che alla dissoluzione della famiglia si
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accompagna sempre la dissoluzione della societa; la serieta e
la profondita della vita -spariscono la dove tutti gli interessi
dell’individuo si accentrano solo intorno alla sensualita. Noi
non possiamo pensare che una nazione civile possa rinunziare
all'istituto della famiglia; per un popolo il voler sostituire al
matrimonio legale il libero amore, cioé la libera soddisfazione
degli impulsi sessuali dell’individuo sarebbe un rinnegare tutto
il contenuto morale .e spirituale della propria vita, un fare pura-

mente ritorno alle condizioni dell’animalita. Anzi con |’'interes-
se sociale concide qui anche I’'interesse dei singoli individui :

non nella sensualita vaga e capricciosa, ma nell’amore immuta-
bili* di due anime elevate pud soltanto trovarsi la vera felicita.
Lo stato esercita quindi con I'istituto del matrimonio indissolu-
bile un’azione coattiva ed educatrice nel medesimo tempo ; per
esso l'individuo é sottratto, contro la sua volontad del momento,
adle seduzioni della natura inferiore ed elevato in una piu no-
bile sfera di vita.

L'attuale levata di scudi contro il matrimonio indissolubile,
I'apologia della passione e dcH'amore libero non sono che ma-
nifestazioni dell’ipertrofia del fattore sessuale nel nostro tem-
po: il culto degli interessi materiali trova il suo naturale com-
plemento nell'impudenza con cui il soddisfaelmepto della sen-
sualita e posto sopra ogni altra cosa. L'immoralita si € creata
anche le sue teorie, secondo le quali il matrimonio deve essere
inseparabile dall’amore e percido l'unione deve essere variabile
ed esaurire tutte le possibilitd di felicita erotica; quando non si
giunge fino ad invocare un’aperta poligamia per la difesa della
razza o a pretendere piena liberta anche per le aberrazioni omo-
sessuali. Questi teorici della libertad erotica invocano e gloriti-
cono naturalmente il grande amore; come se ogni nuova pas-
sione non fosse per i piu un grande amore; ed il vero e grande
muore non consistesse invece nell’amare con tutta I'anima, con fe-
delta e con sacrificio! La giusta critica delle condizioni sessuali
odierne, le quali impongono I'ipocrisia e giustificano la prosti-



turione, non ha nulla da vedere con queste aberrazioni : il
rimedio contro la miseria sessuale delPetd nostra non & nella
liberazione e nella celebrazione dell’istinto, ma in una severi
educandone morale, in un profondo rinnovamento spirituale che
ravvivi la coscienza oscurata dalla legge e richiami I'umanita
dalle torbide bassure della vita animale verso una vita supe-
riore. La distruzione della famiglia, a cui direttamente o indi

rettapiente riesce ogni rilassamento dei vincoli sessuali, ha una
prima e funesta conseguenza sopra i figli. Nessun allevamento
di stato potra mai sostituire la piccola e raccolta comunita fa-
migliare che «volge nel suo intimo tanta copia di sentimenti
delicati e profondi : nessuna istruzione sessuale ipotrd mai eser-
citare sui teneri animi l'azione purificatrice e indelebile chil
esercita sui figli I'’esempio d’una vita pura e regolare, consacra-
ta agli affetti ed ai doveri della famiglia. Ma anche per I'indivi-
viduo la pretesa liberta sessuale é soltanto liberazione dell'i-
stinto da ogni ordine morale, movimento verso la disgregazione
e la degenerazione spirituale, asservimento ad una carnalita
egoistica che porta con se, nelle sue conseguenze morali, la-sua
condanna. Anche quii la liberta non e nella licenza, ma nella
subordinazione alla ragione : I'indissolubilita del legame sessua-
le monogamico non é violenza alla liberta, ma riconoscimento
delle leggi piu profonde della vita sessuale umana, collegamen-
to dell’lamore con le finalita piu alte della.vita.

Certo contro queste rigide esigenze la realta eleva qualche
volta serie obbiezioni ; vi sono effettivamente dei casi ecceziona-
li nei quali la nonna dellindiissolubilita urta gravemente con-
tro l'equita. La legge non pud sanzionare |’oppressione che un
coniuge dissoluto o brutale fa pesare sulla famiglia : o I'ingiu-
stizia che sorge per I'uomo dall’unione con una donna che ha
perduto ogni senso del dovere e dell’onore. Come si risolve que-
sta collisione d’esigenze morali e sociali?,*£a pratica della vita
ha cercato di risolvere queste contraddizioni conciliando in va-
rio modo I'uno e I'altro punto di vista : ma non si pud veramen-
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te dire che i risultati corrispondano alle intenzioni. Da una
parte si ¢ cercato di mantenere l'indissolubilita ammettendo
la separazione, ma negando ila facolta d’un secondo matrimonio;
cid0 che non sopprime in fondo l'ingiustizia che vi puo essere in
certi casi e riesce soltanto il piu delle volte a creare la neces-
sita di unioni illegali. D’altra parte si ¢ cercato di rendere
giustizia all’individuo coll’lammettere la possibilta del divorzio
in determinati casi : ma l'esperienza insegna che la legislazione
¢ costretta ad estendere sempre piu il numero di questi casi;
allora il matrimonio si riduce in realta ad una poligamia suc-
cessiva che é cosi funesta alla famiglia, come la promiscuita.
Non possiamo dire quindi che la questione abbia avuto finora
una soluzione pratica. E la difficolta, della soluzione nasce da
cio che essa dipende, piu che da riforme legislative, da riforme
neH’educazione e nel costume. Nella, maggior parte dei ca-
si infatti I'infelicita delle unioni trae I'origine dalla leggerezza
con cui & stretto il vincolo, dal difetto di educazione morale nel-
I'uomo, dalle disgraziate condizioni sociali che, assimilando
la donna all’'uomo, le tolgono le doti piu delicate della femmi-
nilita; ora in questo campo ben poco o nulla pud riformare la
logge. 1l solo rimedio ohe dalla legge sd possa attendere sta nel
porre con rigore inflessibile dei limiti all’istituto del divorzio,
gquando apparisca necessario, e nel circondarlo, anche per mezzo
di nuovi istituti, di sanzioni tali che I’'estensione non iposisa ap-
parire in alcun modo desiderabile.

D) Alla questione del matrimonio si connette quella del celi-

bato, volontario od involontario. iSenza dubbio il celibato & in
determinate condizioni morale e legittimo. Ohi ha, dedicato sé
stesso all’esercizio di funzioni sociali che esigono un disinte-
resse ed una. liberta speciale, come le opere di carita, l'assi-
stenza spirituale, le grand” reazioni dell’ingegnjg, opera senza
dnhbjo saggiamente se si mantiene lontano dai pesi e dai do-
veri ohe la famiglia e la. paternita impongono. L'uomo solo &

iM-t &
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piu forte, come dice la .saggezza proverbiale; certo tu questi casi
eccezionali e piu libero di sacrificare se stesso e le sue energie,
e piu indipendente di fronte alla societd : «opratutto non e sot-
toposto all’azione continua e tenace della donna che attira sem-
pre la volonta dell’'uomo verso gli interessi <le cose del mondo.
Pero bisogna ricordare che il celibato esige una forza di volon-
ta ed una saldezza morale non comune; percido esso presenta i
piu gravi pericoli per le nature ordinarie Un celibato imposto,
come quello del clero cattolico, ha quindi, accanto al suo lato
favorevole, anche i suoi gravi inconvenienti : il celibato del-
I’'uomo volgare, che crede di sottrarsi ai pesi della famiglia', é
una via sicura al rizio ed un atto di egoismo che del resto
porta con sé piu tardi nella solitudine morale, nel tedio della
vita, nelle miserie dell’isolamento, il suo sicuro castigo.

Ben altra naturalmente &€ la questione nel rapporto delila
donna, che il piu delle volte subisce, 11011 elegge il celibato. An-
elli» il celibato femminile & uno dei problemi morali piu gravi
dell’eta nostra : e non soltanto 11l problema sociale, ma anche
morale, in quanto esso ha dato origine ad aspirazioni ed esi-
genze nuove dell’anima femminile, del cui valore dobbiamo
renderci conto. La vita delle grandi citta, le nuove forme della
vita economica, ed industriale hanno sottratto alla donna una
parte delle sue attivita domestiche d’'un tempo : d’altro lato
le stesse condizioni dell’'uomo gli rendono sempre piu difficile
il crearsi in giovane eta una casa, ed una famiglia. Cio ha ne-
cessariamente costretto la donna a cercare di crearsi un’esi-
stenza indipendente, ad assumere uffici nuovi ed attivita nuove :
ha creato la cosidetta questione femminile. Di queste nuove
aspirazioni della donna si & reso paladino convinto il filosofo
S. Mill nel suo libro sulla, schiavitu della donna. Egli vi sostie-
ne l'uguaglianza dei due sessi in rapporto alle facolta dello
spirito : riconduce I'inferiorita attuale della donna alle con-
dizioni storiche, all’oppressione brutale dell’'uomo: e ritiene
che, tolti» le condizioni che perpetuano legalmente quest’infe-
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riorita, la donna possa in tutti i campi spiegare un’attivita
pari a quella dell'uomo. Come tutte le tesi paradossali, anche
questa contiene qualche fondamento di vero: i nostri codici
contengono ancora molte ingiustizie nei rapporti della donna.
Ma nel suo principio essenziale essa e iusostenibile. 11 processo
storico che ha condotto all’attuale condizione non pud essere
stato solo una creazioni* artificiosa della violejnza dell'uomo:
essa ha il suo fondamento in differenze reali ed essenziali, che
sono la ragione vera della diversita delle funzioni sociali attri-
buite all’uomo ed alla donna. Voler cancellare questa diversita
é in fondo un voler andare contro i caratteri della femminilita,
dai quali la donna é stata naturalmente, cosi nello stato come
nella famiglia, sottomessa alla tutela ed alla direzione dell’uo-
mo. In tutte le tendenze del sesso femminile verso l'uguaglianza
dei diritti e le conquiste economiche non vi é quindi essenzial-
mente altro che una forma di d(‘generazione sociale. E’' natu-
rale che nelle eta in cui si ha una decadenza generale del carat-
teri' e delle piu alte qualita virili, la donna sia tratta e in parte
costretta ad assumere ile funzioni e i diritti dell’'uomo; nell’at-
tuale cosi delta emancipazione economica della donna ha non
poca parte anche I'insufficienza della protezione economica della
donna da parte dell’'uomo. Ma non si dica che questo e il com-
pito e la missione della donna. La donna, anche se intelligente
e colta, non riesce mai ad esplicare nelle funzioni sociali finora
riservate all’'uomo che un’attivita assolutamente inferiore ed
insufficiente: noi stiamo facendone l'esperienza anche la dove,
con»? nell’insegnamento, il compito ipa-reva piu facile. lo non
scrivo per le donne, né avrei, anche se cido fosse, speranza di
persuaderle : ma non sarebbe male che esse comprendessero
come la parte che sostengono nei congressi, negli istituti e cose
simili con tanto sussiego, con tanta vanita e tanta leggerezza
sia (per nove decimi una concessione della galanteria e della debo-
lezza maschile, che nessun uomo potra mai prendere veramente
sul serio.
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E) I no dei fini principali dei matrimonio e I’educazione del-
la prole: dalla nuova unita famigliare che ne sorge nascono al-
I’'uomo nuovi compiti e nuovi doveri, mia anche nuove gioie, nuove
sorgenti di conforto e di nobilta moraile. L'intimita e la con-
sistenza dei legami della famiglia crescono col progredire della
civilta e della moralita. Presso i popoli inferiori ciascuno vive
come se fosse solo al mondo : i figli giunti all’eta in cui possono
mantenersi da sé si separano e non pensano piu gli uni agli
alt-ri. Cosi accade sposso anche tra noi nelle classi inferiori,
dove spesso i figli ad una certa eta abbandonano definitivamente
la famiglia ed emigrano in terre lontane senza piu curarsi di
quelli che lasciano. Non vi e invece nessun segno maggiore di
elevatezza morale che I'intimita e la profondita del sentimento
famigliare. L’affetto piu dolce, piu delicato, piu sicuro € quello
della, famiglia : nessun amore nessuna amicizia sostituira mai
i dolci legami nei quali confluisce tutto cido che pud stringere
fra loro gli uomini : la comunione del sangue e degli interessi,
la convivenza, la riconoscenza e la fiducia piu sicura e piu com-

pleta.
Sarebbe appena necessario trattare dei doveri che i vincoli
famiglia-ri impongono se sotto piu d'un riguardo il rilassa-

mento morale dell’etd nostra non avesse influito sfavorevoi-
mete anche sopra questo aspetto della, vita. La responsabilita
che i genitori assumono nel dare la vita ad un essere & qualche
cosa di grave : purtroppo raramente essi se ne rendono conto
in tutta la sua estensione Essi hanno il dovere di fare si che
gli esseri ad «piali hanno dato la vita possano svolgersi nelle
condizioni migliori per godere un giorno d'una. vita sana, in-
tensa e completa. Raramente i genitori si rendono chiaro conto
che i figli debbono essere allevati per sé stessi, che essi nel
procrearli hanno contratto verso di loro un debito grave. | ge-
nitori non soltanto hanno il dovere di pensare alla loro salute,
ma anche e ipit alla loro educazione morale. L’educazione dx&
da la famiglia é della piu alta importanza : tutte le istituzioni
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sociali possono completarla, ma non possono in nessun modo
sostituirla la dove essa manca. Amare i figli ed avere per essi
tutte le cure & un atto troppo imposto dalla natura perche si
possa dirlo un dovere : anche gli animali ce ne danno commo-
vente esempio. Ma in molti casi questo amore e questa tenerez-
za fanno dimenticare quello che e il dovere piu essenziale : di
fare si che essi ricevano un’educazione intellettuale e morale
conforme a ragione. ITn tempo vi erano genitori che preten-
devano dai loro figli una sottomissione cosi cieca e servile e
li tenevano ad una tale distanza da loro che questo rendeva
imipossibile ogni confidenza, ogni tenero sentimento. Oggi le
cose, sono mutate e corrono all’eccesso opposto. Oggi si comin-
cia a guastare i carattere dei figli fin dalla tenera infanzia con
I'opporre a tutti i loro capricci una bonta che é debolezza : col
mostrarsi sempre preoccupati di loro come se fossero il centro
della famiglia : col provocare e coltivare in essi vanita, desi-
derii e'pretese d’ogni specie : col farne, in breve, dei piccoli
egoisti che faranno poi un giorno espiare duramente ai ge-
nitori ila loro debolezza. 1l fanciullo ha bisogno di cure e di
carezze, ma queste non escludono la disciplina. Niente di piu
odioso d’una casa dove i fanciulli comandano e i genitori obbe-
discono.

Un’altra, condizione essenziale per educare sanamente i
figli e quella di crescerli in un ambiente moralmente sano,
di offrir loro I’'’esempio di una vita laboriosa, ordinata., elevata,
di evitar loro lo spettacolo di debolezze, discordie, violenze.

Il dovere di provvedere all’educazione morale non esclude
naturalmente quello di provvedere al loro avvenire economico,
di metterli anche materialmente in condizioni tali da poter un
giorno affrontare con successo la vita. Non basta avviarli per
una carriera : bisogna anche esercitare in loro pro le virtu della
previdenza e del risparmio e pensare a costituire per essi una
solida base economica che conceda loro di salire piu in alto.
Costringere i propri figli ad un guadagno precoce vuol dire
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precluder loro I'avvenire : trascurare per leggerezza il loro fu-
turo beoieasere economico & spesso un impedir loro di svolgere
ipiu tardi nel modo piu completo e fecondo le loro migliora fa-
coli A; perche, come dice Giovenale:
iland facile emergunt quorum virtutibus obstat
Res angusta domi. ()

Anche nelle classi sociali inferiori uno dei doveri piu tra-
scurati € quello di non sfruttare e di non comlpromettere I'av-
venire dei figli. Le dure* esigenzel economiche e piu ancora i
desiderii sfrenati di lusso, di godimenti, di parere piu di quello
che si €. hanno generalmente per effelto che il guadagno dell
cupo della famiglia non basta ai bisogni reali o fittizi della vita,
domestica : il sovrappiu é chiesto al guadagno dei figli. |1 gravi
e funesti effetti di questo sistema sulla famiglia sono evidenti.
Il fatto die le donne e le giovinette siano cosi costrette a di-
pendenze umilianti, a contatti brutali e grossolani, & uno dei
fomiti piu comuni della corruzione : ed anche nei casi piu fa-
vorevoli esso toglie alla donna quella delicatezza, quella riser-
vatezza che ¢ il lato piu bello del pudore femminile, le per-
verte nello spirito, ne fa degli esseri grossolani e volgari. Inol-
tre I'aumento del guadagno & controbilanciato dall’aumento dei
bisogni. 11 sentimento di provvedere da sé alle proprie neces-
sita, di contribuire alla vita della famiglia, crea nei giovani
pretese maggiori e l'abitudine di spendere per i propri piaceri
una parte del loro guadagno; e di piu ingenera, in quell’eta
nella quale maggiore sarebbe il dovere della sommissione ai
genitori, una pericolosa indipendenza : i diversi membri della
famiglia si abituano, prima ancora che I'eta lo renda, opportuno,
a fare* da seé, ad avere i loro interessi e le loro volonta : la fa-
miglia cessa di avere quella intima unita dalla quale essa at-
tinge il suo valore morale. Ma lo .svantaggio maggiore di questo
sistema si riversa in ultimo ancora sopra i figli. 1 genitori han-
no il dovere, nell'interesse dei figli, di prolungare piu che sia

possibile il periodo loro di preparazione alla vita. Non che eia-

1. Difficilmente emergono coloro cui si oppongono le ristrettezze della casa.
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senno debba aspirare ad elevare i figli verso una condizione
superiore ; questo é bene soltanto quando vi sono circostanze
speciali che debbono essere ponderate con molta prudenza. Ma
per ogni condizione, anche umile, € possibile una preparazione
pili accurata che metta I'individuo in uno stato di superiorita
siigli altri e gli spiani la via del successo nella strada intra-
presa.’ L’operaio, il commerciante, lo stesso contadino hanno
aperta dinnanzi a sé una via ben diversa secondo che hanno o
non hanno ricevuto una educazione professionale adatta: difetto
grave del ipopolo nostro € appunto la mancanza generale di
guesta preparazione, per cui i nostri concittadini vengono in
generale apprezzati soltanto per cido che valgono le loro energie
brute e quindi considerati e trattati come animali da fatica.
Dire che cosa dovrebbe fare lo Stato per impedire questo gra-
vissimo danno, che é'anche vergogna, non € compito mio: ma
ogni padre di famiglia dovrebbe arrossire di chiedere al tiglio
giovinetto il suo contributo di lavoro e di lucro prima di avere
fatto tutto il possibile per metterlo nelle migliori condizioni di
lottare per la sua vita e il suo benessere: la coscienza di que-
sto dovere compiuto quanto superiore sarebbe alle miserabili
soddisfazioni ili un lusso e di apparenze penosamente» mante-
nuti e spesso comperati a prezzo umiliante!

Trattare dei doveri che legano i figli ai genitori dovreb-
be tessere superfluo : pei'clie non vi é sulla terra affetto piu
profondo e piu santo di quello che stringe i figli ai loro pa-
renti, specialmente alla madre. La madre e i figli sono legati
da un vincolo fisico e morale indissolubile: mentre il figlio,
specialmente dopo una certa eta, € verso il padre come un
amico rispettoso e devoto, il sentimento del figlio verso la ma-
dre € un sentimento di dipendenza, di protezione, di tenerezza
profonda che gli anni non mutano e che vive anche oltre la
tomba come un rimpianto indelebile e sacro. Beato colui al
quale il cielo ha concesso di godere lungamente dell’affetto ma-

\

terno! Questa € una delle fortune piu grandi che possono toc-
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care ad uu uomo sulla, terra. Il dovere dei figli 1011 e soltanto
quello del rispetto e dell’assistenza materiale : essi debbono ri-
cambiane I'affetto e le cure che dai genitori hanno ricevuto
con l’assisterli affettuosamente, con il circondare la loro vita
di tutte le cure, specialmente negli ultimi anni, quando I'eta
e il declinare delle forze creano intorno ad essi un isolamento
doloroso e fanno sentire piu grave il peso della vita. Ed anche
la morte non deve spezzare questi vincoli della pieta liliale. An-
che quando essi ci hanno lasciati € dovere conservarne con pieta
il ricordo, tenerne presenti le parole ed i consigli, succedere
ad essi nei doveri e nei carichi della famiglia, continuare ideal-
mente in noi la vita e I'opera loro.

Anche I'affetto che deve legare tra di loro i fratelli e le
sorelle ha dal punto di vista morale un grande significato. Pur-
troppo anche in questo punto le condizioni della vita odierna
hanno contribuito ad allentare i vincoli morali : la maggiore
indipendenza economica, la mobilita della vita, il piu vivo bi-
sogno d’indipendenza personale hanno distrutto per sempre la
famiglia patriarcale d’'un tempo: percio oggi, piu facilmente
che <w tempo, gli affettuosi vincoli della prima etad della vita,
per effetto della lontananza, della diversita d’occupazioni, delle
influenze estranee, si attenuano e si perdono nell'indifferenza.
Eppure cio non dovrebbe mai avvenire -senza un profondo rim-
pianto. Ai fratelli non ci legano soltanto i vincoli del sangue:
con essi abbiamo comuni anche le piu sacre memorie della vita;
molte cose care ed intime del passato, le immagini della casa
paterna, il viso e lo spirito dei cari .scomparsi spesso non Vvi-
vono piu che nel comune ricordo. Percio in fondo, nonostante
tutie le divergenze della vita, l'affetto dei fratelli resta pur
sempre, anche tardi, |'affetto piu pmfojulo e sicuro : in essi pos-
siamo sempre cercare con fiducia nn conforto ed un rifugio an-
che quando é venuto a mancare tutto li resto. Un animo no-
bile considerera quindi sempre |'affetto fraterno come la prima
e la piu cara delle amicizie; ed evitera, con ogni cura che que-
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stioni d’'interesse intervengano ad avvelenare i rapporti ed a
convertire I'affetto in indifferenza e freddezza.

F) Un breve aecei....merita infim* anche un problema che
si riferisce strettamente alla vita famigliare: cioé il problema
del mutamento profondo che la vita moderna ha introdotto nei
rapporti fra servi e padroni. Oggi si sente muovere generale il
lamento circa lo spirito che anima la servitu ; il servo non fa
piu parte della famiglia, non & piu0 1 dipendente affezionato
e devoto, legato al padrone da un vero vincolo morale, € un
mercenario che passa indifferentemente di casa in casa, ani-
mato da un’ostilita sorda contro i padroni, non vincolato da
altro che dall’interesse. Questo fatto non & da imputarsi sol-
tanto alla classe dei dipendenti : ma € un segno ed un effetto,
come altri fatti paralleli, dello sfacelo dell'unita morale della
famiglia. Perché vi sia una certa comunione di volonta, & neces-
sario che vi sia una certa comunione di vita, di lavoro, di inte-
ressi : ma dove si trova ancora oggi tutto questo? La stolida
alterigia delle classi ricche ha scavato un abisso fra la propria
vita e quella dei propri servi : respingendoli dalla propria inti-
mita, confinandoli in una sfera inferiore e secretamene sprez-
zata, abbandonando ad essi le cure materiali della casa per
appartarsi nelle frivolezze della vita mondana, i nuovi padroni
hanno contribuito per i primi a distruggere i sentimenti tradi-
zionali dei rispetto e della devozione disinteressata che facevano
del servo un amico umile e fedele, partecipe di tutte le vicende
della casa alla quale aveva unito il suo destino. E come potreb-
be essere diversamente? Nessun uomo serve voilontieri alll’egoi-
smo d’un altro : ed anche se per interesse vi si piega, lo fa con
una secreta avversione e con una specie di rancore. Dappertutto
dove vi & subordinazione d’'uomini e d’'interessi, nelle stesse
imprese economiche, vi & sempre, anche se inavvertito, un va-
lore morale nella volonta a cui le altre obbediscono : ed a que-
sto valore I'individuo si piega spontaneamente. La famiglia,



cosi com’era in antico, rappresentava una vera unita ed un
organismo morale : non solo per l'accordo degli interessi, dei
fini e dei sentimenti, ma anche per quel carattere di idealita
che ne santificava tutti i rapporta. Oggi non e piu in generale
che una associazione di volonta egoistiche che l'interesse, la
abitudine e le convenienze sociali tengono malamente unite.
Nel mutato carattere del rapporto servile si rispecchia percio
il mutato carattere della famiglia : esso non & che un aspetto
di quella dissoluzione dei vincoli morali che caratterizza in ge-
nerale il nostro secolo.

m.
"fi o, \

L'amicizia ista in certo modo tra la famiglia, con cui ha
in comune di essere un’unione morale intima e durevole, e la
societa politica in quanto riposa, come questa, sulla simpatia
che procede da comunanza di natura, dii interessi e di fini.

L’amicizia pud avere molti gradi, dalla simpatia superfi-
ciale che merita appena questo nome al sentimento piu dure-
vole e piu profondo: questo non.e naturalmente cosa comune
e con ragiono la saggezza popolare pone un vero umico tra le
cose piu rare. Ma la maggior parte degli uomini si contenta di
assai meno e supplisce alla qualita col numero : le persone che
hanno molti «amici)) non hanno generalmente alcun amico. Un
amico dev’essere come una specie di altro nostro io che vede le
cose nostre con interesse, ma dal punto di vista della sua
individualita; e che percio appunto & in grado, quando le vicen-
de della vita lo esigono, di offrirci un aiuto morale, di darci
un conforto sincero, un consiglio disinteressato. Vera amicizia
non pud quindi sussistere senza che vi sia una certa somi-
glianza nella disposizione di spirito, nei sentimenti,-nella cul-
tura. L’'accordo interiore non esclude una certa diversita nelle
condizioni esteriori : la buona educazione, la moderazione, I'in-
dipendenza possono elevare anche il povero al livello del ricco:
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];i «lessa differenza di etd non é sempre un impedimento. Certo
perd bisogna che entrambe le parti possano sotto un certo aspet-
to dare e ricevere ugualmente: ogni grave disparita, ogni su-
periorita troppo rilevante da una parte rende impossibile I'a-
micizia. Per questo le persone di condizione molto elevata ra-
ramente possono nutrire una vera amicizia. Esse sono gene-
ralmente troppo occupate di se stesse, troppo preoccupate delle
adulazioni, degli onori, dei servizi che ricevono da ogni parte
per poter partecipare sinceramente alla vita d’un altro. La ge-
losia li separa dai loro simili, I'orgoglio dagli inferiori : anche
i migliori tra essi si ricordano un giorno o I’altro della loro
grandezza e non possono sottrarsi all’illusione d’essere come
d'un’altra natura : ogni amicizia allora e finita. Per la stessa
ragione sogliono essere uno scoglio anche per le provate amicizie
i rapidi mutamenti di fortuna e di condizione; chi vien elevato
assume naturalmente un ‘lieve tono di superioritd e di pro-
tezione, chi resta in condizione inferiore soggiace facilmente
all’invidia ed al dispetto; cosi I'intimita si fa piu tiepida, I'a-
micizia si dissolve. In questi casi € necessario usare cosi dal-
I’'una parte come dall’altra una grande cautela ed un gran tatto :
e fare appello a tutto I'affetto, a tutto il disinteresse di cui
una nobile amicizia pud essere capace

Le amicizie profonde e durevoli si contraggono soltanto
nella giovinezza : I'animo € allora meno diffidente, piu espan-
sivo : la comunione di piaceri, di spensieratezze, di studii e di
esperienze crea un vincolo clic dura tino alla morte. Negli anni
pit maturi invece le disillusioni rendono I'animo piu chiuso,
restio a nuove conoscenze : il carattere & troppo saldamente
formato, le idee od i sentimenti troppo stabilmente radicati
perche sia facile armonizzare con gli estranei : inoltre le vi-
cende e le occupazioni della vita ci lasciano raramente il tempo
di penetrare nella vita altrui col candido disinteresse della gio-
vinezza. Nell'eta piu avanzata si stringono rapporti di colle-
ganza. amicizie politiche, professionali, non vere amicizie: I'in-
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dividilo vero, I'uomo, ci e nascosto dalle qualita e dai rapporti
esteriori : si ha una comunione d’interessi, di vedute, forse an-
che di sentimenti, non una calda, intima unione di due anime.
Bisogna quindi sapersi conservare gli amici di quell’eta beata :
e quando la morte e la lontananza diradano le file, stringersi
tanto piu strettaniente, ai pochi che restano.

L'amicizia e fondata, come il matrimonio, sulla fedelta re-
ciproca : chi» vuole dire in questo caso reciproco interessamento
affettuoso, reciproca fiducia e recijproca discrezione. Certo non
si deve qui nemmeno avere sotto questo riguardo un concetto
troppo sentimentale ed esagerato dell’amicizia. Non si deve at-
tendere dall'amico una dedizione illimitata, una disposizione a
qualunque sacrificio, un'indulgenza cieca per tutti i nostri er-
rori, una. parzialitd incondizionata nel nostro interesse. L’a-
mico perfetto, di cui parlano i moralisti, e cosi reale sulla ter-
ra come I'araba fenice. Ma ri sono relazioni da uomo a uomo
che senza essere l'ingarnazione ideale dell’amicizia, non vanng,
confuse con ile conoscenze comuni, delle quali dice a ragione
Schopenhauer che noi non volgeremmo piu la parola alla mag-
giore parte (li esse se potessimo sentire come ‘panano di noi
in nostra assenza. Sii quindi lieto quando trovi nella vita in
mezzo agli innumerevoli indifferenti od ostili uno spirito simile
tuo bene e non ti abbandona nel male; che ti_ascolta. ti con-
siglia. con sincerita e con affetto, che é disposto per te anche a
qualche ragionevole sacrificio. Se tu avrai trovato un simile
amico, tienilo caro come un dono prezioso del cielo. Ma non
pretendere da lui piu di quello che sia ragionevole pretendere
da 111 uomo che ha le sue debolezze, sii disposto anche a per-
donargli molto se nei momenti critici non dimostra tutta l'e-
nergia* che ti saresti atteso : in quale parte del mondo si tro-
vano frequenti, ahimeé! 'le anime eroiche? Non importunaPlé‘fon'
le tue miserie e con i tuoi lamenti : non arrogarti un troppo
molesto diritto di censurarlo, di guidarlo, di annoiarlo con
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prediche e consigli inopportuni : senza riserbo, senza discre-
zione, senza indulgenza nessuna amicizia tra uomini sarebbe pus.
sibile. Sopratutto non attender, ne chieder da lui benefizi : quan-
do nell’amicizia s’insinua I'obbligo della riconoscenza, |'amicizia]|
generalmente e perduta. Niente di piu falso del detto che gli
amici hanno tutte le cose in comune. Puo bensi I'amico avere
ragione di usare verso I'amico maggior carita che verso un al-
tro: ma un’amicizia che dovesse troppo sovente trasformarsi
in carita soccorritrice non sarebbe piu amicizia. Nei bisogni#
economici & meglio rivolgersi ad un estraneo che ad un amico : Itt&v-Z-
guando fra amici si insinuano rapporti d’interesse, ben raro}
e che non s’insinuino anche -sensi di diffidenza, di suscettibilita

e d'orgoglio, che a lungo andare corrodono e finiscono per dis-
solvere ogni sincero sentimento d’'amicizia.

V.

A) L’unita morale della famiglia sembra avere per fine la
conservazione dell’'umanitd come specie organica : I'unitd morale
della patria ha per fine la conservazione dell’'umanita come tra-
dizione spirituale. L’identita degli interessi e degli intenti crea
una specie di solidarieta fra coloro che I'unita di origine, le
circostanze, le necessita della, simultanea difesa traggono a con-
durre una vita comune : cosi si costituisce a poco a poco un
vincolo morale fondato sulla simpatia, sull’unita di natura e
di tradizioni, complicato e rafforzato dai vincoli famigliali,
consolidato dalle istituzioni : quest’unita morale, sia essa una
tenda, una cittd od una nazione, € la patria. L’'amore della
patria, che comincia con I'amore della piccola terra, della re-
gione dove si & nati ed a cui ci legano tante care memorie &
un sentimento tanto naturale ni cuore dell’uomo, che ogni nre-
cetto é inutile: forse che & necessario raccomandare all’'uomo di
amare la propria madre? Alla patria noi siamo uniti dalle ra-
dici piu profonde della nostra vita spirituale: la vita collet-

13
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tiva del nostro popolo nel presente i nel passato é il terreno
su cui essa sorge ed a cui essa e liudissolubilniente unita. E'
possibile rinnegare questo sentimento in teoria od a parole; le
opinioni e le condizioni politiche possono separarci daii nostri
concittadini ed anche farci abbandonare il suolo della patria :
ma noi sentimmo tanto pili allora, fra genti straniere, cio che
vi e d'indelebile ned nostro carattere: un istintivo e secreto or-
goglio ci lega anche allora alla nostra gente e ci fa sentire che
il sentimento e I'amore della patria fanno parte del nostro es-
sere piu profondo.

E’ vero che il sentimento patrio traversa oggi una crisi.
Mentre cento anni sono I'idea della nazionalita era I'ideale
politico di tutti i popoli e la meta di tutte le loro agitazioni :
oggi I'iidea dell’umanita, della solidarieta di tutti gli uomini e
di tutti i popoli si impone sempre piu profondamente: di fron-
te all’unitd promossa dall'internazionalismo, I'amore della
propria nazionalita sembra non essere piu altro che una spe
eie d’istinto, d’attaccamento (ereditario «sorretto dalla tradi-
zione, uu sentimento inferiore destinato a scomparire. Questo
ideale cosmopolitico si incontra e gi combina spesso cou senti-
menti e tendenze d’altra natura che hanno origine nelle lotte
economiche : per la moltitudine proletaria il nemico non ¢é il
proletario d’'nn’altra nazionalita che ha- con essa comuni aspi-
razioni e miserie, ma il possidente, il capitalista di qualunque
nazionalita sia : alla lotta fra le nazioni succede la lotta fra le
classi sociali. La patria con la sua organizzazione e la sua pre-
parazione armata appare come uno strumento di divisione e di
oppressione : onde il grido che risuona spesso dolorosamente
dalle turbe in rivolta: abbasso la patria!

Non mi sembra tuttavia che tra I'amore dell’'umanita e I'a-
more della patria vi sia quell’antagonismo che suppone il cosmo-
politismo. Cio che € contrario aH'umanita e il patriottismo
esclusivo, rumoroso ed astioso che sotto i nomi di nazionalismo
e di imperialismo propugna |’espansione aggressiva ed ingiusta
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di una nazione a detrimento delle altre : questa applicazione
della morale dell’egoismo e della violenza alla nazione non ¢
piu accettabile della morale egoistica individuale. Questi movi-
menti non hanno del resto altra ragion d’essere che come rea-
zione temporanea contro le esagerazioni d’un internazionalismo
antipatriottico ed antiumano. Non & quindi necessario insiste-
re : e possibile amare la patria senza cessare di amare la giu-
stizia e la carita dovute a tutti gli uomini : vi sono ideali e do-
veri puramente umami che limitano e regolano lo stesso amore
di patria. Non é lecito violare per I'amore della patria i pre-
cetti universali e fondamentali della carita: non ¢ lecito per
la patria tradire I'amicizia, mancare alla parola data, essere
crudele contro i deboli e gli indifesi. Gravi conflitti morali pos-
sono certamente sorgere nell’animo di coloro che reggono la
cosa pubblica, specialmente nei rapporti internazionali, dove
sarebbe un’ingenuita procedere col candore che € la prima ispi-
razione delle anime oneste. Ma questi conflitti non sono d’altra
natura da quelli che possono sorgere anche nell’animo d’un
privato quando deve difendere i suoi interessi contro la vio-
lenza e la fi-ode del sno prossimo : vi € una giustizia che sa
vedere ni apprezzare la realta per quello che veramente € e
che sii unire la rettitudine nel fine con la forza e l'accortezza
nell’azione. lo non credo quindi che nemmeno nella politica
sia necessario essere sleali ed ingiusti. E’ naturale che in un
campo nel quale piu che altrove gli interessi in conflitto sono
in gran parte interessi egoistici, anche la volonta piu retta non
debba procedere con quella candida bonta che sarebbe possi-
bile in una societa regolata secondo i precetti del vangelo; ma
essere abili, riservati, energici, saper respingere quando € ne-
cessario la violenza con la violenza, I'astuzia con l'astuzia, non
vuole dire ancora essere ingiusti. Anche qui 11011 e possibile con
precetti generali definire fin dove € possibile giungere: € la
retta coscienza che deve in ogni caso decidere e che, guidata
dall’innato senso di giustizia, deve saper trovare la via. Ma in
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nessun caso io credo che sia lecito, anche in vista di immediati,
legittimi interessi della patria, violare le leggi dell’onore e
della giustizia : il trionfo e la prosperita che si ottengono per
questa via non sono da desiderarsi, sotto nessun punto di vista,
né dall’individuo, né dalla nazione.

Non € necessario pertanto credere che il culto della patria
contrasti con quell'ideale di giustizia e di fraternita univer-
sale che il cosmopolitismo vagheggia. Anzi non & possibile forse
oggi lavorare efficacemente affinche questo ideale si incarni il
piu che sia possibile nella realta se non col rivolgere i propri
sforzi al bene del proprio paese : amare la patria & oggi forse
uno dei mezzi migliori di amare I’'umanita. L’associazione di
tutti gli uomini in una grande convivenza pacifica non € una
cosa semplice come la riunione d’'nn gregge : € la forma piu alta
e piu complicata dell’associazione umana e percio presuppone
un sistema d'unita inferiori e subordinate, che sono alla lor
volita la migliore unita possibile di altre associazioni inferiori
e cosi via. Le nazioni rappresentano le unita inferiori immedia-
tamente subordinate all’'umanita; € quindi ingenuo supporre che
il miglior mezzo di stabilire I'unita di tutta gli uomini sia
quello di distruggere queste unita inferiori. Il progresso da
queste a quelle non si compie certo senza opposizioni : ma |'u-
nico modo di accelerarlo é di attenuare queste opposizioni, di
assimilare il piu che sia possibile I'inferiore al superiore : di-
struggendo I’opposizione si distrugge la condizione stesso del
progresso. E’ una grande semplicita il voler realizzare senz'al-
tro un ideale altissimo senza tener conto delle condizioni reali
che sono le condizioni necessarie della sua progressiva attua-
zione. Quindi il mezzo migliore di lavorare al trionfo d’'un’u-
manita pacifica retta secondo giustizia & quello di volgere verso
la giustizia e la pace interiore la nazione in cui viviamo : non
iello di promuovere lotte intestine, egoismi di classe, rivolte
violente. Quando gli individui e le classi che costituiscono uno
stato non hanno ancora trovato il loro equilibrio giusto e vivo-
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no in imo stato di guerra sorda e di compressa violenza, come
«< puo attendere che dalla disparitine degli stati nazionali sor-
ga come per incauto questo equilibrio ideale? Essa determine-
rebbe anzi un tale sconvolgimento caotico, un tale risorgere
di tutte le piu ingiuste violenze, che segnerebbe veramente I'i-
nizio d’un nuovo periodo di barbarie.

B) Ben s’intende pero che la patria non € una sola cosa con
10 stato : lo stato € un’istituzione che pud essere buona o cat-
tiva, che puo essere rispettata, ma non amata, che pud anche
in certi casi, essere combattuta nell"interesse medesimo della
patria. Certo, date le tendenze dell’Europa contemporanea, lo
stato tende a confondersi sempre piu con la nazione: negli
stati nazionali gli interessi della nazione sono spesso stretta-
mente connessi con quelli dello stato. Inoltre vi sono circostan-
ze nelle quali la salute della nazione dipende da quella dello
stato : quando tutte le forze d’una nazione sono tese nello sfor-
Zo contro un nemico esterno, € giusto che tutte le divergenze
interne vengano soffocate finché il pericolo dura. Ma anche in
guesto caso non & lecito coprire col nome della patria gli in-
teressi d'un partito, d’una classe o di determinate istituzioni.
11 vero amor di patria € ben piu in alto: esso ha di mira gli
interessi universali e ideali della nazione, che non possono non
essere conformi alla giustizia ed all’amore di tutta I’'umanita.

Dalla unificazione della nazione per mezzo di istituti di
vario generil in un'unita centrale chiamata a dirigerne tutta
la vita risulta lo stato od almeno lo stato ideale, nazionale :
dnello cui tende oggi attraverso molteplici rivolgimenti la vita
di tutti i popoli. Lo stato & sorto parallelamente alla famiglia?
od é stato in origine, nelle sue forme piu umili, patriarcali, un
raggruppamento famigliare piu vasto? E' quanto non € neces-
sario qui decidere: noi possiamo lasciare da parte senza in-
convenienti I’oscura questione delle origini che non ha alcuna

decisiva influenza sulla determinazione della natura e delle
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funzioni dello stato. Se si abbandona in questo punto ogni pre-
venzione teorica- e non si tiene presente se non quanto e l’espe-
rienza diretta della vita sociale e I'esperienza- di altre societa e
la visione della storia ci insegnano, non e difficile vedere nello
stato la lotta e la crescente armonizzazione di due funzioni e,
direi quasi, di due nature diverse. Da un lato & innegabile che
lo stato deve la sua origine alla violenza ed & essenzialrniente
ed in primo luogo violenza coercitiva. Nell’eta preistorica una
lotta senza tregua dovette ardere fra i diversi gruppi umani :
i piu disciplinati ed i piu forti imposero alla moltitudine dei
piu deboli una servitu terribile e la mantennero col terrore
dei castighi sanguinosi, delle torture, delle rappresaglie spie-
tate. Da questa subordinazione violenta ebbe origine cido che
diciamo oggi lo stato : il quale & nell'essenza sua l’'organizza-
zione militare d’un’oligarchia, la quale si propone per questo
mezzo di rendere stabile e sicuro il suo dominio. Per quanto
si estende nella storia lo sguardo nostro, noi vediamo che ogni
organizzazione statale sorge in generale per un diritto di con-
quista d’un gruppo sociale piu forte e piu unito che soggioga
popolazioni deboli, inermi o disperse e che mantiene stabilmen-
te in seguito questo suo dominio appunto in virtu della sua
organizzazione e della sua forza. « Kain condidit civitatem ».
Questo gruppo tende a costituire un’aristocrazia ereditaria, ma
si accresce e si continua anche per I'ammissione degli individui
piu atti ad esercitare questa funzione : anche quando lo stato
assume forme ed apparenze democratiche, il nucleo dello stato
e sempre costituito da un’oligarchia imperante che si mantiene
e si rinnova in virtu di principii sostanzialmente non differenti
da quelli d’un’aristocrazia feudale. Ogni trasformazione inter-
na dello stato € una trasformazione di quest'oligarchia : le ri-
voluzioni sono la sostituzione improvvisa d’un’oligarchia nuova
all’antica classe dominante, a cui I'abitudine, I'immobilita, la
corruzione avevano tolto il vigore necessario alla conservazione
ed all’esercizio dell potere. Questo carattere dello stato ¢ ben
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visibile soprai utto nell’atto della sua costituzione per gpera
d'un popolo conquistatore che 11011 ha nel suo passato tradizio-
ni civili, né giuridiche molto progredite : per esempio nella
costituzione dell'impero mongolico o dei reami barbarici al-
I'epoca delle invasioni germaniche. Ma per chi non si arresti al-
I'orpello esteriore della retorica destinata a mantenere le sa-
lutari illusioni nélllanima infantile del buon pubblico, anche
oggi le cose non sono essenzialmente mutate : soltanto il do-
minio ha assunto forme piu civili e meno appariscenti. Le ri-
voluzioni democratiche del secolo passato hanno sostituito al-
I'antica oligarchia clericale-feudale una nuova oligarchia cu-
riale-industriale: il feudatario rozzo e violento ha lasciato il
posto all’alto funzionario, all’'uomo parlamentare, al grande
industriale, all’'uomo di finanza; la violenza si e vestita di ci-
vilta e di frode. Ma il bisogno e Ha paura piegano sempre,- come
prima, ai nuovi padroni le moltitudini imbelli; cid che appare
come il rispetto della legalitd e dell’ordine é soltanto la vilta
istintiva dei deboli, la quale ben rivela la sua natura nei gravi
e rapidi mutamenti politici, quando tutti abbandonano il po-
tere caduto per prostrarsi dinanzi alla violenza nuova che trion.
fa. Anche oggi lo stato non e sostanzialmente altro che una
organizzazione di uomini audaci e abili che promuove, sotto il
manto dei grandi interessi pubblici le proprie ambizioni <d i
propri interessi, che fa servire al proprio egoismo la forza che
ad esse viene dall’organizzazione e sfrutta, a questo fine, anche
il disinteresse delle anime ingenue che inconsciamente si sacri-
ficano nell’illusione di servire ad 1111 puro interesse supcriore.
Bisogna tuttavia riconoscere che quest’illusione non é del
tutto infondata : lo stato ha anche 11 altro aspetto e come una
seconda natura che tende a sovrapporsi alla prima e con essa
s’intreccia in un’unitd indissolubile, sicché ogni suo atto, ogni
sua funzione si presenta sotto questo doppio aspetto. E’ inne-
gabile anzitutto che anche la violenta costituzione d’'un'orga-
nizzazione di conquista presenta un aspetto che conferisce alla



forza stessa uu carattere quasi morale : la stabilitd sociale e
la sicurezza individuale che il bene inteso interesse dei domi-
nanti introduce e consolida, costituiscono 1111 bene sociale: la
volonta della classe dominatrice si assoggetta, inconscia, alle in-
teriori esigenze ideali che reggono lo svolgimento della societa
e diventa diritto. Per effetto della violenza stessa quindi e,
apparentemente nell’interesse della violenza, si .svolge nella
societa cosi organizzata una vita ed una finalita che reagisce
sulla stessa volonta egoistica dei dominatori, la ingentilisce e,
senza mai interamente sopprimerla, in parte la piega e la fa
servire alle piu alte idealita umane: col progresso della col
tura, anzi, questo elemento ideale pervade talmente tutte le firn,
zioni dello stato che le stesse forze primitive ed irrazionali alle
quali essa deve la sua origine, ne vengono scosse nel loro di-
ritto tradizionale e sono costrette a cercare a s&é medesime una
ragione morale del loro sussistere : lo stato si avvia sempre piu
verso la forma di un organismo morale. Esso 10U si limita piu
allora ad essere una specie di istituzione protettiva dei diritti
stabiliti, che difende i cittadini contro ogni illegale violenza
esterna od interna, ma estende la sua attivita anche nel cam-
po morale «1 ideale, promuove piu alte forme di giustizia so-
ciale, assume nel pubblico interesse funzioni economiche, so-
stiene e disciplina la carita pubblica, concorre allo svolgimento
delle arti e delle scienze.

Tuttavia bisogna sempre ricordare che mai, nemmeno nelle
sue forme piu progredite, lo stato realizza questo ideale: la vio-
lenza bruta, che gli ha dato origine, ne costituisce sempre an-
cora in certo modo la materia, che le volonta ideali plasmano
e dirigono verso un fine piu alto. Tutta I'evoluzione dello sta-
to tende visibilmente, come verso 1111 limite puramente ideale,
a costituire un’organizzazione morale ed a diventare la stru-
mento dei grandi fini spirituali collettivi; ma la sua realta si
traduce sempre nel dominio d’una minoranza che non puo fare
a meno di dare anche alla giustizia ed alla saggezza il fonda-
mento della forza.
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0O) Che cosa dobbiamo pensare allora dello Stato parlameli
tare che sembra essere oggi la forma di ogni governo civile e che
pone il principio dell’autorita nella volonta delle moltitudini?
Qui, se mai altrove, €& necessario anzitutto distinguere fra la
realta e I’apparenza, fra lo spirito che anima tutto il movimento
democratico moderno e le teorie e le istituzioni che ne sono
la veste imperfetta e transitoria.

I primo punto che bisogna tenere per ferino e questo :
anche nelle cosidritte democrazie, fuori che nei momenti jdi
completa anarchia, non si ha mai un vero governo delle mol-
titudini; & sempre una aristocrazia che governa e la sola cosa
che varia e il modo con cui questa aristocrazia si forma e si
mantiene. «A prendere il termine in tutto il suo rigore, non
vi & mai stata una democrazia e non ve ne sara mai. E’ contro
I'ordine naturale che la maggioranza governi eia minoranza sia
governata » (Rousseau). l-a moltitudine ha in sé una specie di
istinto che la conduce a sottomettersi, a .seguire dei capi : & ne-
cessaria una lunga sequela di oppressioni, di orgoglio e di egoi-
smo da parte dei dominanti per trasformare la naturale obbe-
dienza delle turbe 111 spirito di rivolta. L’aristocrazia che do-
mina la societa & in origine fondata sulla forza : essa ha nelle
condizioni storiche la sua giustificazione e cio le conferisce un
carattere morale, trasforma la forza in diritto. Ma quando
giunge il momento in cui questa minoranza cessa di esercitare
una funzione utile e il suo dominio si trasforma in sfruttamento
egoistico, essa perde col consenso pubblico anche la maggior
parte della sua forza. Allora dal seno delle turbe sorgono, fa-
vorite dal sentimento pubblico, nuove minoranze, nuove aristo-
crazie : questi contrasti storici fra I'antica oligarchia decadente
ed i nuovi gruppi che aspirano a succederle, sono i movimenti
democratici. L’'aristocrazia che reggeva la nostra societa prima
della meta dei secolo passato, era un’aristocrazia clericale-feu-
dale, che aveva avuto in altre eta i suoi meriti; ma ohe in ul-
timo si era trasformata in una clientela dinastica chiusa, stretta

che
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dail’interesse di casta e sfruttante, senza alcun compenso ideale,
le classi laboriose dello Stato. Tutto il movimento rivoluzionario

e democratico, onde é uscita la costituzione politica presente é
un processo per cui aill'antica oligarchia feudale si e venuta
sostituendo una nuova oligarchia curiale e industriale, che é

oggi la vera aristocrazia dominante.

I> La domanda che ci siamo proposti si risolve percio in
quest’altra : quale valore ha I'aristocrazia borghese che oggi do-
mina? E perché essa ha dato alla societa, neillo stato parlamen-
tare, una costituzione che, in apparenza almeno, pone l'origine
di ogni diritto nella moltitudine?

11 movimento democratico del secolo passato & stato senza,
dubbio un movimento ispirato ad alti motivi di moralita so-
ciale, una reazione salutare contro un ordinamento tradizionale
sorto dalla forza e destituito di ogni valore spirituale, un ten-
tativo confuso di stabilire la societa su basi puramente inorali.
D'altra parte a questo tentativo manco una chiara coscienza
del suo compito spirituale, e la stia, ricostruzione fu piu che
altro un'opera negativa che abbandono, per una specie di otti-
mismo, alla natura stessa, I'opera del rinnovamento sociale; di-
retto dalla idea della Inrnta radicale delll'uomo e dello stato
di natura, si preoccupo sopratutto di togliere, come convenzio-
ni artificiose, le antiche strutture che erano diventate un impe-
dimento al progresso, e si arresto nella persuasione che bastasse
porre gli uomini liberi ed uguali perché la societa trovasse da
se la via della salute. Esso non vide il pio alto contenuto morale
delle idee di uguaglianza., liberta, democrazia e ne svolse sol-
tanto — ed anche senza coraggiosa conseguenza — l'aspetto ne-
gativo : onde la superficialita delle -sue teorie e lo squilibrio tra
le sue aspirazioni profonde ed i suoi istituti che degenerarono
rapidamente, o meglio si spogliarono delle apparenze ideali,
mettendo in luce la loro vera essenza. La colpa di quella men-
talitd risale del resto non tanto al movimento democratico,
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quanto alla profonda decadenza delle istituzioni sociali e reli-
giose antiche : decadenza che rese possibile alla critica dis-
solvitrice del XVIII secolo di annullare quasi del tutto la fede
in ogni ordine, in ogni realta superiore e di fare dell’individuo
il centro e il fine della vita sociale.

E) Il vizio comune delle teorie del liberalismo democratico sta
in cio, che esse confondono un fine ideale con uno stato di fatto,
attribuiscono ad ogni individuo un grado di liberta e di razio-
nalita al quale esso deve invece ancora venir elevato per I'opera
stessa dello. -Stato e vedono nella volonta collettiva quasi una
manifestazione vivente della ragione, mentre essa non é ili piu
delle volte che una risultante bruta di volonta primitive ed
impulsive. Cid vale in primo luogo dell'idea di uguaglianza : la
guali» afferma non 1Ml'assurda uguaglianza degli individui in
cio che sono, ma un’uguaglianza ideale in cid che devono essere,
nella (personalita morale. Il suo vero significato € quindi questo :
che tutte le disuguaglianze le quali stabiliscono fra gli uomini
una differenza assoluta fondata sulla nascita, sulla razza o sul
color della pelle sono inumane ed ingiuste; e che tutti gli uo-
mini devono esser posti in quelle migliori condizioni di relativa
uguaglianza che loro permettano di poter svolgere liberalmente
la loro personalitda morale. Si capisce pertanto la reazione, in
nome dell’'uguaglianza, contro le antiche forme di privilegio :
cioe contro distinzioni aristocratiche, le quali non avevano piu
alcun valore -morale. Ma |’affermazione dell’uguaglianza come
principio ideale, cioé sotto il rispetto del fine che tutti gli no-
mini devono egualmente realizzare, 11011 e I'affermazione di uno
stato di fatto: anche nell’ordine morale un’assoluta uguaglian-
za di fatto e un assurdo che 1101l potra venir mai realizzato. Il
principio dell’ineguaglianza regna nella- stessa natura: dapper-
tutto, negli uomini come negli altri esseri, troviamo la mas-
sima disparita nella forma, nella capacita, nella qualita, nella
forza; sopratutto nel campo spirituale vi sono degli abissi fra-
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uomo ed uoiuo : e le differenze nella razza e nel colore possono
avere un'importanza sociale appunto in quanto sono segno di
una differenza anche nell’ordine morale. Ora a questa disugua-
glianza morale deve naturalmente corrispondere una disugua-
glianza nelle funzioni sociali e nel diritto; disuguaglianza che
procede da un riconoscimento dello stato di fatto da cui bisognha
partire per avvicinare gii uomini il pio che sia possibile all’i-
deale della loro perfetta uguaglianza nel valore morale e nel
diritto. Ed infatti gli individui hanno sempre avuto diritti di-
suguali in (proporzione del loro diverso valore per la societa ; an-

'a principio tutti i diritti sono stati concentrati in una
classe privilegiata, di fronte alla quale stava una moltitudine
quani priva di diritti. La storia ha eliminato gradualmente
guesta disparita eccessiva, sempre sostituendo ad essa nuove e
meno ingiuste disuguaglianze. Ma voler realizzare una assoluta
uguaglianza di diritti oggi che non sussiste un’originaria ugua-
glianza di capacita e di valore morale & un’ingiustizia. Cio che
il vero spirito democratico esige non ¢ la negazione della radi-
cale ineguaglianza degli uomini e il dominio della follia collet-
tiva : ma la negazione di ogiii privilegio che non abbia il suo fon-
damento nei fini superiori sociali e la sostituzione all’aristocra-
zia militare ed economica di un’aristocrazia morale. La ten-
denza attuale volendo inutilmente fondare nelle leggi una reale
uguaglianza di diritto ha soltanto aperto la via ad effettive di-
suguaglianze che spontaneamente isi affermano e che non sono
molto migliori delle antiche; in realta anche oggi il diritto del-
I'individuo e lungi dall’essere assolutamelite uguale e si commi-
sura, invece che alla nascita e al privilegio, al possesso, alla
mcondizione e ad altri elementi di fatto che nessuna legge pud
specificare. L’uguaglianza dei diritti rimane quindi scritta sol-
tanto nel codice : e inutile legiferare contro la natura.

F) Un altro concetto errato della mentalita liberale & quello
di liberta. Questo concetto e solo una negazione» e 11011 dice nulla
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di positivo : liberta da che cosa? Per il liberalismo essa doveva
significare anzitutto la liberta dai vincoli antichi dell’assoluti-
smo politico e religioso : ma nell’assenza di un concetto posi-
tivo profondo della liberta,.essa venne a significare senz'altro
I’assenza di ogni vincolo, I'autonomia perfetta dell'individuo,
in quanto sia conciliabile con le condizioni elementari della e-
sistenza dolio stato. Questa perfetta libertd doveva, secondo
I'ottimismo di Rousseau, che si perpetua nell’attuale liberalismo,
mettere |'individuo nelle condizioni migliori per il bene suo e
della Societa. Ora noi sappiamo bene quali siano state le conse-
guenze di questo ottimismo. Liberiamo I'uomo da tutti i vin
coli : avremo la guerra di tutti contro tutti. Imponiamogli solo
il vincolo di non usare la violenza : I’'uomo lottera con la men-
zogna e con la frode : la liberta sara il permesso dato agli uo-
mini senza scrupoli di stabilire il loro dominio sulla moltitu-
dini- dei semplici. L’ uomo inferiore abbandonato a sé non é li-
bero, ma schiavo dei suoi impulsi: ora come sperare che dal
conflitto degli impulsi ammali nasca per la vita sociale la 'li-
berta? Bisogna anche qui tornare al concetto stoico e cristiano
della liberta: che liberta e servire a Dio, vivere secondo la leg-
ge morale. Bisogna rinunciare al preconcetto 'liberale che I’uo-
mo e la societd debbano essere abbandonati il piu che sia pos-
sibile a sé stessi. Il vero e anzi il contrario : la vita inferiore
deve subire nel modo piu rigoroso il controllo e la direzione
della vita superiore; senza sostituirsi alle spontaneita infe-
riori, questa deve costituirne il principio direttivo ed il limite.
La liberta ha la sua sede legittima solo nella sfera della
volonta morale con cui si identifica : uno dei piu delicati com-
piti dello stato moderno sta appunto nel cercare la via migliore
per sostenere e difendere lo svolgimento delle attivita spiri-
tuali superiori senza lederne la liberta, elio € per esse condizione
essenziale di vita.

L’'anarchismo e il fanatismo rivoluzionario sono una con-
seguenza diretta del falso concetto liberale della liberta : I'a-
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narcilismo uon & che il liberalismo spinto all’estrema conse
guenza, die nega allo stato anche il diritto della tutela dei cit-
tadini e considera come una schiavitu qualunque istituzione di-
retta a 'questo fine. Ora e fuor di dubbio che vi sono dei casi
nei quali la rivoluzione e necessaria : le rivoluzioni sono come
le operazioni chirurgiche, che risolvono uno stato di cose inso-
stenibile. Ad ogni modo perd anche in questi casi la rivoluzio-
ne é sempre una dolorosa e pericolosa necessita : segno di un
disordine organico, d’un dissidio insanabile fra stato e popolo:
cid che implica sempre una certa colpa dell’'uno e dell’altro. La
rivoluzione interrompendo la continuitd giuridica, dello Stato,
annulla di fatto un valore morale insostituibile, distrugge il
rispetto del diritto, sopprime qualche cosa che, anche nella sua
corruzione aveva un’importanza suprema per la vita collettiva.
Quindi alle rivoluzioni succede quasi sempre nn periodo d’anar-
chia giuridica e morale, una serie di convulsioni che turbano
profondamente la vita pubblica finché .I'organismo abbia ritro-
vato un centro stabile intorno al quale possa ricostruire la sua
vita interiore. Inoltre, come ogni turbamento profondo dell’e-
quilibrio sociale, essa sconvolge ogni ordine, trae in alto tutte
le inferioritda mentali, tutti gli elementi piu torbidi che in essa
si trovano come nel naturale elemento. Cio che caratterizza in
generale i periodi rivoluzionari, non é soltanto la crudelta degli
eccessi, ma la barbarie intellettuale, la stupidita delle idee : il
ciabattino Rouillier, che dirige I'universita di Francia, € bene
il simbolo della saggezza rivoluzionaria.

G) La liberta di stampa e uno degli esempi piu chiari delle
conseguenze reali dei principi astratti del liberalismo ma’ideale
diritto del libero esame e della libera opinione si é tradotto
nel privilegio concesso ad un piccolo numero di esercitare sul-
I’'opinione pubblica una direzione illegittima e senza controllo.

La degenerazione della stampa ha seguito la rapida degenera-
zione degli istituti parlamentari in genere : dagli inizi generosi
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del secolo XIX al presente quanta distanza! Ma la mente acuta
di Baizac gia aveva fin d’allora preveduto a che cosa si sarebbe
dovuto giungere.

Oggi che cosa sono i giornali? Espressione della 'libera opi-
nione? Nemmeno per sogno. 11 giornale & ormai un'impresa
industriale e politica, diretta da un gruppo d’azionisti ed ispi
rata da personalita influenti che se ne servono nel proprio in.
teresse politico o finanziario, sfruttando I'influenza che al gior-
nale viene dalla sua diffusione e che — data I'impossibilita di
una libera concorrenza - costituisce un vero e proprio mono
polio. Quasi sempre percio i giornali sono venduti ad inte-
ressi di gruppi : si ricordi lo sscandalo del Panama, nel quale
quasi tutti i giornali erano stati con larghe sovvenzioni com-
piati! Ma anche quando sono o si dicono indipendenti, sono
sempre lo strumento d’un gruppo molto ristretto, che, se pure
non ¢ passivo strumento di passioni politiche, serve al re on-
nipotente della democrazia, al denaro. Noi sorridiamo oggi
quando scorriamo i giornali della rivoluzione francese o della
Comune, dove, in mezzo a banalita plebei* «1 a servili adula-
zioni del popolo sovrano, troviamo invenzioni impudenti di a-
trocita inverosimili e di inesistenti vittorie: ina che cosa fanno
i giornali d’'oggi, tenuto conto delle condizioni spirituali di-
verse? Aneli’essi adulano ed ingannano per attirare la moltitu-
dine la dove lo desiderano coloro che tengono in mano i (ili.
Ora non ¢ certo conforme ne a giustizia, né all’interesse della
collettivita che lo stato conceda ad un gruppo un potere cosi
grande che gli permette di dirigere a suo piacere la pubblica o-
pinione e per mezzo dello indiscrezioni, del dileggio, della dif-
famazione sottile, di esercitare anche sui privati un’ingiusta in-
fluenza. Si aggiunga poi I’azione nefasta che il giornale ha sulla
vita pubblica per altre vie: per la diffusione di idee false, su-
perficiali e grossolane, per la divulgazione degli scandali e dei
delitti che esercita una vera suggestione sugli spiriti male e-
«iniiibrati, ed infine perché il giornale e oggi il veicolo piu co-
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mune per la diffusione dell'immoralita. E questo non vale sol-
tanto dei giornali osceni propriamente detti che sono molti, ma
anche per le oscenita dei giornali seri, che vanno dagli articoli
di cronaca alla speculazione dei piccoli annunzi, dove il gior-
nale si fa strumento della prostituzione privata.

'‘Senza dubbio la liberta di stampa, clic & liberta di manife-
stazione del pensiero, € un grande beneficio: ed & grave danno
che la licenza presente possa mettere in pericolo cio che in es-
sa vi e di legittimo e di salutare. L'errore del liberalismo sta
nel credere che ogni pubblicazione per mezzo della stampa sia
manifestazione di pensiero; e che anche qui il bene possa sor-
gere dalla libera concorrenza delle attivita individuali abban
donate a se stesse. Compito essenziale dello Stato in questo
punto dovrebbe essere invece il subordinare la stampa a condi-
zioni e garanzie personali di tal natura da rendere impossibile
o almeno estremamente difficile ogni abuso delle stesse in pro
di finalita inferiori, contrarie alle esigenze morali della societa :
lasciando nel tempo stesso, nei limiti di queste condizioni, la
piu ampia liberta alla ricerca ed alla critica.

Il) Se gli uomini sono uguali e per natura liberi, la sorgente
del diritto e nella collettivita degli individui come tali : e il dirit-
to superiore delle maggioranze é fondato sulla presunzione, legit-
tima da questo punto di vista, che ove & maggiore il numero sia
anche maggiore la ragione. E poiché la moltitudine 101l puod
governare direttamente., essa esercita il suo potere per mezzo
di rappresentanti, che dovrebbero, in teoria, essere semplice-
mente 1 mandatari della maggioranza che li elegge; e che alla
lor volta delegano la funzione esecutiva ad 111 ristretto numero
di individui che la esercitano sotto il costante controllo dell’as-
semblea legislativa. La concezione politica del liberalismo de-
mocratico si & cosi naturalmente tradotta nelle istituzioni par-
lamentari : che se possono esercitare un’influenza salutare
nelle origini, quando per la limitazione aristocratica del voto,
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il livello medio delle maggioranze e relativamente alto, non tar-
dano in appresso a mettere in luce tutte le funeste conseguenze
J(] loro principio. L’esperienza mostra infatti che ogni limita-
zione ¢ inconciliabile con questo principio; onde il voto deve lo-
gicamente venire esteso a tutti gli individui e il potere trasfe-
rito nella maggioranza incolta, il cui carattere non tarda a ri-
flettersi nel valore dei suoi eletti. La massa € come un grande
animale, vanitoso, impulsivo, variabile, inferiore intellettual-
mente e moralmente; cio che la caratterizza € l'incoercnza, il
senso della propria importanza, lI'odio della coltura e di ogni
superiorita spirituale. Di qui la sua avversione contro i pochi
onesti e capaci che vengono a poco a poco allontanati compieta-
mente delle cose pubbliche. Essa si lascia invece volontieri gui-
dare da coloro che sanno accarezzarla e sfruttarne le debolezze :
gia Montaigne parla della « bestise» che si trova negli stati po-
polari e che li rende atti ad essere « maneggiati per le orec-
chie » dagli oratori. La democrazia diventa percio di fatto un’a-
ristocrazia rii retori : i quali si impongono alla folla con la
voce, con la prontezza, con l'audacia, con la abilita adulatrice
e dinnanzi ad essa si atteggiano ad umili schiavi per potere dopo
regnare in suo nome. Cosi, di mano in mano che il regime de-
mocratico si consolida e si complica, si forma poco per volta una
classe di professionisti della 'politica. La maggioranza cessa
rapidamente di interessarsi anche delle questioni piu vitali e
segue docilmente gli impulsi del piccolo gruppo che ila dirige :
il suo controllo diventa sempre piu illusorio. Rimangono, & vero,
le periodiche elezioni : ma esse vengono abilmente ridotte il
piu che sia possibile ad una formalita politica ed i capi demo-
cratici finiscono per costituire una specie di aristocrazia ina-
movibile.

Ora ¢ naturale che la superiorita politica aspiri a tradursi
anche nella superioritda economica; e che l'aristocra'zia curiale
si trasformi lentamente in plutocrazia. La funzione politica di-
venta sorgente di reddito e si fa strumento di interessi incori-
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trollabili: il dominio passa insensibilmente dalle professioni
liberali alle classi industriali e commerciali : il mondo del po-
tere & preso d'assalto da uno sciame di elementi ambigui, senza
ideali coiiie senza scrupoli, pronti a tutti i traffici ed a tutti
i compromessi. Questo dementi immorali da un lato blandi-
scono la folla, dalla quale traggono il potere, vi fondano le loro
clientele, le mantengono strette a sé con le piccole vanita, i pic-
coli favoni e le .miserie della retorica tribunizia; dall’altra ostaco-
lano il retto esercizio del potere, moltiplicano i guadagni della vi.
la pubblica, aprono le casse pubbliche alle clientele dd pretoriani
fedeli. Ingigantiscono quindi i balzelli che pesano sulle classi
oneste e laboriose; si impoverisce, di fronte alla ricchezza scan-
dalosa di pochi, I’economia pubblica; e il contrasto deprime la
delicatezza morale, eccita le cupidigie materiali e fomenta gli
intrighi degli illeciti guadagni. Cosi la corruzione ridiscende ed

inquina tutti gli strati sociali.

Il risultato a cui le istituzioni parlamentari inevitabilmen-
te conducono ¢ quindi una plutocrazia debole e corrotta : che
sta di fronte all’antica aristocrazia della forza come l'aristo-
crazia della frode. L'instabilita della moltitudine si riflette nelle
oscillazioni delle assemblee e nell’alternarsi dei partiti al potére,
che impedisce ogni continuita di.governo ed esaurisce le energie
dei dirigenti in sterili competizioni. Ed é questa debolezza orga-
nica del potere centrale che* rende possibile il moltiplicarsi paras-
sitario degli organi subordinati : cid che trasforma la funzione
governativa in un meccanismo pesante e torpido e fluisce per e-
sereitare .un'azione (paralizzante sopra tutto |’organismo .so-
ciale. Quando, questo processo degenerativo ha percorso tutti i
suoi stadi, le minoranze energiche si rivoltano contro la super
stizione dd numero, contro l'insipienza, la venalita e la vilta
delle moltitudini e si appellano alla forza: I'oligarchia dema-
gogica shocca, tosto o tardi, nel cesarismo.

Ii L’ideale democratico non deve pertanto essere confuso con



il feticismo delle moltitudini e con le istituzioni parlamentari
che ne sono la logica conseguenza. Queste non costitu/iscono
all'alto un Tegiine democratico. Esse sono stale scelte per dar
I'apparenza dell’imperio delle masse: ma in realtd costituisco-
no una struttura provvisoria, attraverso la quale si formera
la democrazia dell’avvenire.

Se il principio democratico significasse governo della mol-
titudine esso 'sarebbe una vera negazione del diritto e delle fun-
zioni dello stato. Vi & nell’unita storica dello stato qualche costi
di piu che una semplice somma di volonta individuali : vi & u-
n’unita morale persistente che deve trovare la sua espressione in
istituti stabili, indipendenti dalle variazioni momentanee del-
I'anima collettiva. In un organismo di natura elevata le fun-
zioni direttive souo compiute da un sistema speciale che costi-
tuisce una formazione stabile, un tessuto specializzato. Ora
guesto ('scinde che lo stato debba in ogni momento dipendere
dalle variazioni momentanee che procedono dal prevalere dei
gruppi e debba soggiacere alla confusione degli interessi e degli
impulsi della moltitudine: con cid esso rinuncel'ebbe al suo
carattere essenziale, che e di costituire un’unita organica e
continua. Ma cio che la democrazia veramente esige non é il
dominio delle masse — che é anarchia — bensi una direzione
morale : il vero spirito democratico non sta nel negare la radicale
ineguaglianza degli uomini e del divinizzare la saggezza delle fol-
le, ma nell’esigere una nuova aristocrazia stabilita su basi morali,
sul fondamento di una superiorita spirituale — non solo militare
od economica ; cio che implica un contatto morale col popolo,
un rispetto profondo della liberta e della personalita morale
degli individui. Sotto questo rispetto lo spirito democratico ¢
veramente spirito religioso e cristiano : € la coscienza del di-
ritto umano universale, che ha abolito la servitu, distrutti i
privilegi, risvegliata negli oppressi la coscienza umana e che
mira nello stato moderno al riconoscimento della personalita
morale in tutti gli uomini anche nei piu umili e miserabili. De-
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uiocratica & percio veramente ogni istituzione che tende a so-
stituire all’oppressione violenta un vincolo morale: niente di
meno democratico dello spirito giacobino con le sue tendenze
dittatorie e terroristiche. Senza dubbio la democrazia pura € un
ideale: ¢ follia credere che si possa reggere gli uomini con la
sola bonta : e nelle eta di dissoluzione ¢ meglio ancora una di-
sciplina senza bontd che una bonta senza disciplina. Ma la fer-
mezza degli ordini e I'assoluta subordinazione dell’individuo al
suo compito sociale non escludono quel senso di profonda uma-
nita che puo conferire anche alla piu ferrea disciplina un ca-
rattere morale. Lo spirito democratico non esige che la molti-
tudine imperi; bensi che chi impera cerchi il consenso inorale
della moltitudine e tratti gli uomini non come sudditi che de-
vono cieca obbedienza, ma come soggetti morali che debbono
piegare soltanto ad una potenza morale. Ed il concetto demo-
craticé dello stato consiste nel pensare lo stato non come una
organizzazione di partito, ma come un’unita morale che in sé
concilia, in quanto hanno qualche cosa di razionale, tutti gli
interessi e tutti i partiti; e che anche quando deve perseguire
con energia i suoi fini, non perde mai di vista il rispetto della
personalita e cerca un compenso nella delicatezza del comando
e nel riconoscimento del sacrificio in chi ubbidisce. Questa de-
licatezza non solo non toglie nulla alla saldezza dello stato, ma
anzi apre la via a forme d'ubbidienza piu profonde e piu utili.
1 trattamento brutale pud creare l'ordine esteriore, non |'ade-
sione interiore; esso si aliena le forze piu intime e piu preziose
di chi ubbidisco. Il fanatismo rivoluzionario € un prodotto di-
ri tto dello stato poliziesco e burocratico : gli uomini si rivol-
tano 10l perche non vogliano ubbidire — che anzi essi sentono
bisogno di direzione — ma perche vogliono ubbidire come uomini
e cittadini, non come bruti. Invece il riconoscimento dell’altrui
diritto risvegliai anche negli altri una vita nuova e superiore :
é il riconoscimento dell’ordine morale che avvince chi comanda
come chi obbedisce. Ohi comanda secondo la ragione ha dalla
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sua parto coloro stessi olii* obbediscono e elle lo aiutano a repri-

ere gli elementi ribelli, inaccessibili alla ragione. Percid solo
lo stato democratico € veramente forte; quando lo stato rispet-
ta la dignita e la liberta dei cittadini, questi si volgono ad esso
con fiducia, ne diventano validi cooperatori e per esso soppor-
tano i piu gravi sacrifici.

Questo carattere morale informa lo stato democratico an-
che nei suoi rapporti esterni. Nelle societa primitive, in cui I'e-
sistenza del gruppo dipende dalla coesione e dalla forza, questo
e il criterio decisivo tanto nei rapporti interni quanto negli e-
sterni. Ma. di mano in mano che lo stato diventa un'organizza-
zione morale, si svolge in esso la tendenza a subordinare anche

rapporti esterni a criteri morali. Certo sotto questo rispetto
"eta moderna rappresenta un regresso: dalla concezione reli-
giosa che poneva il fine dello stato nel servire ad un’universale
coltura cristiana, gli uomini sono ricaduti al punto di vista
primitivo che pone sopratutto il «sacro egoismo» dello stato :
politica da lanzichenecchi che conosce solo le condizioni esterio-
ri della vita sociale e ne ignora le condizioni piu vitali e piu
profonde. Secondo questo concetto il primo fine dello stato & la
sita unita, la conquista del suo territorio, poi la lotta per I'e-
spansione industriale e politica: le questioni morali sono « i-
deologie » che non contano dove si tratta degli interessi dello
Stato. L’uomo politico deve rispettare la santita delle leggi pel
suo popolo, ma all’estero non deve conoscere né mitezza né cru-
delta, ne onore ne vergogna. « L’'uomo di stato non ha il di-
ritto di scaldarsi le mani alle rovine fumanti della sua patria
per dirsi con soddisfazione: non ho mentito. Questa e la virtu
del monaco». (Treitschke). Macchiavelli per il primo ha codifi-
cata questa forma d’egoismo nazionale : Bismarck I'ha realizzata
in grande stile e il suo successo del momento ha dato alla sua
teoria apparenza di verita. Gli stessi filosofi, aeciecati dal suo
trionfo, diventarono i primi adoratori della forza e dell’immo-
ralitd politica : le classi industriali, giunte al potere, si ineb-
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briarono di questi principi e ue nacque cosi quello spii‘ito impe-
rialistico che (precipito il mondo nella guerra e nella rovina. An-
che qui I'avvenire e per il vero spirito democratico : che vuol
dire comunione morale, subordinazione della realta sociale alle
leggi superiori dell’'umanita e della giustizia. Tutti gli spiriti
profondi hanno sentito che in fondo nella vita e nella morte dei
popoli sono le potenze morali che decidono. Di fronte alla poli-
tica empirica e tecnica i fattori morali appariscono come impon-
derati senza importanza ; ma alla fine sono questi impondera-
bili che trionfano. Certo per la mentalitd limitata la via piu
facile e sicura sembra essere quella della violenza. Quando
un uomo mi chiude la via, io I'abbatto : I'ostacolo & tolto. Ma
guesto non é che il primo e superficiale effetto: I'azione piu
profonda comincia dopo. | bassi istinti che I'atto desta in me,
le volonta migliori che indebolisce, I'esempio cattivo che diffon-
do, I'odio che suscita intorno — tutto questo e il piu vero e com-
pleto effetto del mio atto. Cosi I'immoralita politica, se anche
raggiunge da principio qualche superficiale successo, dissolm
vendo la coscienza morale, distrugge le stesse fondamenta dello
stato. La coscienza €& unita e i principi che sono messi da una
parte per un rispetto, ben prestd vacillano anche per ogni altro
rispetto. Coloro che disgiungono la morale dallo stato parlano
dello stato come se fosse un ente a sé : ma lo stato & nelle anime
dei cittadini e la sua condizione essenziale & la subordinazione
delle volonta egoistiche alle leggi spirituali dell’unita sociale. Ora
il cittadino che ogni giorno legge le immoralita della politica &
come se assistesse agli spettacoli dell’arena che destano nell’'a-
nima gli istinti piu brutali. Lo stato che opprime e che prende
ci0 che non e suo affila le armi del ladro, risveglia tutte le
cupidigie, concorre alla caduta dell'imperativo morale in ogni
campo, nella morale famigliare e sessuale come nella civile.
Il racconto di Attilio Eegolo, da cui parla un senso di rispetto
delle leggi morali e della fedeltd anche di fronte ad un infido
nemico, ci mostra su quali basi sia fondata la grandezza ro-
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mana. La rapida rovina dell’opera bismarckiana ci mostra in-
vece quanto sia fragile cido che si fonda suilegoismo di stato.
Certo egli ha cooperato potentemente all’unita nazionale del
suo popolo : ma lo storico dell’avvenire che giudichera Il'opera
sua trovera forse, nonostante questo suo grande merito, che il
trionfo dell’egoismo nazionale, il disprezzo dei fattori ideali, il
materialismo politico e morale diffusi nella nazione, sono stati
un male peggiore. « Con tutte le sue vittorie (Bismarck) era un
uomo di corte vedute che nou edificava per I'avvenire, ma accu-
mulava vittorie pel piccolo commercio del momento. Un giocato-
re di scacchi che vinse tutte le partite e perdette per esse I'avve-
nire » (Bjornson).

L) Ricercare attraverso a quali istituzioni si realizzera nella
societa lo spirito democratico non appartiene al nostro mo-
desto compito. In un certo senso la stessa costituzione parla-
mentare &, come si € veduto, un inizio di organizzazione ari-
stocratica dello stato. Certo nelle sue forme attuali essa con-
duce pit ad una disorganizzazione che ad una riforma : ma
questo € un inconveniente dovuto alle sue origini : 'che potra
scomparire quando il corpo rappresentativo invece di essere
una molteplicita di individui scelti a caso, senza unita e senza
competenza, sara un corpo accuratamente scelto con altri cri-
terii, con una preparazione ed un’unita ben diversa. Quando
le idee democratiche avranno compiuto |'opera loro, sorgera,
per quali vie nessuno puo dirlo, una societd nuova con un or-
dine nuovo: una societa aristocraticamente ordinata che apri-
ra la ria a tutte le capacita, reclutera i suoi corpi anche nelle
sfere piu umili e li elevera secondo una selezione abilmente
preparata, che avra la forza e la volonta di proporsi e di per-
seguire con perseveranza i piu alti fini umani della carita e
della giustizia.

Sotto questo rispetto noi dobbiamo fin d’ora salutare coi)
gioia il risorgere delle istituzioni corporative, che sono state
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la pit grande forza organizzatrice dell’Europa nel Medio Evo
e che il liberalismo, nella sua mania livellatrice ha stoltamen-
te distrutto. L’ unita dello stato non pu0 sorgere da una
moltitudine incomposta ed amorfa, ma deve essere |’ ultimo
grado d'un’attivita organica, 'la quale deve cominciare la sua
opera stabile dai gradi piu umili ed attraverso la quale l'indi-
viduo deve progressivamente apprendere quei sensi di fedelta,
di disciplina, di abnegazione che egli deve in ultimo far con-
vergere sullo stato. Quando i rappresentanti della volonta col-
lettiva cesseranno di essere gli eletti delle folle, anche i corpi
legislativi ed esecutivi cesseranno di essere follie inorganiche e
tumultuarie, suggestionabili ed irresponsabili; soltanto allora lo-
Stato potra adempiere al suo vero compito che & di guidare le
anime e di elevarle verso una comunione inox-ale e spirituale piu
alta.

A noi interessa qui di rilevare soltanto, per i rapporti con i
singoli, due caratteri essenziali dello stato democratico. Tl primo
e piu importante € il suo carattere morale; lo stato democratico
deve rigettare il preconcetto liberale che vorrebbe ridurlo ad
un’attivitd puramente negativa e riconoscere il suo compito po-
sitivo : che & di essere un’organizzazione giuridica ed economica,
la quale deve servire di istrumento alla vita morale. L’opera in-
certa e quasi furtiva che lo stato oggi esercita in questo campo
dovrebbe trasformarsi in azione decisa e cosciente. Esso dovreb-
be esercitare un’azione ben piu risoluta per es. nel campo del
costume, nella guerra contro la stampa oscena, e gli spettacoli
osceni, uno dei principali agenti della demoralizzazione popolare.
Sopratutto poi dovrebbe avere una cura piu vigile e premurosa
della formazione morale delle nuove generazioni nella scuo-
la. facendo dell’ educazione morale e religiosa il centro di
tutta |’ attivitd scolastica. Ed infine dovrebbe estendere la
sua azione energicamente riformatrice nel campo stesso della
religione, come gia ne hanno dato esempio i principi riformatori
del XVIII secolo : non per decidere di questioni confessionali.
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ma per esercitare in ipro della vita e della liberta religiosa quel-
I'azione protettiva che gia esso esplica per altri aspetti della
vita spirituale.

Tn secondo luogo, in virtu &ppunto defi suo carattere mora-
le, lo stato deve cercare e promuovere la libera cooperazioue al-
I'attivita stia ,educare piu che costringere, eliminare da sé ogni
carattere poliziesco ed autocratico. Questo vudl dire anche non
opprimere, lasciare la legittima sfera d’azione a chi obbedisce :
vi puo essere unita di comando e di direzione, controllo scrupo-
loso di tutti e di tutto senza quell’oppressione minuziosa che i-
sterilisce le buone volonta. L attivita dello stato non deve sosti-
tuirsi allo forze subordinate : anzi deve favorirne piu ohe sia
possibile la liberta e trasformarle in libere cooperatrici dello sfa-
to. Questo vale sopratutto nelle attivita d’ordine morale, dove la
ingerenza autoritaria dello stato riuscirebbe, da sola, inefficace
e pericolosa. Qui piu che altrove lo stato deve promuovere I'ini-
ziativa individuale, il coraggio civile, la coscienza democratica
attiva; in modo che l'azione autoritativa dello stato apparisca
solo come il coronamento della volonta pubblica.

M) A questi due caratteri dello stato democratico corrispondo-
no le due categorie essenziali di doveri che ha il cittadino verso lo
Stato. La prima e semplice attivita individuale non basta, come
abbiamo veduto a soddisfare le esigenze e le aspirazioni della
nostra coscienza morale: la vita dell’individuo dev’essere ri
volta verso una vita ed un’unita piu va<ssta: nel sacrifizio di sé
a quest'unita superiore sta la ragion d’essere delle virtu indi-
viduali medesime. Una prima sfera che supera I'individuo ¢é la
famiglia : una seconda e piu vasta € lo stato, che ha per fine la
propagazione dei valori ideali, I'immortalita spirituale dell’uma-
nita. L’'uomo non pud quindi astrarre dal suo carattere di cit-
tadino senza astrarre dal suo carattere di uomo : in quanto egli
partecipa ai benefizi che la vita morale e il perfezionamento spi
rituale della societa gii trasmettono, egli partecipa anche al do
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vere di cooperare a questo progresso che ha la sua prima condi-
zione nello stato.. Una sola eccezione si puo stabilire per gli uo-
mini che fanno professione di vita religiosa : ¢ bene togliere an-
che il pericolo che queste attivita ideali travolte nel turbine del-
le passioni politiche diventino strumento di parti e perdano, cosi
degenerate, la massima parte della loro efficacia spirituale. Del
resto gli uomini che fanno professione di vita religiosa esercita-
no gia per altra via un ufficio politico : I'influenza loro indiretta
sul pensiero e sul sentimento degli uomini & ben piu durevole e
profonda dell'azione appariscente ma effimera dei governanti e
degli uomini politici.

E’ quindi un dovere imperioso per tutti gli onesti quello di
non astenersi per pigrizia, per disgusto o per falso orgoglio dalla
partecipazione alla vita politica, di non lasciare che si svolga li-
beramente I'azione degli elementi immorali e sospetti. Un do
vere stretto e preciso € per es. I'esercizio del voto : io credo che
soltanto gli interessi meno confessatili avrebbero a soffrire da
una legge che rendesse il voto obbligatorio. Ben «'intende che il
diritto di voto deve essere esercitato nel modo piu rigorosamente
disinteressato. Forse non sono molti quelli che lo vendono cini-
camente : ma uon sono molti nemmeno quelli che in un modo o
nell’altro non lo traffichino. In fondo e un trafficare il voto I'ac-
cordarlo per favori e protezioni che si sperano, per simpatia o
per vincoli personali, per gli interessi d’un partito o d’un grup-
po che non ha niente di comune con i grandi interessi della na-
zione. Piu ancora poi che I'esercizio del diritto di voto & un do-
vere del cittadino quello di partecipare a tutte quelle organiz-
zazioni che si propongono di esercitare in senso utile una qua-
lunque azione sociale. Anche qui I’'astensione favorisce il trionfo
degli elementi pit ambigui che sanno abilmente sfruttare I'azione
collettiva per le ambizioni particolari, coperti nei loro subdoli
raggiri dalle eterne marionette decorative che riappariscono alla
testa di tutti i comitati come simbolo della vanita e dell’imbecil-
lita pubblica.
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In questa partecipazione alla vita, pubblica il primo dovere-
dei cittadino d’'uno stato democratico € quello dell’assoluta disci-
plina, della completa ed immediata obbedienza alle leggi : que-
sta € la prima ed essenziale condizione per lo svolgimento della
vita politica, la pid alta garanzia della pace sociale, della stabi-
litd e della giustizia. Questo dovere implica anzitutto la coope-
razione volonterosa, alle esigenze morali dello stato : la liberta
non é assenza di vincoli, ma riconoscimento voluto di vincoli mo-
rali. Implica ili secondo luogo il dovere di cooperare al rispet-
to assoluto della legge anche da parte degli altri. Uno stato la
cui autorita sia minata in secreto dalla potenza di associazio-
ni occulte, che per amore di quiete transiga con la violenza dei
partiti o con interessi particolari che pretendono sovrapporsi al-
lo Stato, é naturalmente aperto alla corruzione ed all’ingiustizia :
e di questo stato di cose soffrono non soltanto i singoli, ma an-
che e piu profondamente la collettivita che prepara occulta-
mente a se stessa la propria rovina. Piu che in ogni altro, nel-
lo stato democratico la prima condizione della bonta é la forza :
come alla ragione esso deve parlare il linguaggio della ragio-
ne, cosi di fronte alle tendenze antisociali ha il dovere di op-
porre una repressione pronta, severa ed inesorabile.

Al secondo carattere dello stato, di esercitare un’azione <
ducatrice ed elevatrice corrisponde, da parte del singolo, il do-
vere di cooperare a quest’azione col difendere la moralitd pub-
blica, eoi favorire il coraggio civile ed il disinteresse, coll’aiu-
tare le istituzioni che svolgono un’opera moralizzatrice, e sopra
ogni cosa col promuovere con tutti i mezzi che sono in suo po-
tere la serieta, e I'onesta nella, vita pubblica. Quest'opera risa-
natrice e rinnovatrice & ben piu efficace di qualunque instaura-
zione di nuovi ordinamenti; i quali, quando la degenerazione
degli istituti € dovuta alla degradazione interiore, non fanno che
ricondurre, sotto altre forme, la miseria di prima. Di pio essa
€ accessibile in tutti i tempi ed a tutti, anche ai pio umili : per-
che la condizione prima ed essenziale per riformare gli altri ¢
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quella di incominciare la riforma da-se stesso, di creare in se
guella volonta ipura e diritta che gia realizza, nel cuore dei
singoli, la volonta ideale dello stato.

A7) Fra i doveri del cittadino vi € anche quello di (partecipare,
ove sia chiamato, alla difesa della patria. Anche su questo
punto quante divisioni, quanta incertezza nella coscienza mo-
nile dei nostri tempi! mentre I’'umanita si cullava beata nel so-
gno d’un’indefinita evoluzione pacifica, essa si & trovata d'un
tratto immersa negli orrori d’'una guerra che non ha esempii;
ed alle teorie umanitarie e pacifiste & succeduta l'apologia della
guerra e delle virtu belliche. Contro questa nuova barbarie si
leva giustamente la coscienza morale, che ipud riconoscere nel-
la guerra una necessita, ma una dolorosa, brutale necessita.
Che la guerra presenti anche qualche lieve vantaggio morale
eé vero. E’ incontestabile che la guerra costringe I’'individuo
ad una specie di rinuncia ascetica a sé stesso, educa al disprezzo
della morte, coltiva le virtd rgdd ed eroiche, salva le nazioni
dall’effemnvinatezza. Ma si paragoni questo vantaggio con il
corteo innumerevole di dolori, di sperperi, di degradazioni mo-
rali che essa porta con sé: non apparira esso comprato a
troppo caro prezzo? Bisogna, per ben valutarla, considerare lo
spirito militare per quello che veramente é&: e non attraverso
a quella caricatura che vorrebbe conciliare il militarismo e la
finezza morale, lo spirito guerresco e lo sipirito evangelico, e
che non riesce se non a creare un militarismo imbélle e cor-
rotto che ¢ il flagello della nazione in tempo di pace e la sua
rovina in tempp di guerra. «Del disprezzo per i propri com
pagni d’'arme (scrive un ufficiale austriaco, citato dal .James),
del disprezzo per i nemici e sopratutto un disprezzo selvaggio
per la propria persona, ecco ci0 che la guerra richiede da noi.
Meglio € per un eseirito essere troppo brutale, troppo crudele,
troppo inumano che essere troppo sensibile e troppo ragionevole.
Se si vuole che un soldato valga qualche cosa, bisogna che egli
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sia esattamente il contrario di uu essere che riflette e che
pensa. In tempo di guerra ed anche in tempo di pace il soldato
e costretto ad avere una morale tutta speciale. Il coscritto porta
con sé delle nozioni di morale comune delle quafli deve cercare
ili sbarazzarsi immediatamente. Bisogna che per lui la vitto-
ria e il successo siano tutto : le tendenze piu barbare che
sonnecchiano nelPuomo risuscitano nella guerra e per i Ani
proprii della guerra hanno un valore incalcolabile». Il vero
spirito militare & puramente il risveglio, nedl’'uomo, del bru-
to primitivo con i subi istinti pio violenti : la vita militar®
¢ per l'uomo colto un ritorno, almeno momentaneo, alla bar-
barie, con tutte le sue perversioni e le .sue degradazioni mo-
rali. Ora che questo possa costituire in date circostanze una
dura necessitd & incontestabile: ma altro & riconoscere una
necessita di fatto, altro tessere il penegirico della guerra e dei
suoi effetti salutari.

Tutti gli ideali umanitarii e religiosi non tolgono quindi
che possa essere un dovere, per il cittadino, di partecipare con
le anni alla difesa della patria. Che uomini usciti dal mondo,
avviati alla rinunzia ascetica, abbiano potuto pronunciarsi con-
tro ogni forma di guerra e di violenza si comprende: ne si
potrebbe farne doro un rimprovero. Per essi non vi € piu mon-
do, né societa, ne doveri sociali : anche la vita e la morte sono
per essi indifferenti. Ma il mondo non € composto solo di asceti
e di santi : gli uomini che vivono nel mondo hanno bisogno
ancora della societa, hanno bisogno di pace e di sicurezza : solo
nella societa essi possono venir educati a quelle virtu di giu-
stizia e di bonta, che rendono mite I’'uomo verso ogni altro uomo :
10 stato e la patria sono, nello stato reale delle cose, condizione
necessaria delle forme piu alte della vita spirituale. Percio chi
11 difende, difende i supremi interessi dello spirito; abbando-
nare la societa all’egoismo sfrenato dei violenti sarebbe non
un accelerare la pace universale, ma un ripiombare I'umanita
in un periodo di lotte disumane, un fare retrocedere rapida-
mente la societa verso lo stato selvaggio.



Solo bisogna ricordare elio la pairia e lo stato sono mezzi,
non fine supremo, che essi sono semplicemente lo strumento
dell’unita intcriore d'un popolo e cosi la condizione delle forme
pili alte della coltura' spirituale, in cui risiedono i veri valori
umani. Non bisogna, percio, per difenderli, negare col fatto
quei medesimi lini superiori a cui essi debbono servire : anche
le apparenti deviazioni dalle norme ideali supreme, imposte
dalle necessita di fatto, devono in fondo essere tali da con-
correre al loro piu rapido trionfo.

| grandi ideali umani non vietano cosi di impugnare le
armi per la patria : solo esigono che cido avvenga per il giusto
fine della sua difesa. Ma quando mai e da qual parte (dira qui
il lettore ironico) si € combattuto una guerra ingiusta? Non ve-
diamo i conquistatori (piu insaziabili, come Napoleone, vantare
la santitd della loro causa, dei loro diritti offesi? Il massacro
sistematico delle razze indigene, non & stato forse giustificato
con le esigenze della civiltd? E come potra I'individuo, in tanto
diluviare di menzogne che prodigano i retori ed i giornali com-
prati, discernere la verita e giudicare della giustizia d'una
guerra? Tutto questo & vero ed inevitabile. L’'individuo, come
tale, non pud mutare il corso di eventi cosi grandiosi e fermare
I'ira d’un popolo. Spesso anzi deve subire la forza delle cose
e piegarsi, contro la sua volonta, ad esigenze imperiose che egli
moralmente non approva. Quale debba essere in tal caso la con-
dotta dell'individuo & <wosa che solo la Coscienza individuale
pud decidere : vi possono essere dei casi in cui & doverosa la
resistenza, altri in cui ¢ lecito cedere alla violenza per evitare
mali piu gravi. Ma l’'essenziale, dal punto di vista morale &
che I'individuo non si spogli del suo retto giudizio e faccia,
nei limiti delle sue forze e secondo la. sua condizione, cio che
la coscienza gli prescrive. Se tutti gli uomini, specialmente
quelli che hanno le responsabilita maggiori, obbedissero a que-
st’esigenza interiore, quanto diversi non sarebbero spesso an-
che gli eventi estremi!
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-Ma la 'logge d’umanita non solo vieta la guerra ingiusta :
vieta anche nella giusta guerra di offendere "> leggi umane piu
sacre e di negare con l'azione quei fini stessi che soli giustifi-
cano la guerra. Vero e purtroppo che la guerra abbrutisce, e
gli orrori piu gravi della guerra nascono da questo scatenarsi
degli istinti selvaggi che essa provoca. Quindi la sola cosa
che qui ila morale possa sperare & di suscitare negli animi mi-
gliori il convincimento che anche nelle necessita dolorose del-
la guerra e alto dovere essere giusti, umani, pietosi. L’uomo
civile che combatte non & un selvaggio che lotti per hi propria
orda : egli deve avere coscienza di difendere, nella patria, anche
i suoi piu alti valori morali e religiosi. Tutto cio che I’'umanita
ha fatto per lenire gli orrori della guerra € un riconoscimento
pratico di questa legge: che al disopra delle giuste esigenze

della patria stanno pur sempre le eterne leggi del bene.

A) Dalla carita verso i consanguinei, dall'amore della pro-
pria terra e della propria nazione, I’'uomo moderno si é gradual-
mente elevato ad un sentimento piu universale che abbraccia
tutti gli uomini, lil Cristianesimo ha potentemente cooperato
con l'antica filosofia a sostituire alla concezione che vedeva
in ogni straniero un barbaro ed in ogni sconosciuto un nemico,
guello spirito d’umanita che vede in ogni uomo un fratello.
Questo progresso ha fatto scomparire o grandemente attenuato
barbare istituzioni come la schiavitu, 1 atrocitad delle pene,
I'inumano trattamento dei nemici in guerra; ha mitigato la
durezza di molti rapporti sociali, ha collegato con i vincoli della
carita i popoli di tutto il mondo. Ma nello stesso tempo che ha
esteso a tutta I'umanita i doveri della carita e della giustizia,
esso ha suscitato anche nuovi problemi, nuovi conflitti interiori,
nuove incertezze morali. Una di queste noi abbiamo gia veduto
nel contrasto fra I’'idea dell'umanita e l'idea della patria. Ma
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([iresta non ¢ ila sola ne 'la piu importanti*. Il pensiero d’'un’ti-
inanita superiori-, o d’'una giustizia semplicemente ed univer-
salmente umana ha ravvivato il desiderio di ordini sociali piu
perfetti e rispondenti all’'umanita ed alla giustizia : ha dato
forme concrete e continuita ad un'aspirazione che vediamo tra-
sparire qua e la nella storia fin dai tempi antichi. Il medesimo
sentimento che sta in fondo all’ainore patrio anima percio an-
che le aspirazioni sociali : e il vago bisogno d’un‘unitda morale
piu alta, estesa a tutti gli uomini, che con la cooperazione di
tutti realizzi i piu alti ideali dell’'umanita.

La storia delle nazioni era stata sopra-tutto fino al secolo
nostro una storia di aristocrazie: col movimento sociale entra
nella storia dell’'umanita anche quella moltitudine che n’era
stata finora passivo strumento. Sebbene le rivendicazioni sue
siano in prevalenza di natura economica, le cause del movi-
mento sono essenzialmente cause morali: & la nuova coscienza
che una parte considerevole dell’'umanita acquista del suo valore
umano e della sua ingiusta esclusione dai piu sacri diritti del-
dumanita. Da un lato infatti il progresso delle idee democra-
tiche ha riconosciuto a tutti, anche ai piu umili, i diritti politici :
la alasse lavoratrice elegge, € eletta ed acquista nell’esercizio
della vita pubblica una coscienza sempre piu chiara della pro-
pria forza. Dall’altro il liberalismo livellando in apparenza
tutte le classi sociali, ha in realtd elevato una nuova classe di
possidenti e di dominanti, che non ha piu con la classe lavora-
trice* alcun vincolo morale: la formazione del capitalismo & 1l
fenomeno di carattere economico, ma ha le sue radici in pro-
fondi mutamenti morali e religiosi. Lo svolgimento dell’'orga-
nizzazione capitalistica ha sempre piu staccato il capitalista
dal lavoratore: esso ha creato due classi sociali che sono sepa-
rate piu profondamente delle caste d’'un tempo e che si guar-
dano con odio, diffidenza e disprezzo. Da una parte |'organiz-
zazione capitalistica ha creato una fitta rete di rapporti e di
dipendenze che pesano duramente sul lavoro. Essa eha fatto
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dell’'uomo che lavora un semplice elemento del grande organi-
smo industriale : lo ha assoggettato a mille dipendenze, lo ha
strappato alla sua terra, alle sue abitudini, alle sue tradizioni,
ne ha disgregato i vincoli famigliar!, ne ha fatto una macchina,
togliendo al lavoro ogni letizia ed ogni dignita alla persona,
in corrispondenza all’aceuniulazione mostruosa dei capitali e
delle rendite in una classe privilegiata, si e venuta cosi for-
mando una classe numerosa di diseredati, non piu legata al
suolo, alla sede, al lavoro da alcun possesso, da alcuna tradi-
zione, da alcun vincolo morale; separata dalla prima da bar-
riere quasi insuperabili; priva di considerazione sociale; ina
conscia d’altra parte del suo valore e dei suoi diritti. Qual me-
raviglia che essa abbia considerato la sua condizione come il ri-
sultato d’ un' ingiustizia ed abbia dichiarato guerra a coloro
che essa giustamente considera come oppressori?

Dall’'altra !"accumularsi della ricchezza nelle mani di un’e-
sigua minoranza per effetto di pure competizioni economiche ha
messo sempre piu chiaramente in luce l'ingiustizia e I'immora-
lita di una disuguaglianza di fatto che nessuna esigenza ideale
giustifica. Questa disuguaglianza € ingiusta perché la mag-
gior parte dei possidenti gode di vantaggi non meritati. Il pos-
sesso della ricchezza non soltanto favorisce la sicurezza e l'in-
dipendenza, ma indirettamente procura anche agi, salute, vita
pit lunga, maggior possibilitd di cultura. Ora le maggiori ric-
chezze non sono frutto del lavoro, non sono nemmeno in pro-
porzione con un maggiore livello intellettuale e morale. Spesso,
e vero, corrispondono a qualitd di iniziativa e di audacia ; ma
anche in questo caso la superiorita del compenso & ben spro-
porzionata : i lavori pio umili e socialmente piu utili esigono
spesso altrettanta laboriositd e bastano appena alle necessita
della vita. E anche una disuguaglianza immorale, perché la ric-
chezza ¢ fonte di indebita potenza» e di corruzione. Le classi
ricche concentrano nelle loro mani un potere politico grandis-
simo, sebbene 11011 sempre palese : e lo esercitano a tutto loro

*
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vantaggio, senza idealita, in senso contrario ai veri interessi
dello stato. Cio che e piu funesto in fatti al progresso spirituale
e questo accumularsi della ricchezza in una classe privilegiata,
che l'assenza di idealita trasforma in una Classe di parassiti
oziosi e frivoli, apparentemente occupati in cure mondane e
sportive, in viaggi, in competizioni politiche, in speculazioni di
borsa od in un superficiale dilettantismo estetico, in realta
intenti solo alla soddisfazione delle loro vanita e dei loro mate-

riali appetiti.

B) Questo squilibrio economico e le lotte intestine che lo

accompagnano non sono certamente cosa nuova nella storia :
sono fenomeni dissolutivi che accompagnano normalmente le
civiltd in decadenza. Ma essi non hanno forse mai avuto la
gravita che hanno raggiunto nel nostro tempo e sopratatto non
sono mai stati cosi duramente sentiti. Come nei primi tempi
dell’era cristiana, una nuova coscienza onorale penetra lenta-
mente le moltitudini e desta uno spirito di rivolta che ¢ fondato
sopra un’oscura aspirazione verso lI'umanita e la giustizia. Da
guesto punto di vista il movimento sociale non € che una con-
tinuazione conseguente del movimento democratico che dal li-
beralismo e stato falsato e rinnegato.

n liberalismo tolse le ingiuste ineguaglianze politiche,
bero I'individuo dal peso dei privilegi di casta : ma si arresto
dinanzi alle ineguaglianze economiche e limito il suo compito a
porre gli individui uguali dinanzi alla legge e liberi nelle loro
competizioni economiche e politiche. La sua concezione del mon-
do sociale riposa ancora in fondo sul naturalismo ottimistico
che anima la filosofia del XY1lI1 secolo. L’individuo deve esser
lasciato libero nella sua sfera, perché dal conflitto delle libere
volonta e degli interessi risulta per la societa il migliore or-
dine possibile: in modo particolare nella sfera economica la
societa e retta da leggi naturali che noi non possiamo mutare
0 meglio che non potremino mutare con un intervento arbitra-
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rio senza pericolo; perché il naturale equilibrio degli interessi
egoistici costituisce una specie di ordine provvidenziale natu-
rale che si mantiene e si corregge da se stesso. La legge della
domanda e dell’offerta e le leggi della concorrenza regolano au-
tomaticamente gli scambi secondo una specie di giustizia im-
manente che risponde alle esigenze della conservazione sociale:
la stessa costituzione capitalistica € una forma necessaria e sa-
lutare dedl’ordine economico.

Ora € necessario osservare anzitutto (pianto alle leggi eco-
nomiche che esse non sono quel meccanismo .provvidenziale che
si asserisce. Esse non regolano I'economia sociale senza gravi
tdolorosi squilibri : e, quello che e peggio, sono leggi perfetta-
mente amorali che agiscono spesso in contesto con i fini ideali
della societa, talora anzi in senso contrario agli stessi principii

essenziali di liberta e di eguaglianza su cui il liberalismo fon-
da I'ordine della societa. La concorrenza sbocca spesso nel mo-
nopolio dei piu forti e dei piu abili — che raramente sono

i piu onesti; la domanda e I'offerta sono ben lungi dall’essere
determinate da bisogni social i sani e reali, obbediscono alle pas-
sioni degli uomini, aOla sensualita, alla vanita, all’ignoranza,
gli interessi : si equilibrano, & vero, ma in uu ordine che non ¢
ne economicamente né moralmente il migliore. E quanto alla
giustificazione che esso sia il prodotto di leggi naturali, e fi-
losoficamente, un’assurdita ridicola. Anche I'omicidio e il furto
si compiono secondo leggi naturali : ogni riforma morale ed e-
conomica & pur essa un processo naturale. L’evoluzione morale
della societa € un grande processo naturale che in sé comprende
anche i fatti economici : la societd & un unico organismo vi-
vente e non possiamo ammettere che in essa |'evoluzione eco-
nomica si svolga da sé, come parallela al progresso morale e
da. esso indipendente. Noi non siamo percido davanti all'attualie
ordine economico come dinanzi ad un meccanismo che dobbiamo
solo contemplare : noi dobbiamo anzi conoscerlo per agire su
di esso, come facciamo per ogni ordine di fatti naturali e tra-
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sformarlo mel senso voluto da quella che & la legge suprema
defila nostra vita, la legge morale.

Questa, subordinazione dell’ordine economico alle esigenze
morali non é del resto avversata dal liberalismo che peiluna vo-
luta inconseguenza. La riforma liberale non ha trovato ue po-
sto gli uomini in condizioni iniziali di uguaglianza economica :
sanzionando la santita defila proprieta individuale, essa ha san-
zionato una disuguaglianza originaria elio e il risultato di atti
brutali di guerra e di conquista, nei quali non ¢ il caso affatto
di ammirare la bella armonia delle leggi economiche. La tutela
della, proprieta individuale, sulla quale riposa la stabilita del-
I’ordine sociale, non implica affatto che essa debba venir consi-
derata come inviolabile, anche quando degenera nei peggiori abu-
si ed offende i piu essenziali interessi della societa. Qui l'otti-
mismo s'incontra e st confonde con un deliberato proposito di
giustificare I’ordine attuale, che va contro ai principi piu ele-
mentari della giustizia sociale.

Questo attaccamento alle istituzioni economiche tradizio-
nali costituisce anche il torto principale del socialismo cristia-
no : che, se riconosce giustamente doversi i rapporti economi-
ci subordinare ai rapporti morali e religiosi e se propone di ri-
formare in questo senso l'ordine economico, facendo anche ri-
torno, ove occorra, all’ordine sociale antico, mantiene pero sem-
pre i rapporti essenziali dell’ordine esistente e specialmente la
proprieta privata nel senso antico con tutti i suoi abusi. Non
basta informare I'ordine sociali' alle leggi della carita; la socie-
td ha bisogno, prima che di carita, di giustizia.

o) All’organizzazione attuale della societa che fonda e san-
ziona le piu gravi disuguaglianze economiche e concentra la mag-
gior parte dei beni nelle mani di pochi uomini, i qualisi tro-
vano percio in grado di sfruttare il lavoro degli altri, il socia-
lismo contrappone un ordine nuovo, che facendo astrazione da
ogni particolarita di indirizzo, si puo ridurre ai duo punti se-
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guanti : 1) all’azioiK* degli individui anche nel campo economi-
co deve sovrapporsi ed ove occorra, sostituirsi, I'azione della col-
lettivita; 21 I'istituto della proprieta individuale e le altre isti-
tuzioni clie su di essa si fondano debbono essere aboliti o pro-
fondamente trasformati. Nelle eta e nelle civilta passate le uto-
pie ed i movimenti sociali ebbero non raramente una base re-
ligiosa : anche i primi socialisti del secolo XIX (oggi cosi ingiu-
stamente spregiati come utopisti) si preoccuparono di dare alle
loro ricostruzioni, nella cerchia delle loro premesse naturali-
stiche ed ottimistiche un carattere morale. L’attuale sociali-
smo invece, che si dice scientifico, accentua in modo piu radi-
cale, quasi brutale, il fondamento naturalistico; non solo la
realta é ricondotta agli individui, ma nell’individuo stesso tut-
ti gli altri fenomieni o rapporti sono ridotti o subordinati ai
fenomeni dell’ordine piu basso, ai rapporta economici, che rap-
presentano come la materia della vita sociale. Non ci deve stu-
pire pertanto il fatto che il suo programma sia stato tracciato
in una direzione quasi interamente negativa : negazione del-
I'ordine economico vigente, negazione della famiglia, dello stato,
della religione: negazione in breve di ogni valore che trascenda
il puro uomo economico. Lo stesso concetto di lotta di classe, la
parola d’ordiine del socialismo attuale, non rappresenta in fon-
do che una insurrezione brutale contro le forme piu delicate e
piu aristocratiche della cultura e della vita ed una acquiescenza
adulatoria agli istinti della moltitudine. In 11 solo punto, per
le esigenze pratiche, il socialismo attuale contraddice alle pre-
messe naturalistiche: nella condanna dell’individualismo, nella
subordinazione dell’individuo alla collettivita ; ed anche in que-
sto, come & la natura di tutti ii movimenti negativi, esso rie-
sce ad una negazione assoluta ed unalaterale non delle degene-
razioni dell’individualismo, ma dell’individualismo stesso an-
che in cido che ha di umano e di necessario.

Questo assorbimento dell’individuo nella collettivita, que-
sto soffocamento delle energie e delle iniziative individuali é
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il punto che pit comunemente e piu giustamente viene rimpro-
verato al socialismo come una contraddizione con le leggi e lo
esigenze piu profonde della natura umana. Comunque il socia-
lismo pensi il processo della socializzazione economica, gradua-
le o violenta, comunione dei mezzi di produzione od anche dei
beni di consumo, certo é che questo processo dovrebbe sboccare
inesorabilmente in un regime comunistico : ogni distinzione dal
comuniSmo non puo essere che temporanea ed illusoria. Ora I'i-
deale comunistico & stato gia piu volte realizzato nella storia
(cristianesimo primitivo, comunita religiose, etc.) ma sempre
in piccole societa soggette a rigorosa disciplina e animate da
un entusiasmo religioso quasi ascetico. Ma voler estendere que-
sta. costituzione ideale alla societa intiera cosi imperfetta moral-
mente, & un'utopia irrealizzabile. Per Pdnfinita moltitudine Pu-
nico stimolo al lavoro e al risparmio e l'interesse personale:
tolto questo che cosa potra ancora muovere I'individuo alla con-
servazione ed al rinnovamento della ricchezza comune? llluder-
si che I’'interesse personale possa nei molti venir sostituito da
un’educazione economica e morale, che manca ancora nei diri-
genti stessi, € un condannare irreparabilmente la societa alla
decadenza economica. E se questa specie di disinteresse e di
dedizione religiosa manca nei dirigenti, la subordinazione com-
pleta dell'individuo alla collettivita conduce a stabilire in pra-
tica un nuovo dispotismo a vantaggio d'ima minoranza di op-
pressori. Date le tendenze demagogiche del socialismo, esso 11011
farebbe altro che sostituire alle attuali classi dirigenti un'ari-
stocrazia ili amministratori e di delegati operai detti dal po-
polo o dai sindacati : con qual risultato ognuno puo tiri da ora
prevederlo. Gli attuali dirigenti del socialismo non ci danno
ancora che una pallida idea di quello che sarebbero domani, col
trionfo, i futuri padroni della societa. Sotto questa direzione la
stretta dipendenza economica di tutti i cittadini dalla collet-
tivita diventerebbe ben presto un’iniqua, insopportabile tiran-
nide economica e politica, ben peggiore (li ogni ingiustizia at-
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tuale. Si aggiunga infine che I'asserito processo storico di com-
pleta socializzazione dei mezzi di produzione non sembra affat-
to avverarsi. 11 possesso della terra sembra anzi oggi sempre
piu frazionarsi : anche nel possesso delle case si inizia lo stes-
S0 processo. La stessa piccola industria resiste e continua a
svolgersi accanto alla grande. La salute dell’avvenire sembra
quindi trovarsi in tutt’altra direzione da quella additata dal
collettivismo.

Un’altra difficolta che il socialismo solleva giace nella sua
esaltazione demagogica della folla, dell’'umanita inferiore, per
cui il divenire sociale e rappresentato come 111 trionfo pro-
gressivo della classe operaia sulle altre classi comprese collet-
tivamente col nome di «borghesia » Anche qui la distinzione
e d.un semplicismo puerile. Accanto alla classe capitalistica,
(che 1011 e affatto la borghesia) ed alla classe operaia ha bene
il diritto di attenuare energicamente il suo valore la classe me-
dia che e sfruttata dal capitalismo ed e odiata dalla classe ope-
raia : e che pure sostiene le piu importanti funzioni sociali, con-
serva in sé le piu sane tradizioni familiari e sociali e da, dal
suo seno, alla stessa classe operata i teorici e i dirigenti delle
sue agitazioni. Anche la formula collettivistica di distribuzio-
ne — parita di lavoro a parita di tempo — 101l é che una con-
cessione all’invidia brutalmente livellatrice della folla. Nessun
collettivi-sano potra mai fare che il frutto del lavoro di dieci ore
d’111 grande artefice valga quanto quello di dieci ore di un brac-
ciante e che sia equo il compensare alla stessa stregua attivita
diverse che, derivino da doti congenite o acquisite, sono in ogni
modo per la societa d'un valore infinitamente diverso e suppon-
gono anche esigenze profondamente diverse.

Ma cio che rende il socialismo «scientifico)) teoricamente
assurdo e praticamente funesto eia base materialistica della sua
dottrina. La vita dell'umanita non e solo un divenire economi-
€O : non basta riempire a tutti ugualmente il ventre per crea-
re 111l'umanita nuova! Vero € ohe il benessere economico € una
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delle condizioni della vita migliore : ina la dipendenza dell’uo-
rmo dalle condizioni sociali non ¢ tale che egli 11011 possa redi-
mersi indipendentemente da esse, mentre a niente servono le
istituzioni sociali e il benessere, se cadono in mano di uomini in-
degni. Il progresso sociale & indissolubilmente legato all’eleva-
zione morale delle moltitudini: additare a questa come solo
ideale le conquiste economiche e materiali & in realta un pre-
cipitare gli individui nella degradazione e la societa nella dis-
soluzione.

D) Ma il socialismo non ¢ solo una rivendicazione econo-
mica; nelle sue aspirazioni piu profonde esso porta anche con
se un principio morale che & una negazione del principio livel-
latore e demagogico del liberalismo. Esso si oppone alle pre-
senti disuguaglianze sociali non in nome d'ima uguaglianza di
tatto, da cui la societa farebbe ritorno in breve alle condizioni
di prima, ma in nome del principio morale che vuole sia dato
a ciascuno secondo il suo merito. Vi e quindi implicata nei suoi
principii un’affermazione dell’aristocrazia dei capaci e dei mi-
gliori, che & la negazione delle sue teorie rivoluzionarie e radi-
cali *che da a tutto il movimento, considerato da questo limi-
to di vista, il carattere d'un iniziale ~innovamento della so-
cieta sopra basi morali.

In questo senso deve essere inteso il principio della subor-
dinazione dell’individuo all’unita collettiva. L'individualismo
della scuola liberale s’intende quando sia considerato in rap-
porto al «no tempo come una reazione all’assolutismo, come una
liberazione dell'individuo da un’oppressione ingiusta. Ma que-
sto concetto negativo della liberta e, come si € veduto, un falso
concetto: la libertd non e negazione di vincoli, ma subordina-
zione alla ragione ed alla volonta collettiva : e questa subordi-
nazione significa instaurazione, nella societa, d’'un ordine mo-
rale, sostituzione di vincoli morali all’oppressione con la vio-
lenza : il socialismo continua e completa percido, sotto questo
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aspetto, il movimento democratico. Percido giustamente esso in-
siste sulla riforma dell’istituto della proprieta, che é il cardine
di tutta la nostra costituzione economica, in senso conforme alle
nuove esigenze morali. La stessa proprieta individuale nel sen-
so tradizionale non ha mai avuto del resto altro reale fonda-
mento che il suo valore morale e sociale. L’occupazione, a cui
e generalmente ricondotta, non conferisce per sé alcun diritto :
perché chi ha per primo occupato un tratto di terra, dovrebbe
potere, per questo solo fatto, escludere tutti gli altri? D’altron-
de anche il fatto non e vero che in minima parte : la proprieta
deve la sua origine prima per lo piu alla conquista violenta, al-
la rapina, che nessuno vorra riconoscere oggi come un diritto
morale. | difensori della proprieta hanno cercato di ricondurre
la proprieta al lavoro, al diritto che ognuno ha di godere i frutti
del proprio lavoro. Ora € ben evidente che la massima parte dei
beili posseduti dagli uomini non sono frutto del loro lavoro :
sono, nella migliore delle ipotesi, il risultato di eredita, di spe-
culazioni accorte e sopratutto del lavoro degli altri. Dovremo
dunque dire che la proprieta e un furto? Cid vorrebbe dire con-
fondere due questioni : quella di fatto e quella di diritto. Di fat-
to sta che storicamente fa maggior parte della proprieta, spe-
cialmente la grande proprieta, risale ad origini che non hanno
alcun carattere morale. 11 grande possesso agricolo risale alla
conquista violenta : e la maggior parte della ricchezza capita-
listica e dovuta allo sfruttamento dd lavoro altrui. Ma d’altra
parte su quale fondamento morale la moltitudine dei non possi-
denti vorrebbe ritogliere la proprieta ai ricchi? Perché si potra
dire la proprieta un furto come se ai non possidenti spettasse
per diritto? L’egoismo dei molti non ha carattere morale piu che
I'egoismo dei pochi : e tra egoismo ed egoismo isolo giudice & la
forza. Le esigenze in base alle quali si chiedono alla proprieta
privata le prove della sua legittimita e se ne invoca da molte
parti la riforma, non possono dunque evidentemente essere il
semplice egoismo dei 11011 possidenti : anche le moltitudini ob-
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bediscono 'in questo ad un oscuro senso di moralita e di giusti-
zia. Quali sono dunque queste esigenze onorali che hanno giu-
stificato la proprieta in passato e che ora ne giustificano la
critica e la riforma?

L’'unico criterio in base al quale possono venir giudicate e giu-
stificate le attivita e le istituzioni sociali & quello del loro valore
sociale : inteso questo non nel senso angusto della pura vita ani-
male della societda, ma dell’esplicazione della vita sociale sotto
tutti i suoi aspétti e specialmente nelle pit alte funzioni spi-
rituali. Questo ¢ in fondo anche il criterio d’ogni attivita mora-
le — considerata sotto I'esclusivo aspetto umano; — esso solo
quindi puo dare un fondamento al diritto di proprieta e legitti-
marne |’eventuale riforma.

Da questo punto di vista il diritto di proprieta non ci ap-
pare piu come insito e quasi chiuso nell’individuo : esso & una
vera funzione sociale: I'individuo possiede come e quando €
salutare per la societa che esso possieda. Quindi non potra nem-
meno pil essere inteso come una sovranitd assoluta <4 immu-
tabile; ma dovra mutare secondo le condizioii ed i tempi. Co-
si si comprende anche la legittimita, in dati periodi storici, del
possesso violento, della formazione della grande proprieta. Que-
sta era per cosi dire la forma in cui ila societd compensava la
cooperazione utile ai fini sociali, I'esercizio delle attivita diret-
tive: i beni piu alti della civilta possono sorgere la soltanto
dove le condizioni sociali permettono il formarsi di una Classe
libera dalle preoccupazioni materiali ed atta all’esercizio delle
funzioni sociali piu elevate. Sotto questo rispetto si pud dire
che la schiavitu non é stata a suo tempo ne inutile né ingiusta :
ed anche oggi il fatto che migliaia di poveri esseri umani con-
ducono fino alla morte un’esistenza fatta di privazioni e di fa-
tiche non puo avere altro senso che questo : che il loro sacrificio
deve rendere possibile ai pochi una perfezione spirituale piu
alta, il cui beneficio si riverberi sopra la societa intiera. L’in-
giustizia comincia quando le classi possidenti considerano il
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possesso roane 1111 privilegio personale e possiedono e godono,
senza corrispondere una funzione socialmente utile : in tal ca-
so possiedono moralmente senza diritto e sono semplicemente
dei parassiti sociali, come i mendicanti ed i ladri. Allora una
riforma de] diritto di proprieta si impone come moralmente ed
anche giuridicamente giusta. Una societd che non riuscisse a
scuotere da se questa formazione parassitala andrebbe sicu-
ramente incontro alla corruzione, alla sterilita spirituale, e,
dopo un periodo pit o meno lungo di decadenza, alla rovina.

Ed allora abbiamo anche un preciso criterio per rispondere
al problema che abbiamo formulato : la forma in cui oggi la
proprieta sussiste & la forma socialmente piu salutare? A que-
sta domanda nessun giudice disinteressato potra rispondere af-
fermativamente. La grande proprieta fondiaria & una sopravvi-
venza dell’antico regime feudale : oggi le funzioni sociali supe-
riori vengono ricompensate diversamente. E la funzione capita-
listica, quanto e socialmente utile ai suoi inizii e nei suoi giu-
sti limiti, altrettanto si € rivelata funesta, oppressiva ed ingiu-
sta nella isna tendenza a concentrarsi ed a costituire una nuova
classe di privilegiavi, chiamati a godere del reddito del lavoro
altrui. Sotto questa forma la proprieta capitalistica € moralmen-
te e socialmente una grave piaga della societa moderna. D’altro
lato abbiamo riconosciuto che I'eliminazione della proprieta
privata e il regime comunistico sono, nelle condizioni sociali pre-
senti, utopie funeste ed irrealizzabili; la sola riforma possibile
della proprieta & quella che mira ad eliminare la concentrazio-
ne capitalistica e quindi non sopprime, ma limita il diritto di
proprieta privata.

Rispetto alla proprieta fondiaria i tentativi di dividerla e
democratizzarla appariscono gia nelle societa antiche; nell’eta
moderna gli economisti ed i filosofi hanno escogitato sistemi di-
versi per combattere il monopolio della proprieta della terra,
che non e qui il caso di esaminare e di giudicare. Un’analoga
riforma dovra introdursi nella proprieta capitalistica, sia con
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la reintegrazione e la trasformazione della piccola industria,
sia con la protezione e lo svolgimento della cooperazione. Il che
certo non potra avvenire senza una recisa e franca condanna del-
I'industriaiismo che é I'incarnazione del materialismo pratico
e che istintivamente sente nel principio morale e religioso il suo
mortale nemico. E’ lo spirito industriale ed affaristico che ha
diffuso I'avidita del guadagno e del godimento, l'esasperazione
del desiderio di lucro e che ha condotto alila brutale lotta per
la vita, allo sperpero delle piu alte facolta spirituali per il sod-
disfacimento dei bisogni materiali. Esso lui sciolto la famiglia
e corrotto I'individuo; lia introdotto il lavoro in comune, promi-
scuita turpe (* degradante, iniziazione forzata allPimmoialita ;
le grandi citta con la loro corruzione sono I'opera sua. Per giu-
dicare che cosa valga moralmente I'industrialismo basta ricor-
dare che ad esso si deve la ricomparsa della schiavitu nelle co-
lonie americane. La schiavitu antica era un risultato della

guerra : i filosofi hanno potuto tentare di giustificarla. Ma a
nessuno verra in mente di giustificare il traffico dei negli con
le sue razzie ed i suoi bastimenti negrieri : i piantatori che I'a-

dottavano non potevano ignorare che commettevano con cio, agli
occhi di ogni uomo civile, il piu barbaro dei delitti. Né il socia-
lismo introdurrebbe nel sistema industriale, dal punto di vi-
sta morale, alcun miglioramento : sarebbe un egoismo ed una
lotta brutale di corporazioni, ma in sostanza nulla sarebbe mu-
tato. Il puro sviluppo economico & uno sviluppo insaziabile di
cupidigie e di egoismi che conducono inevitabilmente la so-
cieta verso la catastrofe.

Senza dubbio vi sono nell’organizzazione economica attua-
le, funzioni che non sono piu riducibili, senza danno, alla pic-
cola industria : queste dovrebbero essere affiliate, come gia in
parte avviene, allo stato od a corporazioni funzionanti sotto la
tutela dello stato. Le difficolta che si suole generalmente muo-
vere a questo proposito, e cioé che lo stato sia cattivo ammini-
stratore e che l'unica molla dell’operosita degli uomini sia il
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guadagno, sono superficiali e false. Ohe lo stato sia un cattivo
amministratore non & sempre vero, ma €& molte volte vero.
Tuttavia cio dipende in genere dalla cattiva organizzazione

dello stato, il quale, specialmente nel regime parlamentare,
é solo un'organizzazione politica, che [I'instabilita del po-
tere, 1" incompetenza o, la corruzione dei dirigenti, il biso-

gno di compiacere alle masse elettorali rendono poco atta ad
esercitare funzioni economiche. Ma questo non vuol dire che
lo stato debba a priori esserne incapace ; e che una migliore co-
stituzione, la quale tenga anche conto delle sue funzioni eco-
nomiche, non possa renderlo atto ad esercitarle. Ed & un precon-
cetto funesto il credere che il solo movente del lavoro sia il
desiderio dei] lucro. Questo vale certamente per la moltitudine :
sebbene non si debba negare che anche in questa sfera ai moti-
vi grossolani dell’egoismo si associano sempre, almeno in par-
te, moventi di carattere sociale. Ma nelle natane migliori pre-
valgono i motivi dell’ordine pio elevato, di carattere spirituale
e religioso: il dominio di sé, I'adempimento del dovere, lo spi-
rito di sacrificio. A questi moventi, bisogna che lo stato faccia
appello ed assicuri socialmente il predominio.

La proprieta non é il solo campo economico nel quale la vo-
lonta collettiva dovrebbe estendere la sua azione direttiva in
senso morale. Lo stato dovrebbe considerare come suo compito
diretto I'orientamento morale dell’economia sociale, continuan-
do e completando I'opera del movimento democratico, facendo
penetrare anche nella sfera economica la sua volonta moraliz-
zatrice : dalla lotta contro tutte le forme di frode e di parassi-
tismo, dalle leggi suntuarie oggi troppo leggermente sprezzate
ed abbandonate, alla tutela economica degli enti morali e delle
corporazioni che perseguono fini superiori di coltura, di mora-
lita e di religione e che sono invece oggi sottoposti a troppo
severe restrizioni. Li questa trasformazione della societa in un
vero organismo morale che raccolga in sé tutte le volonta buo-
ne e ne diriga tutte le energie verso la conquista dei beni ideali
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della vita sta il vero e degno compito dello stato sociale dell’av-
venire.

E) Noli non dobbiamo vedere quindi nel movimento sociale,
soltanto un movimento politico od un complesso di rivendica-
zioni economiche: esso € I'inizio d’una grande e giusta trasfor-
mazione sociale che attraverso la soppressione delle ingiuste di-
suguaglianze mira alla costituzione d’un nuovo ordine morale
dell’'umanita. Né in questa fede deve scuoterci lo spettacolo che
ci offre il socialismo politico. | rivolgimenti sociali sollevano la
feccia della societa fino in fondo : i grandi movimenti sono ser-
viti, nella maggior parte dei casi, da uomini senza onesta e
senza idee. Bisogha percio saper distinguere, anche in g-uesto
caso, tra il fondo sostanziale e le accidentali apparenze esterio-
ri. Come, attraverso quali riforme esso giungera a compimen-
to? Provochera esso, come alla line del secolo XVIII, una crisi
violenta e sanguinosa o si svolgera in una serie di pacifici rivolgi-
menti? Nessuno pud ragionevolmente osare una predizione. Ma
tutti possiamo affrettare col desiderio quel giorno nel quale
spuntera per la societa I'alba d’una giustizia migliore: nel qua-

le tutte le energie degli uomini non saranno piu spese a nutrire
una folla d’ignavi, ma coopereranno come un’unica volonta ad
alleviare le miserie degli esseri che soffrono, ad elevare mate-
rialmente e moralmente le condizioni di tutta l'umanita ed a
farla partecipare sempre piu largamente a quei beni che soli
possono dare un pregio alla vita.

V.

I sentimenti di carita e di giustizia non si sono estesi fin
da principio all’'umanita intiera. Limitati prima alla cerchia del-
I'unita famigliare, essi si sono estesi di mano in mano che si
€ venuto costituendo un sistema sempre piu vasto di relazio-
ni civili tra gli uomini a tutti gli individui della propria gen-
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te, alla propria citta, alla nazione, e quindi a tutti gli nomini.
Per il selvaggio, I'uomo d'un’altra tribu & un essere contro il
quale tutto & lecito: ancora per Aristotele lo schiavo non é
un uomo, ma uno strumento animato, come uno strumento non
& che uno schiavo inanimato . il movimento umanitario che ab-
braccia tutto il genere umano e riconosce a tutti gli uomini i
diritti sacri dell’'umanita non ¢ proprio che dell'ultimo secolo.
Non dobbiamo percio stupirci se soltanto nei nostri tempi si &
fatto vivo ed intenso il movimento che tende a riconoscere an-
che negli animali un diritto e ad estendere anche ad essi quel
trattamento umano e giusto che'la maggior iparte considera co-
me un «privilegio degli uomini.

I/insensibilita d’una gran parte degli uomini di fronte alle
sofferenze degli animali ha le sue origini nello stolto precon-
cetto che fa dell’'uomo un essere privilegiato della creazione, so-
lo dotato di intelligenza e di volonta e percid padrone assoluto
di tutti gli altri esseri viventi, i quali non hanno in vero e pro-
prio senso una vita spirituale, ma sono semplici esseri materiali,
cose. Ed in questo preconcetto I'umanita occidentale é stata con-
fermata, bisogna riconoscerlo, dalle sue credenze religiose. A
differenza di altre religioni orientali, che hanno accolto in sé
iin senso profondo di carita per tutti gli esseri che vivono, il
cristianesimo e stato duro per I'animale. Esso ha trattato |'a-
nimale come una cosa, la cui vita non ha alcun senso, né sco-
lio morale : non avendo anima, essi non partecipano all’immor-
talita. e percio non hanno diritto alla simpatia ed al rispetto
che & dovuto ai soli esseri ragionevoli. Questa specie di bar-
riera che I'uomo ha innalzato fra se stesso e gli altri animali
lo ha reso cieco di fronte alla loro vita ed alle loro soffereu-
jse; essa ha giustificato agli occhi suoi il disprezzo crudele con
cui egli abitualmente tratta questi poveri esseri deboli ed in-
difesi.

Basta tuttavia sorpassare queste barriere artificiose per sen-
tire che anche gli animali hanno intelligenza e sentimento, che
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ci intendono e ci partano, che soffrono ed implorano, che Ad e
tra noi ed essi una parentela ed» unita profonda : che il senso di
pieta che noi proviamo per le sofferenze loro e della stessa na-
tura. del (sentimento ohe ci ha legati in una societa morale con
gli altri uomini. Qualunque sia I'abisso che separa l'intelligen-
za dell’'uomo da quella del polipo, certo é che essa ha la stessa
origine, la stessa natura, gli stessi destini : la concezione che fa.
ceva dell'uomo un essere privilegiato nel mondo animale € cosi
assurda come quella che ne faceva il centro dell’universo.

La distinzione tradizionale che confina I'animale nella sfe
ra immutabile dell’istinto e riserva all’'uomo l'intelligenza e
la ragione non ha alcun fondamento. Gli istinti non sono che i
meccanismi fissati nell’organismo dalle esperienze delle innume-
revoli generazioni passate. Quindi anche I’uomo ha. i suoi istinti;
anzi, quanta parte dell’'umanitd non vive ancora tutta immer-
sa nell’istintivita pura! E d’altra parte & una favola la pretesa
perfezione ed immutabilita degli istinti. 11 Forel p. es. ha mo-
strato numerosi esempi di mutamenti d’istinti nelle formiche :
e per non parlare che del cane, come dubitare che le sue fa-
colta non si sieno svolte parallelamente a quelle dell’'uomo e chi
vorrebbe contestare che il cane attuale non sia superiore in
intelligenza al canis palustris dell’eta della pietra? Questo vuol
dire che I'animale non & puramente istintivo : e che ha sempre
una spontaneita intelligente, a cui il complesso degli istinti
serve di base e di strumento.

Fin dove si estenda nell’animale questa spontaneita intel-
ligente e difficile dire : l'esatto apprezzamento della realta e
stato in questo punto turbato tanto dalle negazioni sistemati-
che di coloro che vorrebbero escludere I'animale da ogni par-
tecipazione alla vita spirituale, quanto dalle osservazioni su-
perficiali e dalle interpretazioni destituite d’ogni spirito critico,
le quali nuocciono con le loro esagerazioni e le loro leggerezze
alla causa stessa che vorrebbero difendere.

Certo € pero che da un punto di vista rigorosamente im-
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parziale & impossibile negare all’animale una facolta iniziale
distrazione e di collegamento causale, il clie vuol dire che an-
che I'animale possiede un grado iniziale di intelligenza e di ra-
gione, ha una vita interiore che differisce per grado, non per na.
tura, da quel'la dell'uomo e quindi deve essere considerato, in
una certa misura, come partecipe delle facolta e dei destini del-,
I'uomo. Anche la vita del sentimento é della stessa natura del
sentimento umano. Anche gli animali sono capaci di moralita,
di affetto, di riconoscenza : aneli’essi godono e soffrono ed e-
sprimono coi mezzi piu suggestivi i sentimenti che essi pro-

vano : il dolore delle bestie perseguitate a morte, delle madri
ferite ohe supplicano per i loro figli ha qualche cosa di Umano-
Come dubitare quindi che abbiano anch'essi i loro diritti?

Anche gli animali hanno diritti, (perche noi abbiamo verso di
essi doveri : anch’essi fanno parte della grande citta di Dio,
nella quale tutti gli esseri hanno diritto alla benignita. Tutti gli
uomini di grande intelletto sono stati miti verso gli animali
ed hanno riconosciuto il loro diritto. «Noi dobbiamo la giusti-
zia agli uomini (scrive Montaigne) e la grazia e la benignita
alile altre creature che ne sono ca.paei : vi & tra esse € noi una
specie di rapporto e di obbligazione vicendevole». «Tempo verra
(scrive <l. Bentham nei suoi Principi delle leggi (penali) in cui
l'umanita stendera la sua azione sopra tutto cido che respira.
Noi abbiamo migliorato le condizioni degli schiavi: e finiremo
per addolcire quelle degli animali che condividono i nostri lavo-
ri e soddisfanno ai nostri bisogni». Il dominio che sopra di essi
oggi esercita I'uomo & una schiavitu crudele. Gli animali che a
lui .servono sono privati della liberta, assoggettati a lavori peno-
si senza alcun riguardo ai loro bisogni ed ai loro istinti : gli al-
tri vengono considerati come cose insensibili e privati indiffe-
rentemente della vita, spesso coi mezzi piu barbari, iper egoismo,
per capriccio, qualche volta iper crudelta e per il piacere vera-
mente umano di veder soffrire. Ora il dolore € sempre dolore :
ogni sofferenza inflitta senza, necessita ad un esseri? sensibile

*



rappresenta semplicemente I'esercizio d'ima volonta malvagia ed
€ una crudelta, unMngiustiZia, un malo in olii la infligge. An-
che nell’'uomo il diritto non e che un correlativo del dovére che
gli altri hanno di rispetttare la sua attivita e la sua persona. Vi
€ quindi negli animali correlativamonte al dovere olio verso di
eessi Ira I'uomo un diritto al rispetto: chi lo misconosce, qualun-
gue sia il suo sapere <la sua (posizione, non & che 1111 essere bru-
tale 0 grossolano, senza nobilta morale.

1 movimento in favore degli animali é stato spesso accusa-
to di sentimentalismo. Ora & vero che qualche volta la simpa-
tia verso gli animali assume questa forma antipatica. Vi so-
no delle signore dal cuore tenero che trattano il cagnolino me-
glio del marito, olio compiangono il povero passerino che va in
giro sotto la pioggia o poi portano sul cappello 1 barbaro trofeo
di piume. Ma nessun movimento va esente da esagerazioni ridi-
cole. Chiameremo noi sentimentalismo anche il (profondo senso
che faceva amare a S. Francesco tutto il creato, che lo stringe-
va in comunione di vita con tutti gli esseri e gli faceva vedere
in ogni vivente un fratello? Vero é piuttosto che noi ci compor-
tiamo con il mondo animale con una brutalita ed una crudelta
che ad un’umanita piu raffinata sembreranno un giorno incon-
cepibili. Si pensi per esempio agli orrori della schiavitu con lo
sue fredde crudelta od i suoi sfruttamenti brutali, con lo sue
eaocie all’uomo, i suoi mercati e lo sin* disperate miserie : eppu.
re questa istituzione, che oggi ci rivolta, ha trovato i cuori de-
gli uomini indifferenti per secoli e secoli : od ha avuto in uomini
come Aristotele e Catone i suoi difensori. La stessa antropofa-
gia che a noi desta orrore, 10l ne iprovoca alcuno in coloro che
la praticano; per gii isolani della Melanesia, anche dopo che
sono venuti in contatto con la civilta ed hanno lavorato per
anni sotto gli europei 101 rappresenta che un’attrattiva di piu
nello loro lesto. L'ultimo re delle isole Fidgij il re Takumbao,
die mori della morte del giusto nel 1882 in mezzo alla sua nume-
rosa famiglia, circondato dalla considerazione generale, raccon-
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tava con compiacenza nei suoi momenti d’abbandono, che egli
aveva consumato piu di ventimila lingue provenienti da nemici,
uccisi durante o dopo la battaglia, e faceva voiontieri considera-
zioni comparative sul gusto della carne indigena ed europea.
Noi non siamo in fondo molto dissimili dal buon re Takumbao;
anch'egli avrebbe probabilmente accusato di sentimentalismo
chi gli avesse mosso delle osservazioni sopra il modo col quale
trattava i suoi prigionieri e i suoi nemici.

1 principio della giustizia dovuta agli animali ci impone in
primo luogo dei doveri verso gli animali domestici, questi lavo-
ratori pazienti e fedeli, che ogni giorno, ogni ora compiono per
'uomo fatiche innumerevoli a prezzo di innumerevoli dolori.
L’uomo non puo privarsi del loro servizio, ma in compenso del-
la liberta che vien loro tolta e del lavoro che vien loro imposto,
deve ad essi nutrimento, riposo e benevolenza. Oggi la maggior
parte delle bestie che servono all’'uomo sono trattate con bru-
talitd ripugnante : il cavallo specialmente, nel quale I'intelli-
genza e la sensibilita sono cosi altamente sviluppate, il piu del-
le volte mal nutrito, estenuato dalla fatica, soggetto ad esseri
violenti e crudeli, ne € la vittima piu frequente e piu degna di
pieta. Un’altra sorgente di sofferenze per gli animali viene dal
fatto che essi servono alla nostra alimentazione. lo non voglio
qui discutere sulla necessita o non dell’alimentazione animale.
E’ un fatto che il movimento vegetariano é uscito dalla fase
utopistica per entrare nella realtd e ”acquista sempre maggiore
m'illusione ed importanza. Ed & anche un fatto che il sentimento
di ripugnanza che prova ogni persona, sensibile al pensiero del-
la macellazione si accentua sempre piu e che questo fatto orn-

ile & sottratto alla vista e considerato come una professione!
ignobile e degradante. Questi sono indizi che la riforma del re-
gime si va lentamente compiendo e che in un avvenire piu o me-
no lontano I'uomo non avra piu bisogno, per vivere, di divorare
le carni degli altri animali. « Qualunque sia la mia abitudine
personale (scrive Thoreau), io non dubito che la. razza umana
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nel suo cammino progressivo non sia destinata a lasciare I'ali-
mentazione animale cosi certamente come le tribu selvaggie han-
no abbandonato I'antropofagia (piando sono venute a contatto
con i popoli civili». Ma anche attualmente sarebbe doveri* d’'u-
manitd attenuare almeno le sofferenze che i trasporti degli ani-
mali da grandi distanze e gli orrori dell’lammazzatoio intliggo-
110 ad essi inutilmente. Se noi dobbiamo uccidere gli animali
per il nostro bisogno, che cid avvenga almeno con la maggior
pieta possibile, senza aggravare la morte con sofferenze dovute
soltanto alla nostra crudele indifferenza.

Ma noi abbiamo naturalmente doveri verso tutti gli ani-
mali, anche verso quelli che vivono fuori della dipendenza del-
I'uomo. Le esigenze della difesa personale ci autorizzano a di-
struggere gli animali che metterebbero la nostra esistenza in
pericolo o che recano grave danno alle nostre proprieta : ma noi
siamo in dovere di risparmiare la loro vita e la loro liberta
quando essi non ci offendono. In particolare dobbiamo energi-
camente ripudiare alcune usanze barbare che soltanto |'insen-
sibilita abituale dell’'uomo di fronte alle sofferenze animali puo
ancora mantenere in vita. La prima é quella di mantenere in
prigione per semplice diletto animali selvatici, strappandoli
alla loro vita naturale e libera e chiudendoli per il resto dei
loro miserabili giorni in uno spazio ristretto che li riserba ad
una lenta agonia ; le sofferenze che provano gli animali chiusi
nei serragli e gli uccelli chiusi nelle gabbie non compensano
certo il piacere e il vantaggio che I'uomo pud trarre dalla loro
vita e dal loro canto. La seconda € quella di servirsi per i puri
capricci del lusso e della moda di prodotti d’origine animale, cio
che naturalmente provoca la distruzione di innumerevoli ani-
mali, da cui questi prodotti Aengono ricavati. Cio si riferisce in
primo luogo all’uso delle pelliccie che sono nella maggior parte
dei casi un lusso barbaro ed assurdo. Ma si riferisce piu parti-
colarmente al commercio delle piume usate come ornamento,
che da luogo ad un vero sterminio barbaro di intiere specie



d’uccelli. Si puod calcolare a 300 milioni il numero degli uc-
celli sacrificati ogni anno alla moda femminile. Perchée la piu-
ma conservi la sua lucentezza, bisogna spogliarne gli uccelli
ancora vivi ; essi sono catturati con le reti : si strappa loro l'ala
e la si porta a conciare ancora sanguinolenta. Gli uccelli cosi
torturarti non tardano a morire in mezzo a dolorose convulsioni.
I veri responsabili di questi orrori non sono i cacciatori, ma
le signore, che seqguendo una moda odiosa, li provocano necessa-
riamente. Quante persone portano vestiti di pelliccia o cappelli
piumati senza rendersi conto che essi sono, la causa prima di cru-
deli massacri di poveri animali innocenti! lo non dubito che
molte di esse, se vi riflettessero un momento abbandonerebbero
una abitudine che in fondo riposa soltanto sopra la vanita. La
terza € quella della caccia, la piu vana e la piu ingiustificata
delle violazioni del diritto dell’animale. Uccidere per necessita,
e doloroso; ma cercare il proprio piacere nelle angoscie della
morte di altre creature & d’una stupidita desolante! La caccia
non e possibile che per una specie di indurimento e di insen-
sibilita abituale : essa € una brutalitd che nessuna necessita gin.
stifica e che non dovrebbe sussistere in un paese in cui la giu-
stizia e I'umanita fossero qualche cosa di piu che semplici pa-
role. Che cosa dire poi del barbaro uso di allevare in recinti ani-
mali per un massacro periodico compiuto con freddezza e fero-
cia senza pari? Questi divertimenti, barbaro avanzo della men-
talita feudale, non sono per nulla dissimili dalla barbarie del-
I'anfiteatro romano.

Le terribili ed ingiuste sofferenze che I’'uomo sotto i prete-
sti del bisogno, della moda, dello sport infligge all’animale non
cesseranno certamente se non quando tutta la societa si sara
penetrata d’'uno spirito di carita e di giustizia vera e ricono-
scera che anche I'animale ha accanto all’'uomo i suoi diritti.
Questo & un problema del resito che interessa profondamente
I’'umanita, perche, come é stato osservato, per quanto terribile
sia il destino delle vittime di questi atti di crudelta e d’ingiu-
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stizia, (inolio dei loro carnefici € ancora peggiore perche si av-
viliscono e si degradano con questi atti medesimi. « Rinnegare
cosi ostinatamente I'umanita e cessare di essere uomo, € diven-
tare un demonio». La legislazione sugli animali data dal 1822
in cui un primo atto ha sancito in Inghiltei*ra il jus animuliim,
Da questo umile inizio essa ha fatto progressi continui, ma ina-
deguati sempre alle esigenze della coscienza morale odierna. E’
dovere di ogni persona di sentire delicato concorrere a far si che
guesta lacuna venga colmata; la legge, come ¢ intervenuta a
proteggere i fanciulli e le donne contro la brutalita dei loro ti-
ranni domestici, cosi deve intervenire nell'interesse medesimo
dell’'umanita a proteggere tutti gli esseri senza difesa contro
i cattivi trattamenti e le crudelta dell’'uomo. Una gran parte di
gquesta riforma spetta naturalmente all’educazione; ai genitori,
ai maestri, agli ecclesiastici. Anche in questo la nostra cultura
intellettualmente cosi elevata € rimasta moralmente poco al di
sopra del livello delle tribu barbare : ad essa risuonano ancora
oggi come un rimprovero le parole profonde di Rousseau : « Uo-
mini, siate umani; questo € il vostro primo dovere. Quale sag-
gezza vi e per voi fuori dell’'umanita?».

»

VII.

A) I doveri che determinano la nostra condotta sia nella
sfera della famiglia, sia in quella della patria e dell’'umanita,
si possono tutti ricondurre alle due virtu fondamentali della
giustizia e della carita. La virtu della forza esige da noi che
I'attivitd nostra sia un’affermazione coordinata coerente e con-
tinua della volonta nostra : che venga da essa eliminato tutto
cido che é unilaterale, momentaneo, instabile : la ragione affer-
ma gia in questa sfera la sua natura universale ed unica. La
bonta esige che I'attivita nostra sia coordinata con quella dei
nostri simili in una volontd comune, nella quale possano con-
correre tutti gli animi rotti : perché cio che la volonta mia
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riconosce come cosa retta « buona, deve, se veramente & tale, ot-
tenere I'approva/Aone e il concorso di tulle le altre volonta buo-
ne. Cosi anche qui la ragione si afferma come accordo ed unita
di tutti i voleri umani rei!ll’obbedienza ad una legge che si im-
pone come degna di reverenza a tutti icuori. L’esame delle di-
verse sfere (li attivita ci ha gia mostrato quali siano in ciascuna
di esse i doveri di giustizia e di carita : non ci rimane ora che di
riassumere circa I'ima e l'altra i punti essenziali, unendovi al-
cune considerazioni generiche.

La giustizia e la parte negativa della bontad. Essa ci vieta
di offendere con la nostra azione, quella sfera di attivitd che &
riservata ad ogni individuo e che costituisce il campo del suo
diritto. Determinare esattamente questo campo, definire con pre-
cisione quaili siano gli atti moralmente ingiusti e senza dubbio
tanto difficile quanto il dare una definizione filosofica della giu-
stizia. Vi € tuttavia in ciascuno di noi un senso naturale di
equita che, nella pratica, ci avverte, se noi non ne soffochiamo
volontariamente la voce, di cio che e giusto od ingiusto; una spe-
cie d’istinto che oi guida anche la dove la riflessione non sapreb-
be tradursi in concetti e regole precise. 11 pensiero comune tra-
duce questa delimitazione istintiva nel concetto di eguaglian-
za : non e forse lI'uguaglianza davanti alla legge il simbolo del-
la giustizia? Ma questo concetto rappresenta, come si & veduto,
piu un’esigenza che uno stato di fatto; esige non l'uguaglianza
pura e semplice, ma' I'esclusione di ogni disparita accidentale,
irrazionale, non fondata moralmente ed assegna cosi ad ogni
individuo una certa sfera di svolgimento e di azione : quella che
meglio si concilia col bene razionale della totalita. Questa sfe-
ra d’'azione delimita il diritto dell’individuo: diritto che se
anche non é giuridicamente sanzionato, € sempre 1l diritto mo-
rale, la cui violazione costituisce uu’inginslizia.

La giustizia & pertanto nella massima parte dei casi una
virt negativa, un esercizio di astensione da ogni lesione del
diritto altrui. Ma poiché ciascuna di queste sfere d’attivita in-



200 -

dividuale si pu0 esplicare soltanto per mezzo d'un continuo con-
tatto e scambio d'azione, cosi nasce dal dovere del rispetto del-
I'altrui diritto anche l'esigenza che questo scambio non alteri
I'equilibrio stabilito dall’equita: & percio die ad ogni presta-
zione o0 cessione corrisponde un’azione o restituzione corrispon-
dente dall'altra parte. Da questa esigenza viene un'altra elasse
di doveri di giustizia che, positivi in apparenza, si riducono
Iterd aneli'-essi in fondo al rispetto del diritto altrui : e cioe i
doveri relativi alle nostre obbligazioni. Anche qui vi & un di-
ritto positivo delle obbligazioni, che ha la sua espressione nelle
leggi civili : ina vi € anche un dovere morale che si estende in
una sfera ben piu vasta dei nostri obblighi civili. Esso ci im -
pone non solo di adempiere con scrupolosita e con buona vo-
lonta ai nostri obblighi giuridici : ma anche di corrispondere
con delicatezza a tutti gli obblighi puramente morali. .V que-
sto dovere si riconduce l'obbligo della gratitudine: I'ingrati-
tudine non é solo assenza- di carita e di delicatezza, ma anche
ed in primo luogo un peccato contro la giustizia.

Lo scambio d’azione tra le singole sfere dell’attivita indi-
viduale non tende verso un semplice equilibrio che sia come 'la
neutralizzazione di altrettante potenze ostili: ma & un processo
di unificazione, un passo verso la costituzione di volonta del-
I'ordine superiore, come la famiglia e lo stato, le quali in sé
contengono la ragion d’essere e le finalita supreme dell’azione
individuale. Dal rapporto dell’individuo con queste verita su-
periori nasce una particolare classe di doveri di giustizia, per
i quali & imposto all’'uomo di cooperare, per quanto il posto
che egli occupa nell’insieme lo esige, alia conservazione ed allo
svolgimento di queste unita collettive. Essi sono sempre in fon-
do doveri verso la societad, familiare o civile, anche quando si
traducono in doveri verso individui singoli, come dei genitori
verso i figli, dei figli verso i genitori e simili.

B) La giustizia sembra una virtu elementare e facile : chi
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non ii-a I'illusione di essere un uomo perfettamente giusto? La
carita appare si come un atto eroico, del (juale & lecito trarre
gualche vanita: 11 chi si vanta di essere giusto? e tuttavia
niente € piu raro fra gli uomini della vera giustizia : la. maggior
parte degli uomini 10 fa pompa della carita che per nascondere
e scusare a se la propria ingiustizia. La carita ¢ una attivita in-
termittente, consta di atti isolati : la giustizia deve invece essere
un abito costante, uu'astensione di tutti i momenti. L’atto della
carita ha per sé I'impulso momentaneo e violento della pieta : la
giustizia ha contro di sé la resistenza sorda e costante dell’egoi-
smo che 11011 tace mai nel cuore dell’uomo. L’uomo dalla natura e
dall’istinto della conservazione é tratto all’egoismo : noi lo ve-
diamo bene nel bambino che ci rappresenta sotto tanti rispetti
I'uomo nello stato di natura. E questo egoismo &€ molto spesso
un egoismo inconscio, persuaso ingenuamente del suo diritto :
guanto spesso hon vediamo gli egoisti accusare di egoismo coloro
che ad essi resistono in nome di 1 interesse impersonale e su-
periore!

La lesione del diritto altrui pud avvenire per due vie, per
mezzo della violenza e per mezzo della frode : nelle eta civili
la seconda si va «eanipre piu sostituendo alla prima. Il dovere
della giustizia vieta quindi in primo luogo di offendere il no-
stro prossimo con la violenza. Bisogna naturalmente ricordare
che con questo nome non s’intendono soltanto le offese brutali
all’integrita fisica, che la legge designa e reprime : vi sono anche
violenze morali che non sono punite dal codice e che tuttavia
non sono meno funeste delle altre. E’ un violento per esempio
chi abusa del suo potere per infliggere, umiliazioni ingiuste, fa-
tiche eccessive: chi per l'incapacita di frenarsi avvelena con
persecuzioni, cattive parole, scoppii d’ira, la vita di quelli che
con lui convivono. Commette un’ingiustizia chi \d vale dell’al-
trui debolezza, del bisogno, della passione per ricavarne lucri
moralmente illeciti: commette, un’ingiustizia il pubblico fun-
zionario che nel suo ufficio abusa del potere di cui dispone per
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deprimerti, trattare duramente e respingere chi ricorre alla siui
assistenza. In tutti questi casi € impossibile stabilire per mez-
zo di regole astratte fin dove si estenda il rispetto che dobbiamo
all’altrui diritto: ina l'equita naturale ce lo determina abba-
stanza chiaramente in ogni istante ed anche I’'uomo iniquo, si*
puo per una specie di menzogna interiore cercare di giustifica-
re dinanzi a sé l'agire suo, ne sente contro la sua volonta I'in-
giustizia e sa benissimo nella sua coscienza dove ed in qual

misura egli abbia offeso |'altrui diritto.

(') Un caso di coscienza affatto particolare ci e posto dalla vio-
lenza che viene esercitata in pro della giustizia, ossia per respin-
gere un’altra ed ingiusta violenza. Il caso € relativamente pio
facile a risolversi quando cio avviene non nell’interesse proprio,
bensi nell’interesse della giustizila in generale: ossia quando
si tratta di reagire all’ingiustizia che altri soffre, di difendere
chi patisce un sopruso. Il dovere di resistere all’ingiustizia é
in linea generica innegabile: noi sentiamo di fronte ad essa
una specie d’indignazione istintiva, che ci spinge ad allearci
con I'offeso contro I'ingiusto offensore. Questa indignazione in

\

fondo e anche nell nostro interesse, perchée I'ordine del diritto
e un interesse comune : chi assiste indifferente ad un’aggres-
sione ingiusta favorisce la violenza e si prepara a diventarne
un giorno o l'altro la vittima. Ma questo dovere ha i suoi li-
miti e dio appunto pud metterci talora dinanzi a problemi as-
sai delicati : non reagire all’ingiustizia che si compie dinanzi
ai nostri occhi puo essere giudicato in molti casi, e non a torto,
una vilta : una d’altro lato voler vendicare tutte le ingiustizie
non €& un volersi addossare un’impresa disperata? In linea ge-
nerale una coscienza equilibrata segue in questo punto un cri-
terio che non é difficile mettere in luce. Il criterio dell’oppor-
tunitd o non di una reazione all’ingiustizia ci & dato dal rap-
porto dell’ingiustizia con la reazione stessa. Non sarebbe con-
forme agli interessi medesimi della giustizia spendere, per rea-
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gire ad un’ingiustizia di lieve conto, delle energie ohe potreb-
bero essere impiegate altrove, con un risultato molto migliore.
Non é giusto porre a repentaglio la nostra vita e la nostra for-
tuna per ingiustizie che non entrano nel campo della nostra
attivita abituale o che si possono combattere piu utilmente con
un’azione indiretta e continua : agire in senso opposto vuole
dire spesso cedere non al senso dell’indignata giustizia, ma ad
un'impulsivita morbosa, alla vanita ed al puntiglio. Piu degno
di riflessione sarebbe il caso d’'un’ingiustizia gravissima che
si compisse sotto i nostri occhi e alla quale noi non potessimo
reagire se non con sommo pericolo. Riflettere soltanto al risul-
tato che la reazione potesse ottenere, non sarebbe sempre gene-
roso : in certi casi anche il sacrificio apparentemente inutile
ha il suo valore e la sua necessita ideale. D’altro lato non si
puo fare un precetto d'una condotta che in certi altri casi sa-
rebbe 'soltanto una generosa follia. In questi casi debbono de-
cidere le condizioni personali e quelle altre mille circostanze
speciali che determinano volta per voila |’'aspetto del caso di
coscienza e che sole possono imporre questa o quell’ultra riso-
luzione. Il solo precetto che si possa dare & quello di saper ser-
bare anche in queste contingenze la freddezza e di giudicare
rapidamente il caso con la ragione, senza cedere ne all'impulsi-
vita, né all’egoismo: il meglio & di supporre un altro in simili
condizioni, di ascoltare il giudizio della propria coscienza e di
agire conforme a questo giudizio.

Un caso specialissimo di questa reazione all’ingiustizia ci €
dato dalla delazione disinteressata, che non si presenta come
la resistenza personale, cinta dell’aureola della generosita, anzi
appare sempre, a torto od a ragione, come un atto di vilta. An-
che qui tuttavia dobbiamo fare ricorso allo stesso criterio: bi-
sogna che la reazione non provochi un male maggiore di quello
che si vuole combattere. La delazione di colpe insignificanti op-
pure la denuncia di persone legate a noi con Stretti vincoli so-
no da condannarsi : l'istituto della delazione che fiorisce nella
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societa di Gesu é riprovevole perché distrugge i sentimenti di
confidenza leale, di amicizia, di schiettezza, i quali hanno un
valore ben piu considerevole dei mali che si tratta di reprimere.
D 'altra parte quando non vi e altra via per togliere una
grave ingiustizia, bisogna affrontare I'impopolarita della de-
nuncia e saper dire altamente: «lo accuso!». Tanto piu che ta-
lora occorre per questa pubblica denuncia un coraggio ben su-
periore a quello che possa esigere |’aperta resistenza al male.
Lo stesso puo dirsi anche della denuncia anonima che in gene-
rale é giustamente riprovata perché la sua facilita e I'irrespon-
sabilita completa, del delatore offrono un vastissimo campo al-
le piu ignobili persecuzioni e vendette: un’assoluta condanna
non € nemmeno qui possibile e quando per specialissime circo-
stanze pu0 essere l'unica denuncia possibile, non solo non ha
nulla di immorale, ma & un grave e penoso dovere.

D) La stessa domanda pud venir mossa anche a proposito
delle ingiustizie personalmente sofferte : ha il diritto I’'uomo
di rispondere ad esse con la violenza? Anzi, deve I’'uomo repri-
mere le ingiustizie da Imi sofferte cosi come reprimerebbe quel-
le patite da altri? La domanda sembra inutile : perche lo stesso
egoismo ci spinge a resistere al male. Ma quante volte per amo-
re di pace, per bonarieta, per calcolo, lasciamo passare impu-
nite delle piccole ruberie, delle piccole prepotenze, che non of-
fendono direttamente e gravemente il nostro amor proprio! E
quante volte anehe ad offese piu gravi noi non opponiamo altra
reazione che il perdono! Dobbiamo dunque reagire o dobbiamo
perdonare? Il fine e il criterio della condotta non pud mutare
nemmeno in questo caso : noi dobbiamo mirare non soltanto ad
essere giusti per conto nostro, ma a favorite con la nostra con-
dotta la causa della giustizia tra gli uomini. Di fronte ad un’of-
fesa, nell’alternativa fra il perdono e la reazione, dobbiamo
«Mederei : che cosa, sara piu utile alla giustizia? In linea gene-
rale 1a reazione e anche qui un dovere : chi subisce delle offese
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senza reagire favorisce la prepotenza deli’offensore ed & causa
indiretta dei torti che subiranno gii altri. Pero valgono anche
qui le limitazioni alle quali sopra si & accennato : e soltanto
il tatto personale pud decidere sulla maggiore o minore conve-
nienza morale d’una reazione. Il precetto evangelico del perdo-
no alle offese rappresenta un ideale della condotta : esso dice
che la societa sara tanto pili perfetta quanto piu le offese
potranno essere perdonate e che noi fin d'ora dobbiamo indiriz-
zare tutta la nostra condotta verso questa massima. Ma esso
non puo costituire una legge da applicarsi attualmente in ogni
singolo caso : € bene anche per I'ideale evangelico del perdono
che in una societa di violenti la violenza malvagia venga op-
pressa dalla violenza che & ai servizio del bene : soltanto cosi
si costituira gradualmente uno stato sociale nel quale sara pos-
sibile applicare sempre piu largamente la legge del perdono.
Questa legge puo valere invece anche attualmente quando la ge-
nerosita puo raggiungere lo stesso effetto del castigo : quando
anzi il rendere bene per male puo svellere dalle radici la volonta
ingiusta e fondare piu rapidamente e stabilmente che qualunque
vendetta uno stato pacifico ispirato all’amore ed alla giustizia.
Cosi per esempio il perdono é da consigliarsi quando I'offenso-
re stesso si mostra pentito : oppure nei rapporti con parenti, a-
mici, colleghi, dove la frequenza dei rapporti addurrebbe, se si
volesse reagire ad ogni minima offesa, uno stato di guerra con-
tinua; (mentre la generosita pud facilmente convertire anche
I'animo piu mal disposto e mutare in benevolezza I'antica ini-
micizia.

Questo criterio ci segna anche la via che dobbiamo seguire
di fronte ad nostri nemico. Poiché non e dato purtroppo a nes-
suno di svolgere la propria attivita senza contrasti, e giusto
sacrificare all’amor della pace e della carita tutto quello che ¢
possibile sacrificare senza rinnegare la dignita ed i proprii prin-
cipii. Bisogna giudicare anche i nemici con serenita, chiaro-
veggenza e benevolenza : anzi essere loro un poco grati del be-
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in = Olie ci fanno col metterei davanti agli occhi le nostre debolez-
ze, coll’apprenderci cosi' dolorose ma salutari. Pero tutto questo
deve a/vere uin limite :il quale & segnato dal dovere della digni-
ta che dobbiamo a noi stessi e della giustizia che dobbiamo agli
altri. La generosita non deve essere una dedizione che im-
plori I’altrui buon volere; cid che & anche quasi sempre inu-
tile, perché gli uomini in genere corrispondono male alla bonta
eccessiva. Per poter essere buoni, dice giustamente La Roche
foucauld, bisogna che gii altri siano persuasi di non poter essere
cattivi con noi impunemente. Quando abbiamo sacrificato tutto
quello che la coscienza ci permette, 1101 dobbiamo esitare a
reagire energicamente in nome della stessa giustizia ; senza odio,
né ira, ma anche senza colpevoli debolezze; non per dare sfogo
al risentimento personale, ma per difendere i'l diritto offeso ed
opporre risolutamente un limite alla tracotanza dei violenti.

E) La giustiziaci vieta in secondo luogo di offendere il nostro
prossimo con la frode : sopra questo dovere, che costituisce la
virtu della veracita, e necessario, appunto in ragione dell’im-
portanza sempre maggiore che la menzogna e la frode assumo-
no nella societa civile, insistere piu lungamente. Come la vio-
lenza, la frode & sempre un’ingiustizia, cioé un'offesa interessa-
ta del diritto altrui. Si pud mentiire per un calcolo utilitario
come si puo mentire per vanita, per darsi dell'importanza o per
malignita, por godere dell’inganno altrui : ma in fondo anche
queste ultime forme procedono dal desiderio egoistico di dare un
certo rilievo al proprio io, di creare a sé stesso una superiorita
sugli altri. Perd la menzogna ha, in piu, Wl carattere di bassezza.
La menzogna € propria dei deboli e dei vili : I'uomo coraggioso
che ardisce procedere con la testa alta, non ha bisogno di chia-
mare in proprio aiuto gli artifizi delle aniime oblique. L’azione
sociale della menzogna e quella stessa della violenza : essa di-
strugge lI'armonia e I'accordo delle volonta umane. La violenza
genera l’avversione, il rancore, I’odio, la ribellione : la frode ge-
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nera la sfiducia reciproca, la diffidenza, il disprezzo. Quando
ila menzogna s’introduce nella famiglia o nell'amicizia, ogni
vincolo é rotto : noi non possiamo piu nutrire né fede ne affetto
per chi nel suo interesse ci inganna : noi ci rivoltiamo contro
il pensiero di diventare strumenti ingenui del suo celato egoi-
smo.

Si pud peccare contro la veracita in due modi : col dissi-
mulare e col mentire. Non ogni dissimulazione € contro la ve-
racita : ma e tale quando per essa si nasconde ci0 che si avrebbe
il dovere di dire altamente. La veracitd non esige che io debba
in ogni occasione dire al primo venuto tutto quello che io penso
0 sento: vi sono amzi delle circostanze nelle quali la riservatezza
€ segno di serieta e di delicatezza. Bisogna farsi della veracita
un ideale, non un idolo. Uno spirito delicato non ama mettere
in mostra i suoi sentimenti : vi sono nello spirilo finezze che
noi nascondiamo a tutti con cura gelosa, come se il contatto
altrui le profanasse. Anzi la veracita proscrive egualmente co-
me fatuitd e debolezza I'incapacita di difendersi dall'ambiente
mediante un prudente riserbo e la pretesa di portare in giro sem-
plice e nuda la verita in mezzo ad uomini, per i quali la sua
sola esistenza é gia un’offesa. Responde stulto, dice la Scrittu-
ra, iuxta stultitiam suarii. La riserva non esclude affatto la
veracita : vi sono silenzii e parche risposte che sono piu elo-
quenti d’ogni discorso. Mia anche qui e facile trascorrere dalla
riserva alla dissimulazione colpevole : vi sono pure dei silenzii
che sono una condiscendenza priva di dignita, delle adesioni
compiacenti che sono piccole vilta. Certamente poi pecca contro
la verita e la giustizia chi, avendo il dovere di professare la ve
rita, la tace o la vela per rispetto umano, per interesse, per
paura. Noi non siamo tenuti certo a rivelare a tutti le nostre
convinzioni : ma non possiamo approvare chi per' rispetto uma-
no o per paura e sempre del parere del suo interlocutore. Noi
non condanniamo coloro che in tempi tristi hanno dissimulato
le loro opinioni religiose per salvare la loro pace; ma riserbiamo
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la nostra ammirazione a quelli che della verita sono stati co-
raggiosi testimonili anche a prezzo della vita.

La menzogna vera e propria € frode attiva, affermazione di
cosa non vera. La questione, di facile soluzione in riguardo ali-
la dissimulazione, ci si presenta qui sotto forma assai piu
grave: puo essere lecito il mentire? Certo non mancano dei mo-
ralisti che hanno predicato agli uomini una veracita assoluta :
ma anche la piu semplice osservazione ci mostra che si tratta
qui d’un semplice ideale che, quando venisse imposto come legge
assoluta agli uomini, condurrebbe ad infiniti assurdi. Vi soaio
delle menzogne non soltanto lecite, ma sublimi : e chi osera con-
dannare la menzogna pietosa del medico o dell’amico? Una sin-
cerita assoluta é impossibile : tutta la nostra societa €& intessuta
di menzogne essenziali, e come dice Sadnte-Beuve, se per un mi-
nuto solo si attuasse la decisione di dire tutto cido che si pensa
la societa crollerebbe. Tutte le regole dell'urbanita non sono in
fondo altro che menzogne : per esse I'uomo, che € in generale
naturalmente egoista, avido, ostile al suo simile, viene, almeno
nelle apparenze esteriori, trasformato in un essere sollecito piu
d’altrui che di sé stesso, pieno di riguardi, disinteressato. Ora
ci0 costituisce certo una menzogna : ma sarebbe grossolano vo-
lervi vedere una frode : anche queste sono pietose, salutari men-
zogne, colle quali I'umanita si illude di essere un poco migliore
di quello che é ed illudendosi coopera a diventare realmente
migliore.

Tuttavia, pur considerando la verita assoluta come un sem-
plice ideale, bisogna tener presente che essa deve costituire il
nostro punto di mira costante e che ad essa € lecito sottrarsi sfi-
lo quando I'intransigenza costituirebbe nel complesso un'ingiu-
stizia maggiore. Un’eccessiva condiscendenza alle pietose men-
zogne porta con se, di fronte ad un esiguo e momentaneo van-
taggio, i fratti funesta della menzogna : la perdita della fiducia
altrui, la deviazione dalla diritta unita del carattere, I'abitudine
alle piccole slealta : ed & sempre, anche se rivolta a buoni fini,
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un sintomo di debolezza e di doppiezza, che contrasta con i do-
veri della dignita e del coraggio civile. Come ¢ facile vedere,
si presenta anche qua per la menzogna la stessa impossibilita
di stabilire delle massime assolute, che abbiamo visto per
la "violenza : «pii entra in azione una specie di tatto morale che
non ha bisogno di ammaestramenti. In linea generale si puo di-
re che sono menzogne da evitarsi quelle che ci sono imposto solo
dalla debolezza o da un calcolo egoistico; non dalla conside-
razione d’un bene morale obbiettivo. Cosi per esempio é inutile
ostentare le proprie convinzioni ed in certi casi € anche conve-
niente dissimularle; ma non per il timore dei giudizi e degli
.scherni <M pubblico : ed in nessun caso & ammissibile I'ostenta-
zione ipocrita di credenze e di pratiche nelle quali non si ha
fede sincera. Non sempre, & necessario fare di fronte al primo
venuto la confessione delle proprie opinioni: ma e bene saper
dire con risolutezza il proprio avviso quando il nasconderlo sa-
rebbe una viltd o costituirebbe un torto verso un assente.

A queste riflessioni ¢ 'bene poi sempre aggiungere un'ul-
tima e piu alta considerazione circa il valore morale e, direi
(piasi, religioso della verita in se stessa, fatta astrazione dai
rapporti con questo o quell’individuo. La verita e il bene uma-
no piu alto e comprende in sé anche la forza e la giustizia; pos-
siamo noi concepire una giustizia fondata sul falso? Percio an-
che 1a dove il vero ed il falso sembrano essere indifferenti al
bene privato e pubblico, cid realmente non e; la verita com-
I>endia sempre in se, anche se pel momento sembra straniera ad
ogni interesse ornano, una giustizia superiore ed universale che
riflette gli interessi piu profondi dell’'umanita.

P La virtu della veracita ha il suo fondamento affettivo
ed impulsivo nella franchezza. Ma la franchezza & una qualita
del temperamento, non una virtu ; € una dote simpatica, ma
impulsiva, che spesso parla anche quando deve tacere. La ve-

racita invece e franchezza voluta per riflessione, franchezza ra-

*
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rionalmente disciplinata, che sa (possedersi e contenersi : I'uo-
mo sincero sa unire all’amore della verita la padronanza dei
suoi atti e delle sue parole, per cui non dice nulla che sia contro
le massime della prudenza o della discrezione. Anche la vera-
citd ha quindi bisogno d’un lungo periodo di auto-educazione:
nessuna virtu é piu difficile a conquistarsi. Non basta, si com-
prende, proporsi di dire senza veli in tutti i momenti quello
che si pensa : tanto varrebbe quanto educarsi al coraggio get-
tandosi senza precauzione contro tutti ii pericoli. Per creare
ii» s questo prezioso abito giova innanzi tutto fare appello al
senso della dignita personale, del sano orgoglio e ricordare che
senza sincerita non vi € vera forza.

La .sorgente della maggior parte delle piccole insince-
rita della vita, sta infatti in quella falsa bonta che deve dirsi
piuttosto pusillanimita, per cui non si vuole urtare nessuno, non
si osa dire con schiettezza quello che sarebbe doveroso dire, 11011
si ha I'energia di dire un «110 » chiaro ed onesto che dissipi ogni
illusione. Questa apparenza falsa della bonta che scivola ad ogni
passo nella doppiezza & gia per sé spregevole perché rivela un
animo fiacco, privo di energia morale : ma € tanto piu da con-
dannarsi in quanto con la sua onesta apparenza d’una bonaria
cordialita si rende strumento pit 0 meno incosciente di innume-
revoli ingiustizie ed e sotto questo riguardo una delle forme
piu subdole e pericolose dell’egoismo. Necessario € quindi in £
condo luogo contrapporre alle occasioni ed alle tentazioni che
invitano alla menzogna il sentimento innato della giustizia che
noi dobbiamo a tutti gli uomini: educarsi alla sincerita vuoi
.dire ancora fortificare in sé I'abito della rettitudine, conside-
rare come una frode vergognosa le mille piccole Slealta che la
paura di compromettersi, la timidezza, il rispetto umano, la
paura del ridicolo strappano ogni momeaito alla debolezza li-
tuana.

Sappi percio tacere, se le circostanze lo esigono, ma non
indurti mai ad approvare attivamente, nemmeno per gentilezza.
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giudizi ai quali non (partecipi : e dove il silenzio suonerebbe con-
senso, sappi essere del vero non timido amico. In mezzo alle parti
ed alle controversie sappi astenerti recisamente o prendere net-
tamente il tuo posto, fuggendo tutti i mezzi termini, gli atteggia-
menti equivoci, i quali non riescono infine che a renderti sospet-
to e spregevole agli occhi di tutti. Sii largo di aiuto e di consiglio
se ne sei richiesto : ma quando non é possibile sappi esprimere il
tuo rifiuto con decisione «senza pascere chi ti richiede con vane
promesse o consolazioni inutili, come fanno generalmente per de-
bolezza, per calcolo o per abitudine i potenti : i quali colmano
chi viene ad essi di speranze e di promesse, per dimenticarsene
appena gli hanno voltato le spalle. Evita ogni forma di <tondi-
scendenza e di gentilezza esagerata, che e servilita ed inganno :
non promettere se non quanto vuoi mantenere, 11011 alimentare
speranze che sai esser false. E' molto piu semplice in tutti questi
casi saper opporre una risposta cortese, ma esplicita che non
divincolarsi in mille piccole menzogne che confinano con la di-
sonesta, che nocciono in fin dei conti a chi domanda e che fini-
scono per lasciare di noi I'impressione di persona debole e poco
leale.

G) E’ bene rivolgere uno sguardo in modo speciale a
forme della menzogna che presentano una gravita particolare,
I’'adulazione e la maldicenza. L’adulazione & una menzogna che
consiste nel prodigare ad altri lodi non sincere od almeno non
totalmente sincere. In fondo anch’essa & sempre una frode : I'a-
(luUntore paga con i gettoni della vanita e si attende in ricambio
o il favore d’un uomo influente o la grazia d’un nemico o un ser-
vizio od anche solo una benevolenza generica che potra venire
piu «tardi sfruttala, (ili uomini vanitosi adulano anche per es-
sere alla lor volta adulati : e pregustano nel complimento che
fanno la dolcezza di quelli che si attendono. L’adulazione € una
menzogna tanto piu riprovevole in quanto essa congiuuge alla
mancanza di sincerita la servilita ; e percio dimostra nn animo
privo di dignita, un’assenza completa di ogni valore morale.

due
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Come iiu peccato contro 'la sincerita deve considerarsi a/n
che la maldicenza. Non ogni biasimo rivolto contro il prossimo
merita il nome di maldicenza : dinanzi allo spettacolo che offre
I'umana convivenza, chi puo veramente dar torto all’'uomo gene-
roso che ad M1 cuore amico confida le sue amare esperienze, le sue
giuste indignazioni, il suo severo giudizio? La vera maldicenza
comincia soltanto quando il rilievo degli altrui difetti procede
da un celato senso di gelosia o di rancore: e quando <]Juesto ri-
lievo e fatto dietro le spalle, con subdole reticenze, con malignita
insidiosa, con doppiezza sleale. Colui che trova qualche cosa a
riprendere in altri e ne mormora da nascosto, non pecca tanto per
la riprensione giusta od ingiusta quanto per la finzione che com-
mette quando conserva viso e modi di amico con colui che egli
diffama di nascosto : I'uomo leale o tace o dimostra senza vilta
la sua disapprovazione. La maldicenza non € tanto universale se
non perché essa € come il rovescio della vanita : deprimere gli
altri & anche un modo di elevare se stesso. Percio & naturale che
le persone che non hanno per sé alcun valore godano nel depri-
mere i meriti degli altri : in quest’opera si incontrano facilmen-
te con tutti i loro pari, animati dallo stesso desiderio, avidi del-
lo stesso piacere. Un comune istinto di bestie malvagie li riuni-
sce: anche st* non simpatizzano fra loro per tanti altri rispetti,
il piacere di incrudelire vilmente contro un assente che fa ombra
da subito loro modi, confidenze, tenerezze di vecchi amici : I'e-
goismo li divide, ma la maldicenza li unisce.

I difetti e le debolezze innumerevoli degli uomini, anche dei
migliori, offrono purtroppo alla maldicenza una materia ine-
sauribile : la vanita personale, le competizioni, il bisogno di
distrarsi con qualche conversazione interessante fanno si che
spesso si dica male degli altri non per vera malvagita, ma per
leggerezza : le conversazioni degli nomini sono fatte per meta di
maldicenze. Bene é tuttavia guardarsi anche da questa leggerezza
per non aprire I’'animo ad un’abitudine spregevole : ed anche per-
che vi e nella stessa maldicenza leggera, fatta di indifferenza e
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di spirito qualche cosa di vile che & incompatibile con un animo
dignitoso c diritto. Non e riprovevole giudicare aspramente chi
merita un aspro giudizio : ma non bisogna che il giudizio aspro
e schietto diventi un’accusa mormorata dietro alle spalle : biso-
gna sopra tutto conformare al giudizio anche il nostro contegno
verso la persona che abbiamo giudicato. E poiché é raro che la
giustizia e la convenienza ci possano consigliare un’attitudine
cosi decisa, € I>ene in generale, dappertutto dove si esige una
certa armonia esteriore di rapporti, astenersi, fuori dalla cerchia
strettamente intima, dal pronunciare giudizi sulle persone che
sono con noi in contatto. Raramente si puo dire bene d’'un uomo
con sincerita ; ma dirne male occultamente & un atto che € ugual-

mente contrario alla generosita od alla dignita del carattere.

H) Alla giustizia si possono ricondurre tanti fra quei pic-
coli doveri che, se non hanno per sé la sanzione austera della
legge morale, ci sono tuttavia imposti dal costume, dalle conve-
nienze, dalle esigenze della convivenza sociale e che si riassumo-
no nella virtu della cortesia. Schopenhauer avvicina invece la
cortesia alla carita e la considera come una specie di compati-
mento convenzionale reciproco per cui.gli uomini chiudono gli
occhi sulla comune miseria morale ed intellettuale e convengono
di non rimproverarsela a vicenda. 11 vero e che la cortesia é
come il compimento della bonta in genere, e la bonta applicata
alle piccole cose, estesa a tutte le piccole circostanze; percio es-
sa comprende in sé tanto atti di carita quanto atti di giustizia.

Vi & una cortesia formale, fondata sopra un’esigenza di
stretta giustizia : che 1011 é se 10N I'esigenza del rispetto che
dobbiamo ad ogni persona umana, appunto in quanto persona.
Tutto le manifestazioni esteriori della cortesia sono, sotto questo
aspetto, espressioni simboliche di rispetto, di subordinazione.
Esse non hanno quindi alcun valore personale : noi le dobbia-
mo a tutte le persone, anche ai nostri inferiori : esse sono sol-
tanto il riconoscimento dell’'uguaglianza morale che vi e fra
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tutti gli uomini e dei] vincolo che a tutti deve unirei. Sotto que-
sto riguardo la cortesia & anche prudenza ¢ saggezza di vita : €
inutile farsi dei nemici col rifiutare un tributo che non ha in
sé stesso alcun valore. Sii dunque cortese con tutti per pruden-
za, per convenienza e anche per bonta. Non perd esageratamen-
te cortese; con i superiori e con i pari la cortesia eccessiva con-
fina con la senilita, con gli umili essa appare come una degna-
zione che lascia quasi I'impressione d’un'elemosina. E non cre-
dere sopratutto che doti o meriti eminenti ti dispensino da que-
sto piccolo dovere sociale, ti autorizzino a trascurare le leggi
della convenienza e della cortesia. Un sottile moralista osserva
che ai grandi uomini vengono pio facilmente perdonati i grandi
che i piccoli difetti. Le piccole mancanze agli usi della conve-
nienza sociale eccitano facilmente il riso, il risentimento o il
disprezzo, laddove le grandi qualita non si rilevano tutti i gior-
ni ne in tutti; si che in tal caso i grandi nomini finiscono per
essere conosciuti nel loro ambiente quotidiano piu per le loro
debolezze e le loro miserie che non ipor le loro doti pio emi-
nenti.

Ma vi e anche una cortesia che é qualche cosa di piu d’una
espressioni* simbolica di rispetto : la cortesia cordiale, che e
manifestazione della carita applicata alle piccole contingenze
della vit !, gentilezza d’animo, senso di pieta e di fraternita
umana. Come la carita, con la quale confina e si confondo, essa
si rivolge specialmente agli umili, agli inferiori, a quelli che
hanno bisogno di noi : e si traduce nel trattamento affabile e
sereno, nell'interessamento cordiale, nell’attenzione premuro-
sa verso gli umili ed i semplici che il mondo neglige o doride.

Un aspetto particolare, della cortesia merita d’essere qui
messo singolarmente in rilievo ed é la puntualita : virtu cosi
poco osservata e tuttavia cosi piena di significato! Perché non
solo la precisione & segno di ordine interiore, di energia, di do-
minio della volonta soipra se stesso e le cose : ma & anche segno
di sincero rispetto e di squisita rettitudine verso gli altri. L abi-
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tuale mancanza «i precisione negli impegni e nei rapporti della
vita tradisce sempre, checche si dica o voglia, una scarsa preoc-
cupazione per i diritti e le suscettibilita altrui, € una manife-
stazione .significativa di egoismo e di ingiustizia nelle cosi* del-
la vita : qui la scortesia trapassa gia veramente nella sfera
morale e confina con I'indelicatezza e la scorrettezza.

Vili.

A) Noi non siamo debitori agli altri soltanto di cid che
la giustizia esige : il precetto negativo che ci vieta di fare agli
altri cio che non vorremmo fosse fatto a noi deve essere comple-
tato con il precetto della carita e dell'amore : ama il tuo pros-
simo come te stesso. Anche della caritd dobbiamo dire cido che
S e detto deOla giustizia : che essa € una virtd assiti piu rara
di quello che li* apparenze possono far credere. Pochissimi sono
enielli che danno per vero spirito di carita : i piu danno per
vanita, per rispetto umano, per interesse: ed ancora danno cio
che ad essi e superfluo, cid che in fondo 1101l posseggono legit-
timamente. La vera carita € in generale esercitata soltanto dai
poveri : I'aiuto fraterno e lo spirito di sacrifizio sono assai piu
frequenti tra gli umili che non nelle, classi ricche, dove invece
imperano I'egoismo, la rapacita, la durezza e il mal celato sprez-
zo verso i poveri e i maltrattati dalla fortuna.

L'origine della carita é nella compassione : ma la dispo-
sizione alla compassione, quella che potremmo dire la bonta
naturale dell’animo non € ancora la vera bontd : essa puo in
certi casi essere sorgente di bene, ma, abbandonata a se, & come
tutte le disposizioni momentanee del sentimento, cieca, ine-
guale, poco efficace. La bontd naturale non e il piti delle volte
se non una specie di debolézza sensuale, una incapacita di re-
sistenza al dolore causato dalla simpatia con gli esseri che sof-
frono. Percio spesso le persone tenere di cuore si occupano
quasi piu di se che degli altri : si compiacciono e quasi direi
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godono per una specie di vanita, del loro dolore che, del resto,
e cosa tutta passeggera e superficiale. Il loro desiderio di solle-
vare il dolore aitimi raramente si traduce in un’azione utile :
esso si sfoga in lacrime, in lamenti, in svenevolezze che o non
servono a nulla o non hanno altro risultato che di aggravare
ancora il dolore altrui. Ed anche quando sembra tradursi in
azione, questa & diretta piu che ad altro a far cessare il proprio
dolore : l'aiuto, l'elemosina, il benefizio sono concessi per ap-
pianare momentaneamente una situazione dolorosa non meno
a «& che ad altri, non procedono da una volonta'veramente ri-
volta al bene altrui. Onde non & meraviglia che questa carita
superficiale ed apparente si metta qualche volta in contraddi-
zione con la stessa giustizia. Gli spiriti senza vigore e senza
profondita, nei quali la vita morale non si & affermata con e-
nergia e stabilita come un sicuro sistema di principii, passano
con la massima facilita da un sentimento all'altro, dalle lagri-
me al riso, dall’effusione al dispetto ed alla durezza. La loro
coscienza e sempre «chiava dell'istante: I'oggetto che in quel
dato momento li preoccupa esclude dalla coscienza ogni altra
considerazione e li precipita ad un’azione avventata ed esage-
rata. Il sentimento di pieta, che nelle persone equilibrate puo
essere il principio di tante buone azioni, si congiunge qui con
la cecita e con la debolezza e puo indurre a larghezze che poi
vengono rimpiante sia perché non corrispondenti alla facolta di
chi le compie, sia perché non sempre meritate da chi le
riceve. In modo particolare questa generositd eccessiva si
compie generalmente a danno dei diritti di altri individui : che
non essendo presenti alla coscienza in virtu di un sentimento
altrettanto forte ed impulsivo, sono ingiustamente posposti ad
un interesse alieno, che non ha altra preminenza se 1011 quella
di essere congiunto ad un sentimento fugace e violento. Quanti
vengono considerati nella societa come persone generose ed e-
spansive pronte al sacrificio verno gli altri, mentre ogni giorno
negligono o 1011 adempiono che forzatamente e con grettezza



ili pili saeri doveri verso i loro intdérni! Quanti si considerano
come persone generose perche hanno pronte le lacrime o il pic-
colo soccorso, mentre sistematicamente mancano ai piu sem-
plici e fondamentali doveri dii giustizial Esse rassomigliano
a Massimiliano Giuseppe Re di Baviera, che distribuiva ogni
mattina generosa elemosina a schiere dii mmendicanti di ogni
grado e classe, mentre gli impiegati dello stato aspettavano i-
nutilniente per mesi e mesi il loro stipendio.

La disposizione naturale alla pieta deve, per diventare vera
carita e non degenera/re in nn sentimentalismo superficiale che
spesso €& l'opposto della carita,, venire educata e sottoposta al
controllo della ragione : deve cioe diventare una volonta ugua-
le, costante, perfettamente conscia dei suoi doveri e dei mezzi
che & necessario usare per adempierli. Le miserie che ci stanno
intorno sono innumerevoli e I'uomo di cuore pud ben ripetere
in sé il detto che chiude i drammi buddistici : « Possano tutti
gli esseri viventi essere liberi dal dolore!» Ma |’azione nostra
non puod estendersi a tutti gli esseri che soffrono; ciascuno, se-
condo le sue condizioni, ha il compito piu 0 meno rigorosamente
limitato. A chi deve andare il nostro aiuto? Ed in qual misura?
E quale e il modo piu conveniente di recare questo aiuto? Que-
ste sono le domande alle quali deve, con rapida riflessione ni-
spondere ogni uomo quando s’accinge ad un’opera di pieta. An-
che in questo campo I'attivita sua deve essere coordinata con
I insieme della attivita sue ed altrui, proporzionata al fine
e costante. L’atto isolato e subitaneo, come quello di chi
largisce I'elemosina ad un mendicante, € in generale insufficien-
te od inutile : la curiosa inchiesta d’un giornalista che si é fatto
mendicante per qualche tempo ha mostrato che la massima par-
te delle elemosine cosi fatte vanno ai professionali della mendi-
cita e favoriscono solamente il vizio.

Bi La prima condizione, perché I'atto di carita sia razio-
nale & che esso non offenda la giustizia : I'attivita che noi ero-
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ghiaino come un dono munifico non deve essere rubata a qual-
cuno che possa sopra di pssa vantare un piu reale diritto. Questo
vuol dire in primo luogo che la carita non deve andare mai
oltre alla stessa giustizia che noi dobbiamo a noi medesimi :
contenere I'impulso della pieta nei suoi giusti limiti vuole an-
che dire assicurare ad esso il piu alto effetto possibile. E’ dovere
di carita ip. es. dare a quelli che hanno bisogno, ma se io do-
vessi dare a tutti quelli che hanno bisogno, dovrei spogliare me
stesso di tutto il mio e mettermi cosi in condizione di non poter
mai piu essere utile né a me ne agli altri. E' ugualmente dovere
assistere gli altri nei doro dolori e nelle loro miserie. Ma se io mi
occupassi unicamente degli altri, dovrei trascurare la mia vita,
i miei doveri, i miei uffici : e cosi ridurmi in condizione di po-
ter essere agli uomini assai meno utile di quello che possa essere
attualmente. Bisogna quindi che il sacrifizio venga subordinato
alle numerose circostanze che ciascun caso implica : soltanto il
tatto morale puo volta per volita determinare che cosa ci impon-
ga la carita. Nei casi di gravi calamita pubbliche, quando piu
urgenti e dolorosi sono i bisogni, pud essere doverosa una lar-
ghezza che in momenti normali potrebbe parere una generosita
folle: vi sono condizioni personali che possono fare della ca-
rita un dovere in una certa misura piuttosto che in un’altra.
Si danno anzi circostanze nelle quali pud essere prescritto an-
che il totale sacrifizio di sé: la suora di carita compie un alto
dovere che perd non potrebbe esse-re imposto a tutti senza che ne
venissero a soffrire gli interessi della carita stessa. Cio vale par-
ticolarmente per i casi nei quali noi abbiamo speciali e stretti
doveri di carita verso determinate persone, che non potremmo
negligere per altre senza peccare gravemente. Un padre di fa-
miglia che sperperasse in beneficenze estranee il patrimonio dei
suoi figli non sarebbe certo un uomo caritatevole; e cosi se si
trascurasse la sfera a noi piu vicina, dove piu sicura, chiaroveg-
gente ed efficace puo essere la carita, per dedicarsi a miserie
lontane e quasi ignote, cio condurrebbe solo ad uno sperpero
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della carita : in molti casi a mettere in contrasto questa pre-
tesa carita con la giustizia e percio in fondo con la carita stes-
sa. Il noto precetto evangelico di vendere il proprio e distribuire
il ricavato ai poveri puo quindi costituire una .specie di monito
ideale ad una societa tutta intenta alla cupidigia del guadagno,
un preannuncio del disinteresse assoluto clie regnera nella socie-
ta perfetta, ima non pud essere preso nel senso letterale. Se tut-
ti distribuissero i loro beni ai poveri, i ricchi d’oggi sarebbero
i poveri di domani : e infine dove si troverebbero ancora i po-
veri che volessero accettare i beni dimessi dagli altri? Per la
stessa ragione mi € parso sempre inumano ed ingiusto il noto
precetto nel quale I'ascetismo cristiano ba voluto trovare motivo
a condannare dal pnnto di vista della morale religiosa piu ri-
gida gli stessi affetti della famiglia : I'atto di S. Francesco Sa-
verio che in procinto di partire per I'india 1011 devia dalla sua
strada nemmeno per vedere la vecchia madre ohe lo attendevi
non mi & mai sembrato 1111 atto eroico. Pud essere che vi siano
dei casi nei quali un dovere superiore, imponga anche ai piu san-
ti affetti un duro, ma giusto sacrifizio; questo perd non esclude
che la carita debba sempre esercitarsi con tenera bonta, in pri-
mo luogo verso quelli che vi hanno il piu sacrosanto diritto.

C) Questa pieta sentimentale in nessun punto si esercita
con tanta palese ingiustizia e con tanto danno sociale quanto in
guella falsa pieta verso il delitto, che € uno dei segni piu palesi e
piu tristi della presente disgregazione sociale. L’abolizione del-
le atrocita penali d'un tempo & stata un reale progresso ed un
benefizio; del resto lo spettacolo pubblico del patibolo e dei tor-
menti non valeva tanto ad intimorire il malfattore quanto a ren-
dergli famigliare lo spettacolo terribile della morte legale e ad
eccitare i sentimenti barbari ed immondi della plebe che vi as-
siste. Ma la giustizia severa della legge, la protezione ineso-
rabile contro gli istinti rapaci e sanguinarii degli individui
irreducibili ad una pacifica e laboriosa convivenza sociale, & un
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dovere 11011 meno sacrosanto della pieta che si deve ad ogni col-
pevole in quanto & uno sventurato : all’azione repressiva della
giustizia sociale sono legati non soltanto i piu alti ideali della
societa stessa, ma anche la pace, la sicurezza, la vita di innu-
merevoli individui miti ed indifesi che sono per lo meno altret-
tanto quanto i primi degni di attenzione e di pieta. Questo sen-
so di indulgenza eccessiva verso la colpa si spiega negli antichi
filosofi : sia come reazione contro la crudelta dei supplizi, sia
come conseguenza della dottrina ad essi cara, secondo la quale
il malfattore é tale soltanto per l'ignoranza in cui si trova cir-
ca la natura del bene e del male. Ma nella societa presente esso
e semplicemente un segno e una conseguenza della sua debolezza
morale. La dottrina dell'irresponsabilita, che il facile materiali-
smo teorico dei fisiologi e dei psichiatri ha messo in onore, ha tro-
vato subito un vivo favore da parte del materialismo pratico
delle classi dominanti e le correnti disgregatrici d’ogni vincolo
sociale hanno veduto subito iu essa un prezioso alleato. Mai for-
se come al presente la lotta contro le volonta malefiche € stata
da parte della societa cosi debole ed incerta : la stessa autorita
dello stato esita dinanzi alla necessitd impopolare delle dure
repressioni ed i magistrati coime tutti quelli che dell’autorita
sono strumento sembrano da queste esitanze resi incerti e pau-
rosi. La paura delle responsabilita e delle vendette, lo scarso
senso del dovere, la mancanza di fierezza si ammantano di sen-
timenti umajiitarii : si celebra come carita, come spirito di re-
denzione, cid che non e se non mancanza di energia e di giusti-
zia. La pieta verso il reo & certo 11l sentimento umano ed «pio :
ma essa dovrebbe cercare un rimedio alla delinquénza col reci-
dere senza riguardi tutte le radici onde essa, si alimenta : non
col favorire con una falsa, indulgenza le tendenze al delitto la
dove esse si sono sviluppate ed esplicate. A queste considerazio-
ni sarebbe da aggiungersi qualche altra riflessione sulla dege-
nerazione dell’istituto della difesa, che di questo odioso senti

mentalismo si é valso per estendere sconfinatamente i suoi di-



ritti : ohe sono poi ai suoi membri fonte di lucri iniqui e d’ima
illegittima influenza sociale. Ma questo riflessioni uscirebbero
dai limiti modesti dell’esame individuale di coscienza che io qui
intraprendo. E del resto il rimedio a questa ed a tante altre pia-
ghe della societa non puo essere cercato in alcun (impiastro po-
litico : la salute nou pud venire che dalla rettitudine morale
degli individui .Sii umano — direi quindi al mio simile — ma
prima di ogni cosa sii giusto, inflessibilmente giusto. La giusti-
zia non é che una forma della carita universale : la piu universa-
le anzi e fondamentale forma della carita. Non ogni giustizia
e scritta nei codici : ma vi sono leggi di bronzo, scritte con
caratteri indelebili nella coscienza umana ohe traducono, inter-
pretano e correggono secondo i criterii sicuri dell’equita uma-
na le stesse leggi scritte. Nessuna bonta che sia contro I'equita
e la giustizia & vera bonta : ma e debolezza, condiscendenza o,
moralmente, complicita. Quando' il cuore ti suggerisce un atto
di carita, non cedero prima di aver rapidamente considerato,
secondo il loro valore rispettivo, i doveri che ti legano ai tuoi si-
mili, e prima di avere esaminato se quest’atto 11011 contraddice
ad alcuno di essi. Perché tu sei un membro d’una convivenza
sociale che alla societa deve la vita, la sicurezza, la pace e ilo
stesso godimento dei beni spirituali piu alti; e percid devi coo-
perare energicamente affinché anche gli altri, e specialmente
quelli che verranno, possano godere degli stessi beni. La lotta
contro tutto cio che tende a dissolvere le leggi fondamentali del-
la convivenza sociale € una condizione dell’esercizio delle virtu
stesse della pieta e dell’'umanita che fuori della convivenza re-

golala da leggi non sarebbero piu possibili.

D) Un’altra condizione della vera carita & che essa
chiaroveggente, sappia valersi di mezzi adeguati, non di pallia-
tivi, che generalmente aggravano il male invece di guarirlo. Non
€ bonta,* non é carita, sotto questo riguardo, I'eccessiva tenerez-
za che molti genitori usano verso i loro figli : essi creano senza

sia



- 222 —

volerlo, degli egoisti, degli esseri deboli e viziati, che saranno
un giorno impari ai compiti della vita. Cosi non é carita in ge-
nerale la beneficenza praticata per mezzo dell’elemosina : essa
sopisce, & vero, in certi casi (piu rara di quel che si crede) una
sofferenza momentanea, ma crea anche un bisogno, favorisce
la mendicita oziosa e professionale che & I'ostacolo piu grave al-
la vera beneficenza. Ciascuno dovrebbe esercitare la benefi-
cenza soltanto nella piccola cerchia dove gli é facile conoscere
i veri bisognosi e prestare loro un aiuto ragionevole, costante
ed efficace. Certo e piu facile dare per istrada un soldo, che
occuparsi con qualche interesse dei poveri del proprio distretto;
ma la seconda soltanto ¢ vera ed illuminata carita. lo non credo
che la beneficenza cosi come é oggi esex-citata dalla societa, dagli
istituti a cio destinati sia la migliore forma di carita; essa é il
piu delle volte dura ed umiliante : inoltre essa si risolve in un
atto burocratico e toglie all’atto caritatevole cid che vi & in esso
di umano e di fraterno. Non parlo poi dei comitati e dell’an-
nesso sport di fiere, balli e vendite di beneficenza, una delle
piu repulsive forme della frivolezza mondana che riesce a ren-
dere odiosa anche la carita. In generale dovrebbero essere affi-
date alla societa soltanto le opere piu gravi ed urgenti di assi-
stenza, nelle quali iil soccorso individuale riuscirebbe insuffi-
ciente : ma la carita, la vera carita, che e opera di bonta e di
amore, non funzione amministrativa, dovrebbe sempre essere
opera dell’individuo. Vi sono gia del resto in qualche parte or-
ganizzazioni di questo genere: nelle quali I'istituzione pubbli-
ca conserva l'ufficio di sorveglianza e di informazione; ma la
carita e l’'assistenza sono affidate come un dovere civico ai
cittadini e ripartite fra di essi. Cosi con gli stessi mezzi che la
generosita empirica disperde senza un corrispondente vantag-
gio, un’organizzazione intelligente potrebbe sollevare molto piu
efficacemente le vere miserie umane. Perché la bontd secondo
ragione dovrebbe avere I'occhio aperto, non soltanto alle mi-
serie materiali, ma anche e piu ai bisogni spirituali : e tener
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presente che anche in confronto agli altri il benessere materiale
€ mezzo, non fine. | dolori materiali dell'umanita sono grandi :
ma vi sono tristezze morali anche piu profonde e piu penose: e
la forma piu sublime di carita e quella che conforta e risolleva,
che ridona ai caduti la fiducia, la stima di s&, la retta coscienza.
Essere pietosi verso i propri genitori non vuol dire soltanto
provvedere con larghezza ai loro bisogni, ma anche non abban-
donarli alla solitudine, pensare a sostenerla e confortarli mo-
ralmente iu quell’eta nella quale la vita diventa, senza di cio,
un triste deserto. La novella dolorosa di M&upassalit « Humble
diurne» contiene a questo riguardo un grave avvertimento. E

\

guesta forma piu delicata ed elevata di carita & anche quella
che tutti possono praticare. Non € necessario essere uomini ric-
chi ed influenti per essere caritatevoli; nessuno é in condizione
tanto misera che non possa fare in qualche modo del bene ad
altri pio miseri di lui. Il conforto amichevole, l'interessamento
pietoso, l’assistenza spirituale non costano materialmente nul-
la e valgono spesso infinitamente piu di qualunque dono e di

qualunque elemosina.

E) Ma la piu essenziale condizione e che I'atto di carita
proceda da un sentimento di bonta vera e disinteressata, non
da una volonta egoistica sia pure larvata e involontaria. Questo
e il caso p. es. della cortesia esagerata con cui anche gli uomini
piu radicalmente egoisti sogliono opprimere le persone verso le
quali hanno obblighi piu stretti e piu gravi, come per sottrarsi
all’ladempimento di questi, senza venir meno alle apparenze de-1
la bonta e dell’equita : cortesia che produce in chi ne & I'og-
getto, lo stesso effetto delle gentilezze eccessive dirette soltanto
a coprire I'assenza della vera cordialita. Perche tutti, auche gli
esseri pio semplici, hanno un fine intuito che svela loro pron-
tamente I'egoismo altrui nonostante le apparenze sotto cui si
cela : e siccome niente produce nell’'uomo una cosi forte avver-
sione come |'egoismo accoppiato con l'ipocrisia, cosi si spiega
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come la cortesia di questo genere desti soltanto (e spesso con me-
raviglia di chi ne & prodigo) dispetto e repulsione.

Percio bisogna evitare, per quanto & possibile, tutto cid
che inette in rilievo la superiorita di chi benéfica e fa sentire
piu grave al beneficato il peso del benefizio: vi sono dei modi di
beneficare che lo rendono ingrato e ne tolgono tutto il merito.
Non essere quindi prodigo delle tue attenzioni, del tuo aiuto,
non essere buono troppo facilmente e con leggerezza ; ma dove
tu dai sappi dare con delicatezza e cordialita, avendo riguardo
di non offendere la fierezza e la dignita di colui che riceve.
Pensa che il bisogno e la disgrazia rendono facilmente gli no-
mimi chiusi, aspri, diffidenti : sappi quindi andare incontro al-
I'animo esacerbato con cordialita sincera evitando ogni segno di
poca considerazione. Non amareggiare il benefizio o il pietoso
consiglio con prediche tediose, con rimostranze inutili sul pas-
sato : la carita deve spirare affetto «1 infondere fiducia, uou
umiliare con severita inopportune. E non andare nemmeno in-
dagando con troppa diligenza se colui che chiede il tuo aiuto ha
meritato la stia disgrazia. Se si volesse ricercare questo punto
con qualche insistenza, chi, nel mondo, rimarrebbe ancora degno
di aiuto? Afa sopratutto, in qualunque forma tu eserciti la ca-
rita, ricordati che con essa, tu adempi 1 dovere, 1101l apri un
conto corrente; che la gratitudine del beneficato € un dovere
suo, non un credito da parte tua. Guardati percio, quando hai
compiuto un atto di bontd, dal mendicarne il compenso sotto
la forma di ringraziamenti e eli proteste di riconoscenza ; 1011
essere come colui che dopo aver fatto 111 beneficio a qualcuno
si affretta a metterglielo dinanzi in conto o quanto meno con-
sidera il beneficato coirne 1M suo debitore ed ha sempre pre-
sealte al pensiero il beneficio elio gli ha reso. Sii pronto a dimen-
tica™ il beneficio che hai fatto, «come la vite che porta il suo
frutto e poi non chiede nulla, soddisfatta d’aver dato il suo
grappolo» (M. Aurelio, V, 0). E se alcuno da te beneficato,
vuole sdebitarsi un poco, anche per mezzo di qualche gentile/-
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za di lieve conto, non impedirglielo; perché tu non sembri vo-
lerlo mantenere in quello stato di dipendenza che nasce dal be-
nefizio ricevuto. In generale perd non bisogna né cercare né
attendere alcuna riconoscenza dei benefizi fatti. Vi sono rare
eccezioni, € vero : ma la regola é questa. Certo sembra duro ad
un animo ben fatto vedere che uomini ai quali abbiamo fatto
disinteressatamente del bene, spesso anche con nostro sacrifizio,
appena fuori del bisogno ci trattino con freddezza, talora anzi
rimeritino con una specie di malanimo la nostra bonta; ma que-
sto deve insegnarci anzitutto a fare il bene solo per il bene,
senza arrestarsi a considerazioni personali; la gratitudine non
deve entrare in conto. Deve insegnare in secondo luogo a non
assumersi inutilmente, dove una considerazione obbiettiva non
lo esige, sacrifizi e carichi molesti ;i pido non tengono alcun conto
in simili casi dell’opera nostra, che considerano come qualche
cosa di dov uto e non é raro di essere rimeritati con rimproveri e
malcontento.

Del resto & un errore il considerare la carita come un bene
solo da parte di chi la riceve ed un sacrifizio da parte di chi la
esercita : essa € anche da questa parte il condimento di un do-
vere e quindi un’elevaziéne morale : percid in fondo il vero e
reale vantaggio €& da questa, non dall’altra parte. Anche quando
la carita é stata praticata in silenzio secondo il precetto evan-
gelico e non ne viene a noi alcuna riconoscenza o stima da parte
altrui, essa lascia in noi la soddisfazione piu durevole e piu pu-
ra; non vi & gioia cosi alita e veramente legale come godere, i-
gnorati, della felicita e del bene che si € saputo spargere intorno
a noi. La conquista della potenza, della ricchezza, del piacere
e di tutti d beni appresso i quali corrono gli uomini ¢ piena di
inquietudini e porta con sé l'invidia, lI'odio, lI'amarezza; essa
sacrifica la pace dell'anima ad un miraggio di felicita che con-
tinuamente si allontana e che non esiste se non nell’lammirazio-
ne invidiosa degli stolti. La bonta e la carita diffondono la tran-
quillita e la pace anche nelle difficolta piu aspre; I'anima di

*
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guelli che hanno dedicato la propria vita agli altri & caratteriz-
zata da una dolcezza e da una serenita immutabile. Por questo
la carita € un rimedio contro il dolore e il cuore umano cerca,
in mezzo alle piu gravi sventure, un conforto e quasi un oblio
di se stesso nel venire in aiuto alle sventure altrui.

IX.

Le virtu della giustizia e della carita comprendono in sé
quasi tutto il contenuto della vita morale degli uomini. Le virtu
che nascono dal dominio di sé, non hanno valore se uon in
qguanto servono alla bonta e pochi uomini arrivano alla saggezza
Quindi non dobbiamo meravigliarci se il precetto che impone
la carita verso il prossimo sia stato considerato come quello che
in sé riassume tutti i doveri umani : e che dai filosofi I'origine
della vita morale sia stata ricercata nella simpatia o in genere
in quel sentimento che costringe I'uomo ad uscire dal suo egoi-
smo ed a confondersi nel godere e nel «offrire con I'anima dei
suoi simili. La storia degli uomini, che la fama registra, non
e che la storia delle loro violenze; la storia delle azioni splen-
dide dei potenti, che lasciano dietro a se soltanto lacrime e ro-
vine. Ma la storia vera dell’'umanitd e ben altra. La vera uma-
nita e la tradizione delle anime umili e silenziose che hanno
fatto il bene e per il bene sofferto, che hanno resistito ai potenti
per la giustizia, che hanno sollevato gli oppressi e consolato gli
afflitti. Tutto cido che stringe fra loro gli uomini e rende possi-
bile la loro cooperazione é stato opera di queste virtu : le stesse
creazioni piu superbe della potenza umana non avrebbero po-
tuto sostenersi senza l’eroismo tacito degli umili che si sacrifi-
cano oscuramente. Anche oggi lo svolgimento della vita mo-
rale e essenzialmente svolgimento della carita e della giustizia.
Tanto nei rapporti della vita famigliare quanto nelle relazioni
sociali e internazionali il progresso umano e progresso nella
giustizia : ed a buon diritto I’'umanita considera come una delle
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piu alte e piu elette attivita umane quella che si esercita nelle
opere della misericordia. Soltanto la carita e la giustizia danno
un senso ed uno scopo alle virtu individuali della forza : il co-
raggio, la pazienza, la costanza allora veramente raggiungono
il loro vero fine quando servono alla causa del bene. Ed esse
medesime non sembrano avere in altra maggiore perfezione la
loro ragione di essere. Vi € nell’esercizio di queste virtd una
soddisfazione cosi pura, cosi lontana da ogni interesse egoistico
che per esse la volonta riposa veramente in se stessa : lo stesso
sacrifizio delle cose piu care sembra avere in questa contentezza
serena il suo compenso. Infatti, sebbene le religioni sogliamo
promettere ai loro seguaci un compenso al di la della morte, &
ben raro che nella realta questo pensiero intervenga a sostenere
nell’agire umano le virtu della carita e della giustizia : come
rimangono generalmente senza efficacia di fronte alla passione
i timori delle pene eterne, cosi non aggiunge nulla alla volonta
buona la speranza dei premi. Nella volonta buona e giusta I'uo-
mo riconoscere un bene che ha valore per se, che supera, per la
volonta illuminata della ragione, tutte le soddisfazioni fallaci
dei sensi e che avrebbe valore anche se, come [|'Ecclesiaste
lamenta, una sorte medesima attendesse il saggio e lo stolto.
Perché tuttavia tutte le grandi tradizioni religiose hanno
circondato il semplice concetto del bene colie paure e le sperali
ze dell'oltretomba? Non certamente per accrescere al medesimo
efficacia nelle menti comuni, perché questa, come si ¢ detto, €
in fondo insignificante. D’altra parte anche una mente non vol-
gare, pure piegandosi con reverenza alla legge senza alcuna
considerazione per sé medesima non puo esimersi dal rappre-
sentarsi che vi sia nelle opere della, volonta buona qualche cosa
che si estende al di la dell’individuo, che si impone a tutte le
volonta, die supera ogni potenza: e che un misterioso accor-
do regni, anche la dove non appare, fra le esigenze della giu-
stizia e il corso delle cose. Vi € nello spirito del giusto che sof
fre una secreta convinzione che il suo sacrifizio non sia per es-
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sere invano : e vi & nella bonta degli umili la tacita persuasione
che nella veritda profonda delle cose la loro opera oscura abbia-
un valore piu alto che gli splendori e le grandezze del mondo.
Ogni spirito veramente e compiutamente morale porta con se
in modo pil o meno conscio questa specie di presentimento :
0sso e come la conclusione alla quale giunge invincibilmente la
ragione che ha meditato sulla vita e disciplinato la volonta. Que-
sta convinzione poco o nulla pud aggiungere per sé al contenulo
morale della vita, ma conferma, fortifica e compie tutta l'opera
della ragione : in essa ha la sua orgine la virtu suprema della
saggezza.

»
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11 progresso spirituale umano non si compie : per una li-
nea retta, per un accrescimento indefinito della perfezione in
un solo e medesimo indirizzo. 11 primo e nativo impulso della
sua volonta trae I'uomo, come ogni altro essere animale, verso
la soddisfazione completa e perfetta delle sue tendenze fisiche :
tutte le grandezze e le magnificenze della vita esteriore non
hanno altro fine che di saziare questo insaziabile desiderio. In
guesto suo tendere la volonta non trova alcun termine : I'ardore
con cui I'uomo corre appresso alla ricchezza, alla potenza, alla
volutta ed agli altri beni della terra non conosce né riposo -né
confini. Ma sebbene in questa sua aspirazione egli rimanga de-
luso e perpetuamente insoddisfatto, non per questo & vana la
sua agitazione : la vita, I'esperienza, il suo secreto e provviden-
ziale destino operano in lui una salutare conversione, e in luogo
dell’Eliso dei sensi si apre a lui sulla sua via una vita nuova
e superiore, la vita morale. Si veda per esempio quello che av-
viene nell’amore! L’uomo si precipita, nell’ardore della vita
sensuale, verso il piacere e le illusioni che esso gii presenta: in
nessuna di queste egli trova quella felicita sovrumana che ago-
gnava : ma dal seno stesso della sua volonta egoistica rampolla-
no, da lui 10l desiderati e non attesi, nuovi doveri, nuovi com-
piti, nuove forme di vita, in cui egli trova I'appagamelito e la
quiete dei disordinati impulsi. Ora lo stesso accade anche per
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la vita morale. Anche la giustizia e la carita accendono nel cuo-
re dell’'uomo una fiamma inestinguibile, anch’esse gli aprono
dinanzi un compito infinito. E coiné per i desiderii del senso,
anche qui la considerazione dell’attivita infinita che questo
compito esige, messa in rapporto con la brevita della vita, con
la miseria dell’essere nostro produce nell’anima 11 senso di
sfiducia e di tristezza. | filosofi tornano sovente con melanco-
nia sopra questo concetto della vanita e della morte di tutti gli
esseri finiti, della successione infinita delle cose in cui ogni es-
sere singolo si perde. «Come tutte le cose scompariscono in poco
tempo, i corpi nel seno dell’universo, i loro ricordi nel seno de]
tempo! Che cosa sono tutti gli oggetti sensibili e sopratutto
qguelli che ci seducono col fascino della, volutta o ci spaventano
con I'immagine del dolore: quelli infine la cui magnificenza ci
strappa grida di meraviglia? Tutto € miserabile e degno di
sprezzo: tutto e corruzione e morte. » (M. Aurelio, Il. 12). «La
durata della vita umana € un punto, la materia & un fluire con-
tinuo : la sensazione un fenomeno oscuro; la riunione delle par-
ti del conpo un ammasso corruttibile : I'anima un vortice : il
destino un enigma, la fama una cosa capricciosa. In breve tutto
cio che appartiene al corpo & un fiume che scorre; cio che ap-
partiene allo spirito € sogno ed ombra : la vita € una guerra,
un breve arresto: la gloria postuma e I'oblio». (M. Aur., I,
17). «Considera per esempio il tempo in cui regnava Vespasia-
no : tu vedrai persone che s’uniscono in matrimonio, che alle-
vano figli, che s’ammalano, che muoiono, che fanno la guerra,
che celebrano feste, che negoziano, che lavorano la terra, che
adulano, che sono pieni di arroganza, di sospetti, di disegni per-
versi : che desiderano la morte di questo o di quello, che mor-
morano dello stato presente di cose, che si abbandonano all’a-
more, che risparmiano, che brigano per dei consolati e dei rea-
mi. Ebbene! Essi non sono pii) no qui né altrove : essi sono
scomparsi. Discendi in seguito all’eta di Traiano : lo stesso

\

spettacolo: anche questa generazione & scomparsa. Vedi: con-
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tempia gli epita.fii (li altri tempi, di nazioni intiere: questi uo-
mini, dopo sforzi innumerevoli, sono caduti il momento appres-
so, sono ritornati senza lasciar traccia, negli elementi delle co-
se». (M. Aur. 1V, 32). Che cosa vale allora la vita umana? Che
cosa valgono gli sforzi degli uomini? (‘he cosa vale anche la
volonta buona se tutto & destinato a dissolversi senza lasciar
traccia alcuna? «A che serve a tanti uomini l'aver vissuto tra
le inimicizie, i sospetti, gli odii, le contese? Essi sono morti e non
sono pili che cenere». (M. Aur. 1V, 3).

Anche la contemplazione della natura, il silenzio, la solitu-
dine conducono alle stesse amare riflessioni. Il solitario canto
che risuonava a tarda notte per le vie silenziose della nativa
Recanati richiamava all’animo del Poeta il pensiero della va-
nita di ogni cosa umana (die passa «e quasi orma non lascia ».

Or dov’é il suono
Di quei popoli antichi? Or dov’'é il grido
Dei nostri_avi famosi e il grande impero
Di quella Roma e I'armi e il fragorio
(’he mando per la terra e l'oceano?
Tutto € pace e silenzio e tutto posa
Il mondo e piu di lor non si ragiona.

Cosi la contemplazione del mare conduce Arturo Graf a
considerare con un senso di tristezza la successione infinita del-
le esistenze umane :

O mare, o mar! Sull’antico dirupo
loseggo eguardo...cceeneeennnnn,

E trasognando penso all’errabondo
('orso dei fiumi che fan verde e vaga
Senza frutto la terra e d’ogni plaga
Vengon tutti a finir nel tuo profondo.
E penso a questa inesorabil sorte

Clie mutando non muta e alle infinite
Che furono e saran, misere vite

Sacre .invano al dolor, sacre alla morte.



Quando noi consideriamo la vita in generale, il tempo che
travolge tutte le cose, le infinite agitazioni umane, l'innumere-
vole turba di quelli che sono scomparsi senza un ricordo e senza
un nome, ci & impossibile non sentire la tristezza del profondo
mistero che circonda la nostra vita ed in cui aneli'essa si som-
mergera un giorno come infinite altre. Come sottrarci al pensiero
che forse ogni nostro sforzo & vano e che I'illusione di poter
compiere qualche cosa di utile riposa soltanto sulla cecita
nostra che non sa guardare oltre i brevi confini in cui si svolge
per noi I'esistenza? Quanti esseri nobili ed ignorati hanno soffer-
to invano, quanti sacrifizii sono stati inutili, quante vite eroi-
che si sono immolate senza alcun frutto! Il tempo si e rinchiuso
sopra di essi eil corso delle cose ha continuato impassibile. Quan-
te civilta sono tramontate, quanti popoli si sono spenti! E di tutte
le agitazioni, di tutte le lotte, di tutti gli splendori, di tutti i
dolori che hanno riempito la loro vita € giunta a noi soltanto una
fievole eco. Questo ci fa pensare che un gioruo lo stesso avverra
della civilta nostra e che con essa si seppelliranno in un eterno
oblio le fatiche, j dolori, i sacrificii di generazioni innumerevoli.

Da queste riflessioni deriva alla coscienza morale una crisi,
una trasformazione profonda. Come di fronte alla coscienza mo-
rale tutte le grandezze del senso rivelano la loro vanita, cosi di
fronte al pensiero della universalita delle cose tutte le opere della
coscienza morale si confondono nella vanita delle agitazioni de-
gli uomini. Ma la coscienza inorale 1101l distrugge le tendenze
del senso, bensi le subordina e le rinnova ; essa converte I'in-
nato egoismo dell’'uomo e le sue brutali energie nelle virtt mo-
lali della forza. Cosi il nuovo punto di vista a cui ci eleva la
considerazione della totalita delle cose 101l rinnega la nostra
attivita morale, ma la trasforma e la completa. Se le opere buo-
ne degli uomini dovessero un giorno cadere nel nulla e fossero
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destinate ad essere avvolte, come tutto il resto da un oblio e-
terno, la voce che parla ueilla coscienza dell’'uomo e lo conforta
alila fatica ed al sacrifizio sarebbe una dolorosa menzogna. E
se la volontd morale non € altro che una triste menzogna, a
che cosa serve tutto il resto che vi e indirizzato? A che cosa
serve la .stessa vita sensibile, ohe non ha significato e ragion di
essere se non come preparazione e fondamento della vita mo-
rale? Se I'uomo fosse mosso nel suo agire soltanto dal desiderio
egoistico del piacere, da lungo tempo egli avrebbe cessato di de-
siderare e di agire. Le stesse volonta egoistiche dell’'uomo non
hanno senso se non in quanto servono a fini piu alti verso cui
I’'uomo tende sempre, senza averne chiara coscienza. Tutta la
vita si risolverebbe cosi in una grande illusione : tutti gli es-
seri sarebbero destinati ad agire ed a soffrire in vista di fini
che non hanno alcuna realtd : e non vi sarebbe in questa tragica
fantasmagoria né conforto né liberazione, fuorché la morte.

Ma I'umanita non ha mai potuto arrestarsi a queste con-
clusioni desolanti: ogni essere, in quanto desidera, spera od a-
gisee, praticamente vi contraddice. Con il fatto medesimo essa
quindi conferma la fede di tutti i piu nobili intelletti : che I'uni-
verso non € una vasta solitudine in cui lo sforzo delle volonta
buone si perda nel silenzio e nel vuoto, .senza lasciare traccia.
Vj, deve essere un ordine superiore alle vicissitudini del tempo,
una realta nella (piale hanno il loro fondamento iinjperituro le
volonta che tendono al bene. La volonta morale ha cosi in questo
mondo soggetto al tempo il teatro della sua attivita, ma i fini
suoi sono al di Ia del mondo e del tempo : né I'estensione indefi-
nita dei suoi compiti, ne la vanita di tutte le cose umane sono
in reale contrasto con la coscienza morale : questa ha per suo ve-
ro fine di realizzare un ordine ideale, di obbedire ad una legge
che ci parla nella coscienza, come Jahvé dal Sinai, senza rive-
larsi nella maesta della sua natura.

Tutta la vita dell’'uomo apnare cosi come preordinata a tro-

\

vare il suo centro e il suo riposo in qualche cosa che é sopra al-
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I'umanita stessa, (‘hi fa se stesso centro della sua esistenza ¢
un infelice : € gid un principio di ordine e di felicitd il subor-
dinare la propria vita a quella altrui. Ma anche questo non e an-
cora sufficiente : la felicita stessa dell’'umanita non & ancora
il fine in cui la nostra volonta possa arrestarsi. Vi é nel fonda-
mento ultimo e misterioso delle cose una volonta buona superio-
re alla natura ed all’umanita, che si rivela a noi nella coscienza
morale: piegandoci a questa noi conformiamo la nostra volonta
ad un volonta santa che é al disopra di tutte le vicissitudini e
di tutte le vanita del secolo.

Questo senso di sommissione ad un ordine divino crea una
disposizione nuova dello spirito che in sé accoglie, purificati ed
elevati, tutti i doveri della vita individuale e sociale, dando an-
che all’ultimo di essi un carattere ed un valore religioso. Allora
noi comprendiamo anche meglio il senso profondo della nostra
sottomissione alla ragione. Non vi € una ragione individuale che
sorga per cosi dire dalle esperienze e sia il frutto della rifles-
sione personale, ma vi € una ragione, una ragione comune a tutti
gli uomini, che é il fondamento di tutti i vincoli che essi strin-
gono, l'unita di tutte le volonta buone. Tutte le nostre azioni,
conformi alla coscienza morale 10l fanno che realizzare in noi
guesta unita della ragione: percio esse, qualunque sia il resul-
tato a cui pervengono nella realta esterna, appartengono per
se stesse ad un ordine che da questa realta € indipendente. Vi ¢
un regno della realta ed un regno deH'apparenza : questo € il
mondo delle cose sensibili, che nascono, periscono & 11011 hanno
consistenza alcuna: quello é il mondo della Ragione, della vo-
lonta buona, che vive in eterno. La nostra vita di esseri sensi-
bili si svolge nel mondo delle cose periture e percio anche |'es-
sere nostro e soggetto alla morte e partecipa di tutte le vicissi-
tudini delle cose periture. Ma vi € in noi una scintilla della Ra-
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gione, clic ci (permette di elevarci sopra tutte lo cose e sopra noi
stessi e di vivere secondo le leggi eterne. Noi non conosciamo
di questo principio altro che quello che la coscienza morale ci
dice. Vi e forse nella natura un ordine morale come vi é nella
nostra vita : anche gli uomini piu semplici lo riconoscono quan-
do pongono sopra le cose una Provvidenza, o un destino. Ma noi
non possiamo rappresentarci quest’ordine se non con immagini
molto grossolane e perdiamo il nostro tempo quando vogliamo
scoprirne i disegni e mettere in relazione I'ordine delle volonta
morali con I'ordine della natura sensibile.

Ogni nostro dovere ha il suo fondamento e la sua ragione
in quest’ordine morale: da questo punto di vista ciascuno ha
il suo compito da realizzare e nessuno & pil oscuro o piu splen-
dido dell’altro: I’'importante non é la parte che si rappresen-
ta, ma il come si rappresenta. Cio che e essenziale alla volonta
buona non é il risultato esteriore, ma & di vivere nell’ordine e
di fare di questa conformita la legge della propria esistenza.
Quindi nessun ostacolo deve renderci sfiduciati, nessuna resi-
stenza deve farci dubitare del valore dell’opera nostra : il com-
pimento del dovere non € mai opera vana. La maggiore debo-
lezza nostra & appunto la mancanza di questo sentimento pro-
fondo, I’'assenza d’itna religiosita vera che fondi stabilmente
la volonta buona su d’un principio che non dipenda ne dagli
uomini, né dalle cose. Tutti i calcoli dell’egoismo e dell’ambi-
zione sono povera e labile cosa: ma anche la subordinazione
ai puri fini Umani é qualche cosa che in fondo delude le aspi-
razioni piu elevate dello spirito. Quel sentimento di dedizione
assoluta, che giustamente Kant considera come un carattere
essenziale del dovere, non puo avere altro fondamento che nel
senso della propria dedizione completa alla Volonta eterna;
ci0 che lia sorretto in ogni tempo i martiri dinanzi al patibolo
era la convinzione sicura ohe la loro volonta era parte di un
ordine eterno infinitamente superiore a tutte le potenze umane
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e che di fronte a questa Realta ogni altra cosa non era che mi-
seria ed illusione.

1 coucetto d’un ordine morale che sta a fondamento di
tutte le vicissitudini sensibili permette all’'uomo ili conside-
rare con occhio tranquillo anche un altro problema, che getta
la sua ombra su tutta la vita, il problema della morte. L’uomo
non pensa generalmente abbastanza alla morte : vive come se
fosse eteruo €' il pensiero della line che lo attende in un avve-
nire piu o meno lontano non lo turba. Non vi & tuttavia nessun
avvenimento che abbia tanta importanza sulla nostra condotta
morale : quanto diversamente giudichiamo delle cose della vita
quando le illumina il (pensiero della morte! L’unica certezza
che noi abbiamo dall’esperienza & che la morte segna il termine
della vita corporea. Ma vi & ancora per noi.qualche cosa al di
Ia? E ohe cosa contiene questo abisso dell’al di 1a?

Se la morte fosse 1M1 annientamento, tutta la nostra vita,
morale sarebbe distrutta. Con questo non voglio dire che il
valore della volontd buona dipenda soltanto dai compensi ol-
tremondani : anch’io credo che, se anche la morte fosse una
caduta nel nulla, la vita dell’'uomo saggio sarebbe ancora sempre
di gran lunga preferibile a quella dello stolto. Ma I'annienta-
mento dell’individuo spezzerebbe la continuita della vita spi-
rituale, annullerebbe il valore della volonta buona, e ci ricon-
durrebbe all’affermazione della vanita di tutte le cose e del-
l'indifferenza assoluta della natura di fronte al bene ad al
male. «Il coraggio di ben fare (scrive un saggio) ha la sua ra-
gione in un altro mondo e gli atti di resistenza disperata con-
tro il male, in certe anime, sono una prova precisamente del-
I'altro mondo. Un grande cittadino che guarda un tiranno in
faccia e lo sfida in mezzo alle sue legioni, ai suoi giudici cor-
rotti ed ai suoi carnefici non gli dira: «lo sono piu forte di
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te»; sarebbe una spavalderia; ma gli dice: «lo bo dietro di
me un principio che & piu forte di te: esso ti annientera, tardi
0 tosto ed io me ne vado 14 dove esso regna continuamente».

La volonta buona od prova che vi & nell’'uomo qualche cosa
che é superiore» alla morte e cioe la sua volontd morale per la
quale egli partecipa all’eternita. Questa é la verita fondamen-
tale che anche le religioni hanno accolto, adattandola natu-
ralmente all’intelligenza dei loro seguaci.

Non e saggio perd pretendere su questo punto una scienza
piu completa. Nessuna religione positiva ci ha dato mai conoscen-
ze sicure e provate: nessuna delle pretese rivelazioni dei de-
funti ci ha mai appreso qualche cosa di serio: un abisso in-
superabile divide il mondo dei morti e il mondo dei viventi e
tutto cid che la speculazione puo apprenderci si aggira in mez-
z0 a incertezze e contraddizioni insolubili .Persistera in questa
esistenza oltremondana la coscienza della nostra individualita?
Oppure essa passera ad una forma superiore di esistenza? Da,
un lato il negare la persistenza dell'individualitd sembra equi-
valere alla negazione dell'immortalita : se la continuazione
della mia esistenza ha da aver luogo per mezzo d'un io piu
alto che non ricordi e non riconosca il mio io attuale esso
sara per me un’esistenza straniera, non una continuazione di
me. D’altro lato che cosa vi & di piu vago, di piu passeggero
del nostro io personale? E perche noi non abbiamo coscienza del-
I'infinito passato che é dietro di noi e della nostra esistenza
passata? Assumere che la morte costituisca un passaggio ad
un’esistenza superiore conduce egualmente a gravi difficolta.
Anche volendo ammettere che una parte (la parte migliore)
delia, nostra individualita attuale persista e diventi .il nucleo
di una nuova individualita in un ambiente superiore, in modo
che non vada perduta la continuita dell’individuo, dobbiamo
noi pensare una successione infinita di esistenze e cosi una per-
petuazdone indefinita d*un'esistenza limitata ed imperfetta?
Oppure dobbiamo pensare ad un ritorno nell’'unita universale,
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rinunciando alla distinzione individuale? In ogni modo come
possiamo parlare d’'un persistere dopo la morte nel riferimen-
to ad un principio eterno che non conosce distinzione di tempo?

Nessuno dira mai su questi punti una parola certa. Di una
cosa sola siamo sicuri : che la fine dell’esistenza corporea non
puo significare la fine di tutto I'essere nostro e che vi € in cia-
scuno di noi qualche cosa di eterno che supera la morte.
Questo pensiero ci abituera a considerare con calma la morte
dalla quale nulla dobbiamo temere. Abbandonando il corpo,
noi abbandoniamo soltanto un limite oscuro e molesto che &
la causa massima delle nostre imperfezioni e dei nostri dolori :
qualunque sia per essere il nostro futuro, c.sso sara certamen-
te meno triste, oscuro e doloroso del presente. « Bisogha con-
formarsi alla natura (scrive M. Aurelio) durante il brevissimo
istante che viviamo; bisogna partire con rassegnazione come
I’oliva matura cade benedicendo la terra sua nutrice e ren-
dendo grazie all’albero che I'ha prodotta ». (1V, 48).

V.

La disposizione di spirito che ci fa considerare le cose
della vita e specialmente la nostra attivita morale dal punto
di vista dell’eternita é la virtu della saggezza. Essa compie e
supera nello stesso tempo la nostra vita morale : essa da alle
virtu inferiori un fondamento definitivo e nel tempo stesso
schiude accanto'ed esse un nuovo campo di pure attivita ideali
che elevano lo spirito alla visione delle cose eterne : per essa
alle virtu della vita, attiva si aggiunge la perfezione della vita
contemplativa.

L attitudine contemplativa pud essere provocata in un pri-
mo grado, nell’'uomo, dall’esercizio delle attivita geniali, dal
culto disinteressato della scienza, dell’arte e della letteratura.
Ogni forma di attivitd geniale sia .che si esplichi per mezzo
del pensiero nella scienza, sia per mezzo della fantasia nell’ar-
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te e nella letteratura e per sua natura una contemplazione del
I’eterno nelle forme della realta sensibile. Essa naturalmente
non esige che l'individuo eserciti in alcuno di questi campi
un’azione originale e creatrice: la semplice partecipazione at-
tiva alla vita che le grandi personalita geniali hanno aperto al-
I'umanita in ciascuno di questi campi é gia per se stessa, una
vera elevazione religiosa dello spirito che apre all’individuo
una sorgente di piaceri elevati e puri e riflette un carattere
di nobilta sopra tutta la sua vita. La scienza innalza lo spi-
rito dalla considerazione dei particolari mutevoli, dai quali &
sempre in qualche mondo inseparabile I'interesse individuale
egoistico, alla contemplazione d’un ordine immutabile superio-
re all’'uomo, in cui egli sente qualche cosa di divino e di eter-
no : l'arte esercita la medesima azione elevandolo alla visione
di un mondo di forme ideali, nelle quali essa ha fissato per
I'immortalita i molteplici aspetti della vita interiore delle cose,
(‘osi I'una come l'altra hanno per fine di sottrarre I’'uomo dalla
schiavitu delle condizioni e delle cose del momento, di dare al
suo spirito il presentimento d’'un’altra realta piu pura e piu
perfetta, di aprire I'occhio suo alla contemplazione d’un ordine
di cose eterne.

Per questo la coltura per mezzo della scienza e dell’arte &
considerata come una condizione dell’educazione veramente u-
mana; I'uomo non & uomo in tutto il senso della parola se egli
non ha ricevuto quest’iniziazione alla vita piu alta dello spiri-
to. Pero per pochi purtroppo questa cultura umanistica diventa
veramente il principio di una vita interiore, di una conquista
personale. La giovinezza con il suo nobile entusiasmo per tut-
te le attivita e tutti gli indirizzi, accoglie i germi che la tra-
dizione sociale per mezzo dell’educazione le comunica; ma ogni
passo che ne allontana é generalmente sempre un passo verso
la degenerazione e la poverta spirituale. La vita e la professione
afferrano nelle loro spire*, impongono abitudini di pensiero e di
lavoro, soffocano la personalitd, inaridiscono e impiccioliscono
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lo spirito : dell’'uomo fanno una semplice ruota del meccanismo
sociale. Percid non dobbiamo troppo meravigliarci se general-
mente anche gli individui delle classi che si dicono colte, se si
fa astrazione dalla natura pili elevata delle loro occupazioni, ci
presentano la stessa miseria spirituale d'un individuo delle
classi inferiori : la sola differenza sta in questo, che i ferri della
loro professione sono un codice, un ricettario, un regolamento.
Da questa degenerazione che & una vera morte spirituale I'uo-
mo puo soltanto essere salvato da un esercizio disinteressato e
continuo delle attivita geniali : « lo spirito — dice un saggio —
per conservare la sua forza e la sua purezza ha bisogno di an-
dare sovente, forse ogni giorno, a respirare sulle altezze ». Questo
culto disinteressato d’un’arte o d'una scienza, coltivata per a-
more e per diletto proprio accanto all’esercizio dell’attivita pro-
fessionale, non soltanto conferisce allo spirito una giovinezza
perenne che allieta ed illumina di luce serena anche gli ultimi
anni, ma crea all'individuo, accanto alle sue occupazioni, una
specie di seconda esistenza che lo accompagna per tutta la vita,
assorbe tutta la sua attenzione, lo isola dalle infinite volgarita
dell’esistenza comune ed ¢ per lui sorgente, anche quando ogni
altra fonte esteriore di piaceri viene a mancare, di soddisfazioni
nobili e profonde. «Mentre (scrive Schopenhauer) I|’esistenza
degli altri uomini si svolge in una specie di torpore ed i loro .so-
gni e le loro aspirazioni sono diretti verso gli interessi meschini
del benessere personale con le loro miserie d’ogni specie, mentre
una noia insopportabile li afferra non appena essi non sono piu
occupati a seguire i loro progetti e restano ridotti a se medesi-
mi; mentre solo I’ardore selvaggio della passione pud rimuovere
questa massa inerte; per contro I’'uomo dotato di facolta intellet.
tuali eminenti possiede un’esistenza ricca in pensieri sempre
animati e sempre importanti : oggetti degni ed interessanti la
occupano non appena egli ne ha il tempo e sono in lui sorgente
dei piu nobili piaceri. L'impulso esterno gli & dato dalle opere
della natura, dall’aspetto dell’attivita umana e dalle produzioni
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cosi varie degli spiriti eminenti di tutti i tempi e di tutti i luo-
ghi, produzioni ohe egli solo pud veramente gustare a fondo,
perché egli solo e capace di intenderle e di sentirle completa-
mente)). (Aforismi tr. fr. p. 38-39). Inoltre l'attivita geniale
esercita sulla volonta una vera azione illuminatrice e purifica-
trice : essa la innalza e la ingentilisce, e, introducendola in un
regno di interessi impersonali, ne elimina tutto cid che vi poteva
essere di brutale <di basso. La volonta buona riceve da essa il
suo naturale compimento. La contemplazione delle realtd sopra-
sensibili I’educa a cercare in essa i motivi del suo agire e lI'abi-
tua a vedere nell'esercizio della bonta qualche cosa che ha la
sua ragione in una comunione profonda ed immutabile di tutti
gli esseri, in una legge della loro natura eterna.

V1.

La meditazione filosofica opera in modo esplicito e diretto
quella elevazione dello spirito verso i grandi problemi e le realta
supreme che &, per via indiretta, anche opera della scienza e
dell’arte. Questa meditazione personale non vuole naturalmen-
te essere confusa con I'esercizio della filosofia che é altra cosa :
anzi, quanto pochi filosofi ,vi sono tra i professionisti della filo-
sofial Ma i sistemi e le concezioni filosofiche, lungi dall’essere
una peculiarita di pochi individui sono piuttosto la soluzione di
problemi che tutto il mondo si propone, sebbene non in modo
chiaro e cosciente, e che presso la maggior parte degli individui
si risolvono in aspirazioni vaghe e presentimenti non ben defi-
niti. L’esercizio della vita contemplativa non esigi* percio né
che I’'uomo dedichi sé stesso alla filosofia, né che egli si propon-
ga la creazione di sistemi originali; ma che eglisappia riservar-
si nella vita un moco di isolamento e di meditazione, «un retro-
bottega tutto nostro e libero », come dice Montaigne; che in
mezzo agli affari ed alle agitazioni sappia ogni tanto raccogliersi
nella solitudine di se stesso e riflettere, lungi dalla vanita, dalle

*



- 242 —

miserie del mondo, sopra «le cose dell’anima ». JSella vita Um
nostri antenati, la religione teneva un gran posto ed anche
oggidi non si pud vedere senza una commozione profonda quale
parte e quale importanza solenne abbia anche nella vita fami-
gliare quotidiana di altri popoli «il culto privato», il canto
degli inni e la lettura dei libri sacri. Questa religiosita profon-
damente vissuta imprimeva a tutta la vita ed a tutti i suoi rap-
porti una gravita, una serieta ed un valore religioso che noi
piu non conosciamo. Ma se all’individuo non e possibile rein-
tegrare forme di vita per sempre scomparse, non € impossibile
per contro reintegrarne in sé lo spirito, rinnovare in se per mez-
zo dell’azione personale quell’abito dell’interiorita, della rifles-
sione sulla vita, della considerazione delle cose da un punto di
vista generale ed elevato che caratterizza essenzialmente la re-
ligiosita. La vita moderna concedi; poco tempo alla meditazione,
(ili affari, i piaceri, le occupazioni mondane prendono tutto il
tempo : il tumulto della vita rumorosa invade le citta e le cam-
pagne e l’'eccitazione fittizia che portano con sé il giornale, la
corrispondenza numerosa, le visite, rende sempre piu difficile le
condizioni d’una vita raccolta ,e meditativa. Ma non vi é vita
cosi intensamente occupata che non possa dedicare qualche ora
di tanto in tanto alla conversazione con se stesso ed alla medi-
tazione : Marco Aurelio sul trono, in mezzo alle cure dell’ammi-
nistrazione e della guerra trovava il tempo di tornare alla filo-
sofia di tanto in tanto e la paragona alla madre, alla quale ¢
sempre grato fare ritorno. « Se tu avessi ad un tempo una ma-
trigna ed una madre, tu avresti dei riguardi per la prima, ma
alla madre tu ritorneresti sempre ad ogni istante. La tua matri-
gna e la tua madre sono la corte e la filosofia. Torna dunque
sempre a questa e riposa nel suo seno : &€ questa che ti rende
I'altra sopportabile». (M. Aurelio, XI, 12).

Questo abito del raccoglimento meditativo & sopratutto ne-
cessario nell’autunno della vita: quando le speranze sono ca-
dute. le illusioni sono dissipate e -a vita comincia ad apparire
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ritirarsi di tanto in tanto in sé stessi, ritornare sul passato,
guardare iu faccia I’avvenire, sottrarsi all’illusione dell’abitu-
dine e delle passioni, andare col pensiero fino in fondo alle cose,
spogliandole del loro prestigio e della esteriorita fastosa. Per
gli indiani la vita perfetta comprende tre stadi : nei due primi
l'uomo deve imparare sotto la guida d’un maestro le scienze
sacre e tutto cido che € necessario per 'la vita e quindi compiere
come capo di famiglia tutti i doveri religiosi e sociali del suo
stato. Ma quando egli ha soddisfatto a questi doveri e sente av-
vicinarsi l'ultima eta della vita egli abbandona la casa e Ja fa-
miglia e si ritira nella solitudine, sottomettendosi ad austera
penitenza e preparandosi alla morte per la contemplazione dei
grandi problemi dell’esistenza. Un’analoga funzione esercito nel
medio evo la vita monastica : che offriva agli stanchi, ai disil-
lusi la pace e il silenzio del chiostro. La nostra vita moderna
non ci permette oggi piu certamente di ritirarci, quando si co-
mincia a sentire la stanchezza della vita, nella pace della fo-
resta o tra le mura d’un convento : ma i tentativi di rinnovare
con spirito moderno gli antichi rifugi cenobitici ci dimostrano
come anche fra noi cominci ad essere sentito il bisogno di dare
nella vita la sua parte alla contemplazione ed alla cura delle
cose che sono sopra la vita.

La meditazione filosofica riconnette la vita nel tempo alle
sue sorgenti eterne, libera I’'individuo dalla sua limitazione, per-
feziona e compie la sua vita spirituale. Mentre I’'uomo che vive
nel senso e chiuso nella sua illusione del momento ed in una
visione angusta delle cose, I’'uomo che vive secondo le leggi della
coscienza morale fonda l'attivita sua sopra i principii della ragio.
ne comuni a tutti gli uomini: la saggezza filosofica ricondu-
ce questo principio ad una Volonta superiore all’umanita ed al
tempo. Tutta la vita sua. € raccolta, allora nell’unita di un dise-
gno : ogni dovere particolare é riferito a quest’'unita ed acquista
il carattere d’un atto religioso. Anche le avversita e le incertezze
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della vita vengono da questo punto di vista apprese sotto una
nuova luce: ancli'esse acquistano un carattere morale, come mo-
menti del piano provvidenziale complessivo : la coscienza della
sua superiorita conferisce alilo spirito un senso di calma e di
serenita che non puod venire turbato. Cosi la ragione assolve il
suo compito che é di dare unita, stabilita alla vita : la volonta,
liberata dal dominio delle cose mutevoli s’arresta nel sentimen-

\

to profondo della sua unita con la Volonta che & immutabile.

VII.

Gia nello svolgimento della vita morale nel seno della fa-
miglia e delle altre unita sociali piu vaste, la coscienza indivi-
duale e continuamente guidata e sorretta dalla tradizione: in
un grado piu alto cio deve dirsi della meditazione filosofica, che,
anche nelle forme piu originali e personali, non sarebbe possi-
bile fuori delle grandi correnti spirituali dell’'umanita. La tra-
dizione della sapienza ci si presente nella storia sotto un du-
plice aspetto come tradizione filosofica e come tradizione reli-
giosa.

La filosofia € la saggezza, ma considerata sotto |’aspetto suo
intellettuale, come contemplazione teoretica delle cose nella loro
totalita. Percido appunto essa ha sempre un carattere individuale
e personale; onde, anziché una tradizione, essa sembra la suc-
cessione d’una molteplicita di sistemi, i quali, pur trattando gli
stessi problemi ed accostandosi in fondo alle stesse soluzioni, si
combattono e si distruggono a vicenda. In seguito a questo suo
speciale carattere, la tradizione filosofica diventa spesso la tra-
dizione d’'una tecnica, quasi inaccessibile ai profani, che perde
di vista il suo fine essenziale per compiacersi nella elaborazione
raffinata delle teorie, nella soluzione di' problemi eruditi, nelle
discussioni sottili di questioni astruse. Questo e cio che rende
la filosofia spesso cosi straniera alla vita ; e che la fa considerare
dai piu con diffidenza come un campo sterile di controversie in-



— 245 —

linite, dal quale ipoco o nulla di salutare puo derivare alla pra-
tica. Gia l'antico Epitteto osservava tuttavia che nella filosofia
si possono distinguere due parti. La prima ¢ costituita da un
certo numero di certezze fondamentali e relativamente immuta-
bili, nelle quali si vede che convengono, se si penetra al di la
delle differenze verbali e personali, gli spiriti profondi di tutte
li»eta : in essa € contenuta una prima sistemazione fondamenta-
le, che e anche fondazione della vita. Al di la di questo campo,
che e chiuso senza dubbio in stretti limiti, ma contiene tutto
quello che vi e per noi di essenziale, si estende poi la vasta sfera
dell’incerto, del controvertibile : che e oggetto di disputa e di
ricerca e che pone dinanzi allo spirito umano un'infinita di mi-
steri e di problemi, i quali non sono mai stati e non saranno forse
mai risolti. Chi si accosta alla tradizione filosofica per trovare
in essa un ammaestramento ed un appoggio alla meditazione
personale dei problemi della vita deve considerare la filosofia
sotto il primo aspetto e sforzarsi di penetrare attraverso la selva
selvaggia delle dispute delle scuole fino alla regione delle verita
luminose ed immutabili : egli vedra allora nella storia della
filosofia una continuita ed un consenso ben piu universale e
profondo che non in qualsiasi tradizione religiosa.

Quando invece il filosofo si isola e si arresta nella parte
esteriore della filosofia, nel campo delle virtuosita tecniche, che &
anche il campo delle discussioni senza fine, egli riduce |'opera
sua ad uno sterile giuoco dell’intelletto, che, isolato dalla pra-
tica. ha un ben scarso valore. Anche su questo punto Epitteto
ritorna spesso nelle sue lezioni. Egli schernisce quelli che si
credono molto innanzi nella filosofia perché sanno interpretare
Crisippo. Crisippo non e che un interprete della realta : bella
cosa essere interprete d’un interprete! Coloro i quali fanno consi-
stere la filosofia nella speculazione erudita sono un poco simili
agli avari, che per il denaro dimenticano cio di cui il denaro do-
vrebbe soltanto essere strumento. Nelle loro dispute intermina-
bili intorno alla saggezza essi dimenticano che la riflessione



sulla vita e sullo cose non raggiungo il suo fino so non realizza,
uria vita; € cosi si aggirano noi vestibolo del tempio, senza mai
giungere al santuario. A che serve I'aver letto Aristotele e Pla-
tone e il saper dissertare sottilmente sulle idee e sulle forme
se I’'uomo rimane come, prima, un povero essere invidioso, avido,
pieno di vanita e di debolezze? Forse che I'apice defila vita uma-
na consiste nel leggere molti trattati di Aristotele o nel sapere
interpretare con maestria gli ultimi filosofi tedeschi? Questa &
tutt’a! pili un’abilita tecnica : ma essa é inutile quando e fatta
fine a sé stessa. Quando io vedo qualcuno di questi uomini tutti"
occupati nelle sue ricerche erudite, nasce in me un secreto de-
siderio di accostarlo e di dirgli : a che servira tutta questa sa-
pienza? Tu non leggerai forse la decima parte dei libri che tu hai
raccolto e non rivolgerai a vantaggio tuo la decima parte di
cio elio hai letto. Non é molto difficile acquistare i libri : e non
e difficile col sussidio dei libri essere od apparire un uomo dotto.
Difficile & invece trasformare la dottrina dei libri in sapienza
della vita ; difficile € apprendere dai libri a diventare un uomo
libero, fedele alla giustizia, nobilmente disinteressato. La mor-
te pud sorprenderti domani fra i tuoi libri ed allora di chi sa-
ranno i libri che hai raccolto e non hai letto? A chi servira la
dottrina che hai raccolto nelle tue carte e non hai applicato
alla tua vita?

Certamente pero non mancano nella letteratura filosofica
opere di sapienza pratica, nelle quali sentiamo palpitare la vita
stessa di chi le scrisse. Tra queste meritano di essere particolar-
mente ricordate, anche perché piu facilmente accessibili ad ogni
intelligenza, alcuni libri che rimarranno sempre fra i libri d’oro
dell’'umanita : il Manuale di Efpitteto e i Ricordi di Marco Au-
relio nella letteratura antica, le Confessioni e i Soliloqui di S.
Agostino nella letteratura cristiana. Tra i recenti, per dire
soltanto di alcuni, i Saggi di Montaigne, i Pensieri di Pascal,
gli scritti di Rousseau, gli Aforismi di A. Schopenhauer, le opere
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di G. Leopardi, i Dialoghi filosofici di E. Renan, il Giornale in-
timo di Amici.

Vili.

La religione & invece la saggezza, ma considerata sotto I'a-
spetto suo tradizionale e pratico. Essa mira sopratutto, :ion a
dare all'uomo una teoria delle cose, ma a guidarlo verso la giu-
stizia e la carita, a indirizzare la sua vita verso I'amore delle
cose eterne. Si comprende percio come essa si valga di racconti,
di immagini, di rappresentazioni che non sempre possono sodili
sfare la ragione e che hanno la loro origine nella tradizione e
nelle profondita dell’anima popolare. Quindi ogni popolo ha la
sua religione, se per religione si intendono le immaginazioni
religiose, ma tutte le religioni si riconducono in fondo ad una
sola religione, I’'aspirazione verso la realta invisibile. « Tutti
hanno una religione — sexive Amiel — tutti danno alla vita
un ideale e vogliono che I’'uomo si elevi al di sopra delle miserie
e delle piccolezze dell’ora presente e dell'esistenza egoistica. Tut-
ti limine fede in qualche cosa di piu grande che essi stessi, tutti
pregano e tutti sii umiliano, tutti adorano; tutti vedono al di la
della natura lo spirito, al di la del male il bene. Tutti testimo-
niano in favore dell’invisibile... Tutti conoscono il dolore e de-
siderano la beatitudine; tutti conoscono il peccato e desiderano
il perdono ».

Appunto per il suo carattere pratico la religione si concreta
in istituti, in riti, in un sistema complesso di vita che ha una
grande importanza morale e sociale. L’'individuo non pud mai
astrarne completamente: anche quando egli crede di combattere
la tradizione religiosa in cui & nato, egli ne subisce ancora I'in-
fluenza e, rinnegandola, rinnega la sorgente spirituale della sua
vita. Quindi egli non pud mai esimersi, nel costituire a sé una
vita personale dello spirito, dal prendere im’attitndine speciale
di fronte alla tradizione‘religiosa : come la societa non pud mai,

r—— T~ e
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nell’evoluzione della sua vita morale, astrarre dal suo rapporto
con 'la chieda e le sue istituzioni.

Ma non appartiene piu ad un umile libro di sapienza popo-
lare trattare della vita religiosa e dei suoi alti problemi: qui
comincia un’altra sapienza per la quale €& necessaria una pil
profonda conoscenza ed -una piu intima esperienza delle cose
dello spirito." Se tuttavia qualche consiglio puo darci su questo
punto, quasi a guida di commiato, la sapienza morale, questo
é il consiglio di non illuderci di poter trovare fuori della tra-
dizione un fondamento sicuro alla nostra vita spirituale, e nello
stesso tempo di non arrestarci a questo contenuto tradizionale,
di trasformarlo in una vera esperienza interiore, in una vita
personale. La chiesa spesso ci offende con la rigiditd dei suoi
dogmi, con la corruzione dei suoi istituti; ma questo non deve
nascondere ai nostri occhi la bellezza e la grandezza di quei
monumenti della vita religiosa collettiva che sono le religioni
storiche. Noi non dobbiamo arrestarci alla superficie, dobbiamo
penetrare nella corrente viva e profonda, ricca di tanti tesori
spirituali. Sopratutto dobbiamo partecipare alla, loro vita, sen-
tire in noi tutti la poesia del loro passato, delle loro tradizioni,
del loro culto. « Una frase € un limite e si presta all’obbiezione;
un inno, un’armonia non si prestano perché non hanno nulla
di dialettico : essi non decidono alcun punto controverso. 1
dogmi dei cattolici ci urtano e le loro vecchie chiese ci incantano.
Le confessioni di fede dei protestanti ci lasciano freddi e la
poesia austera del loro culto ci rapisce. Il vecchio ebraismo ci &
antipatico ed i suoi salmi sono ancora oggi la nostra consolazio
ne». (Renan).

Ma questa partecipazione 101l deve naturalmente essere
un’adesione servile che distrugga in noi la vita interiore e il
senso della liberta spirituale. Lasciamo percio ai fanatici ed
ai settarii la loro intolleranza e la loro intransigenza : nessun
dogma, nessuna professione di fede puo separare coloro che a-
spirano e tendono sinceramente, per vie diversi», alla perfezione



dello spirito. Non illudiamoci che la ragione ci possa condurre
in ultimo a rinunziare a quella che e stata fino a qui la nostra
guida sicura, la ragione. Essa ci ha elevati dal mondo oscuro e
discorde del senso alla sfera luminosa dei principii costanti che
reggono la volonta buona; e da questi ha indirizzato il nostro
pensiero verso una realta piu alta, verso un ordine eterno che
supera la potenza della ragione stessa e che percio I'umanita si
e sforzata in ogni tempo di rappresentarsi per mezzo di imma-
gini e di simboli. Adoriamo quindi anche noi I'lncompronsibile
nei suoi simboli piu venerabili; ma lasciamo a ciascuno il suo
linguaggio e i suoi simboli. In tutti i tempi, ma specialmente
belle eta come la nostra, la vera Chiesa non risiede in alcuna
delle chiese visibili che ci offrono il triste spettacolo dei loro
dissensi, ma nell’unione invisibile di tutte le anime sincere che
si sono purificate dall’egoismo naturale e nel culto della carita
e della egiustizia hanno avuto la rivelazione della verita e la
promessa della vita eterna.

a'Tv.
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