
BREVIARIO SPIRITUALE

8 1 6 2 0

8&166703CU

cnsn EDITRICE ISIS 

MILHNO -  V ia  P is a c a n e ,  19



P R O P R IE T À  L E T T E R A R IA

y*
*

Stcìb. d ’ flrti G rafiche F .lli ZTZIMOMTI - iMilano - Via M azzini, 12



P R O E M I O

I l  « B revia rio  spirituale che ora s i pu bblica , ha avuto ori- 

(line da un concorso in detto  d a ll'is t itu to  lom bardo per u n  libro  

di m onde popolare: e corrisponde, salvo leggere variazioni, al 

m anoscritto allora presentato. L ’ illu stre  Consesso non credette  
d i poter assegnare i l  premio non trovando abbastanza popolare  

il libro : ma lo giudicò con molta, benevolenza ed assegnandogli 

una notevole ricom pensa espresse i l  desiderio che i l  libro venisse  

pubblicato. L ’ autore adem pie adesso, a distanza d i a lcu n i anni, 

a questa specie di obbligazione.

I l  libro non si propone certam ente d i essere un libro popo­

lare, se non n el senso più elevato d ella  parola : esso s i rivolge  

a lle  classi colte  e propugna la necessità  d’ u n  rinnovam ento sp ir i­

tuale indipenden te da qualunque in dirizzo  religioso.

E ’  u n  fa tto  innegabile che l’ in flu en za  m orale delle religioni 

positive è andata sempre scem ando e che nessuna d elle  nuove  

corren ti, le quali pretendono so stitu ir le , ha conquistato una s i­

cura prem inenza. N e è stata e n ’ è conseguenza una decadenza  
m orale che si riflette  in tu tti i rami d ell’ a ttiv ità  umana. Q uesta  

decadenza si osserva nelle classi in ferio ri e n elle  classi colte  del 

popolo; p iù  grave è in  queste che dovrebbero esercitare su lle  a l­

tre un’ azione di direzione e di elevazione m orale. U n’ opera che 
voglia reagire a questa corrente non può naturalm ente fare a p ­

pello  a p rin cip ii religiosi privi d i efficacia, nè a p rin cip ii filo ­

so fic i e lev a ti; essa deve cercare i l  suo fondam ento solo in  quella  

con fusa, ma sicura in tu izion e per la quale si rivelano ad ogni
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uomo nella ragione individuale le vie d el bene. In  questa specie  

di lum e naturale della  ragione prende appunto il suo punto di 
partenza Vopera, presente : che n el prim o capitolo dà i m otivi 

di questo ricorso a lla  ragione, m ostra la  n ecessità  per ogni in ­

dividuo di costruire a sè u n ’ esperienza m orale che g li serva di 

guida nella vita. I l  secondo e il terzo capitolo tracciano un qua­
dro della  m oralità ideale : essi si propongono di essere una sp e­

cie di « guida della vita  ». N e ll ’ u ltim o  infine l ’ esperienza m orale 

<) ricondotta a lle  sue ragioni più  profonde, che sono n a tu ra l­

m ente sopra l’ individuo e la sua esperienza. I l  com pito d’ u n  

breviario m orale qui si chiude : la ragione individuale ha assolto  

l'opera propria quando ha ricondotto la volontà, su lla  via che  

all'um an ità  tracciano le grandi corren ti sp iritu a li del passato.

G. P .



I .

(iettando «no sguardo sull/agire degli uomini in generale e 

considerandolo con animo perfettamente spassionato, come 

si considererebbero dei puri fenomeni fisici, senza quella 

simpatia per cui, senza volerlo, ci associamo ai fini ed agli sforzi 

dei nostri simili partecipando così un poco alla loro vita inte­

riore, sarebbe difficile persuadersi die noi abbiamo dinnanzi de­

gli esseri dotati di volontà e di ragione. Ad un essere superiore 

che ne osservasse dall’alto le agitazioni incessanti essi non of­

frirebbero uno spettacolo molto diverso da quello che a noi offre 

l ’affaccendarsi continuo ed intenso del popolo industrioso, che 

ha esteso, come l ’uomo, sopra tutta la terra l ’operosità sua, 

delle formiche; egli ci apparirebbe come un animale ad istinti 

più numerosi e più complicati, guidato nella sua attività mul­

tiforme da una molla interiore, da un complesso di sentimenti 

e di tendenze che hanno la cecità fissa dell’istinto. Certo l ’agire 

dell’ uomo è guidato dalla ragione sovente nella ricerca indu- 

strc* dei mezzi, nella concatenazione delle attività individuali : 

la vita del singolo individuo non è spesso che l ’esecuzione lunga  

e paziente d’un piano premeditato; e l ’azione collettiva dei 

gruppi umani è sapientemente organizzata e distribuita in v i­

sta di grandi fini comuni. Ma la ragione non sembra essere che

lo strumento degli istinti e dei ciechi impulsi che guidano così 

"li individui come le società. Tutta la vita d’un uomo che si è
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consacrato alla speculazione od al lavoro in vista del lucro è 

una combinazione abile e coerente di sforzi diretti nello stesso 

senso : che cosa potrebbe esservi di più ragionevole ? eppure la 

ragione inanca qui precisamente in ciò che imprime il carattere 

a tutta la serie dei mezzi impiegati, nel fine : tutta la  catena delle 

speculazioni e delle azioni è messa al servizio d’ una cupidità 

istintiva che non è mai stata un momento oggetto di apprez 

zamento meditato e conscio. Lo stesso possiamo dire per esempio 

della vita dell’ ambizioso, che pone tutte le sue facoltà in 

servizio d’un impulso ardente ed incoercibile, il quale non è 

certamente ispirato dalla ragione.

Così ogni uomo sembra correre appresso alla sua follia, 

che è la voluttà, il denaro, il potere, lo splendore d ’un titolo

0 d ’un nome, e mette in servizio di questa follia anche l ’a tti­

vità dell’ intelligenza e chiama ragione il non deviare dal 

cammino che la sua follia gli prescrive. Anche nelle attività  

che noi troviamo in sè razionali e lodevoli la ragione non ha 

in fondo alcuna parte essenziale. In tutta 1’ attività del 

padre di fam iglia che educa con amore la prole e sacrifica 

per essa la vita, noi non troviamo in fondo altro che la 

esplicazione umana d’un movente istintivo che dirige anche

1 bruti : quale padre ha mai con animo freddo considerato qual 

valore costituisca nella sua vita la vita del figlio e cercato 

di rafforzare con la ragione una linea di condotta, che, 

se non fosse imposta con violenza irresistibile dall’ istin­

to, 1’ egoismo calcolatore sconsiglierebbe nel modo più de­

ciso ? anzi anche quelli che fanno professione di coltivare 

la ragione, i filosofi, obbediscono in fondo ad un oscuro genio 

interiore che li guida e li avvia indipendentemente da ogni 

dettame della ragione : l ’amore della ragione è sorretto in essi 

da una specie di pathos sentimentale che è quello che decide 

della loro vocazione e determina la direzione di tutta la loro 

condotta.

La ragione non sembra dunque essere che alla superficie



dell’attività  umana, nella concatenazione dei Inezzi : le forze 

che la dirigono sono date invece da impulsi istintivi ed oscuri 

dei quali l ’uomo non cerca nemmeno di darsi ragione. Per  

questo appunto, quando l ’agire loro è'considerato un poco da 

lontano nelle sue linee generali, esso è lungi dall’offrire l ’a p ­

parenza d’ una direzione razionale: ogni individuo appare come 

un automa che si muove cieco e fisso nella direzione della forza 

da cui è dominato.

n.

Non per questo tuttavia l ’insieme delle attività umane deve 

essere riguardato come un’agitazione vana, come un incrociarsi 

disordinato di volontà istintive senza un disegno, senza un 

ordine secondo ragione. L ’attività dell’individuo è sotto un 

certo rispetto anche ragione : perchè se noi consideriamo la 

vita dell’individuo nel suo insieme o nell’insieme della vita 

sociale, vediamo che ogni momento ha in esso il suo senso e la 

sua funzione.

In ogni momento ogni individuo, sebbene apparentemente 

agisca in modo irrazionale, realizza una parte d’un piano ra­

zionale : egli è simile ad un operaio specializzato d ’una grande 

manifattura che compie una parte minima del lavoro, la quale 

per sé non avrebbe scopo e riceve il suo senso soltanto nell’or­

ganizzazione complessiva. Raramente perciò l ’ individuo sembra 

attuare un ordine razionale : e tuttavia la vita è in ciascuno 

un ammaestramento continuo che realizza gradatamente una 

concezione ed una direzione razionale della vita.

In ogni momento ciascuno di noi ha tìsicamente il suo oriz­

zonte e il suo mondo che si accentra intorno alla sua indivi­

dualità fisica: in ogni momento e per ogni individuo questo 

orizzonte e questo mondo variano più o meno sensibilmente : 

ma ciascun individuo considera il mondo che gli si stende 

intorno come « il mondo », l ’unico e vero mondo. Così in ogni suo



atto l ’individuo è inevitabilmente determinato e diretto da una 

mentalità particolare : il modo di vedere e di pensare proprio 

di ogni momento è una specie di orizzonte che ne lim ita in una 

data sfera l ’azione senza che egli si avveda di questa lim i­

tazione. Questa illusione morale per cui ciascuno, anche l ’ebbro 

nella sua ebbrezza, crede in ciascun istante di vedere le cose 

secondo la loro verità per una specie di spontanea, definitiva 

saggezza, in nessun caso è tanto visibile quanto nelle persone 

• li umore instabile; che in un momento vedono tutte le cose 

sotto un aspetto tetro e si accasciano nello scoraggiamento e 

nella tristezza, nell’ istante successivo vedono tutto di colore 

roseo e sono pieni di speranze e di progetti : nello stato suc­

cessivo appena essi si ricordano dello stato anteriore se non 

per condannarlo come un’illusione momentanea e non hanno 

nemmeno il sospetto che questa illusione del giorno prima possa 

ridiventare la verità e la realtà di domani.

Così lo svolgersi della vita fa attraversare a noi più vite  

e più persone: ogni giorno che sorge porta con sè le sue espe­

rienze e ciascuna di queste è la condanna d’una illusione, è 

l ’ammaestramento che dissipa un errore : in questo modo len­

tamente, attraverso le cadute e le delusioni, si forma un’espe­

rienza della vita che in confronto della ingenua follia d ’un 

tempo è detta ragione e saggezza. Quindi il punto di partenza 

della condotta di ogni uomo è bensì un sistema di istinti od 

almeno di tendenze introdotte dall’esempio, dalla tradizione o 

da qualunque altra azione accidentale : ina questi istinti e 

queste tendenze sembrano avere nella vita una specie di am­

maestramento pratico che illumina la loro cecità, trionfa della 

loro violenza e le orienta verso la ragione.

È ben raro che il gaudente, il quale s’immerge nei piaceri 

del senso, non esperimenti attraverso il godimento medesimo 

la tristezza e la vanità d’una vita tutta consacrata alla voluttà : 

così l’esperienza dissolve l ’impulso cieco e ardente dell’istinto  

e provoca, in questa parte almeno, l ’intervento della riflessione



e della ragione. Perciò ogni atto umano è mi errore ed insieme 

uii ammaestramento : tutta la vita una serie di illusioni, di 

tentativi, di sforzi ed insieme di delusioni, di rinuncie, di 

rinnovamenti.

Questa conversione della volontà sembra qualche volta 

manifestarsi come un mutamento improvviso, come l ’effetto 

d ’una illuminazione subitanea; in realtà essa accompagna 

sempre passo passo la vita ed anche la conversione sùbita, come 

conclude una serie di esperienze interiori, così inizia una nuova 

vita interiore che anch’essa, come la passata, ha le sue illusioni, 

le sue prove, le sue esperienze d ’un indefinito progresso. Perchè, 

sebbene ogni ritorno su noi stessi, che ci libera dalle illusioni 

e dalla cecità della vita passata e ci fa considerare con sguardo 

più penetrante e più sereno la nostra vita ed i nostri compiti, 

apparisca come un atto della ragione, noi non possiamo vedere 

in questo progresso alcun limite definitivo.

lo non dirò che l ’uomo abbandoni una follia per cadere in 

braccio, appena liberato, ad una altra follia : perchè noi non 

avremmo allora nessun motivo per considerare il suo risveglio 

come un progresso verso la ragione, ma questa ragione ridi­

venta, agli occhi d’ una saggezza superiore, anch’ essa follia : 

e dove possiamo lusingarci di trovare in questa progressione 

indefinita un termine che sia la ragione definitiva ? L ’uomo che 

abbandona le dissolutezze del senso per darsi a vita ordinata 

ed operosa, lascia la follia per la saggezza : ma la vita del­

l ’uomo che attende con sforzi perseveranti a costruirsi una 

fortuna come se la vita dovesse durare eternamente non sarà 

anch’essa, agli occhi d’un’altra saggezza, cecità e follia ? D o­

vunque noi volgiamo lo sguardo noi non troviamo nella vita uma­

na niente di stabile e di definitivo : l ’illusione dura quanto la  

vita e la ragione e la saggezza si allontanano sempre dal nostro 

sguardo anche quando con le rinuncie più amare crediamo di 

averle raggiunte.

La vita umana sembra dunque avviarsi verso la ragione :



sorta dall’ impoto cieco dell’istinto, dominata successivamente 

da tendenze ed illusioni che l ’esperienza successivamente dis­

sipa o riforma, essa si avvicina sempre più. come guidata da un 

disegno provvidenziale, alla saggezza.

Da questo punto di vista, anzi, tutto assume un aspetto 

provvidenziale; da tutte le illusioni e da tutte le follie un 

occulto potere benefico, sembra trarre qualche cosa di utile e 

di salutare. Ma la saggezza e la ragione sono come le cime 

eccelse che nascondono le loro vette nelle nubi : noi vediamo 

le vie che ad esse conducono, senza vedere il termine a cui 

conducono.

L’attività dell’uomo considerata nel suo complesso ci 

appare come un’agitazione di esseri mossi da istinti e da im­

pulsi ciechi, che una potenza misteriosa orienta verso la libertà 

e la luce : essi non la raggiungono mai definitivamente, ina ogni 

passo che essi compiono in questo senso è da noi chiamato 

libertà e ragione.

III.

Benché l ’uomo acquisti con lento progresso nel corso della 

vita un’esperienza sempre più profonda, che lo libera da molte 

illusioni, assopisce molti impulsi ciechi e sembra dare alla sua 

visione delle cose ed all’ azione sua una maggiore serenità e 

libertà, egli non riesce mai a liberarsi del tutto dalla lim ita­

zione dell’orizzonte che la condizione, l ’educazione, la profes­

sione e l ’ambiente hanno in lui creato.

La sua esperienza della vita è sempre andata estendendosi : 

ma è sempre rimasta l ’esperienza parziale e confinata dell’uomo 

d’ una. certa classe e d ’un certo ambiente. I l magistrato, l ’in­

dustriale, il soldato, lo scienziato acquistano ciascuno la loro 

esperienza sulle cose : ma ciascuna di queste esperienze si è 

formata sotto l ’ impulso d ’un punto di vista che la vita ha 

sempre più fissato ed irrigidito, fino a trasformarlo in una 

specie di natura individuale immutabile. Per questo non vi è.
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almeno nella condotta e nell’opinione individuale, una morale: 

ma vi sono concezioni e giudizi morali diversi secondo le diverse 

classi e le diverse condizioni e da parti opposte si lotta sovente 

con sincerità in nome d’ un ideale morale che la parte avver­

saria si rifiuta di riconoscere.

Ciò che in ognuna di queste morali proprie d’una casta, 

d’ una classe, d ’un popolo si oppone ad una visione più larga  

e più umana dei doveri dell’uomo è la mancanza di compren­

sione della vita e dell’interiorità delle altre condizioni umane, 

l ’ incapacità di gettare uno sguardo più complessivo e più libero 

sui molteplici rapporti della vita.

Perchè gli antichi potessero considerare con eseèrazione, 

come noi facciamo, la schiavitù e perchè gli uomini (dei secoli 

passati potessero condannare energicamente gli orrori delle 

persecuzioni religiose, essi avrebbero dovuto potersi spogliare 

d’uria rete di preconcetti che l ’educazione e l ’ambiente avevano 

in essi quasi fissato in una seconda natura; e quante istituzioni 

sociali, che oggi lasciano noi indifferenti, saranno considerate 

con repugnanza e moralmente condannate nei secoli venturi da 

uomini che vedranno le cose da un punto di vista più univer­

salmente umano ! Anche sotto questo aspetto la ragione n o n  

si può confondere pertanto con la ragione particolare d’una 

condizione, d ’una classe o d’un popolo : essa sembra piuttosto 

essere un processo di liberazione dall’angustia propria a cia­

scuna di esse e la perfezione sua si perde in una lontananza 

infinita come un ideale che non sarà mai raggiunto.

L ’ uomo aspira a liberarsi dalla servitù delle tendenze che 

sotto forma di istinti, di impulsi, di abitudini e di tradizioni 

reggono tanta parte della vita umana : ma questa liberazione 

non può mai avvenire se non parzialmente nei lim iti che l ’am­

piezza dell’esperienza particolare permette : il bene e la ragione 

sono come un faro di luce che ciascuno guarda soltanto da 

lontano attraverso i preconcetti della sua condizione e del suo 

tempo.

-  13 -
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IV.

Queste considerazioni dimostrano che sarebbe perfettamente 

inutile volere determinare in che cosa consistano propriamente 

la ragione e la vita secondo ragione : esse ci additano tuttavia  

abbastanza chiaramente in quale indirizzo noi dobbiamo ricer­

carla. La schiavitù dell’uomo agli istinti ed alle tendenze 

animali che in lui asserviscono spesso anche l ’intelligenza è 

dovuta ad una limitazione del suo orizzonte spirituale : l ’uomo 

non desidera e non segue come un automa dei beni che noi 

secondo la ragione giudichiamo inferiori e vani se non perchè 

il suo spirito non sa levarsi al disopra di quella ristretta cerchia 

d’ idee che la vita gli ha formato intorno come una barriera.

L ’esperienza del mondo agisce in questo rispetto come una 

liberatrice : essa ci fa passare come attraverso a tante vite 

diverse, ci fa vedere successivamente le cose sotto i molteplici 

aspetti che l ’ impetuosa giovinezza non discerne, rende il nostro 

sguardo più comprensivo e più sicuro, la nostra azione più equi­

librata e più saggia. Ma l ’esperienza della vita non basta. Tanto 

più il pensiero e l ’azione sua meriteranno il nome di ragione 

quanto più egli saprà elevarsi ad un punto di vista universal­

mente umano, nel quale concordino le esperienze di tutte le 

condizioni e di tutte le umanità pensabili : quanto più cioè egli 

saprà realizzare nel pensiero e nell’azione una stabilità ed 

un’ unità che nessun nuovo sentimento, nessuna nuova espe­

rienza possano sensibilmente alterare. E  questo è anche ciò che 

nella vita quotidiana, sebbene in un grado molto inferiore, noi 

diciamo ragione.

Noi diciamo che l ’ uomo agisce tanto più ragionevolmente 

(pianto più egli sa tenere presenti al suo spirito nelle ore della 

tristezza i motivi della gioia e nelle ore della gioia i motivi della 

tristezza : quando di fronte al male sa scorgere il bene, quando 

di fronte al bene sa scorgere il male; quando la pietà non fa velo 

in lui alla giustizia e tutte le volontà sue cooperano armonica­
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mente al trionfo dei fini più alti verso i quali la vita sua è in­

dirizzata. Avere sempre dinnazi allo spirito la direzione cardi­

nale della vita e su di essa misurare gli affetti e le azioni : ecco 

ciò che si dice vivere secondo la ragione.

E d in questa unità stabile consiste in fondo anche la vera 

libertà dell’uomo. Sarebbe presunzione volere qui arrogarsi di 

dare una soluzione d’ un problema filosofico intorno al quale i 

filosofi hanno detto tante cose sottili e profonde senza giungere 

ad una chiara conclusione. Da un punto di vista semplice e 

pratico noi possiamo arrestarci a due verità fondamentali che 

è difficile non ammettere, qualunque sia poi la soluzione che si 

vorrà adottare intorno al controverso problema. La prima verità 

è questa : che gli uomini nella maggior parte delle loro azioni 

non vogliono liberamente, ma cedono ad impulsi ai quali non 

sono in grado di resistere.

Io non ho mai potuto pensare senza un sorriso che i filosofi 

potessero chiamare liberi gli uomini che io vedeva agitarsi sotto 

l ’ influenza di passioni e <li cupidigie che io penetrava chiara­

mente e di cui potevo calcolare l ’ effetto. Essi non mi sembravano 

più liberi di quello che fossero gli insensati che ei’ano sotto 

l'influenza d ’ una qualche ebbrezza; anch’essi erano preda della 

stessa illusione ed erano nella stessa ignoranza in riguardo alla  

causa delle loro azioni. Questa constatazione non deve però 

condurci a credere che nell’uomo la volontà si risolva in un
«

puro meccanismo d’impulsi.

Oon non minore decisione e sicurezza noi dobbiamo mettere 

in rilievo una seconda verità : e cioè che attraverso lo stesso 

meccanismo delle tendenze impulsive si realizza nell’uomo una 

volontà che conquista gradatamente il libero dominio di sè 

stessa. Dominio che non sarà mai un pacifico, incontrastato 

possesso i> che dovrà affermarsi continuamente attraverso a

I
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lotte difficili e penose, ma che si rivela sicuramente come una 

specie di orientamento costante e che si distingue con innega­

bile evidenza dall’azione dell’istinto e della passione. E  la no­

stra condotta si avvicina tanto più a ll’ideale d’un perfetto 

dominio di sè stesso quanto più essa sa resistere all’azione delle 

cose presenti e reggersi secondo condizioni generali e astratte  

che hanno il loro fondamento nelle innumerevoli esperienze 

della vita.

Quindi l ’uomo è tanto più libero quanto più è ragionevole : 

ed è tanto più ragionevole quanto più sa vedere ogni singola 

cosa, dal punto di vista del tutto. Tanto più irragionevole e 

schiavo delle cose è invece quanto più è incapace di elevarsi al 

disopra del particolare e del momentaneo e di reagire a ll’azione 

delle cose, che come un vento instabile agita e solleva ora in 

un senso, ora in un altro, l ’anima sua.

V I.

Questa unità universale e perfetta dello spirito resta natu­

ralmente sempre un semplice ideale. Nessun uomo in nessun 

momento giudicherà la vita e le cose da un punto di vista così 

alto che in sè compendii tutte le esperienze possibili di tutte le 

umanità possibili. Il giudizio morale dell’uomo sarà sempre in 

qualche modo limitato : ma sarà tanto più perfetto é degno del 

nome di ragione quanto più si avvicinerà a ll’ideale d’iina ra­

gione perfetta. Le riflessioni d’un antico imperatore romano 

non hanno per noi tanto valore se non perchè in Marco Aurelio 

non troviamo soltanto il romano od il filosofo stoico, ma uno 

spirito universalmente umano : è la ragione che si solleva sopra 

le differenze di luogo e di tempo e parla a noi con un linguaggio 

eterno. Ma appunto perchè la ragione ci parla un linguaggio 

così universale ed alto, essa ci disgusta in generale dei beni 

d ’un momento che soltanto la passione o lo stato del momento 

ci raccomandano.
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La bellezza coronata di fiori sorride a ll’adolescente assorto 

nei vaghi sogni della sua età : ma come può riempire il cuore 

dell’uomo che ha veduto le« miserie, le amarezze e la vanità  

dell’amore ? L ’anima sua sarà tratta invece verso i piaceri più 

solidi della potenza e della ricchezza : ma che cosa fa egli in 

fondo se non cambiare un’illusione con un’ illusione ? E ’ un 

giudizio abbastanza significativo sul valore di tutti i beni che gli 

uomini sogliono desiderare la conclusione alla quale perven­

nero i saggi antichi; che, pure ammettendo l ’uomo debba mirare 

alla felicità, non seppero tuttavia porre in altro la felicità che 

in una specie di serenità e libertà interiore, la quale è vera­

mente un distacco da tutto e una rinuncia a tutto. Ma qualunque 

sia il valore che la ragione può attribuire ai beni umani, certo 

è in ogni modo, che essa, appunto in quanto li giudica in nome 

d’ un interesse e d’un criterio che è ben superiore agli interessi 

particolari d ’un momento, crea una disposizione della volontà, 

che può servirsi dei beni terreni, ma che, appunto perchè li giu ­

dica, è superiore ad essi e non può trovare il suo appagamento 

in nessuno di essi. Quale sarebbe l ’ uomo perfettamente ragio­

nevole ? Sarebbe l ’uomo che avesse penetrato e attraversato  

tutte le vicende e le età della vita; che si fosse successivamente 

immedesimato con tutti gli stati e le conformazioni interiori 

della condizione umana; e che quindi fosse in grado di giudi­

care dei beni e dei mali da un punto di vista elevato sopra le 

limitazioni particolari d’ogni individuo e d’ogni tempo.

Ma un uomo simile sarebbe necessariamente inaccessibile 

a quell’attaccamento esclusivo e totale ad un bene singolo, 

all’amore, alla ricchezza, alla potenza, che procede sempre da 

una certa inesperienza, e cecità dello spirito : egli vedrebbe che 

anche i più nobili sforzi verso la giustizia e la verità non hanno 

mai il loro perfetto compimento sulla terra e che non vi è nes­

suna aspirazione umana che non porti con sè, inseparabil­

mente intessuto, un elemento di vanità e d’impotenza. Egli 

giungerebbe quindi, se pure non volesse in nome della ragione

*



rigettare la ragione, a quel medesimo risultato al quale è giunta 

oscuramente la sapienza istintiva di tu tti gli uomini : egli 

vedrebbe che la ragione non è stata data a ll’ uomo per sè stessa, 

ma come un mezzo per qualche cosa di più alto; che la ten­

denza. dello spirito a liberarsi dalla servitù degli impulsi ani­

mali od a dirigere la vita con un consapevole dominio di sè 

stesso non è diretta verso alcun ordine o bene particolare, ma 

va sicuramente verso qualche cosa che è al di là della vita. Non 

per questo egli crederebbe di potere rinnegare o rigettare la 

vita : bensì egli considererebbe la vita non come un termine, 

ma come un cammino ed i suoi beni non come fini a sè stessi, 

ma come strumenti d’un bene più alto confusamente intrav- 

veduto.

E gli vedrebbe in breve che vi è per ciascuno in ogni istante 

un’ unità ed una potenza dello spirito che meritano il nome di 

libertà e di ragione, ma che questa unità e questa potenza non 

possono mai essere definitive, perchè il loro fondamento ultimo 

non può trovarsi in nessuna delle cose che ci offre la vita.

V II.

Ora vi sono nell’ umanità tradizioni di saggezza e di ragione 

che tramandano di generazione in generazione questa luce 

della vita. L ’individuo isolato è troppo in balia delle vicende 

alterne della fortuna e per troppo gran parte del tempo schiavo 

delle esigenze materiali perchè egli possa per la pura potenza 

del suo spirito svolgere in sè le più alte facoltà umane.

Ma nel medesimo tempo che egli partecipa alla vita mate­

riale dei suoi simili, a lui si estende anche un raggio di quella 

luce che l ’umanità mantiene accesa con cura gelosa attraverso 

i secoli : e così a lui parlano spesso dalle età più remote gli 

ispirati insegnamenti di uomini che hanno guidato l ’umanità 

sulla via della ragione, e che per ciò l ’umanità giustamente 

venera come uomini divini.
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Queste tradizioni di saggezza morale sono le grandi reli­

gioni : che, sebbene possano talvolta vestire i loro ammaestra­

menti di forme straniere ai tempi e siano soggette nelle loro 

istituzioni alla corruttela, da cui nessuna cosa umana è libera, 

hanno il merito inestimabile di conservare e di trasmettere agli 

uomini immersi nelle cose del senso la prima e fondamentale 

verità della saggezza più alta : che il fine ed il valore vero della 

vita è al di là della vita. Da questo nucleo imperituro di verità  

esse traggono la loro forza e vitalità meravigliose : per cui anche 

nelle età in cui il progresso delle scienze umane sembra avere 

distrutto le loro più essenziali affermazioni e la corruzione dei 

loro istituti sembra averle reso oggetto di giusto disprezzo per 

gli uomini di buona volontà, esse sempre risorgono dalle loro 

ceneri e sempre trovano gli uomini assetati, come prima, delle 

loro verità semplici e sublimi.

Con questa grande tradizione che a buon diritto riconduce 

le sue origini a qualche cosa che è al disopra della umanità stes­

sa, è strettamente connesso da un’intima affinità il ministerio che 

nella storia dell’umanità esercitano i grandi artisti, sopra tutto  

i poeti : e che consiste essenzialmente nell’aprire a ll’ umanità, 

per mezzo della bellezza, uno sguardo verso il mondo delle cose 

eterne. Anch’essi debbono venire considerati come dei rivela­

tori che suscitano in noi, per mezzo del sentimento, gli stessi 

pensieri e gli stessi stati d’animo a cui l ’intelligenza ci conduce 

per mezzo d ’ una riflessione universale e profonda sulla realtà; 

e perciò giustamente si raccoglie intorno ad essi una tradizione 

di nobili spiriti che si propongono come compito principale 

della vita di conservarne e tramandarne a ll’ umanità le opere 

immortali.

V i l i .

L ’influenza di queste tradizioni sulle società umane non 

si esercita in modo uguale e costante come quella di una luce



immutabile e serena : essa è varia nelle diverse età ed è sog­

getta ad un divenire ritmico ohe subisce le sue oscillazioni e le 

sue variazioni secondo leggi che noi possiamo appena intrav- 

vedere. Per qual mistero o per qual provvidenza sorgono ad 

un dato punto dal seno d ’ una stirpe oscura uomini il cui spirito 

si leva sopra ogni razza e sopra ogni tempo e che sembrano 

esser nati soltanto per diventare la voce e l ’incarnazione viva 

della ragione ? Per qual secreto appello essi sembrano sottrarsi 

con ogni studio alle cure che occupano il cuore degli uomini 

afline di poter vivere per la loro divina missione alla quale 

sacrificano ogni cosa più cara e spesso anche la felicità della 

loro vita ?

Questi grandi fatti della vita spirituale sono per noi ancora 

in gran parte uno scuro enigma. La voce dei rivelatori desta 

nel cuore dell’umanità che li circonda remoti istinti, suscita 

ardori improvvisi, conversioni, rinunzie : una vasta corrente 

di vita spirituale trascina le moltitudini ed un raggio di luce 

discende anche fino alle esistenze più umili facendole partecipare 

per un istante all’ eternità dello spirito. L a loro azione trova 

nelle loro età un consenso vivo ed una comprensione immediata : 

i segni, le forme e le espressioni della loro vita interiore, che 

diventeranno a poco a poco per i lontani posteri 1111 velame 

oscuro ed un mistero indecifrabile, risplendono d’una luce 

propria e parlano con la chiarezza d ’un linguaggio che ognuno 

intende.

Ma il tempo esercita su queste rivelazioni imperfette ed 

umane dell’eterna ragione la sua azione inevitabile. La ragione 

non perisce e non si oscura : ma le sue manifestazioni visibili 

sono come gli astri che lentamente tramontano e spariscono 

dall’orizzonte. Ciò che un dì era chiaro e trasparente e moveva 

con immediato impulso le volontà, diventa col volgere del tempo 

uri intreccio di simboli oscuri : ciò che prima era movimento 

vitale diventa tradizione storica, patrimonio di pochi spiriti. 

Anche in questo stadio di vita latente essa conserva tuttavia
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una grando, sebben meno visibile", potenza d’azione. Le acque 

salutari della tradizione storica sono come la sorgente che 

alimenta il corso perenne della vita spirituale : ciò che si per­

petua in segreto risorge, per opera di altri spiriti sotto altre 

forme e ridiventa realtà storica viva ed operante. Così si costi­

tuiscono nella vita dell’ umanità le grandi correnti spirituali : 

sebbene la loro origine sia ricondotta ad un’ unica personalità, 

esse risultano dalla cooperazione successiva di innumerevoli 

spiriti creatori : ciò che sembra trasmissione è in realtà un 

lavorio incessante di interpretazione e di rinnovamento.

IX.
t

Queste medesime correnti che attraversano i secoli e sem­

brano ripromettersi una vitalità senza lim iti hanno tuttavia  

anch’esse i loro periodi di decadenza, di rielaborazione e di 

arresto. In certi momenti della storia la continuità della vita  

spirituale sembra spezzarsi : nuove correnti emergono da pro­

fondità oscure per sovrapporsi alle antiche: una luce che bril­

lava sull’ umanità da secoli sembra doversi oscurare per sempre. 

Questa discontinuità è naturalmente solo un’apparenza : la d i­

versità esteriore della forma, l ’opposizione dell’antico e del nuovo 

cela ai nostri occhi l ’unità del ritmo che collega l ’uno e l ’altro  

nel loro intimo fondamento. Ma ciò non toglie che vi sieno età 

nelle, quali la sorgente della vita ideale sembra più lontana 

dagli uomini; quando gli astri che ne guidavano il cammino 

impallidiscono e tramontano e nessun indizio ancora annuncia 

l ’alba d’un nuovo giorno. Allora quelli che si sono assunto il 

compito di ricollegare l’ umanità alle sue tradizioni spirituali 

sembrano parlare il linguaggio di età spente : e quelli che, 

mossi in fondo dallo stesso bisogno, guardano verso le vie del­

l ’avvenire errano, come senza un sicuro orientamento, nelle 

direzioni più diverse. Queste sono le età nelle quali il senso 

riafferma di fronte alla ragione la sua potenza ed alla sag-



gezza tradizionale oppone una saggezza nuova tutta indivi­

duale e mondana. Lo sguardo degli uomini sembra ritrarsi 

da ciò che è al di là della vita : l ’intelligenza come il desiderio 

si arrestano nell’immediato presente e cercano invano in esso il 

loro pieno appagamento.

X.

Non è tuttavia nel potere di alcuno il ricondurre l ’ umanità 

errante sulle Aie che essa ha abbandonato. Ogni grande rinno­

vamento spirituale prende generalmente il nome di un indi­

viduo, ma non è l ’opera soltanto di un individuo : in esso 

vengono alla luce forze segrete, volontà collettive oscure, di 

fronte alle quali l’azione dell’individuo è una quantità tra­

scurabile.

Ogni pretesa individuale di iniziare o dominare siffatti 

movimenti appare perciò sempre come qualche cosa di presun­

tuoso e di ridicolo : coloro stessi che pili tardi la storia pone 

a capo delle rivoluzioni più radicali raramente hanno coscienza 

della portata dell’opera loro e vedono in tutta la sua ampiezza 

il movimento di cui il nome loro sarà un giorno simbolo. La sola 

opera utile che l ’individuo possa in queste condizioni proporsi 

è un compito ben più semplice e modesto : quando nessuna tra­

dizione sociale si presenta come una guida spirituale sicura, 

il meglio che un uomo di buona volontà possa fare è di costituire 

a sè stesso, per mezzo dell’esperienza e della ragione indivi­

duale, una concezione pratica della vita che nel miglior modo 

possibile risponda alle esigenze ideali della sua coscienza.

In questo egli è sorretto, se procede con sincerità ed intel­

ligenza, dalla sempre vigile forza della grande tradizione uma­

na : che, per quanto nella sua obbiettiva potenza superi ogni 

facoltà dell’individuo, ha tuttavia in ogni momento della sua 

esplicazione concreta la sua sede e il suo tempio nel pensiero 

individuale degli uomini migliori.



Ed anche l ’azione sua, per (pianto modestamente confinata 

alla direzione della sua attività personale e ridotta ad essere la  

semplice espressione della sua esperienza razionale della vita, 

può avere per gli altri nn valore ben piò alto di qualunque in ­

tenzionale opera di direzione e predicazione morale. Gli indiani 

riconoscono accanto ai buddha universali che predicano ai mor­

tali le grandi verità della liberazione anche i buddha perso­

nali (pacceka buddha) che pervengono alla liberazione senza 

illuminare il mondo coti la loro saggezza. Ogni uomo di buona 

volontà è, nelle età di tenebre spirituali, simile ad un buddha 

solitario. Il suo dovere essenziale ed immediato è quello di 

attendere in silenzio al suo perfezionamento spirituale : ma la  

sua saggezza semplice e modesta diffonderà egualmente intorno 

a sè un’azione tranquilla e benefica, che è assai più efficace e 

sopra tutto meno importuna di quella di coloro che si credono 

chiamati a riformare il mondo.

XI.

l'na simile concezione personale e pratica della vita non 

può evidentemente riattaccarsi a principi e verità generali che 

non potrebbero avere, fuori della tradizione, un solido ed uni­

versale fondamento. In due casi soltanto può avere efficacia la  

derivazione delle norme della condotta da principi generali di 

carattere filosofico : quando questi principi fanno parte d ’una 

visione delle cose viva ed accettata per tradizione dal maggior 

numero; quando e conseguenze e principi fanno parte d’ una 

concezione filosofica personale. Ma il primo dei due casi si avvera 

soltanto nelle età di fede ardente, quando le verità fondamen­

tali vengono assorbite col latte materno e sono come l ’ambiente 

spirituale nel quale si svolge e si muove il pensiero degli indi­

vidui. Allora il passaggio dai principi alle norme della condotta 

è una questione personale viva : si comprende come allora pos­

sano destare il generale interesse ed agitare la coscienza pubblica
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problemi che sembrano oggi, a noi, sottigliezze vane senza 

fondamento.

Un pensiero filosofico personale può invece sorgere in ogni 

età : ma ha sempre un valore prevalentemente intellettivo e del 

tutto individuale : esso non raggiunge mai una tale diffusione 

ed efficacia da muovere le moltitudini. Uu trattato filosofico di 

morale potrà anche avere una certa importanza pel suo conte­

nuto concreto e pratico : ma le deduzioni filosofiche in esso 

implicate non interessano mai altri che i dotti.

Raramente l ’uomo di media coltura, salvo quando la tradi­

zione vivente li istilla nell’animo suo fin dai piò teneri anni e 

ve li stabilisce come fondamenti incrollabili del pensare e del- 

l ’agire, riesce ad appropriarsi intimamente ed a vivificare nel 

suo interno un sistema di principi astratti. Basta riflettere 

a ll’avversione che desta quasi invincibilmente anche nelle per­

sone colte l ’esposizione astratta dei sistemi filosofici e l ’assenza 

quasi completa d ’ una loro qualunque influenza sulla vita. Il 

processo che parte dai fondamenti filosofici per chiarire con essi 

le norme della vita, va quindi a ritroso del pensiero reale della 

maggior parte degli uomini.

Noi possiamo pertanto spiegarci 1’ azione quasi nulla 

che esercitano in genere i trattati dogmatici di morale, nei 

quali gli autori partendo seriamente da principi astratti, da 

formule morte, che non rappresentano nulla di concreto e di vivo 

alla coscienza popolare, procedono con gravità a farne l ’ap­

plicazione ai casi delle vita. Si veda per esempio che cosa essi 

dicono riguardo al suicidio : che, essendoci stata largita da Dio 

la vita, non è lecito a noi togliercela. Ora io chiedo a qua­

lunque persona di buon senso se, nell’ora in cui alcuno me­

diti seriamente di togliersi la vita, sarà una massima di que­

sto genere quella che ne sosterrà lo spirito contro gli assalti 

dell’angoscia e della disperazione. Io confesso anzi che questi 

trattati di morale mi hanno sempre fatto un’impressione quasi 

comica : e non ho mai potuto leggere senza una certa ironia



allegra questi gravi trattati dei moralisti che credono in 

tutta serietà di frenare e regolare con le loro deduzioni lam ­

biccate le passioni ardenti degli uomini. Questa morale com­

passata e sistematica è tutta in questo ritratto che ne ha fatto  

un uomo di spirito : « La morale, comme on l ’enseigne commu- 

« nérnent, a l ’air d’une vieille femme des Incurables, faible, 

« fatiguée, usée, radotant, n’ayant de commerce qu’ avec de 

« vieilles gens rabachants et abattus comme elle ».

XII.

Ben altro valore ed altra efficacia ha invece l ’esperienza 

sistematica della vita morale se, in luogo di essere faticosa­

mente estorta da principii incomprensibili, si presenta come 

un riassunto vivo e fedele degli ammaestramenti della vita stessa. 

Il primo campo nel quale si esercita la riflessione degli uomini 

è quello stesso della loro pratica quotidiana : dall’osservazione 

concreta delle vicende reali si levano nella loro mente i primi 

pensieri generali sopra le cose, i primi bagliori d’una visione 

filosofica o religiosa della realtà. L ’uomo, non parte, in generale, 

dal concetto generico della vanità di tutte le cose per consolarsi 

d’una perdita dolorosa : ma nel dolore suo personale vede per 

la prima volta schiudersi uno sguardo più profondo sopra la real­

tà delle cose e la loro irrimediabile vanità. Per questo è così viva, 

a differenza di quella dei filosofi, l ’azione degli artisti e dei 

poeti sugli uomini; nel loro linguaggio questi ritrovano espressi 

i loro sentimenti ed i loro pensieri più elevati, così come essi 

non li saprebbero esprimere : dalla loro trasfigurazione ideale 

della realtà anche l ’uomo comune è condotto, senza abbando­

nare il campo dela vita reale, ad un’attitudine contemplativa 

e meditativa sulle cose. Una riflessione sistematica sulla vita  

morale può quindi essere utile ed efficace quando essa compia, 

in certo modo, rispetto agli altri quella funzione medesima che 

compie nell’individuo la riflessione sopra sè stesso. Un precetto



salutare «Iella religione è quello che impone 1111 quotidiano 

esame di coscienza : un fatto, un’ azione sono giudicati molto 

meglio quando sono veduti a distanza, con mente fredda ed in 

re lazione con l ’insieme della nostra condotta.

Più salutare ancora è la riflessione che si estende non sopra 

un giorno, ma sopra la vita. : che ci fa meditare pensosi sopra 

il passato scomparso, sopra il tempo perduto, sopra i torti irre­

parabili, sopra le speranze cadute, sopra l ’avvenire che incalza, 

sopra la fine che s’avvicina. Allora tacciono le passioni, si dile­

guano le illusioni : noi ascoltiamo le voci, comprendiamo il senso 

dello eterne verità che la ragione ha dettato agli uomini. U n’e­

sposizione sistematica dell’esperienza morale si propone in fondo

10 stesso fine. Anche essa è in ultimo l ’esperienza d’una vita, il 

risultato di riflessioni personali : ed il fine che essa si propone 

è di esercitare nel lettore una riflessione analoga, di destare 

in lui l'attitudine a considerare la vita sua e i suoi fini e i suoi 

ideali da un punto di vista generale ed elevato : cioè non come

11 vediamo ad ogni momento quando ad uno ad uno essi ci sfi­

lano dinnanzi per essere ad uno ad uno obliati, ma come li 

dobbiamo vedere quando li consideriamo nel loro complesso, 

come li vedremmo se domani, nell’ultim a ora della nostra vita, 

potessimo tutta rievocarla dinnanzi alla memoria e chiedercene 

conto da noi stessi. I Ricordi di Marco Aurelio debbono la loro 

efficacia straordinària appunto a questo : che essi non sono 

un trattato schematico di morale derivato faticosamente da prin­

cipi, ma uu libro di esperienze inorali, segnate forse giorno per 

giorno, suggerite dalla realtà della vita e raccolte a delineare 

un ideale insuperabile di bontà, di serenità e di nobiltà morale.

XIII.

Ne deve in questo farci illusione il fatto che queste esperienze 

sono generalmente tracciate sotto la forma di precetti : così dif­

ficile è in questo campo tenere separata la speculazione dalla



pratica! L ’uomo che ha meditato sui casi della propria vita ha 

riconosciuto la vanità di questo e di quello, ha giudicato del va­

lore di una data azione, ha scoperto il pregio di una certa linea 

di condotta : ma egli esprime tutte queste esperienze general­

mente come norme per la sua direzione futura. Anche quando 

esse non costituiscono più per lui che dolorosi rimpianti, le sue 

riflessioni sono altrettanti ammonimenti : Sii perseverante ! Sii 

casto! Am a la verità e la giustizia! Ma questi precetti scatu­

riscono dalla sua anima stessa, sono l ’espressione della sua 

esperienza diretta, rappresentano per lui la liberazione dalle 

illusioni, la visione della verità, la retta valutazione delle cose. 

Anche quando si rivolgono agli altri, essi vogliono essere un ec­

citamento alla stessa visione ed alla stessa valutazione : non 

sono comandi ciechi, consigli fondati sull’autorità. La morale 

filosofica e dogmatica è così ridicola ed inutile appunto perchè 

è una catena di precetti che non hanno altro fondamento se non 

un intreccio di principi nebulosi od incomprensibili : perciò 

essi sono così gelidi, esteriori, lontani dalla vita. I precetti del­

l ’esperienza morale vogliono invece parlare a ll’intelletto ed al 

cuore insieme, far comprendere a ll’ uomo le cose della vita, de­

stare in lui non un’obbedienza passiva, ma un risveglio auto­

nomo di riflessioni e di volontà salutari. Anche quando essi d i­

cono a ll’uomo : « sii forte, sii temperante, sii costante », essi 

vogliono essere in fondo un eccitamento alla meditazione, essi 

sembrano dirgli : « Tu hai avuto forse più d’una volta occasione 

di riflettere fuggevolmente nella tua vita sopra il valore e l ’ im­

portanza che hanno la forza, la temperanza, la costanza : e forse 

le riflessioni che io qui ti presento raccolte, le hai fatte tu stesso 

per te in occasioni diverse. Eaccogli ora sopra di esse il tuo'pen- 

siero! Comprendi, ora che lo spirito tuo è libero da prevenzioni, 

da sentimenti e si leva con serenità ad una considerazione im ­

parziale delle cose, l ’ importanza che hanno queste qualità nel 

complesso della vita, il valore costante che esse hanno rispetto 

ad altri beni inferiori, il cui pregio è tutto invece nella soddi-



sfazione del momento! Se tu comprenderai bene questo, si leverà 

anche in te un’aspirazione simile e tu dirai a te stesso come io 

ho detto a me : sii forte, sii temperante, sii costante! »

XIV.

L ’esperienza morale non deve quindi venire confusa con la 

predicazione morale : è insegnamento e precetto nel medesimo 

tempo. Essa è in primo luogo un ammaestramento teorico, una 

specie di modesta filosofia della vita che si rivolge specialmente 

alla media degli uomini colti, sistematizza in prò della coscienza 

morale collettiva la concezione morale della vita che è diventata 

patrimonio comune delle personalità migliori. Certo essa non 

pretende di essere un esame profondo dei problemi filosofici : 

in tal caso dovrebbe rinunciare alla chiarezza ed a ll’efficacia 

sua pratica. Lo spirito di ogni uomo non rinunzia mai compieta- 

mente alla filosofia : ma la materia di questa meditazione per­

sonale dei grandi problemi gli viene specialmente dalla vita  

umana e dalle sue vicende. È  indispensabile una certa potenza 

di astrazione e di riflessione per proporre a sè i problemi del­

l ’origine e del corso della realtà : la vita invece con tutti i suoi 

angosciosi problemi, con le sue lotte e le sue alterne vicende, 

con i] mistero della morte sopra tutto, desta anche nella mente 

meno speculativa il bisogno di un orientamento e di un indi­

rizzo : a ll’inquietudine puramente teorica s’aggiunge qui ad 

ogni passo anche l ’esigenza di una decisione pratica. La rifles­

sione sulle cose della vita, la sistemazione razionale dei valori 

che essa offre costituisce quindi veramente un primo avviamento 

ad una filosofia semplice ed accessibile a tutti : nei suoi precetti 

essa contiene prima di tutto una determinazione complessiva 

della vita, del corso che essa segue, dei fini cui essa tende, del­

l ’aspetto sotto cui si presenta ad un pensiero che la contempli 

serenamente dall’alto. Certo una mente abituata alle alte spe­

culazioni troverà questa filosofia della vita assolutamente in­



sufficiente alle sue esigenze : il problema della vita umana le 

apparirà inseparabile dal problema della natura delle cose. B i­

sogna tuttavia che anch’essa ricordi come l ’ interesse della spe­

culazione non sia portato prima sulle cose naturali e poi da 

queste sulle cose della vita  umana : i primi saggi, dei quali forse 

la storia non conserva nemmeno il nome, hanno meditato sui 

destini umani, non sulle cose celesti. Ed anche oggi l ’umanità 

segue la stessa via : essa attinge anzi tutto dalla vita la sua sag­

gezza e fa. convergere verso questo fine immediato anche le me­

ditazioni più sublimi dei filosofi.

XV.

I)a questo compito teorico è inseparabile il suo compito pra­

tico : se aì è filosofia della quale valga il principio che essa è 

anzitutto in vista dell’azione, questa è la filosofia semplice e 

popolare che si rivolge alla maggior parte degli uomini. In ogni 

filosofia la ricerca della sostanza delle cose è in fondo anche una 

valutazione morale : perchè Dio costituisce il bene supremo se non 

in quanto egli è l ’essere eterno di fronte al quale tutto il resto è 

vanità od apparenza? Bene è ciò che sfugge alla morte, alla d i­

struzione. ciò che non muta e rimane sempre identico dinnanzi 

al nostro volere : anche noi non desideriamo in fondo che di per­

severare nell’ essere nostro in modo stabile e definitivo. Ma nella 

filosofia la ricerca della realtà delle cose sembra costituire un mo­

mento a sè :la contemplazione teorica può perciò esser fine a sè 

stessa e solo in via indiretta ed accessoria riferirsi alla direzione 

pratica della vita. L ’ umile filosofia della vita quotidiana è invece 

troppo vicina alla pratica per poterne fare astrazione anche un sol 

momento : ogni valutazione è anche ifh consiglio, ogni determi­

nazione teorica un motivo. Perciò essa volontieri assume l ’a ­

spetto d’ un sistema di precetti morali : ed anzi a questi precetti 

aggiunge anche ammaestramenti tecnici intorno a ll’arte di met­

terli iu pratica : e così alla filosofia della vita associa anche una
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tecnica della vita  composta di applicazioni semplicissime di 

quelle leggi psicologiche che qualunque più umile riflessione 

ci mette in grado (li scoprire e di utilizzare in prò della dire­

zione di noi stessi. In questo senso realizza l ’aspirazione di co­

loro che vorrebbero vedere nella morale una specie di tecnica 

«Iella vita. Ma una tecnica non regge da sè sola : ogni tecnica è 

un’applicazione pratica di leggi scientifiche diretta a fini de­

terminati : ora chi fisserà quali sono questi fini nella vita ? 

Bisogna prima determinare quali sono quelle volontà d’ordine 

generale a cui deve subordinarsi la tecnica psicologica e questa 

determinazione non può esser opera di alcuna tecnica. Questa 

può avere un senso soltanto se è compiuta con una teoria della 

vita, dalla quale possa derivare le sue direttive generali ed i suoi 

criteri fondamentali.

XVI.

Prima ed essenziale condizione di questa saggezza pratica 

è naturalmente che essa rimanga in contatto vivo e continuo 

con la vita e 11011 si perda in speculazioni trascendenti od in 

contemplazioni sterili di ideali che non hanno più niente di co­

mune con l ’attività umana così come è realmente. U na delle 

cause più frequenti dell’ inefficacia della morale come è general­

mente esposta e predicata sta precisamente in ciò che essa non 

tiene alcun conto delle condizioni reali in cui si svolge la vita  

e sembra tracciare le linee di condotta d’una umanità che non è 

la nostra. Si vedano per esempio i precetti che essa dà circa i 

rapporti del cittadino con lo stato. Lo stato è rappresentato non 

come è, ma come dovrebbe essere, nella sua perfezione ideale : i 

giudici amministrano integramente la giustizia, i corpi legislativi 

fanno le leggi ndl'interesse della collettività, le imposte vengono 

esatte con giusta proporzione per sopperire ai bisogni pubblici : 

e il cittadino deve regolare la sua azione come se egli vivesse in 

questa utopia che sta solo nella fantasia dei moralisti. Non è
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naturale che i precetti appariscano allora come banalità ge­

neriche destituite di ogni senso della realtà? Dato questo indi­

rizzo è logico clic la morale prescriva norme che a nessuno verrà 

mai in mente di applicare praticamente : che si stabilisca come 

modello pratico un ideale di giustizia, di veracità, di generosità 

e, diciamo pure, di ingenuità che, nelle condizioni reali della vita, 

non potrebbe sostenersi nemmeno un momento. Così essa a li­

menta le illusioni sentimentali degli spiriti non bene equilibrati, 

cui la realtà prepara poi un amaro risveglio; e diventa giusta­

mente oggetto di compatimento e disprezzo per le persone chia- 
/ ► 

roveggenti, le quali si avvezzano a credere che la morale sia

soltanto fatta per restare scritta nei libri. Ciò nasce dal fatto  

che essa non sorge dalla considerazione della realtà, ma prende 

il suo punto di partenza in principi astratti, in ipotesi trascen­

denti che corrisponderanno forse al mondo così come dovrebbe 

essere, ma per nulla al mondo così come è praticamente. Bisogna 

invece che la morale sappia stabilirsi solidamente sul terreno 

della pratica quotidiana e sappia volgere uno sguardo pene­

trante alle reali condizioni in cui la vita si svolge. Noi nou v i­

viamo, ahimè ! in mezzo ad esseri ideali : Pavidità, il lucro, 

l ’egoismo, la vanità, la voluttà sono i moventi più comuni 

delle azioni umane. La bontà, il disinteresse, la giustizia hanno 

quindi bisogno della forza per sostenersi e dell’accortezza per 

difendersi contro le insidie; la bontà ingenua ed inoffensiva su­

birebbe lo stesso destino d’un popolo debole e disarmato in mezzo 

a potenti e cupidi vicini ; i quali naturalmente hanno sempre, ani la, 

bocca le parole di giustizia, di pace e di diritto. E  noi stessi dob­

biamo anche nelle nostre aspirazioni morali fare i conti con noi,

con la nostra natura debole, con la violenza dei nostri istinti : 
k  ........................ •**• ~  1 '  1 1 " • 'i i i —

a che serve proporsi una legge di perfezione sublime se poi essa 

non ha sopra di noi alcun effetto? U n’esperienza morale viva e 

concreta deve perciò saper vedere le cose nella loro effettiva  

realtà, tenere conto di tutte le debolezze e di tutte le miserie 

umane e ad esse adattare i suoi ammaestramenti e i suoi consigli.
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E ’ un bene perdonare le offese? Certamente; anzi una perfe­

zione grandissima. Ma noi viviamo in un mondo nel quale chi 

perdonasse tutte le offese finirebbe per rendersi lo zimbello di 

tutti gli sciocchi e in fondo riuscirebbe soltanto ad incoraggiare 

la prepotenza e la violenza. Bisogna dunque intendere il precetto 

con discrezione : bisogna sapere discernere i casi nei quali si 

può applicare il precetto e quelli nei quali è bene procedere con 

salutare durezza : bisogna in altre parole ricordare che si scri­

ve una morale per una società di uomini e non di angeli.

XVII.

Forse che con questo si dovrà rinunziare agli ideali più santi, 

alla carità eroica, ai precetti sublimi del Sermone sulla mon­

tagna? V i  sono, a mio avviso, dm* forme di idealismo p r a t i c o .  

La prima è quella che si preoccupa soltanto dei suoi ideali senza 

tener conto delle condizioni reali in cui dovrebbero incarnarsi : 

questo indirizzo, del quale non voglio parlare troppo acerbamente 

perchè ne fanno parte anche spiriti nobilissimi, deve per lo meno 

rinunciare ad ogni azione immediata. Perchè quando crede di 

poter passare dalla teoria alla pratica, esso va contro ad un 

sicuro naufragio e compromette con il suo cattivo successo 

anche quegli ideali medesimi nel nome dei quali esso combatte. 

< 'osi è per es. che si dà una costituzione ideale a popoli maturi 

soltanto per un duro assolutismo : che si predica l ’astinenza 

dalla violenza a società composte ancora in gran parte di esseri 

impulsivi e violenti : che si attende l ’avvento della pace univer­

sale in un’umanità retta ancora per la massima parte da istinti 

cupidi ed inesorabili, in perpetuo conflitto fra loro. La seconda 

l’orma d’idealismo pratico è invece congiunta con un sano, rea- 

listico concetto dell’ambiente nel quale deve agire. Esso rico­

nosce, come il primo, il valore dei più alti ideali umani : ma li 

pone come ideali : al di sopra, molto al di sopra delle mode­

ste esigenze quotidiane. V i è una via che ad essi conduce : ma

7
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è una via lunga e aspra, ohe deve passare per molti gradi in­

termedii e qualche volta allontanarsi, in apparenza, da essi : 

t- ciò solo per avvicinarvisi meglio e più presto. Potrebbe anche 

darsi che noi non li raggiungessimo mai : ma anche soltantq 

l 'avvicinarsi ad essi è un grande merito. Esso parla agli uomini 

un linguaggio più umano e tien conto di tutte le loro debolezze : 

ma non perciò perde di vista le altezze dell’ideale, anzi le in­

dica agli uomini come la mèta verso la quale deve orientarsi il 

loro cammino. L ’ esperienza morale deve accostarsi a questa se­

conda forma : essa deve mantenere viva la fede nei grandi ideali 

umani, ina ciò non deve impedirle di adempiere il suo modesto 

compito, che è quello di dare alla vita degli uomini un imme­

diato indirizzo pratico.

X V III.

Per questa via anzi anche l ’umile dottrina morale nata dal 

l ’esperienza si riattacca in certo modo alle grandi tradizioni 

dell'umanità ed alle più sublimi conquiste della ragione. Senza 

dubbio essa deve stare in guardia contro i voli troppo audaci e 

preoccuparsi con cura estrema di non abbandonare mai il campo 

della pratica quotidiana : ma in fondo anch’essa è ragione e 

tende a svolgere nell’ uomo quella potenza interiore che è 

l ’inesauribile sorgente di ogni sapienza più alta. Come espe­

rienza complessiva della vita essa compie opera razionale : come 

ragione essa inizia l ’individuo alla contemplazione della vita  

da un punto di vista elevato e generale libero per quanto è pos­

sibile da ogni illusione passionale, da ogni preconcetto, da ogni 

limitazione troppo esclusivamente individuale. Ora noi ben sap­

piamo come questa vita secondo la ragione non è stato, ma pro­

gresso : come non vi è alcuna condizione, alcun momento che 

l ’ uomo possa considerare come conformità perfetta con la ra­

gione e che non venga corretto, compiuto e insieme tolto da un 

momento superiore e più perfetto.
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Ma questa successione senza fine, questa capacità indefinita 

di progredire verso una ragione sempre pili compiuta in sè 

stessa non avrebbe senso e non sarebbe un reale progresso se 

non avesse il fondamento suo in una perfezione assoluta, che a 

noi tuttavia non è dato in alcun modo di rappresentarci come 

qualche cosa di determinato. Anche l ’ordinamento 'della vita  

secondo un’umile saggezza tutta umana e terrena è quindi un 

avviamento alla saggezza superiore dei filosofi e dei rivelatori : | 

l ’ uomo che ha riconosciuto la necessità di un> ordine della vita 

superiore alle impulsività cieche e del momento non p.uò arre­

starsi finché non abbia trovato il fondamento ultim o.di questo 

ordine in un ordine divino che può risplendece in una parte più 

e meno altrove, ma che in nessun punto dejla nat uhi sensibile 

è realizzato perfettamente. Così la riflessione morale, giunge 

per una via propria allo stesso risultato dell’arte e della poe­

sia : anch’essa eleva lo spirito umano al presentimento di un 

mondo di verità, di bontà e di bellezza, dinnanzi al duale deb- 

I bono tacere tutti gli interessi inferiori. Certo essa non può 

dirci molto di più : come la poesia e l ’arte essa ci abbandona 

sulla soglia di questo mondo verso il_quale si volgono tutte le 

aspirazioni più nobili e pure delPuomo. Ma ciò non è nemmeno 

necessario. Una volta che lo sguardo dell’uomo si è aperto verso 

questi campi beati, l ’essere suo ha subito una conversione radi-f( 

cale : la natura inferiore con i suoi ragionamenti, con i suoi 

calcoli, con la sua sapienza orgogliosa e cieca è stata giudicata. 

N ell’anima sua si è accesa una luce che lo guiderà d ’ora in ­

nanzi fra le tenebre del mondo verso la luce perfetta che ri­

splende in eterno.

Condurre più innanzi l'uomo sulla via della verità e della 

ragione non è più compito dell’umile esperienza morale degli 

individui. Questa ha compiuto l ’opera sua quando ha elevato 

l'uomo fino a vedere la necessità di altri compiti e di altri pro­

blemi che la semplice considerazione della vita morale non ba­

sta a risolvere : quando lo ha introdotto in una sfera più alta



di vita nella quale l ’opera e il pensiero dell’individuo sono in­

separabili dalla tradizione dei secoli. Ma anche così, da un 

punto di vista più largo ed universale, l ’opera sua non sarà 

stata invano. Essa non si sarà proposto da principio altro fine 

che di insegnare agli uomini l ’umile saggezza della vita : però 

nello stesso tempo avrà preparato il loro pensiero ad una sa­

pienza più alta e cooperato in silenzio al rinnovamento della 

grande tradizione spirituale collettiva.



L A  F O R Z A

I.

Un’opinione oggi molto (liil'usa celebra come virtù ideale 

dell’ uomo la forza, esalta l ’orgoglio dominatore e volge uno 

sguardo di sprezzo verso la bontà, la mitezza, l ’ umiltà, che sono 

soltanto le false virtù dei vinti. Questa dottrina ha assunto so­

vente, sopra tutto nei bassifondi della filosofia giornalistica, 

forme repulsive ed ignobili : la  celebrazione della vita possente 

si è risolta in un inno alla vita bestiale. Ma questo trionfo 

non è stato pure senza ragione. Anche questa dottrina ha, da 

un punto di vista molto esclusivo, messo in rilievo una verità  

fondamentale, che la morale comune troppo spesso trascura : e 

cioè che la vita più alta, la vita ideale dell’ uomo è anche la  

manifestazione più sublime della forza.

Essa non fa altro in fondo che tradurre in altro linguaggio  

l ’antica affermazione che l ’ideale dell’uomo è la felicità : per­

chè che cosa è la felicità se non l ’energia dominatrice che ri­

posa tranquilla nel godimento incontrastato del suo trionfo? 

Soltanto non bisogna intendere qui la parola « felicità » in un 

senso troppo umile : bisogna comprendere che vi può essere una 

felicità più alta di quella sognata dal maggior numero : una 

felicità che è indipendenza dalle cose, sicuro e sereno dominio 

spirituale.

Ma appunto perchè la vita ideale dell’ uomo è la più alta  

manifestazione della forza, essa ha per primo fondamento la



forza : la felicità del saggio ha per prima condizione una ra­

gionevole ricerca della felicità comune. Nessuna alta perfezione 

umana sorge d’un tratto come per virtù d’ un miracolo. La ri­

velazione più sublime della forza, che è la volontà guidata in­

flessibilmente dalla ragione, ne presuppone le forme più umili, 

presuppone che anche nella forza non ancora diretta secondo 

ragione vi sia qualche cosa di ideale, che l ’esperienza e il pro­

gresso morale trasformano poi in giustizia e sapienza. La forza 

costituisce quindi il grado più umile della virtù ; in quanto 

dalla vita perfetta isoliamo per astrazione tutto quello che è 

forza, ma forza ricondotta al servizio della ragione, noi ab­

biamo veramente nell’uomo come prima e fondamentale forma 

della virtù la  forza.

Per potei1 esercitare le virtù più alte l ’uomo deve disporre 

del dominio del proprio corpo, soddisfare le esigenze necessa- 

rie, assicurare la propria esistenza; sopra tutto deve conqui­

stare il dominio della volontà sopra i suoi impulsi inferiori 11 
che lo inclinerebbero verso una vita puramente animale.

L ’indipendenza esteriore e l’indipendenza interiore : ecco 

in breve i doveri che si compendiano nella virtù della forza. 

Essi mirano essenzialmente ad assicurare la. nostra,jnlnntiL mn- 

rale anzitutto contro le forze ostili dell’ambiente : noi abbiamo 

il dovere di difendere nel miglior modo la nostra vita e il no­

stro benessere, in quanto essi sono o almeno debbono essere per 

noi strumento di fini superiori. Essi mirano in secondo luogo 

ad assicurare la nostra volontà morale contro il nemico che è 

in noi stessi, contro l ’animalità, che deve servire, non reggere, 

che è il male da combattere in noi appunto perchè è im pulsi­

vità, limitazione, resistenza alla ragione.

Per amore d ’ordine e di chiarezza noi consideriamo dap­

prima le tre categorie di beni che sono come le tre sfere nelle 

quali la nostra individualità si svolge : lâ  salute fisica, il be­

nessere economico, 1’ opinione altrui (l’onore). Indi passeremo 

in breve rassegna i doveri che l ’esigenza della conservazione
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della nostra individualità in genere ci impone : essi esprimono 

i diversi aspetti, le diverse forme in cui si traduce la virtù fon­

damentale della forza.

II.

A). Qualunque cosa si pensi del rapporto fra lo spirito e

il corpo, tutti sono d’accordo in questo che il corpo serve di 

base e di strumento alla vita dello spirito : anche se il fine 

della vita venga posto nel sano e regolare esercizio della vita  

fisica, gli stessi piaceri fisici sono sentiti, apprezzati, regolati 

dallo spirito. Il corpo è stato perciò con ragione paragonato 

dafmiòràlisti a un servo : e le sue buone qualità a quelle di un 

servo che sono di esigere poco e di sopportare e lavorare molto. 

Un corpo robusto e ben temprato ha poche esigenze e sopporta 

agevolmente le più dure fatiche : un corpo molle e malaticcio 

esige cure continue ed interrompe continuamente con la sua 

debolezza l ’attività dello spirito. I l benessere del corpo ha 

quindi per sè un’estrema importanza in quanto è la condizione 

di tutti gli altri beni della vita. La salute è per sè medesima 

infinitamente preziosa : soltanto chi l ’ha perduta sa qual bene 

essa sia per l ’ uomo. Essa è anche sorgente inesausta di forza, 

di serenità, di allegria : di quella naturale allegria che Scho­

penhauer chiama il denaro contante della feligjtà. Con la salute 

tutto diventa sorgente di piacere ed anche le inquietudini e le 

fatiche della vita diventano più lievi : laddove un corpo mal 

disposto opprime anche lo spirito e lo rende incapace di godere 

di qualunque cosa.

Le stesse attività superiori hanno in essa il loro fonda­

mento : un corpo debole e infermo può talvolta albergare un 

animo grande, ma non potrà mai essere sede d’una volontà 

energica e perseverante. Non sarà inutile ricordare per ultimo 

che anche le qualità fisiche della persona hanno la loro impor­

tanza. L ’apparenza della salute e della forza impone sempre 

anche quando non si pensa affatto alla possibilità che essa 

possa venire utilizzata : la  superiorità fisica gode sempre di un



corto prestigio, che può in qualche occasione evitare più di una 

molestia.

11). La cura del proprio corpo riflette il nutrimento, il ri- 

ijoso, la protezione contro l ’ambiente fisico, l ’esercizio. Le norme 

che si riferiscono al nutrimento appartengono a ll’igiene, non 

alla morale. La volontà morale non interviene in questo punto 

che con alcuni principii generali direttivi, i quali si possono 

riassumere assai succintamente. La prima norma che essa 

prescrive è quella di eseguire rigorosamente una certa disci­

plina, una regolarità esatta. E ’ bene sotto ogni riguardo abi­

t uare il corpo ad una dieta regolare sia quanto al tempo, sia 

quanto alla qualità e quantità del nutrimento : studiare me­

diante l ’osservazioe di sè quel regime fìsico che sembra più 

adatto al nostro organismo ed alle nostre occupazioni e quindi 

mantenerlo rigorosamente. Sopra tutto è da evitarsi quella 

instabilità capricciosa, per cui ad ogni momento si cede alle 

velleità della gola o dello stomaco. Questo regime è condannato 

anche igienicamente : tutti sanno quanto sia sotto questo ri­

spetto salutare la regolarità perfetta che si osserva nelle comu­

nità. Ma anche da un altro punto di vista è bene portare nello 

stesso esercizio delle umili funzioni corporee quell’ordine e quella 

disciplina che debbono reggere tutta la vita : ed è bene evitare 

la dissipazione e perdita di tempo che questa cattiva abitudine 

porta con sè.

La seconda norma è quella di considerare sempre l ’attività  

fisica della nutrizione come un mezzo e non come un fine a sè 

stessa. E ’ una legge della natura umana che il raffinarsi del­

l ’individualità modifichi anche gli elementi inferiori : la deli­

catezza del sentire, come si imprime nel volto, così estende la 

sua azione anche ai sensi ed alle abitudini fisiche : i gusti d’un 

iijtellettuale non possono naturalmente essere quelli d’un fa t  

toro di campagna. Ma la finezza non esclude necessariamente la 

semplicità : anzi la semplicità mi sembra un elemento neces-
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sario dolia finezza. Da evitarsi è perciò ogni ricercatezza, ogni 

preoccupazione eccessiva intorno al cibo : niente accompagna 

tanto bene la finezza quanto una specie di disinteresse e di 

indifferenza circa i piaceri della tavola. Tanto più è da fuggirsi 

ogni tendenza alla sensualità ed a ll’intemperanza : la dedizione 

ai piaceri della gola, per quanto possa rivestirsi di forme si­

gnorili e raffinate, non è mai altro in fondo che bassa bestialità.

Qui sarebbe il luogo di trattare anche d’un vizio che è una 

forma speciale dell’ intemperanza : voglio dire dell’ alcoqlismo. 

Ma io non lo ritengo necessario : questa piaga è scomparsa quasi 

interamente, almeno nelle sue forme più grossolane, dalle classi 

colte : e i vizi più raffinati che si sono in sua vece infiltrati in 

certi ambieiiti di pervertiti e di degenerati non costituiscono un 

serio pericolo per l ’ uomo sano e normale. Ciò non vuol dir che 

la morale debba disinteressarsene : ma la cura loro più che 

un'opera di persuasione personale deve essere il risultato di 

provvedimenti sociali sui quali non è qui il caso di insistere. 

Certe piaghe così profonde che portano con sè tante miserie fisi­

che e morali esigerebbero una cura radicale col ferro e col fuoco : 

si deve alla mollezza dei governi, alle preoccupazioni di illegit­

timi interessi, se finora non si è avuta che una cura di blandi 

palliativi con quell’efficacia che tu tti sanno. Nelle classi sociali 

più elevate, a ll’osteria con i suoi eccessi si è sostituito il caffè : 

dove più che la soddisfazione del palato si cerca nella conver­

sazione, nel giuoco, nel fumo qualche ora di piacevole distra­

zione. Qui non si tratta più, è vero, di una semplice abitudine 

d’intemperanza : nel piacere di passare il tempo al caffè, con­

fluisce anche il gusto del dolce far niente : le attrattive del 

giuoco e della conversazione non sono in fondo che distrazioni 

della vita oziosa. Anche contro questa tendenza è bene tuttavia  

stare in guardia. Quanto spesso, nelle piccole città specialmente, 

la solitudine domestica, il bisogno di svago e l ’esempio creano 

insensibilmente un’abitudine che più tardi non si è più in grado 

di spezzare ! Ed allora nelle lunghe ore passate accanto alla



bottiglia o al giuoco, in mezzo a conversazioni insipide che 

ripetono eternamente i mille luoghi comuni della stupidità 

umana, si consumano con disgusto, fastidio e rimorso quel 

tempo e quelle energie che potevano, con uno sforzo della vo­

lontà. dare un risultato più serio e più alto.

C j. Poco è a dirsi quanto al riposo, Più che alle norme de­

gli igienisti che- fissano delle regole dove forse non può darsene 

alcuna, più che agli esempi meravigliosi di uomini attivi che 

dormono soltanto poche ore per notte, bisogna che ciascuno con­

formi le sue abitudini ai suoi reali bisogni. Le occupazioni, le 

agitazioni continue, la tensione a cui è continuamente sotto­

posta l ’attenzione anche nelle ore di riposo, rendono necessario 

a chi lavora in città un riposo più prolungato. La sola norma 

che possa darsi quanto alla durata è quella di alzarsi sempre 

alla stessa ora : così anche la mente si abitua a mettersi rego­

larmente al lavoro ad un’ora fissa.

Qualunque sia poi il numero delle ore di riposo, si pro­

curi che il sonno sia quieto e profondo : così soltanto si sarà 

veramente riposati e si eviterà quel senso di stanchezza e di 

sonnolenza che invade molti nel mattino, dopo aver dormito, 

quando appunto sarebbe ora di mettersi al lavoro.

D). 11 nostro organismo ha bisogno anche di essere difeso 

contro gli agenti esterni : a ciò servono l ’abito e la casa.

L ’abito non è in verità soltanto un mezzo di difesa dell’or­

ganismo : esso ha anche un’importanza sociale come ornamento 

della persona che, nascondendo l ’anim alità del corpo, mette in 

rilievo il carattere, il sesso, il grado sociale. Perciò l ’abito è 

soggetto alla moda : il cui mutare dipende dalle variazioni di 

quel mutevolissimo sentimento che traduce l ’attitudine delle 

classi più raffinate rispetto a ll’ornamento del corpo e che com­

prende in sè elementi estetici,sociali e passionali di diversa 

natura. Questa funzione dell’abito ha oggi assunto un’ impor-
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tanza maggiore dell’altra : anche nelle classi meno ricche uno 

degli sforzi più costosi è quello di dare per mezzo dell’abito 

maggior rilievo e distinzione alla persona : nel costume fem­

minile le esigenze stesse della salute vengono talora sacrificate 

a ll’impero della moda. Ciò avviene anche, ma in grado minore, 

della casa : il lusso dell’appartamento completa naturalmente

il lusso del vestito : e spesso le preoccupazioni dell’arredamento 

signorile lasciano nell’ombra le esigenze igieniche, le quali vor­

rebbero una casa spaziosa, bene esposta, bene aerata e ben ri­

parata. Anche qui la ragione non può che suggerire pochi prin­

cipi generali.

In primo luogo è necessario avere e rispetto a ll’abito e 

rispetto alla casa quelle cure che l ’igiene e le convenienze so­

ciali impongono. Se la. tendenza generale è verso il lusso costoso 

ed esagerato, non mancano per contro persone che peccano per 

l ’eccesso contrario. A queste è necessario ricordare che, se il 

lusso è follia, la decenza signorile dell’esteriorità è un dovere 

e che la trascuratezza, se offende la delicatezza altrui in quanto 

richiama involontariamente il pensiero sulla mancanza delle 

necessarie cure alla propria persona, è anche una mancanza di 

rispetto verso sè stesso. Inoltre è facile andare, in questo senso, 

oltre ai lim iti che la salute esige : non bisogna anche qui tenere 

in troppo lieve conto i piccoli fattori che sommandosi possono 

col tempo condurre a conseguenze gravi.

Lo stosso deve dirsi per la casa : che è la sede della vita  

famigliare, il luogo dove si passa il massimo tempo della vita. 

Molti fattori purtroppo concorrono oggi a rendere più grave il 

problema dell’abitazione : le condizioni economiche sono causa 

che oggi la  maggior parte delle fam iglie debba agglomerarsi in 

quegli alveari umani che sono le case delle grandi città : e per 

la stessa ragione vi è un numero considerevole di persone che 

non conoscono la casa e vivono, come, nomadi sotto la tenda, 

nella promiscuità delle pensioni e delle case ammobigliate. Uno 

dei primi consigli che io darei nondimeno a chi inizia la. sua vita
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d’uomo è questo : appena tu puoi crea a te stesso una casa ! 

procura che essa sia sana, tranquilla, aperta al sole ed ai larghi 

orizzonti ! ornala, secondo i tuoi mezzi, si che tu possa amarla, 

vivere con piacere in essa e tra le sue pareti crearti una vita in ­

teriore tutta tua !

Ma forse più di questo è necessario oggi un secondo pre­

cetto : non fare dell’abito e della casa la ragione d’essere di te 

medesimo, non essere schiavo della vanità, del lusso e della 

moda ! Non vi è dubbio che oggi in tutte le classi sociali una 

parte eccessiva delle entrate è profusa nel lusso della casa, e 

dell’abbigliamento. Io non parlo soltanto delle persone frivole 

che nel seguire le leggi della moda e nel frequentare i ritrovi 

mondani fanno consistere tutti i loro ideali, ma delle persone 

del ceto medio in generale, dove oggi evidentemente è eccessiva 

la preoccupazione delle apparenze, la cura delle esteriorità, lo 

studio di imitare e di emulare le classi più ricche. In questo 

senso ancora sarà utile quindi stabilire una disciplina, fissare 

un limite rigoroso : e non soltanto non permettere a sè una 

preoccupazione dell’esteriorità che sorpassi il giusto, ma deter­

minare anche con ragionevole criterio la misura delle risorse 

che vi debbono essere consacrate. Gettare nel lusso della per­

sona più del necessario è perdere in una follia vanitosa ciò che 

può più saggiamente essere speso in cose utili e durevoli, in 

viaggi, in opere d’arte, in libri : ed è anche un fortificare con 

l ’esempio una tendenza frivola che è, in fondo, più immorale 

di ciò che si creda.

li). Oltre che di nutrimento e di protezione il nostro corpo 

ha bisogno d’esercizio. Senza i movimenti la vita fisica diventa 

piatta e povera, l ’organismo degenera rapidamente. Questo è 

un precetto contro li quale si pecca sovente, in modo particolare 

da quelli che sono dediti ad occupazioni sedentarie, intellet­

tuali o non, nelle grandi città : la gioventù stessa che si applica  

agli studi si prepara spesso per questa via un organismo debole
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od mia vita malaticcia. Contro questo male il rimedio è sempre 

l ’energia della volontà, la disciplina applicata anche alla vita 

fisica. Riconoscere il vantaggio dell’esercizio delle passeggiate 

e (lei moto non è che troppo naturale : ciò che manca spesso è

il coraggio dell'esecuzione, la costanza nella pratica. Si copre 

la pigrizia con la mancanza di tempo : si sostituisce al sano 

movimento a ll’aria libera le distrazioni della società che abi­

tuano a ll’immobilità, alla vita chiusa, a ll’effeminatezza. Ma 

la mancanza (li tempo non è generalmente che un pretesto : sono 

sempre le persone pili occupate che trovano il tempo a tutto. 

Bisogna ricordare che il tempo consacrato alla vita fisica non è 

perduto : la mente riacquista in freschezza, in potenza, in ra­

pidità per tutto il resto del tempo e compensa largamente le 

ore perdute. Bisogna in secondo luogo ricordare a quante gioie 

serene si rinuncia, rinunciando a ll’esercizio fisico. Le passeg­

giate tranquille fra i boschi e fra i monti, in mezzo ai grandi 

silenzi sono una sorgente di pensieri e di sentimenti così elevati 

e profondi per le menti meditative, che nessun libro è altret 

tanto ricco in sapienza : ed intanto la mente si riposa, si 

rasserena e si purifica, l ’occhio gode delle belle visioni, dei 

sereni orizzonti e dei grandi spettacoli che offre a ll’occhio del 

l ’uomo la vita delle cose.

Oggi si è prodotta certamente in questo senso una reazione : 

ne è prova la parte notevole che occupa, nella vita giovanile 

specialmente, la vita sportiva. L ’esempio e la moda hanno 

sempre pili generalizzato l ’abitudine delle escursioni, del sog­

giorno al mare od in montagna : le passeggiate sportive e il 

ciclismo sono diventati così diffusi e popolari che anche le classi 

umili vi trovano una salutare reazione alla vita sedentaria 

del banco o dell’officina. Anzi l ’ interesse per la vita sportiva è 

giunto ad un punto tale che si può chiedere se non si trascorra 

in un eccesso opposto. Le gare d ’ogni genere, le corse, le lotte, 

le società sportive occupano in generale oramai tutto il tempo 

disponibile della nostra gioventù : e se anche il favore per i

»
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diversi campioni non divide pili le città in fazioni, come a 

Bisanzio, la paura, la speranza e tutte le ansie della passione 

agitano anche oggi, nei giorni decisivi, l ’animo di turbe innu­

merevoli : i grandi corridori contendono la palma, nel cuore della 

moltitudine, ai tenori ed alle prime donne. Ora tutto questo 

movimento, per quanto possa appellarsi agli esempi della Grecia 

antica, e dell’Inghilterra, presenta anche degli aspetti antipatici 

e poco promettenti e minaccia di degenerare in una nuova 

forma di rozzezza spirituale, della quale non mancano già a t­

tualmente i sintomi.

Non sarebbe male quindi che la gioventù colta e in genere 

le classi sociali più elevate lasciassero a menti più ingenue 

questi facili e intempestivi entusiasmi : che l ’esercizio fisico 

fosse tenuto nel debito conto, ma non finisse per occupare il 

tempo e l ’interesse in modo così esclusivo da rendere l ’animo 

sordo ad altri interessi più delicati e più alti. Molto dipende 

naturalmente in questo dall’educazione e molto dal grado di 

coltura o di raffinatezza che si è raggiunto. In un animo disoc­

cupato e annoiato gli stessi sentimenti più legittim i si precipi­

tano con una specie di impeto brutale : un interesse elevato, un 

senso raffinato operano invece come una virtù moderatrice : le 

passioni inferiori vi si dispongono intorno secondo una certa 

armonia e concorrono, ciascuna a suo posto, alla vita ordinata 

dell’insieme.

III.

A). La vita economica non è che una continuazione ed una 

perfezione della vita fisica. Se l ’ uomo dovesse provvedere ai 

propri bisogni di momento in momento, la vita sua non avrebbe 

nè stabilità, nè continuità : le riserve che in più o meno larga 

misura aduna l ’attività economica, servono al regolare soddi­

sfacimento dei bisogni fisici, permettono una certa libertà da 

queste esigenze e così rendono possibile una vita superiore.

Due aspetti si debbono considerare nell’attività economica : 

l ’acquisizione delle risorse e il loro impiego. Quanto al primo
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punto vi è poco a dire per quelli che dalla previdenza, dal lavo­

ro o dalla fortuna dei loro progenitori o propria hanno ricevuto 

quanto occorre per le esigenze della vita. Essi non hanno che il 

dovere di conservare per sè e pei' le generazioni successive : 

ogni capitale, ogni patrimonio, qualunque ne sia l ’origine, ha 

per sè un carattere ed un valore morale e sociale, è una ric­

chezza accumulata che rende atti, in potenza almeno, a mirare 

verso fini più elevati. G li altri, che sono i più, debbono prov­

vedere ai propri bisogni col lavoro professionale. Questa è in 

tal caso l ’esigenza prima e fondamentale, perchè è la condizione 

di tutte le altre. V i è un vero dovere della conservazione econo­

mica e quindi del guadagno per mezzo del lavoro, come vi è un 

dovere della conservazione fisica : ciascuno vi è tenuto in primo 

luogo per riguardo a se stesso, poi per riguardo a quelli che da 

lui economicamente dipendono. Ed è cosa ben stolta il credere 

che l ’esercizio di certe professioni disinteressate in sè stesse, 

come l ’arte, la letteratura, la scienza possa dispensare da questo 

dovere. Queste attività sono disinteressate in sè stesse, ma in 

quanto professioni sono una prestazione d ’opera come qualunque 

altra. Sarebbe ben vergognoso per un magistrato il far dipen­

dere le sue sentenze da considerazioni d’ interesse : ma egli ha 

diritto che l ’opera sua di pronunziare giudizii disinteressati sia 

riconosciuta ed equamente retribuita, secondo la sua dignità, 

dallo stato : nè in tale esigenza vi è qualche cosa di disonorante 

per la giustizia. Soltanto l ’idealismo clorotico di qualche beato 

possidente può pretendere che si esei’citino delle professioni e 

si occupino degli uffici gravi e faticosi per il solo amore del­

l ’ideale. Si può pretendere, come dai Quaccheri si pretende, che 

la professione religiosa non sia retribuita : ma allora non è 

più una professione, è un’opera di carità, un esercizio ascetico 

che si pratica a fianco della propria professione. E  nessuno 

vuole certamente che le opere di carità siano retribuite.

Un’altra questione è quella del limite al quale può esser 

spinta l ’attività professionale diretta al lucro. Fino a qual punto



10 debbo consacrare il tempo mio al guadagno ? Quale parte 

debbo riservare a ll’esercizio di attività  disinteressate, come 

l ’arte, lo studio, le opero di carità ? Quali limitazioni debbono 

essere posto a ll’attività economica ? E ’ ben chiaro che a queste 

domando non si può dare che una risposta molto generica. L ’a t­

tività economica è, come si è detto, l ’attività  prima e fonda- 

mentale, condizione delle altre : perciò appunto le altre sono

11 fine, mentre ossa non è che istrumento. V i sono quindi delle 

leggi alle quali non può contravvenire, perchè allora si mette­

rebbe in contraddizione col suo fine (le leggi morali, il dovere 

del proprio perfezionamento spirituale) : ma ogni decisione più 

particolare circa i suoi limiti dipende dalle condizioni indivi­

duali, dal fine che ciascuno si propone e da molto altre circo­

stanze che nessuna regola può definire. Sta in ogni caso al tatto  

morale dell'individuo l ’assegnare a questa attività la sua parte. 

Ciò che si può ben dire però è questo : che quando l ’attività d i­

retta al lucro diventa solo ed unico fine della vita, noi abbiamo 

una vera forma di aberrazione, in cui per amore del mezzo si 

rinuncia al fino che solo può nobilitare il lavoro e trasformarlo 

in un'attività morale. Ma questo accecam ento è stato in ogni 

tempo la legge quasi generale : invano il Vangelo ha predicato 

agli uomini di non essere troppo solleciti del domani od invano

i saggi hanno segnato al disprezzo la turba al vii guadagno 

intesa. E  vano sarebbe, secondo il mio avviso, spendere anche 

una sola parola contro questa follia. Quando alla mente del­

l'uomo non brilla luce alcuna d’ ideale, è ben nell’ordine delle 

cose che egli si consacri tutto a ll’interesse materiale e special- 

mente in quella forma universale e mobilissima che è ogni pos­

sesso od ogni godimento in potenza, al denaro. Non a torto un 

creso americano ha posto come primo precetto per quelli, che 

vogliono camminare sulla via della fortuna, di confinare l ’animo 

proprio nella volontà aspra del guadagno e di chiudere accura­

tamente tutte quelle vie le quali potrebbero aprirle la visione 

dei mondi ideali del pensiero o dell’arte. Chi ha intravveduto
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queste realtà divine difficilmente potrà rassegnarsi ancora a 

chiudere la sua vita nelle grettezze e nelle volgarità della lotta  

quotidiana per i piccoli interessi materiali. Si potrebbe dire a 

discolpa di queste anime sordide che le miserie, i bisogni e le 

avversità della vita sono tante da rendere saggia anche l ’ecces­

siva previdenza. E  per loro consolazione si potrebbe dire che 

in fondo esse esercitano, inconscie, una importante funzione 

economica nella società. L ’ unico e sicuro rimedio contro questa 

aberrazione non può venire che dalla grazia illuminante dell’i ­

deale. E  perciò alle anime incerte ed erranti io direi : non la ­

sciate spegnere nell’anima vostra la luce che le viene dall’alto ! 

non sacrificate ciò che vi può esser in voi di grande e di veramente 

umano ad una avidità che in fondo è anch’essa profonda vanità ! 

F ate la parte dovuta alle esigenze della nostra natura fisica; 

ma date a Dio ciò che è di Dio e cercate la ragione vera ed ultima 

della vostra esistenza in qualche attività ideale e disinteressata 

che la sorregga e la nobiliti !

I>). _ Quando sia tenuta nei suoi veri lim iti l ’attività econo­

mica è un dovere e noi siamo tenuti ad applicarvi tutte le nostre 

forze e tutta la nostra intelligenza. Soltanto bisogna sempre 

tenere presente che essa, in quanto è subordinata agli interessi 

ideali dell’individuo, non deve mai mettersi in contraddizione con 

le leggi morali e deve sotto tutti i rapporti conformarsi alla  

probità più rigorosa. Certo questo parrà oggi un precetto in­

genuo : ma il torto è dei tempi, non del precetto. Esso ci vieta 

di arricchire ingiustamente a danno d’altri, vieta i profitti ec­

cessivi, vieta le speculazioni rischiose che turbano la pace del­

l'anim a e possono compromettere, con la nostra, la sorte di altri ; 

11011 consente infine che l ’uomo si creda in pace con la coscienza 

quando è appena in pace con il codice penale.

Oltre che alla probità bisogna vegliare nella vita economica 

anche alla tutela della dignità e della fierezza, evitare sotto 

tutte le forme la vergogna della mendicità, questa piaga che
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infetta purtroppo la vita del popolo nostro. E ’ mendicità sol­

lecitare mancie, soccorsi, compensi che dipendono soltanto dalla 

buona grazia di chi li concede : è mendicità chiedere prestiti 

ad amici e conoscenti che non sono tenuti verso di noi a ll’aiuto  

diretto; è mendicità il promuovere per sè o per altri (questa 

è la mendicità dei dilettanti) sottoscrizioni per beneficenza, per 

regali, per giubilei. Di fronte a tutto questo pullulare di ignobili 

sollecitazioni vi è una sola regola fissa da adottare : non accet­

tare mai nulla gratuitamente ! Non chiedere, non mendicare 

mai, ma lavorare e soffrire piuttosto qualunque cosa ! Non 

prestarsi mai alla commedia vergognosa delle sottoscrizioni, 

delle collette, delle opere di mendicità larvata e trattare tutti 

quelli che vi si prestano per quello che sono, come dei mendi­

canti !

C). L ’acquisizione dei beni necessari alla vita non è che 

la prima parte dell’attività economica : l ’altra è costituita dalla 

ripartizione delle proprie entrate. I l dovere principale in questo 

campo sta nel sottrarre l ’attività dello spendere alla volontà 

impulsiva e disordinata, nel saperla regolare razionalmente 

secondo una disciplina fissa e costante. Spendere senza ren­

dersi un conto esatto di quel che si spende vuole dire spesso 

disperdere improvvidamente una parte più o meno grande delle 

proprie risorse. Di qui la necessità di stabilire sempre in ante­

cedenza un bilancio anche abbastanza minuto che serva di guida 

nella ripartizione delle spese : e di controllarne con una regi­

strazione paziente l ’esecuzione. Io credo che molti, i quali cre­

dono di essere previdenti abbastanza con il regolare volta per 

volta le loro spese secondo le condizioni economiche del momento 

e che non vogliono saperne del fastidio di fare i conti, si trove­

rebbero essi medesimi sorpresi se vedessero in un prospetto 

dinnanzi a sè il loro bilancio. Molte spese che sembrano indif­

ferenti sono gravi se si pensa al loro ripetersi ; inoltre quante

*
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disuguaglianze, quante imprevidenze non dà modo di scoprire 

un bilancio !

L ’ uomo che non sa fare un bilancio ed osservarlo è un 

uomo che non sa sottomettere la propria vita ad una disciplina, 

che rinuncia ai vantaggi della riflessione e dell’esperienza per 

vivere nella leggerezza del giorno per giorno. Il primo effetto 

salutare di questa disciplina è di insinuare la virtù della pru­

denza economica, di insegnare a calcolare, prima di intrapren­

dere qualunque cosa, le proprie risorse, a 11011 fidare eccessi­

vamente nel futuro e nell’ imprevisto, che il più delle 

volte riserba a ll’ imprevidente le più amare delusioni. Il 

disordine economico ha origine, il più delle volte, nella debo­

lezza, nel 11011 sapere resistere al desiderio d’ un acquisto o d’una 

spesa non necessaria, non concessa dalle proprie risorse. Quante 

esistenze e quante famiglie non sono state condotte a rovina da 

questa leggerezza nel fare e nello spendere, che si lascia abba­

gliare da una momentanea fortuna, da un accidentale insolito 

guadagno, che non sa resistere alla mania di spendere il denaro, 

appena guadagnato, in cose superflue e non pensa ai bisogni, alle 

strettezze, alle tormentose difficoltà economiche dei giorni che 

verranno dopo !

D). Ma non basta regolare con fermezza e previdenza le 

proprie spese : bisogna anche sapere farne con saggezza la ri- 

partizione, saperle limitare con rigorosa parsimonia in certi 

capitoli, per poter essere larghi in certi altri. Le spese non ne­

cessarie, si dice, sono sempre eccessive, anche se minime : ma 

che cosa è necessario, che cosa è superfluo? Le condizioni per­

sonali di ciascun individuo hanno certo grande importanza in 

questa determinazione : in linea generale però possiamo sta­

bilire che la maggiore o minore necessità delle spese è in pro­

porzione del valore dei bisogni che esse mirano a soddisfare. I 

bisogni della vita materiale costituiscono le vere e prime ne­

cessità dfclla vita : ma sono tali in quanto servono poi alla sod-
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disfaziom. di bisogni superiori, mentre, per sè considerati, non 

hanno che un valore infimo. Ed anche nella categoria delle 

esigenze materiali si può stabilire una gradazione fondata ap ­

punto su questo criterio : quindi per esempio le spese dirette 

ad assicurare la propria salute, a procurarsi un’abitazione co­

moda ed igienica, un vitto sano, devono avere la prevalenza 

sulle spese voluttuarie e di lusso. Dopo le necessità prime della 

vita, i bisogni veramente importanti sono i bisogni morali e 

spirituali : l ’educazione dei figli, la cultura dello spirito, l ’a ­

dempimento di tu tti i doveri della vita superiore. Meglio quindi 

spendere in viaggi che in balli ed in ricevimenti, in libri che 

in abiti di lusso, meglio risparmiare per l ’avvenire dei figli ohe 

spendere in ricchi appartamenti e costose villeggiature.

E). Nel sapere ripartire saggiamente le proprie spese 

adattando i bisogni alle risorse consiste la virtù dell’economia : 

alla (piale è in massimo grado applicabile quella verità posta in­

nanzi dai saggi antichi, che la virtù sta nel mezzo fra due ec­

cessi opposti : questi sono la prodigalità e l ’avarizia.

L ’avarizia è 1111 peccato d’ intemperanza : è l ’avidità diretta  

verso quel bene che è il mezzo di tutti i godimenti e che in que­

sto caso è posto come line a sè : ciò che guida l ’avaro in mezzo 

a tutte le privazioni è in fondo la sete del godimento nella sua 

forma astratta potenziata, universale. Essa può peccare anche 

contro la carità; ed in questo senso specialmente ci appare così 

detestabile. Ma in fondo essa denota già una certa direzione 

riflessa della volontà : di più compie senza volerlo un’utile fun­

zione sociale, l ’accumulamento del capitale. La prodigalità in­

vece è sempre soltanto debolezza : debolezza verso le tentazioni 

del senso, verso i futili desiderii del momento, verso la vanità : 

è mancanza di riflessione e di volontà, assenza d’ una ferma d i­

rezione della vita. Anche socialmente essa è peggiore dell’ava­

rizia. Certo il prodigo ci appare sotto l ’apparenza dell’uomo 

munifico, come una specie di benefattore involontario di quelli
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die gli stanno intorno, come un dispensatore di ricchezza : ma 

ciò è falso. Generalmente il prodigo è tale in un solo senso o 

in quella direzione che l ’egoismo gli suggerisce : sotto gli altri 

aspetti è un avaro. Quasi sempre il denaro che viene buttato 

nello costose dissipazioni manca poi per i fini legittimi e do­

verosi : manca per la soddisfazione dei proprii impegni, manca 

per il benessere della famiglia, manca per il risparmio, manca 

per l ’avvenire dei figli, manca per la carità. Anche sotto altri 

riguardi il confronto è sempre a scapito della prodigalità. 

La ricchezza dell’ avaro è almeno garanzia di indipendenza 

e di sicurezza : il prodigo giunge sempre, tardi o tosto, al bi­

sogno con tutte le umiliazioni che esso impone. Il continuo bi­

sogno di denaro spinge, se non alla disonestà addirittura, a l­

l ’ indelicatezza : si angariano i propri clienti, si mendicano pre­

stiti, si rinuncia alla libertà, alla dignità, al più legittimo or­

goglio per avere promozioni, compensi, vantaggi, si arrischia 

qualche volta anche la riputazione in operazioni pericolose e 

11011 sempre giustificabili. E quante volte 11011 si è condotti per 

questa via fino alla rovina ed al disonore! Bene è quindi porre 

fin da giovani un argine contro questa forma di irriflessione e 

di debolezza. Stabiliti i limiti delle nostre risorse, bisogna con 

rigore inflessibile ad essi coordinare i limiti delle nostre spese, 

evitare di far calcoli sull’avvenire incerto, trarre dai primi 

imbarazzi che l ’ inesperienza può causare, delle lezioni indi­

menticabili per l ’avvenire. Non che io consigli con questo alla 

timidità paurosa ed alla grettezza. Bisogna saper fare i calcoli 

col denaro come con una forza che 11011 dipende totalmente da 

noi e che può essere ostile o benigna secondo la condotta no­

stra. Qualche volta è necessario essere audaci ed affrontare an­

che il peso d’un debito : ciò può essere un incentivo al rispar­

mio : può essere anche comandato in certi casi da esigenze in­

declinabili. Ma bisogna aver coscienza allora del peso che si 

assume, ricordare che si tratta del denaro di altri e dell’onore 

nostro, stabilire nel modo più sicuro le previsioni per com­



piere il nostro dovere puntualmente ed imporne a noi la 

esecuzione più rigorosa. Ciò <-lu* è condannabile è la leggerez­

za. di chi, pei- cose di nessun conto si assume spensieratamente 

dei pesi ai quali non sa se e quando potrà provvedere, e che dis­

sipando il denaro in cose superflue prepara a sè nell’avvenire 

inquietudini ed umiliazioni che avvelenano il benessere della 

vita e conducono qualche volta a bassezze peggiori.

F). Non basta provveder ai propri bisogni, non basta ri­

partire le proprie entrate con saggio criterio : bisogna anche 

cercare di consolidare la propria posizione economica in modo 

da esser assicurati contro ogni caso imprevisto. Re la previ­

denza e il lavoro dei progenitori hanno lasciato una fortuna, 

per quanto piccola, è opera saggia fare il possibile per conser­

varla e, nei limiti del lecito, aumentarla : in caso contrario è 

bene costituirsi una riserva che, se anche non basti a far vivere 

con agiatezza, è sempre uno stimolo al risparmio, una garanzia 

di libertà e di sicurezza. Limitando i propri bisogni e rispar­

miando quanto è necessario non è difficile assicurare a sè quel- 

l ’aurea mediocrità che è la più favorevole condizione per lo 

svolgimento delle migliori facoltà umane. La povertà è una 

cattiva condizione anche per l ’ indipendenza economica, favo­

risce la leggerezza e la prodigalità nello spendere, avvia facil­

mente alla mendicità in tutte le sue forme più o meno larvate : 

per questa via deprime anche la fierezza morale. Inoltre essa è 

sempre un ostacolo più o meno grave al libero sviluppo delle 

proprie forze, costringe a duri sacrifici e spesso comprime e 

devia attitudini eminenti che non riescono ad aprirsi il cammino 

al trionfo ed al successo. La ricchezza è invece una condizione 

favorevole in quanto permette di mettere in azione le nostre 

energie più alte : ma il più delle volte conduce ad una 

paura vile delle privazioni e della povertà, ad un amore effe­

minato del lusso e degli agi che corrompe la volontà e fiacca 

l ’energia. Inoltre la sua conservazione rende l ’individuo schiavo



(le] suo possesso medesimo, la facilità di ogni soddisfazione 

toglie l'aspro .stimolo del bisogno che è per l ’uomo condizione del 

lavoro perseverante ed intenso e ne devia troppo facilmente 

l ’attività verso i piaceri facili e frivoli. Lo stato migliore è quello 

che non è nè povertà nè ricchezza, che non deprime col bisogno 

e non corrompe con l ’eccesso. Beato allora chi sappia regolare 

a cosi giusta misura i suoi bisogni che le sue facoltà gli possano 

bastare senza sua soverchia cura ed occupazione e senza che il 

loro acquisto o la loro spesa turbi le altre sue occupazioni più 

alte, più degne, più care al suo cuore!

IV.
i

A). La convivenza sociale e l ’importanza che assumono 

per essa i rapporti nostri con i nostri simili fanno sì che non ha 

per noi valore soltanto ciò che per noi siamo ed abbiamo, ma 

anche ciò che siamo ed abbiamo nell’opinione altrui : l ’insieme 

(lei giudizi che si formano su di noi nell’ambiente in cui v i­

viamo costituiscono col tempo una media costante che esprime 

il valore che noi abbiamo nel concetto dei nostri simili. Esso 

può venire denominato, nel senso più generico, il nostro onore. 

Non soltanto l ’individuo ha il suo onore, ma anche ogni col­

lettività : vi è un onore della famiglia, un onore professionale, 

che collega tutti i membri d’una famiglia o d’una classe ed 
esprime l ’estimazione in cui è tenuta questa famiglia o questa 
classe di fronte alle altre : così vi è anche un onore nazionale. 
E per l ’ individuo vi sono altrettante forme di onore quante 
sono le collettività cui appartiene. Ogni classe sociale ha il suo 
onore : ogni individuo appartenente ad una data categoria so­
ciale occupa in essa, secondo la stima dei suoi pari, un grado 
che è la misura dell’onore che egli gode come membro di quella 
categoria : anche nella società dei delinquenti, l ’abilità, il co­
raggio, le imprese compiute conferiscono una preminenza che 
si esprime, se così è lecito dire, in una forma particolare di 
onore. In genere però s’intende per onore l ’estimazione che un 
individuo gode nel seno della società civile in cui vive. Vi è



un minimo (li onore sociali*, senza di cui l ’uomo è escluso dal 

consorzio delle persone onorate : questo è, si potrebbe dire, 

l’onore negativo. Ma a partire da questo minimo indispensa­

bile, vi è una serie di gradi che esprimono il valore sociale che 

un individuo ha nella stima generale : le onorificenze, i titoli 

nobiliari, i titoli accademici e tutte le distinzioni analoghe 

hanno appunto per fine di assegnare all'individuo un posto 

ben. determinato nell’estimazione dei suoi simili.

Non vi è nessun uomo che non sia più o meno profonda­

mente sensibile a questo giudizio del suo prossimo : ciascuno 

cerca, per una specie di istinto innato, di accrescere questa 

stima con la stessa energia con la quale cerca di conservare 

il suo essere fisico e di accrescere il suo possesso. L ’onore indi­

viduale sembra costituire una specie di estensione ideale della 

personalità e del possesso. E  ciò tanto è vero che si è costituito 

un diritto dell’onore, il quale tutela la buona fama dell’ individuo 

così come se ne tutela l ’integrità fisica ed il possesso. Ciò del 

resto si comprende se si riflette a ll’importanza che ha sulla vita 

nostra il giudizio di coloro tra i quali viviamo. Dati i vincoli 

strettissimi che collega la loro vita con la nostra, la nostra stessa 

conservazione, il nostro benessere economico, la nostra posizione 

sociale, e tutti gli altri vantaggi della vita dipendono essenzial­

mente dalle disposizioni che gli altri mostrano verso di noi : 

e quindi dal giudizio che essi si formano di noi. Il sentimento 

che ci porta a difendere e ad accrescere l ’onore nostro è quindi 

una specie di sentimento della nostra conservazione : sentimento 

che anch’esso ha bisogno di essere illuminato da un sano con­

cetto dell’onore e che, quando si svolge ciecamente, degenera 

in manifestazioni moralmente condannabili.

Hi. Il sentimento individuale dell’onore dipende essen­

zialmente dal valore del giudizio che la società pronunzia sull’in­

dividuo e dai criteri sui (piali si fonda. Nelle isole Salomone, 

presso i cacciatori di teste, l'onore di cui gode un nativo è tanto
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più considerevole quanto più grande è il numero di teschi che egli 

ha saputo raccogliere nella sua capanna. Altro è il criterio del­

l'onore militare, altro quello commerciale: l ’onore di cui un 

uomo gode nel mondo scientifico non gli varrebbe nulla in una 

società aristocratica e mondana.

Per determinare e dirigere il sentimento dell’ onore è 

necessario quindi anzitutto determinare il criterio al quale 

esso aderisce : ossia è necessario esprimere a sè in modo consc­

guente e chiaro quel giudizio generale sopra il quale si fonda 

il nostro sentimento dell'onore e che il più delle volte adottiamo 

senza nemmeno rendercene conto, per un istinto d’imitazione 

passiva. Bisogna in secondo luogo tenere presente che il g iu­

dizio che gli altri pronunciano sopra di noi ha valore non per 

sè, ma in quanto è indice della condizione nostra ed in quanto 

può sulla stessa influire: non bisogna cioè fare di ciò che è sol­

tanto segno e strumento, un bene indipendente ed un fine es­

senziale della vita.

I criteri generali sopra i quali la società, fonda il suo giu­

dizio sull’onore e che dirigono poi il sentimento individuale 

sono i criteri che ne reggono la vita morale. Nelle società in cui 

il valore è la forza, l ’onore è determinato dalla potenza fisica, 

dal valore e dall’abilità guerresca; nelle società più progredite, 

nelle quali trionfano la ricchezza e l ’abilità giuridica, il grado 

dell’individuo è determinato dal possesso, dall’eloquenza, dall’av­

vedutezza, dalle relazioni personali; di mano in mano che en­

trano in azione i fattori morali, concorrono a determinare l'o ­

nore anche le qualità morali, l ’onestà, la lealtà, la bontà, l ’in­

gegno. Data la complessità dei rapporti sociali, dato il fatto che 

la società è come un organismo, nel quale i vincoli superiori non 

distruggono, ina subordinano a sè le strutture del passato, non 

vi è mai un valore unico, ma una gradazione di valori più o meno 

strettamente subordinati ai valori che vengono riconosciuti come 

beni supremi.

In una società che tutto subordini ai beni morali, non perciò



la forza., la  potenza, la ricchezza perdono ogni valore: soltanto 

esse si subordinano a quelli e yengono in fine a riconoscere da 

essi anche il loro pregio. Noi dobbiamo pertanto riformare e 

plasmare il nostro sentimento dell’onore sopra i criterii che 

debbono reggere la nostra vita morale. Noi non dobbiamo affatto 

ricusare ogni pregio ai beni materiali che possono avere, come 

strumento d’una volontà morale, un alto valore : non solo è 

umano, ma è legittimo compiacersi della propria influenza o 

della propria ricchezza, il cui riconoscimento da parte degli altri 

accresce valore alla nostra personalità ed efficacia alle nostre 

azioni. Ma noi dobbiamo nel tempo stesso riconoscere che questi 

e consimili valori sono subordinati ai valori della vita morale; 

e quindi vedere in questi il primo ed essenziale criterio dell’o­

nore. Ciò che noi dobbiamo sopra tutte le cose ambire è che siano 

riconosciute dagli uomini stimabili le nostre doti morali ed in­

tellettuali : e che lo stesso onore che a noi viene dalla influenza

o dal possesso concorra ad accrescere la nostra estimazione mo­

rale. Questa conversione del sentimento dell’onore verso le qua­

lità  ed i beni morali è d ’ uD’imnorta.nza, estrem a. Perchè i beni 

morali hanno questo di esenziale che essi sono superiori a ll’in­

dividuo e al suo accentramento egoistico: non essi servono a l­

l ’individuo., ma l ’individuo serve ad essi. Perciò l ’ uomo che fa 

da essi dipendere la sua estimazione vuole in fondo che nella 

sua persona siano rispettate non le particolarità dell’individuo, 

bensì le idealità morali alle quali egli serve : vuole cioè che alla 

sua persona siano riferiti i sentimenti di rispetto che ogni 

uomo deve ai valori morali. Questo è sentimento della dignità 

personale, giusto e legittimo orgoglio : l ’uomo di nobile animo 

deve sentire il suo valore; con un’eccessiva umiltà egli deprime 

non soltanto sè stesso, ma anche il valore morale che egli rap­

presenta. Ma un tale senso della propria dignità non è superbia. 

L ’ nomo dignitoso riconosce che vi è nnalshe cosa j j i  superiore 

alla sua persona : le leggi morali di cui egli è servo fedele. 

Perciò nello stesso tempo che vuole riconosciuto il valore mo-
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rale della sua persona, egli non si nasconde la distanza che lo 

separa dall'ideale e congiunge coi legittimo orgoglio che egli op­

pone alla vana superbia del mondo, un senso di modestia e di 

sana umiltà che lo preserva dall’attribuire un valoi’e eccessivo 

alla sua individualità considerata per sè stessa. Inoltre, poiché 

la dedizione ai grandi fini morali non divide ma unisce gli uo­

mini, colui che pone il suo onore in questa dedizione è sempre 

pronto a riconoscere il valore degli altri ed a venire incontro 

alle volontà buone : la sua dignità morale, che spesso deve re­

sistere ai malvagi con salutare durezza, è sempre nell’ intimo suo 

piena di mitezza e di bontà.

C). Da questo dovere della dignità morale nascono conse­

guenze morali importanti. La dignità morale, come si oppone 

alla superbia, così respinge da sè ogni forma di servilità : Fuomo 

dignitoso 11011 può riconoscere nessuna volontà e nessun interesse 

superiore alla legge morale : perciò deve negare il suo omaggio 

a ciò che è solo potenza e grandezza esteriore, senza alcun pregio 

morale, e non deve mendicare il riconoscimento del proprio 

valore per mezzo di bassezze. Se anche viene a mancare intorno 

a lui questo consenso, egli deve attendere dal tempo e dalla co­

scienza propria l ’onore che gli è dovuto : nessun orgoglio può 

essere così fermo e sicuro come quello che viene dalla, enaoieir/a 

della propria forza morale. Questo precetto contrasta amara­

mente, è vero, con gli esempi contrari di servilità senza nome che 

ci presentano di continuo la storia e la vita. Specialmente nei 

tempi di rapidi e numerosi rivolgimenti politici noi vediamo 

gli uomini umiliarsi con la più vile sommissione ad ogni nuovo 

potere che sorge, senza alcun riguardo per la loro dignità, il loro 

passato, i loro giuramenti. N ell’ agitato periodo napoleonico 

non si può vedere, senza un senso di pena e di sprezzo, come ge­

nerali, funzionari, uomini politici, letterati pagsano con disin­

voltura daH'uno al l ’altro padrone tributando_con servilità seni- 

ine uguale a tutti i trionfatori del momento omaggi, adulazioni,
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profferte, giuramenti ; basti ricordare fra tutti Vincenzo Monti.

Melchiorre Cesarotti, che durante il dominio austriaco aveva

scritto per l ’ imperatore :
A ustriaco sol che il nostro cielo indori, 
splendi fausto e propizio e ognor vedrai 
liberi e uguali in adorarti i cuori,

vti nel 1807 a capo della deputazione accademica di Padova dal­

l ’imperatore Napoleone a sciorinare un lungo discorso tessuto 

di esagerate e vilissime adulazioni. Questo ci mostra quanto 

siano rari in ogni tempo gli uomini, specialmente nelle classi 

dirigenti, che abbiano un sincero e profondo sentimento del 

dovere e della dignità.

Una forma di servilità meno grave, ma ugualmente biasime­

vole, è l ’abuso dei complimenti, delle frasi e dei._ge§tijservili, 

dei segui esteriori di obbedienza e di rispetto. Fox ed i suoi 

primi seguaci sopportarono più volte duri imprigionamenti 

per avere rifiutato di levarsi il cappello dinanzi alle autorità 

ed ai giudici. Ora non dico che essi avessero torto o ragione nel 

rifiutarsi di compiere un atto che a noi oggi sembra senza a l­

cuna importanza : l ’essenziale è di ricordare, che anche gli atti 

convenzionali esteriori non sono senza s^ nificato^ ch eJlflai-Cfiria 

intransigenza è doverosa quando questi atti testimoniano diret­

tamente contro qualche nostra convinzione. I l tatto soltanto 

può stabilire doveaoDDiamo cedere e dove non dobbiamo tran­

sigere : ma questo tatto deve sempre essere subordinato al più 

rigoroso rispetto delle nostre convinzioni morali.

D). L ’onore che è dovuto a ll’uomo per il rispetto della sua 

personalità morale non esclude, come si è veduto, che venga in 

via subordinata anche tributato alle sue qualità individuali ; 

questa forma quotidiana, quasi spicciola, dell’onore che, come 

un'aureola, circonda le individualità energiche, è ciò che pos­

siamo dire il prestigio. Tutto ciò che entri a costituire la virtù 

della forza —  la salute, il coraggio, l ’attività, la padronanza di sè, 

l ’ indipendenza economica —  ha nello stesso tempo anche una spe-
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eie di riflesso esteriore, per cui s’ impone a ll’estimazione altrui : 
questo riflesso è pure un aspetto della forza e può, come tale, 
avere un’influenza non indifferente sul complesso della nostra 
vita. Certo esso ha valore soltanto in quanto va congiunto con 
la vera dignità : ma può sussistere anche senza di essa, in quanto 
è solo il riflesso del valore materiale dell’ individuo ; come d’a l­
tra parte può anche esservi una dignità senza prestigio. Un 
uomo di valore può essere onorato nella società per il suo ta­
lento, per la sua influenza, e tuttavia non godere di alcun pre­
stigio personale; e viceversa anche yn uomo mediocre riesce 
talora a farsi valere nel suo ambiente più di quello che merite­
rebbero le sue qualità. Ben si comprenderà che qui non si tratta 
dell’arte di assicurarsi con qualsiasi mezzo il favore degli uo­
mini : ma dell’arte di farci giustamente valere, di congiungere 
a ll’estimazione per la nostra persona morale anche il rispetto 
per l ’ individualità che ne è il fondamento.

La prima e fondamentale condizione per assicurarsi il pre­

stigio personale è la  conoscenza degii uomini. Bisogna saper ap­

prezzare al loro giusto valore i nostri simili e tener presente 

che essi sono in generale poco sensibili ai puri valori morali e 
spirituali : tutte le belle parole e le grandi proteste non vanno 
in generale al di là dell’apparenza. Non bisogna credere che gli 

uomini si inchinino spontaneamente alla virtù, al carattere, al 

talento; non bisogna credere che l ’innocenza, la rettitudine, la 

mitezza siano una difesa sufficiente nel mondo: se la tua indi­

vi! ualità non impone rispetto, gli uomini onoreranno in astratto 
le tue doti eminenti, ma le disprezzeranno e le derideranno nellaI] 
t ua norsona. In mezzo agli uomini ciascuno in genere tanto vale'! 
quanto sa farsi va_lere : anche l'amicizia e la stima più cordiale 

non distruggono mai del tutto quelJ^aLdQ_di_oj<tilità istintiva che 
ogni uomo sente di fronte agli altri uomini e che non manca 

mai di prevalersi subito dell’altrui semplicità per avvantaggiar­

sene e deprimere chi gli sta di fronte, per quanto grande ne sia 
il valore intellettuale e morale.

Procura quindi anzitutto di non offrire mai agli altri, per 
eccesso d'ingenua fiducia, lo spettacolo delle tue debolezze, dei
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tuoi timori, delle tue inquietudini : dimostrati sempre sicuro di 
te coiT'iiir~cònTegiio f i  eri d o. tranquillo, sempre uguale. È bene 
tenersi lontano da ogni forma di affettazione, di spavalderia e 
d'impudenza ; ma è anche bene guardarsi dal mettersi senz’altro, 
per un eccesso di semplicità, di timidezza e di delicatezza, in una 
posizione d’inferiorità di fronte al primo venuto. Bisogna, nel 
commercio con gli uomini, saper opporre riserbo a riserbo, cor­
tesia a cortesia, freddezza a freddezza : perchè l ’ uomo è così fatto 
cinedi fronte al suo simile approfitta rapidamente d’ogni van­
tai» trio : se tu cedi in un sol punto, egli si arrogherà ben presto 
il diritto di trattarti da inferiore. Anche nel cospetto di uomini 
maggiori per condizione sappi <iuindi mantenerti _mia_di ■
tiUilà .riservata e composta senza essere rozzo nè irriverente: e 
se in mezzo alla società ti sembra di essere qualche volta isolato 
e quasi abbandonato, non angustiarti, ma procura di richiamare 
in te stesso, con la coscienza del tuo valore, la tranquilla sicu­
rezza di chi sa, in ogni circostanza, bastare a sè medesimo.

Con la sicurezza esteriore è strettamente connessa la pre­
ziosa dote della padronanza di sè medesimo, del jsjU*aizio, deluda, 
serbo : a ll’a lbero del silenzio, dice un proverbio arabo, pende il 
frutto della tranquillità. Il parlare, senza stretto bisogno, di sè 
e delle cose proprie, il mettere in pubblico i personali interessi 
e gli intimi propositi, oltreché un’inutile e fastidiosa ostenta­

zione, è sempre una leggerezza pericolosa : col mondo bisogna 
saper reprimere il franco linguaggio del cuore. Il palesare trop­
po fortemente, senza necessità, ciò che si sente o pensa, il met­

tere in evidenza ad ogni occasione convinzioni troppo recise o 
passioni troppo intense è indizio non di sincerità, ma di poca 

serietà, di impulsività e perciò di debolezza. Sopratutto bisogna 

evitare di mettere a nudo, senza stretto bisogno, le proprie rnan- 

.chevolezze, di lamentarsi con altri per le disavventure, le perse- 

suzioni o le ingiustizie subite : .spesso chi cerca per questa via 
[di conciliarsi l ’ interesse altrui non fa che destare nei malevoli 

un senso di gioja, negli indifferenti fastidio e sprezzo. Neces­

sario è anzi fare il possibile per mantenere sotto il proprio do­

minio anche i tratti del viso, il gesto, la parola, perchè essi non 

tradiscano con una reazione improvvisa i sentimenti troppo vivi :
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quanto volte il prestigio della forza non è fatto d’altro clie di 

questo impero della volontà ohe sa nascondere dietro una sicura 
indifferenza i tumulti interiori!

Dal riserbo è inseparabile la virtù della prudenza : l'arte 

di evitare ogni contrasto inutile, di adattare le proprie esterio­

rità a ll’ambiente in cui si vive, di tener il debito conto —  senza 

falsità e senza bassezze —  delle.debolezze e della cecità del mag­

gior numero. Esso deve insegnare in primo luogo a non destare 

l'invidia con ostentazioni inutili : gli uomini nou sopportano 

facilmente che venga messa in luce la loro inferiorità Deve in­

segnarci in secondo luogo a non addossarci, senza necessità, 
l ’ostilità altrui : la maggior parte degli attriti hanno la loro 
origine in misere vanità, in meschini interessi, in piccoli puntigli 
clic una saggia indifferenza evita e disprezza. Anche l'altrui ma­
levolenza non deve oltre modo preoccuparci : soltanto le persone 
insignificanti non hanno nemici. La stessa maldicenza (chi ne 
èsa lvo n el mondo?) non deve essere tenuta in troppo gran conto : 
se pure essa punge la nostra vanità, è inutile amareggiarsene 
l ’anima e lasciarsi trascinare a spiegazioni, a scuse, a dichiara­
zioni, le quali non fanno che prolungare ed avvelenare il male. 
Anzi anche di fronte alle contraddizioni, allo scherno ed a ll’ ingiu­
ria è bene rimanere freddi : il mondo è degli uomini freddi. 
L ’aperta contesa ha sempre qualche cosa di grossolano e di tri­
viale : la migliore difesa è sempre ancora, pure in questi casi, 

 ̂ il disprezzo. Il che naturalmente non toglie che, (piando si è 
assolutamente costretti, anche l ’uomo più riserbato e prudente 
non debba levarsi arditamente e colpire apertamente ed a fondo.

Un’ ultima condizione essenziale del prestigio è 1’ indipen­
denza. Anche nella rete di molteplici dipendenze che la vita so­
ciale impone, è possibile mantenersi indipendente col bastare a 
sé. col non accettare, finché è possibile, aiuti, servizi, benefizi. 
Gli uomini si professano sempre pronti al nostri servizi : ma 
fanno in generale pagare cari quelli che ci rendono. Il servizio 
ricevuto crea sempre un’amara dipendenza, ci diminuisce nel- 
l ’estimazione altrui, può costringere a contraccambi gravosi. Ma 
sopratutto bisogna stare sempre ad una certa distanza dai gran­
di e dai potenti e non ricorrere mai alla loro grazia. Se pure tu
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hai reso loro qualche benefizio, è vano far conto sulla loro rico­
noscenza : essi sono troppo guasti dalla servilità altrui e troppo 
avvezzi a considerare gli uomini come destinati a servire al loro 
egoismo, per apprezzare il valore dei benefizi che considerano 
come cosa loro dovuta. Perciò essi disprezzano chi fa  ricorso a 
loro: essi stimano soltanto coloro che mostrano chiaramente di 
non averne bisogno.

Questi consigli parranno forse dettati solo da una egoistica 
prudenza mondana; e tali sono in fondo perchè mirano diretta- 
mente ad assicurare il rispetto dell’ individualità senza riguardo 
al suo valore morale. Ma anche la volontà morale ha bisogno di 
questo rispetto : e perciò la stessa tutela egoistica del prestigio 
diventa sotto questo aspetto una legittima preoccupazione.

F). 11 sano orgoglio della personalità morale è certo il mi­
gliore preservativo da tutte quelle degenerazioni del sentimento 
dell’onore che possiamo comprendere coi nomi di superbia, va­
nità, ambizione.

La superbia è orgoglio fondato sui vantaggi materiali e 
personali, è la pretesa di voler riferire egoisticamente a sè come 
individuo quel rispetto e quell’ammirazione che sono dovuti 
soltanto ai valori morali. I beni materiali, come ricevono dalla 
volontà e dal sentimento dell’individuo che li appetisce e li gode 
tutto il loro valore, così hanno nell’individuo il centro e il fon­
damento dell’essere loro : essi si identificano in certo modo con 
la personalità egoistica che ne gode, anzi non sono che il godi­
mento egoistico visto sotto il suo aspetto concreto e materiale. 
Perciò colui che ripone l ’onore suo nei beni materiali, lo ripone 
in fondo nell’esplicazione stessa delle sue volontà animali ed 
egoistiche: soggetto dell’onore è per lui il suo egoismo stesso 
che vuole imporre al riconoscimento ed al rispetto degli altri. 
Onde l ’uomo superbo, in quanto non riconosce che sè stesso, è 
necessariamente duro con gli a ltri : l ’egoismo separa gli in­
dividui e li rende fra loro indifferenti od ostili. Ed in quanto 
egli non può avere altro fine e criterio che la sua soddisfazione 
personale, il superbo congiunge in sè quasi sempre la superbia 
con la servilità : egli si umilia verso coloro che vede al disopra 
di sè e dai quali può attendere aiuto o vantaggi, e non è avaro

t



di adulazioni e di inchini : tanto più duro si mostra poi con 
quelli verso i quali può essere impunemente altero e sprez 
zante.

E). Tanto nella dignità quanto nella superbia il sentimen­
to dell’onore fonda il suo valore sopra le qualità reali che esso 
presuppone : se io sono onorato per la mia saggezza, io debbo 
compiacermi non dell/onore che è reso alla mia saggezza, ma 
della mia saggezza stessa. Per una debolezza della natura umana 
il compiacimento che si prova per l ’altrui giudizio può tuttavia 
finire per essere desiderato e ricercato per sè medesimo : ab­

biamo allora la vanità. La vanità è una debolezza : in quanto 

in fondo consiste nel cedere agli allettamenti d’ una soddisfa­

zione facile e comune, sacrificando ad essa le soddisfazioni più 

reali, che costano rinunzie e fatiche. Il vanitoso fa di ciò che è 

soltanto un segno, un particolare accessorio, il fine essenziale 

della sua vita : ciò che gli sta a cuore non è di essere ricco, 

influente, generoso, sapiente, ma di parere, di parere ad ogni 

costo, anche a prezzo dell’essere : pur di aspirare il fumo gra­

dito della lode, egli sacrifica a questa vanità anche gli stessi 

beni reali, la salute, la ricchezza, la buona coscienza. Anzi, 

trascinato dalla passione tirannica, egli finisce per sacrificare 

ciò che dovrebbe essere in cima delle sue aspirazioni, il buon 

nome : acciecato dalla sua debolezza, avido della lode ad ogni 

costo, chiude facilmente gli occhi sull’oggetto della lode o sulla 

qualità di coloro che lodano e finisce per cadere nel ridicolo e 

nel disprezzo. Nessuna debolezza tuttavia è, purtroppo, tanto 

diffusa : dal bambino che si pavoneggia quando è guardato, al 

filosofo cinico che s’inorgoglisce del suo disprezzo d’ogni vanità, 

tutti soggiacciono a qualche vanità. Anche le sventure, le miserie, 

l'abbiezione hanuo la loro forma di vanità : lo stesso dolore 

trova nell’ostentazione di sè medesimo una specie di dolcezza. 

La maggior parte degli uomini mettono la loro felicità in que­

ste facili soddisfazioni : una quantità considerevole dell’a tti­

vità umana è spesa per acquistare la considerazione pubblica.
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L ’uomo politico, il commerciante, il letterato lavorano il più 

delle volte non tanto per i risultati reali dell’opera loro quanto 

per conquistare la fama e l ’ammirazione. Ogni dimostrazione 

di poca considerazione, di freddezza, di disdegno, ogni trionfo 

d’un concorrente che li rigetti nell’ombra, sono ad essi causa 

di acute sofferenze. Ed è incredibile la debolezza che uomini 

di non dubbio valore hanno per le adulazioni : essi cadono nel 

laccio come gli sciocchi : tanta è la dolcezza della lode ! La 

vanitù segue il merito come l ’ombra il corno : ogni valore 

umano, ogni preminenza ha a fianco la sua forma di vanità, 

che attende il momento di debolezza per insinuarsi nell’animo 

e stabilirvisi. Nessuna lotta deve quindi essere condotta con 

maggiore costanza e perspicacia : le altre forme di debolezza 

sensuale non ci insidiano che in certe età ed in certe occasioni, 

ma la vanità ci è sempre al fianco, pronta a ll’assalto e ci ac­

compagna dalla culla alla tomba.

11 rimedio contro la vanità sta in primo luogo nella de­

dizione sincera e completa ai grandi fini morali, che occupando 

tutto il cuore dell’ uomo non lasciano posto a queste degenera­

zioni ipertrofiche del sentimento personale : vi è una modestia 

naturale, semplice, non voluta, che accompagna sempre il vero 
merito.

E ssere stimabili ai propri occhi : ecco il primo mezzo di non 

cercare con troppa premura la stima degli altri. Molti non sono 

tanto inquieti di ciò che gli altri pensano e dicono di loro, se 

non perchè molto probabilmente non sanno bene nemmeno essi 

che cosa debbano pensare di sè medesimi : essi sentono di non 

avere della stima pei' sè stessi se non in quanto sanno di essere 

stimati dagli altri. T segni di rispetto e di riguardo li rialzano 

nella loro stessa opinione e danno ad essi un sentimento gra­

dito del loro valore. Ma anche quando la grazia ci abbandona, 

noi possiamo combattere la vanità con la vanità, stessa e pen­

sare che essa è una forma vergognosa- di_debolezza. Il va­

nitoso è sempre in qualche modo un debole : raramente la
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mania del parere si accompagna con l ’essere. Perciò la va­

nità è vizio essenzialmente infantile e femminile : ed anche 

tra gli uomini la vanità è sempre indizio d’ una natura poco 

virile. Forse per questo la vanità è un difetto così comune nel 

mondo degli artisti e dei dotti.

Abbiamo quindi almeno, se altro aiuto non ci sorregge, la 

vanità di non essere vanitosi, cioè deboli, femminei, ridicoli : 

questa è l ’ultima forma di vanità, ma per questo anche la più 

innocente e la  più facile a vincere definitivamente. Facciamoci 

una regola costante di non parlare di noi, di non richiamare 

mai su di noi stessi l’attenzione altrui : lasciamo che di noi 

parli l ’opera nostra. Il magnificare sè stesso è un atto di va­

nità grossolana : ma anche il deprimersi ad arte per provocare 

la contraddizione è un artificio della vanità che anche le persone 

più semplici avvertono ed in secreto deridono. Il meglio è di 

non occupare mai gli altri di noi stessi : e quando vi siamo 

costretti, di farlo con la massima obbiettività e brevità possi­

bile. Ma sopratutto dobbiamo stare in guardia contro una via 

per la quale facilmente si insinua la vanità anche nei migliori : 

l ’adulazione Si ricordi che una lode veramente sincera non 

può venire che da una grandissima, amicizia e che le lodi degli 

uomini sono quasi sempre una concessione interessata od iro­

nica alla vanità, quindi un segno, in fondo, di poca stima verso 

colui che è lodato. Non cerchiamo pertanto la lode oltre al me­

rito : « Forse che lo smeraldo, dice Marco Aurelio, perde del 

suo valore se non è lodato ? ». Nè ci illuda, in questo l’appa­

rente sincerità degli adulatori più raffinati che si accostano a 

noi sotto le vesti dell’affetto, della giustizia, della franchezza. 

Questi sono i nostri peggiori nemici perché ci corrompono nella 

parte migliore : « pessimum inimicorum genus Inudantes ». 

(Tacito, Agrie., c. 41). Ed infine per apprezzare al suo giusto 

valore l ’opinione altrui basta riflettere, come Schopenhauer 

consiglia, sulla superficialità e fu tilità  dei pensieri, sulla bas­

sezza dei sentimenti, sull’assurdità delle opinioni che si incon-



trano nella maggior parte dei cervelli ; basta pensare con qual 

disprezzo anche le nostre migliori conoscenze parlano di noi 

quando confidano che noi non veniamo a saperlo; basta pen-* 

sare alle lodi ed ai complimenti esagerati che sentiamo qualche 

volta prodigare ad uomini che non hanno nessun valore e che

lo stesso adulatore un altro momento, in loro assenza, copre 

di derisione. Noi potremo persuaderci allora che è un pregiu­

dizio funesto, contrario alla nostra tranquillità ed al nostro 

benessere, il mostrarci troppo ansiosi delTopiuione che gli a l­

tri possono avere di noi, il crearci tante preoccupazioni, tanti 

tormenti per la vanità : riconosceremo che la maggior parte 

degli uomini esagera infinitamente, per un’istintiva debolezza, 

la reale influenza che essa può avere sulla loro felicità. Ed 

allora impareremo a vivere più per noi che per gli altri, con 

maggior sicurezza e naturalezza, con maggiore preoccupazione 

per i beni ed i mali reali : così guadagneremo non soltanto 

in tranquillità d’animo, ma anche in saggezza ed in felicità.

G). L'ambizione e una degenerazione del sentimento del­

l ’onore che concilia in sè i caratteri della vanità e della super­

bia. Certo anche questa passione ha il suo fondamento in una 

aspirazione legittima : nel sentimento del proprio valore e della 

propria energia e nel desiderio di farli valere praticamente nel 

posto che idealmente ci spetterebbe. Ma quando questo senti­

mento degenera in una pura ricerca del riconoscimento e delle 

distinzioni esteriori, in uno sforzo affannoso di uscire dall’ umile 

condizione dei più per fare parte del mondo dei ricchi e dei po­

tenti, allora non è più altro che volgare ambizione. I moralisti 

di tutti i tempi hanno predicato contro questa follia che fa sa­

crificare i beni più reali e più solidi a quella splendida miseria 

che è la vita del gran mondo : io non ripeterò inutilmente le loro 

parole. Colui che non sa rinunciare a questa vanità bisogna che 

si rammemori con chiarezza che cosa è questo mondo nel quale 

egli aspira a vivere ed a trionfare : un mondo nel quale regnano
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la falsità, la derisione dei sentimenti più nobili e più semplici, 

l ’ impudenza, l ’ indifferenza di fronte ad ogni grandezza morale, 

l ’adillazione, l ’orgoglio, la mendicità, la vanità, la servilità ai 

potenti, l ’ invidia, il pettegolezzo : un mondo nel quale il merito 

reale e solido, l ’onestà e la capacità non soltanto sono negletti, 

ma sono temuti, umiliati e messi da parte. Bisogna che egli r i­

cordi quanto costa e quanto 6 instabili; la grazia dei potenti : 

ed a che cosa costringa e quanto illusoria sia la potenza che si 

fonda sul favore delle moltitudini. Bisogna che egli ricordi in­

fine che quando anche la fortuna guidasse tutte le cose a seconda 

del suo desiderio, egli non arriverebbe che a misurare in tutta 

la sua profondità la vanità delle ambizioni mondane ed a r i­

petere con sincera convinzione le ultime parole melanconiche 

di Settimio Severo : « Omnia fu i et nihil expedit ». Quindi se tu 

hai avuto dal cielo la grazia di poter vivere indipendente lungi 

dal tumulto del gran mondo e senti in te la capacità di creare 

a te medesimo un mondo di nobili e degne occupazioni dello 

spirito abbi anche l ’energia di sprezzare i rumori del mondo e 

di non sacrificare ai trionfi apparenti una vera grandezza che 

non dipende dagli uomini, che non ha bisogno di essere ricono­

sciuta e può riposare tranquilla nell’interna coscienza del suo 

valore.

Questo dovrebbe essere tenuto presente sopratutto da quelli 

che per ambizione sacrificano dignità e libertà col dar il proprio 

nome ad associazioni secrete, le quali costituiscono dei vincoli 

personali uon sempre conciliabili con la retta coscienza. An­

che dal punto di vista del pubblico bene le società secrete sono 

istituzioni condannabili. In uno stato libero è dovere proce­

dere apertamente : lottare col segreto contro altre associazioni 

secrete è un opporre a ll’intrigo altri e non meno pericolosi in­

trighi. E' vero che queste associazioni coprono i loro reali pro­

positi con finalità ideali : ma chi può ancora conservare a questo 

riguardo la minima illusione? Sul valore delle società secrete 

e degli uomini che le compongono ci ha ammaestrato abbastanza
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la storia del risorgimento. Avvolte nel mistero di cerimonie r i­

dicole e a ’ un simbolismo puerile, fondate su vaghe e nebulose 

dottrine umanitarie che non reggerebbero un momento alla luce 

del sole, esse degenerano ben presto dal primitivo indirizzo : 

gli uomini (li valore sdegnano di assoggettarsi ad imposizioni 

delle quali non sono in grado di misurare la portata; più rapi­

damente quindi che nelle associazioni pubbliche vengono alla 

testa i mediocri e gli ambiziosi. Vorrà ora un uomo intelligente 

assoggettarsi ciecamente alla volontà di persone che non conosce, 

lavorare per un indirizzo che egli non ha penetrato a fondo, im­

pegnarsi ad essere intollerante ed ingiusto verso quelli che non 

appartengono aH’ordine, rassegnarsi a trovare al suo fianco 

come « fratelli » i più volgari avventurieri della vita pubblica ?

Io vorrei quindi che le persone le quali giustificano la loro de­

dizione con pretesti ideali interrogassero con franchezza la loro 

coscienza: non dubito che questa risponderebbe loro: « T u  hai- 

in realtà dato il tuo nome e la tua indipendenza per averne iu 

compenso appoggio di influenze, di relazioni, di non confessati 

compromessi : ora q uesto è certamente utile per fare strada nel 

mondo, ma è un mercimonio indegno di chi a tutte le cose an­

teponga la purezza della coscienza ».

II). Quasi tutti gli uomini cedono alla vanità: molti a l­

l'ambizione : pochi però hanno bisogno di guardarsi da un amore 

immoderato della fama e della gloria. Il desiderio della fama è

lo sforzo supremo con il quale l ’uomo cerca di difendere l ’essere 

suo contro la caducità comune a tutte le cose. Anche questa 

tuttavia è una suprema vanità : l ’uomo deve cercare i valori 

eterni per sè stessi, non per un rumore effimero che è un’illu ­

sione come tutto il resto. « Considera (scrive Marco Aurelio) 

con quale rapidità l ’oblio avvolge tutte le cose : quale abisso 

infinito di tempo tu hai dietro a te come dinnanzi a te: quanto 

vana cosa è un rumore che si propaga ; quanto mutevoli e privi 

di giudizio sono coloro che sembrano applaudirti; considera
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infine la piccola distesa che circoscrive la fama. Perché la terra 

intiera non è che un punto; e qual piccola parte della terra non 

è quella che abitiamo! E in questo angolo ancora quanti uomini 

( e quali uomini! ) celebreranno la tua fama? » « Colui che è ab­

bagliato dalla fama che può lasciare dopo la morte non pensa 

che ciascuno di quelli che si ricorderanno di lui morrà alla sua 

volta e che altrettanto arriverà ai loro successori nella vita 

finché non si estinguerà quella fama tutta iutiera, dopo essere 

passata attraverso alcuni esseri, la cui vita appena cominciata 

è destinata ad estinguersi. » (Marco Aurelio, IV , 3, 20). « 11 
nome di coloro che furono un giorno illustri diventa oscuro ; 

tutte le cose svaniscono ed un completo oblio ben presto le av­

volge. Ed io parlo di coloro che brillarono già d’un meraviglioso 

splendore. Perchè per gli altri, appena morti, nessuno li co­

nosce, nessuno li ricorda. C he cosa, è dimcnie l ’immortalità della 

nostra memoria ? Una vanità. » (Marco Aurelio, IV , 33). Ed il 

Goncourt scrive : « Ho visto oggi la gloria presso un mercante 

d’antichità : una testa di morto coronata di lauri in gesso 

dorato ».

V.

A). II primo dei doveri che la difesa e la conservazione 

dalla nostra individualità nel suo complesso ci impone è quello 
di resistere con energia, in determinate circostanze, alle ag­
gressioni delle forze ostili dell’ambiente; nell’attitudine ad op­
porre in questo caso un’azione energica e nello stesso tempo abile 
e salda consiste la virtù del coraggio. Nelle società barbare la 
poca sicurezza, personale, la scarsa difesa contro le forze ostili 
della natura, la frequenza dei conflitti impongono spesso a ll’in­
dividuo il dovere della resistenza armata alla violenza : il co­
raggio è essenzialmente coraggio militare. Nelle età civili invece 
la repressione della violenza è una funzione dello stato e l ’indivi­
duo ha raramente bisogno di fare appello al suo coraggio perso­
nale : nella stessa guerra il sentimento della disciplina e l ’abilità 
tecnica hanno almeno altrettanta importanza quanto il coraggio.



Di più l ’organizzazione sociale crea rapporti molteplici di dipen 

deii7.ii, attenua gli attriti, costringi* ad adattamenti, sostituisce al 

conflitto aperto altre forme di lotta. L ’ istinto guerresco viene così 

paralizzato dalla lunga compressione : la raffinata coltura agisce 

sugli individui come l’acqua sui sassi d’un torrente, li leviga, to­

glie loro ogni asperità e rudezza. Purtroppo insième con questo 

toglie anche spesso loro gran parte della facoltà di resistere aper­

tamente «* la sostituisce con l’abilità, con la menzogna, con la 

doppiezza sottile, ed insinuante. Ne risulta allora il tipo così 

frequente dell’uomo astuto, adattabile in sommo grado, capace 

di simulare e di dissimulare, sempre sorridente, pronto alla 

menzogna, vile dinnanzi alla forza : carattere abbastanza di­

sgustoso il quale non giustifica che troppo lo sprezzo che verso | 

di esso mostrano le nature più rudi e più energiche. Ma anche 

nelle età civili, sebbene così attenuata nella forma, continua 

la lotta fra gli uomini, non meno aspra di prima : la  menzo­

gna, le convenzioni sociali trasformano, ma non sopprimono le 

opposizioni ed i contrasti : sulle volontà pesa, talvolta più du­

ramente che l ’oppressione brutale della forza, una fitta rete di 

pressioni, di imposizioni, di violenze occulte. Anche nelle età 

civili è quindi una virtù la facoltà di resistere apertamente alle 

pressioni ingiuste, di affrontare per la tutela del proprio di- 

ritto a fronte alta, pericoli e violenze : questa è la preziosa virtù 

del coraggio civile.

li). La virtù del coraggio è quella che maggiormente di­

pende dalla natura individuale. Come vi sono specie animali 

senza difesa, il cui scampo è nella fuga, così vi sono individui, 

anzi popoli intieri di indole naturalmente pacifica, inclinati piut­

tosto a sottomettersi che ad affrontare il pericolo della lotta : 

e vi sono d’altra parte individui e popoli dotati di una specie 

di fierezza naturale che dalla stessa indole loro sono portati a l­

l ’aggressione, al combattimento ed alla dominazione. Ma la di­

sposizione a ll’audacia e il naturale sprezzo del pericolo non



sono ancora il coraggio. Il coraggio è una virtù che si acquista, 

uu atto abituale della volontà che questa impone poco per volta 

a sè stessa per mezzo della riflessione e d'un’energia costante. 

Anche alla guerra il vero coraggio, che consiste nel fare con 

freddezza di decisione e di esecuzione ciò che fa inconsciamente 

il furore cieco, è cosa più rara di quello che si creda : e lo stesso 

eroismo più celebrato quante volte ha il suo fondamento nel- 

l ’in sensibilità o nell’ignoranza del pericolo, nelle ostentazioni 

della vanità o nel terrore d’una secreta disperazione! La natura 

animale tende, secondo l ’impulso, alla violenza inconsulta od 

alla fuga : lo stesso furore che sospinge innanzi i combattenti 

può un momento appresso volgersi in terrore; soltanto la vo­

lontà razionale può frenare quest’ impulsività cieca e costrin­

gerla alla resistenza ed a ll’azione ponderata, calma, sicura : 

questo è il vero coraggio.

Dal coraggio non è separabile quindi la prudenza : anzi si 

può dire che la prudenza fa parte del coraggio riflesso. Non 

vuole dire essere coraggiosi il gettarsi contro gli ostacoli senza 

aver ponderato le nostre forze e la scelta dei mezzi; salvo in 

casi estremi e particolari, quando è dovere resistere ed agire 

con qualunque mezzo e qualunque sia per essere il risultato. 

Anche qui deve essere una specie di tatto morale che ci avverte 

di ciò che dobbiamo osare e di ciò che dobbiamo evitare. Reagire 

ad ogni offesa, resistere ad ogni violenza vuole dire essere pro­

digo eccessivamente della propria energia : e spesso in pura 

perdita. D ’altra parte ritirarsi sempre di fronte alla violenza 

può esser segno non di prudenza o di mansuetudine evangelica, I 

ma di mancanza di coraggio.

Di fronte ad un’offesa o ad una violenza, bisogna saper cal­

colare le conseguenze che potrebbe avere la nostra remissività 

e quelle a cui potrebbe condurci la reazione e poi decidere che 

cosa sia dovere nostro di fare. Vi sono dei casi nei quali bisogna 

armarsi di pazienza a ll’estremo e porre il proprio coraggio nel 

, sopportare : come per esempio nel caso dell’oppressione d’un



governo tirannico ed ingiusto. Ma anche qui può venire il mo­

mento in cui la retta coscienza non può andare oltre e deve pre­

pararsi ad insorgere e resistere armandosi di tutto il suo co­

raggio, anche se questo dovesse essere il coraggio eroico del 

martire.

C). Appunto perche il vero coraggio è essenzialmente ope­

ra di volontà, esso esige una lunga opera di educazione del carat­

tere, di riflessione paziente ed attenta sopra sè stesso. A  pro­

muovere questa disposizione serve anzitutto l ’esercizio fisico, 

tutto ciò che educa al movimento rapido, calcolato, preciso e, 

creando, per così dire, una disciplina dell’organismo, ne fa uno 

strumento valido e sicuro della volontà. Necessario è in secondo 

luogo avvezzare la volontà a vincere le piccole debolezze quo­

tidiane, a sottrarsi al dominio delle passioni subitanee e vio­

lente, a calcolare rapidamente la resistenza da vincersi e ad 

affrontarla, quando è necessario, senza esitazione. Specialmente 

giova abituarsi a non usare parole dove è necessaria la rapidità 

dell’azione decisiva, a non effondersi inutilmente, nei casi cri­

tici, in rimproveri, in lamenti, in considerazioni oziose, a rivol­

gere subito l ’animo a ll’azione. Ma ciò che anche qui, come in 

ogni forma del dominio della volontà sopra sè stessi, sopra tutto 

serve a, rinsaldare l ’animo contro le paure e le viltà della natura 

animale è la presenza nello spirito di una volontà ideale ferma­

mente- stabilita : la coscienza dei grandi fini, per i quali soltanto 

l ’individuo ha valore, riduce alla  giusta misura la sollecitudine 

che l ’individuo può avere per la conservazione e dà a ll’animo 

più mite un ardimento ed una fierezza che lo rendono saldo di­

nanzi ai più gravi sacrifizi.

I)). Una particolare considerazione merita quella disposi­

zione naturale frequente che è il maggiore ostacolo nella con­

quista e nell’esercizio del coraggio civile, voglio dire la tim i­

dezza. La timidezza non è paura, ma è una disposizione che



può favorire la paura e la viltà morale. Essa nasce general­

mente da una mancanza (li armonia dell’ individuo con l ’am­

biente in cui agisce, per cui egli teme da parte di questo' un 

atteggiamento privo di simpatia, diffidente, malevolo o legger­

meli te sprezzante, ('osi un pubblico numeroso, una società in 

cui si è stranieri, una persona a noi superiore ci rendono timidi 

perchè manca fra essi e noi una corrente di simpatia che ci assi­

curi della loro buona disposizione. Si può essere timidi anche 

di fronte a persone della cui buona disposizione si è sicuri 

(piando si teme di riuscire inferiori al loro giudizio, di spezzare 

con la nostra incapacità il vincolo di simpatia già stabilito. La 

timidezza si spiega perciò nei giovani, negli umili, nelle per­

sone d’una squisita sensibilità morale, nelle persone che vivono 

nell’isolamento. La timidezza esercita sull’ intelligenza e sulla 

volontà un’azione paralizzante, sconcertante, analoga a quella 

della paura. Essa rende incapaci di volere e di agire, imbaraz­

zati, disordina l ’ intelligenza, fa d’ un uomo di spirito uno scioc­

co. Si compìende come la timidezza abituale oltre ad essere di 

grave detrimento al valore sociale della personalità, oltre ad 

essere una causa perenne di turbamento che lascia nell’anima 

uno stato di profonda depressione e di irritazione contro sè 

stesso, per l ’avvilimento che essa produce, sia un ostacolo spesso 

insuperabile alla pratica del coraggio morale. Talora è neces­

sario, nell’interesse della giustizia, prendere arditamente posi­

zione contro qualcuno e non temere di attirare sopra di sè l ’a t­

tenzione poco benevola degli altri : talora può essere della più 

essenziale importanza il sapere dire francamente il proprio 

pensiero senza concitazioni come senza esitazioni, il resistere 

con fermezza ad un’imposizione autoritaria ed ingiusta. Ora 

è innegabile che in tutti questi casi la timidezza può condurre 

facilmente aH’acquiescenza ed alla viltà. Bisogna quindi rea­

gire energicamente contro questa disposizione e contenerla nei 

suoi giusti limiti. Per questo bisogna ritenere in primo luogo 

che nelle sue origini la timidezza è un’emozione istintiva affine



alla paura, che noi possiamo cercare di dominare, non abolire 

interamente. Essa ha d’altronde la sua funzione salutare in 

quanto è una diffidenza istintiva che eccita alla riflessione, alla 

osservazione e conduce alla padronanza riflessa e sicura : meglio 

la timidezza che la sicurezza delle nature ordinarie e superfi­

ciali. La timidezza diventa un male ed è da combattere soltanto 

quando invece d’essere un turbamento momentaneo diventa una 

infermità morale, uno sconcerto cronico. Ora si può agire sul­

l ’eccesso di timidezza come si agisce sulla collera e su ogni altro 

movimento passionale. La prima avvertenza deve essere quella 

di allontanare la causa che è l’esagerata sensibilità di fronte 

agli altri, al loro giudizio, alla loro attenzione, l ’ impressiona- 

bilirà eccessiva che si rallegra per un complimento, si accora 

per uno sguardo indifferente, si sconcerta per un contegno 

freddo od un sorriso ironico. A  questo fine è necessario allon­

tanare pei1 quanto è possibile tutto quello, che a questa esage­

rata sensibilità può porgere occasione,' sia evitando da parte 

nostra tutte le piccole inferiorità, che possono metterci in im­

barazzo e dare così origine ad una crisi di timidezza, sia sopra­

tutto abituandoci a vincere l ’immaginazione che ci avvilisce con 

l ’insinuarci una idea troppo alta degli uomini e delle cose. 

Esporsi al contatto con gli uomini vuol dire infatti esporsi al 

loro tacito giudizio malevolo, che è sempre per l ’uomo il primo, 

il più naturale, il più gradito. A  quest’ostilità inevitabile bi­

sogna saper opporre la più fredda noncuranza, fondata sulla 

conoscenza del loro valore: bisogna tener presente che l ’auto­

rità, l ’importanza, l ’alterigia non sono il più delle volte che 

delle vane apparenze, le quali nascondono qualità personali me­

diocri e s ’impongono soltanto alla semplicità degli inesperti. 

Necessario è, in secondo luogo, intraprendere sopra di sè quella 

lenta azione educativa che ci rende padroni dei nostri nervi e 

delle nostre* emozioni : .applicarsi con risoluzione a non evitare 

i contatti che ci rendono timidi, a creare in noi per mezzo del­

l’abitudine la sicurezza dell’attitudine, della parola e del gesto.



Conviene infine nelle crisi di timidezza applicare quel rimedio 

stesso che si applica a tutte le passioni. La timidezza è infatti 

uno stato intermittente : ha le sue crisi, i suoi eccessi come la 

collera. E, come per la ’collera, bisogna reagire fin da principio 

quando la timidezza non è ancora che in potenza, perchè non è 

possibile, durante l ’accesso, dominarlo completamente. In que­

sta fase la ragione può prendere energicamente e mantenere il 

controllo del nostro contegno e della nostra parola con lo sfor­

zarci di mantenere l ’animo nostro tutto presente a sè stesso, col 

non permettere che si arresti in considerazioni, in dubbi, in 

congetture che possono provocare l ’accesso di timidezza. Ma 

anche quando l ’accesso di timidezza si è impadronito di noi, la 

ragione può ancora sempre reagire efficacemente con l ’imporr» 

a sè almeno la calma esteriore; il rimedio migliore sta allora nel 

sovrapporre al proprio turbamento una tranquillità esteriore 

fatta di silenzio e di riserbo, in attesa che l ’emozione organica 

abbia fatto il suo corso.

E). Non è possibile trattare del dovere della difesa perso­

nale e del coraggio senza toccare una questione che vi è stretta- 

mente connessa, del duello. La difesa dei nostri interessi indivi­

duali è sottratta negli stati civili alla violenza ed è affidata ai tr i­

bunali. Ma la legislazione non può occuparsi che delle offese le 

quali avrebbero una grave ripercussione sociale : in fondo, l ’ in­

teresse suo non è tanto la  protezione dell’individuo, quanto 

la protezione della pace e dell’equilibrio sociale. Essa non eli­

mina perciò tutti gli attriti : vi sono offese da cui nessun tribu­

nale e nessuna giustizia ci difende : vi sono casi di diffama­

zione che non entrano nel codice penale e che non è opportuno 

trascinare dinnanzi alla pubblicità della giustizia. Un’usanza 

ancora profondamente radicata impone in questi casi, come 

forma di riparazione, la lotta armata, disciplinata da regole 

cavalleresche, il duello. Contro il duello hanno dissertato, in 

* ogni tempo, teologi e moralisti : ma apparentemente senza utile



risultato : anche la legislazione 11011 ha potuto esercitare un’effi­

cace repressione. Non è difficile spiegarsi quest’impotenza del­

l'azione contro il duello, se si pensa che essa si propone di ren­

dere impossibile ogni reazione violenta alle offese : ciò che co­

stituisce, nelle attuali condizioni, un ideale utopistico. Rin­

viare, per la protezione individuale, alla reazione legale è, in 

molti casi, un’irrisione : voler sostituire il duello con giurì 

d’onore e corti di giustizia, potrebbe essere una saggia proposta 

se la delicatezza morale fosse una qualità più frequente : ma 

chi potrà imporne l ’autorità anche ai violenti? La reazione del 

biasimo sociale è ancora troppo inefficace. D’altra parte il duello 

costituisce una grave ingiustizia. Perchè esso non è il ritorno 

puro e semplice alla violenza primitiva, ma è una violenza legata 

a norme speciali, è in realtà un appello ad una forma partico­

lare di giudizio di Dio, nel quale generalmente l ’offeso si trova 

in condizioni di inferiorità. Il codice cavalleresco è veramente 

il codice d’un ordine speciale che ancora sussiste nel seno del­

l'ordine giuridico attuale e che a questo si sostituisce là dove 

esso dimostra la sua insufficienza. Ma esso è fatto solo per una 

classe d'uomini, che dell’esercizio delle armi può fare occupa­

zione sua quotidiana e che vive in mezzo alle questioni cavalle­

resche come nel suo mondo. L ’uomo civile, che vive iu mezzo a 

tutt’altre occupazioni, si trova in condizioni di inferiorità evi­

dente quando accetta l ’appello a questa forma di giudizio : ed 

in generale non lo accetta se non sotto la pressione dell’opi­

nione pubblica, che condanna come mancanza di coraggio il 

rifiuto di battersi. L ’unica soluzione attualmente possibile, in 

attesa che nuovi costumi permettano istituti più civili, è il 

ritorno puro e semplice alla violenza, nel quale è ristabilita la, 

perfetta uguaglianza di tutti, il rigetto di quella ridicola isti­

tuzione che si chiama il codice cavalleresco. Quando l ’uomo si 

sente moralmente in diritto, per legittima difesa, di ricorrere 

alla violenza, egli deve usare la violenza armata senza nessun 

riguardo. Questa è l ’opinione che esprime già Rousseau in una



nota dell’Emilio : ed è aneliti l ’opinione del generale americano 

Ulisse Grant, che scrive nelle sue Memorie: « S e  qualcuno mi 

offendesse così gravemente da provocare in me la volontà di 

ucciderlo, 11011 sarei affatto disposto a lasciare in sua balìa la 

scelta delle armi nè quella del tempo, del luogo e della distan­

za ». So bene che quest’usanza, che pure vige in altre società 

più giovani, dove l ’istituzione del duello è ignota, apparirà 1111 

rimedio troppo eroico ad una società dove la violenza è condan­

nata soltanto perchè indizio di autonomia e di forza. Io credo, 

tuttavia, che questo riconoscimento del diritto dell’ individuo, 

in certi casi, a ll’estrema violenza servirebbe molto meglio del 

duello ad introdurre quel rispetto dell’individuo che il codice 

non può e 11011 potrà mai ini]torre perfettamente : esso discipli­

nerebbe d’altronde con molto maggiore giustizia che non il duello 

quel ricorso siila violenza che l ’ordine legale potrà limitare e rego­

lare, ma non mai sopprimere. Quanto poi a ll’attitudine della 

società e del legislatore verso il duello cavalleresco, io 11011 

saprei trovare migliore proposta di quella che negli Aforismi 

enuncia A. Schopenhauer (tr. fr. p. 125) : dove il lettore troverà 

anche le pagine piò belle e più sensate che sopra questa poco 
simpatica istituzione siano mai state scritte.

V I.

A). La virtù del coraggio 11011 riflette che la difesa dell’ in­
dividuo contro il mondo esteriore : ma un nemico più assiduo 
e più pericoloso porta sempre 1’ uomo in sè stesso. L ’ avidità, 
1’ accidia, l ’ intemperanza, la dissipazione vigilano continua- 
mente in noi e cospirano contro le nostre volontà migliori per 
trarci in basso e disperdere nell’ animalità pura, le energie che 
debbono servirci per i fini più elevati dell’ umanità. Il do­
minio delle cose non è mai perfetto e sicuro senza il dominio 
di noi stessi; e quando anche fosse tale, non sarebbe che una 
sterile conquista.

Il caso, la violenza, la tenacia possono qualche volta dare 
la potenza ad nomini che non sono nemmeno padroni di sè



stessi : ma questo dono della fortuna non accresce valore alla 

loro vita, anzi concorre spesso a renderla più miserabile. L ’uo­

mo clic è servo delle proprie passioni non possiede veramente 

nè la potenza, nè la ricchezza; beni che sono desiderati cieca­

mente dalla moltitudine per sè stessi, ma che servono vera­

mente a ll’uomo soltanto quando egli li sa volgere verso una 

vita moralmente superiore. E questo è possibile soltanto quando 

l ’uomo non solo si è sottratto alla dura pressione del bisogno 

d'ogni momento, ma ha saputo vincere anche i disordinati im­

pulsi interiori, le forze ostili alla ragione che egli porta nel suo 

proprio seno. Il dominio di sè è un elemento essenziale della 

virtù della forza. : esso non soltanto coopera al trionfo del­

l ’uomo sul mondo esterno, in quanto la temperanza, la pazienza, 

la costanza, la stabilità sono i più sicuri alleati nella lotta 

contro il bisogno, ma prepara e consolida anche la vita morale, 

disciplinando le passioni e creando un terreno propizio alla 

vita superiore.

lì). Una prima forma del dominio di sè è la temperanza. 

Ciò che caratterizza l ’animale è l ’ intiera dedizione ai desiderii 

ed ai bisogni della vita sensibile : ciò che ne distingue l’ uomo 

è il fatto che i suoi bisogni sensibili non sono fine a sè, ma deb­

bono servire ad una vita superiore, veramente umana.

Dalla coscienza di questa necessità morale nasce il disgusto. 

profondo che provoca in noi l ’aspetto della soddisfazione be- 

a ^ e t it i  corporei : e nasce anche la vergogna che 

desta l ’esercizio delle funzioni puramente animali. Disgrazia- 

tamente, in un grandissimo numero d’ uomini questa vita su­

periore rimane una potenza non esercitata; e tutto ciò che essi 

hanno d’intelligenza, . tutto ciò che la raffinatezza della vita 

sociale porge ad essi come un non meritato benefìcio, non serve 

ad altro che, come Mefistofele dice, ad essere più bestiali dei 

bruti stessi. Quanta parte dell’ industre attività degli uomini 

è rivolta, non alla produzione del necessario sostentamento, ma
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a procurare inutili raffinatezze alla gola ed al ventre! E se si 

pensa quante arti e quante industrie sono messe al servizio di 

sterili piaceri, che in fondo o 11011 mirano che alla dissipazione 

d’una folla oziosa, o 11011 fanno che accarezzare ed accrescere 

sotto mille forine larvate, il secreto fuoco della sensualità, non 

vi è a restare vergognosi pensando quanto poca parte della 

nostra vantata coltura veramente serva alle più nobili forme 

della vita? Il primo dovere dell’ uomo il quale sdegni di vivere 

unicamente come un bruto, è quello pertanto di conquistare 

stabilmente il dominio sopra gli impulsi animali del suo orga­

nismo, in modo da. non servire ad essi, ma da farli anzi servire 

alla sua volontà.

Il fondamento della temperanza è dato, senza dubbio, da 

un’educazione sobria ed austera, che avvezzi per tempo il bam­

bino alle piccole rinuncie e gli insegni clic al di sopra dei ca­

pricci del momento vi è la legge inflessibile del dovere. Oggi è 

usanza, purtroppo, di soddisfare, anzi precorrere tutti i desi­

deri del bambino, allontanando da lui con cura tutto ciò che è 

pena, privazione, fatica, di rendergli la vita leggera e facile, 

di solleticarne la vanità con l ’ammirarlo costantemente, col 

farne quasi il centro della vita famigliare : quale meraviglia se 

questa falsa tenerezza, fatta di debolezza soltanto, educa un 

essere pieno di desideri e di bisogni, incapace di resistere alla, 

minima tentazione? Negli anni seguenti è l ’ individuo che deve 

applicare a sè stesso questa disciplina educatrice ed abituare 

la propria volontà ad essere signora degli impulsi del momento; 

per questo bisogna proporsi piccoli sacrifizi, pregustare la sod­

disfazione che dà il sentirsi padrone della propria volontà, e 

nel senso d’avvilimento, che dà la coscienza della debolezza di 

fronte al desiderio, trovare lo stimolo eroico alla rinuncia, alla 

durezza verso sè stesso.

i la  questa reazione negativa contro la debolezza sensuale 

sarebbe per sè impotente, se non attingesse vigore dalle attività 

rivolte verso fini superiori ed impersonali : anche qui è essen-
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zialuiente il contenuto positivo d’una vita più alta che dà a ll’in­

dividuo l ’energia necessaria per contenere nei loro limiti le in­

clinazioni inferiori. Così nella società come nell’ individuo è 

inutile cercare di reagire con una specie' di polizia negativa 

contro la sensualità della vita : il trionfo sulla sensualità è pos­

sibile solo per una rivoluzione interiore, per la creazione d’un 

nuovo ordine di valori, di fronte ai quali il puro compiacimento 

animale si attenua e finisce nel disgusto.

C). La moderazione nei godimenti sensuali del corpo non 

è che la forma più elementare della temperanza: intorno ai 

piaceri tangibili del senso fiorisce tutta una corona di desiderii 

delle cose, che concorrono a rendere più facili, pili delicati ed 

intensi questi piaceri e che si riassumono nel desiderio del lusso. 

L ’amore del lusso non è sensualità pura : in esso concorrono 

anche la  vanità ed una, sia pure lieve, aspirazione verso la sod­

disfazione estetica del senso : però il nucleo essenziale di questo 

desiderio, diventato oggi così diffuso, è costituito dalla dedi­

zione ai godimenti del senso. Reagire contro questa tendenza, 

sforzarsi di portare nei propri desiderii la massima modera­

zione e nella propria vita la massima semplicità è più difficile 

e tuttavia più necessario che non il difendersi dalla grossolana 

dissolutezza : perché la minima traccia di nobiltà d’animo basta 

a difendere contro di questa, mentre l ’amore eccessivo delle 

raffinatezze facilmente s’insinua anche negli animi elevati e 

diventa in essi una sorgente continua di inquietudine, di scon­

tento. di debolezza : quante nobili promesse di giovinezza sfio­

riscono piò tardi in questa ricerca dell’agiatezza, del lusso e 

dei raffinamenti sensuali della vita! La prima considerazione 

che bisogna chiamare in aiuto in questa lotta contro il desiderio 

c- una considerazione* utilitaria assai volgare : che tuttavia, 

quando venga tenuta presente in modo intuitivo ed applicata 

alle condizioni particolari di ciascuno, non è per ciò meno effi­

cace. Questa è l ’antica riflessione dei saggi che la moderazione
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e la semplicità nei desiderii conducono alla tranquillità, mentre 

il desiderio sfrenato è la via più sicura all'infelicità.

Tutti i piaceri del senso presentano questo carattere co­

munt1 : che la soddisfazione loro mantiene ed accresce il biso­

gno : la facoltà di sentire, che l ’abitudine attutisce, esige per 

compenso un'eccitazione più intensa. Questa esigenza d’ una 

progressione iufinita è insita ed essenziale a tutti i beni este­

riori : perchè essi non valgono per sè, ma sono il mezzo per 

feltri beni superiori, nei quali soltanto il desiderio umano può 

avere tregua.

Perciò intorno a ciò che ciascuno ha, si stende sempre una 

sfera di desideri insoddisfatti : e questa si va ampliando indefi­

nitamente di mano in mano che aumenta il numero dei desideri 

soddisfatti. Per questo il povero desidera ardentemente molte 

cose, il cui possesso non fa per nulla la felicità del ricco, che 

appena si accorge di averle ; mentre per il ricco si levano desideri 

nuovi che il povero non conosce e che sono la sua preoccupa­

zione e il suo tormento. E così colui che si è gettato con animo 

avido alla conquista dei beni materiali si trova alla line deluso 

se si arresta; e se non si arresta, è così inquieto e malcontento 

nell’ ultimo come nel primo giorno. D’altra parte non bisogna 

nemmeno credere che con il crescere delle agiatezze crescano 

anche i piaceri : il desiderio non ha limiti, ma il godimento ha 

dei limiti che sono presto raggiunti. 11 poter comperare tutto 

quello che piace sembrerà a molti una felicità inaudita; e tut­

tavia l ’esempio dei cresi moderni mostra che anche questo sa­

zia ben presto. Anche l ’uomo più ricco non ha che uno stomaco 

e non può dormire che su d’un letto. E se con le ricchezze, da 

una parte sembrano crescere la libertà del proprio tempo e la 

facoltà di circondare la propria vita di cose utili e belle, dal 

l ’altra aumentano anche gli stimoli alla vita sensuale, le preoc­

cupazioni del possesso, i vincoli del proprio stato; nei fastigi 

dell’opulenza e della potenza, l ’uomo è il più delle volte lo schiavo 

infelice di ciò che egli possiede. Nessuno di coloro che hanno



sinceramente rinunziato alle grandezze del mondo si è mai ri­

volto indietro pentito; quanti invece, dall’Ecclesiaste in poi, 

dopo aver assaporato tutte le voluttà e soddisfatte tutte le 

ambizioni non hanno dovuto un giorno riconoscere amaramente 

la vanità di tutte le cose già tanto ardentemente desiderate! 

Non bisogna quindi farsi soverchie illusioni circa i piaceri della 

vita, non correre appresso alle apparenze, non lasciarsi ingan­

nare dalle magnificenze; la felicità vera non si trova in mezzo 

al lusso, alle feste rumorose, alle società brillanti. La salute 

del corpo e dell’anima, la tranquillità economica, la cultura 

dello spirito, una salda convinzione morale, l ’affetto, la  fedeltà; 

ecco i veri beni che rendono sopportabile la vita e possono a l­

lietare ogni più umile esistenza. Le ricchezze, la potenza, il 

godimento, che gli uomini perseguono con brame così ardenti 

sono invece brillanti chimere che esigono il sacrificio dei beni 

più modesti e più solidi, tolgono la pace dell’anima e si risol­

vono il più delle volte in delusioni e rimpianti.

Anche dal punto di vista d’un puro calcolo utilitario, questa 

è pertanto la via più sicura alla pace dell’anima : la limitazione 

nei desideri. Ciascuno, come fa il calcolo necessario con le sue 

capacità e le sue attitudini, così dovrebbe, di fronte alla vita, 

tenere conto della condizione nella quale la fortuna lo ha posto 

e secondo la stessa regolare i suoi desiderii. I lim iti varieranno 

naturalmente secondo la nascita, l ’educazione ed altre circo­

stanze personali : l ’essenziale è che questi limiti vengano man­

tenuti con fermezza contro ogni tentazione. E, come gli smodati 

desiderii, così si evitino anche i disegni troppo vasti che si 

propongono attraverso lunghe fatiche fini troppo lontani ; 

troppo spesso le cose tanto desiderate e sperate giungono troppo 

tardi o, quando giungono ci si mostrano sotto altro aspetto e 

non ci apportano che amare delusioni; è inutile fare dei prepa­

rativi straordinarii per una vita così breve e così incerta. Si 

introduca, in una parola, nella propria vita la semplicità; si 

stia lontani dall’affaccendamento che i molti desiderii, i molti

—  8 8  -
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disegni, i molti affari portano con sè necessariamente. Se oggi 

col possesso delle raffinatezze e degli agi la vita si è resa per 

tutti più oscura, più preoccupata e più triste e il godimento 

tranquillo della vita e delle sue gioie più pure è diventata una 

rara eccezione, ciò si deve sopratutto a ll’estensione smodata dei 

bisogni che ha suscitato la sempre crescente complicazione dei 

rapporti sociali L ’unica via di sfuggire a questa causa sicura 

d’infelicità è quella di eliminare dalla propria vita tutti i bisogni 

non rigorosamente necessari : restringere la cerchia dei propri 

desiderii vuole dire restringere anche la cerchia delle proprie 

relazioni, delle occupazioni, delle inquietudini : vuole dire con­

quistare a sè la libertà da tutte le preoccupazioni inferiori, l ’ozio 

dei saggi, che è la sola e vera ricchezza. Occupati di poche cose, 

dice un saggio antico, se tu vuoi che la pace regni nel tuo 

spirito.

Questa semplificazione della vita ci servirà anche a farci go­

dere più tranquillamente ed intensamente di ciò che abbiamo 

e spesso non curiamo abbastanza. Molti vivono stoltamente co­

gli occhi fissi nelle speranze del domani, trascurando il presente 

che posseggono e le sue umili dolcezze : per tornare poi ad esse 

con rimpianto quando sono irreparabilmente svanite. Per non 

cadere in quest’illusione sarà bene seguire il consiglio che ci dà 

Schopenhauer : rappresentarsi qualche volta ciò che abbiamo 

come se lo avessimo perduto.' Allora impareremo che cosa vuole 

dire avere la salute, la  libertà, una modesta agiatezza : e ci 

preoccuperemo più di conservare questi beni presenti»e reali 

che di correre appresso alle incerte lusinghe dell’avvenire.

Una seconda considerazione che deve sempre essere tenuta 

presente per resistere a ll’avidità eccessiva dei beni esteriori è 

l ’importanza ben più alta che rispetto alla felicità hanno le doti 

interiori. Nei suoi aforismi Schopenhauer dice con ragione, che 

i veri vantaggi personali, come un grande intelletto od un 

cuore magnanimo, stanno a tutti i vantaggi della nascita, della 

ricchezza e simili, come i re veri ai re da teatro. Le cose este-

\
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riori noti valgono per sè, ma piuttosto perchè determinano un 

mondo di sensazioni e di godimenti interiori, nei quali risiede la 

felicità o l ’ infelicità: ora questo mondo interiore dipende, più 

che dalle azioni esterne, da ciò che l ’individuo per sè stesso è, 

indipendentemente da queste azioni. Una individualità emi­

nente può, anche nelle condizioni più modeste, condurre un’esi­

stenza degna d’invidia: mentre un carattere basso, un’intel­

ligenza lim itata sono a sè stessi un tormento anche in mezzo 

agii splendori della ricchezza. Onde il ricco trascina nel suo 

intimo un’esistenza spesso così miserabile come quella di chi 

lotta contro il bisogno : i divertimenti, il lusso e le pompe 

esterne male nascondono una miseria irrimediabile che nasce 

dalla vacuità interiore. Stolto è quindi considerare come l ’oc­

cupazione essenziale e suprema dell’uomo la conquista degli agi 

e ad essa sacrificare senza esitazione i godimenti più elevati 

dello spirito. Le nostre attività spirituali hanno anch’esse bi­

sogno d’un fondamento materiale come il nostro spirito ha 

bisogno dell’organismo : ma i fattori più importanti della nostra 

felicità sono dentro di noi, non nelle cose esterne.

Un’altra considerazione che ci deve sorreggere in questa 

lotta è il pensiero delle dedizioni e dei compromessi a cui ine­

vitabilmente conduce la caccia ai beni materiali. La conquista 

della ricchezza esige la rinunzia ad ogni attività ideale : per 

esercitarla con successo, bisogna rinunziare ai gusti e senti­

menti superiori, essere sordi a mille finezze, adattare senza 

rimpianto la propria anima alle volgarità degli affari, non 

avere scrupoli eccessivi in fatto di delicatezza morale.

In questo senso si comprende la condanna che Gesù Cristo 

e S. Francesco d’Assisi, come altri riformatori spirituali, hanno 

pronunciato contro la ricchezza. La conquista e la conservazione 

d’ una grande proprietà, come ogni esercizio della potenza, con­

ducono necessariamente all’ inaridimento dello spirito e a ll’in­

durimento del cuore : che si rivela già del resto nel fatto di 

poter godere tranquillamente di mille agi e delicatezze in fondo



inutili, mentre innumerevoli esseri soffrono duramente della 

privazione del necessario. Credere di poter mantenere la propria 

vita in una sfera ideale e di poter aspirare contemporaneamente 

alla fortuna ed agli splendori mondani vuole dire quindi intro­

durre nella propria vita una contraddizione, che si risolve inevi­

tabilmente nella, rovina dell'uria o dell’altra di queste due* aspi­

razioni. Quante nobili esistenze non sono state la vittima di que­

sto tragico, secreto conflitto! Spesso nel primo, generoso ardore 

di giovinezza, si consacra la propria vita ad un’idea, si disprezza 

con nobile impeto la turba intenta al lucro e si elegge una via 

che esige costanza negli altri propositi e virtù di sacrifizio. Poi 

vengono gli anni più maturi : la costanza viene meno, l ’ideale 

si annebbia : talora anche si aggiungono le influenze nefaste 

dell’ambiente, della donna che, ahimè! non sempre ci trae in 

alto; ed allora incominciano i compromessi, la caccia ai posti, 

al lucro, agii onori che vogliono dire influenza sociale e quindi 

ancora lucro e godimenti; e così si trascina per tutta la vita 

una contraddizione tormentosa tra le esigenze ideali di ciò che 

si è voluto essere e quelle tutte materiali di ciò che realmente si 

è. Meglio sarebbe in questi casi l ’avere scelto subito, senza 

ipocrisia e senza pretese, la via appropriata; l ’essersi imbran­

cato senz’altro fra la turba che a parole si sprezza e sottomano si 

invidia. Considerare a qual caro prezzo si pagano sovente il 

successo, gli onori, il lusso è una riflessione salutare che varrà 

spesso a rafforzare i buoni propositi di moderazione nei desiderii 

e di semplicità nella vita : 11011 è opportuno, per vivere meglio, 

sacrificare le più alte, le sole ragioni di vivere.

Questa considerazione ci lascia già intravedere un altro ed 

ultimo punto essenziale : e cioè che il fondamento più sicuro 

della moderazione è nello svolgimento delle facoltà superiori 

dello spirito. 11 vero mezzo per ricondurre al loro giusto valore 

i beni della vita materiale sta nel tenere presenti dinnanzi alla 

mente i veri ed alti valori della vita, a cui gli altri beni devono 

servire come semplici mezzi. Noi ci attacchiamo con troppo ar-



dorè ai valori materiali solo perchè troppo spesso perdiamo 

di vista le grandi linee direttive della vita e dimentichiamo che 

l ’essenziale non è ciò che riusciamo a possedere, ma ciò che riu­

sciamo a creare in noi e che in fondo tutto ciò che non è conver­

tito nel valore della personalità è vana fatica. Colui che tiene 

presenti i fini supremi della vita non sarà mai tanto ansioso 

di ciò che può avere o non avere, quanto di far servire ad essi 

tutte le sue forze e di non perdere di vista, appresso ai mezzi, 

ciò che conferisce ad essi tutto il loro valore. Perciò la dedizione 

sincera ai grandi ideali porta con sè quell’ indifferenza ma­

gnanima di fronte ai doni della fortuna che anche il volgo, 

pur non imitandola, ammira : come per contro 1' attaccamento 

febbrile alla vanità del secolo è il segno piò sicuro della va­

cuità interiore, dell’ assenza d’ una vera idealità nella vita. 

Oggi non è raro sentir muovere giusti lamenti contro la sete 

di godimenti che ha invaso la società, contro la mobilità che 

dissolve tutte le tradizioni, lasciando sussistere un solo valore, il 

denaro. Che la massa dei semplici non possa avere stima per 

altro si comprende e in parte si scusa : così numerose sono le 

necessità vere della vita, così aspra la lotta, così difficile il sod­

disfacimento! Ma ciò che appare doloroso è che questo giudizio 

cieco ed appassionato sia diventato il giudizio generale della 

società : che esso ispiri segretamente gli apprezzamenti parti­

colari, la condot ta, il sentire e, per mezzo del linguaggio,, eser­

citi una suggestione continua e dissolvitrice sopra tutti gli spi­

riti. Ora la causa di questa espansione della vita puramente 

materiale deve essere unicamente cercata nella decadenza mo­

rale delle stesse classi colte, le quali hanno perduto il senso del 

valore ideale della vita ed ispirano pili o meno esplicitamente 

i loro giudizi ai più brutali principii del materialismo pratico : 

come stupire allora, se anche le moltitudini si sono sottratte 

ad ogni influenza delle tradizioni spirituali e sono ricadute 

più profondamente nella vita animale?
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])). Dicendo che ciascuno deve limitare i proprii desiderii 

nella cerchia che le sue condizioni e i suoi doveri gli tracciano, 

si dice die la moderazione deve stare lontana tanto dall’ardore 

immoderato quanto dalla rinunzia ascetica. Che l ’intemperanza 

del desiderio sia un male tutti lo concedono : non così in­

vece della rinunzia, la quale è da molti considerata com<‘ una 

perfezione ideale. Ora, senza voler giudicare col superficiale 

buon senso l ’ascetismo come una follia, io non inclino ad a t­

tribuire al medesimo un valore per sè stesso. La rinuncia asce­

tica è giustamente ammirata come un esempio di energia e di 

dominio di sè che pochi saprebbero imitare : ma essa vale pre­

cisamente in quanto vale il dominio di sè, cioè come prepara­

zione e strumento d’una vita più alta. Pregiare la rinuncia per 

sè, come rinuncia, è un fare come l ’avaro : un adorare per sè 

ciò che non ha se 11011 valore di mezzo. Una vita passata a com­

battere le tentazioni sempre rinascenti ha certo un valore umano 

pili alto che una vita trascorsa nel soddisfare le passioni: ma 

se tutta l ’energia dell’ individuo si è esaurita in questo sforzo,

io non vedo davvero a che cosa possa aver servito il suo sacri­

fizio. Essa è l’ inizio, la preparazione d’una vita consacrata a l­

l'ideale : ma se questa vita manca, l ’inizio ricade nel nulla. Que­

sta preparazione deve essere proporzionata al fine superiore che 

l ’uomo si è proposto; ed in rapporto a questo fine tanto la ri­

nuncia quanto il godimento diventano un dovere.

E ’ assurdo porre il fine concreto della vita nel distruggere 

quelle inclinazioni e quelle attività che sono come la materia 

stessa della nostra vita. Ognuno deve quindi considerare la sua 

vita di fronte ai suoi fini essenziali e sapere calcolare che cosa 

è necessario concedere o negare al senso per realizzare questi 

fini nel migliore modo possibile.

E). Premesse queste considerazioni sul valore dell’asceti­

smo in generale, io confesso che tuttavia la linea ideale di divi­

sione tra ciò che la vita del senso esige e ciò che deve essere
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bandito come puro raffinamento sensuale dovrebbe avvicinarsi 

assai, secondo me, a quella del rigorismo ascetico. Pure la ­

sciando una certa ampiezza alla varietà delle condizioni e delle 

esigenze individuali, io ritengo essere bene che la delimitazione 

pecchi piuttosto per difetto che per eccesso. In modo speciale 

credo opportuno insistere sopra alcuni punti particolari, anche 

con pericolo che il mio giudizio possa sembrare paradossale ed 

antiquato. Il primo è che vorrei vedere rigorosamente proscritta 

ogni forma di giuoco: giuoco di dadi e di carte, come giuochi 

alle corse, lotterie e giuochi di borsa. Il giuoco tìsico è una specie 

di espansione istintiva e di allenamento delle forze del fanciul­

lo ; e come tale è salutare al corpo ed allo spirito. Il giuoco d’az­

zardo dell’adulto è, anche nelle sue forme in apparenza più 

innocenti, un allenamento ed uno sfogo istintivo delle cupi­

digie : tra il giuoco per distrazione e il giuoco per lucro non vi 

è a ltr i  differenza che quella che vi è fra il dilettante e il profes­

sionista : l ’atto per sè è sempre immorale. —  Il secondo punto 

nel quale una maggiore severità sarebbe desiderabile riflette 

il teatro. Io confesso che il teatro, quando non eserciti una fun- 

ziose quasi religiosa, non è per me che scuola di sensualità o di 

immoralità : la professione stessa dell’attore mi sembra impli­

care una specie di degradazione in quanto prostituisce al sem­

plice diletto altrui ciò che vi è nell’ uomo di più sacro, la perso­

nalità morale. Per questo la riprovazione con cui la chiesa ha 

colpito in passato il teatro e gli attori non è senza una profonda 

ragione : ed uno dei segni più significativi della decadenza mo­

rale contemporanea è costituito appunto dall’ importanza so­

ciale che questa categoria di persone ha assunto. Del resto anche 

quando il teatro non è scuola aperta di licenza, la frivolezza 

degli spettacoli è ragione sufficiente perchè essi vengano rigoro­

samente interdetti alle persone che hanno il rispetto della loro 

delicatezza morale : è raro che tornando dallo spettacolo l ’ uomo 

migliore non porti con sè qualche fermento malsano e molesto. 

La stessa cosa deve dirsi della danza e della letteratura dei ro-



manzi. Anche qui l ’arte non è, nella massima parte dei casi che 

un puro pretesto per accarezzare gli istinti sensuali della folla : 

e se la sensualità bestiale è ripugnante, quella che accoglie, per 

meglio insinuarsi, tutti i lenocinii più sottili deH'arte è dop­

piamente riprovevole. La speculazione che i romanzi e gli spet­

tacoli fanno sulla lussuria della folla non è dissimile, moral­

mente, da quella che esercitano le case di prostituzione.

VII.

A). Il dominio della volontà deve esercitarsi anche con­

tro le impressioni dolorose anche il dolore è una specie di ne­

mico contro il quale si può essere vili. Un uomo deve quindi 

saper soffrire con dignità e con pazienza il dolore, senza av­

vilirsi conclamanti _i mitili : deve saperlo affrontare senza tre­

mare* quando ciò è necessario. Come il coraggio, la resistenza 

al dolore è una qualità che si trova spesso in nature semplici 

ed umili : ma anche in questa forma primitiva è sempre una 

virtù ammirabile che impone il rispetto ed è segno d’una vera 

nobiltà interiore. L ’educazione e la volontà dovrebbero sempre 

proporsi come uno dei fini essenziali di rafforzare nell’uomo 

questa qualità preziosa e di insegnargli a soffrire paziente­

mente senza lamentarsi, senza perdere la calma e la freddezza 

d’animo. A questo fine giova specialmente fare appello a ll’or­
goglio, alla dignità personale, al sentimento di stoica rassegna­
zione contro l ’ineluttabile: contro l ’apprensione che produce 
la paura del dolore si ricordi altresì che ciò che atterrisce non 
è il dolore, ma la nostra immaginazione che lo accresce a cento 
doppi. I l piacere non è mai così grande come l ’aspettazione
lo dipinge : ma questo vale anche per il dolore. Nelle operazioni 
chirurgiche, ciò che spaventa non è il dolore fisico, ma l ’appa­
rato, l ’aspettazione, l ’immaginazione.

La forza d’animo, la pazienza, deve sostenerci specialmente 
contro le inquietudini, i dolori morali, le tristezze irrimedia- 
hili, dalle quali nessuna vita va esente. Anche qui dobbiamo fare 
appello alla nostra fierezza, alla rassegnazione, al sentimento
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elei doveri* : e chiedere al lavoro ed al compimento dei propri do 

veri mi oblin momentaneo a dolori che non saranno eterni. Sopra - 

tutto è necessario persuadersi di non cercare mai conforto in 

altri che in se stesso. Raramente le altre persone possono par-
l

tocjpare con, sincerità e profondità al dolore nostro : dei dolori 

altrui si è facilmente consolati. Ed anche quelli che ci stanno 

d’intorno ben difficilmente ci possono aiutare a sopportarlo vi­

rilmente : che anzi con lamenti, con rimpianti inutili, con rim-1
proven inopportuni, 11011 fanno che accrescere il peso. Bisogna 

quindi imparare a chiudesti i m a i ,  a cercare in noi stessi i 

conforti e le risoluzioni da opporre alla sventura ed a soppor­

tare la tempesta con viso sereno. V i è in questo eroismo silen­

zioso una gioia secreta : e il pensiero di potere ancora in mezzo 

alle amarezze, difendere e proteggere contro il dolore quelli 

che su di noi riposano è un pensiero che consola e che solleva.

T>). La virtù della resistenza al dolore ci conduce natural­

mente a> discorrere d’un atto che è generalmente considerato 

come un atto di viltà, cioè della morte volontaria. Il suicidio i*

desta in noi un complesso di sentimenti diversi : di orrore pau­

roso per la morte violenta, di compassione e di rispetto per 

la sventura, di approvazione o di riprovazione per i motivi che 

l ’hanno determinato : e so tutto aleggia quel senso indefinibile 

di militerò che desta sempre la morte. La tradizione religiosa 

del cristianesimo lo condanna: nel buddismo invece il suicidio 

mosso da sazietà della vita è considerato come indifferente.

La filosofia in genere non lo riprova : tra i filosofi antichi, anzi 

alcuni Inaio celebrato il suicidio come un privilegio dell’ uomo 

che può sempre uscire dalla vita quando lo creda conveniente : 

e dagli scritti antichi risuona ancora a noi glorioso il nome 

di savii e di eroi che non vollero sopravvivere alla patria ed 

alla libertà. Tra i moderni D. Hjune, ha in un curioso libretto 

dimostato che il suicida non offende nè i doveri verso di sè, 

nè i doveri verso gli altri, nè i doveri verso D io: ed ha combat-



tuto con acume gli argomenti che la morale comune suole ad 

durre contro di esso. Ed anch’io non credo che si possa condan- 

nare assolutamente e sempre il suicidio come un atto per sè 

immorale. V i sono, sarebbe ridicolo negarlo, dei suicidi gloriosi, l 

anzi santi : come quello di un capitano che preferisce saltare 

in aria con la sua nave piuttosto che arrendersi, d’ una Lucre­

zia che affronta la morte piuttosto che subire il disonore. E 

nessun moralista arcigno oserà condannare i suicidii di Temi­

stocle e di Catone. D ’altra parte vi sono dei suicidi che senza 

dubbio costituiscono una colpa : come quando il suicida per 

togliersi alla vergogna e alPespiazione dimentica i suoi più 

sacri doveri verso le persone a lui prossime e le abbandona 

nel bisogno e nella disperazione. Ora ciò è segno che il suicidio 

non deve essere giudicato per sè ma in rapporto al motivo che

lo ispira e che da questo attinge il suo carattere. Come giudi­

cheremo allora quei casi nei quali l ’uomo, travolto dalla vio­

lenza delle circostanze od oppresso da un isolamento sconsolato, 

persuaso della vanità d'ogni suo sforzo e dell’inutilità, per sè 

e per gli.altri, della sua vita, mette fine ad un’esistenza inutile 

e tediosa? Per me confesso che non so trovare dinnanzi a questi 

casi altro sentimento che quello di una profonda pietà. Il sui­

cidio non è in questi casi una viltà : l ’affrontare la morte volon­

tariamente non è mai per sè una viltà ed esige una risoluzione 

disperata, alla quale un animo veramente vile non si ridurrà 

mai. E ' vero che generalmente il suicidio è la conclusione di­

sperata di una vita anormale, alla quale hanno concorso forse 

anche la leggerezza e la colpa : ma il suicidio è anche l ’espres­

sione d’nna condanna della vita condotta, la dimostrazione che 

non era spento nel cuore del suicida ogni buon sentimento : 

la morte disperata di Giuda prova che egli non era compieta- 

mente perverso ed era capace ancora del più tormentoso ri­

morso. Io credo quindi che la morale debba seguire la stessa via 

per cui si è messa la legislazione civile : rispettare la volontà 

del suicida e circondare la sua memoria d’una profonda pietà.
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Certo anch'io riconosco che nelle circostanze comuni è se­

gno di un carattere eroico e d’una vera nobiltà morale il saper 

resistere a ll’ abbattimento ed alla sventura. Colui che rinun­
zia alla vita attribuisce ancora in generale un valore ecces-

-
sivo ai beni che ha perduto : ora per 1’ uomo eroico poche 

cose debbono sembrare tanto formidabili da provocare una 
decisione così grave. Ma pochi sono capaci d’ una fortezza 

eroica : noi non possiamo farne per tutti un dovere. Astenia­

moci quindi da ogni condanna crudele che sarebbe ingiusta : 
e per nostro conto cerchiamo nel sentimento profondo dei no­

stri doveri quella forza che potrebbe un giorno esserci neces­

saria nella vita. Chi avrà appreso a non vivere per sè solo, 
troverà il coraggio per vincere e rimanere fedele al suo compito 

anche in mezzo alle sventure più gravi : e compirà sino alla fine 

questa « fatica della vita, la quale senza alcun fallo sarà breve » 
(Leopardi).

C). A lla  pazienza contro il dolore si può annettere come 

una forma parallela la mansuetudine, la pazienza contro le offese 
che ci vengono dagli altri. Io qui non considero questa forma 

della pazienza sotto il lato suo benefico, come carità : la bontà 

certo rende più facile la nostra vittoria sull’ira, ma la man­
suetudine è essenzialmente forza, dominio della volontà razio­

nale sulle passioni. La reazione contro le offese può avvenire 

per una specie di esplosione violenta ed allora abbiamo l ’ira :
o per un’azione calma, continua, ragionata, ed allora abbiamo 

l ’odio e la vendetta. Sotto questa seconda forma l ’azione è gui­

data in apparenza, dalla ragione: quale passione più fredda, 

calma, calcolatrice, dell’ odio vendicativo ? L ’ uomo che odia 
è quindi padrone di sè, ma obbedisce ad una volontà malvagia, 

egli pecca contro la carità. L ’uomo che si abbandona nell’ ira 

manca invece di dominio sopra sè stesso: egli pecca in primo 
luogo contro la virtù della forza.

Sotto questo primo aspetto conviene quindi considerare la 

passione dell’ira per rendercene padroni : essa è in realtà quasi
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sempre una forma di debolezza. L ’ira ha la sua ragione fonda- 

mentale d’essere nella violenza ; essa è come una moltiplica 

trice dell’energia nel momento decisivo del conflitto. Ma ap­

punto perchè essa fa convergere in un solo punto tutte le a t­

tività dell’organismo, essa rende ciechi ad ogni considerazione 

che non sia direttamente interessata.

Quindi l ’ira può essere in determinate, rare circostanze, 

quando non ci è più possibile fare appello ad altro che alla vio­

lenza, una sorgente di forza : disgraziato l ’essere che non sa 

trovare in sè, in dati momenti della vita, una santa collera 

Mantem non habet qui iram non habet. Ma nelle condizioni at­

tuali della vita umana, l ’appello alla violenza cede sempre più 

dinnanzi a ll’abilità ed a ll’intelligenza: nella maggior parte dei 

casi colui che cede a ll’ ira, non fa quindi che mettersi in evidenti 

condizioni di inferiorità e perdere tutti quei vantaggi che in 

un con ditto danno il tatto, la calma, la chiaroveggenza. Più 

disgraziato ancora quindi colui che ad ogni piè sospinto, per 

ogni contrasto si abbandona ciecamente agli impulsi del dispetto 

e della collera ! In ogni momento della vita, si può dire, l ’uomo 

trova sulla sua via qualche resistenza d’un suo simile ; l ’uomo 

padrone di sè vede, comprende, vi oppone la reazione più adatta 

a raggiungere il fine : ('gli si comporta con gli uomini come con 

le cose, contro le quali è inutile incollerirsi e gridare. Nella 

maggior parte dei casi non solo è inutile, ma è dannoso ricor­

rere alla violenza : anche le buone cause non guadagnano nulla 

ad essere difese cou iracondia : la moderazione persuade e gua­

dagna i cuori più che qualunque straripamento di violenze e 

di ingiurie.

Ma in quei casi medesimi, nei quali è necessaria la violenza, 

è ben raro che non sia utile procedere con riflessione e tranquil- 

lità  metodica. L ’ira, che può essere salutare in qualche momento 

supremo, è quindi sempre, nelle comuni contingenze della vita, 

ima stoltezza ed una debolezza. Il risultato suo primo è in gene­

ralo di provocare dall’altra parte un’analoga violenza : e cosi,
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in luogo di sanare il male, ha per effetto di prolungare ed ina­

sprire il conflitto. In secondo luogo essa introduce nel nostro 

essere un turbamento, seguito poi dall'inevitabile reazione de­

pressiva che non scompare dall’anima se non molto difficilmente 

e lascia, anche quando è dissipata, un fondo di amarezza che 

avvelena la vita. Purtroppo la maggior parte degli uomini non 

sanno frenare l ’ ira : per un’eccitazione che spesso non ne var­

rebbe la pena, perdono il controllo di sè e trascendono ad ec­

cessi che più tardi poi essi medesimi, quando riflettono a mente 

calma, debbono trovare spregevoli e ridicoli. Non occorre 

dire «jual funesta azione abbia questa facilità di irritarsi 

sopra la salute e sopra la tranquillità dell’animo: la scossa 

violenta e la sorda agitazione che segue ad ogni scoppio 

d’ ira sono un doloroso ed inutile sperpero d’energia. Inoltre 

l ’eccessiva irritabilità ha una funesta influenza sulle relazioni 

sociali, crea urti e discordie non necessari, ci aliena l’animo 

degli altri ed ingenera in essi una corta sfiducia in noi, che 

finiamo per essere considerati come esseri deboli e pericolosi. 

Si aggiunga infine che chi cede una volta a ll’ira rende più 

facile la ricaduta : e così si creano quei caratteri dispettosi ed 

irascibili che portano con sè la pena loro e che irradiano intorno 

a sè l ’inquietudine e l ’ infelicità. L ’uomo dispettoso non è sol­

tanto infatti un tormento per gli altri : ma è anche un pericolo, 

in quanto egli provoca e scatena gli istinti violenti che dormono 

negli altri : così conduce talvolta a cose irreparabili di cui è 

causa senza volei’lo.

Bisogna anche in questo cercare il rimedio nella formazione 

di abitudini contrarie, nell’addizione di piccoli atti che col 

tempo finiscono per avere sulla coscienza il loro peso. Non basta 

quindi fare a sè stessi il fermo, eroico proposito di essere calmi : 

perchè, ahimè! questo proposito generalmente svanisce allora 

appunto che se ne avrebbe bisogno. Occorre cominciare resi­

stere alle piccole cause di irritazione, dove è facile la vittoria, 

imporre a sè medesimi, anche nei casi più gravi, un contegno



composto ed una relativa immobilità : fare tutto il possibile per 

non reagirti se non dopo passato un breve periodo di tempo. 

Quando un uomo conosce a sè medesimo il difetto di perdere 

la calma, egli potrà in questo modo, con una severa e continua 

sorveglianza di sè stesso, attenuarlo molto : e poco per volta, 

per via d’un’abitudine riflessa, conquistare quella risoluta fred­

dezza che sola è segno di vera forza e che impone il rispetto 

più di qualunque scoppio di collera.

V i l i .

A). La temperanza, la pazienza, sono forme piuttosto ne­

gative del dominio sopra sè stesso; l ’opera loro è coronata dalla 

costanza, che è la resistenza al lavoro, la perseveranza nello 

sforzo, il trionfo sulla tendenza naturale a ll’ inerzia. La co­

stanza è una virtù tutta riflessa e volontaria : essa non è ve­

ramente altro che la capacità dell’attenzione volontaria con­

tinuata. Nessuna virtù dipende perciò tanto strettamente dalla 

iniziativa personale.

Non è necessario enumerare i vantaggi dell’attività regolare 

e costante : nessuna creazione veramente grande dell’ingegno 

umano è possibile senza un’opera lunga e perseverante. Soltanto 

la costanza permette di condurre a termine le grandi opere 

che esigono sempre un’applicazione perseverante e tenace du­
rante lunghi anni : ma anche le creazioni geniali dell’arte, le 
scoperte della scienza, le costruzioni del pensiero sono sempre 
il risultato d’una lunga preparazione ed applicazione dell’in­
gegno : ciò che caratterizza il genio creatore di fronte alle intel­
ligenze che non lasciano traccia di sè è veramente, come Buffon 
scrive, la  pazienza. « Quando io guardo intorno a me (scrive 
un medico) i compagni della mia vita, io vedo nei migliori posti
i più pazienti. I  ritardatami non sono affatto i meno intelli­
genti : ina quasi tutti avevano, fra gli altri difetti, quello di 
non sapere attendere, occorreva, loro subito un guadagno, un 
godimento, e sono rimasti per strada come dei fanciulli distratti 
dal giuoco sul cammino della scuola ».
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Aneto sotto l ’aspetto utilitario l ’attività è anzitutto un 

grande fattore di felicità: essa è il migliore conforto del dolore, 

il migliore rimedio contro la noia, che, nata dall’ozio, cerca 

inutilmente fuori di sè nelle distrazioni, nel giuoco, nella con­

versazione, uu rimedio alla vacuità sua che l ’opprime. L ’a tti­

vità riempie la vita d’una gioia serena, le dà un carattere più 

raccolto e severo, la preserva dalle volgarità e dalle fastidiose 

molestie a cui conduce la vita disoccupata e distratta. Inoltre 

nell’attjvità risiede essenzialmente la vita sia del corpo, sia 

dello spirito. La pura e semplice attività professionale eserci­

tata meccanicamente, senza iniziative, senza letizia come senza 

sforzo, deforma l ’uomo : l ’operaio che si specializza ed eseguisce 

per tutta la vita lo stesso lavoro, in che cosa differisce per questo 

da una macchina? E un industriale, un impiegato, un profes­

sionista non sono spesso niente di meglio e di diverso : l ’ intel­

letto non più esercitato attivamente perde la sua freschezza, 

la sua potenza creatrice e rapidamente degenera : lo spirito si 

meccanizza, si accascia e si travaglia nel fastidio di sè stesso. 

L ’ uomo non rimane veramente uomo, nella pienezza delle sue 

facoltà che con l ’esercizio d'un’attività volontaria e viva.

B). Necessario è piuttosto stabilire quali sono le norme 

con le quali possiamo aiutare la nostra volontà nell’acquisto 

d’una qualità così preziosa. Queste norme si possono riassumere 

brevemente in quattro precetti : I. Osserva le norme igieniche- 

II. ama il tuo lavoro; III. risparmia il tempo; IV . lavora con 

ordine.

Anche il lavoro ha le sue leggi, che dobbiamo osservare se 

vogliamo che alla nòstra fatica corrisponda un utile adeguato: 

la mente non è una macchina che possa lavorare indefinitamente 

con velocità uniforme senza stancarsi. Perchè il lavoro sia grato 

e proficuo è necessario pertanto che esso venga interrotto di 

tanto in tanto, per concedere qualche riposo alla mente : anzi, 

nei casi di occupazioni molto intense, è bene dividere il lavoro
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in piccoli tratti di mezz’ora o d’ un’ora, dopo i quali si prende 

qualche minuto di riposo. Ed ai periodi di lavoro più intenso 

è utile far succedere un intervallo di perfetto riposo : l ’usanza 

di passare qualche mese in campagna, al mare o in montagna 

ha in questo la sua buona ragione. Occorre infine saper osser­

vare tutte le influenze che agiscono sulla nostra disposizione al 

lavoro per valersene opportunamente; e saper creare al lavoro 

un ambiente adatto, eliminando tutto ciò che concorre alla di­

strazione ed accresce la fatica.

('). In secondo luogo bisogna amare il proprio lavoro ed 

occuparsene cou diligenza : prima di tutto per interesse, poi 

per trovare in esso un’occupazione gradita. Il lavoro è consi­

derato generalmente, fin dal tempo della biblica maledizione, 

come una pena : il riposo come un compenso, un piacere, anzi 

come 1’ unico stato desiderabile. V i è senza dubbio in questo 

giudizio una parte di vero; grato è il riposo dopo la fatica e

il termine estremo di tutte le fatiche è legittimamente rappre­

sentato come uno stato di quiete definitiva e come un godimento 

tranquillo del bene raggiunto. Ma il riposo è grato come con­

dizione di altre fatiche : e la quiete definitiva è quaggiù sol­

tanto un miraggio, un ideale che s’allontana da noi di mano 

in mauo che noi crediamo raggiungerlo. In realtà la vera gioia 

viene a ll’uomo dalla conquista, non dal possesso : l ’arresto del­

l ’attività, l ’ozio finisce inevitabilmente nella noia e nel dispetto. 

Una vera letizia può venire a ll’uomo soltanto dal lavoro, dal­

l ’esercizio normale delle sue facoltà corporee e spirituali, dalla 

vittoria sulla naturale ignavia che rilutta allo sforzo. Bisogna 

quindi amare il lavoro anche come un compito provvidenzialmen­

te imposto, vedere in esso non una penosa necessità, ma il compi­

mento d’ un dovere in cui l ’uomo, qualunque sia il suo posto, 

può trovare ima sorgente di serenità e di nobiltà interiore.

Non vi è nessun genere di lavoro, anche arido e prosaico, 

che fatto con amore e con una certa genialità, non offra allo



spirito una qualche attrazione e non si presenti come qualche 

cosa di più che una catena servile. Certo vi sono per questo 

delle carriere favorite elio hanno per sè un carattere quasi 

ideale : come l’amministrazione della giustizia, l ’insegnamento, 

la  medicina. Eppure quanti mestieranti svogliati ed annoiati 

in queste professioni ! Ma anche nelle altre, se esercitate con 

una certa intelligenza ed attività di spirito, il pensiero può 

trovare materia ad estendere, approfondire, sistemare : quando 

si fa il proprio lavoro dominandolo da un orizzonte più vasto, 

esso diventa un esercizio interessante e piacevole. Così esso 

conduce anche più direttamente al successo. La maggior parte 

di coloro che lavorano, ha detto con ragione un medico di spi 

rito, 11011 amano e perciò non conoscono il loro mestiere. Essi 

limitano la propria attività al minimo possibile: nessuna spon­

taneità, nessun interesse personale per conoscere meglio e più 

profondamente le cose relative al proprio mestiere : tutto si 

riduce a battere dietro gli altri le vie usate. In quest’inerzia dei 

più sta la ragione del successo dei pochi dotati di attività, di 

intelligenza, di energia.

1)). l'n  terzo punto da tenersi costantemente presente è 

la cura gelosa del tempo. Il tempo è la misura dell’attività : ogni 

opera è il prodotto di due fattori : l ’energia e il tempo. E  di 

questi due fattori quello che più è a nostra disposizione, quello 

che perdiamo il più delle volte inutilmente, è il secondo, il 

tempo. Importa perciò essenzialmente cercare di accrescere più 

che sia possibile il tempo utile, il tempo dedicato al lavoro fe­

condo. Bisogna pensare al poco tempo che rimane ed affrettarsi.

I fiori, nei paesi nordici, sorgono tra le prime nevi e si affrettano 

a sbocciare come se volessero, nella breve estate, fare il più che 

sia possibile : con la loro fretta commovente essi ci avvertono 

che noi tutti non sappiamo quanto misurato può essere anche 

per noi il tempo nel quale deve splendere ai nostri occhi il sole. 

Ed ancora non bisogna soltanto, dice Marco Aurelio, arre­



starti al pensiero che la vita scorre ogni giorno e che ogni giorno 

diminuisce quello che ce ne resta. Bisogna pensare ancora che, 

anche se la stessa si prolunga fino alla vecchiaia più avanzata, 

noi non siamo sicuri che il nostro pensiero e il dominio sopra 

noi stessi, in una parola, tutto ciò che costituisce il pregio e il 

valore della vita non si offuschino in noi prima della vita stessa. 

Ciò che sopratutto importa è quindi, in primo luogo, di essere 

avari del proprio tempo, di difenderlo con cura gelosa contro 

jjli importuni e gli sfaccendati, di non perderlo in conversa­

zioni oziose, in fantasticherie vane che affaticano lo spirito senza 

alcun frutto. Ed a proposito di questo precetto non si dimentichi

il vantaggio che anche la saggezza popolare attribuisce al lavoro 

fatto di buon mattino: il lavoro del mattino ha una buoua in­

fluenza sopra tutta la giornata. « Il mattino, dice Schopenhauer, 

è la giovinezza del giorno : tutto vi è lieto, fresco e facile, noi 

stessi ci sentiamo più vigorosi e ben disposti in tutte le nostre 

facoltà. Non bisogna quindi abbreviarlo levandoci tardi, nè 

sprecarlo in occupazioni o conversazioni volgari : al contrario, 

Insogna considerarlo come la quintessenza della vita e per così 

dire come qualche cosa di sacro ».

Ma bisogna anche essere attenti a non impiegare vanamente

il proprio tempo in attività leggere e superficiali, in lavori senza 

utilità diretta per il fine della vita, in quel lavoro che io direi vo- 

lontieri il lavoro ozioso. È vero che in fondo ogni occupazione è 

utile: ma è anche vero che l ’occupazione incoerente e dispersa 

conduce con un massimo sforzo ad un risultato minimo. Così 

per colui elio devo attendere a determinate funzioni superiori,

il trattenersi in occupazioni subordinate, il lasciare distrarre 

la  propria attività in altro cose che possono benissimo essere 

fatte dal primo venuto, è una diversione illecita, una forma di 

passatempo ozioso. Uno dei difetti dell’esuberanza giovanile è 

appunto quello di disperdere l ’attività e il tempo in studi che 

non verranno continuati, in capricciose applicazioni intellet­

tuali che non hauno se non un’ utilità minima. E ’ necessario
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quindi, fin da principio, sapere clie cosa si vuole fare e dirigere 

a questo fine con l ’ampiezza necessaria tutti i nostri sforzi : 

calcolare per ogni lavoro il tempo che esso può esigere, e vedere 

se esso è iri proporzione con lo scopo che si vuole ottenere. 

Quanti studiosi, per esempio, occupano il tempo migliore in 

vasti studi di preparazione che poi restano senza compimento! 

Essi passano tutto il loro tempo a costruire una vasta base : 

ma lasciano poi da costruire il monumento. E quanti perdono

il meglio del loro tempo nella lettura dei giornali e delle riviste, 

che, mentre desta nello spirito un’effervescenza passeggera, 

distoglie dal lavoro serio e fecondo ed abitua alla superficialità 

frettolosa e vanitosa! Anche questa è una forma di lavoro t, 

ozioso, contro di cui i giovani specialmente debbono mettersi /I 

in guardia.

Per l ’economia del tempo è infine della massima impor­

tanza il sapere utilizzare anche i piccoli momenti : bisogna fare 

come i buoni sarti che sanno impiegare tutti i pezzi nella con­

fezione d’ un abito e non perdono un centimetro di stoffa. « Noni 

si ha mai il tempo davanti a sè come una massaja ha davanti 

a sè una lunga pezza di tela. La vita 11011 dà che dei piccoli pezzi 

di stoffa : ma le persone industriose sanno fare con essi delle 

belle coperte, che tuttavia sono tutte d’nn pezzo ». Bisogna sa­

per lavorare anche nella malattia e superare le piccole resi­

stenze che lo sforzo incontra sempre nell’inerzia naturale del­

l ’organismo; se si ascoltassero i mali e si volesse aspettare, per 

cominciare, ad essere perfettamente disposti di spirito e di 

corpo, si comincerebbe a lavorare il dì del giudizio universale.

E). i la  il precetto più importante è quello che si riferisce 

a ll’ordine : per essere proficua, l ’attività dev’essere attività or­

dinata, organizzata. Tutta la vita in generale dev’essere ordi­

nata secondo un piano, subordinata ad un sistema di principii : 

si deve lasciare il meno che sia possibile a ll’azione del caso, del­

l ’ imprevisto, della passione. Bisogna distinguere i vari campi
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della propria vita e in ciascuno di essi fissare un piano ed uu 

ordine : in modo che poi tutti si accordino in un piano ed in uu 

ordine unico. Nel fissare il piano per ogni aspetto della vita 

si deve andare cauti nel determinare le norme : ma una volta 

determinate, si deve mettere ogni impegno a mantenerle. Le 

eccezioni sono pericolose : le piccole conducono alle grandi e 

poi distruggono la regola. Una vita così sistematicamente ordi­

nata impone sempre il rispetto : una linea di condotta fissa, 

immutabile impone con la sua costanza, anche se da principio 

dovesse sollevare qualche mormorio. Sopra tutto poi soltanto 

una vita così ripartita e fissata secondo principii può lasciare 

un risultato di considerevole valore. E ’ vero che la vita, con i 

suoi casi imprevisti, attraversa i disegni umani e conduce gli 

uomini lontano dal fine che si erano prefisso. Ma appartiene 

precisamente alla virtù della costanza il non rinunciare mai a 

realizzare quanto è possibile, il riadattare gli antichi disegni 

alle circostanze nuove, il trarre dalle vicende stesse della vita

il maggior vantaggio possibile nel senso da noi primitivamente 

voluto. « Nessuno, dice un saggio, quasi nessuno almeno, ha la 

vita per cui era nato. Y i è sempre un momento in cui si perde, 

senza più ritrovarlo, il sentiero che conduce alla quieta dimora 

che si vedeva da lungi nelPimmaginazione. Il meglio è ancora 

di avvicinarvisi il più possibile, anche quando si sa che non si 

arriverà, più. Non bisogna rinunciare in nessun momento al 

proprio ideale in ogni genere: esso è un animale dolce e selva­

tico che si può solo intravedere fra gli alberi e clic' fugge quando 

ci avviciniamo, per riapparire ben tosto, ma un poco più lon­

tano. In materia di disegni di vita mancati non è nò utile, nè 

ragionevole gettare, come si dice, il manico appresso alla scure. 

Ogni sforzo per avvicinarvisi conserva almeno l ’idea di ciò che 

è bene. Con le rovine della prima dimora bisogna fabbricarne 

un’altra ed ornarla delle immagini di ciò che avremmo deside­

rato e che ci manca ».

L ’ordine deve regnare anche nella distribuzione delle sin-



-  103 —

gole occupazioni : qui l ’abito dell’ordine ha per risultato di ren­

dere1 più lieve la fatica, di diminuire la resistenza passiva delle 

cose a ll’opera nostra. Soltanto l ’ordine permette di lavorare 

tranquilli, senza sorprese, col massimo risultato. L ’ordine deve 

regnare anzitutto intorno a noi, nella nostra casa, nei nostri 

istruraenti di lavoro, nelle nostre carte, in tutto quello che ci 

attornia. Non soltanto l ’ordine è economia di tempo e di lavoro,
I

ma è anche una specie d’armonia e di bellezza che rende il lavoro 

più gradito. Sopratutto poi bisogna saper ripartire e coordinare 

le varie occupazioni : assegnare a ciascuna il suo posto secondo 

la sua importanza, fissare a ciascuna il suo tempo.

E questo vale tanto del complesso delle nostre occupazioni 

che deve essere nelle sue linee generali fissato in antecedenza, 

quanto del modesto compito della giornata, lo  noti sono mai 

stato amico della divisione pedantesca delle ore, che non si può 

mai eseguire a puntino : ma sono tanto più persuaso della somma 

utilità d’ una ripartizione sommaria della giornata. Basta per 

convincersi confrontare il lavoro dei giovani che negli istituti 

compiono i loro studi secondo un orario metodico, con quello 

degli altri, che nelle loro famiglie non hanno nè tempo nè durata 

fissa per la loro applicazione. La determinazione d’un’occupa- 

zione metodica permette di assegnare ad ogni lavoro il tempo 

che esso merita : sopratutto essa impedisce che molti lavori re­

stino perennemente allo stato di pio desiderio.

Questo piano prestabilito deve essere eseguito senza pedan­

teria, ma con una certa fedeltà, in modo che ogni lavoro abbia

il suo tempo prefisso : solamente così si può essere sicuri di 

fare ogni lavoro a suo tempo con calma e con successo. Una 

norma della più alta importanza è perciò quella di non per­

mettere mai che un lavoro od un’occupazione si estenda oltre i 

limiti che abbiamo ad essa fissati. Non bisogna trascinare i 

lavori in eterno col pretesto di far meglio. «V oler fare tutto 

con perfezione, ha detto un saggio, non è opportuno che quando 

si è eterni : gli esseri passeggeri debbono imparare a sbrigarsi

0
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un poco più presto ». Ma innanzi tutto è necessario cacciare da 

sè, con risolutezza, l'eterna tentazione della pigrizia, che din­

nanzi ad 1111 la voro faticoso o fastidioso, suggerisce : c’è tempo 

domani. Domani : ecco la parola dell'ignavia. Quando un lavoro 

non è fatto a suo tempo, o 11011 sarà fatto o sarà fatto male. 

Illudersi di riprendere il tempo perduto 1111 altro momento, è 

inutile: ogni ora ha la sua occupazione e un lavoro 11011 fatto
*

a tempo non potrà essere ripreso se non con pregiudizio di altri 

lavori. Così un momento di pigrizia basta a sconvolgere tutto 

un piano di lavoro : dinnanzi alla massa crescente di lavoro, 

che posa sullo spirito come un rimorso, la volontà cede e abban­

dona, per disperazione, ogni disegno prestabilito di vita ordi­

nata e laboriosa.

L ’abitudine del lavoro regolato, ad ore fisse, creando l'abito, 

diminuisce anche la fatica che bisogna invece fare ogni volta 

per mettersi al lavoro : essa ci aiuta ad economizzare lo sforzo, 

a meccanizzare tutto ciò che deve essere fatto sempre ed ugual­

mente, por non dover spendere continuamente la nostra energia 

in ciò che può benissimo venire affidato a ll’abitudine. Alzarsi 

per tempo, mettersi al lavoro ad una data ora, tenere in ordine 

la propria corrispondenza, sono decisioni che costano sempre 

uno sforzo : basta introdurre in esse una certa regolarità ed 

eseguirle con preciso rigore per 1111 certo tempo, per trasformarle 

in atti abituali che finiscono poi col diventare un bisogno, una 

attività meccanica. Quanto più numerosi saranno gli atti che 

avremo saputo regolare con l ’abitudine 0 che 11011 esigeranno 

più da noi nè attenzione, nè sforzo, tanto maggioro sarà la 

quantità di energia che rimarrà libera per la nostra vita supe­

riore. Così a poco a poco l ’ordine e la regolarità della vita accre­

scono la potenza di lavoro : le buono abitudini sono diventate 

come una seconda natura e ci servono docilmente senza alcuna 

fatica da parte nostra. Lo ali rispuntano ogni mattina, ha detto 

un uomo di spirito, a quelli che vivono nella regola. La divisione 

metodica del tempo rende il tempo più breve e il lavoro più
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facile: il ritorno regolare degli stessi lavori è una specie di 

ritmo che collega, gradevolmente l ’ieri col domani, dà maggiore 

unità alla vita e rende possibile di ricavare dalla umile fatica 

quotidiana una quantità di lavoro che non danno le esistenze 

scucite ed irregolari.

IX.

A l coraggio, alla temperanza, alla pazienza, alla costanza, 

è necessario ancora aggiungere un’altra ed ultima forma di 

dominio di sè stesso, che rappresenta, in certo modo, 1’ unità 

e la continuità di tutte le altre : essa non costituisce tanto 

la forza di resistenza ad una data categoria di impressioni e 

d’ inclinazioni, quanto la capacità di mantenere inalterato 

l ’equilibrio interiore contro tutti i piccoli turbamenti passio­

nali dello spirito, che tendono a deviarne la direzione ed a dis­

perderne le energie. Io chiamerò questa virtù la stabilità inte­

riore. La stabilità è quindi, in certa maniera, la costanza appli­

cata a tutti gli aspetti della vita morale: è la reazione alla su­

perficialità, alla debolezza nelle buone risoluzioni, è il fonda­

mento primo ed essenziale del carattere.

Nè il coraggio, nè la temperanza, nè le altre buone disposi­

zioni possono dirsi virtù se esse non sono disposizioni stabili : 

se esse sono disposizioni stabili, ne deve risultare una volontà 
coerente, sicura nella sua direzione. Certo nessun carattere è 
mai perfettamente stabile : e vi sono nella stabilità e nell’insta­
bilità gradi innumerevoli. Ma il valore di una personalità di-// 
pende dalla sua stabilità : l ’uguaglianza della volontà, la sua 
superiorità ai piccoli turbamenti affettivi ci indica sicuramente 
che anche le altre virtù del carattere son nel suo animo solida­
mente stabilite. Invece l ’ uomo instabile è necessariamente un 
uomo superficiale, un debole, un uomo sul quale non si può 
contare. I suoi atti e le sue parole non esprimono una perso­
nalità costante, ma un aspetto, un momento passeggero della 
stessa : essi non ci possono dare alcuna sicurezza del domani. 
Egli può bensì, nel momento, essere espansivo, franco, gene-
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roso : ma tutte queste belle qualità non hanno consistenza, sono 

soltanto alla superficie. Domani egli, con la mobilità consueta, 

avrà altre convinzioni, altri sentimenti, altri propositi : si con­

tradirà senza accorgersi, mancherà alla parola data senza sa­

perlo, sarà sleale ed ingiusto per frivolezza.

Ad acquistare questo dominio stabile sopra gli impulsi, 

giova in primo luogo il fare ogni sforzo per rendere la nostra 

vita indipendente dalle altre cose e ridurre al minimo l ’influenza 

che queste possono esercitare sulla nostra tranquillità interiore. 

Nel manuale di Epitteto, come nei Ricordi di Marco Aure­

lio vi sono cose eccellenti a questo riguardo. Soltanto il con­

siglio, per sè ottimo, assume in essi un aspetto paradossale, 

perché essi vogliono ricondurre in tutto e per tutto l ’azione 

che le cose esercitano sopra di noi a ll’opinione che noi ne ab­

biamo. Ora bisogna riconoscere che la vita nostra dipende real­

mente da molte cose e che non è in potere nostro di annullare 

tale dipendenza : tuttavia è vero che molte dipendenze sono a r­

tificiose ed inutili : sono creazioni dell’abitudine, della mol­

lezza di volontà, da cui la ragione può liberarci. Molti bisogni 

sono bisogni di lusso, di cui la riflessione ed una decisione ener­

gica possono renderci facilmente padroni : anche la dipendenza 

da determinate persone è, molte volte, una schiavitù volontaria 

che perpetuano la debolezza sentimentale, il timore dell’ isola­

mento, la ripugnanza iille novità e allo sforzo. E ’ necessario 

perciò cercare di annullare questa dipendenza, di ricondurre 

in noi stessi il nostro centro di gravità : noi non possiamo es­

sere sicuri di noi finché facciamo dipendere da altri la nostra 

tranquillità e fondiamo tutta la nostra vita sopra di essi. Ne­

cessario è ancora cercare di ridurre il più che sia possibile il 

numero delle cose che ci preoccupano, delle cure che ci assorbi­

scono : quando l ’attività nostra è concentrata in un piccolo nu­

mero di compiti, noi possiamo meglio dominarli e conservare 

rispetto ad essi la nostra superiorità.

Questo vale sopra tutto della nostra dipendenza dalla so-
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città  e dalle persone: il che vuol dire che per essere sicuri di 

noi è necessario non temere la solitudine. Ciò che rende socie­

voli gli uomini è quasi sempre la loro debolezza : nella comu­

nione reciproca essi trovano un rifugio contro la noia ed un’ec­

citazione gradevole che impedisce loro di sentire tutta la vacuità 

della loro vita, ila  la società impone poi, alla sua volta, mille 

servitù, mille contatti, espone a compromessi penosi, ad ecci­

tazioni moleste, costringe spesso al sacrificio delle risoluzioni 

migliori. Generalmente quindi un uomo tanto più è socievole 

quanto meno vale: e per contro l’energia, l ’attività, la ricchezza 

della vita interiore predispongono alla solitudine. Saper essere 

soli, saper bastare a sè è quindi un grande secreto per essere 

forti e felici. Tutti coloro che hanno trattato della solitudine, 

da. Petrarca in poi, hanno riconosciuto l ’azione salutare che essa 

esercita sull’uomo : essa riconduce l ’ uomo a sè stesso, lo pu- 

ritica, rinnova le sue energie. Saper sopportare l ’isolamento è 

segno di forza : ma per converso niente vale quanto l ’isolamento 

a fortificare la volontà ed a renderla indipendente dalle im­

pressioni e dalle azioni esteriori.

Necessario è ancora sapersi rendere superiore alle innu­

merevoli piccole impressioni sgradite che sono inevitabili nella 

vita e che trasformano l ’esistenza delle persone ipersensibili in 

un inferno. Recentemente si è costituita una lega contro il ru­

more : e piò d’un filosofo ha scritto contro il rumore. Ora è 

certo che il cervello è sovente messo a dura prova dalla vita 

febbrilmente rumorosa della città : ma bisogna anche in questo 

sapersi creare una certa resistenza. Bisogna ostinarsi, quando 

un rumore molesto ci impedisce di prendere sonno o di atten­

dere al lavoro, a non tenerne conto : pensare che ciò che ci di­

sturba non è la forza del rumore, ma la nostra eccitazione, la 

nostra attenzione che è continuamente rivolta ad esso e che ge­

nera una sorda irritazione: si vedrà allora che, quando si riesca 

a fissarsi nel lavoro ed a concentrare in esso la propria atten­

zione, il rumore sarà dimenticato. I piccoli incidenti della vita.
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i piccoli urti, le piccole .sconvenienze non debbono turbarci oltre 

misura e sopra tutto non debbono venire rievocati per ramina 

idearsene, per rimproverare a sè la propria sciocchezza, per 

calcolarne l ’effetto, per attenuarne le conseguenze. Bisogna te­

nere in treno la fantasia e non lasciarsi occupare da rimpianti 

inutili, da inquietudini immaginarie, da ricordi penosi: bisogna 

avere la forza di reprimere tutti quei piccoli turbamenti che 

debbono la loro origine soltanto alla nostra debolezza e sfor­

zarci a considerare tutte queste piccole miserie con lo sguardo 

freddo della ragionò. Così esse non occuperanno nella nostra 

vita un posto maggiore di quello che meritano, non ci toglie­

ranno la nostra bella sicurezza e non comprometteranno la no­

stra stabilità interiore.

Un efficace aiuto alla stabilità interiore ci sarà dato infine 

dal mantenimento della stabilità esteriore, dalla sorveglianza 

rigorosa sul nostro atteggiamento, dalla cura della sobrietà nel 

gesto e nella parola. Il gesto è l ’estrinsecazione immediata dello 

stato d’animo; l’ incapacità di dominare il gesto è anche segno 

dell'incapacità di dominare le proprie emozioni e denota perciò 

l ’assenza di una disciplina interiore. Bene è pertanto astenersi 

sempre dalle dimostrazioni esuberanti, dai gesti teatrali, dalle 

verbosità altisonanti. Esse non sono, in generale, altro che ma­

nifestazioni d’animo vanitoso e leggero e non solo non fanno 

in chi vi assiste alcuna impressione di grandezza e di forza, ma 

ispirano anzi un senso di diffidenza e di sprezzo. Da questo 

punto di vista anche la parola deve essere considerata come 

un segno dell’attitudine interiore e perciò sorvegliata e sotto­

messa alla disciplina della volontà. La verbosità è sempre se­

gno di impulsività, di instabilità e di superficialità: gli uomini 

della parola, gli oratori, i concionatori delle folle che fanno ri 

suonare le tribune della loro eloquenza « vibrante » sono in 

fondo degli instabili, degli irresoluti, dei deboli, presso i quali 

la reazione verbale si è soprapposta alla volontà. Per contro co­

loro che agiscono molto sono in generale dei silenziosi. E ciò si
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comprende. Gli uomini clic agiscono barino disciplinato la loro 

volontà e non permettono c h e  essa si effonda in gesti enfatici 

ed in propositi verbali. Come la solitudine, il silenzio è segno

di forza : e l'educazione al silenzio è anche educazione allaÌ
forza ed alla stabilità del carattere. Bisogna perciò fare a sè 

un’abitudine e una legge del silenzio. Il silenzio, così scrupo­

losamente osservato nelle regole monastiche più severe, ha in 

sè veramente qualche cosa di sano, di morale : esso rigenera, 

crea lentamente nell'uomo quel carattere equilibrato, energico, 

riflessivo che è vero segno della superiorità morale.

X.

11 coraggio, la temperanza, la pazienza e la costanza por­

tano con sè come premio quel dono che è la prima condi­

zione della felicità : la serenità, la pace dello spirito. Anche 

per sè sola questa è già un bene altamente desiderabile : essa 

è come il riposo della natura forte che ha raggiunto l ’oggetto 

suo. Ma il suo compito è più alto : il fine suo è nel possesso dei 

beni supremi dello spirito che sono il frutto della bontà e della 

saggezza. Soltanto colui che ha conquistato il dominio di sè 

può essere veramente buono verso gli altri : soltanto l ’animo di 

chi ha saputo sottomettere a sè le cose può aprirsi alle gioie 

tranquille della meditazione e della sapienza.
La forza è quindi un gran bene per sè stessa : ma più an­

cora in (pianto è il fondamento indispensabile delle altre virtù. 
L ’ammirazione che sente inconsciamente l ’ uomo per ogni ma­
nifestazione grandiosa della forza, la venerazione quasi reli­
giosa che i popoli primitivi sentono per la volontà e la persona 
del monarca hanno in questo la loro secreta ragione. In mezzo 
al tumulto delle volontà discordi e pugnanti che rende im­
possibile ogni fermezza d’ordini, la  forza che si leva e si a f­
ferma stabilmente sopra di esse è già un valore morale: non 
soltanto essa permette un qualsiasi svolgimento ulteriore, ma 
assicura altresì alle confuse aspirazioni della moltitudine la 
conquista, in un più o meno remoto avvenire, di quei beni che
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sono il vero fini* di ogni attività umana. Lo stesso oscuro pre­

sentimento si ritlette. anche nell’apprezzamento della vita in­

dividuale. l)i fronte a ll’ uomo dominato dagli impulsi del mo­

mento, mobile, agitato in ogni senso, privo d ’uii indirizzo fer­

mo, la volontà energica e stabile dell'uomo forte si impone, 

qualunque sia la sua direzione, come un valore morale : su 

questo terreno soltanto potranno fiorire un giorno le virtù del 

disinteresse e della rinuncia. V i è nella volontà energica qual­

che cosa che la vita e l ’esperienza devono ancora affinare e pu­

rificare : ma vi è in ogni modo qualche cosa che rimarrà e co­

stituirà il nucleo della futura vita morale. Le virtù che cre­

scono nelle nature deboli ed incostanti sono come le piante che 

crescono nella sabbia : il primo sole le fa appassire, il primo 

vento di passione le dissecca. Soltanto nelle volontà forti le 

virtù più alte possono gettare salde radici e fiorire e fruttifi­

care largamente in risoluzioni salutari ed in opere buone. Certo 

vi è una distanza tra la forza primitiva ilei violenti e l ’energia 

eroica d’ un riformatore o d’un m artire: ma ad ogni grado, ad 

ogni altezza della vita spirituale la forza appare come il so­

lido fondamento d’ogni altra virtù. Sottomettere a sè le cose ma­

teriali col dominio o con la rinuncia è forza, reprimere i disor­

dinati impidsi interiori e conquistare la stabilità del carattere 

è anche forza. E questa volontà imperiosa e perseverante che 

ha saputo piegare stabilmente e volgere ai suoi fini le oscure 

energie ribelli della natura inferiore è anche quella che so­

sterrà ogni più nobile interesse per la giustizia, ogni sacrifizio 

della carità, che alimenterà gli alti pensieri e le rinunzie eroi­

che del saggio e del santo.

Ogni altra virtù è quindi contenuta nella forza come in 

potenza. La forza stessa non è che una preparazione negativa 

che attende il suo compimento da un indirizzo positivo : il co­

raggio, la temperanza, la pazienza sono altrettante virtù ne­

gative : e la costanza che esige da noi saldezza ili propositi e 

un ordine virile della vita tace intorno ai fini a cui quest’or­
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dine deve servire. Ma d’altra parte tutti gli ideali che l ’uomo 

può proporsi non sono, senza una volontà forte, che sogni e 

velleità inutili : la stessa bontà non è veramente bontà che nei 

caratteri virili ; negli altri è debolezza sentimentale che facil­

mente passa, al primo urto, nel suo contrario. Trattando se­

paratamente della forza e poi del contenuto positivo, che per 

mezzo suo è possibile dare alla vita, noi trattiamo perciò in 

fondo soltanto di due diversi aspetti d ’un’attività che in sè 

stessa è unica. Passando in rassegna i diversi aspetti della 

forza, noi abbiamo fatto astrazione dal contenuto positivo che 

con esse si associa : riassumendo ora le diverse esplicazioni 

della volontà moralmente buona, non dobbiamo dimenticare che 

esse sono ancora sempre forza, dominio di sè, volontà energica 

e perseverante.



1 .----- La forza, appunto in quanto è per sè soltanto la con­

dizione della conquista di qualità e beni superiori, si presenta, 

a chi la giudichi moralmente, sotto un duplice aspetto: da una 

parte essa si impone a noi con una specio di prestigio ideale, 

come un vero valore umano, dall'altra non può mai soddisfarci 

pienamente e rimane agli occhi nostri come qualche cosà di 

incompiuto, che manca al suo vero fine. Di questa natura è 

l'apprezzamento che ci ispirano i grandi eroi della storia, Ales­

sandro, Cesare, Napoleone: e la divisione dei giudizi che sopra 

di essi vengono pronunziati ha in questo la sua ragione. Noi 

non possiamo negare che vi sia nella vastità dei loro disegni, 

nella costanza dell’esecuzione, nell’energia con la quale hanno 

saputo imporre a milioni d’uomini la loro volontà, qualche cosa 

d'eroico che nobilita la natura umana. E  veramente nessuna 

delle agitazioni che essi hanno suscitato nel mondo è stata senza 

un risultato utile per l ’ umanità : nel loro egoismo sovrumano 

anch’essi hanno servito, senza volerlo, la causa del bene. D ’altra 

parte questo trionfo della forza bruta porta con sè una tale vio­

lenza di passioni, un tale sprezzo delle leggi più sacre dell’uma­

nità, una tale somma di miserie morali e materiali, che giusta­

mente alti-i non ha voluto vedere in questi eroi ,se non un’esa­

gerazione mostruosa di quelle doti stesse che hanno condotto 

altri loro simili al patibolo. In che cosa differisce invero Mandrin, 

il celebre capo di banditi che finì sulla ruota, da Napoleone se



non nella v a s t i t à  rlel teatro? E <)iial differenza d’altra parte fra 

nn Napoleone ed un Marco Aurelio! Così noi giudichiamo di 

tutti i beni materiali che si riducono <id essere fine a sè stessi; 

dell’ influenza, della ricchezza, delle stesse doti dello spirito, 

come iì coraggio, la perseveranza, l’energia. Quando esse non 

servono che a ll’egoismo personale, noi abbiamo l'impressione 

come di doti preziose che abbiano mancato al loro vero fine.

Tutti gli nomini, del resto, più o meno chiaramente sentono 

e riconoscono che vi è, al di sopra delle soddisfazioni che può 

dare l ’egoismo, un mondo di valori ben più nobili e piti alti che 

soli possono appagare durevolmente la volontà umana : essi 

hanno chiamato con la stessa parola a buono » ciò che soddisfa 

il desiderio e ciò che risulta dall’esercizio delle qualità supe­

riori a ll’egoismo, della giustizia e della carità. Per quale ragione 

profonda l ’uomo non può mai riposare in ciò che esalta il suo 

individuo ed appaga le sue passioni più violente? Da tutti i tempi 

l'uomo è corso dietro con ardore sempre rinascente alla potenza, 

alla ricchezza ed alla voluttà : e tuttavia coloro che hanno inse­

gnato non esservi sulla terra altri veri beni sono apparsi alla 

umanità come maestri di teorie assurde e spregevoli. Ed in 

tutte le parti della terra sentiamo da uomini, che pure hanno 

conosciuto le grandezze del mondo, levarsi lo stesso lamento e

lo stesso rimpianto : nessuna, nessuna delle cose che il cuore 

dell'uomo così ardentemente desidera basta a togliere l ’infeli­

cità. Sembra che l ’ uomo, chiuso nel suo individuo, non possa 

raggiungere nulla di veramente alto e durevole : e che egli non 

po^sa conquistare anche per sè perfezione alcuna, se egli non 

confonde il proprio sè con quello degli altri e non cerca nell’e

sercizio di attività universali e disinteressate quel valore che il
\

suo io per sè solo non potrebbe mai ottenere. V i è in questo fatto 

nn mistero profondo della natura umana.ehe io lascierò chiarire 

ai filosofi. Tutte le virtù di cui la forza arma l ’animo nostro e 

che sembrano avere per scopo unico il rinvigorire la potenza 

della nostra volontà, hanno in realtà per compito di rendere 

*
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possibile a questa volontà il sacrificarsi a dei lini più generali 

che non hanno più nell’individuo il loro centro e la loro ragion

d’essere.

A l disopra della forza si leva quindi un’altra sfera di a tti­

vità e di còmpiti, la cui natura essenziale sembra risiedere in 

non altro che in questo : che per essi la volontà del singolo si 

confonde con quella dei suoi simili in modo che no risulta una 

sola volontà ed una sola anima. Questa dedizione sembra sotto 

un rispetto una rinunzia : e tale è realmente per l ’ individuo la 

cui volontà singola rilutta sovente al sacrificio di sè stessa. 

Sotto un altro rispetto però essa è per lui l ’ inizio d’una nuova 

vita, la sorgente di nuovi ardori, la causa di nuove e più alte 

soddisfazioni: le quali non turbano, come quelle del senso, l ’a ­

nima con incomposte violenze e  non lasciano dietro a sè amarezza 

di pentimenti, di vergogne e di rimpianti, ma anzi la riem­

piono d'una gioia tranquilla' e sempre uguale, d’ un senso di d i­

gnità e di fermezza, d’ una coscienza sicura del proprio valore. 

In questo mondo di valori, la ragione trova pertanto la. degna 

ragione d’essere dell’esercizio di tutte le virtù individuali : nel 

sacrificio dell’ individuo alila famiglia, alla nazione, a ll’umanità, 

brillano veramente le più nobili forme dell’energia umana. Noi 

prenderemo quindi ora in esame i diversi campi nei quali si 

esercita questa nuova virtù dell'uomo, la bontà, riservandoci di 

svolgere infine alcune considerazioni generali circa le forme che 

essa può rivestire in ciascuno di essi, la giustizia e la carità.

II.

A ) La prima forma di comunione fra esseri, quella che fonda 

le prime forme di società, quella <-lie sussiste anche in quei gradi 

della vita animale onde è esclusa ogni altra forma di socievo­

lezza. è l ’amore. Che cosa non è stato detto e scritto in ogni 

tempo intorno a ll ’amore? Io non intendo qui certamente aggiun­

gere su questo argomento nuove ed inutili speculazioni : voglio
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solamente trattarne in quanto anch’esso è nella vita, umana 

una sorgente di importanti doveri.

L ’amore, qualunque possano essere le complicazioni senti­

mentali che ne mutano profondamente la natura e possono dargli 

finalità più elevate, non ha originariamente altro fine che la pro­

pagazione fisica della specie. L ’unione fisica di due individui di

sesso diverso ha per effetto l’estensione della vita organica nel
/

tempo : per essa l’ individualità effimera si sottrae in un certo 

modo alla morte e celebra l ’eternità sua confondendosi per un 

istante con la serie delle generazioni venture. La voluttà fisica 

non è che una forma di quel piacere che accompagna ogni esten­

sione dell’ individualità, ogni fusione delle coscienze singole in 

un tutto capace d’ una vita più alta e più larga. Sotto questo 

aspetto la voluttà riveste un carattere ideale e direi quasi sacro : 

e tutta la poesia dell’amore non è che la poesia del primo, del 

più universale ideale umano. Ma. il desiderio antico che in 

questo senso trae tutti i mortali è diventato attraverso le innu­

merevoli generazioni un istinto : e l ’uomo avendo volto lo sguardo 

verso forme più alte di unità e di vita si è abituato a vedere 

in questo dovere della propagazione della vita solo il compimento 

d’ una funzione organica e nella voluttà un semplice fremito del 

senso che non deve interessare la personalità superiore e che 

anzi può essere per ila medesima un ostacolo ed un arresto. Di 

qui il duplice carattere dell’amore e della voluttà : da un lato 

essi sono la secreta aspirazione d’ogini vivente, il movente di 

una gran parte delle attività umane; dall’altro appariscono 

come una debolezza, una vittoria dell’essere inferiore sull’es­

sere superiore e veramente umano. Nel pudore che accompagna 

l ’unione dei due sessi e tutto ciò che la riflette ri è qualche cosa 

della riverenza che impone un sacro mistero e della vergogna 

che desta l ’esercizio di tutto ciò che è vita puramente animale.

Il complesso delle attività e delle facoltà che si riferiscono 

a questa funzione costituisce, forse in modo più marcato che 

per ogni altra funzione umana, un tutto ben distinto, che si
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stacca nella personalità complessiva come una personalità mi­

nore e subordinata : vi è in ogni individuo umano una perso­

nalità sessuale che, per quanto non sempre chiaramente co­

sciente, ha la  sua sfera di visione, la  sua vita, le sue oscure» 

tendenze e spesso influisce in misura non indifferente sopra io 

svolgimento e il destino di tutta la persona. Questa personalità 

sessuale è già in un certo senso, per l ’individualità organica 

bruta chiusa, nel suo egoismo repulsivo, un essere ideale: l ’ in­

dividualità atta a ll’amore appare come qualche cosa di deside­

rabile e di l>ello : ed è precisamente in questo carattere di idea­

lità che circonfonde tutto ciò che all'amore serve, che ha avuto . 

origine il senso umano della bellezza. Il « tipo » estetico che 

le donne in gemere e molti uomini cercano di realizzare con 

tutti i mezzi che l’arte e la moda suggeriscono non è altro che 

la presentazione della personalità sessuale : questa costituisce 

per molti l ’apice di tutte le aspirazioni e di tutti gli ideali. 

D’altra parte la vita non si arresta a ll’amore e vi sono ideali 

più a lti che la perpetuazione fisica della specie: quindi di fron­

te alla .personalità morale ed a ll’umanità vera la personalità 

sessuale a.ppare come qualche cosa di inferiore e di miserabile. | 

Quando perciò essa si svolge in noi senza alcun legame od in 

opposizione con i nostri sentimenti più elevati, noi possiamo 

bensì cedere per un istante al suo fascino, ma la sua vita resta 

pure sempre per noi qualche cosa di straniero che più tardi | 

rigettiamo con vergogna e con disprezzo. *

- Non è però affatto necessario che la vita sessuale si svolga 

nell’ uomo senza alcuna continuità e senza accordo con le sfere 

più alte della vita interiore. Nello stesso mondo animale essa • 

svolge nella maternità e nella famiglia una j^era attività di 

ordine morale che la compie e la nobilita : e nell’uomo tutta 

la storia dell’evoluzionc_ della famiglia che altro è se non il 

 ̂ inorai izza mento progressivo della funzione sessuale? Così puri­

ficato ed elevato, il desiderio del senso si intreccia con i più 

nobili e delicati sentimenti della vita morale, con il sentimento
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della protezione e della carità, dell’amicizia, della solidarietà, 

della fedeltà; anzi, intellettualizzandosi vieppiù e collegandosi 

con le aspirazioni più elevate, diventa comunione di vita inte­

riore, di gioie alte e pure : l ’amore animale e sensuale si tra- 

sforma nelle forme più nobili dell’amore umano. Certo il fattore 

sensuale non scompare mai : l ’amore platonico non esiste o, 

se esiste, non è una forma riva e sana dell’amore. Ma anch’esso 

si raffina e si assimila : i l piacere medesimo del possesso di­

venta, per la confusione della spiritualità di due esseri elevati, 

più delicato e più profondo. Sopra tutto poi esso elimina gra­

dualmente da sè tutto ciò che una viva sensibilità estetica e 

morale giudica o ignobile o incompatibile con le tendenze della 

personalità superiore : così sorgono le virtù dell’aanore, la leal­

tà, la fedeltà, la  castità. L ’ amore sensuale vive del piacere 

dell’istante e cerca nell’oggetto suo .soltanto il soddisfacimento 

del suo ardore : esso non è che il contatto superficiale e momen­

taneo di due personalità sessuali che si avvincono e si confon­

dono mentre le anime restano straniere l ’una a ll ’altra diffi­

denti, sordamente ostili. L ’amore veramente umano si completa 

con Punione delle volontà, che esige una reciproca dedizione 

intiera, leale, duratura ed esclude come cose indegne la  men­

zogna, l'ingiustizia e tutto ciò che diminuisce questa perfette 

comunione di vita. Così è possibile un amore che sorge non dal 

senso, ma da tutta la personalità : un amore che purifica e no-

1 » il ita, che ispira ad alte cose e sa n to la  la voluttà stessa. Q 
Questo concetto dell’aanore ta c c ia  ad ogni uomo la via che 

deve seguire se egli sinceramente sdegni di degradare sè stesso ; 

essa è del resto anche la via più saggia sotto l ’aspetto della fe­

licità. Certo può sembrare un’ingenuità, chiedere alla ragione 

consigli contro una passione che si ride della ragione : mentre 

I’eperienza quotidiana ci mostra con mille esempi come essa 

sconvolga talora, le menti più equilibrate, soffochi i sentimenti 

più sacri, pi-ecipiti nel turbamento e spesso nella più irrepa­

rabile rovina esistenze, che l ’educazione, l’ intelligenza, i vincoli
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sociali e morali «ambra-vano assicurare contro la prevalenza di 

ignobili tendenze. Tanta è del resto la potenza di questo univer­

sale e profondo istinto che esso è il movente secreto o palese di 

gran parte dell'attività umana : la massima parte dei ritrovi, 

delle feste, dei divertimenti sociali, la moda e per molti r i­

spetti anche l ’arte non hanno altra ragione d’essere; e i vizi 

che esso alimenta danno origine ad un vero pubblico mercato e 

ad industrie fiorenti. Come sperare dunque che la ragione possa, 

qualche cosa contro una volontà oscura e ribelle che sembra. 

avere la violenza .e la regolarità delle forze di natura? La mo­

rale predica contro questa passione quasi soltanto come per sod­

disfare un debito : la giovinezza, la fantasia e l ’arte la rivestono 

dei più brillanti colori e si ridono della morale : ed anche i 

predicatori più severi del resto non sanno, tra un sermone e 

l ’altro, esimersi da un sentimento che sta. fra  il compatimento 

e la malrepressa invidia.

Io non credo tuttavia che qui la riflessione sia del tutto 

inutile. L ’esperienza della vita insegna (e ciascuno lo ricono­

scerà in sè stesso) che vi sono nella vita interiore dei momenti 

decisivi nei quali una parola, un pensiero che sono caduti un 

giorno nell’anima indifferente, si risvegliano e fortificano una 

nobile ispirazione, soffocano una passione nascente, provocano un 

deciso cambiamento d’indirizzo. Questo è vero anche della pas­

sione dell’amore. Certo è inutile invocar la. ragione quando la 

passione è ingigantita e il vizio è inveterato : ma questo non 

vale egualmente di tutte le passioni? La ragione non può d i­

struggere l ’istinto, ma può dirigerlo : e può dirigerlo se, come 

un medico accorto, cura il male nei suoi inizi. Ora l ’origine del 

male sta, come già videro i  saggi antichi, nelle illusioni che noi 

ci formiamo circa la realtà. L ’uomo, sopratutto nella giovi­

nezza, non si precipita verso i piaceri che l ’amore promette se 

non perchè la sua fantasia presenta al desiderio le immagini più 

aJlettatrici e riveste la  realtà delle forme più belle e più desi­

derabili. Lo spirito soggiace allora ad una specie di limita-
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zione del proprio orizzonte : esso si chiude nei propri sogni 

e diventa cieco a ll’aspetto del vero essere delle cose. In questo 

appunto può intervenire efficacemente la ragione. Lo sforzo 

<;he si deve e si può compiere in quel momento in cui sorgono 

le prime illusioni, è di dissipare queste visioni ingannevoli col 

tenere viva e presente dinnanzi al pensiero la realtà che esse 

nascondono, col rievocare le esperienze dolorose, col ravvivare 

le intuizioni profonde che ci svelano l ’intima e vera natura 

delle cose. In fondo a tutte le cose sta la tristezza, ha detto 

Amiel : e veramente l’aspetto ultimo delle cose è triste, ma 

anche fecondo di salutar*1 saggezza. L ’aspetto superficiale desila 

realtà è lieto, vario e giocondo come l ’aspetto d’ una folla che 

popola le vie d’ una città in un giorno di festa. Ma quante cose 

sordide e tristi non nascondono anche qui le varie e splendide 

apparenze! Ora in nessuna parte la fantasia è tanto fertile d’in­

ganni quanto nelle cose dell’amore : ed in nessuna parte l ’in­

ganno è così lusinghiero ed ostinato. Tanto anzi che qualcuno 

lui voluto vedere nell’amore una specie d’inganno della natura : 

che si serve dell’ individuo per la propagazione e lo sacrifica, 

vittima volontaria, alla sipecie. Ma la natura non è in questo caso 

che la  nostra natura inferiore : noi soggiacciamo all'inganno sólo 

perchè l ’ istinto ci oscura l’ intelligenza e iipi^non sappiamo più 'CC*- , 

vedere che con gli occhi della sensualità. Questa ci dipinge la 

via tutta sparsa di dolci desiderii e di soavi ebbrezze; l ’amore 

ci si offre dinnanzi come un palazzo incantato pieno di misteri 

e di delizie. Bisogna invece che l ’ intelletto nostro si sforzi di 

mantenere sempre a sè presente questa prima considerazione: 

che l ’illusione sessuale ci mostra sotto un solo aspetto 1111 es­

sere che freddamente considerato nella, sua «realtà è i! più delle 

volte tutt’altro che desiderabile. La personalità sessuale non è 

che un aspetto, uno stato della persona; è una specie di trasfi­

gurazione dii tutto l ’essere che in fondo rimane così straniera 

alla persona come se fosse veramente un’altra personalità. Per­

ciò quando la persona annata non è per sè stessa degna di sti-
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ina e d’amore, l'illusione sessuale è seguita inevitabilmente da 

una profonda delusione: soddisfatto il desiderio l ’immagino 

ideale, oggetto d’ un’adorazione appassionata, si risolve in un 

essere prosaico e volgare che ei meravigliamo d’avere deside­

rato. Bisogna in secondo luogo tener presente quest’altea consi­

derazione : che la stessa, personalità sessuale, dato che in noi 

potesse persistere lo stato passionale corrispondente, è ben lun-, 

gi dall’essere una sorgente di gioie pure ed immutabili : la  sen­

sualità è, come ogni passione, un fuoco che consuona se stesso. 

Un amore puramente sensuale, non potrebbe essere che un 

triste ed insaziato ardore : la vita  dominata dalla lussuria ap­

pare, freddamente considerata, dolorosa ed ignobile nello stesso 

tempo. L’anno re d’una donna non rende beati che quando può 

trasformami in un sentimento più alto, come accade nella fa ­

miglia, od associarsi a sentimenti ideali*e diventare una co­

munione morale ed intellettuale di due nobili spiriti. Anzi, nelle1 
persone di più profondo sentire l ’attrazione sessuale maschera 

quasi sempre un’oscura aspirazione spirituale, il bisogno d’ una 

comunione di vita che riempia l ’anima loro, la elevi e la consoli : 

è un vago presentimento ideale sperduto nella sfera sessuale. 

Perciò quando esse non riconoscono la vera natura del senti­

mento che le attrae e. nella loro cecità, ne cercano la soddisfa­

zione nel senso, la loro illusione finisce, il più delle volte, in una 

tragedia dolorosa. Bisogna in terzo luogo ancora aver presente 

che, mentre per ogni animo ben nato vi sono nella vita aspira­

zioni e soddisfazioni ben più alte; che quelle dell’amore, l ’amore 

è spesso l ’ impedimento più forte a questa vita superiore. La 

donna, come puro essere sensuale, è la nemica naturale degli 

interessi ideatii dell’uomo; essa non vìve che per sè stessa e per

i suoi istinti : la volontà sua egoistica è tutta tesa verso il 

piacere, il lusso, i godimenti della vanità. In cambio della vo­

luttà l’uomo deve il più delle volte sacrificare alila sua vanitosa 

ed insignificante persona il suo lavoro, il suo benessere, il suo 

valore spirituale e disperdere in una vita di agitazioni...vane
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quelle preziose qualità che potevano servire ad un ben piti no­

bile scopo. Quante nobili esistenze non ha perduto il fuoco 

oscuro della sensualità! Quante volte l’ influenza funesta della 

donna non è stata causa dei piò gravi turbamenti nella vita 

dell’nomo; della decadenza della volontà, della rinunzia ai lini 

più alti, e infine della completa rovina morale! Sopratutto 

quindi è necessario, per resistere a queste sollecitazioni della 

vita inferiore, suscitare e tener vivo nello spirito qualche alto 

e degno amore che lo elevi sopra la sfera della bellezza sensi­

bile. La passione ardente die travolge qualunque considera­

zione e saggezza puramente umana, s ’arresta dinanzi alle vo­

lontà piò alte dello spirito, clie aprono a ll’uomo una realtà 

d ’un valore infinitamente superiore. E ’ vero che non sempre 

noi possiamo involgere il nostro pensiero verso queste realtà idea, 

li con tanta fermezza che non possa essere vinto degli ardori del 

senso : ma la contemplazione e l ’amore delle cose ideali tra­

sforma sempre il nostro modo di vivere ed apre i nostri occhi ad 

una luce che non va più perduta. Quindi anche quando questo 

amore non è per sè abbastanza forte, esso favorisce lo svolgersi 

della riflessione critica e induce nell’animo una disposizione 

abituale in cui il germe della passione non trova un terreno fa ­

vorevole e viene soffocato prima di svolgersi. Inoltre la con­

suetudine con una sfera più alta di vita crea un sano e salutare 

orgoglio che respinge da sè, senza esitare, ogni ibassezza. Un’ i­

stintiva fierezza permette al selvaggio di sopportare con viso 

impassibile i più aspri tormenti : un uomo che sopporterebbe 

la. povertà, la. fame e qualunque strazio per il suo dovere ed il 

suo onore, vorrà diventare lo zimbello dei suoi istinti e sacri­

ficare tutto quello che di grande e di sacro ha per lui la vita 

per il possesso d ’una donna?

Da queste considerazioni discende anzitutto la condanna 

di ogni degenerazione ignobile dell’amore. L ’ istinto che tende 

ciecamente verso la sua soddisfazione è 'soggetto a singolari 

aberrazioni : e l'istinto sessuale umano può essere anche aiutato
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in queste sue deviazioni dal ritorno atavico della associazione 

sua con altri istinti ed altre tendenze; per es. coll’impulso alla 

crudeltà. Anzi anche dall’associazione con sentimenti superiori 

non ignobili : come è avvenuto per es. nell’amore omosessuale 

greco. La cura estrema con la quale queste tendenze vengono 

tenute segrete le fa  apparire come eccezioni : ma coloro che 

se ne occupano per dovere professionale .sanno che esse sono 

tutt’altro che rare, anche fra  individui delle classi elevate. 

Espone i pericoli e le vergogne a cui queste degenerazioni con­

ducono è cosa inutile : coloro stessi che vi soggiace ione li cono­

scono. Ogni animo non ignobile deve del resto essere trattenuto 

sull’orlo di questo abisso dal rispetto di sè stesso. Ma se ciò 

non bastesse, egli deve rappresentare a sè chiaramente che, 

degradando la sua vita in queste turpitudini, sacrifichereb- 

be a misere, bestiali voluttà tutto ciò che di migliore e di desi­

derabile può offrire la vita dell'uomo. L ’atto dell’uomo non è 

qualche cosa che si possa isolare dalia natura sua e se ne stacchi, 

appena compiuto, come il frutto che cade daill’albero : esso ri­

mane anche dopo e non si cancella. Seguire l ’istinto nelle sue 

depravazioni vuole dire rassegnarsi a diventare un essere be­

stialmente istintivo : non bisogna illudersi di potere dopo ciò 

conservare in sè qualche cosa, di veramente elevato. E vuole 

dire quindi anche abbandonare la propria vita a tutte le mi­

serie dolorose che accompagnano la vita d’ un essere tutto con­

tinato nella sua animalità.

.Ma vi sotto anche altre forme dell’amore in apparenza più 

normali ed elevate che vengono coinvolte in questa condanna. 

Non parlo dell'amore prettamente mercenario, che è anch’esso 

una forma di degenerazione : parlo dell’amore vago che, pure 

fuggendo ogni attaccamento saldo, circonda il godimento d’una 

parvenza di sentimentalità che sembra redimerlo e nobilitarlo : 

è_l 'amore per l’amore, l'am orelibero che comincia generalmente 

fra le rosee j j lusioni e finisce quasi sempre nella vergogna e 

nel pianto. Non vi è uomo quasi che non abbia lasciato fra le



sue spine qualche illusione ili giovinezza insieme con qualche 

brandello di felicità e di onore, che, «e avesse la magica arte 

dello scrittole, non potrebbe scrivere anch'egli, come romanzo, 

una pagina della sua vita e dedicarla a suo tìglio «quando 

avrà ve,nVanni ». Non vi è da illudersi quindi che la saggezza 

degli altri possa sostituire totalmente l ’esperienza vissuta; ma 

essa, potrà, se non altro, aiutare a formarsi rapidamente questa 

esperienza e a non consumare dolorosamente anni preziosi ad 

inseguire un vano fantasma che ci allontana dalla felicità vera 

e durevole. L ’amore tende per sua natura, in ogni animo ele­

vato, a stringere un’ unione indissolubile; quindi il correre ap­

presso ad un amore che noi già sappiamo non poter condurre 

ad una simile unione è un preparare a sè stesso, a scadenza più o 

meno lunga, una sicura infelicità. Vero amore è soltanto l ’a ­

more che è legato da un senso profondo di pietà e di respon­

sabilità : e questo senso impone a ll’uomo di rimanere sino alla 

fine della vita al fianco della donna che gli si è data e di 11011 ab­

bandonarla in balia dell’incerto destino. Perciò ogni abbandono, 

ogni mutamento lascia amari rimpianti e rimorsi : la slealtà e 

l ’ ingiustizia che l ’uomo addossa alla propria coscienza, quando 

viene meno alle menzognere promesse, è una bassezza che avvi­

lisce chi la commette. IM  resto già salpiamo che un amore ipn \ 
ramente fisico è sempre deluso : di qui l ’universale ed infrenabile 

desiderio degli uomini attratti verso le donne non ancora cono­

sciute. i la  anche questo errare, dato che potesse sempre avere 

soddisfazione, non sarebbe che un passare continuo di delusione 

in delusione, di rimpianto in rimpianto. Non vi è quindi in 

realtà vita più triste di quella passata nei facili amori : vita che 

è inseparabile dal sentimento della propria degradazione, perchè 

l’amore che non termina in altro, che non si associa con i senti­

menti più elevati della natura umana, è un ben misero fine : 

esso 11011 è in ultimo, se lo si spoglia di tutti i fronzoli sentimen­

tali, che pretta e pura sensualità. La ricerca affannosa della 

donna 11011 è che la ricerca di una donna : l ’amore vago e libero
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è la conquista, attraverso molte amare esperienze, di questa 

semplice verità : che non vi può essere amore veramente felice 

se non nel nobile sentimento che lega l ’ uomo con una sola donna 

per tutta la vita.

Ohe l ’amore pertanto, io direi al giovane dinnanzi a cui 

si apre questo mondo di vaglie lusinghe, non si dissoci mai in 

te, «lai nobili principi d’urna coscienza retta e pura! Anche a t­

traverso le passioni e gli errori, s ii un uomo onesto! Non acqui­

stare il piacere d’un’ora a prezzo della rovina d ’un povero essere 

debole e indifeso : questo sarebbe un tradimento vile che nes­

suna riparazione pecuniaria cancellerebbe dalla tua vita. Pensa 

che nessuna violenza di passione può scusare la disonestà di 

chi non esita, per soddisfare un desiderio, a gettare la vergogna 

e la disperazione in una famiglia : sebbene la leggerezza del 

mondo biasimi l ’adulterio quasi sorridendo, non vi è dinnanzi 

alla retta coscienza morale infamia più bassa. E sopratutto 

pensa alla condizione di quelli che la viltà dei doro genitori ha 

lasciato in abbandono e che una fredda carità cresce agli stenti, 

alle tristezze, alle umiliazioni di un’esistenza miserabile.. Se vi è 
un pensiero che valga a farci vergognare dei bassi amori, questo 
è bene il sospetto che forse ora in qualche parte del mondo vi 
sia qualcuno che deve a noi la vita e che ha ragione di impre­
care, in mezzo alle sue miserie, al nostro egoismo inumano.

Sii dunque casto : la castità è la virtù dell'amore. Essere 
casti non vuol dire andare in cerca d ’una virtù soprannaturale, 
ma saper rinunciare a ciò che è al di sotto della nostra natura, 
alle soddisfazioni dei sensi che sono ignobili ed ingiuste. Essere 

casti vuole dire anzitutto dunque essere forti, saper tenere lon­
tano da sè i vizi vergognosi che minano la salute e corrompono 
la delicatezza e la dignità del carattere : vuole dire inoltre 
essere giusti e pietosi e non cercare il nostro piacere a prezzo 
ilei disonore e della rovina di altri. Se tu vuoi che l’amore non 
sia per te fonte di infelicità e di rimorsi, fa sì che esso sia l ’anno, 
nia di due volontà nobili e pure, per le quali l ’amore non è che 

l ’ inizio d’ una comunione più alita di vita.
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B) Il matrimonio è il compimento e il coronamento dell’amo. 

iv, è la torma più semplice (ti società umana, per la quale si costi 

tuisee una specie di coscienza e di volontà comune, la coscienza 

dell’unità famigliare. Io non credo che il matrimonio sia essen­

zialmente in vista della prole, come non credo che esso sia un 

puro contratto civile od una soddisfazione dell’istinto sessuale. 

L ’inizio e il fondamento suo primo stanno certamente nell’a t­

trazione sessuale : ma il contenuto morale del matrimonio su­

pera la sfera del senso. L ’amore e la reciproca soddisfazione 

delle esigenze sensuali -sono un elemento importante, ma non 

essenziale : la  condizione essenziale che ne fa qualche cosa di 

profondamente diverso dall’amicizia, è la diversità delle ten­

denze e delle attitudini dei due sessi, dalla, cui unione risulta 

una specie di unità umana ipiù completa : la nascita e l ’educa­

zione dei figli non fanno che confermare e consolidare questa 

unità creando ai genitori aspirazioni e compiti comuni. L ’u- 

nione* dell’uomo e della donna nella società famigliare sembra 

essere una condizione necessaria per la vita umana, come l ’u­

nione degli uomini in una società politica : il celibato è sempre 

il segno («alvo casi veramente eccezionali e rari) d’una specie 

di anomalia e d ’ÌTi^ertonogo morale. In ogni caso il matri- 

nionio è la condizione necessaria, anche indipendentemente dalla 

prole, per lo svolgimento nell’uomo d ’una vita serena, utile ed 

altamente umana : esso è la sorgente migliore di forza e di pace 

per l ’ uomo che lavora, di conforto nelle miserie inevitabili della 

vi ta ; esso è la migliore salvaguardia contro ile aberrazioni della 

sensualità e le loro molteplici dolorose conseguenze. In fondo 

la donna che si ama è l ’unico essere nel quale si può avere una 

confidenza, una fiducia intiera e senza limiti. Nessun uomo 

può trovare in un altro uomo un abbandono così completo : vi è 

sempre, anche nei legami piò intimi, qualche cosa che separa, 

che allontana, che chiude l ’ uomo in sè stesso. Invece nel m atri­

monio la comunione di natura, di vita, di interessi, di affetti e 

di speranze, crea una solidarietà profonda che rende possibile
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ogni abbandono ed ogni confidenza, che ne fa una sorgente ine­

sauribile di contorto, di serenità e di energia morale. Bene è 

quindi che l’uomo, quando ha provveduto almeno al minimo 

delle esigenze economiche che la nuova condizione comporta, 

cerchi di fondare a sè una propria casa e cerchi, nell’unione 

con una donna amata, di realizzare, non la felicità, come l ’illu ­

sione dell’amore suggerisce, ma la prima e principale condizione 

d ’una vita utile e, per quanto a ll’ uomo è dato, felice.

Non è certamente affar mio dettare qui le regole dell’arte 

di prendere moglie. Ma esse si possono derivare dal concetto che 

ci siamo formato del matrimonio. Questo non è veramente riuscito 

se non in quanto è possibile la  fusione di due coscienze, di due 

volontà, di due caratteri. L)i qui l ’ importanza anche delle incli­

nazioni sessuali : quanti dissapori, quante miserie coniugali 

non hanno la loro segreta origine in questa disarmonia sensua­

le! Un matrimonio senza amore non ha quindi che poche proba­

bilità di riuscire felice. Nè meno triste è il matrimonio quando 

l ’amore è da una parte sola e l ’altra è stata mossa, invece che 

dall’ amore, da considerazioni economiche, dalla riconoscenza 

da un capriccio, dal bisogno fisico : quando l ’ una parte esige 

tutto senza dare nulla, pretende la soddisfazione dei suoi biso­

gni, aiuto, compagnia, divertimenti e crede d’aver tutto com­

pensato coll’avere dato a ll’infausta unione il suo consenso. Ed 

anche in seguilo l ’amore, se non vuole andare incontro a delu­

sioni spiacevoli, deve essere chiaroveggente; deve, anche in que­

sta sfera, preparare con una educazione paziente e sapiente una 

armonia destinata a durare tutta la vita.

^  Ma l ’amore sensuale non è che una parte, ed anche non 

eccessivamente

'la jproprda scelta unicamente sul criterio dei sensi, prepara 

quindi a sè 1111 amaro risveglio. L ’attrazione sensuale è perfetta,- 

mente conciliabile con l ’ostilità delle persone : la parte che può 

avere la crudeltà nell’unione dei sessi dimostra anzi che vi è 

sempre nella stessa un elemento di ostilità e di lotta. Vano è

importan te, della personalità. Colui che fonda
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quindi sperare di fondare unicamente sulla sensualità un’ unione 

durevole e serena; le due personalità si risveglieranno dopo 

l ’ebbrezza dei sensi e sentiranno la loro assoluta impenetrabi­

lità : esse guarderanno con odio la catena che lega due esseri 

stranieri l'uno a ll’altro e vedranno naufragare nelle miserie 

d’ un’un ione morale impossibile anche le ultime illusioni della, 

sentimentalità sensuale. La teoria di Tolstoi sul matrimonio è 

vera in quanto applicata al matrimonio che è fondato soltanto 

s-ulil'a-more materiale. Quando l’ unione di due esseri non ha a l­

tra origine che la passione brutti e, il matrimonio è soltanto una 

menzogna che porta con sè i suoi terribili frutti : il sospetto 

l ’infedeltà, l'odio. Necessario è pertanto che oltre alla simpatia 

sessuale vi sia anche una certa parità nelle disposizioni morali 

e nelle attitudini intellettuali : ciò che certamente implica, 

nella maggiore parte dei casi, anche una certa parità di 

condizione sociale. Questo è un punto di cardinale importanza 

sopratutto in rapporto alla  generazione ventura : in quanto 

certe qualità notevoli dello spirito, come la  finezza dell’intelli­

genza, la delicatezza, il coraggio morale, il senso dellq dignitjì, 

la sensibilità raffinata non s’incontrano di regola che. nella di­

scendenza delle famiglie, le quali hanno da più generazioni 

scosso da sè 'le condizioni della vita grossolana e servale. Un 

certo riserbo aristocratico nella scelta della compagna «Iella 

vita è quindi perfettamente giustificato : e l ’inosservanza di 

questa norma è spesso duramente punita dal riapparire eredita­

rio di tendenze grossolane e brutali, che la bellezza e la gioventù 

avevano momentaneamente nascosto. Vero è che difficile riesce 

in un fatto nel quale molto può il caso e arduo è dominare l ’ar­

dore della passione, conservare tanta padronanza di sè da re­

golare la propria scelta secondo le esigenze della ragione : ma 

è possibile sempre dominare la passione neil suo inizio e non 

permettere che essa si rafforzi e si svolga se non in una sfera 

nella quale vi sia la massima probabilità di incontrare persona 

degna’ della nostra attenzione. Un altro elemento che concorre

I
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alla felicità nel matrimonio è la giovinezza. E ’ vero elio spesso

ii lanca in questa età il discerni mento e la ragiono soggiace alla 

violenza delle passioni : tanto elle vi sarebbe da meravigliarsi 

che il numero dei matrimoni infelici non sia più grande. Ma 

la giovinezza La anche delle qualità preziose. L'uomo nella gio­

vinezza è più pieghevole, più facile a plasmarsi e ad adattarsi : 

più facile a rinunzie e sacrifizi, meno tenacemente attaccato 

alle sue abitudini, alle sue idee, ai suoi interessi : meno pronto 

al rancore ed a ll’odio. Quindi le asperità si smussano facilmente, 

i dissensi vengono presto dimenticati, l ’ardore della passione 

appiana tutto le difficoltà, Poi vengono la lunga convivenza, l’a ­

bitudine reciproca, la comunione dogli interessi, delle gioie e 

dei dolori; le quali rendono lieve il giogo e finiscono per fondere j 

anche i caratteri più disparati. Nella virilità invece l ’uomo è più 1 
capace di giudicare con freddezza della convenienza maggiore o 

minore d’nn legame, ma è anche più egoisticamente chiuso in sè, 

più tenace nelle sue vecchie consuetudini, più restio al sacrifi­

cio; quindi le probabilità d’ un’ untone felice diventano assai 

minori.
Perchè l ’unione bene iniziata, continui felicemente è neces­

sario che l’ uomo e la donna completine con la ragione l ’opera 

della passione. Anche nel matrimonio la felicità 11011 è qualche 

cosa che venga da sè : è la conquista lenta e paziente della vo­

lontà, è l’opera di tutti i giorni, è il frutto d’ urna vittoria 

continua sopra sè stesso. Sopra tutto è necessario che ossi non 

smentiscano mai in sè quelle qualità e quel carattere generico 

del sesso che fonda la possibilità d’ una unione con persona del 

sesso diverso. Necessario che l ’uomo sia uomo, vale a dire espli­

chi qualità virili ed eserciti effettivamente quelle funzioni di 

protezione e di direzione che gli appartengono. Necessario che la 

donna sia donna : cioè sappia rendersi utile a ll’uomo con la cura 

vigile della casa, con la sottomissione sincera e l ’opera paziente 

ed assidua di conforto e di consiglio che rendo cara a ll’uomo la 

casa o gli dà serenità e forza. Alla felicità del matrimonio si
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esige i n fi i K' clu* la dedizione mutua sia perfetta e sincera : que­

sto implica il dovere del l'assoluta fedeltà. Ciò che dissolve terri­

bili mente l'unione reciproca nell’infedeltà è la menzogna. Que­

sta è infatti una dichiarazione' d’ inimicizia peggiore della vio­

lenza; essa non crea soltanto un conflitto momentaneo, ma una 

diffidenza ed un'incertezza che non saranno dissipate. L 'indivi­

duo menzognero è 1111 individuo sul quale non si può mai con­

iare seriamente, sul «piale non si può fondare nulla, che non 

può entrare in nessuna còmbinazione sicura. Perciò il tradi­

mento coniugale, in quanto distrugge la fiducia, disperde defi­

nii miniente tutti i sogni di pace, di confidenza, di abbandono 

per 1’ avvenire. Mancare ad un a lto impegno morale per 1111 

basso impulso è confessare la propria incurabile debolezza, l ’ in­

capacità di resistere agli istinti, la mancanza di energia morale; 

ora chi può essere ancora disposto a mettere la sua pace e la 

sua felicità nelle mani d’un povero essere impulsivo, che non 

può dare di sè alcuna sicurezza? Questo vale naturalmente an­

elli* per l ’ uomo : ma non è 1111 semplice frutto dell’egoismo ma­

schile l ’affermare che questo dovere è più essenziale ancora per 

la donna che per l ’uomo. La yita sessuale lia ma c ior iiiypjj.rtan- 

za nella donna, di qui il valore che ha per essa il carattere della 

purità sessuale. Quindi il tradimento è sempre nella donna 1111 

fatto d’una gravità estrema : anche una colpa sola è qualche 

cosa di imperdonabile che rompe definitivamente ogni legame 

e basta a distrugger inesorabilmente l ’onore e la felicità di 
tutta una vita.

4

C) Il matrimonio non è soltanto un’unione morale, ma anche 

1111 atto civile : la legge, senza vietare le unioni illegali, favorisce 

con certi privilegi giuridici le unioni sanzionate dallo Stato. 

Questo complemento giuridico è reso necessario nella maggior 

|>arte dei casi dalla presenza dei figli, che non è lecito porre nelle 

condizioni d’ inferiorità a cui li esporrebbe un’ unione illegale. Ma 

anclie l'influenza dell’opinione sociale ed altre considerazioni

* '

*
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ili convenienza consigliano indipendentemente dall'esistenza 

della prole, di dare all'unione forma legale.

L'unica forma morale del matrimonio è la monogamia. Sol- 

tanto nella monogamia l ’ unione della donna e dell’uomo può 

svolgere in entrambi le piò belle qualità dello spirito e del sen­

timento e creare per entrambi una vita ricca d’un nobile conte­

nuto. Certo piò naturali' all'uomo è la poligamia, se per natu­

rale .si intenda la forma primitiva ed originaria del rapporto 

sessuale: in queisto seiuso anzi la fonna più naturale sarebbe la 

promiscuità. Ma se per naturale s'intende ciò che è conforme 

a ll’ ideale, ciò verso cui tende l ’evoluzione stessa, allora dob­

biamo dire che la forma naturale dell’unione dei sessi è la mo­

nogamia.
Vi è in questo una condanna 11011 soltanto della pro­

miscuità e della poligamia, ma anche di quella fonna di poliga­

mia successiva che è sanzionata nell’istituto del divorzio. Il 

divorzio è veramente uno dei più gravi e difficili problemi che 

la vita moderna presenti al moralista ed al legislatore. Da un 

lato è innegabile che il matrimonio è per sua natura una comu­

nione indissolubile di vita, un istituto morale, non 1111 semplice 

contratto che dipenda dal volere dei singoli e possa essere risolto 

per un atto di loro volontà. Senza l ’ indissolubilità 11011 sarebbe 

possibile quel In piena e perfetta dedizione reciproca delle per­

sona lilà che lo costituisce: e per i figli la dissoluzione del ma­

trimonio sarebbe anche una rorina dell’unico ambiente morale 

nel quale possa compiersi una sana educazione. In principio il 

matrimonio deve quindi essere considerato come indissolubile, 

nè vale addurre contro questo l'interesse dei singoli. TI matri­

monio. come istituzione giuridica e sociale, è fondato anzitutto 

snU'interesse della società e della famiglia : l'unione indisso­

lubile dei due sessi è la condizione assoluta per lo svolgimento 

della vita famigliare e lo svolgimento della famiglia è la con­
dizione della conservazione della vita sociale. La storia mostra 

abbastanza chiaramente che alla dissoluzione della famiglia si
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accompagna sempre la dissoluzione della società; la serietà e 

la profondità della vita -spariscono là dove tutti gli interessi 

dell’ individuo .si accentrano solo intorno alla sensualità. Noi 

non possiamo pensare che una nazione civile possa rinunziare 

all'istituto della fam iglia; per un popolo il voler sostituire al 

matrimonio legale il libero amore, cioè la libera soddisfazione 

degli impulsi sessuali dell’ individuo sarebbe un rinnegare tutto 

il contenuto morale .e spirituale della propria vita, un fare pura­

mente ritorno alle condizioni dell’animalità. Anzi con l ’interes­
se sociale concide qui anche l ’ interesse dei singoli individui : 

non nella sensualità vaga e capricciosa, ma nell’amore immuta­

bili* di due anime elevate può soltanto trovarsi la vera felicità. 

Lo stato esercita quindi con l’ istituto del matrimonio indissolu­

bile un’azione coattiva ed educatrice nel medesimo tempo ; per 

esso l'individuo è sottratto, contro la sua volontà del momento, 

adle seduzioni della natura inferiore ed elevato in una più no­

bile sfera di vita.

L’attuale levata di scudi contro il matrimonio indissolubile, 

l'apologia della passione e dcH’amore l ibero non sono che ma­

nifestazioni dell’ipertrofia del fattore sessuale nel nostro tem­

po: il culto degli interessi materiali trova il suo naturale com­

plemento nell'impudenza con cui il soddisfaelmepto della sen­

sualità è posto sopra ogni altra cosa. L 'immoralità si è creata 

anche le sue teorie, secondo le quali il matrimònio deve essere 

inseparabile dall’amore e perciò l'unione deve essere variabile 

ed esaurire tutte le possibilità di felicità erotica; quando non si 

giunge fino ad invocare un’aperta poligamia per la difesa della 

razza o a pretendere piena libertà anche per le aberrazioni omo­

sessuali . Questi teorici della libertà erotica invocano e gloriti - 

cono naturalmente il grande amore; come se ogni nuova pas­

sione non fosse per i più un grande amore; ed il vero e grande 

muore non consistesse invece nell’amare con tutta l’anima, con fe­

deltà e con sacrificio! La giusta critica delle condizioni sessuali 

odierne, le quali impongono l’ ipocrisia e giustificano la prosti-
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rimedio contro la miseria sessuale delPetà nostra non è nella 

liberazione e nella celebrazione dell’istinto, ma in una severi 

educandone morale, in un profondo rinnovamento spirituale che 

ravvivi la coscienza oscurata dalla legge e richiami l’umanità 

dalle torbide bassure della vita animale verso una vita supe­

riore. La distruzione della famiglia, a  cui direttamente o indi 

retta piente riesce ogni rilassamento dei vincoli sessuali, ha una 

prima e funesta conseguenza sopra i figli. Nessun allevamento 

di stato potrà mai sostituire la piccola e raccolta comunità fa ­

migliare che «volge nel suo intimo tanta copia di sentimenti 

delicati e profondi : nessuna istruzione sessuale ipotrà mai eser­

citare sui teneri animi l ’azione purificatrice e indelebile chi1 
esercita sui figli l ’esempio d’ una vita pura e regolare, consacra­

ta agli affetti ed ai doveri della famiglia. Ma anche per l ’indivi- 

viduo la pretesa libertà sessuale è soltanto liberazione dell’i ­

stinto da ogni ordine morale, movimento verso la disgregazione 

e la degenerazione spirituale, asservimento ad una carnalità 

egoistica che porta con sè, nelle sue conseguenze morali, la-sua 

condanna. Anche quii la libertà non è nella licenza, ma nella 

subordinazione alla ragione : l ’ indissolubilità del legame sessua­

le monogamico non è violenza alla libertà, ma riconoscimento 

delle leggi più profonde della vita sessuale umana, collegamen­

to dell’amore con le finalità più alte della.vita.

Certo contro queste rigide esigenze la realtà eleva qualche 

volta serie obbiezioni ; vi sono effettivamente dei casi ecceziona­

li nei quali la nonna del 1 ’ indiissolubilità urta gravemente con­

tro l ’equità. La legge non può sanzionare l ’oppressione che un 

coniuge dissoluto o brutale fa pesare sulla famiglia : o l ’ ingiu­

stizia che sorge per l ’ uomo dall’ unione con una donna che ha 

perduto ogni senso del dovere e dell’onore. Come si risolve que­

sta collisione d’esigenze morali e sociali?,*£a pratica della vita 

ha cercato di risolvere queste contraddizioni conciliando in va­

rio modo l’uno e l ’altro punto di vista : ma non si può veramen-



5 "

— 133 —

te dire che i risultati corrispondano alle intenzioni. Da una 

parte si è cercato di mantenere l ’indissolubilità ammettendo 

la se p ara zio n e , ma negando ila facoltà d’ un secondo matrimonio; 

ciò che non sopprime in fondo l’ingiustizia che vi può essere in 

certi casi e riesce soltanto il più delle volte a creare la neces­

sità di unioni illegali. D ’altra parte si è  cercato di rendere 

giustizia a ll’ individuo coll’ammettere la possibiltà del divorzio 

in determinati casi : ma l ’esperienza insegna che la legislazione 

è costretta ad estendere sempre più il numero di questi casi; 

allora il matrimonio si riduce in realtà ad una poligamia suc­

cessiva che è così funesta alla famiglia, come la promiscuità.

Non possiamo dire quindi che la questione abbia avuto finora 

una soluzione pratica. E  la difficoltà, della soluzione nasce da 

ciò che essa dipende, più chè da riforme legislative, da riforme 

neH’educazione e nel costume. Nella, maggior parte dei ca­

si infatti l ’infelicità delle unioni trae l ’origine dalla leggerezza 

con cui è stretto il vincolo, dal difetto di educazione morale nel­

l ’ uomo, dalle disgraziate condizioni sociali che, assimilando 

la donna a ll’uomo, le tolgono le doti più delicate della femmi­

nilità; ora in questo campo ben poco o nulla può riformare la. 

logge. Il solo rimedio ohe dalla legge sd possa attendere sta nel 

porre con rigore inflessibile dei limiti a ll’ istituto del divorzio, 

quando apparisca necessario, e nel circondarlo, anche per mezzo 

di nuovi istituti, di sanzioni tali che l ’estensione non iposisa ap­

parire in alcun modo desiderabile.

D) A lla questione del matrimonio si connette quella del celi­

bato, volontario od involontario. iSenza dubbio il celibato è in 

determinate condizioni morale e legittimo. Ohi ha, dedicato sè 

stesso a ll’esercizio di funzioni sociali che esigono un disinte­

resse ed una. libertà speciale, come le opere di carità, l ’assi- iM-t & '■ 
sten za spirituale, le grand ̂ r e azioni dell’ ingegnjq, opera senza 

dnhbjo saggiamente se si mantiene lontano dai pesi e dai do­

veri ohe la famiglia e la. paternità impongono. L’uomo solo è
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più forte, come dice la .saggezza proverbiale; certo tu  questi casi 

eccezionali è più libero di sacrificare sè stesso e le sue energie, 

è più indipendente di fronte alla società : «opratutto non è sot­

toposto a ll’azione continua e tenace della donna che attira sem­

pre la volontà dell’uomo verso gli interessi <* le cose del mondo. 

Però bisogna ricordare che il celibato esige una forza di volon­

tà ed una saldezza morale non comune; perciò esso presenta i 

più gravi pericoli per le nature ordinarie Un celibato imposto, 

come quello del clero cattolico, ha quindi, accanto al suo lato 

favorevole, anche i suoi gravi inconvenienti : il celibato del­

l ’uomo volgare, che crede di sottrarsi ai pesi della famiglia', è 

una via sicura al rizio ed un atto di egoismo che del resto 

porta con sè più tardi nella solitudine morale, nel tedio della 

vita, nelle miserie dell’isolamento, il suo sicuro castigo.

Ben altra naturalmente è la questione nel rapporto delila 

donna, che il più delle volte subisce, 11011 elegge il celibato. An­

elli» il celibato femminile è uno dei problemi morali più gravi 

dell’età nostra : e non soltanto 1111 problema sociale, ma anche 

morale, in quanto esso ha dato origine ad aspirazioni ed esi­

genze nuove dell’anima femminile, del cui valore dobbiamo 

renderci conto. La vita delle grandi città, le nuove forme della 

vita economica, ed industriale hanno sottratto alla donna una 

parte delle sue attività domestiche d’un tempo : d’altro lato 

le stesse condizioni dell’uomo gli rendono sempre più difficile 

il crearsi in giovane età una casa, ed una famiglia. Ciò ha ne­

cessariamente costretto la donna a cercare di crearsi un’esi­

stenza indipendente, ad assumere uffici nuovi ed attività nuove : 

ha creato la cosidetta questione femminile. Di queste nuove 

aspirazioni della donna si è reso paladino convinto il filosofo 

S. Mill nel suo libro sulla, schiavitù della donna. Egli vi sostie­

ne l ’uguaglianza dei due sessi in rapporto alle facoltà dello 

spirito : riconduce l ’ inferiorità attuale della donna alle con­

dizioni storiche, a ll’oppressione brutale dell’uomo: e ritiene 

che, tolti» le condizioni che perpetuano legalmente quest’infe­
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riorità, la donna possa in tutti i campi spiegare un’attività 

pari a quella dell'uomo. Come tutte le tesi paradossali, anche 

questa contiene qualche fondamento di vero : i nostri codici 

contengono ancora molte ingiustizie nei rapporti della donna. 

Ma nel suo principio essenziale essa è iusostenibile. 11 processo 

storico che ha condotto a ll’attuale condizione non può essere 

stato solo una creazioni* artificiosa della violejnza dell'uomo: 

essa ha il suo fondamento in differenze reali ed essenziali, che 

sono la ragione vera della diversità delle funzioni sociali a ttri­

buite a ll’ uomo ed alla  donna. Voler cancellare questa diversità 

è in fondo un voler andare contro i caratteri della femminilità, 

dai quali la donna è stata naturalmente, così nello stato come 

nella famiglia, sottomessa alla tutela ed alla direzione dell’uo­

mo. In tutte le tendenze del sesso femminile verso l'uguaglianza 

dei diritti e le conquiste economiche non vi è quindi essenzial­

mente altro che una forma di d(‘generazione sociale. E ’ natu­

rale che nelle età in cui si ha una decadenza generale del carat­

teri' e delle più alte qualità virili, la donna sia tratta e in parte 

costretta ad assumere ile funzioni e i diritti dell’uomo; nell’a t­

tuale cosi delta emancipazione economica della donna ha non 

poca parte anche l ’insufficienza della protezione economica della 

donna da parte dell’uomo. Ma non si dica che questo è il com- 

pito e la missione della donna. La donna, anche se intelligente 

e colta, non riesce mai ad esplicare nelle funzioni sociali finora 

riservate a ll’uomo che un’attività assolutamente inferiore ed 

insufficiente: noi stiamo facendone l'esperienza anche là dove, 

con»? nell’insegnamento, il compito ipa-reva più facile. Io non 

scrivo per le donne, nè avrei, anche se ciò fosse, speranza di 

persuaderle : ma non sarebbe male che esse comprendessero 

come la parte che sostengono nei congressi, negli istituti e cose 

simili con tanto sussiego, con tanta vanità e tanta leggerezza 

sia (per nove decimi una concessione della galanteria e della debo­

lezza maschile, che nessun uomo potrà mai prendere veramente 
sul serio.
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E) l no dei fini principali dei matrimonio è l ’educazione del­

la prole: dalla nuova unità famigliare che ne sorge nascono a l­

l ’uomo nuovi compiti e nuovi doveri, mia anche nuove gioie, nuove 

sorgenti di conforto e di nobiltà moraile. L ’intimità e la con­

sistenza dei legami della famiglia crescono col progredire della 

civiltà e della moralità. Presso i popoli inferiori ciascuno vive 

come se fosse solo al mondo : i figli giunti a ll’età in cui possono 

mantenersi da sè si separano e non pensano più gli uni agli 

alt-ri. Così accade sposso anche tra noi nelle classi inferiori, 

dove spesso i figli ad una certa età abbandonano definitivamente 

la famiglia ed emigrano in terre lontane senza più curarsi di 

quelli che lasciano. Non vi è invece nessun segno maggiore di 

elevatezza morale che l ’intim ità e la profondità del sentimento 

famigliare. L ’affetto più dolce, più delicato, più sicuro è quello 

della, famiglia : nessun amore nessuna amicizia sostituirà mai 

i dolci legami nei quali confluisce tutto ciò che può stringere 

fra loro gli uomini : la comunione del sangue e degli interessi, 

la convivenza, la riconoscenza e la fiducia più sicura e più com­

pleta .

Sarebbe appena necessario trattare dei doveri che i vincoli 

famiglia-ri impongono se sotto più d’un riguardo il rilassa­

mento morale dell’età nostra non avesse influito sfavo re voi - 

mete anche sopra questo aspetto della, vita. La responsabilità 

che i genitori assumono nel dare la vita ad un essere è qualche 

cosa di grave : purtroppo raramente essi se ne rendono conto 

in tutta la sua estensione Essi hanno il dovere di fare sì che 

gli esseri ad «piali hanno dato la vita possano svolgersi nelle 

condizioni migliori per godere un giorno d’una. vita sana, in­

tensa e completa. Raramente i genitori si rendono chiaro conto 

che i figli debbono essere allevati per sè stessi, che essi nel 

procrearli hanno contratto verso di loro un debito grave. I  ge­

nitori non soltanto hanno il dovere di pensare alla loro salute, 

ma anche e ipiù alla loro educazione morale. L ’educazione ch«> 

dà la famiglia è della più alta importanza : tutte le istituzioni
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sociali possono completarla, ma non possono in nessun modo 

sostituirla là  dove essa manca. Amare i figli ed avere per essi 

tutte le cure è un atto troppo imposto dalla natura perchè si 

possa dirlo un dovere : anche gli animali ce ne danno commo­

vente esempio. Ma in molti casi questo amore e questa tenerez­

za fanno dimenticare quello che è il dovere più essenziale : di 

fare sì che essi ricevano un’educazione intellettuale e morale 

conforme a ragione. ITn tempo vi erano genitori che preten­

devano dai loro figli una sottomissione così cieca e servile e 

li tenevano ad una tale distanza da loro che questo rendeva 

imipossibile ogni confidenza, ogni tenero sentimento. Oggi le 

cose, sono mutate e corrono a ll’eccesso opposto. Oggi si comin­

cia a guastare i carattere dei figli fin dalla tenera infanzia con 

l ’opporre a tutti i loro capricci una bontà che è debolezza : col 

mostrarsi sempre preoccupati di loro come se fossero il centro 

della famiglia : col provocare e coltivare in essi vanità, desi­

derii e' pretese d’ogni specie : col farne, in breve, dei piccoli 

egoisti che faranno poi un giorno espiare duramente ai ge­

nitori ila loro debolezza. Il fanciullo ha bisogno di cure e di 

carezze, ma queste non escludono la disciplina. Niente di più 

odioso d’una casa dove i fanciulli comandano e i genitori obbe­

discono.

Un’altra, condizione essenziale per educare sanamente i 

figli è quella di crescerli in un ambiente moralmente sano, 

di offrir loro l ’esempio di una vita laboriosa, ordinata., elevata, 

di evitar loro lo spettacolo di debolezze, discordie, violenze.

Il dovere di provvedere all’educazione morale non esclude 

naturalmente quello di provvedere al loro avvenire economico, 

di metterli anche materialmente in condizioni tali da poter un 

giorno affrontare con successo la vita. Non basta avviarli per 

una carriera : bisogna anche esercitare in loro prò le virtù della 

previdenza e del risparmio e pensare a costituire per essi una 

solida base economica che conceda loro di salire più in alto. 

Costringere i propri figli ad un guadagno precoce vuol dire
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precluder loro l ’avvenire : trascurare per leggerezza il loro fu­

turo beoieasere economico è spesso un impedir loro di svolgere 

ipiù tardi nel modo più completo e fecondo le loro migliora fa- 

coli A; perchè, come dice Giovenale:

i l  and facile emergunt quorum virtutibus obstat 

Res angusta domi. (')

Anche nelle classi sociali inferiori uno dei doveri più tra­
scurati è quello di non sfruttare e di non comlpromettere l ’av­
venire dei figli. Le dure* esigenze1 economiche e più ancora i 
desiderii sfrenati di lusso, di godimenti, di parere più di quello 
che si è. hanno generalmente per effelto che il guadagno dell 
cupo della famiglia non basta ai bisogni reali o fittizi della vita, 

domestica : il sovrappiù è chiesto all guadagno dei figli. I gravi 
e funesti effetti di questo sistema sulla famiglia sono evidenti. 
Il fatto die le donne e le giovinette siano così costrette a di­
pendenze umilianti, a contatti brutali e grossolani, è uno dei 
fomiti più comuni della corruzione : ed anche nei casi più fa­
vorevoli esso toglie alla donna quella delicatezza, quella riser­

vatezza che è il lato più bello del pudore femminile, le per­
verte nello spirito, ne fa degli esseri grossolani e volgari. Inol­
tre l'aumento del guadagno è controbilanciato dall’aumento dei 
bisogni. 11 sentimento di provvedere da sè alle proprie neces­

sità, di contribuire alla vita della famiglia, crea nei giovani 

pretese maggiori e l'abitudine di spendere per i propri piaceri 

una parte del loro guadagno; e di più ingenera, in quell’età 

nella quale maggiore sarebbe il dovere della sommissione ai 

genitori, una pericolosa indipendenza : i diversi membri della 

famiglia si abituano, prima ancora che l ’età lo renda, opportuno, 

a fare* da sè, ad avere i loro interessi e le loro volontà : la  fa ­

miglia cessa di avere quella intima unità dalla quale essa at­

tinge il suo valore morale. Ma lo .svantaggio maggiore di questo 

sistema si riversa in ultimo ancora sopra i figli. I genitori han­

no il dovere, nell'interesse dei figli, di prolungare più che sia 

possibile il periodo loro di preparazione alla vita. Non che eia-

1. Difficilmente emergono coloro cui s i oppongono le ristrettezze de lla  c a sa .
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senno debba aspirare ad elevare i figli verso una condizione 

superiore ; questo è bene soltanto quando vi sono circostanze 

speciali che debbono essere ponderate con molta prudenza. Ma 

per ogni condizione, anche umile, è possibile una preparazione 

pili accurata che metta l ’individuo in uno stato di superiorità 

siigli altri e gli spiani la via del successo nella strada intra­

presa.’ L ’operaio, il commerciante, lo stesso contadino hanno 

aperta dinnanzi a sè una via ben diversa secondo che hanno o 

non hanno ricevuto una educazione professionale adatta: difetto 

grave del ipopolo nostro è appunto la mancanza generale di 

questa preparazione, per cui i nostri concittadini vengono in 

generale apprezzati soltanto per ciò che valgono le loro energie 

brute e quindi considerati e trattati come animali da fatica. 

Dire che cosa dovrebbe fare lo Stato per impedire questo gra­

vissimo danno, che è'anche vergogna, non è compito mio: ma 

ogni padre di fam iglia dovrebbe arrossire di chiedere al tìglio 

giovinetto il suo contributo di lavoro e di lucro prima di avere 

fatto tutto il possibile per metterlo nelle migliori condizioni di 

lottare per la sua vita e il suo benessere: la  coscienza di que­

sto dovere compiuto quanto superiore sarebbe alle miserabili 

soddisfazioni ili un lusso e di apparenze penosamente» mante­

nuti e spesso comperati a prezzo umiliante!

Trattare dei doveri che legano i figli ai genitori dovreb­

be tessere superfluo : pei'cliè non vi è sulla terra affetto più 

profondo e più santo di quello che stringe i figli ai loro pa­

renti, specialmente alla madre. La madre e i  figli sono legati 

da un vincolo fisico e morale indissolubile: mentre il figlio, 

specialmente dopo una certa età, è verso il padre come un 

amico rispettoso e devoto, il sentimento del figlio verso la ma­

dre è un sentimento di dipendenza, di protezione, di tenerezza 

profonda che gli anni non mutano e che vive anche oltre la 

tomba come un rimpianto indelebile e sacro. Beato colui al 

quale il cielo ha concesso di godere lungamente dell’affetto ma­

terno! Questa è una delle fortune più grandi che possono toc­
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care ad uu uomo sulla, terra. Il dovere dei figli 11011 è soltanto 

quello del rispetto e dell’assistenza materiale : essi debbono ri­

cambiane l ’affetto e le cure che dai genitori hanno ricevuto 

con l ’assisterli affettuosamente, con il circondare la loro vita 

di tutte le cure, specialmente negli ultimi anni, quando l’età 

e il declinare delle forze creano intorno ad essi un isolamento 

doloroso e fanno sentire più grave il peso della vita. Ed anche 

la morte non deve spezzare questi vincoli della pietà liliale. A n­

che quando essi ci hanno lasciati è dovere conservarne con pietà 

il ricordo, tenerne presenti le parole ed i consigli, succedere 

ad essi nei doveri e nei carichi della famiglia, continuare ideal­

mente in noi la vita e l'opera loro.

Anche l ’affetto che deve legare tra di loro i fratelli e le 

sorelle ha dal punto di vista morale un grande significato. P ur­

troppo anche in questo punto le condizioni della vita odierna 

hanno contribuito ad allentare i vincoli morali : la maggiore 

indipendenza economica, la mobilità della vita, il più vivo bi­

sogno d’indipendenza personale hanno distrutto per sempre la 

famiglia patriarcale d’un tempo: perciò oggi, più facilmente 

che <uu tempo, gli affettuosi vincoli della prima età della vita, 

per effetto della lontananza, della diversità d’occupazioni, delle 

influenze estranee, si attenuano e si perdono nell'indifferenza. 

Eppure ciò non dovrebbe mai avvenire -senza un profondo rim­

pianto. A i fratelli non ci legano soltanto i vincoli del sangue: 

con essi abbiamo comuni anche le più sacre memorie della vita; 

molte cose care ed intime del passato, le immagini della casa 

paterna, il viso e lo spirito dei cari .scomparsi spesso non vi­

vono più che nel comune ricordo. Perciò in fondo, nonostante 

tutie le divergenze della vita, l 'affetto dei fratelli resta pur 

sempre, anche tardi, l ’affetto più pmfojulo e  sicuro : in essi pos­

siamo sempre cercare con fiducia nn conforto ed un rifugio an­

che quando è venuto a mancare tutto li resto. Un animo no­

bile considererà quindi sempre l ’affetto fraterno come la prima 

e la più cara delle amicizie ; ed eviterà, con ogni cura che que-
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st ion i d’interesse intervengano ad avvelenare i rapporti ed a 

convertire l ’affetto in indifferenza e freddezza.

F) Un breve aecei.....merita infim* anche un problema che

si riferisce strettamente alla vita fam igliare: cioè il problema 

del mutamento profondo che la  vita moderna ha introdotto nei 

rapporti fra servi e padroni. Oggi si sente muovere generale il 

lamento circa lo spirito che anima la servitù ; il servo non fa 

più parte della famiglia, non è più 1111 dipendente affezionato 

e devoto, legato al padrone da un vero vincolo morale, è un 

mercenario che passa indifferentemente di casa in casa, ani­

mato da un’ostilità sorda contro i padroni, non vincolato da 

altro che dall’ interesse. Questo fatto non è da imputarsi sol­

tanto alla classe dei dipendenti : ma è un segno ed un effetto, 

come altri fatti paralleli, dello sfacelo dell'unità morale della 

famiglia. Perchè vi sia una certa comunione di volontà, è neces­

sario che vi sia una certa comunione di vita, di lavoro, di inte­

ressi : ma dove si trova ancora oggi tutto questo? La stolida 

alterigia delle classi ricche ha scavato un abisso fra la propria 

vita e quella dei propri servi : respingendoli dalla propria inti­

mità, confinandoli in una sfera inferiore e secretamene sprez­

zata, abbandonando ad essi le cure materiali della casa per 

appartarsi nelle frivolezze della vita mondana, i nuovi padroni 

hanno contribuito per i primi a distruggere i sentimenti tradi­

zionali dei rispetto e della devozione disinteressata che facevano 

del servo un amico umile e fedele, partecipe di tutte le vicende 

della casa alla quale aveva unito il suo destino. E come potreb­

be essere diversamente? Nessun uomo serve voilontieri alll’egoi- 

smo d’un altro : ed anche se per interesse vi si piega, lo fa  con 

una secreta avversione e con una specie di rancore. Dappertutto 

dove vi è subordinazione d’uomini e d’interessi, nelle stesse 

imprese economiche, vi è sempre, anche se inavvertito, un va­

lore morale nella volontà a cui le altre obbediscono : ed a que­

sto valore l ’ individuo si piega spontaneamente. La famiglia,
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organismo morale : non solo per l ’accordo degli interessi, dei 

fini e dei sentimenti, ma anche per quel carattere di idealità 

che ne santificava tutti i rapporta. Oggi non è più in generale 

che una associazione di volontà egoistiche che l ’ interesse, la 

abitudine e le convenienze sociali tengono malamente unite. 

Nel mutato carattere del rapporto servile si rispecchia perciò 

il mutato carattere della famiglia : esso non è che un aspetto 

di quella dissoluzione dei vincoli morali che caratterizza in ge­

nerale il nostro secolo.

m.
' fi nrr, \

L'amicizia ista in certo modo tra la famiglia, con cui ha 

in comune di essere un’unione morale intima e durevole, e la 

società politica in quanto riposa, come questa, sulla simpatia 

che procede da comunanza di natura, dii interessi e di fini.

L ’amicizia può avere molti gradi, dalla simpatia superfi­

ciale che merita appena questo nome al sentimento più dure­

vole e più profondo: questo non.è naturalmente cosa comune 

e con ragiono la saggezza popolare pone un vero umico tra le 

cose più rare. Ma la maggior parte degli uomini si contenta di 

assai meno e supplisce alla qualità col numero : le persone che 

hanno molti «amici)) non hanno generalmente alcun amico. Un 

amico dev’essere come una specie di altro nostro io che vede le 

cose nostre con interesse, ma dal punto di vista della sua 

individualità; e che perciò appunto è in grado, quando le vicen­

de della vita lo esigono, di offrirci un aiuto morale, di darci 

un conforto sincero, un consiglio disinteressato. Vera amicizia 

non può quindi sussistere senza che vi sia una certa somi­

glianza nella disposizione di spirito, nei sentimenti,-nella cul­

tura. L ’accordo interiore non esclude una certa diversità nelle 

condizioni esteriori : la buona educazione, la moderazione, l’ in­

dipendenza possono elevare anche il povero al livello del ricco:
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];i «lessa differenza di età non è sempre un impedimento. Certo 

però bisogna che entrambe le parti possano sotto un certo aspet­

to dare e ricevere ugualmente: ogni grave disparità, ogni su­

periorità troppo rilevante da una parte rende impossibile l ’a ­

micizia. Per questo le persone di condizione molto elevata ra­

ramente possono nutrire una vera amicizia. Esse sono gene­

ralmente troppo occupate di se stesse, troppo preoccupate delle 

adulazioni, degli onori, dei servizi che ricevono da ogni parte 

per poter partecipare sinceramente alla vita d’un altro. La ge­

losia li separa dai loro simili, l ’orgoglio dagli inferiori : anche 

i migliori tra essi si ricordano un giorno o l ’altro della loro 

grandezza e non possono sottrarsi a ll’illusione d’essere come 

d 'un’altra natura : ogni amicizia allora è finita. Per la stessa 

ragione sogliono essere uno scoglio anche per le provate amicizie 

i rapidi mutamenti di fortuna e di condizione; chi vien elevato 

assume naturalmente un 'lieve tono di superiorità e di pro­

tezione, chi resta in condizione inferiore soggiace facilmente 

a ll’ invidia ed al dispetto; così l ’intimità si fa più tiepida, l ’a ­

micizia si dissolve. In questi casi è necessario usare così dal- 

l ’ una parte come dall’altra una grande cautela ed un gran tatto : 

e fare appello a tutto l ’affetto, a tutto il disinteresse di cui 

una nobile amicizia può essere capace

Le amicizie profonde e durevoli si contraggono soltanto 

nella giovinezza : l’animo è allora meno diffidente, più espan­

sivo : la comunione di piaceri, di spensieratezze, di studii e di 

esperienze crea un vincolo clic dura tino alla morte. Negli anni 

più maturi invece le disillusioni rendono l ’animo più chiuso, 

restio a nuove conoscenze : il carattere è troppo saldamente 

formato, le idee od i sentimenti troppo stabilmente radicati 

perchè sia facile armonizzare con gli estranei : inoltre le v i­

cende e le occupazioni della vita ci lasciano raramente il tempo 

di penetrare nella vita altrui col candido disinteresse della gio­

vinezza. Nell’età più avanzata si stringono rapporti di colle­

ganza. amicizie politiche, professionali, non vere amicizie: l ’in-
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dividilo vero, l ’ uomo, ci è nascosto dalle qualità e dai rapporti 

esteriori : si ha una comunione d’interessi, di vedute, forse an­

che di sentimenti, non una calda, intima unione di due anime. 

Bisogna quindi sapersi conservare gli amici di quell’età beata : 

e quando la morte e la lontananza diradano le file, stringersi 

tanto più stretta niente, ai pochi che restano.

L'amicizia è fondata, come il matrimonio, sulla fedeltà re­

ciproca : chi» vuole dire in questo caso reciproco interessamento 

affettuoso, reciproca fiducia e recijproca discrezione. Certo non 

si deve qui nemmeno avere sotto questo riguardo un concetto 

troppo sentimentale ed esagerato dell’amicizia. Non si deve a t­

tendere dall'amico una dedizione illim itata, una disposizione a 

qualunque sacrificio, un'indulgenza cieca per tutti i nostri er­

rori, una. parzialità incondizionata nel nostro interesse. L’a ­

mico perfetto, di cui parlano i moralisti, è cosi reale sulla ter­

ra come l ’araba fenice. Ma ri sono relazioni da uomo a uomo - •— —
che senza essere l ’incarnazione ideale dell’amicizia, non vanno " % 
confuse con ile conoscenze comuni, delle quali dice a ragione 

Schopenhauer che noi non volgeremmo più la parola alla mag­

giore parte (li esse se potessimo sentire come ‘panano di noi 

in nostra assenza. Sii quindi lieto quando trovi nella vita in 

mezzo agli innumerevoli indifferenti od ostili uno spirito simile 

, al tuo, che, pure avendo la sua vita e i suoi interessi, gode del’  1 V - . »  ------------

tuo bene e non ti abbandona nel male; c he ti_ascolta. ti con­

siglia. con sincerità e con affetto, che è disposto per te anche a 

qualche ragionevole sacrificio. Se tu avrai trovato un simile 

amico, tienilo caro come un dono prezioso del cielo. Ma non 

pretendere da lui più di quello che sia ragionevole pretendere 

da 1111 uomo che ha le sue debolezze, sii disposto anche a per­

donargli molto se nei momenti critici non dimostra tutta l ’e ­

nergia* che ti saresti atteso : in quale parte del mondo si tro­

vano frequenti, ahimè! 'le anime eroiche? Non importunàPló‘ fcon‘ 

le tue miserie e con i tuoi lamenti : non arrogarti un troppo 

molesto diritto di censurarlo, di guidarlo, di annoiarlo con
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prediche e consigli inopportuni : senza riserbo, senza discre­

zione, senza indulgenza nessuna amicizia tra uomini sarebbe pus. 

sibile. Sopratutto non attender, nè chieder da lui benefizi : quan­

do nell’amicizia s’ insinua l ’obbligo della riconoscenza, l ’amicizia|| 

generalmente è perduta. Niente dii più falso del detto che gli 

amici hanno tutte le cose in comune. Può bensì l ’amico avere 

ragione di usare verso l ’amico maggior carità che verso un a l­

tro: ma un’amicizia che dovesse troppo sovente trasformarsi 

in carità soccorritrice non sarebbe più amicizia. Nei bisogni# 

economici è meglio rivolgersi ad un estraneo che ad un amico : Ìtt&v-Z- 
quando fra amici si insinuano rapporti d’interesse, ben raro} 

è che non s’insinuino anche -sensi di diffidenza, di suscettibilità
-  ■  — ----------- --— - -  ________  — ________' ----------------------—

e d'orgoglio, che a lungo andare corrodono e finiscono per dis­

solvere ogni sincero sentimento d’am icizia.

IV.

A) L ’unità morale della famiglia sembra avere per fine la 

conservazione dell’umanità come specie organica : l’ unità morale 

della patria ha per fine la  conservazione dell’umanità come tra­

dizione spirituale. L ’ identità degli interessi e degli intenti crea 

una specie di solidarietà fra coloro che l ’unità di origine, le 

circostanze, le necessità della, simultanea difesa traggono a con­

durre una vita comune : così si costituisce a poco a poco un 

vincolo morale fondato sulla simpatia, su ll’ unità di natura e 

dii tradizioni, complicato e rafforzato dai vincoli fam igliali, 

consolidato dalle istituzioni : quest’ unità morale, sia essa una 

tenda, una città od una nazione, è la patria. L ’amore della 

patria, che comincia con l ’amore della piccola terra, della re­

gione dove si è nati ed a cui ci legano tante care memorie è 

un sentimento tanto naturale ni cuore dell’ uomo, che ogni nre- 

cetto è inutile: forse che è necessario raccomandare a ll’uomo di 

amare la propria madre? Alla patria noi siamo uniti dalle ra­

dici più profonde della nostra vita spirituale: la vita collet­

te 
\
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tiva del nostro popolo nel presente i* nel passato è il terreno 

su cui essa sorge ed a cui essa è liudissolubilniente unita. E' 

possibile rinnegare questo sentimento in teoria od a parole; le 

opinioni e le condizioni politiche possono separarci daii nostri 

concittadini ed anche farci abbandonare il suolo della patria : 

ma noi sentimmo tanto pili allora, fra genti straniere, ciò che 

vi è d'indelebile ned nostro carattere: un istintivo e secreto or­

goglio ci lega anche allora alla nostra gente e ci fa sentire che 

il sentimento e l ’amore della patria fanno parte del nostro es­

sere più profondo.

E ’ vero che il sentimento patrio traversa oggi una crisi. 

Mentre cento anni sono l ’idea della nazionalità era l ’ideale 

politico di tutti i popoli e la meta di tutte le loro agitazioni : 

oggi l ’iidea dell’ umanità, della solidarietà di tutti gli uomini e 

di tutti i popoli si impone sempre più profondamente: di fron­

te a ll’ unità promossa dall’internazionalismo, l ’amore della 

propria nazionalità sembra non essere più altro che una spe 

eie d’istinto, d’attaccamento (ereditario «sorretto dalla tradi­

zione, uu sentimento inferiore destinato a scomparire. Questo 

ideale cosmopolitico si incontra e sri combina spesso cou senti­

menti e tendenze d’altra natura che hanno origine nelle lotte 

economiche : per la moltitudine proletaria il nemico non è il 

proletario d’nn’altra nazionalità che ha- con essa comuni aspi­

razioni e miserie, ma il possidente, il capitalista di qualunque 

nazionalità sia : alla lotta fra le nazioni succede la lotta fra le 

classi sociali. La patria con la sua organizzazione e la sua pre­

parazione armata appare come uno strumento di divisione e di 

oppressione : onde il grido che risuona spesso dolorosamente 

dalle turbe in rivolta: abbasso la patria!

Non mi sembra tuttavia che tra l ’amore dell’ umanità e l ’a ­

more della patria vi sia quell’antagonismo che suppone il cosmo­

politismo. Ciò che è contrario aH’umanità è il patriottismo 

esclusivo, rumoroso ed astioso che sotto i nomi di nazionalismo 

e di imperialismo propugna l ’espansione aggressiva ed ingiusta
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di una nazione a detrimento delle altre : questa applicazione 

della morale dell’egoismo e della violenza alla nazione non è 

più accettabile della morale egoistica individuale. Questi movi­

menti non hanno del resto altra ragion d’essere che come rea­

zione temporanea contro le esagerazioni d’ un internazionalismo 

antipatriottico ed antiumano. Non è quindi necessario insiste­

re : è possibile amare la patria senza cessare di amare la giu­

stizia e la carità dovute a tutti gli uomini : vi sono ideali e do­

veri puramente umami che limitano e regolano lo stesso amore 

di patria. Non è lecito violare per l ’amore della patria i pre­

cetti universali e fondamentali della carità : non è lecito per 

la patria tradire l'amicizia, mancare alla parola data, essere 

crudele contro i deboli e gli indifesi. Gravi conflitti morali pos­
sono certamente sorgere nell’animo di coloro che reggono la 

cosa pubblica, specialmente nei rapporti internazionali, dove 

sarebbe un’ingenuità procedere col candore che è la prima ispi­

razione delle anime oneste. Ma questi conflitti non sono d’altra 

natura da quelli che possono sorgere anche nell’animo d’un 

privato quando deve difendere i suoi interessi contro la vio­

lenza e la fi-ode del sno prossimo : vi è una giustizia che sa 

vedere ni apprezzare la realtà per quello che veramente è e 

che sii unire la rettitudine nel fine con la forza e l'accortezza 
nell’azione. Io non credo quindi che nemmeno nella politica 

sia necessario essere sleali ed ingiusti. E ’ naturale che in un 

campo nel quale più che altrove g li interessi in conflitto sono 

in gran parte interessi egoistici, anche la volontà più retta non 

debba procedere con quella candida bontà che sarebbe possi­

bile in una società regolata secondo i  precetti del vangelo; ma 

essere abili, riservati, energici, saper respingere quando è ne­

cessario la violenza con la violenza, l ’astuzia con l ’astuzia, non 

vuole dire ancora essere ingiusti. Anche qui 11011 è possibile con 

precetti generali definire fin dove è possibile giungere : è la 

retta coscienza che deve in ogni caso decidere e che, guidata 

dall’innato senso di giustizia, deve saper trovare la via. Ma in
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nessun caso io credo che sia lecito, anche in vista di immediati, 

legittimi interessi della patria, violare le leggi dell’onore e 

della giustizia : il trionfo e la prosperità che si ottengono per 

questa via non sono da desiderarsi, sotto nessun punto di vista, 

nè dall’individuo, nè dalla nazione.

Non è necessario pertanto credere che il culto della patria 

contrasti con quell’ ideale di giustizia e di fraternità univer­

sale che il cosmopolitismo vagheggia. Anzi non è possibile forse 

oggi lavorare efficacemente affinchè questo ideale si incarni il 

più che sia possibile nella realtà se non col rivolgere i propri 

sforzi al bene del proprio paese : amare la patria è oggi forse 

uno dei mezzi migliori di amare l ’umanità. L ’associazione di 

tutti gli uomini in una grande convivenza pacifica non è una 

cosa semplice come la riunione d’nn gregge : è la forma più alta 

e più complicata dell’associazione umana e perciò presuppone 

un sistema d’ unità inferiori e subordinate, che sono alla lor 

volita la migliore unità possibile di altre associazioni inferiori 

e così via. Le nazioni rappresentano le unità inferiori immedia­

tamente subordinate a ll’umanità; è quindi ingenuo supporre che

il miglior mezzo di stabilire l’unità di tutta gli uomini sia 

quello di distruggere queste unità inferiori. Il progresso da 

queste a quelle non si compie certo senza opposizioni : ma l ’u­

nico modo di accelerarlo è di attenuare queste opposizioni, di 

assimilare il più che sia possibile l ’inferiore al superiore : di­

struggendo l ’opposizione si distrugge la condizione stesso del 

progresso. E ’ una grande semplicità il voler realizzare senz’a l­

tro un ideale altissimo senza tener conto delle condizioni reali 

che sono le condizioni necessarie della sua progressiva attua­

zione. Quindi il mezzo migliore di lavorare al trionfo d’un’u- 

manità pacifica retta secondo giustizia è quello di volgere verso 

la giustizia e la pace interiore la nazione in cui viviamo : non 

<piello di promuovere lotte intestine, egoismi di classe, rivolte 

violente. Quando gli individui e le classi che costituiscono uno 

stato non hanno ancora trovato il loro equilibrio giusto e vivo­
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no in imo stato di guerra sorda e di compressa violenza, come 

•si può attendere che dalla disparitine degli stati nazionali sor­

ga come per incauto questo equilibrio ideale? Essa determine­

rebbe anzi un tale sconvolgimento caotico, un tale risorgere 

di tutte le più ingiuste violenze, che segnerebbe veramente l ’i ­

nizio d’un nuovo periodo di barbarie.

B) Ben s ’ intende però che la patria non è una sola cosa con

10 stato : lo stato è un’ istituzione che può essere buona o cat­

tiva, che può essere rispettata, ma non amata, che può anche 

in certi casi, essere combattuta nell''interesse medesimo della 

patria. Certo, date le tendenze dell’ Europa contemporanea, lo 

stato tende a confondersi sempre più con la nazione: negli 

stati nazionali gli interessi della nazione sono spesso stretta- 

mente connessi con quelli dello stato. Inoltre vi sono circostan­

ze nelle quali la salute della nazione dipende da quella dello 

stato : quando tutte le forze d ’una nazione sono tese nello sfor­

zo contro un nemico esterno, è giusto che tutte le divergenze 

interne vengano soffocate finché il pericolo dura. Ma anche in 

questo caso non è lecito coprire col nome della patria gli in­

teressi d’un partito, d’ una classe o di determinate istituzioni.

11 vero amor di patria è ben più in a lto : esso ha di mira gli 

interessi universali e ideali della nazione, che non possono non 

essere conformi alla giustizia ed all’amore di tutta l ’umanità.

Dalla unificazione della nazione per mezzo di istituti di 

vario generi1 in un'unità centrale chiamata a dirigerne tutta 

la vita risulta lo stato od almeno lo stato ideale, nazionale : 

<1 nel lo cui tende oggi attraverso molteplici rivolgimenti la vita 

di tutti i popoli. Lo stato è sorto parallelamente alla famiglia? 

od è stato in origine, nelle sue forme più umili, patriarcali, un 

raggruppamento famigliare più vasto? E ’ quanto non è neces­

sario qui decidere: noi possiamo lasciare da parte senza in­

convenienti l ’oscura questione delle origini che non ha alcuna 

decisiva influenza sulla determinazione della natura e delle , ^
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funzioni dello stato. Se si abbandona in questo punto ogni pre­

venzione teorica- e non si tiene presente se non quanto e l ’espe­

rienza diretta della vita sociale e l ’esperienza- di altre società e 

la visione della storia ci insegnano, non è difficile vedere nello 

stato la lotta e la crescente armonizzazione di due funzioni e, 

direi quasi, di due nature diverse. Da un lato è innegabile che

lo stato deve la  sua origine alla violenza ed è essen zia Irniente 

ed in primo luogo violenza coercitiva. N ell’età preistorica una 

lotta senza tregua dovette ardere fra i diversi gruppi umani : 

i più disciplinati ed i più forti imposero alla moltitudine dei 

più deboli una servitù terribile e la mantennero col terrore 

dei castighi sanguinosi, delle torture, delle rappresaglie spie­

tate. Da questa subordinazione violenta ebbe origine ciò che 

diciamo oggi lo stato : il quale è nell'essenza sua l ’organizza­

zione militare d’un’oligarchia, la quale si propone per questo 

mezzo di rendere stabile e sicuro il suo dominio. Per quanto 

si estende nella storia lo sguardo nostro, noi vediamo che ogni 

organizzazione statale sorge in generale per un diritto di con­

quista d’ un gruppo sociale più forte e più unito che soggioga 

popolazioni deboli, inermi o disperse e che mantiene stabilmen­

te in seguito questo suo dominio appunto in virtù della sua 

organizzazione e della sua forza. « Kain condidit civitatem  ». 

Questo gruppo tende a costituire un’aristocrazia ereditaria, ma 

si accresce e si continua anche per l ’ammissione degli individui 

più atti ad esercitare questa funzione : anche quando lo stato 
assume forme ed apparenze democratiche, il nucleo dello stato 

è sempre costituito da un’oligarchia imperante che si mantiene 

e si rinnova in virtù di principii sostanzialmente non differenti 

da quelli d’un’aristocrazia feudale. Ogni trasformazione inter­

na dello stato è una trasformazione di quest’oligarchia : le r i­

voluzioni sono la sostituzione improvvisa d’ un’oligarchia nuova 

all’antica classe dominante, a cui l ’abitudine, l ’immobilità, la 

corruzione avevano tolto il vigore necessario alla conservazione 

ed a ll’esercizio dell potere. Questo carattere dello stato è ben
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visibile soprai utto nell’atto della sua costituzione per qpera 

d'un popolo conquistatore che 11011 ha nel suo passato tradizio­

ni civili, nè giuridiche molto progredite : per esempio nella 

costituzione dell’ impero mongolico o dei reami barbarici a l­

l'epoca delle invasioni germaniche. Ma per chi non si arresti al­

l ’orpello esteriore della retorica destinata a mantenere le sa­

lutari illusioni néll’anima infantile del buon pubblico, anche 

oggi le cose non sono essenzialmente mutate : soltanto il do­

minio ha assunto forme più civili e meno appariscenti. Le ri­

voluzioni democratiche del secolo passato hanno sostituito a l­

l'antica oligarchia clericale-feudale una nuova oligarchia cu­

riale-industriale: il feudatario rozzo e violento ha lasciato il 

posto a ll’alto funzionario, a ll’uomo parlamentare, al grande 

industriale, a ll’uomo di finanza; la violenza si è vestita di c i­

viltà e di frode. Ma il bisogno e Ha paura piegano sempre,- come 

prima, ai nuovi padroni le moltitudini imbelli; ciò che appare 

come il rispetto della legalità e dell’ordine è soltanto la viltà 

istintiva dei deboli, la quale ben rivela la sua natura nei gravi 

e rapidi mutamenti politici, quando tutti abbandonano il po­

tere caduto per prostrarsi dinanzi alla violenza nuova che trion. 

fa. Anche oggi lo stato non è sostanzialmente altro che una 

organizzazione di uomini audaci e abili che promuove, sotto il 

manto dei grandi interessi pubblici le proprie ambizioni <*d i 

propri interessi, che fa servire al proprio egoismo la forza che 

ad esse viene dall’organizzazione e sfrutta, a questo fine, anche

il disinteresse delle anime ingenue che inconsciamente si sacri­

ficano nell’illusione di servire ad 1111 puro interesse supcriore.

Bisogna tuttavia riconoscere che quest’ illusione non è del 

tutto infondata : lo stato ha anche 1111 altro aspetto e come una 

seconda natura che tende a sovrapporsi alla prima e con essa 

s’ intreccia in un’ unità indissolubile, sicché ogni suo atto, ogni 

sua funzione si presenta sotto questo doppio aspetto. E ’ inne­

gabile anzitutto che anche la violenta costituzione d’un'orga­

nizzazione di conquista presenta un aspetto che conferisce alla
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la sicurezza individuale che il bene inteso interesse dei domi­

nanti introduce e consolida, costituiscono 1111 bene sociale: la 

volontà della classe dominatrice si assoggetta, inconscia, alle in ­

teriori esigenze ideali che reggono lo svolgimento della società 

e diventa diritto. Per effetto della violenza stessa quindi e, 

apparentemente nell’interesse della violenza, si .svolge nella 

società così organizzata una vita ed una finalità che reagisce 

sulla stessa volontà egoistica dei dominatori, la ingentilisce e, 

senza mai interamente sopprimerla, in parte la piega e la fa 

servire alle più alte idealità umane: col progresso della col 

tura, anzi, questo elemento ideale pervade talmente tutte le firn, 

zioni dello stato che le stesse forze primitive ed irrazionali alle 

quali essa deve la sua origine, ne vengono scosse nel loro di­

ritto tradizionale e sono costrette a cercare a sè medesime una 

ragione morale del loro sussistere : lo stato si avvia sempre più 
verso la forma di un organismo morale. Esso 11011 si limita più 

allora ad essere una specie di istituzione protettiva dei diritti 
stabiliti, che difende i cittadini contro ogni illegale violenza 

esterna od interna, ma estende la sua attività anche nel cam­
po morale «1 ideale, promuove più alte forme di giustizia s o ­

ciale, assume nel pubblico interesse funzioni economiche, so­

stiene e disciplina la carità pubblica, concorre allo svolgimento 
delle arti e delle scienze.

Tuttavia bisogna sempre ricordare che mai, nemmeno nelle 
sue forme più progredite, lo stato realizza questo ideale: la vio­
lenza bruta, che gli ha dato origine, ne costituisce sempre an­

cora in certo modo la materia, che le volontà ideali plasmano 
e dirigono verso un fine più alto. Tutta l'evoluzione dello sta­

to tende visibilmente, come verso 1111 limite puramente ideale, 
a  costituire un’organizzazione morale ed a diventare la stru­
mento dei grandi fini spirituali collettivi; ma la sua realtà si 
traduce sempre nel dominio d ’ una minoranza che non può fare 
a meno di dare anche alla giustizia ed alla saggezza il fonda­

mento della forza.
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O) Che cosa dobbiamo pensare allora dello Stato parlameli 

tare che sembra essere oggi la  forma di ogni governo civile e che 

pone il principio dell’autorità nella volontà delle moltitudini? 

Qui, se mai altrove, è necessario anzitutto distinguere fra la 

realtà e l ’apparenza, fra  lo spirito che anima tutto il movimento 

democratico moderno e le teorie e le istituzioni che ne sono 

la veste imperfetta e transitoria.

Il primo punto che bisogna tenere per ferino è questo : che 

anche nelle cosi dritte democrazie, fuori che nei momenti jdi 

completa anarchia, non si ha mai un vero governo delle mol­

titudini; è sempre una aristocrazia che governa e la sola cosa 

che varia è il modo con cui questa aristocrazia si forma e si 

mantiene. « A  prendere il termine in tutto il suo rigore, non 

vi è mai stata una democrazia e non ve ne sarà mai. E ’ contro 

l ’ordine naturale che la maggioranza governi e ia  minoranza sia 

governata » (Rousseau). I-a moltitudine ha in sè una specie di 

istinto che la conduce a sottomettersi, a .seguire dei capi : è ne­

cessaria una lunga sequela di oppressioni, di orgoglio e di egoi­

smo da parte dei dominanti per trasformare la naturale obbe­

dienza delle turbe 111 spirito di rivolta. L ’aristocrazia che do­

mina la società è in origine fondata sulla forza : essa ha nelle 

condizioni storiche la sua giustificazione e ciò le conferisce un 

carattere morale, trasforma la forza in diritto. Ma quando 

giunge il momento in cui questa minoranza cessa di esercitare 

una funzione utile e il suo dominio si trasforma in sfruttamento 

egoistico, essa perde col consenso pubblico anche la maggior 

parte della sua forza. Allora dal seno delle turbe sorgono, fa­

vorite dal sentimento pubblico, nuove minoranze, nuove aristo­

crazie : questi contrasti storici fra  l ’antica oligarchia decadente 

ed i nuovi gruppi che aspirano a succederle, sono i movimenti 

democratici. L ’aristocrazia che reggeva la nostra società prima 

della metà dei secolo passato, era un’aristocrazia clericale-feu­

dale, che aveva avuto in altre età i suoi meriti; ma ohe in ul­

t i m o  si era trasformata in una clientela dinastica chiusa, stretta
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dai l ’interesse di casta e sfruttante, senza alcun compenso ideale, 

le classi laboriose dello Stato. Tutto il movimento rivoluzionario 

e democratico, onde è uscita la costituzione politica presente è 

un processo per cui aill'antica oligarchia feudale si è venuta 

sostituendo una nuova oligarchia curiale e industriale, che è 

oggi la vera aristocrazia dominante.

I>) La domanda che ci siamo proposti si risolve perciò in 

quest’altra : quale valore ha l’aristocrazia borghese che oggi do­

mina? E  perchè essa ha dato alla società, neillo stato parlamen­

tare, una costituzione che, in apparenza almeno, pone l ’origine 

di ogni diritto nella moltitudine?

11 movimento democratico del secolo passato è stato senza, 

dubbio un movimento ispirato ad alti motivi di moralità so­

ciale, una reazione salutare contro un ordinamento tradizionale 

sorto dalla forza e destituito di ogni valore spirituale, un ten­

tativo confuso di stabilire la società su basi puramente inorali. 

D 'altra parte a questo tentativo mancò una chiara coscienza 

del suo compito spirituale, e la stia, ricostruzione fu più che 

altro un'opera negativa che abbandonò, per una specie di o tti­

mismo, alla natura stessa, l’opera del rinnovamento sociale; d i­

retto dalla idea della Inrntà radicale dell’uomo e dello stato 

di natura, si preoccupò sopratutto di togliere, come convenzio­

ni artificiose, le antiche strutture che erano diventate un impe­

dimento al progresso, e si arrestò nella persuasione che bastasse 

porre gli uomini liberi ed uguali perchè la società trovasse da 

se la via della salute. Esso non vide il piò alto contenuto morale 

delle idee di uguaglianza., libertà, democrazia e ne svolse sol­

tanto —  ed anche senza coraggiosa conseguenza —  l'aspetto ne­

gativo : onde la superficialità delle -sue teorie e lo squilibrio tra 

le sue aspirazioni profonde ed i suoi istituti che degenerarono 

rapidamente, o meglio si spogliarono delle apparenze ideali, 

mettendo in luce la loro vera essenza. La colpa di quella men­

talità risale del resto non tanto al movimento democratico,
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quanto alla profonda decadenza delle istituzioni sociali e reli­

giose antiche : decadenza che rese possibile alla critica dis­

sol vitrice del X VIII secolo di annullare quasi del tutto la fede 

in ogni ordine, in ogni realtà superiore e di fare dell’individuo 

il centro e il fine della vita sociale.

E) Il vizio comune delle teorie del liberalismo democratico sta 

in ciò, che esse confondono un fine ideale con uno stato di fatto, 

attribuiscono ad ogni individuo un grado di libertà e di razio­

nalità al quale esso deve invece ancora venir elevato per l’opera 

stessa dello. -Stato e vedono nella volontà collettiva quasi una 

manifestazione vivente della ragione, mentre essa non è ili più 

delle volte che una risultante bruta di volontà primitive ed 

impulsive. Ciò vale in primo luogo dell'idea di uguaglianza : la 

quali» afferma non 1111’assurda uguaglianza degli individui in 

ciò che sono, ma un’uguaglianza ideale in ciò che devono essere, 

nella (personalità morale. Il suo vero significato è quindi questo : 

che tutte le disuguaglianze le quali stabiliscono fra gli uomini 

una differenza assoluta fondata sulla nascita, sulla razza o sul 

color della pelle sono inumane ed ingiuste; e che tutti gli uo­

mini devono esser posti in quelle migliori condizioni di relativa 

uguaglianza che loro permettano di poter svolgere liberalmente 

la loro personalità morale. Si capisce pertanto la reazione, in 

nome dell’uguaglianza, contro le antiche forme di privilegio : 

cioè contro distinzioni aristocratiche, le quali non avevano più 

alcun valore -morale. Ma l ’affermazione dell’uguaglianza come 

principio ideale, cioè sotto il rispetto del fine che tutti gli no­

mini devono egualmente realizzare, 11011 è l ’affermazione di uno 

stato di fatto : anche nell’ordine morale un’assoluta uguaglian­

za di fatto è un assurdo che 11011 potrà venir mai realizzato. Il 

principio dell’ineguaglianza regna nella- stessa natura: dapper­

tutto, negli uomini come negli altri esseri, troviamo la mas­

sima disparità nella forma, nella capacità, nella qualità, nella 

forza; sopratutto nel campo spirituale vi sono degli abissi fra-
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uomo ed uoiuo : e le differenze nella razza e nel colore possono 

avere un'importanza sociale appunto in quanto sono segno di 

una differenza anche nell’ordine morale. Ora a questa disugua­

glianza morale deve naturalmente corrispondere una disugua­

glianza nelle funzioni sociali e nel diritto; disuguaglianza che 

procede da un riconoscimento dello stato di fatto da cui bisogna 

partire per avvicinare gii uomini il più che sia possibile all’i ­

deale della loro perfetta uguaglianza nel valore morale e nel 

diritto. Ed infatti gli individui hanno sempre avuto diritti d i­

suguali in (proporzione del loro diverso valore per la società ; an- 

'a principio tutti i diritti sono stati concentrati in una 

classe privilegiata, di fronte alla quale stava una moltitudine 

qua^i priva di diritti. La storia ha eliminato gradualmente 

questa disparità eccessiva, sempre sostituendo ad essa nuove e 

meno ingiuste disuguaglianze. Ma voler realizzare una assoluta 

uguaglianza di diritti oggi che non sussiste un’originaria ugua­

glianza di capacità e di valore morale è un’ ingiustizia. Ciò che 

il vero spirito democratico esige non è la negazione della radi­

cale ineguaglianza degli uomini e il dominio della follia collet­

tiva : ma la negazione di ogiii privilegio che non abbia il suo fon­

damento nei fini superiori sociali e la sostituzione a ll’aristocra­

zia militare ed economica di un’aristocrazia morale. La ten­

denza attuale volendo inutilmente fondare nelle leggi una reale 

uguaglianza di diritto ha soltanto aperto la via ad effettive di­

suguaglianze che spontaneamente isi affermano e che non sono 

molto migliori delle antiche; in realtà anche oggi il diritto del­

l'individuo è lungi dall’essere assolutameli te uguale e si commi­

sura, invece che alla nascita e al privilegio, al possesso, alla 

■condizione e ad altri elementi di fatto che nessuna legge può 

specificare. L ’ uguaglianza dei diritti rimane quindi scritta sol­

tanto nel codice : è inutile legiferare contro la natura.

F) Un altro concetto errato della mentalità liberale è quello 

di libertà. Questo concetto è solo una negazione» e 11011 dice nulla
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di positivo : libertà da che cosa? Per il liberalismo essa doveva 

significare anzitutto la libertà dai vincoli antichi dell’assoluti­

smo politico e religioso : ma nell’assenza di un concetto posi­

tivo profondo della libertà,. essa venne a significare senz’altro 

l ’assenza di ogni vincolo, l ’autonomia perfetta dell'individuo, 

in quanto sia conciliabile con le condizioni elementari della e- 

sistenza dolio stato. Questa perfetta libertà doveva, secondo 

l'ottimismo di Rousseau, che si perpetua nell’attuale liberalismo, 

mettere l ’individuo nelle condizioni migliori per il bene suo e 

della Società. Ora noi sappiamo bene quali siano state le conse­

guenze di questo ottimismo. Liberiamo l ’uomo da tutti i vin 

coli : avremo la guerra di tutti contro tutti. Imponiamogli solo 

il vincolo di non usare la violenza : l ’uomo lotterà con la men­

zogna e con la frode : la libertà sarà il permesso dato agli uo­

mini senza scrupoli di stabilire il loro dominio sulla moltitu­

dini- dei semplici. L ’ uomo inferiore abbandonato a sè non è li­

bero, ma schiavo dei suoi impulsi : ora come sperare che dal 

conflitto degli impulsi ammali nasca per la vita sociale la 'li­

bertà? Bisogna anche qui tornare al concetto stoico e cristiano 

della libertà: che libertà è servire a Dio, vivere secondo la leg­

ge morale. Bisogna rinunciare al preconcetto 'liberale che l ’ uo­

mo e la società debbano essere abbandonati il più che sia pos­

sibile a sè stessi. Il vero è anzi il contrario : la vita inferiore 

deve subire nel modo più rigoroso il controllo e la direzione 

della vita superiore; senza sostituirsi alle spontaneità infe­

riori, questa deve costituirne il principio direttivo ed il limite. 

La libertà ha la sua sede legittima solo nella sfera della 

volontà morale con cui si identifica : uno dei più delicati com­

piti dello stato moderno sta appunto nel cercare la via migliore 

per sostenere e difendere lo svolgimento delle attività spiri­

tuali superiori senza lederne la libertà, elio è per esse condizione 

essenziale di vita.

L ’anarchismo e il fanatismo rivoluzionario sono una con­

seguenza diretta del falso concetto liberale della libertà : l’a-

\
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narcilismo uon è che il liberalismo spinto a ll’estrema conse 

guenza, d ie nega allo stato anche il diritto della tutela dei cit­

tadini e considera come una schiavitù qualunque istituzione di­

retta a 'questo fine. Ora è fuor di dubbio che vi sono dei casi 

nei quali la rivoluzione è necessaria : le rivoluzioni sono come 

le operazioni chirurgiche, che risolvono uno stato di cose inso­

stenibile. Ad ogni modo però anche in questi casi la rivoluzio­

ne è sempre una dolorosa e pericolosa necessità : segno di un 

disordine organico, d’un dissidio insanabile fra stato e popolo: 

ciò che implica sempre una certa colpa dell’uno e dell’altro. La 

rivoluzione interrompendo la continuità giuridica, dello Stato, 

annulla di fatto un valore morale insostituibile, distrugge il 

rispetto del diritto, sopprime qualche cosa che, anche nella sua 

corruzione aveva un’importanza suprema per la vita collettiva. 

Quindi alle rivoluzioni succede quasi sempre nn periodo d’anar­

chia giuridica e morale, una serie di convulsioni che turbano 

profondamente la vita pubblica finché .l’organismo abbia ritro­

vato un centro stabile intorno al quale possa ricostruire la sua 

vita interiore. Inoltre, come ogni turbamento profondo dell’e­

quilibrio sociale, essa sconvolge ogni ordine, trae in alto tutte 

le inferiorità mentali, tutti gli elementi più torbidi che in essa 

si trovano come nel naturale elemento. Ciò che caratterizza in 

generale i periodi rivoluzionari, non è soltanto la crudeltà degli 

eccessi, ma la barbarie intellettuale, la stupidità delle idee : il 

ciabattino Rouillier, che dirige l ’università di Francia, è bene 

il simbolo della saggezza rivoluzionaria.

G) La libertà di stampa è uno degli esempi più chiari delle 

conseguenze reali dei principi astratti del liberalismo :■ l ’ideale 

diritto del libero esame e della libera opinione si è tradotto 

nel privilegio concesso ad un piccolo numero di esercitare sul­

l ’opinione pubblica una direzione illegittim a e senza controllo. 

La degenerazione della stampa ha seguito la rapida degenera­

zione degli istituti parlamentari in genere : dagli inizi generosi
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del secolo XIX al presente quanta distanza! Ma la mente acuta 

di Bai zac già aveva fin d ’allora preveduto a che cosa si sarebbe 

dovuto giungere.

Oggi che cosa sono i giornali? Espressione della 'libera opi­

nione? Nemmeno per sogno. 11 giornale è ormai un’impresa 

industriale e politica, diretta da un gruppo d’azionisti ed ispi 

rata da personalità influenti che se ne servono nel proprio in. 

teresse politico o finanziario, sfruttando l’ influenza che al gior­

nale viene dalla sua diffusione e che —  data l ’impossibilità di 

una libera concorrenza - costituisce un vero e proprio mono 

polio. Quasi sempre perciò i giornali sono venduti ad inte­

ressi di gruppi : si ricordi lo sscandalo del Panama, nel quale 

quasi tutti i giornali erano stati con larghe sovvenzioni com­

piati! Ma anche quando sono o si dicono indipendenti, sono 

s e m p r e  lo strumento d’un gruppo molto ristretto, che, se pure 

non è passivo strumento di passioni politiche, serve al re on­

nipotente della democrazia, al denaro. Noi sorridiamo oggi 

q u a n d o  scorriamo i giornali della rivoluzione francese o della 

Comune, dove, in mezzo a banalità plebei* «1 a. servili adula­

zioni del popolo sovrano, troviamo invenzioni impudenti di a- 

trocità inverosimili e di inesistenti vittorie: ina che cosa fanno 

i giornali d’oggi, tenuto conto delle condizioni spirituali di­

verse? Aneli’essi adulano ed ingannano per attirare la moltitu­

dine là dove lo desiderano coloro che tengono in mano i (ìli. 

Ora non è certo conforme nè a giustizia, nè a ll’interesse della 

collettività che lo stato conceda ad un gruppo un potere così 

grande che gli permette di dirigere a suo piacere la pubblica o- 

pinione e per mezzo dello indiscrezioni, del dileggio, della dif­

famazione sottile, di esercitare anche sui privati un’ ingiusta in­

fluenza. Si aggiunga poi l ’azione nefasta che il giornale ha sulla 

vita pubblica per altre vie: per la diffusione di idee false, su­

perficiali e grossolane, per la divulgazione degli scandali e dei 

delitti che esercita una vera suggestione sugli spiriti male e- 

«iniiibrati, ed  infine perchè il giornale è oggi il veicolo più co-
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mune per la diffusione dell'immoralità. E questo non vale sol­

tanto dei giornali osceni propriamente detti che sono molti, ma 

anche per le oscenità dei giornali seri, che vanno dagli articoli 

di cronaca alla speculazione dei piccoli annunzi, dove il gior­

nale si fa strumento della prostituzione privata.

'Senza dubbio la libertà di stampa, clic è libertà di manife­

stazione del pensiero, è un grande beneficio: ed è grave danno 

che la licenza presente possa mettere in pericolo ciò che in es­

sa vi è di legittimo e di salutare. L'errore del liberalismo sta 

nel credere che ogni pubblicazione per mezzo della stampa sia 

manifestazione di pensiero; e che anche qui il bene possa sor­

gere dalla libera concorrenza delle attività individuali abban 

donate a se stesse. Compito essenziale dello Stato in questo 

punto dovrebbe essere invece il subordinare la stampa a condi­

zioni e garanzie personali di tal natura da rendere impossibile

o almeno estremamente difficile ogni abuso delle stesse in prò 

di finalità inferiori, contrarie alle esigenze morali della società : 

lasciando nel tempo stesso, nei limiti di queste condizioni, la 

più ampia libertà alla ricerca ed alla critica.

II) Se gli uomini sono uguali e per natura liberi, la sorgente 

del diritto è nella collettività degli individui come tali : e il dirit­

to superiore delle maggioranze è fondato sulla presunzione, legit­

tima da questo punto di vista, che ove è maggiore il numero sia 

anche maggiore la ragione. E poiché la moltitudine 11011 può 

governare direttamente., essa esercita il suo potere per mezzo 

di rappresentanti, che dovrebbero, in teoria, essere semplice­

mente 1 mandatari della maggioranza che li elegge; e che alla 

lor volta delegano la funzione esecutiva ad 1111 ristretto numero 

di individui che la esercitano sotto il costante controllo dell’as­

semblea legislativa. La concezione politica del liberalismo de­

mocratico si è così naturalmente tradotta nelle istituzioni par­

lamentari : che se possono esercitare un’ influenza salutare 

nelle origini, quando per la  limitazione aristocratica del voto,
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il livello medio delle maggioranze è relativamente alto, non tar­

dano in appresso a mettere in luce tutte le funeste conseguenze 

,!(.] loro principio. L ’esperienza mostra infatti che ogni limita­

zione è inconciliabile con questo principio; onde il voto deve lo­

gicamente venire esteso a tutti gli individui e il potere trasfe­

r it o nella maggioranza incolta, il cui carattere non tarda a ri­

flettersi nel valore dei suoi eletti. La massa è come un grande 

animale, vanitoso, impulsivo, variabile, inferiore intellettual­

m e n t e  e moralmente; ciò che la caratterizza è l ’incoercnza, il 

senso della propria importanza, l’odio della coltura e di ogni 

superiorità spirituale. Di qui la sua avversione contro i pochi 

onesti e capaci che vengono a poco a poco allontanati compieta- 

m e n t e  delle cose pubbliche. Essa si lascia invece volontieri gui­

dare da coloro che sanno accarezzarla e sfruttarne le debolezze : 

già Montaigne parla della « bestise» che si trova negli stati po­

polari e che li rende atti ad essere « maneggiati per le orec­

c h i e  » dagli oratori. La democrazia diventa perciò di fatto un’a ­

ristocrazia rii retori : i quali si impongono alla folla con la 

voce, con la prontezza, con l ’audacia, con la abilità adulatrice 

e dinnanzi ad essa si atteggiano ad umili schiavi per potere dopo 

regnare in suo nome. Cosi, di mano in mano che il regime de­

mocratico si consolida e si complica, si forma poco per volta una 

classe di professionisti della 'politica. La maggioranza cessa 

rapidamente di interessarsi anche delle questioni più vitali e 

segue docilmente gli impulsi del piccolo gruppo che ila dirige : 

il suo controllo diventa sempre più illusorio. Rimangono, è vero, 

le periodiche elezioni : ma esse vengono abilmente ridotte il 

più che sia possibile ad una formalità politica ed i capi demo­

cratici finiscono per costituire una specie di aristocrazia ina­

movibile.

Ora è naturale che la superiorità politica aspiri a tradursi 

anche nella superiorità economica; e che l ’aristocra'zia curiale 

si trasformi lentamente in plutocrazia. La funzione politica di­

venta sorgente di reddito e si fa strumento di interessi incori-
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liberali alle classi industriali e commerciali : il mondo del po­

tere è preso d'assalto da uno sciame di elementi ambigui, senza 

ideali coiiie senza scrupoli, pronti a tutti i traffici ed a tutti 

i compromessi. Questo dementi immorali da un lato blandi­

scono la folla, dalla quale traggono il potere, vi fondano le loro 

clientele, le mantengono strette a sè con le piccole vanità, i pic­

coli favoni e le .miserie della retorica tribunizia; dall’altra ostaco­

lano il retto esercizio del potere, moltiplicano i guadagni della vi. 

la pubblica, aprono le casse pubbliche alle clientele d d  pretoriani 

fedeli. Ingigantiscono quindi i balzelli che pesano sulle classi 

oneste e laboriose; si impoverisce, di fronte alla ricchezza scan­

dalosa di pochi, l ’economia pubblica; e il contrasto deprime la 

delicatezza morale, eccita le cupidigie materiali e fomenta gli 

intrighi degli illeciti guadagni. Così la corruzione ridiscende ed 

inquina tutti gli strati sociali.

Il risultato a cui le istituzioni parlamentari inevitabilmen­

te conducono è quindi una plutocrazia debole e corrotta : che 

sta di fronte a ll’antica aristocrazia della forza come l'aristo­

crazia della frode. L'instabilità della moltitudine si riflette nelle 

oscillazioni delle assemblee e nell’alternarsi dei partiti al potére, 

che impedisce ogni continuità di .governo ed esaurisce le energie 

dei dirigenti in sterili competizioni. Ed è questa debolezza orga­

nica del potere centrale che* rende possibile il moltiplicarsi paras­

sitario degli organi subordinati : ciò che trasforma la funzione 

governativa in un meccanismo pesante e torpido e fluisce per e- 

se re ita re .un’azione (paralizzante sopra tutto l ’organismo .so­

ciale. Quando, questo processo degenerativo ha percorso tutti i 

suoi stadi, le minoranze energiche si rivoltano contro la super 

stizione d d  numero, contro l ’ insipienza, la venalità e la viltà 

delle moltitudini e si appellano alla forza: l'oligarchia dema­

gogica sbocca, tosto o tardi, nel cesarismo.
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lì L ’ideale democratico non deve pertanto essere confuso con



il feticismo delle moltitudini e con le istituzioni parlamentari

che ne sono la logica conseguenza. Queste non costituiscono
/

all'alto un Tegiine democratico. Esse sono stale scelte per dar 

l’apparenza dell’ imperio delle masse: ma in realtà costituisco­

no una struttura provvisoria, attraverso la quale si formerà 

la democrazia dell’avvenire.

Se il principio democratico significasse governo della mol­

titudine esso 'sarebbe una vera negazione del diritto e delle fun­

zioni dello stato. Vi è nell’unità storica dello stato qualche costi 

di più che una semplice somma di volontà individuali : vi è u- 

n’ unità morale persistente che deve trovare la sua espressione in 

istituti stabili, indipendenti dalle variazioni momentanee del­

l’anima collettiva. In un organismo di natura elevata le fun­

zioni direttive souo compiute da un sistema speciale che costi­

tuisce una formazione stabile, un tessuto specializzato. Ora 

questo (‘scinde che lo stato debba in ogni momento dipendere 

dalle variazioni momentanee che procedono dal prevalere dei 

gruppi e debba soggiacere alla confusione degli interessi e degli 

impulsi della moltitudine: con ciò esso rinunce l'ebbe al suo 

carattere essenziale, che è di costituire un’unità organica e 

continua. Ma ciò che la democrazia veramente esige non è il 

dominio delle masse —  che è anarchia —  bensì una direzione 

morale : il vero spirito democratico non sta nel negare la radicale 

ineguaglianza degli uomini e del divinizzare la saggezza delle fo l­

le, ma nel l ’esigere una nuova aristocrazia stabilita su basi moral i, 

sul fondamento di una superiorità spirituale —  non solo militare 

od economica ; ciò che implica un contatto morale col popolo, 

un rispetto profondo della libertà e della personalità morale 

degli individui. Sotto questo rispetto lo spirito democratico (> 

veramente spirito religioso e cristiano : è la coscienza del di­

ritto umano universale, che ha abolito la servitù, distrutti i 

privilegi, risvegliata negli oppressi la coscienza umana e che 

mira nello stato moderno al riconoscimento della personalità 

morale in tutti gli uomini anche nei più umili e miserabili. De-
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uiocratica è perciò veramente ogni istituzione che tende a so­

stituire a ll’oppressione violenta un vincolo morale: niente di 

meno democratico dello spirito giacobino con le sue tendenze 

dittatorie e terroristiche. Senza dubbio la democrazia pura è un 

ideale: è follia credere che si possa reggere gli uomini con la 

sola bontà : e nelle età di dissoluzione è meglio ancora una di­

sciplina senza bontà che una bontà senza disciplina. Ma la fer­

mezza degli ordini e l’assoluta subordinazione dell’individuo al 

suo compito sociale non escludono quel senso di profonda uma­

nità che può conferire anche alla più ferrea disciplina un ca­

rattere morale. Lo spirito democratico non esige che la molti­

tudine imperi; bensì che chi impera cerchi il consenso inorale 

della moltitudine e tratti gli uomini non come sudditi che de­

vono cieca obbedienza, ma come soggetti morali che debbono 

piegare soltanto ad una potenza morale. Ed il concetto demo- 

craticó dello stato consiste nel pensare lo stato non come una 

organizzazione di partito, ma come un’unità morale che in sè 

concilia, in quanto hanno qualche cosa di razionale, tutti gli 

interessi e tutti i partiti; e che anche quando deve perseguire 

con energia i suoi fini, non perde mai di vista il rispetto della 

personalità e cerca un compenso nella delicatezza del comando 

e nel riconoscimento del sacrificio in chi ubbidisce. Questa de­

licatezza non solo non toglie nulla alla saldezza dello stato, ma 

anzi apre la via a forme d’ubbidienza più profonde e più utili. 

11 trattamento brutale può creare l’ordine esteriore, non l ’ade­

sione interiore; esso si aliena le forze più intime e più preziose 

di chi ubbidisco. Il fanatismo rivoluzionario è un prodotto di­

ri tto dello stato poliziesco e burocratico : gli uomini si rivol­

tano 11011 perchè non vogliano ubbidire —  che anzi essi sentono 

bisogno di direzione —  ma perchè vogliono ubbidire come uomini 

e cittadini, non come bruti. Invece il riconoscimento dell’altrui 

diritto risvegliai anche negli altri una vita nuova e superiore : 

è il riconoscimento dell’ordine morale che avvince chi comanda 

come chi obbedisce. Ohi comanda secondo la ragione ha dalla
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sua parto coloro stessi olii* obbediscono e elle lo aiutano a repri- 

ere gli elementi ribelli, inaccessibili alla ragione. Perciò solo

lo stato democratico è veramente forte; quando lo stato rispet­

ta la dignità e la libertà dei cittadini, questi si volgono ad esso 

con fiducia, ne diventano validi cooperatori e per esso soppor­

tano i più gravi sacrifici.

Questo carattere morale informa lo stato democratico an­

che nei suoi rapporti esterni. Nelle società primitive, in cui l’e­

sistenza del gruppo dipende dalla coesione e dalla forza, questo 

è il criterio decisivo tanto nei rapporti interni quanto negli e- 

sterni. Ma. di mano in mano che lo stato diventa un'organizza­

zione morale, si svolge in esso la tendenza a subordinare anche 

rapporti esterni a criteri morali. Certo sotto questo rispetto 

"età moderna rappresenta un regresso: dalla concezione reli­

giosa che poneva il fine dello stato nel servire ad un’ universale 

coltura cristiana, gli uomini sono ricaduti al punto di vista 

primitivo che pone sopratutto il «sacro egoismo» dello stato : 

politica da lanzichenecchi che conosce solo le condizioni esterio­

ri della vita sociale e ne ignora le condizioni più vitali e più 

profonde. Secondo questo concetto il primo fine dello stato è la 

sita unità, la conquista del suo territorio, poi la lotta per l ’e­

spansione industriale e politica: le questioni morali sono « i- 

deologie » che non contano dove si tratta degli interessi dello 

Stato. L ’uomo politico deve rispettare la santità delle leggi pel 

suo popolo, ma a ll’estero non deve conoscere nè mitezza nè cru­

deltà, nè onore nè vergogna. « L ’uomo di stato non ha il di­

ritto di scaldarsi le mani alle rovine fumanti della sua patria 

per dirsi con soddisfazione: non ho mentito. Questa è la virtù 

del monaco». (Treitschke). Macchiavelli per il primo ha codifi­

cata questa forma d’egoismo nazionale : Bismarck l’ha realizzata 

in grande stile e il suo successo del momento ha dato alla sua 

teoria apparenza di verità. Gli stessi filosofi, aeciecati dal suo 

trionfo, diventarono i primi adoratori della forza e dell’ immo­

ralità politica : le classi industriali, giunte al potere, si ineb-
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briarono di questi principi e uè nacque così quello spii'ito impe­

rialistico che (precipitò il mondo nella guerra e nella rovina. An­

che qui l ’avvenire è per il vero spirito democratico : che vuol 

dire comunione morale, subordinazione della realtà sociale alle 

leggi superiori dell’umanità e della giustizia. Tutti gli spiriti 

profondi hanno sentito che in fondo nella vita e nella morte dei 

popoli sono le potenze morali che decidono. Di fronte alla poli­

tica empirica e tecnica i fattori morali appariscono come impon­

d e ra ti senza importanza ; ma alla fine sono questi impondera­

bili che trionfano. Certo per la mentalità limitata la  via più 

facile e sicura sembra essere quella della violenza. Quando 

un uomo mi chiude la via, io l ’abbatto : l ’ostacolo è tolto. Ma 

questo non è che il primo e superficiale effetto: l ’azione più 

profonda comincia dopo. I bassi istinti che l’atto desta in me, 

le volontà migliori che indebolisce, l ’esempio cattivo che diffon­

do, l ’odio che suscita intorno —  tutto questo è il più vero e com­

pleto effetto del mio atto. Così l ’immoralità politica, se anche 

raggiunge da principio qualche superficiale successo, d issol■ 

vendo la coscienza morale, distrugge le stesse fondamenta dello 

stato. La coscienza è unità e i principi che sono messi da una 

parte per un rispetto, ben prestò vacillano anche per ogni altro 

rispetto. Coloro che disgiungono la morale dallo stato parlano 

dello stato come se fosse un ente a sè : ma lo stato è nelle anime 

dei cittadini e la sua condizione essenziale è la subordinazione 

delle volontà egoistiche alle leggi spirituali dell’unità sociale. Ora 

il cittadino che ogni giorno legge le immoralità della politica è 

come se assistesse agli spettacoli dell’arena che destano nell’a ­

nima gli istinti più brutali. Lo stato che opprime e che prende 

ciò che non è suo affila le armi del ladro, risveglia tutte le 

cupidigie, concorre alla caduta dell’imperativo morale in ogni 

campo, nella morale famigliare e sessuale come nella civile. 

Il racconto di Attilio Eegolo, da cui parla un senso di rispetto 

delle leggi morali e della fedeltà anche di fronte ad un infido 

nemico, ci mostra su quali basi sia fondata la grandezza ro-
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mana. La rapida rovina dell’opera bismarckiana ci mostra in­

vece quanto sia fragile ciò che si fonda su 11’egoismo di stato. 

C e rto  egli ha cooperato potentemente a ll’ unità nazionale del 

suo popolo : ma lo storico dell’avvenire che giudicherà l'opera 

sua troverà forse, nonostante questo suo grande merito, che il 

trionfo dell’egoismo nazionale, il disprezzo dei fattori ideali, il 

materialismo politico e morale diffusi nella nazione, sono stati 

un male peggiore. « Con tutte le sue vittorie (Bismarck) era un 

uomo di corte vedute che nou edificava per l’avvenire, ma accu­

mulava vittorie pel piccolo commercio del momento. Un giocato­

re di scacchi che vinse tutte le partite e perdette per esse l ’avve­

nire » (Bjornson).

L) Ricercare attraverso a quali istituzioni si realizzerà nella 

società lo spirito democratico non appartiene al nostro mo­

desto compito. In un certo senso la stessa costituzione parla­

mentare è, come si è veduto, un inizio di organizzazione ari­

stocratica dello stato. Certo nelle sue forme attuali essa con­

duce più ad una disorganizzazione che ad una riforma : ma 

questo è un inconveniente dovuto alle sue origini : 'che potrà 

scomparire quando il corpo rappresentativo invece di essere 

una molteplicità di individui scelti a caso, senza unità e senza 

competenza, sarà un corpo accuratamente scelto con altri cri- 

terii, con una preparazione ed un’unità ben diversa. Quando 

le idee democratiche avranno compiuto l ’opera loro, sorgerà, 

per quali vie nessuno può dirlo, una società nuova con un or­

dine nuovo: una società aristocraticamente ordinata che apri­

rà la ria  a- tutte le capacità, recluterà i suoi corpi anche nelle 

sfere più umili e li eleverà secondo una selezione abilmente 

preparata, che avrà la forza e la volontà di proporsi e di per­

seguire con perseveranza i più alti fini umani della carità e 

della giustizia.

Sotto questo rispetto noi dobbiamo fin d ’ora salutare coi) 

gioia il risorgere delle istituzioni corporative, che sono state
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la più grande forza organizzatrice dell’Europa nel Medio Evo 

e che il liberalismo, nella sua mania livellatrice ha stoltamen­

te distrutto. L ’ unità dello stato non può sorgere da una 

moltitudine incomposta ed amorfa, ma deve essere l ’ ultimo 

grado d'un’attività organica, 'la quale deve cominciare la sua 

opera stabile dai gradi più umili ed attraverso la quale l'indi­

viduo deve progressivamente apprendere quei sensi di fedeltà, 

di disciplina, di abnegazione che egli deve in ultimo far con­

vergere sullo stato. Quando i rappresentanti della volontà col­

lettiva cesseranno di essere gli eletti delle folle, anche i corpi 

legislativi ed esecutivi cesseranno di essere follie inorganiche e 

tumultuarie, suggestionabili ed irresponsabili; soltanto allora lo- 

Stato potrà adempiere a l suo vero compito che è di guidare le 

anime e di elevarle verso una comunione inox-ale e spirituale più 

alta.

A noi interessa qui di rilevare soltanto, per i rapporti con i 

singoli, due caratteri essenziali dello stato democratico. TI primo 

e più importante è il suo carattere morale; lo stato democratico 

deve rigettare il preconcetto liberale che vorrebbe ridurlo ad 

un’attività puramente negativa e riconoscere il suo compito po­

sitivo : che è di essere un’organizzazione giuridica ed economica, 

la quale deve servire di istrumento alla vita morale. L ’opera in ­

certa e quasi furtiva che Io stato oggi esercita in questo campo 

dovrebbe trasformarsi in azione decisa e cosciente. Esso dovreb­

be esercitare un’azione ben più risoluta per es. nel campo del 

costume, nella guerra contro la stampa oscena, e gli spettacoli 

osceni, uno dei principali agenti della demoralizzazione popolare. 

Sopratutto poi dovrebbe avere una cura più vigile e premurosa 

della formazione morale delle nuove generazioni nella scuo­

la. facendo dell’ educazione morale e religiosa il centro dì 

tutta l ’ attività scolastica. Ed infine dovrebbe estendere la 

sua azione energicamente riformatrice nel campo stesso della 

religione, come già ne hanno dato esempio i principi riformatori 

del X V III secolo : non per decidere di questioni confessionali.
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ma per esercitare in ipro della vita e della libertà religiosa quel­

l ’azione protettiva che già esso esplica per altri aspetti della 

vita spirituale.

Tn secondo luogo, in virtù &ppunto defi suo carattere mora­

le, lo stato deve cercare e promuovere la libera cooperazioue a l­

l ’attività stia ,educare più che costringere, eliminare da sè ogni 

carattere poliziesco ed autocratico. Questo vudl dire anche non 

opprimere, lasciare la legittima sfera d’azione a chi obbedisce : 

vi può essere unità di comando e di direzione, controllo scrupo­

loso di tutti e di tutto senza quell’oppressione minuziosa che i- 

sterilisce le buone volontà. L ’attività dello stato non deve sosti­

tuirsi allo forze subordinate : anzi deve favorirne più ohe sia 

possibile la libertà e trasformarle in libere cooperatrici dello sfa­

to. Questo vale sopratutto nelle attività d ’ordine morale, dove la 

ingerenza autoritaria dello stato riuscirebbe, da sola, inefficace 

e pericolosa. Qui più che altrove lo stato deve promuovere l ’in i­

ziativa individuale, il coraggio civile, la coscienza democratica 

attiva; in modo che l ’azione autoritativa dello stato apparisca 

solo come il coronamento della volontà pubblica.

M) A questi due caratteri dello stato democratico corrispondo­

no le due categorie essenziali di doveri che ha il cittadino verso lo 

Stato. La prima e semplice attività individuale non basta, come 

abbiamo veduto a soddisfare le esigenze e le aspirazioni della 

nostra coscienza morale: la vita dell’individuo dev’essere ri 

volta verso una vita ed un’unità più va<sta : nel sacrifizio di sè 

a quest’unità superiore sta la ragion d’essere delle virtù indi­

viduali medesime. Una prima sfera che supera l ’ individuo è la 

famiglia : una seconda e più vasta è lo stato, che ha per fine la 

propagazione dei valori ideali, l ’ immortalità spirituale dell’uma­

nità. L ’ uomo non può quindi astrarre dal suo carattere di c it­

tadino senza astrarre dal suo carattere di uomo : in quanto egli 

partecipa ai benefizi che la vita morale e il perfezionamento spi 

rituale della società gii trasmettono, egli partecipa anche al do
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vere di cooperare a questo progresso che ha la sua prima condi­

zione nello stato.. Una sola eccezione si può stabilire per gli uo­

mini che fanno professione di vita religiosa : è bene togliere an- 

che il pericolo che queste attività ideali travolte nel turbine del­

le passioni politiche diventino strumento di parti e perdano, così 

degenerate, la massima parte della loro efficacia spirituale. Del 

resto g li uomini che fanno professione di vita religiosa esercita­

no già per altra via un ufficio politico : l’influenza loro indiretta 

sul pensiero e sul sentimento degli uomini è ben più durevole e 

profonda dell'azione appariscente ma effimera dei governanti e 

degli uomini politici.

E ’ quindi un dovere imperioso per tutti gli onesti quello di 

non astenersi per pigrizia, per disgusto o per falso orgoglio dalla 

partecipazione alla vita politica, di non lasciare che si svolga li­

beramente l ’azione degli elementi immorali e sospetti. Un do 

vere stretto e preciso è per es. l ’esercizio del voto : io credo che 

soltanto gli interessi meno confessatili avrebbero a soffrire da 

una legge che rendesse il voto obbligatorio. Ben «'intende che il 

diritto di voto deve essere esercitato nel modo più rigorosamente 

disinteressato. Forse non sono molti quelli che lo vendono cini­

camente : ma uon sono molti nemmeno quelli che in un modo o 

nell’altro non lo traffichino. In fondo è un trafficare il voto l ’ac­

cordarlo per favori e protezioni che si sperano, per simpatia o 

per vincoli personali, per gli interessi d’un partito o d’un grup­

po che non ha niente di comune con i grandi interessi della na­

zione. Più ancora poi che l ’esercizio del diritto di voto è un do­

vere del cittadino quello di partecipare a tutte quelle organiz­

zazioni che si propongono di esercitare in senso utile una qua­

lunque azione sociale. Anche qui l ’astensione favorisce il trionfo 

degli elementi più ambigui che sanno abilmente sfruttare l ’azione 

collettiva per le ambizioni particolari, coperti nei loro subdoli 

raggiri dalle eterne marionette decorative che riappariscono alla 

testa di tutti i comitati come simbolo della vanità e dell’imbecil­

lità pubblica.
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In questa partecipazione alla  vita, pubblica il primo dovere- 

dei cittadino d’uno stato democratico è quello dell’assoluta disci­

plina, della completa ed immediata obbedienza alle leggi : que­

sta è la prima ed essenziale condizione per lo svolgimento della 

vita politica, la piò alta garanzia della pace sociale, della stabi­

lità e della giustizia. Questo dovere implica anzitutto la coope­

razione volonterosa, alle esigenze morali dello stato : la  libertà 

non è assenza di vincoli, ma riconoscimento voluto di vincoli mo­

rali. Implica ili secondo luogo il dovere di cooperare al rispet­

to assoluto della legge anche da parte degli altri. Uno stato la 

cui autorità sia minata in secreto dalla potenza di associazio­

ni occulte, che per amore di quiete transiga con la violenza dei 

partiti o con interessi particolari che pretendono sovrapporsi a l­

lo Stato, è naturalmente aperto alla corruzione ed a ll’ingiustizia : 

e di questo stato di cose soffrono non soltanto i singoli, ma an­

che e più profondamente la collettività che prepara occulta­

mente a se stessa la propria rovina. Più che in ogni altro, nel­

lo stato democratico la prima condizione della bontà è la forza : 

come alla ragione esso deve parlare il linguaggio della ragio­

ne, così di fronte alle tendenze antisociali ha il dovere di op­

porre una repressione pronta, severa ed inesorabile.

Al secondo carattere dello stato, di esercitare un’azione •:>- 

ducatrice ed elevatrice corrisponde, da parte del singolo, il do­

vere di cooperare a quest’azione col difendere la moralità pub­

blica, eoi favorire il coraggio civile ed il disinteresse, coll’aiu- 

tare le istituzioni che svolgono un’opera moralizzatrice, e sopra 

ogni cosa col promuovere con tutti i mezzi che sono in suo po­

tere la serietà, e l ’onestà nella, vita pubblica. Quest’opera risa­

natrice e rinnovatrice è ben più efficace di qualunque instaura­

zione di nuovi ordinamenti; i quali, quando la degenerazione 

degli istituti è dovuta alla degradazione interiore, non fanno che 

ricondurre, sotto altre forme, la  miseria di prima. Di piò essa 

è accessibile in tutti i tempi ed a tutti, anche ai più umili : per­

chè la condizione prima ed essenziale per riformare gli altri è



quella di incominciare la riforma da-se stesso, di creare in sè 

quella volontà ipura e diritta che già realizza, nel cuore dei 
singoli, la volontà ideale dello stato.

A7) Fra i doveri del cittadino vi è anche quello di (partecipare, 

ove sia chiamato, alla difesa della patria. Anche su questo 

punto quante divisioni, quanta incertezza nella coscienza mo­

nile dei nostri tempi! mentre l ’ umanità si cullava beata nel so­

gno d ’un’indefinita evoluzione pacifica, essa si è trovata d’un 

tratto immersa negli orrori d’una guerra che non ha esempii; 

ed alle teorie umanitarie e pacifiste è succeduta l’apologia della 

guerra e delle virtù belliche. Contro questa nuova barbarie si 

leva giustamente la coscienza morale, che ipuò riconoscere nel­

la guerra una necessità, ma una dolorosa, brutale necessità. 

Che la guerra presenti anche qualche lieve vantaggio morale 

è vero. E ’ incontestabile che la guerra costringe l ’individuo 

ad una specie di rinuncia ascetica a sè stesso, educa al disprezzo 

della morte, coltiva le virtù rqdd ed eroiche, salva le nazioni 

dall’effemnvinatezza. Ma si paragoni questo vantaggio con il 

corteo innumerevole di dolori, di sperperi, di degradazioni mo­

rali che essa porta con sè : non apparirà esso comprato a 

troppo caro prezzo? Bisogna, per ben valutarla, considerare lo 

spirito militare per quello che veramente è : e non attraverso 

a quella caricatura che vorrebbe conciliare il militarismo e la 

finezza morale, lo spirito guerresco e lo sipirito evangelico, e 

che non riesce se non a creare un militarismo imbèlle e cor­

rotto che è il flagello della nazione in tempo di pace e la sua 

rovina in tempp di guerra. « Del disprezzo per i propri com 

pagni d’arme (scrive un ufficiale austriaco, citato dal .James), 

del disprezzo per i nemici e sopratutto un disprezzo selvaggio 

per la propria persona, ecco ciò che la guerra richiede da noi. 

Meglio è per un e se ir  ito essere troppo brutale, troppo crudele, 

troppo inumano che essere troppo sensibile e troppo ragionevole. 

Se si vuole che un soldato valga qualche cosa, bisogna che egli
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sia esattamente il contrario di uu essere che riflette e che 

pensa. In tempo di guerra ed anche in tempo di pace il soldato 

è costretto ad avere una morale tutta speciale. Il coscritto porta 

con sè delle nozioni di morale comune delle quafli deve cercare 

ili sbarazzarsi immediatamente. Bisogna che per lui la vitto­

ria e il successo siano tutto : le tendenze più barbare che 

sonnecchiano nelPuomo risuscitano nella guerra e per i Ani 

proprii della guerra hanno un valore incalcolabile». Il vero 

spirito militare è puramente il risveglio, nedl’uomo, del bru­

to primitivo con i subi istinti più violenti : la vita militar^ 

è per l'uomo colto un ritorno, almeno momentaneo, alla bar­

barie, con tutte le sue perversioni e le .sue degradazioni mo­

rali. Ora che questo possa costituire in date circostanze una 

dura necessità è incontestabile: ma altro è riconoscere una 
necessità di fatto, altro tessere il penegirico della guerra e dei 
suoi effetti salutari.

Tutti gli ideali umanitarii e religiosi non tolgono quindi 
che possa essere un dovere, per il cittadino, di partecipare con 

le anni alla difesa della patria. Che uomini usciti dal mondo, 
avviati alla rinunzia ascetica, abbiano potuto pronunciarsi con­
tro ogni forma di guerra e di violenza si comprende: nè si 
potrebbe farne doro un rimprovero. Per essi non vi è più mon­
do, nè società, nè doveri sociali : anche la vita e la morte sono 
per essi indifferenti. Ma il mondo non è composto solo di asceti 
e di santi : gli uomini che vivono nel mondo hanno bisogno 
ancora della società, hanno bisogno di pace e di sicurezza : solo 
nella società essi possono venir educati a. quelle virtù di giu­

stizia e di bontà, che rendono mite l ’uomo verso ogni altro uomo :
10 stato e la patria sono, nello stato reale delle cose, condizione 

necessaria delle forme più alte della vita spirituale. Perciò chi
11 difende, difende i supremi interessi dello spirito; abbando­
nare la società a ll’egoismo sfrenato dei violenti sarebbe non 

un accelerare la pace universale, ma un ripiombare l ’umanità 
in un periodo di lotte disumane, un fare retrocedere rapida­

mente la società verso lo stato selvaggio.



Solo bisogna ricordare elio la pairia e lo stato sono mezzi, 

non fine supremo, che essi sono semplicemente lo strumento 

d ell’unità intcriore d'un popolo e così la condizione delle forme 

pili alte della coltura' spirituale, in cui risiedono i veri valori 

umani. Non bisogna, perciò, per difenderli, negare col fatto 

quei medesimi l ini superiori a cui essi debbono servire : anche 

le apparenti deviazioni dalle norme ideali supreme, imposte 

dalle necessità di fatto, devono in fondo essere tali da con­

correre al loro più rapido trionfo.

I grandi ideali umani non vietano così di impugnare le 

armi per la patria : solo esigono che ciò avvenga per il giusto 

fine della sua difesa. Ma quando mai e da qual parte (dirà qui 

il lettore ironico) si è combattuto una guerra ingiusta? Non ve­

diamo i conquistatori (più insaziabili, come Napoleone, vantare 

la santità della loro causa, dei loro diritti offesi? Il massacro 

sistematico delle razze indigene, non è stato forse giustificato 

con le esigenze della civiltà? E come potrà l ’ individuo, in tanto 

diluviare di menzogne che prodigano i retori ed i giornali com­

prati, discernere la verità e giudicare della giustizia d’ una 

guerra? Tutto questo è vero ed inevitabile. L ’individuo, come 

tale, non può mutare il corso di eventi così grandiosi e fermare 

l’ ira d’un popolo. Spesso anzi deve subire la forza delle cose 

e piegarsi, contro la sua volontà, ad esigenze imperiose che egli 

moralmente non approva. Quale debba essere in tal caso la con­

dotta dell’individuo è <-osa che solo la Coscienza individuale 

può decidere : vi possono essere dei casi in cui è doverosa la 

resistenza, altri in cui è lecito cedere alla violenza per evitare 

mali più gravi. Ma l ’essenziale, dal punto di vista morale è 

che l ’individuo non si spogli del suo retto giudizio e faccia, 

nei limiti delle sue forze e secondo la. sua condizione, ciò che 

la coscienza gli prescrive. Se tutti gli uomini, specialmente 

quelli che hanno le responsabilità maggiori, obbedissero a que­

st’esigenza interiore, quanto diversi non sarebbero spesso an­

che gli eventi estremi!
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-Ma la 'logge d’umanità non solo vieta la guerra ingiusta : 

vieta anche nella giusta guerra di offendere '1 c» leggi umane più 

sacre e di negare con l ’azione quei fini stessi che soli giustifi­

cano la guerra. Vero è purtroppo che la guerra abbrutisce, e 

gli orrori più gravi della guerra nascono da questo scatenarsi 

degli istinti selvaggi che essa provoca. Quindi la sola cosa 

che qui ila morale possa sperare è di suscitare negli animi mi­

gliori il convincimento che anche nelle necessità dolorose del­

la guerra è alto dovere essere giusti, umani, pietosi. L’uomo 

civile che combatte non è un selvaggio che lotti per hi propria 

orda : egli deve avere coscienza di difendere, nella patria, anche 

i suoi più alti valori morali e religiosi. Tutto ciò che l’ umanità 

ha fatto per lenire gli orrori della guerra è un riconoscimento 

pratico di questa legge: che al disopra delle giuste esigenze 

della patria stanno pur sempre le eterne leggi del bene.

A) Dalla carità verso i consanguinei, dall'amore della pro­

pria terra e della propria nazione, l ’uomo moderno si è gradual­

mente elevato ad un sentimento più universale che abbraccia 

tutti gli uomini, lil Cristianesimo ha potentemente cooperato 

con l ’antica filosofia a sostituire alla concezione che vedeva 

in ogni straniero un barbaro ed in ogni sconosciuto un nemico, 

quello spirito d ’ umanità che vede in ogni uomo un fratello. 

Questo progresso ha fatto scomparire o grandemente attenuato 

barbare istituzioni come la schiavitù, 1’ atrocità delle pene, 

l’ inumano trattamento dei nemici in guerra; ha mitigato la 

durezza di molti rapporti sociali, ha collegato con i vincoli della 

carità i popoli di tutto il mondo. Ma nello stesso tempo che ha 

esteso a tutta l ’umanità i doveri della carità e della giustizia, 

esso ha suscitato anche nuovi problemi, nuovi conflitti interiori, 

nuove incertezze morali. Una di queste noi abbiamo già veduto 

nel contrasto fra l ’ idea del l'umanità e l ’idea della patria. Ma
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([iresta non è ila sola nè 'la più importanti*. Il pensiero d’un’ ti- 

inanità superiori-, o d ’ una giustizia semplicemente ed univer­

salmente umana ha ravvivato il desiderio di ordini sociali più 

perfetti e rispondenti a ll’umanità ed alla giustizia : ha dato 

forme concrete e continuità ad un'aspi razione che vediamo tra­

sparire qua e là nella storia fin dai tempi antichi. Il medesimo 

sentimento che sta in fondo a ll’ainore patrio anima perciò an­

che le aspirazioni sociali : è il vago bisogno d’ un'unità morale 

più alta, estesa a tutti gli uomini, che con la cooperazione di 

tutti realizzi i più alti ideali dell’umanità.

La storia delle nazioni era stata sopra-tutto fino al secolo 

nostro una storia di aristocrazie: col movimento sociale entra 

nella storia dell’umanità anche quella moltitudine che n’era 

stata finora passivo strumento. Sebbene le rivendicazioni sue 

siano in prevalenza di natura economica, le cause del movi­

mento sono essenzialmente cause morali: è la nuova coscienza 

che una parte considerevole dell’umanità acquista del suo valore 

umano e della sua ingiusta esclusione dai più sacri diritti del- 

<l’umanità. Da un lato infatti il progresso delle idee democra­

tiche ha riconosciuto a tutti, anche ai più umili, i diritti politici : 

la alasse lavoratrice elegge, è eletta ed acquista nell’esercizio 

della vita pubblica una coscienza sempre più chiara della pro­

pria forza. D all’altro il liberalismo livellando in apparenza 

tutte le classi sociali, ha in realtà elevato una nuova classe di 

possidenti e di dominanti, che non ha più con la classe lavora­

trice* alcun vincolo morale: la formazione del capitalismo è 1111 

fenomeno di carattere economico, ma ha le sue radici in pro­

fondi mutamenti morali e religiosi. Lo svolgimento dell’orga­

nizzazione capitalistica ha sempre più staccato il capitalista 

dal lavoratore: esso ha creato due classi sociali che sono sepa­

rate più profondamente delle caste d ’un tempo e che si guar­

dano con odio, diffidenza e disprezzo. Da una parte l ’organiz­

zazione capitalistica ha creato una fitta rete di rapporti e di 

dipendenze che pesano duramente sul lavoro. Essa • ha fatto
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dell’ uomo che lavora un semplice elemento del grande organi­

smo industriale : lo ha assoggettato a mille dipendenze, lo ha 

strappato alla sua terra, alle sue abitudini, alle sue tradizioni, 

ne ha disgregato i vincoli famigliar!, ne ha fatto una macchina, 

togliendo al lavoro ogni letizia ed ogni dignità alla persona, 

in corrispondenza a ll’aceuniulazione mostruosa dei capitali e 

delle rendite in una classe privilegiata, si è venuta così for­

mando una classe numerosa di diseredati, non più legata al 

suolo, alla sede, al lavoro da alcun possesso, da alcuna tradi­

zione, da alcun vincolo morale; separata dalla prima da bar­

riere quasi insuperabili; priva di considerazione sociale; ina 

conscia d’altra  parte del suo valore e dei suoi diritti. Qual me­

raviglia che essa abbia considerato la sua condizione come il ri­

sultato d ’ un' ingiustizia ed abbia dichiarato guerra a coloro 

che essa giustamente considera come oppressori?

Dall’altra ! ’accumularsi della ricchezza nelle mani di un’e­

sigua minoranza per effetto di pure competizioni economiche ha 

messo sempre più chiaramente in luce l'ingiustizia e l ’immora­

lità di una disuguaglianza di fatto che nessuna esigenza ideale 

giustifica. Questa disuguaglianza è ingiusta perchè la mag­

gior parte dei possidenti gode di vantaggi non meritati. Il pos­

sesso della ricchezza non soltanto favorisce la sicurezza e l ’in­

dipendenza, ma indirettamente procura anche agi, salute, vita 

più lunga, maggior possibilità di cultura. Ora le maggiori ric­

chezze non sono frutto del lavoro, non sono nemmeno in pro­

porzione con un maggiore livello intellettuale e morale. Spesso, 

è vero, corrispondono a qualità di iniziativa e di audacia ; ma 

anche in questo caso la superiorità del compenso è ben spro­

porzionata : i lavori più umili e socialmente più utili esigono 

spesso altrettanta laboriosità e bastano appena alle necessità 

della vita. È anche una disuguaglianza immorale, perchè la ric­

chezza è fonte di indebita potenza» e di corruzione. Le classi 

ricche concentrano nelle loro mani un potere politico grandis­

simo, sebbene 11011 sempre palese : e lo esercitano a tutto loro

*
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vantaggio, senza idealità, in senso contrario ai veri interessi 

dello stato. Ciò che è più funesto in fatti al progresso spirituale 

è questo accumularsi della ricchezza in una classe privilegiata, 

che l ’assenza di idealità trasforma in una Classe di parassiti 

oziosi e frivoli, apparentemente occupati in cure mondane e 

sportive, in viaggi, in competizioni politiche, in speculazioni di 

borsa od in un superficiale dilettantismo estetico, in realtà 

intenti solo alla soddisfazione delle loro vanità e dei loro mate­

riali appetiti.

B) Questo squilibrio economico e le lotte intestine che lo 

accompagnano non sono certamente cosa nuova nella storia : 

sono fenomeni dissolutivi che accompagnano normalmente le 

civiltà in decadenza. Ma essi non hanno forse mai avuto la 

gravità che hanno raggiunto nel nostro tempo e sopratatto non 

sono mai stati così duramente sentiti. Come nei primi tempi 

dell’era cristiana, una nuova coscienza onorale penetra lenta­

mente le moltitudini e desta uno spirito di rivolta che è fondato 

sopra un’oscura aspirazione verso l ’umanità e la giustizia. Da 

questo punto di vista il movimento sociale non è che una con­

tinuazione conseguente del movimento democratico che dal l i­

beralismo è stato falsato e rinnegato.

11 liberalismo tolse le ingiuste ineguaglianze politiche, li­

berò l’individuo dal peso dei privilegi di casta : ma si arrestò 

dinanzi alle ineguaglianze economiche e limitò il suo compito a 

porre gli individui uguali dinanzi alla  legge e liberi nelle loro 

competizioni economiche e politiche. La sua concezione del mon­

do sociale riposa ancora in fondo sul naturalismo ottimistico 

che anima la filosofia del X Y1I1 secolo. L ’individuo deve esser 

lasciato libero nella sua sfera, perchè dal conflitto delle libere 

volontà e degli interessi risulta per la società il migliore or­

dine possibile: in modo particolare nella sfera economica la 

società è retta da leggi naturali che noi non possiamo mutare

o meglio che non potremino mutare con un intervento arbitra­
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rio senza pericolo; perchè il naturale equilibrio degli interessi 

egoistici costituisce una specie di ordine provvidenziale natu­

rale che si mantiene e si corregge da sè stesso. La legge della 

domanda e dell’offerta e le leggi della concorrenza regolano au­

tomaticamente gli scambi secondo una specie di giustizia im­

manente che risponde alle esigenze della conservazione sociale: 

la stessa costituzione capitalistica è una forma necessaria e sa­

lutare dedl’ordine economico.

Ora è necessario osservare anzitutto (pianto alle leggi eco­

nomiche che esse non sono quel meccanismo .provvidenziale che 

si asserisce. Esse non regolano l ’economia sociale senza gravi 

t> dolorosi squilibri : e, quello che è peggio, sono leggi perfetta­

mente amorali che agiscono spesso in co n testo  con i fini ideali 

della società, talora anzi in senso contrario agli stessi principii 

essenziali di libertà e di eguaglianza su cui il liberalismo fon­

da l ’ordine della società. La concorrenza sbocca spesso nel mo­

nopolio dei più forti e dei più abili —  che raramente sono 

i più onesti; la domanda e l ’offerta sono ben lungi dall’essere 

determinate da bisogni social i sani e reali, obbediscono alle pas­

sioni degli uomini, aOla sensualità, alla vanità, a ll’ignoranza, 

gli interessi : si equilibrano, è vero, ma in uu ordine che non è 

nè economicamente nè moralmente il migliore. E quanto alla 

giustificazione che esso sia il prodotto di leggi naturali, è f i ­

losoficamente, un’assurdità ridicola. Anche l ’omicidio e il furto 

si compiono secondo leggi naturali : ogni riforma morale ed e- 

conomica è pur essa un processo naturale. L ’evoluzione morale 

della società è un grande processo naturale che in sè comprende 

anche i fatti economici : la società è un unico organismo vi­

vente e non possiamo ammettere che in essa l ’evoluzione eco­

nomica si svolga da sè, come parallela al progresso morale e 

da. esso indipendente. Noi non siamo perciò davanti all'attuali e 

ordine economico come dinanzi ad un meccanismo che dobbiamo 

solo contemplare : noi dobbiamo anzi conoscerlo per agire su 

di esso, come facciamo per ogni ordine di fatti naturali e tra­



—  180 —

sformarlo mel senso voluto da quella che è la legge suprema 

defila nostra vita, la legge morale.

Questa, subordinazione del l’ordine economico alle esigenze 

morali non è del resto avversata dal liberalismo che pei1 una vo­

luta inconseguenza. La riforma liberale non ha trovato uè po­

sto gli uomini in condizioni iniziali di uguaglianza economica : 

sanzionando la santità defila proprietà individuale, essa ha san­

zionato una disuguaglianza originaria elio è il risultato di atti 

brutali di guerra e di conquista, nei quali non è il caso affatto 

di ammirare la bella armonia delle leggi economiche. La tutela 

della, proprietà individuale, sulla quale riposa la stabilità del­

l ’ordine sociale, non implica affatto che essa debba venir consi­

derata come inviolabile, anche quando degenera nei peggiori abu­

si ed offende i più essenziali interessi della società. Qui l ’otti­

mismo s'incontra e s>i confonde con un deliberato proposito di 

giustificare l ’ordine attuale, che va contro ai principi più ele­

mentari della giustizia sociale.

Questo attaccamento alle istituzioni economiche tradizio­

nali costituisce anche il torto principale del socialismo cristia­

no : che, se riconosce giustamente doversi i rapporti economi­

ci subordinare ai rapporti morali e religiosi e se propone di ri­

formare in questo senso l ’ordine economico, facendo anche ri­

torno, ove occorra, a ll’ordine sociale antico, mantiene però sem­

pre i rapporti essenziali dell’ordine esistente e specialmente la 

proprietà privata nel senso antico con tutti i suoi abusi. Non 

basta informare l ’ordine sociali' alle leggi della carità; la socie­

tà ha bisogno, prima che di carità, di giustizia.

C) A ll’organizzazione attuale della società che fonda e san­

ziona le più gravi disuguaglianze economiche e concentra la mag­

gior parte dei beni nelle mani di pochi uomini, i quali si tro­

vano perciò in grado di sfruttare il lavoro degli altri, il socia­

lismo contrappone un ordine nuovo, che facendo astrazione da 

ogni particolarità di indirizzo, si può ridurre ai duo punti se-
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guanti : 1) a ll’azioiK* degli individui anche nel campo economi­

co deve sovrapporsi ed ove occorra, sostituirsi, l’azione della col­

lettività; 21 l ’ istituto della proprietà individuale e le altre isti­

tuzioni clie su di essa si fondano debbono essere aboliti o pro­

fondamente trasformati. Nelle età e nelle civiltà passate le uto­

pie ed i movimenti sociali ebbero non raramente una base re­

ligiosa : anche i primi socialisti del secolo XIX (oggi così ingiu­

stamente spregiati come utopisti) si preoccuparono di dare alle 

loro ricostruzioni, nella cerchia delle loro premesse naturali­

stiche ed ottimistiche un carattere morale. L ’attuale sociali­

smo invece, che si dice scientifico, accentua in modo più radi­

cale, quasi brutale, il fondamento naturalistico; non solo la 

realtà è ricondotta agli individui, ma nell’ individuo stesso tu t­

ti gli altri fenomieni o rapporti sono ridotti o subordinati ai 

fenomeni dell’ordine più basso, ai rapporta economici, che rap­

presentano come la materia della vita sociale. Non ci deve stu­

pire pertanto il fatto che il suo programma sia stato tracciato 

in una direzione quasi interamente negativa : negazione del­

l'ordine economico vigente, negazione della famiglia, dello stato, 

della religione: negazione in breve di ogni valore che trascenda

il puro uomo economico. Lo stesso concetto di lotta di classe, la 

parola d’ordiine del socialismo attuale, non rappresenta in fon­

do che una insurrezione brutale contro le forme più delicate e 

più aristocratiche della cultura e della vita ed una acquiescenza 

adulatoria agli istinti della moltitudine. In 1111 solo punto, per 

le esigenze pratiche, il socialismo attuale contraddice alle pre­

messe naturalistiche: nella condanna dell’ individualismo, nella 

subordinazione dell’ individuo alla collettività ; ed anche in que­

sto, come è la natura di tutti ii movimenti negativi, esso rie­

sce ad una negazione assoluta ed una laterale non delle degene­

razioni dell’ individualismo, ma dell’ individualismo stesso an­

che in ciò che ha di umano e di necessario.

Questo assorbimento dell’ individuo nella collettività, que­

sto soffocamento delle energie e delle iniziative individuali è
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il punto che più comunemente e più giustamente viene rimpro­

verato al socialismo come una contraddizione con le leggi e lo 

esigenze più profonde della natura umana. Comunque il socia­

lismo pensi il processo della socializzazione economica, gradua­

le o violenta, comunione dei mezzi di produzione od anche dei 

beni di consumo, certo è che questo processo dovrebbe sboccare 

inesorabilmente in un regime comunistico : ogni distinzione dal 

comuniSmo non può essere che temporanea ed illusoria. Ora l’ i ­

deale comunistico è stato già più volte realizzato nella storia 

(cristianesimo primitivo, comunità religiose, etc.) ma sempre 

in piccole società soggette a rigorosa disciplina e animate da 

un entusiasmo religioso quasi ascetico. Ma voler estendere que­

sta. costituzione ideale alla società intiera così imperfetta moral­

mente, è un'utopia irrealizzabile. Per Pdnfinita moltitudine Pu­

nico stimolo al lavoro e al risparmio è l'interesse personale: 

tolto questo che cosa potrà ancora muovere l’ individuo alla con­

servazione ed al rinnovamento della ricchezza comune? Illuder­

si che l ’ interesse personale possa nei molti venir sostituito da 

un’educazione economica e morale, che manca ancora nei d iri­

genti stessi, è un condannare irreparabilmente la società alla 

decadenza economica. E se questa specie di disinteresse e di 

dedizione religiosa manca nei dirigenti, la subordinazione com­

pleta dell’individuo alla collettività conduce a stabilire in pra­

tica un nuovo dispotismo a vantaggio d'ima minoranza di op­

pressori. Date le tendenze demagogiche del socialismo, esso 11011 

farebbe altro che sostituire alle attuali classi dirigenti un'ari­

stocrazia ili amministratori e di delegati operai detti dal po­

polo o dai sindacati : con qual risultato ognuno può tiri da ora 

prevederlo. Gli attuali dirigenti del socialismo non ci danno 

ancora che una pallida idea di quello che sarebbero domani, col 

trionfo, i futuri padroni della società. Sotto questa direzione la 

stretta dipendenza economica di tutti i cittadini dalla collet­

tività diventerebbe ben presto un’iniqua, insopportabile tiran­

nide economica e politica, ben peggiore (li ogni ingiustizia a t­



— 183 —

tuale. Si aggiunga infine che l ’asserito processo storico di com­

pleta socializzazione dei mezzi di produzione non sembra affat­

to avverarsi. 11 possesso della terra sembra anzi oggi sempre 

più frazionarsi : anche nel possesso delle case si inizia lo stes­

so processo. La stessa piccola industria resiste e continua a 

svolgersi accanto alla grande. La salute dell’avvenire sembra 

quindi trovarsi in tutt’altra direzione da quella additata dal 

collettivismo.

Un’altra  difficoltà che il socialismo solleva giace nella sua 

esaltazione demagogica della folla, dell’ umanità inferiore, per 

cui il divenire sociale è rappresentato come 1111 trionfo pro­

gressivo della classe operaia sulle altre classi comprese collet­

tivamente col nome di « borghesia » Anche qui la distinzione 

è d'.un semplicismo puerile. Accanto alla classe capitalistica, 

(che 11011 è affatto la borghesia) ed alla classe operaia ha bene

il diritto di attenuare energicamente il suo valore la classe me­

dia che è sfruttata dal capitalismo ed è odiata dalla classe ope­

raia : e che pure sostiene le più importanti funzioni sociali, con­

serva in sè le più sane tradizioni familiari e sociali e dà, dal 

suo seno, alla stessa classe operata i teorici e ri dirigenti delle 

sue agitazioni. Anche la formula collettivistica di distribuzio­

ne —  parità di lavoro a parità dii tempo —  11011 è che una con­

cessione a ll’ invidia brutalmente livellatrice della folla. Nessun 

collettivi-sano potrà mai fare che il frutto del lavoro di dieci ore 

d’ 1111 grande artefice valga quanto quello di dieci ore di un brac­

ciante e che sia equo il compensare alla stessa stregua attività 

diverse che, derivino da doti congenite o acquisite, sono in ogni 

modo per la società d’un valore infinitamente diverso e suppon­

gono anche esigenze profondamente diverse.

Ma ciò che rende il socialismo «scientifico)) teoricamente 

assurdo e praticamente funesto è ia  base materialistica della sua 

dottrina. La vita dell'umanità non è solo un divenire economi­

co : non basta riempire a tutti ugualmente il ventre per crea­

re 1111'umanità nuova! Vero è ohe il benessere economico è una
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delle condizioni della vita migliore : ina la dipendenza dell’uo- 

rno dalle condizioni sociali non è tale che egli 11011 possa redi­

mersi indipendentemente da esse, mentre a niente servono le 

istituzioni sociali e il benessere, se cadono in mano di uomini in- 

degni. Il progresso sociale è indissolubilmente legato a ll’eleva­

zione morale delle moltitudini: additare a questa come solo 

ideale le conquiste economiche e materiali è in realtà un pre­

cipitare gli individui nella degradazione e la società nella dis­
soluzione.

D) Ma il socialismo non è solo una rivendicazione econo­

mica; nelle sue aspirazioni più profonde esso porta anche con 

sè un principio morale che è una negazione del principio livel­

latore e demagogico del liberalismo. Esso si oppone alle pre­

senti disuguaglianze sociali non in nome d'ima uguaglianza di 

tatto, da cui la società farebbe ritorno in breve alle condizioni 

di prima, ma in nome del principio morale che vuole sia dato 

a ciascuno secondo il suo merito. Vi è quindi implicata nei suoi 

principii un’affermazione dell’aristocrazia dei capaci e dei mi­

gliori, che è la negazione delle sue teorie rivoluzionarie e radi­

cali (* che dà a tutto il movimento, considerato da questo limi­

to di vista, il carattere d’un iniziale ^innovamento della so­

cietà sopra basi morali.

In questo senso deve essere inteso il principio della subor­

dinazione dell’ individuo a ll’ unità collettiva. L'individualismo 

della scuola liberale s’ intende quando sia considerato in rap­

porto al «no tempo come una reazione a ll’assolutismo, come una 

liberazione dell’individuo da un’oppressione ingiusta. Ma que­

sto concetto negativo della libertà è, come si è veduto, un falso 

concetto: la libertà non è negazione di vincoli, ma subordina­

zione alla ragione ed alla volontà collettiva : e questa subordi­

nazione significa instaurazione, nella società, d’un ordine mo­

rale, sostituzione di vincoli morali a ll’oppressione con la vio­

lenza : il socialismo continua e completa perciò, sotto questo
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aspetto, il movimento democratico. Perciò giustamente esso in­

siste sulla riforma dell’ istituto della proprietà, che è il cardine 

di tutta la nostra costituzione economica, in senso conforme alle 

nuove esigenze morali. La stessa proprietà individuale nel sen­

so tradizionale non ha mai avuto del resto altro reale fonda­

mento che il suo valore morale e sociale. L ’occupazione, a cui 

è generalmente ricondotta, non conferisce per sè alcun diritto : 

perchè chi ha per primo occupato un tratto di terra, dovrebbe 

potere, per questo solo fatto, escludere tutti gli altri? D ’altron­

de anche il fatto non è vero che in minima parte : la proprietà 

deve la sua orìgine prima per lo più alla conquista violenta, a l­

la rapina, che nessuno vorrà riconoscere oggi come un diritto 

morale. I difensori della proprietà hanno cercato di ricondurre 

la proprietà al lavoro, al diritto che ognuno ha di godere i frutti 

del proprio lavoro. Ora è ben evidente che la massima parte dei 

beili posseduti dagli uomini non sono frutto del loro lavoro : 

sono, nella migliore delle ipotesi, il risultato di eredità, di spe­

culazioni accorte e sopratutto del lavoro degli altri. Dovremo 

dunque dire che la proprietà è un furto? Ciò vorrebbe dire con­

fondere due questioni : quella di fatto e quella di diritto. Di fa t­

to sta che storicamente fa maggior parte della proprietà, spe­

cialmente la grande proprietà, risale ad origini che non hanno 

alcun carattere morale. 11 grande possesso agricolo risale alla 

conquista violenta : e la maggior parte della ricchezza capita­

listica è dovuta allo sfruttamento dd lavoro altrui. Ma d’altra 

parte su quale fondamento morale la moltitudine dei non possi­

denti vorrebbe ritogliere la proprietà ai ricchi? Perchè si potrà 

dire la proprietà un furto come se ai non possidenti spettasse 

per diritto? L ’egoismo dei molti non ha carattere morale più che 

l'egoismo dei pochi : e tra egoismo ed egoismo isolo giudice è la 

forza. Le esigenze in ba.se alle quali si chiedono alla proprietà 

privata le prove della sua legittimità e se ne invoca da molte 

parti la riforma, non possono dunque evidentemente essere il 

semplice egoismo dei 11011 possidenti : anche le moltitudini ob-
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bediscono 'in questo ad un oscuro senso di moralità e di giusti­

zia. Quali sono dunque queste esigenze onorali che hanno giu­

stificato la proprietà in passato e che ora ne giustificano la 

critica e la riforma?

L ’unico criterio in base al quale possono venir giudicate e giu­

stificate le attività e le istituzioni sociali è quello del loro valore 
sociale : inteso questo non nel senso angusto della pura vita ani­

male della società, ma dell’esplicazione della vita sociale sotto 

tutti i suoi aspètti e specialmente nelle più all te funzioni spi­

rituali. Questo è in fondo anche il criterio d’ogni attività mora­

le —  considerata sotto l ’esclusivo aspetto umano; —  esso solo 

quindi può dare un fondamento al diritto di proprietà e legitti­

marne l ’eventuale riforma.

Da questo punto di vista il diritto di proprietà non ci ap­

pare più come insito e quasi chiuso nell’ individuo : esso è una 

vera funzione sociale: l ’ individuo possiede come e quando è 

salutare per la società che esso possieda. Quindi non potrà nem­

meno più essere inteso come una sovranità assoluta <‘<1 immu­

tabile; ma dovrà mutare secondo le condizioi i ed i tempi. Co­

sì si comprende anche la legittimità, in dati periodi storici, del 

possesso violento, della formazione della grande proprietà. Que­

sta era per così dire la forma in cui ila società compensava la 

cooperazione utile ai fini sociali, l ’esercizio delle attività diret­

tive: i beni più alti della civiltà possono sorgere là soltanto 

dove le condizioni sociali permettono il formarsi di una Classe 

libera dalle preoccupazioni materiali ed atta a ll’esercizio delle 

funzioni sociali più elevate. Sotto questo rispetto si può dire 

che la schiavitù non è stata a suo tempo nè inutile nè ingiusta : 

ed anche oggi il fatto che migliaia di poveri esseri umani con­

ducono fino alla morte un’esistenza fatta di privazioni e di fa ­

tiche non può avere altro senso che questo : che il loro sacrificio 

deve rendere possibile ai pochi una perfezione spirituale più 

alta, il cui beneficio si riverberi sopra la società intiera. L ’in­

giustizia comincia quando le classi possidenti considerano il
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possesso roane 1111 privilegio personale e possiedono e godono, 

senza corrispondere una funzione socialmente utile : in tal ca­

so possiedono moralmente senza diritto e sono semplicemente 

dei parassiti sociali, come i mendicanti ed i ladri. Allora una 

riforma de] diritto di proprietà si impone come moralmente ed 

anche giuridicamente giusta. Una società che non riuscisse a 

scuotere da sè questa formazione parassita la  andrebbe sicu­

ramente incontro alla corruzione, alla sterilità spirituale, e, 

dopo un periodo più o meno lungo di decadenza, alla rovina.

Ed allora abbiamo anche un preciso criterio per rispondere 

al problema che abbiamo formulato : la forma in cui oggi la 

proprietà sussiste è la forma socialmente più salutare? A  que­

sta domanda nessun giudice disinteressato potrà rispondere af­

fermativamente. La grande proprietà fondiaria è una sopravvi­

venza dell’antico regime feudale : oggi le funzioni sociali supe­

riori vengono ricompensate diversamente. E  la funzione capita­

listica, quanto è socialmente utile ai suoi inizii e nei suoi giu­

sti limiti, altrettanto si è rivelata funesta, oppressiva ed ingiu­

sta nella isna tendenza a concentrarsi ed a costituire una nuova 

classe di privilegiavi, chiamati a godere del reddito del lavoro 

altrui. Sotto questa forma la proprietà capitalistica è moralmen­

te e socialmente una grave piaga della società moderna. D’altro 

lato abbiamo riconosciuto che l’eliminazione della proprietà 

privata e il regime comunistico sono, nelle condizioni sociali pre­

senti, utopie funeste ed irrealizzabili; la sola riforma possibile 

della proprietà è quella che mira ad eliminare la concentrazio­

ne capitalistica e quindi non sopprime, ma limita i l  diritto di 

proprietà privata.

Rispetto alla proprietà fondiaria i tentativi di dividerla e 

democratizzarla appariscono già nelle società antiche; nell’età 

moderna gli economisti ed i filosofi hanno escogitato sistemi di­

versi per combattere il monopolio della proprietà della terra, 

che non è qui il caso di esaminare e di giudicare. Un’analoga 

riforma dovrà introdursi nella proprietà capitalistica, sia con
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sia con la protezione e lo svolgimento della cooperazione. Il che 

certo non potrà avvenire senza una recisa e franca condanna del- 

l 'industriaiismo che è l ’ incarnazione del materialismo pratico 

e che istintivamente sente nel principio morale e religioso il suo 

mortale nemico. E ’ lo spirito industriale ed affaristico che ha 

diffuso l ’avidità del guadagno e del godimento, l ’esasperazione 

del desiderio di lucro e che ha condotto alila brutale lotta per 

la vita, allo sperpero delle più alte facoltà spirituali per il sod­

disfacimento dei bisogni materiali. Esso lui sciolto la famiglia 

e corrotto l ’ individuo; lia introdotto il lavoro in comune, promi­

scuità turpe (* degradante, iniziazione forzata allPimmoi’alità ; 

le grandi città con la loro corruzione sono l’opera sua. Per giu­

dicare che cosà valga moralmente l ’industrialismo basta ricor­

dare che ad esso si deve la ricomparsa della schiavitù nelle co­

lonie americane. La schiavitù antica era un risultato della 

guerra : i filosofi hanno potuto tentare di giustificarla. Ma a 

nessuno verrà in mente di giustificare il traffico dei negli con 

le sue razzie ed i suoi bastimenti negrieri : i piantatori che l ’a ­

dottavano non potevano ignorare che commettevano con ciò, agli 

occhi di ogni uomo civile, il più barbaro dei delitti. Nè il socia­

lismo introdurrebbe nel sistema industriale, dal punto di vi­

sta morale, alcun miglioramento : sarebbe un egoismo ed una 

lotta brutale di corporazioni, ma in sostanza nulla sarebbe mu­

tato. Il puro sviluppo economico è uno sviluppo insaziabile di 

cupidigie e di egoismi che conducono inevitabilmente la so­

cietà verso la catastrofe.

Senza dubbio vi sono nell’organizzazione economica attua­

le, funzioni che non sono più riducibili, senza danno, alla pic­

cola industria : queste dovrebbero essere affiliate, come già in 

parte avviene, allo stato od a corporazioni funzionanti sotto la 

tutela dello stato. Le difficoltà che si suole generalmente muo­

vere a questo proposito, e cioè che lo stato sia cattivo ammini­

stratore e che l ’unica molla dell’operosità degli uomini sia il
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guadagno, sono superficiali e false. Ohe lo stato sia un cattivo 

amministratore non è sempre vero, ma è molte volte vero. 

Tuttavia ciò dipende in genere dalla cattiva organizzazione 

dello stato, il quale, specialmente nel regime parlamentare, 

è solo un'organizzazione politica, che l ’ instabilità del po­

tere, 1’ incompetenza o, la corruzione dei dirigenti, il biso­

gno di compiacere alle masse elettorali rendono poco atta ad 

esercitare funzioni economiche. Ma questo non vuol dire che 

lo stato debba a priori esserne incapace ; e che una migliore co­

stituzione, la quale tenga anche conto delle sue funzioni eco­

nomiche, non possa renderlo atto ad esercitarle. Ed è un precon­

cetto funesto il credere che il solo movente del lavoro sia il 

desiderio dei] lucro. Questo vale certamente per la  moltitudine : 

sebbene non si debba negare che anche in questa sfera ai moti­

vi grossolani dell’egoismo si associano sempre, almeno in par­

te, moventi di carattere sociale. Ma nelle natane migliori pre­

valgono i motivi dell’ordine piò elevato, di carattere spirituale 

e religioso: il dominio di sè, l ’adempimento del dovere, lo spi­

rito di sacrificio. A questi moventi, bisogna che lo stato faccia 

appello ed assicuri socialmente il predominio.

La proprietà non è il solo campo economico nel quale la vo­

lontà collettiva dovrebbe estendere la sua azione direttiva in 

senso morale. Lo stato dovrebbe considerare come suo compito 

diretto l ’orientamento morale dell’economia sociale, continuan­

do e completando l ’opera del movimento democratico, facendo 

penetrare anche nella sfera economica la sua volontà moraliz­

zatrice : dalla lotta contro tutte le forme di frode e di parassi­

tismo, dalle leggi suntuarie oggi troppo leggermente sprezzate 

ed abbandonate, alla tutela economica degli enti morali e delle 

corporazioni che perseguono fini superiori di coltura, di mora­

lità e. di religione e che sono invece oggi sottoposti a troppo 

severe restrizioni. Li questa trasformazione della società in un 

vero organismo morale che raccolga in sè tutte le volontà buo­

ne e ne diriga tutte le energie verso la conquista dei beni ideali
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della vita sta il vero e degno compito dello stato sociale dell’av­

venire.

E) Noli non dobbiamo vedere quindi nel movimento sociale, 

soltanto un movimento politico od un complesso di rivendica­

zioni economiche: esso è l ’inizio d ’ una grande e giusta trasfor­

mazione sociale che attraverso la soppressione delle ingiuste di­

suguaglianze mira alla costituzione d’ un nuovo ordine morale 

dell’umanità. Nè in questa fede deve scuoterci lo spettacolo che 

ci offre il socialismo politico. I rivolgimenti sociali sollevano la 

feccia della società fino in fondo : i grandi movimenti sono ser­

viti, nella maggior parte dei casi, da uomini senza onestà e 

senza idee. Bisogna perciò saper distinguere, anche in q-uesto 

caso, tra  il fondo sostanziale e le accidentali apparenze esterio­

ri. Come, attraverso quali riforme esso giungerà a compimen­

to? Provocherà esso, come alla line del secolo XVIII, una crisi 

violenta e sanguinosa o si svolgerà in una serie di pacifici rivolgi­

menti? Nessuno può ragionevolmente osare una predizione. Ma 

tutti possiamo affrettare col desiderio quel giorno nel quale 

spunterà per la società l ’alba d’ una giustizia migliore: nel qua­

le tutte le energie degli uomini non saranno più spese a nutrire 

una folla d ’ignavi, ma coopereranno come un’ unica volontà ad 

alleviare le miserie degli esseri che soffrono, ad elevare mate­

rialmente e moralmente le condizioni di tutta l ’umanità ed a 

farla partecipare sempre più largamente a quei beni che soli 

possono dare un pregio alla vita.

V I.

I sentimenti di carità e di giustizia non si sono estesi fin 

da principio a ll’umanità intiera. Limitati prima alla cerchia del­

l ’unità famigliare, essi si sono estesi di mano in mano che si 

è venuto costituendo un sistema sempre più vasto di relazio­

ni civili tra gli uomini a tutti gli individui della propria gen­
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te, alla propria città, alla nazione, e quindi a tutti gli nomini.

Per il selvaggio, l ’ uomo d'un’altra tribù è un essere contro il

quale tutto è lecito: ancora per Aristotele lo schiavo non è

un uomo, ma uno strumento animato, come uno strumento non

è che uno schiavo inanimato : il movimento umanitario che ab-
i

braccia tutto il genere umano e riconosce a tutti gli uomini i 

diritti sacri dell’ umanità non è proprio che dell’ultimo secolo. 

Non dobbiamo perciò stupirci se soltanto nei nostri tempi si è 

fatto vivo ed intenso il movimento che tende a riconoscere an­

che negli animali un diritto e ad estendere anche ad essi quel 

trattamento umano e giusto che'la maggior iparte considera co­

me un «privilegio degli uomini.

I/insensibilità d ’una gran parte degli uomini di fronte alle 

sofferenze degli animali ha le sue origini nello stolto precon­

cetto che fa dell’ uomo un essere privilegiato della creazione, so­

lo dotato di intelligenza e di volontà e perciò padrone assoluto 

di tutti gli altri esseri viventi, i quali non hanno in vero e pro­

prio senso una vita spirituale, ma sono semplici esseri materiali, 

cose. Ed in questo preconcetto l ’umanità occidentale è stata con­

fermata, bisogna riconoscerlo, dalle sue credenze religiose. A 

differenza di altre religioni orientali, che hanno accolto in sè 

i i li senso profondo di carità per tutti gli esseri che vivono, il 

cristianesimo è stato duro per l ’animale. Esso ha trattato l ’a ­

nimale come una cosa, la cui vita non ha alcun senso, nè sco­

lio morale : non avendo anima, essi non partecipano a ll’immor­

talità. e perciò non hanno diritto alla simpatia ed al rispetto 

che è dovuto ai soli esseri ragionevoli. Questa specie di bar­

riera che l ’uomo ha innalzato fra se stesso e gli altri animali

lo ha reso cieco di fronte alla loro vita ed alle loro soffereu- 

jse; essa ha giustificato agli occhi suoi il disprezzo crudele con 

cui egli abitualmente tratta questi poveri esseri deboli ed in­

difesi.

Basta tuttavia sorpassare queste barriere artificiose per sen­

tire che anche gli animali hanno intelligenza e sentimento, che
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ci intendono e ci partano, che soffrono ed implorano, che Ad è 

tra noi ed essi una parentela ed unità profonda : che il senso di
»

pietà che noi proviamo per le sofferenze loro è della stessa na­

tura. del (sentimento ohe ci ha legati in una società morale con 

gli altri uomini. Qualunque sia l’abisso che separa l ’intelligen­

za dell’ uomo da quella del polipo, certo è che essa ha la stessa 

origine, la stessa natura, gli stessi destini : la concezione che fa. 

ceva dell'uomo un essere privilegiato nel mondo animale è così 

assurda come quella che ne faceva il centro dell’universo.

La distinzione tradizionale che confina l ’animale nella sfe 

ra immutabile dell’ istinto e riserva a ll’uomo l ’intelligenza e 

la ragione non ha. alcun fondamento. Gli istinti non sono che i 

meccanismi fissati nell’organismo dalle esperienze delle innume­

revoli generazioni passate. Quindi anche l ’uomo ha. i suoi istinti; 

anzi, quanta parte dell’umanità non vive ancora tutta immer­

sa nell’ istintività pura! E d’altra parte è una favola la pretesa 

perfezione ed immutabilità degli istinti. 11 Forel p. es. ha mo­

strato numerosi esempi di mutamenti d’istinti nelle formiche : 

e per non parlare che del cane, come dubitare che le sue fa ­

coltà non si sieno svolte parallelamente a quelle dell’ uomo e chi 

vorrebbe contestare che il cane attuale non sia superiore in 

intelligenza al canis palustris dell’età della pietra? Questo vuol 

dire che l ’animale non è puramente istintivo : e che ha sempre 

una spontaneità intelligente, a cui il complesso degli istinti 

serve di base e di strumento.

Fin dove si estenda nell’animale questa spontaneità intel­

ligente è difficile dire : l ’esatto apprezzamento della realtà è 

stato in questo punto turbato tanto dalle negazioni sistemati­

che di coloro che vorrebbero escludere l’animale da ogni par­

tecipazione alla vita spirituale, quanto dalle osservazioni su­

perficiali e dalle interpretazioni destituite d ’ogni spirito critico, 

le quali nuocciono con le loro esagerazioni e le loro leggerezze 

alla causa stessa che vorrebbero difendere.

Certo è però che da un punto di vista rigorosamente im­
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parziale è impossibile negare a ll’animale una facoltà iniziale 

d istrazion e e di collegamento causale, il clie vuol dire che an­

che l’animale possiede un grado iniziale di intelligenza e di ra­

gione, ha una vita interiore che differisce per grado, non per na. 

tura, da quel'la dell'uomo e quindi deve essere considerato, in 

una certa misura, come partecipe delle facoltà e dei destini del-, 

l ’uomo. Anche la vita del sentimento è della stessa natura del 

sentimento umano. Anche gli animali sono capaci di moralità, 

di affetto, di riconoscenza : aneli’essi godono e soffrono ed e- 

sprimono coi mezzi più suggestivi ì sentimenti che essi pro­

vano : il dolore delle bestie perseguitate a morte, delle madri 

ferite ohe supplicano per i loro figli ha qualche cosa di Umano- 

Come dubitare quindi che abbiano anch'essi i loro diritti? 

Anche gli animali hanno diritti, (perchè noi abbiamo verso di 

essi doveri : anch’essi fanno parte della grande città di Dio, 

nella quale tutti gli esseri hanno diritto alla benignità. Tutti gli 

uomini di grande intelletto sono stati miti verso gli animali 

ed hanno riconosciuto il loro diritto. «Noi dobbiamo la giusti­

zia agli uomini (scrive Montaigne) e la grazia e la benignità 

alile altre creature che ne sono ca.paei : vi è tra esse e noi una 

specie di rapporto e di obbligazione vicendevole». «Tempo verrà 

(scrive <!. Bentham nei suoi Principi delle leggi (penali) in cui 

l'umanità stenderà la sua azione sopra tutto ciò che respira. 

Noi abbiamo migliorato le condizioni degli schiavi : e finiremo 

per addolcire quelle degli animali che condividono i nostri lavo­

ri e soddisfanno ai nòstri bisogni». Il dominio che sopra di essi 

oggi esercita l ’uomo è una schiavitù crudele. Gli animali che a 

lui .servono sono privati della libertà, assoggettati a  lavori peno­

si senza alcun riguardo ai loro bisogni ed ai loro istinti : gli a l­

tri vengono considerati come cose insensibili e privati indiffe­

rentemente della vita, spesso coi mezzi più barbari, iper egoismo, 

per capriccio, qualche volta iper crudeltà e per il piacere vera - 

mente umano di veder soffrire. Ora il dolore è sempre dolore : 

ogni sofferenza inflitta senza, necessità ad un esseri? sensibile

*



— 194 —

rappresenta semplicemente l’esercizio d'ima volontà malvagia ed 

è una crudeltà, unMngiustiZia, un malo in olii la infligge. A n­

che nell’uomo il diritto non è che un correlativo del dovére che
t

gli altri hanno di rispettare la sua attività e la sua persona. Vi 

è quindi negli animali correlati va monte al dovere olio verso di 

• essi Ira l'uomo un diritto al rispetto: chi lo misconosce, qualun­

que sia il suo sapere <* la sua (posizione, non è che 1111 essere bru­

t a l e  o grossolano, senza nobiltà morale.

Il movimento in favore degli animali è stato spesso accusa­

to di sentimentalismo. Ora è vero che qualche volta la simpa­

tia verso gli animali assume questa forma antipatica. Vi so­

no delle signore dal cuore tenero che trattano il cagnolino me­

glio del marito, olio compiangono il povero passerino che va in 

giro sotto la pioggia o poi portano sul cappello 1111 barbaro trofeo 

di piume. Ma nessun movimento va esente da esagerazioni ridi­

cole. Chiameremo noi sentimentalismo anche il (profondo senso 

che faceva amare a S. Francesco tutto il creato, che lo stringe­

va in comunione di vita con tutti gli esseri e gli faceva vedere 

in ogni vivente un fratello? Vero è piuttosto che noi ci compor­

tiamo con il mondo animale con una brutalità ed una crudeltà 

che ad un’ umanità più raffinata sembreranno un giorno incon­

cepibili. Si pensi per esempio agli orrori della schiavitù con lo 

sue fredde crudeltà od i suoi sfruttamenti brutali, con lo sue 

eaocie a ll’uomo, i suoi mercati e lo sin* disperate miserie : eppu. 

re questa istituzione, che oggi ci rivolta, ha trovato i cuori de­

gli uomini indifferenti per secoli e secoli : od ha avuto in uomini 

come Aristotele e Catone i suoi difensori. La stessa antropofa­

gia che a noi desta orrore, 11011 ne iprovoca alcuno in coloro che 

la praticano; per gii isolani della Melanesia, anche dopo che 

sono venuti in contatto con la civiltà ed hanno lavorato per 

anni sotto gli europei 11011 rappresenta che un’attrattiva di più 

nello loro lesto. L'ultimo re delle isole Fidgij il re Takumbao, 

die morì della morte del giusto nel 1882 in mezzo alla sua nume­

rosa famiglia, circondato dalla considerazione generale, raccon-
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ta va con compiacenza nei suoi momenti d’abbandono, che egli 

aveva consumato più di ventimila lingue provenienti da nemici, 

uccisi durante o dopo la battaglia, e faceva voìontieri considera­

zioni comparative sul gusto della carne indigena ed europea. 

Noi non siamo in fondo molto dissimili dal buon re Takumbao; 

anch'egli avrebbe probabilmente accusato di sentimentalismo 

chi gli avesse mosso delle osservazioni sopra il modo col quale 

trattava i suoi prigionieri e i suoi nemici.

Il principio della giustizia dovuta agli animali ci impone in 

primo luogo dei doveri verso gli animali domestici, questi lavo­

ratori pazienti e fedeli, che ogni giorno, ogni ora compiono per 

l’uomo fatiche innumerevoli a prezzo di innumerevoli dolori. 

L ’ uomo non può privarsi del loro servizio, ma in compenso del­

la libertà che vien loro tolta e del lavoro che vien loro imposto, 

deve ad essi nutrimento, riposo e benevolenza. Oggi la maggior 

parte delle bestie che servono a ll’ uomo sono trattate con bru­

talità ripugnante : il cavallo specialmente, nel quale l ’intelli­

genza e la sensibilità sono così altamente sviluppate, il più del­

le  volte mal nutrito, estenuato dalla fatica, soggetto ad esseri 

violenti e crudeli, ne è la vittima più frequente e più degna di , 

pietà. Un’a ltra  sorgente di sofferenze per gli animali viene dal 

fatto che essi servono alla nostra alimentazione. Io non voglio 

qui discutere sulla necessità o non dell’alimentazione animale. 

E ’ un fatto che il movimento vegetariano è uscito dalla fase 

utopistica per entrare nella realtà e ^acquista sempre maggiore 

■'illusione ed importanza. Ed è anche un fatto che il sentimento 

di ripugnanza che prova ogni persona, sensibile al pensiero del­

la macellazione si accentua sempre più e che questo fatto o r n ­

ile è sottratto alla vista e considerato come una professione! 

ignobile e degradante. Questi sono indizi che la riforma del re­

gime si va lentamente compiendo e che in un avvenire più o me­

no lontano l ’uomo non avrà più bisogno, per vivere, di divorare 

le carni degli altri animali. « Qualunque sia la mia abitudine 

personale (scrive Thoreau), io non dubito che la. razza umana



nel suo cammino progressivo non sia destinata a lasciare l’ali­

mentazione animale così certamente come le tribù selvaggie han­

no abbandonato l ’antropofagia (piando sono venute a contatto 

con i popoli civili». Ma anche attualmente sarebbe doveri* d’u­

manità attenuare almeno le sofferenze che i trasporti degli ani­

mali da grandi distanze e gli orrori dell’ammazzatoio intliggo- 

110 ad essi inutilmente. Se noi dobbiamo uccidere gli animali 

per il nostro bisogno, che ciò avvenga almeno con la maggior 

pietà possibile, senza aggravare la  morte con sofferenze dovute 

soltanto alla nostra crudele indifferenza.

Ma noi abbiamo naturalmente doveri verso tutti gli ani­

mali, anche verso quelli che vivono fuori della dipendenza del­

l ’uomo. Le esigenze della difesa personale ci autorizzano a di­

struggere gli animali che metterebbero la nostra esistenza in 

pericolo o che recano grave danno alle nostre proprietà : ma noi 

siamo in dovere di risparmiare la loro vita e la loro libertà 

quando essi non ci offendono. In particolare dobbiamo energi­

camente ripudiare alcune usanze barbare che soltanto l ’ insen­

sibilità abituale dell’uomo di fronte alle sofferenze animali può 

ancora mantenere in vita. La prima è quella di mantenere in 

I prigione per semplice diletto animali selvatici, strappandoli 

alla loro vita naturale e libera e chiudendoli per il resto dei 

loro miserabili giorni in uno spazio ristretto che li riserba ad 

una lenta agonia ; le sofferenze che provano gli animali chiusi 

nei serragli e gli uccelli chiusi nelle gabbie non compensano 

certo il piacere e il vantaggio che l ’uomo può trarre dalla loro 

vita e dal loro canto. La seconda è quella di servirsi per i puri 

capricci del lusso e della moda di prodotti d’origine animale, ciò 

che naturalmente provoca la distruzione di innumerevoli ani­

mali, da cui questi prodotti A’engono ricavati. Ciò si riferisce in 

primo luogo a ll’uso delle pelliccie che sono nella maggior parte 

dei casi un lusso barbaro ed assurdo. Ma si riferisce più parti­

colarmente al commercio delle piume usate come ornamento, 

che dà luogo ad un vero sterminio barbaro di intiere specie
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d’ uccelli. Si può calcolare a 300 milioni il numero degli uc­

celli sacrificati ogni anno alla moda femminile. Perchè la piu­

ma conservi la sua lucentezza, bisogna spogliarne gli uccelli 

ancora vivi ; essi sono catturati con le reti : si strappa loro l ’ala 

e la si porta a conciare ancora sanguinolenta. G li uccelli così 

torturarti non tardano a morire in mezzo a dolorose convulsioni. 

I veri responsabili di questi orrori non sono i cacciatori, ma 

le signore, che seguendo una moda odiosa, li provocano necessa­

riamente. Quante persone portano vestiti di pelliccia o cappelli 

piumati senza rendersi conto che essi sono, la causa prima di cru­

deli massacri di poveri animali innocenti! Io non dubito che 

molte di esse, se vi riflettessero un momento abbandonerebbero 

una abitudine che in fondo riposa soltanto sopra la vanità. La 

terza è quella della caccia, la più vana e la più ingiustificata 

delle violazioni del diritto dell’animale. Uccidere per necessità, 

è doloroso; ma cercare il proprio piacere nelle angoscie della 

morte di altre creature è d’una stupidità desolante! La caccia 

non è possibile che per una specie di indurimento e di insen­

sibilità abituale : essa è una brutalità che nessuna necessità gin. 

stifica e che non dovrebbe sussistere in un paese in cui la giu­

stizia e l ’umanità fossero qualche cosa di più che semplici pa­

role. Che cosa dire poi del barbaro uso di allevare in recinti ani­

mali per un massacro periodico compiuto con freddezza e fero­

cia senza pari? Questi divertimenti, barbaro avanzo della men­

talità feudale, non sono per nulla dissimili dalla barbarie del­

l'anfiteatro romano.

Le terribili ed ingiuste sofferenze che l ’uomo sotto i prete­

sti del bisogno, della moda, dello sport infligge a ll’animale non 

cesseranno certamente se non quando tutta la società si sarà 

penetrata d’uno spirito di carità e di giustizia vera e ricono­

scerà che anche l ’animale ha accanto a ll’ uomo i suoi diritti. 

Questo è un problema del resito che interessa profondamente 

l ’ umanità, perchè, come è stato osservato, per quanto terribile 

sia il destino delle vittime di questi atti di crudeltà e d’ingiu­
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stizia, (inolio dei loro carnefici è ancora peggiore perchè si av­

viliscono e si degradano con questi atti medesimi. « Rinnegare 

così ostinatamente l ’umanità è cessare di essere uomo, è diven­

tare un demonio». La legislazione sugli animali data dal 1822 
in cui un primo atto ha sancito in Inghiltei*ra il jus animuliim, 
Da questo umile inizio essa ha fatto progressi continui, ma ina­

deguati sempre alle esigenze della coscienza morale odierna. E ’ 

dovere di ogni persona di sentire delicato concorrere a far sì che 

questa lacuna venga colmata ; la legge, come è intervenuta a 

proteggere i fanciulli e le donne contro la brutalità dei loro ti­

ranni domestici, così deve intervenire nell'interesse medesimo 

dell’ umanità a proteggere tutti gli esseri senza difesa contro

i cattivi trattamenti e le crudeltà dell’uomo. Una gran parte di 

questa riforma spetta naturalmente a ll’educazione ; ai genitori, 

ai maestri, agli ecclesiastici. Anche in questo la nostra cultura 

intellettualmente così elevata è rimasta moralmente poco al di 

sopra del livello delle tribù barbare : ad essa risuonano ancora 

oggi come un rimprovero le parole profonde di Rousseau : « Uo­

mini, siate umani; questo è il vostro primo dovere. Quale sag­

gezza vi è per voi fuori dell’ umanità?».
»

VII.

A) I doveri che determinano la nostra condotta sia nella 

sfera della famiglia, sia in quella della patria e. dell’umanità, 

si possono tutti ricondurre alle due virtù fondamentali della 

giustizia e della carità. La virtù della forza esige da noi che 

l ’attività nostra sia un’affermazione coordinata coerente e con­

tinua della volontà nostra : che venga da essa eliminato tutto 

ciò che è unilaterale, momentaneo, instabile : la ragione affer­

ma già in questa sfera la sua natura universale ed unica. La 

bontà esige che l ’attività nostra sia coordinata con quella dei 

nostri simili in una volontà comune, nella quale possano con­

correre tutti gli animi rotti : perchè ciò che la volontà mia
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riconosce come cosa retta « buona, deve, se veramente è ta le, ot­

tenere l'approva/Aone e il concorso di tulle le altre volontà buo­

ne. Così anche qui la ragione si afferma come accordo ed unità 

di tutti i voleri umani nei! l ’obbedienza ad una legge che si im­

pone come degna dii reverenza a tutti i cuori. L ’esame delle di­

verse sfere (li attività ci ha già mostrato quali siano in ciascuna 

di esse i doveri di giustizia e di carità : non ci rimane ora che di 

riassumere circa l ’ ima e l ’altra i punti essenziali, unendovi a l­

cune considerazioni generiche.

La giustizia è la parte negativa della bontà. Essa ci vieta 

di offendere con la nostra azione, quella sfera di attività che è 

riservata ad ogni individuo e che costituisce il campo del suo 

diritto. Determinare esattamente questo campo, definire con pre­

cisione quaili siano gli atti moralmente ingiusti è senza dubbio 

tanto difficile quanto il dare una definizione filosofica della giu­

stizia. Vi è tuttavia in ciascuno di noi un senso naturale di 

equità che, nella pratica, ci avverte, se noi non ne soffochiamo 

volontariamente la voce, di ciò che è giusto od ingiusto; una spe­

cie d ’istinto che oi guida anche là dove la riflessione non sapreb­

be tradursi in concetti e regole precise. 11 pensiero comune tra­

duce questa delimitazione istintiva nel concetto di eguaglian­

za : non è forse l ’uguaglianza davanti alla legge il simbolo del­

la giustizia? Ma questo concetto rappresenta, come si è veduto, 

più un’esigenza che uno stato di fatto; esige non l ’uguaglianza 

pura e semplice, ma' l ’esclusione di ogni disparità accidentale, 

irrazionale, non fondata moralmente ed assegna così ad ogni 

individuo una certa sfera di svolgimento e di azione : quella che 

meglio si concilia col bene razionale della totalità. Questa sfe­

ra d’azione delimita il diritto dell’individuo: diritto che se 

anche non è giuridicamente sanzionato, è sempre 1111 diritto mo­

rale, la cui violazione costituisce uu’ inginslizia.

La giustizia è pertanto nella massima parte dei casi una 

virtù negativa, un esercizio di astensione da ogni lesione del 

diritto altrui. Ma poiché ciascuna di queste sfere d’attività in­
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dividuale si può esplicare soltanto per mezzo d'un continuo con­

tatto e scambio d’azione, così nasce dal dovere del rispetto del­

l'altrui diritto anche l’esigenza che questo scambio non alteri 

l ’equilibrio stabilito dall’equità: è perciò die ad ogni presta­

zione o cessione corrisponde un’azione o restituzione corrispon­

dente dall'altra parte. Da questa esigenza viene un'altra elasse 

di doveri di giustizia che, positivi in apparenza, si riducono 

Iterò aneli'-essi in fondo al rispetto del diritto altrui : e cioè i 

doveri relativi alle nostre obbligazioni. Anche qui vi è un di­

ritto positivo delle obbligazioni, che ha la sua espressione nelle 

leggi civili : ina vi è anche un dovere morale che si estende in 

una sfera ben più vasta dei nostri obblighi civili. Esso ci im ­

pone non solo di adempiere con scrupolosità e con buona vo­

lontà ai nostri obblighi giuridici : ma anche di corrispondere 

con delicatezza a tutti gli obblighi puramente morali. .V que­

sto dovere si riconduce l’obbligo della gratitudine: l'in grati­

tudine non è solo assenza- di carità e di delicatezza, ma anche 

ed in primo luogo un peccato contro la giustizia.

Lo scambio d’azione tra le singole sfere dell’attività indi­

viduale non tende verso un semplice equilibrio che sia come 'la 

neutralizzazione di altrettante potenze ostili: ma è un processo 

di unificazione, un passo verso la costituzione di volontà del­

l'ordine superiore, come la famiglia e lo stato, le quali in sè 

contengono la ragion d ’essere e le finalità supreme dell’azione 

individuale. Dal rapporto dell’ individuo con queste verità su­

periori nasce una particolare classe di doveri di giustizia, per

i quali è imposto a ll’uomo di cooperare, per quanto il posto 

che egli occupa nell’insieme lo esige, alia conservazione ed allo 

svolgimento di queste unità collettive. Essi sono sempre in fon­

do doveri verso la società, familiare o civile, anche quando si 

traducono in doveri verso individui singoli, come dei genitori 

verso i figli, dei figli verso i genitori e simili.

B) La giustizia sembra una virtù elementare e facile : chi
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non ii-a l’ illusione di essere un uomo perfettamente giusto? La 

carità appare sì come un atto eroico, del (juale è lecito trarre 

qualche vanità: 111:1 chi si vanta di essere giusto? e tuttavia 

niente è più raro fra gli uomini della vera giustizia : la. maggior 

parte degli uomini 11011 fa pompa della carità che per nascondere 

e scusare a sè la propria ingiustizia. La carità è una attività in ­

termittente, consta di atti isolati : la giustizia deve invece essere 

un abito costante, uu'astensione di tutti i momenti. L ’atto della 

carità ha per sè l ’impulso momentaneo e violento della pietà : la 

giustizia ha contro di sè la  resistenza sorda e costante dell’egoi­

smo che 11011 tace mai nel cuore dell’ uomo. L ’ uomo dalla natura e 

dall’ istinto della conservazione è tratto a ll’egoismo : noi lo ve­

diamo bene nel bambino che ci rappresenta sotto tanti rispetti 

l’uomo nello stato di natura. E questo egoismo è molto spesso 

un egoismo inconscio, persuaso ingenuamente del suo diritto : 

quanto spesso non vediamo gli egoisti accusare di egoismo coloro 

che ad essi resistono in nome di 1111 interesse impersonale e su­

periore!

La lesione del diritto altrui può avvenire per due vie, per 

mezzo della violenza e per mezzo della frode : nelle età civili 

la  seconda si va «eanipre più sostituendo alla prima. Il dovere 

della giustizia vieta quindi in primo luogo di offendere il no­

stro prossimo con la violenza. Bisogna naturalmente ricordare 

che con questo nome non s ’ intendono soltanto le offese brutali 

a ll’integrità fisica, che la legge designa e reprime : vi sono anche 

violenze morali che non sono punite dal codice e che tuttavia 

non sono meno funeste delle altre. E ’ un violento per esempio 

chi abusa del suo potere per infliggere, umiliazioni ingiuste, fa ­

tiche eccessive: chi per l’incapacità di frenarsi avvelena con 

persecuzioni, cattive parole, scoppii d’ira, la vita di quelli che 

con lui convivono. Commette un’ ingiustizia chi vsi vale dell’a l­

trui debolezza, del bisogno, della passione per ricavarne lucri 

moralmente illeciti: commette, un’ ingiustizia il pubblico fun­

zionario che nel suo ufficio abusa del potere di cui dispone per
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deprimerti, t r a t t a r e  duramente e respingere chi ricorre alla siui 

assistenza. In tutti questi casi è impossibile stabilire per mez­

zo di regole astratte fin dove si estenda il rispetto che dobbiamo 

a ll’altrui diritto: ina l ’equità naturale ce lo determina abba­

stanza chiaramente in ogni istante ed anche l ’uomo iniquo, si* 

può per una specie di menzogna interiore cercare di giustifica­

re dinanzi a sè l ’agire suo, ne sente contro la sua volontà l'in ­

giustizia e sa benissimo nella sua coscienza dove ed in qual 

misura egli abbia offeso l ’altrui diritto.

(') Un caso di coscienza affatto particolare ci è posto dalla vio­

lenza che viene esercitata in prò della giustizia, ossia per respin­

gere un’altra ed ingiusta violenza. Il caso è relativamente piò 

facile a. risolversi quando ciò avviene non nell’interesse proprio, 

bensì nell’ interesse della giustiziia in generale: ossia quando 

si tratta di reagire a ll’ ingiustizia che altri soffre, di difendere 

chi patisce un sopruso. Il dovere di resistere a ll’ ingiustizia è 

in linea generica innegabile: noi sentiamo di fronte ad essa 

una specie d’ indignazione istintiva, che ci spinge ad allearci 

con l ’offeso contro l ’ingiusto offensore. Questa indignazione in 

fondo è anche nell nostro interesse, perchè l ’ordine del diritto 

è un interesse comune : chi assiste indifferente ad un’aggres­

sione ingiusta favorisce la violenza e si prepara a diventarne 

un giorno o l ’altro la vittima. Ma questo dovere ha i suoi l i­

miti e dio appunto può metterci talora dinanzi a problemi as­

sai delicati : non reagire a ll’ ingiustizia che si compie dinanzi 

ai nostri occhi può essere giudicato in molti casi, e non a torto, 

una viltà : una d’altro lato voler vendicare tutte le ingiustizie 

non è un volersi addossare un’ impresa disperata? In linea ge­

nerale una coscienza equilibrata segue in questo punto un cri­

terio che non è difficile mettere in luce. Il criterio dell’oppor­

tunità o non di una reazione a ll’ ingiustizia ci è dato dal rap­
porto dell’ ingiustizia con la reazione stessa. Non sarebbe con­

forme agli interessi medesimi della giustizia spendere, per rea­
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gire ad un’ingiustizia di lieve conto, delle energie ohe potreb­

bero essere impiegate altrove, con un risultato molto migliore. 

Non è giusto porre a repentaglio la nostra vita e la nostra for­

tuna per ingiustizie che non entrano nel campo della nostra 

attività abituale o che si possono combattere più utilmente con 

un’azione indiretta e continua : agire in senso opposto vuole 

dire spesso cedere non al senso dell’indignata giustizia, ma ad 

un’impulsività morbosa, alla vanità ed al puntiglio. Più degno 

di riflessione sarebbe il caso d’un’ ingiustizia gravissima che 

si compisse sotto i  nostri occhi e alla quale noi non potessimo 

reagire se non con sommo pericolo. Riflettere soltanto al risul­

tato che la reazione potesse ottenere, non sarebbe sempre gene­

roso : in certi casi anche il sacrificio apparentemente inutile 

ha il suo valore e la sua necessità ideale. D ’altro lato non si 

può fare un precetto d’una condotta che in certi altri casi sa­

rebbe 'soltanto una generosa follia. In questi casi debbono de­

cidere le condizioni personali e quelle altre mille circostanze 

speciali che determinano volta per voi 1 a l ’aspetto del caso di 

coscienza e che sole possono imporre questa o quell’ultra riso­

luzione. Il solo precetto che si possa dare è quello di saper ser­

bare anche in queste contingenze la freddezza e di giudicare 

rapidamente i l  caso con la ragione, senza cedere nè al l'im pulsi­

vità, nè a ll’egoismo: il meglio è di supporre un altro in simili 

condizioni, di ascoltare il giudizio della propria coscienza e di 

agire conforme a questo giudizio.

Un caso specialissimo di questa reazione a ll’ingiustizia ci è 

dato dalla delazione disinteressata, che non si presenta come 

la resistenza personale, cinta dell’aureola della generosità, anzi 

appare sempre, a torto od a ragione, come un atto di viltà. A n ­

che qui tuttavia dobbiamo fare ricorso allo stesso criterio: bi­

sogna che la reazione non provochi un male maggiore di quello 

che si vuole combattere. La delazione di colpe insignificanti op­

pure la denuncia di persone legate a noi con Stretti vincoli so­

no da condannarsi : l'istituto della delazione che fiorisce nella



-  204 —

società di Gesù è riprovevole perchè distrugge i sentimenti di 

confidenza leale, di amicizia, di schiettezza, i quali hanno un 

valore ben più considerevole dei mali che si tratta di reprimere. 

D 'altra parte quando non vi è altra via per togliere una 

grave ingiustizia, bisogna affrontare l ’ impopolarità della de­

nuncia e saper dire altamente: «Io accuso!». Tanto più che ta­

lora occorre per questa pubblica denuncia un coraggio ben su­

periore a quello che possa esigere l ’aperta resistenza al male. 

Lo stesso può dirsi anche della denuncia anonima che in gene­

rale è giustamente riprovata perchè la sua facilità e l ’irrespon­

sabilità completa, del delatore offrono un vastissimo campo a l­

le più ignobili persecuzioni e vendette: un’assoluta condanna 

non è nemmeno qui possibile e quando per specialissime circo­

stanze può essere l ’unica denuncia possibile, non solo non ha 

nulla di immorale, ma è un grave e penoso dovere.

D) La stessa domanda può venir mossa anche a proposito 

delle ingiustizie personalmente sofferte : ha il diritto l’ uomo 

di rispondere ad esse con la violenza? Anzi, deve l’uomo repri­

mere le ingiustizie da Imi sofferte così come reprimerebbe quel­

le patite da altri? La domanda sembra inutile : perchè lo stesso 

egoismo ci spinge a resistere al male. Ma quante volte per amo­

re di pace, per bonarietà, per calcolo, lasciamo passare impu­

nite delle piccole ruberie, delle piccole prepotenze, che non of­

fendono direttamente e gravemente il nostro amor proprio! E 

quante volte a neh e ad offese più gravi noi non opponiamo altra 

reazione che il perdono! Dobbiamo dunque reagire o dobbiamo 

perdonare? Il fine e il criterio della condotta non può mutare 

nemmeno in questo caso : noi dobbiamo mirare non soltanto ad 

essere giusti per conto nostro, ma a favorite con la nostra con­

dotta la causa della giustizia tra gli uomini. Di fronte ad un’of­

fesa, nell’alternativa fra il perdono e la reazione, dobbiamo 

«Mederei : che cosa, sarà più utile alla giustizia? In linea gene­

rale là reazione è anche qui un dovere : chi subisce delle offese
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senza reagire favorisce la prepotenza deli’offensore ed è causa 

indiretta dei torti che subiranno gii altri. Però valgono anche 

qui le limitazioni alle quali sopra si è accennato : e soltanto 

il tatto personale può decidere sulla maggiore o minore conve­

nienza morale d ’una reazione. Il precetto evangelico del perdo­

no alle offese rappresenta un ideale della condotta : esso dice 

che la società sarà tanto pili perfetta quanto più le offese 

potranno essere perdonate e che noi fin d’ora dobbiamo indiriz­

zare tutta la nostra condotta verso questa massima. Ma esso 

non può costituire una legge da applicarsi attualmente in ogni 

singolo caso : è bene anche per l ’ideale evangelico del perdono 

che in una società di violenti la violenza malvagia venga op­

pressa dalla violenza che è ai servizio del bene : soltanto così 

si costituirà gradualmente uno stato sociale nel quale sarà pos­

sibile applicare sempre più largamente la legge del perdono. 

Questa legge può valere invece anche attualmente quando la ge­

nerosità può raggiungere lo stesso effetto del castigo : quando 

anzi il rendere bene per male può svellere dalle radici la volontà 

ingiusta e fondare più rapidamente e stabilmente che qualunque 

vendetta uno stato pacifico ispirato a ll’amore ed alla giustizia. 

Così per esempio il perdono è da consigliarsi quando l ’offenso­

re stesso si mostra pentito : oppure nei rapporti con parenti, a- 

mici, colleghi, dove la frequenza dei rapporti addurrebbe, se si 

volesse reagire ad ogni minima offesa, uno stato di guerra con­

tinua; (mentre la generosità può facilmente convertire anche 

l ’animo più mal disposto e mutare in benevolezza l’antica in i­

micizia.
Questo criterio ci segna anche la via che dobbiamo seguire 

di fronte ad nostri nemicò. Poiché non è dato purtroppo a nes­

suno di svolgere la propria attività senza contrasti, è giusto 

sacrificare a ll ’amor della pace e della carità tutto quello che è 

possibile sacrificare senza rinnegare la dignità ed i proprii prin­

cipii. Bisogna giudicare anche i nemici con serenità, chiaro- 

veggenza e benevolenza : anzi essere loro un poco grati del be-

!
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i h * olie ci fanno col metterei davanti agli occhi le nostre debolez­

ze, coll’app renderci cosi' dolorose ma salutari. Però tutto questo 

deve a/vere uin limite :il quale è segnato dal dovere della digni­

tà che dobbiamo a noi stessi e della giustizia che dobbiamo agli 

a ltri. La generosità non deve essere una dedizione che im­

plori l ’altrui buon volere; ciò che è anche quasi sempre inu­

tile, perchè gli uomini in genere corrispondono male alla bontà 

eccessiva. Per poter essere buoni, dice giustamente La Roche 

foucauld, bisogna che gii altri siano persuasi di non poter essere 

cattivi con noi impunemente. Quando abbiamo sacrificato tutto 

quello che la coscienza ci permette, 11011 dobbiamo esitare a 

reagire energicamente in nome della stessa giustizia ; senza odio, 

nè ira, ma anche senza colpevoli debolezze; non per dare sfogo 

al risentimento personale, ma per difendere i'1 diritto offeso ed 

opporre risolutamente un limite alla tracotanza dei violenti.

E) La giustiziaci vieta in secondo luogo di offendere il nostro 

prossimo con la frode : sopra questo dovere, che costituisce la 

virtù della veracità, è necessario, appunto in ragione dell’ im­

portanza sempre maggiore che la menzogna e la frode assumo­

no nella società civile, insistere più lungamente. Come la vio­

lenza, la frode è sempre un’ ingiustizia, cioè un'offesa interessa­

ta del diritto altrui. Si può mentiire per un calcolo utilitario 

come si può mentire per vanità, per darsi dell’importanza o per 

malignità, por godere dell’ inganno altrui : ma in fondo anche 

queste ultime forme procedono dal desiderio egoistico di dare un 

certo rilievo al proprio io, di creare a sè stesso una superiorità 

sugli altri. Però la menzogna ha, in più, 1111 carattere di bassezza. 

La menzogna è propria dei deboli e dei vili : l ’uomo coraggioso 

che ardisce procedere con la testa alta, non ha bisogno di chia­

mare in proprio aiuto gli artifizi delle aniime oblique. L ’azione 

sociale della menzogna è quella stessa della violenza : essa di­

strugge l ’armonia e l ’accordo delle volontà umane. La violenza 

genera l ’avversione, il rancore, l ’odio, la ribellione : la frode ge­
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nera la sfiducia reciproca, la diffidenza, il disprezzo. Quando 

ila menzogna s’in troduce nella famiglia o nell'amicizia, ogni 

vincolo è rotto : noi non possiamo più nutrire nè fede nè affetto 

per chi nel suo interesse ci inganna : noi ci rivoltiamo contro 

il pensiero di diventare strumenti ingenui del suo celato egoi­

smo.
Si può peccare contro la veracità in due modi : col dissi­

mulare e col mentire. Non ogni dissimulazione è contro la ve­

racità : ma è tale quando per essa si nasconde ciò che si avrebbe 

il dovere di dire altamente. La veracità non esige che io debba 

in ogni occasione dire al primo venuto tutto quello che io penso

o sento: vi sono amzi delle circostanze nelle quali la riservatezza 

è segno di serietà e di delicatezza. Bisogna farsi della veracità 

un ideale, non un idolo. Uno spirito delicato non ama mettere 

in mostra i suoi sentimenti : vi sono nello spirilo finezze che 

noi nascondiamo a tutti con cura gelosa, come se il contatto 

altrui le profanasse. Anzi la veracità proscrive egualmente co­

me fatuità e debolezza l ’incapacità di difendersi dall'ambiente 

mediante un prudente riserbo e la pretesa di portare in giro sem­

plice e nuda la verità in mezzo ad uomini, per i quali la sua 

sola esistenza è già un’offesa. Responde s tu lto , dice la Scrittu­

ra, iuxta s tu ltitiam  sua rii. La riserva non esclude affatto la 

veracità : vi sono silenzii e parche risposte che sono più elo­

quenti d’ogni discorso. Mìa anche qui è facile trascorrere dalla 

riserva alla dissimulazione colpevole : vi sono pure dei silenzii 

che sono una condiscendenza priva di dignità, delle adesioni 

compiacenti che sono piccole viltà. Certamente poi pecca contro 

la verità e la giustizia chi, avendo il dovere di professare la ve 

rità, la tace o la vela per rispetto umano, per interesse, per 

paura. Noi non siamo tenuti certo a rivelare a tutti le nostre 

convinzioni : ma non possiamo approvare chi per' rispetto uma­

no o per paura è sempre del parere del suo interlocutore. Noi 

non condanniamo coloro che in tempi tristi hanno dissimulato 

le loro opinioni religiose per salvare la loro pace; ma riserbiamo
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la nostra ammirazione a quelli che della verità sono stati co­

raggiosi testimonili anche a prezzo della vita.

La menzogna vera e propria è frode attiva, affermazione di 

cosa non vera. La questione, di facile soluzione in riguardo ali­

la dissimulazione, ci si presenta qui sotto forma assai più 

grave: può essere lecito il mentire? Certo non mancano dei mo­

ralisti che hanno predicato agli uomini una veracità assoluta : 

ma anche la più semplice osservazione ci mostra che si tratta 

qui d’un semplice ideale che, quando venisse imposto come legge 

assoluta agli uomini, condurrebbe ad infiniti assurdi. Vi soaio 

delle menzogne non soltanto lecite, ma sublimi : e chi oserà con­

dannare la menzogna pietosa del medico o dell’amico? Una sin­

cerità assoluta è impossibile : tutta la nostra società è intessuta 

di menzogne essenziali, e come dice Sadnte-Beuve, se per un mi­

nuto solo si attuasse la decisione di dire tutto ciò che sii pensa 

la società crollerebbe. Tutte le regole dell'urbanità non sono in 

fondo altro che menzogne : per esse l ’uomo, che è in generale 

naturalmente egoista, avido, ostile al suo simile, viene, almeno 

nelle apparenze esteriori, trasformato in un essere sollecito più 

d’altrui che di sè stesso, pieno di riguardi, disinteressato. Ora 

ciò costituisce certo una menzogna : ma sarebbe grossolano vo­

lervi vedere una frode : anche queste sono pietose, salutari men­

zogne, colle quali l ’umanità si illude di essere un poco migliore 

di quello che è ed illudendosi coopera a diventare realmente 

migliore.

Tuttavia, pur considerando la verità assoluta come un sem­

plice ideale, bisogna tener presente che essa deve costituire il 

nostro punto di mira costante e che ad essa è lecito sottrarsi sfi­

lo quando l ’intransigenza costituirebbe nel complesso un'ingiu­

stizia maggiore. Un’eccessiva condiscendenza alle pietose men­

zogne porta con sè, di fronte ad un esiguo e momentaneo van­

taggio, i fratti funesta della menzogna : la perdita della fiducia 

altrui, la  deviazione dalla diritta unità del carattere, l ’abitudine 

alle piccole slealtà : ed è sempre, anche se rivolta a buoni fini,
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un sintomo di debolezza e di doppiezza, che contrasta con i do­

veri della dignità e del coraggio civile. Come è facile vedere, 

si presenta anche qua per la menzogna la stessa impossibilità 

di stabilire delle massime assolute, che abbiamo visto per 

la "violenza : «pii entra in azione una specie di tatto morale che 

non ha bisogno di ammaestramenti. In linea generale si può di­

re che sono menzogne da evitarsi quelle che ci sono imposto solo 

dalla debolezza o da un calcolo egoistico; non dalla conside­

razione d’un bene morale obbiettivo. Cosi per esempio è inutile 

ostentare le proprie convinzioni ed in certi casi è anche conve­

niente dissimularle; ma non per il timore dei giudizi e degli 

.scherni <M pubblico : ed in nessun caso è ammissibile l’ostenta­

zione ipocrita di credenze e di pratiche nelle quali non si ha 

fede sincera. Non sempre, è necessario fare di fronte al primo 

venuto la confessione delle proprie opinioni: ma è bene saper 

dire con risolutezza il proprio avviso quando il nasconderlo sa­

rebbe una viltà o costituirebbe un torto verso un assente.

A  queste riflessioni è 'bene poi sempre aggiungere un'ul­

tima e più alta considerazione circa il valore morale e, direi 

(piasi, religioso della verità in sè stessa, fatta astrazione dai 

rapporti con questo o quell’individuo. La verità è il bene uma­

no più alto e comprende in sè anche la forza e la giustizia; pos­

siamo noi concepire una giustizia fondata sul falso? Perciò an­

che là dove il vero ed il falso sembrano essere indifferenti al 

bene privato e pubblico, ciò realmente non è; la verità com- 

l>endia sempre in sè, anche se pel momento sembra straniera ad 

ogni interesse ornano, una giustizia superiore ed universale che 

riflette gli interessi più profondi dell’umanità.

F) La virtù della veracità ha il suo fondamento affettivo 

ed impulsivo nella franchezza. Ma la franchezza è una qualità 

del temperamento, non una virtù ; è una dote simpatica, ma 

impulsiva, che spesso parla anche quando deve tacere. La ve­

racità invece è franchezza voluta per riflessione, franchezza ra-

*
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rionalmente disciplinata, che sa (possedersi e contenersi : l’uo­

mo sincero sa unire a ll’amore della verità la padronanza dei 

suoi atti e delle sue parole, per cui non dice nulla che sia contro 

le massime della prudenza o della discrezione. Anche la vera­

cità ha quindi bisogno d ’ un lungo periodo di auto-educazione: 

nessuna virtù è più difficile a conquistarsi. Non basta, si com­

prende, proporsi di dire senza veli in tutti i momenti quello 

che si pensa : tanto varrebbe quanto educarsi al coraggio get­

tandosi senza precauzione contro tutti ii pericoli. Per creare 

ii» sè questo prezioso abito giova innanzi tutto fare appello al 

senso della dignità personale, del sano orgoglio e ricordare che 

senza sincerità non vi è vera forza.

La .sorgente della maggior parte delle piccole insince­

rità della vita, sta infatti in quella falsa bontà che deve dirsi 

piuttosto pusillanimità, per cui non si vuole urtare nessuno, non 

si osa dire con schiettezza quello che sarebbe doveroso dire, 11011 

si ha l ’energia di dire un « 110 » chiaro ed onesto che dissipi ogni 

illusione. Questa apparenza falsa della bontà che scivola ad ogni 

passo nella doppiezza è già per sè spregevole perchè rivela un 

animo fiacco, privo di energia morale : ma è tanto più da con­

dannarsi in quanto con la sua onesta apparenza d’una bonaria 

cordialità si rende strumento più o meno incosciente di innume­

revoli ingiustizie ed è sotto questo riguardo una delle forme 

più subdole e pericolose dell’egoismo. Necessario è quindi in s(>» 

condo luogo contrapporre alle occasioni ed alle tentazioni che 

invitano alla menzogna il sentimento innato della giustizia che 

noi dobbiamo a tutti gli uomini : educarsi alla sincerità vuoi 

.dire ancora fortificare in sé l’abito della rettitudine, conside­

rare come una frode vergognosa le mille piccole Slealtà che la 

paura di compromettersi, la timidezza, il rispetto umano, la 

paura del ridicolo strappano ogni momeaito alla debolezza li­

tuana.

Sappi perciò tacere, se le circostanze lo esigono, ma non 

indurti mai ad approvare attivamente, nemmeno per gentilezza.
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giudizi ai quali non (partecipi : e dove il silenzio suonerebbe con­
senso, sappi essere del vero non timido amico. In mezzo alle parti 

ed alle controversie sappi astenerti recisamente o prendere net­

tamente il tuo posto, fuggendo tutti i mezzi termini, gli atteggia­

menti equivoci, i quali non riescono infine che a renderti sospet­

to e spregevole agli occhi di tutti. Sii largo di aiuto e di consiglio 

se ne sei richiesto : ma quando non è possibile sappi esprimere il 

tuo rifiuto con decisione «senza pascere chi ti richiede con vane 

promesse o consolazioni inut ili, come fanno generalmente per de­

bolezza, per calcolo o per abitudine i potenti : i quali colmano 

chi viene ad essi di speranze e di promesse, per dimenticarsene 

appena gli hanno voltato le spalle. Evita ogni forma di •tondi- 

scendenza e di gentilezza esagerata, che è servilità ed inganno : 

non promettere se non quanto vuoi mantenere, 11011 alimentare 

speranze che sai esser false. E' molto più semplice in tutti questi 

casi saper opporre una risposta cortese, ma esplicita che non 

divincolarsi in mille piccole menzogne che confinano con la di­

sonestà, che nocciono in fin dei conti a chi domanda e che fin i­
scono per lasciare di noi l ’ impressione di persona debole e poco 
leale.

G) E ’ bene rivolgere uno sguardo in modo speciale a due 

forme della menzogna che presentano una gravità particolare, 
l’adulazione e la maldicenza. L ’adulazione è una menzogna che 
consiste nel prodigare ad altri lodi non sincere od almeno non 

totalmente sincere. In fondo anch’essa è sempre una frode : l ’a- 
(1 uUntore paga con i gettoni della vanità e si attende in ricambio
o il favore d’un uomo influente o la grazia d’un nemico o un ser­
vizio od anche solo una benevolenza generica che potrà venire 
più «tardi sfruttala, (ili uomini vanitosi adulano anche per es­
sere alla lor volta adulati : e pregustano nel complimento che 

fanno la dolcezza di quelli che si attendono. L ’adulazione è una 
menzogna tanto più riprovevole in quanto essa congiuuge alla 
mancanza di sincerità la servilità ; e perciò dimostra nn animo 
privo di dignità, un’assenza completa di ogni valore morale.
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Come iiu peccato contro 'la sincerità deve considerarsi a/n- 

che la  maldicenza. Non ogni biasimo rivolto contro il prossimo 

merita il nome di maldicenza : dinanzi allo spettacolo che offre 

l ' umana convivenza, chi può veramente dar torto a ll’uomo gene­

roso che ad 1111 cuore amico confida le sue amare esperienze, le sue 

giuste indignazioni, il suo severo giudizio? La vera maldicenza 

comincia soltanto quando il rilievo degli altrui difetti procede 

da un celato senso di gelosia o di rancore: e quando <]uesto r i­

lievo è fatto dietro le spalle, con subdole reticenze, con malignità 

insidiosa, con doppiezza sleale. Colui che trova qualche cosa a 

riprendere in altri e ne mormora dà nascosto, non pecca tanto per 

la riprensione giusta od ingiusta quanto per la finzione che com­

mette quando conserva viso e modi di amico con colui che egli 

diffama di nascosto : l’uomo leale o tace o dimostra senza viltà 

la sua disapprovazione. La maldicenza non è tanto universale se 

non perchè essa è come il rovescio della vanità : deprimere gli 

altri è anche un modo di elevare sè stesso. Perciò è naturale che 

le persone che non hanno per sè alcun valore godano nel depri­

mere i meriti degli altri : in quest’opera si incontrano facilmen­

te con tutti i loro pari, animati dallo stesso desiderio, avidi del­

lo stesso piacere. Un comune istinto di bestie malvagie li riuni­

sce: anche st* non simpatizzano fra loro per tanti altri rispetti, 

il piacere di incrudelire vilmente contro un assente che fa ombra 

dà subito loro modi, confidenze, tenerezze di vecchi amici : l ’e­

goismo li divide, ma la maldicenza li unisce.

I difetti e le debolezze innumerevoli degli uomini, anche dei 

migliori, offrono purtroppo alla maldicenza una materia ine­

sauribile : la vanità personale, le competizioni, il bisogno di 

distrarsi con qualche conversazione interessante fanno sì che 

spesso si dica male degli altri non per vera malvagità, ma per 

leggerezza : le conversazioni degli nomini sono fatte per metà di 

maldicenze. Bene è tuttavia guardarsi anche da questa leggerezza 

per non aprire l ’animo ad un’abitudine spregevole : ed anche per­

chè vi è nella stessa maldicenza leggera, fatta di indifferenza e
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di spirito qualche cosa di vile che è incompatibile con un animo 

dignitoso c diritto. Non è riprovevole giudicare aspramente chi 

merita un aspro giudizio : ma non bisogna che il giudizio aspro 

e schietto diventi un’accusa mormorata dietro alle spalle : biso­

gna sopra tutto conformare al giudizio anche il nostro contegno 

verso la persona che abbiamo giudicato. E poiché è raro che la 

giustizia e la convenienza ci possano consigliare un’attitudine 

così decisa, è l>ene in generale, dappertutto dove si esige una 

certa armonia esteriore di rapporti, astenersi, fuori dalla cerchia 

strettamente intima, dal pronunciare giudizi sulle persone che 

sono con noi in contatto. Raramente si può dire bene d’ un uomo 

con sincerità ; ma dirne male occultamente è un atto che è ugual­

mente contrario alla generosità od alla dignità del carattere.

H) A lla giustizia si possono ricondurre tanti fra quei pic­

coli doveri che, se non hanno per sè la sanzione austera della 

legge morale, ci sono tuttavia imposti dal costume, dalle conve­

nienze, dalle esigenze della convivenza sociale e che si riassumo­

no nella virtù della cortesia. Schopenhauer avvicina invece la 

cortesia alla carità e la considera come una specie di compati­

mento convenzionale reciproco per cu i.g li uomini chiudono gli 

occhi sulla comune miseria morale ed intellettuale e convengono 

di non rimproverarsela a vicenda. 11 vero è che la cortesia è 

come il compimento della bontà in genere, è la bontà applicata 

alle piccole cose, estesa a tutte le piccole circostanze; perciò es­

sa comprende in sè tanto atti di carità quanto atti di giustizia.

Vi è una cortesia formale, fondata sopra un’esigenza di 

stretta giustizia : che 11011 è se 11011 l ’esigenza del rispetto che 

dobbiamo ad ogni persona umana, appunto in quanto persona. 

Tutto le manifestazioni esteriori della cortesia sono, sotto questo 

aspetto, espressioni simboliche di rispetto, di subordinazione. 

Esse non hanno quindi alcun valore personale : noi le dobbia­

mo a tutte le persone, anche ai nostri inferiori : esse sono sol­

tanto il riconoscimento dell’ uguaglianza morale che vi è fra
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tutti gli uomini e dei] vincolo che a tutti deve unirei. Sotto que­

sto riguardo la cortesia è anche prudenza c saggezza di vita : è 

inutile farsi dei nemici col rifiutare un tributo che non ha in 

sè stesso alcun valore. Sii dunque cortese con tutti per pruden­

za, per convenienza e anche per bontà. Non però esageratamen­

te cortese; con i superiori e con i pari la cortesia eccessiva con­

fina con la sen ilità , con gli umili essa appare come una degna­

zione che lascia quasi l ’ impressione d’un'elemosina. E  non cre­

dere sopratutto che doti o meriti eminenti ti dispensino da que­

sto piccolo dovere sociale, ti autorizzino a trascurare le leggi 

della convenienza e della cortesia. Un sottile moralista osserva 

che ai grandi uomini vengono piò facilmente perdonati i grandi 

che i piccoli difetti. Le piccole mancanze agli usi della conve­

nienza sociale eccitano facilmente il riso, il risentimento o il 

disprezzo, laddove le grandi qualità non si rilevano tutti i gior­

ni nè in tu tti; sì che in tal caso i grandi nomini finiscono per 

essere conosciuti nel loro ambiente quotidiano più per le loro 

debolezze e le loro miserie che non ipor le loro doti più emi­

nenti.

Ma vi è anche una cortesia che è qualche cosa di più d’una 

espressioni* simbolica di rispetto : la cortesia cordiale, che è 

manifestazione della carità applicata alle piccole contingenze 

della vit !, gentilezza d’animo, senso di pietà e di fraternità 

umana. Come la carità, con la quale confina e si confondo, essa 

si rivolge specialmente agli umili, agli inferiori, a quelli che 

hanno bisogno di noi : e si traduce nel trattamento affabile e 

sereno, nell’interessamento cordiale, nell’attenzione premuro­

sa verso gli umili ed i semplici che il mondo neglige o doride.

Un aspetto particolare, della cortesia merita d’essere qui 

messo singolarmente in rilievo ed é la puntualità : virtù così 

poco osservata e tuttavia così piena di significato! Perchè non 

solo la precisione è segno di ordine interiore, di energia, di do­

minio della volontà soipra se stesso e le cose : ma è anche segno 

di sincero rispetto e di squisita rettitudine verso gli altri. L ’abi­
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tuale mancanza «li precisione negli impegni e nei rapporti della 

vita tradisce sempre, checche si dica o voglia, una scarsa preoc­

cupazione per i diritti e le suscettibilità altrui, è una manife­

stazione .significativa di egoismo e di ingiustizia nelle cosi* del­

la vita : qui la scortesia trapassa già veramente nella sfera 

morale e confina con l ’ indelicatezza e la scorrettezza.

Vili.

A) Noi non siamo debitori agli altri soltanto di ciò che 

la giustizia esige : il precetto negativo che ci vieta di fare agli 

altri ciò che non vorremmo fosse fatto a noi deve essere comple­

tato con il precetto della carità e del l'amore : ama il tuo pros­

simo come te stesso. Anche della carità dobbiamo dire ciò che 

.si è detto deOla giustizia : che essa è una virtù assiti più rara 

di quello che li* apparenze possono far credere. Pochissimi sono

• nielli che danno per vero spirito di carità : i più danno per 

vanità, per rispetto umano, per interesse: ed ancora danno ciò 

che ad essi è superfluo, ciò che in fondo 11011 posseggono legit­

timamente. La vera carità è in generale esercitata soltanto dai 

poveri : l’aiuto fraterno e lo spirito di sacrifizio sono assai più 

frequenti tra gli umili che non nelle, classi ricche, dove invece 

imperano l ’egoismo, la rapacità, la durezza e il mal celato sprez­

zo verso i poveri e i maltrattati dalla fortuna.

L'origine della carità è nella compassione : ma la dispo­

sizione alla compassione, quella che potremmo dire la bontà 

naturale dell’animo non è ancora la  vera bontà : essa può in 

certi casi essere sorgente di bene, ma, abbandonata a sè, è come 

tutte le disposizioni momentanee del sentimento, cieca, ine­

guale, poco efficace. La bontà naturale non è il piti delle volte 

se non una specie di debolézza sensuale, una incapacità di re­

sistenza al dolore causato dalla simpatia con gli esseri che sof­

frono. Perciò spesso le persone tenere di cuore si occupano 

quasi più di sè che degli altri : si compiacciono e quasi direi
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godono per una specie di vanità, del loro dolore che, del resto, 

è cosa tutta passeggera e superficiale. Il loro desiderio di solle­

vare il dolore aitimi raramente si traduce in un’azione utile : 

esso si sfoga in lacrime, in lamenti, in svenevolezze che o non 

servono a nulla o non hanno altro risultato che di aggravare 

ancora il dolore altrui. Ed anche quando sembra tradursi in 

azione, questa è diretta più che ad altro a far cessare il proprio 

dolore : l'aiuto, l'elemosina, il benefizio sono concessi per ap­

pianare momentaneamente una situazione dolorosa non meno 

a «è che ad altri, non procedono da una volontà'veramente r i­

volta al bene altrui. Onde non è meraviglia che questa carità 

superficiale ed apparente si metta qualche volta in contraddi­

zione con la stessa giustizia. Gli spiriti senza vigore e senza 

profondità, nei quali la vita morale non si è affermata con e- 

nergia e stabilità come un sicuro sistema di principii, passano 

con la massima facilità da un sentimento all'altro, dalle lagri­

me al riso, dall’effusione al dispetto ed alla durezza. La loro 

coscienza è sempre «chiava dell’istante: l'oggetto che in quel 

dato momento li preoccupa esclude dalla coscienza ogni altra 

considerazione e li precipita ad un’azione avventata ed esage­

rata. Il sentimento di pietà, che nelle persone equilibrate può 

essere il principio di tante buone azioni, si congiunge qui con 

la cecità e con la debolezza e può indurre a larghezze che poi 

vengono rimpiante sia perchè non corrispondenti alla facoltà di 

chi le compie, sia perchè non sempre meritate da chi le 

riceve. In modo particolare questa generosità eccessiva si 

compie generalmente a danno dei diritti di altri individui : che 

non essendo presenti alla coscienza in virtù di un sentimento 

altrettanto forte ed impulsivo, sono ingiustamente posposti ad 

un interesse alieno, che non ha altra preminenza se 11011 quella 

di essere congiunto ad un sentimento fugace e violento. Quanti 

vengono considerati nella società come persone generose ed e- 

spansive pronte al sacrificio verno gli altri, mentre ogni giorno 

negligono o 11011 adempiono che forzatamente e con grettezza
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come persone generose perchè hanno pronte le lacrime o il pic­

colo soccorso, mentre sistematicamente mancano ai più sem­

plici e fondamentali doveri dii giustizia! Esse rassomigliano 

a Massimiliano Giuseppe Re di Baviera, che distribuiva ogni 

mattina generosa elemosina a schiere dii ■mendicanti di ogni 

grado e classe, mentre gli impiegati dello stato aspettavano i- 

nutilniente per mesi e mesi il loro stipendio.

La disposizione naturale alla pietà deve, per diventare vera 

carità e non degenera/re in nn sentimentalismo superficiale che 

spesso è l'opposto della carità,, venire educata e sottoposta al 

controllo della ragione : deve cioè diventare una volontà ugua­

le, costante, perfettamente conscia dei suoi doveri e dei mezzi 

che è necessario usare per adempierli. Le miserie che ci stanno 

intorno sono innumere voli e l'uomo di cuore può ben ripetere 

in sè il detto che chiude i drammi buddistici : « Possano tutti 

gli esseri viventi essere liberi dal dolore!» Ma l ’azione nostra 

non può estendersi a tutti gli esseri che soffrono; ciascuno, se­

condo le  sue condizioni, ha il compito più o meno rigorosamente 

limitato. A chi deve andare il nostro aiuto? Ed in qual misura? 

E quale è il modo più conveniente di recare questo aiuto? Que­

ste sono le domande alle quali deve, con rapida riflessione ni - 

spondere ogni uomo quando s ’accinge ad un’opera di pietà. A n­

che in questo campo l’attività sua deve essere coordinata con 

l ’ insieme della attività sue ed altrui, proporzionata al fine 

e costante. L ’atto isolato e subitaneo, come quello di chi 

largisce l'elemosina ad un mendicante, è in generale insufficien­

te od inutile : la curiosa inchiesta d’un giornalista che si è fatto 

mendicante per qualche tempo ha mostrato che la massima par­

te delle elemosine così fatte vanno ai professionali della mendi­

cità e favoriscono solamente il vizio.

Bi La prima condizione, perchè l ’atto di carità sia razio­

nale è che esso non offenda la giustizia : l’attività che noi ero-
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ghiaino come un dono munifico non deve essere rubata a qual­

cuno che possa sopra di pssa vantare un più reale diritto. Questo 

vuol dire in primo luogo che la carità non deve andare mai 

oltre alla stessa giustizia che noi dobbiamo a noi medesimi : 

contenere l ’impulso della pietà nei suoi giusti limiti vuole an­

che dire assicurare ad esso il più alto effetto possibile. E ’ dovere 

di carità ip. es. dare a quelli che hanno bisogno, ma se io do­

vessi dare a tutti quelli che hanno bisogno, dovrei spogliare me 

stesso di tutto il mio e mettermi così in condizione di non poter 

mai più essere utile nè a me nè agli altri. E' ugualmente dovere 

assistere gli altri nei doro dolori e nelle loro miserie. Ma se io mi 

occupassi unicamente degli altri, dovrei trascurare la mia vita, 

i miei doveri, i miei uffici : e così ridurmi in condizione di po­

ter essere agli uomini assai meno utile di quello che possa essere 

attualmente. Bisogna quindi che il sacrifizio venga subordinato 

alle numerose circostanze che ciascun caso implica : soltanto il 

tatto morale può volta per volita determinare che cosa ci impon­

ga la carità. Nei casi di gravi calamità pubbliche, quando più 

urgenti e dolorosi sono i bisogni, può essere doverosa una lar­

ghezza che in momenti normali potrebbe parere una generosità 

fo lle: vi sono condizioni personali che possono fare della ca­

rità un dovere in una certa misura piuttosto che in un’altra. 

Si danno anzi circostanze nelle quali può essere prescritto an­

che il totale sacrifizio di sé : la suora di carità compie un alto 

dovere che però non potrebbe esse-re imposto a tutti senza che ne 

venissero a. soffrire gli interessi della carità stessa. Ciò vale par­

ticolarmente per i casi nei quali noi abbiamo speciali e stretti 

doveri di carità verso determinate persone, che non potremmo 

negligere per altre senza peccare gravemente. Un padre di fa ­

miglia che sperperasse in beneficenze estranee il patrimonio dei 

suoi figli non sarebbe certo un uomo caritatevole; e così se si 

trascurasse la sfera a noi più vicina, dove più sicura, chiaroveg­

gente ed efficace può essere la carità, per dedicarsi a miserie 

lontane e quasi ignote, ciò condurrebbe solo ad uno sperpero
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della carità : in molti casi a mettere in contrasto questa pre­

tesa carità con la giustizia e perciò in fondo con la carità stes­

sa. Il noto precetto evangelico di vendere il proprio e distribuire 

il ricavato ai poveri può quindi costituire una .specie di monito 

ideale ad una società tutta intenta alla cupidigia del guadagno, 

un preannuncio del disinteresse assoluto clie regnerà nella socie­

tà perfetta, ima non può essere preso nel senso letterale. Se tut­

ti distribuissero i loro beni ai poveri, i ricchi d’oggi sarebbero 

i poveri di domani : e infine dove si troverebbero ancora i po­

veri che volessero accettare i  beni dimessi dagli altri? Per la 

stessa ragione mi è parso sempre inumano ed ingiusto il noto 

precetto nel quale l ’ascetismo cristiano ba voluto trovare motivo 

a condannare dal pnnto di vista della morale religiosa più ri­

gida gli stessi affetti della famiglia : l ’atto di S. Francesco Sa­

verio che in procinto di partire per l’ india 11011 devia dalla sua 

strada nemmeno per vedere la vecchia madre ohe lo attendevi 

non mi è mai sembrato 1111 atto eroico. Può essere che vi siano 

dei casi nei quali un dovere superiore, imponga anche ai più san­

ti affetti un duro, ma giusto sacrifizio; questo però non esclude 

che la carità debba sempre esercitarsi con tenera bontà, in p ri­

mo luogo verso quelli che vi hanno il più sacrosanto diritto.

C) Questa pietà sentimentale in nessun punto si esercita 

con tanta palese ingiustizia e con tanto danno sociale quanto in 

quella falsa pietà verso il delitto, che è uno dei segni più palesi e 

più tristi della presente disgregazione sociale. L ’abolizione del­

le atrocità penali d’un tempo è stata un reale progresso ed un 

benefizio; del resto lo spettacolo pubblico del patibolo e dei tor­

menti non valeva tanto ad intimorire il malfattore quanto a ren­

dergli famigliare lo spettacolo terribile della morte legale e ad 

eccitare i sentimenti barbari ed immondi della plebe che vi as­

siste. Ma la giustizia severa della legge, la protezione ineso­

rabile contro gli istinti rapaci e sanguinarii degli individui 

irreducibili ad una pacifica e laboriosa convivenza sociale, è un
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dovere 11011 meno sacrosanto della pietà che si deve ad ogni col­

pevole in quanto è uno sventurato : a ll’azione repressiva della 

giustizia sociale sono legati non soltanto i più alti ideali della 

società stessa, ma anche la pace, la sicurezza, la vita di innu­

merevoli individui miti ed indifesi che sono per lo meno altret­

tanto quanto i primi degni di attenzione e di pietà. Questo sen­

so di indulgenza eccessiva verso la colpa si spiega negli antichi 

filosofi : sia come reazione contro la crudeltà dei supplizi, sia 

come conseguenza della dottrina ad essi cara, secondo la quale 

il malfattore è tale soltanto per l’ignoranza in cui si trova c ir­

ca la natura del bene e del male. Ma nella società presente esso 

è semplicemente un segno e una conseguenza della sua debolezza 

morale. La dottrina dell'irresponsabilità, che il facile materiali­

smo teorico dei fisiologi e dei psichiatri ha messo in onore, ha tro­

vato subito un vivo favore da parte del materialismo pratico 

delle classi dominanti e le correnti disgregatrici d’ogni vincolo 

sociale hanno veduto subito iu essa un prezioso alleato. Mai for­

se come al presente la lotta contro le volontà malefiche è stata 

da parte della società così debole ed incerta : la stessa autorità 

dello stato esita dinanzi alla necessità impopolare delle dure 

repressioni ed i magistrati coime tutti quelli che dell’autorità 

sono strumento sembrano da queste esitanze resi incerti e pau­

rosi. La paura delle responsabilità e delle vendette, lo scarso 

senso del dovere, la mancanza di fierezza si ammantano di sen­

timenti umajiitarii : si celebra come carità, come spirito di re­

denzione, ciò che non è se non mancanza di energia e di giusti­

zia. La pietà verso il reo è certo 1111 sentimento umano ed «pio : 

ma essa dovrebbe cercare un rimedio alla delinquènza col reci­

dere senza riguardi tutte le radici onde essa, si alimenta : non 

col favorire con una falsa, indulgenza le tendenze al delitto là 

dove esse si sono sviluppate ed esplicate. A  queste considerazio­

ni sarebbe da aggiungersi qualche altra riflessione sulla dege­

nerazione dell’istituto della difesa, che di questo odioso senti 

mentalismo si è valso per estendere sconfinatamente i suoi di­



ritti : ohe sono poi ai suoi membri fonte di lucri iniqui e d’ ima 

illegittima influenza sociale. Ma questo riflessioni uscirebbero 

dai limiti modesti dell’esame individuale di coscienza che io qui 

intraprendo. E  del resto il rimedio a questa ed a tante altre pia­

ghe della società non può essere cercato in alcun (impiastro po­

litico : la salute nou può venire che dalla rettitudine morale 

degli individui .Sii umano —  direi quindi al mio simile —  ma 

prima di ogni cosa sii giusto, inflessibilmente giusto. La giusti­

zia non è che una forma della carità universale : la più universa­

le anzi e fondamentale forma della carità. Non ogni giustizia 

è scritta nei codici : ma vi sono leggi di bronzo, scritte con 

caratteri indelebili nella coscienza umana ohe traducono, inter­

pretano e correggono secondo i criterii sicuri dell’equità uma­

na le stesse leggi scritte. Nessuna bontà che sia contro l ’equità 

e la giustizia è vera bontà : ma è debolezza, condiscendenza o, 

moralmente, complicità. Quando' il cuore ti suggerisce un atto 

di carità, non cederò prima di aver rapidamente considerato, 

secondo il loro valore rispettivo, i doveri che t.i legano ai tuoi si­

mili, e prima di avere esaminato se quest’atto 11011 contraddice 

ad alcuno di essi. Perchè tu sei un membro d’una convivenza 

sociale che alla società deve la vita, la sicurezza, la pace e ilo 

stesso godimento dei beni spirituali più a lti; e perciò devi coo­

perare energicamente affinchè anche gli altri, e specialmente 

quelli che verranno, possano godere degli stessi beni. La lotta 

contro tutto ciò che tende a dissolvere le leggi fondamentali del­

la convivenza sociale è una condizione dell’esercizio delle virtù 

stesse della pietà e dell’umanità che fuori della convivenza re­

golala da leggi non sarebbero più possibili.

D) Un’altra condizione della vera carità è che essa sia 

chiaroveggente, sappia valersi di mezzi adeguati, non di pallia­

tivi, che generalmente aggravano il male invece di guarirlo. Non 

è bontà,* non é carità, sotto questo riguardo, l ’eccessiva tenerez­

za che molti genitori usano verso i loro figli : essi creano senza
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volerlo, degli egoisti, degli esseri deboli e viziati, che saranno 

un giorno impari ai compiti della vita. Così non è carità in ge­

nerale la beneficenza praticata per mezzo dell’elemosina : essa 

sopisce, è vero, in certi casi (più rara di quel che si crede) una 

sofferenza momentanea, ma crea anche un bisogno, favorisce 

la mendicità oziosa e professionale che è l ’ostacolo più grave a l­

la vera beneficenza. Ciascuno dovrebbe esercitare la  benefi­

cenza soltanto nella piccola cerchia dove gli è facile conoscere

i veri bisognosi e prestare loro un aiuto ragionevole, costante 

ed efficace. Certo è più facile dare per istrada un soldo, che 

occuparsi con qualche interesse dei poveri del proprio distretto; 

ma la seconda soltanto è vera ed illuminata carità. Io non credo 

che la beneficenza così come è oggi esex-citata dalla società, dagli 

istituti a ciò destinati sia la migliore forma di carità ; essa è il 

più delle volte dura ed umiliante : inoltre essa si risolve in un 

atto burocratico e toglie all’atto caritatevole ciò che vi è in esso 

di umano e di fraterno. Non parlo poi dei comitati e dell’an­

nesso sport di fiere, balli e vendite di beneficenza, una delle 

più repulsive forme della frivolezza mondana che riesce a ren­

dere odiosa anche la carità. In generale dovrebbero essere a ffi­

date alla società soltanto le opere più gravi ed urgenti di assi­

stenza, nelle quali iil soccorso individuale riuscirebbe insuffi­

ciente : ma la carità, la  vera carità, che è opera di bontà e di 

amore, non funzione amministrativa, dovrebbe sempre essere 

opera dell’individuo. Vi sono già del resto in qualche parte or­

ganizzazioni di questo genere: nelle quali l ’ istituzione pubbli- 

’ ca conserva l ’ufficio di sorveglianza e di informazione; ma la 

carità e l ’assistenza sono affidate come un dovere civico ai 

cittadini e ripartite fra di essi. Così con gli stessi mezzi che la 

generosità empirica disperde senza un corrispondente vantag­

gio, un’organizzazione intelligente potrebbe sollevare molto più 

efficacemente le vere miserie umane. Perchè la bontà secondo 

ragione dovrebbe avere l ’occhio aperto, non soltanto alle mi­

serie materiali, ma anche e più ai bisogni spirituali : e tener
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presente che anche in confronto agli a ltri il benessere materiale 

è mezzo, non fine. I dolori materiali dell'umanità sono grandi : 

ma vi sono tristezze morali anche più profonde e più penose: e 

la forma più sublime di carità è quella che conforta e risolleva, 

che ridona ai caduti la fiducia, la stima di sè, la retta coscienza. 

Essere pietosi verso i propri genitori non vuol dire soltanto 

provvedere con larghezza ai loro bisogni, ma anche non abban­

donarli alla solitudine, pensare a sostenerla e confortarli mo­

ralmente iu quell’età nella quale la vita diventa, senza di ciò, 

un triste deserto. La novella dolorosa di M&upassalit « Humble 

diurne» contiene a questo riguardo un grave avvertimento. E 

questa forma più delicata ed elevata di carità è anche quella 

che tutti possono praticare. Non è necessario essere uomini ric­

chi ed influenti per essere caritatevoli; nessuno è in condizione 

tanto misera che non possa fare in qualche modo del bene ad 

a ltri più miseri di lui. Il conforto amichevole, l ’interessa mento 

pietoso, l ’assistenza spirituale non costano materialmente nul­

la e valgono spesso infinitamente più di qualunque dono e di 

qualunque elemosina.

E) Ma la più essenziale condizione è che l ’atto di carità 

proceda da un sentimento di bontà vera e disinteressata, non 

da una volontà egoistica sia pure larvata e involontaria. Questo 

è il caso p. es. della cortesia esagerata con cui anche gli uomini 

più radicalmente egoisti sogliono opprimere le persone verso le 

quali hanno obblighi più stretti e più gravi, come per sottrarsi 

a ll’adempimento di questi, senza venir meno alle apparenze de-1 
la bontà e dell’equità : cortesia che produce in chi ne è l ’og­

getto, lo stesso effetto delle gentilezze eccessive dirette soltanto 

a coprire l ’assenza della vera cordialità. Perchè tutti, auche gli 

esseri più semplici, hanno un fine intuito che svela loro pron­

tamente l ’egoismo altrui nonostante le apparenze sotto cui si 

cela : e siccome niente produce nell’uomo una così forte avver­

sione come l ’egoismo accoppiato con l ’ipocrisia, così si spiega
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come la cortesia di questo genere desti soltanto (e spesso con me­

raviglia di chi ne è prodigo) dispetto e repulsione.

Perciò bisogna evitare, per quanto è possibile, tutto ciò 

che inette in rilievo la superiorità di chi benèfica e fa  sentire 

più grave al beneficato il peso del benefizio: vi sono dei modi di 

beneficare che lo rendono ingrato e ne tolgono tutto il merito. 

Non essere quindi prodigo delle tue attenzioni, del tuo aiuto, 

non essere buono troppo facilmente e con leggerezza ; ma dove 

tu dai sappi dare con delicatezza e cordialità, avendo riguardo 

di non offendere la fierezza e la dignità di colui che riceve. 

Pensa che il bisogno e la disgrazia rendono facilmente gli no­

mimi chiusi, aspri, diffidenti : sappi quindi andare incontro a l­

l'animo esacerbato con cordialità sincera evitando ogni segno di 

poca considerazione. Non amareggiare il benefizio o il pietoso 

consiglio con prediche tediose, con rimostranze inutili sul pas­

sato : la carità deve spirare affetto «1 infondere fiducia, uou 

umiliare con severità inopportune. E non andare nemmeno in ­

dagando con troppa diligenza se colui che chiede il tuo aiuto ha 

meritato la stia disgrazia. Se si volesse ricercare questo punto 

con qualche insistenza, chi, nel mondo, rimarrebbe ancora degno 

di aiuto? Afa sopratutto, in qualunque forma tu eserciti la ca­

rità, ricordati che con essa, tu adempì 1111 dovere, 11011 apri un 

conto corrente; che la gratitudine del beneficato è un dovere 

suo, non un credito da parte tua. Guardati perciò, quando hai 

compiuto un atto di bontà, dal mendicarne il compenso sotto 

la forma di ringraziamenti e eli proteste di riconoscenza ; 11011 

essere come colui che dopo aver fatto 1111 beneficio a qualcuno 

si affretta a metterglielo dinanzi in conto o quanto meno con­

sidera il beneficato coirne 1111 suo debitore ed ha sempre pre­

sealte al pensiero il beneficio elio gli ha reso. Sii pronto a dimen­

tica™ il beneficio che hai fatto, «come la vite che porta il suo 

frutto e poi non chiede nulla, soddisfatta d ’aver dato il suo 

grappolo» (M. Aurelio, V, 0). E se alcuno da te beneficato, 

vuole sdebitarsi un poco, anche per mezzo di qualche gentile/-
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za di lieve conto, non impedirglielo; perchè tu non sembri vo­

lerlo mantenere in quello stato dii dipendenza che nasce dal be­

nefizio ricevuto. In generale però non bisogna nè cercare nè 

attendere alcuna riconoscenza dei benefizi fatti. V i sono rare 

eccezioni, è vero : ma la regola è questa. Certo sembra duro ad 

un animo ben fatto vedere che uomini ai quali abbiamo fatto 

disinteressatamente del bene, spesso anche con nostro sacrifizio, 

appena fuori del bisogno ci trattino con freddezza, talora anzi 

rimeritino con una specie di malanimo la nostra bontà; ma que­

sto deve insegnarci anzitutto a fare il bene solo per il bene, 

senza arrestarsi a considerazioni personali ; la gratitudine non 

deve entrare in conto. Deve insegnare in secondo luogo a non 

assumersi inutilmente, dove una considerazione obbiettiva non

lo esige, sacrifizi e carichi molesti ; i piò non tengono alcun conto 

in simili casi dell’opera nostra, che considerano come qualche 

cosa di dov uto e non è raro di essere rimeritati con rimproveri e 

malcontento.

Del resto è un errore il considerare la carità come un bene 

solo da parte di chi la riceve ed un sacrifizio da parte di chi la 

esercita : essa è anche da questa parte il condimento di un do­

vere e quindi un’elevazióne morale : perciò in fondo il vero e 

reale vantaggio è da questa, non dall’altra parte. Anche quando 

la carità è stata praticata in silenzio secondo il precetto evan­

gelico e non ne viene a noi alcuna riconoscenza o stima da parte 

altrui, essa lascia in noi la soddisfazione più durevole e più pu­

ra; non vi è gioia così alita e veramente legale come godere, i- 

gnorati, della felicità e del bene che si è saputo spargere intorno 

a noi. La conquista della potenza, della ricchezza, del piacere 

e di tutti d beni appresso i quali corrono gli uomini è piena di 

inquietudini e porta con sè l ’invidia, l’odio, l ’amarezza; essa 

sacrifica la pace dell’anima ad un miraggio di felicità che con­

tinuamente si allontana e che non esiste se non nell’ammirazio­

ne invidiosa degli stolti. La bontà e la carità diffondono la tran­

quillità e la pace anche nelle difficoltà più aspre; l ’anima di

*
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quelli che hanno dedicato la propria vita agli altri è caratteriz­

zata da una dolcezza e da una serenità immutabile. Por questo 

la carità è un rimedio contro il dolore e il cuore umano cerca, 

in mezzo alle più gravi sventure, un conforto e quasi un oblio 

di se stesso nel venire in aiuto alle sventure altrui.

IX.

Le virtù della giustizia e della carità comprendono in sè 

quasi tutto il contenuto della vita morale degli uomini. Le virtù 

che nascono dal dominio di sè, non hanno valore se uon in 

quanto servono alla bontà e pochi uomini arrivano alla saggezza 

Quindi non dobbiamo meravigliarci se il precetto che impone 

la carità verso il prossimo sia stato considerato come quello che 

in sè riassume tutti i doveri umani : e che dai filosofi l ’origine 

della vita morale sia stata ricercata nella simpatia o in genere 

in quel sentimento che costringe l’ uomo ad uscire dal suo egoi­

smo ed a confondersi nel godere e nel «offrire con l ’anima dei 

suoi simili. La storia degli uomini, che la fama registra, non 

è che la storia delle loro violenze; la storia delle azioni splen­

dide dei potenti, che lasciano dietro a sè soltanto lacrime e ro­

vine. Ma la storia vera dell’umanità è ben altra. La vera uma­

nità è la tradizione delle anime umili e silenziose che hanno 

fatto il bene e per il bene sofferto, che hanno resistito ai potenti 

per la giustizia, che hanno sollevato gli oppressi e consolato gli 

afflitti. Tutto ciò che stringe fra loro gli uomini e rende possi­

bile la loro cooperazione è stato opera di queste virtù : le stesse 

creazioni più superbe della potenza umana non avrebbero po­

tuto sostenersi senza l ’eroismo tacito degli umili che si sacrifi­

cano oscuramente. Anche oggi lo svolgimento della vita mo­

rale è essenzialmente svolgimento della carità e della giustizia. 

Tanto nei rapporti della vita famigliare quanto nelle relazioni 

sociali e internazionali il progresso umano è progresso nella 

giustizia : ed a buon diritto l ’ umanità considera come una delle
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più alte e più elette attività umane quella che si esercita nelle 

opere della misericordia. Soltanto la carità e la giustizia danno 

un senso ed uno scopo alle virtù individuali della forza : il co­

raggio, la pazienza, la costanza allora veramente raggiungono 

il loro vero fine quando servono alla causa del bene. Ed esse 

medesime non sembrano avere in altra maggiore perfezione la 

loro ragione di essere. Vi è nell’esercizio di queste virtù una 

soddisfazione così pura, così lontana da ogni interesse egoistico 

che per esse la volontà riposa veramente in se stessa : lo stesso 

sacrifizio delle cose più care sembra avere in questa contentezza 

serena il suo compenso. Infatti, sebbene le religioni sogliamo 

promettere ai loro seguaci un compenso al di là della morte, è 

ben raro che nella realtà questo pensiero intervenga a sostenere 

nell’agire umano le virtù della carità e della giustizia : come 

rimangono generalmente senza efficacia di fronte alla passione

i timori delle pene eterne, così non aggiunge nulla alla volontà 

buona la speranza dei premi. Nella volontà buona e giusta l ’uo­

mo riconoscere un bene che ha valore per sè, che supera, per la 

volontà illuminata della ragione, tutte le soddisfazioni fallaci 

dei sensi e che avrebbe valore anche se, come l’Ecclesiaste 

lamenta, una sorte medesima attendesse il saggio e lo stolto.

Perchè tuttavia tutte le grandi tradizioni religiose hanno 

circondato il semplice concetto del bene colie paure e le sperali 

ze dell'oltretomba? Non certamente per accrescere al medesimo 

efficacia nelle menti comuni, perchè questa, come si è detto, è 

in fondo insignificante. D ’altra parte anche una mente non vol­

gare, pure piegandosi con reverenza alla legge senza alcuna 

considerazione per sè medesima non può esimersi dal rappre­

sentarsi che vi sia nelle opere della, volontà buona qualche cosa 

che si estende al di là dell’individuo, che si impone a tutte le 

volontà, d ie  supera ogni potenza : e che un misterioso accor­

do regni, anche là dove non appare, fra le esigenze della giu­

stizia e il corso delle cose. Vi è nello spirito del giusto che sof 

fre una secreta convinzione che il suo sacrifizio non sia per es-
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sere invano : e vi è nella bontà degli umili la tacita persuasione 

che nella verità profonda delle cose la loro opera oscura abbia- 

un valore più alto che gli splendori e le grandezze del mondo. 

Ogni spirito veramente e compiutamente morale porta con se 

in modo più o meno conscio questa specie di presentimento : 

osso è come la conclusione alla quale giunge invincibilmente la 

ragione che ha meditato sulla vita e disciplinato la volontà. Que­

sta convinzione poco o nulla può aggiungere per sè al contenulo 

morale della vita, ma conferma, fortifica e compie tutta l ’opera 

della ragione : in essa ha la sua orgine la virtù suprema della 

saggezza.
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11 progresso spirituale umano non si compie : per una li­

nea retta, per un accrescimento indefinito della perfezione in 

un solo e medesimo indirizzo. 11 primo e nativo impulso della 
sua volontà trae l’uomo, come ogni altro essere animale, verso 

la soddisfazione completa e perfetta delle sue tendenze fisiche : 

tutte le grandezze e le magnificenze della vita esteriore non 

hanno altro fine che di saziare questo insaziabile desiderio. In 

questo suo tendere la volontà non trova alcun termine : l ’ardore 

con cui l ’uomo corre appresso alla ricchezza, alla potenza, alla 

voluttà ed agli altri beni della terra non conosce nè riposo -nè 

confini. Ma sebbene in questa sua aspirazione egli rimanga de­

luso e perpetuamente insoddisfatto, non per questo è vana la 

sua agitazione : la vita, l’esperienza, il suo secreto e provviden­

ziale destino operano in lui una salutare conversione, e in luogo 

dell’Eliso dei sensi si apre a lui sulla sua via una vita nuova 

e superiore, la vita morale. Si veda per esempio quello che av­

viene nell’amore! L ’uomo si precipita, nell’ardore della vita 

sensuale, verso il piacere e le illusioni che esso gii presenta : in 

nessuna di queste egli trova quella felicità sovrumana che ago­

gnava : ma dal seno stesso della sua volontà egoistica rampolla­

no, da lui 11011 desiderati e non attesi, nuovi doveri, nuovi com­

piti, nuove forme di vita, in cui egli trova l'appagameli to e la 

quiete dei disordinati impulsi. Ora lo stesso accade anche per
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la vita morale. Anche la giustizia e la carità accendono nel cuo­

re dell’ uomo una fiamma inestinguibile, anch’esse gli aprono 

dinanzi un compito infinito. E coinè per i desiderii del senso, 

anche qui la considerazione dell’attività infinita che questo 

compito esige, messa in rapporto con la brevità della vita, con 

la miseria dell’essere nostro produce nell’anima 1111 senso di 

sfiducia e di tristezza. I filosofi tornano sovente con melanco­

nia sopra questo concetto della vanità e della morte di tutti gli 

esseri finiti, della successione infinita delle cose in cui ogni es­

sere singolo si perde. «Come tutte le cose scompariscono in poco 

tempo, i corpi nel seno dell’universo, i loro ricordi nel seno de] 

tempo! Che cosa sono tutti gli oggetti sensibili e sopratutto 

quelli che ci seducono col fascino della, voluttà o ci spaventano 

con l ’immagine del dolore: quelli infine la cui magnificenza ci 

strappa grida di meraviglia? Tutto è miserabile e degno di 

sprezzo: tutto è corruzione e morte. » (M. Aurelio, II. 12). « La 

durata della vita umana è un punto, la materia è un fluire con­

tinuo : la sensazione un fenomeno oscuro; la riunione delle par­

ti del conpo un ammasso corruttibile : l ’anima un vortice : il 

destino un enigma, la fama una cosa capricciosa. In breve tutto 

ciò che appartiene al corpo è un fiume che scorre; ciò che ap­

partiene allo spirito è sogno ed ombra : la vita è una guerra, 

un breve arresto: la gloria postuma è l ’oblio». (M. Aur., II, 

17). «Considera per esempio il tempo in cui regnava Vespasia­

no : tu vedrai persone che s’uniscono in matrimonio, che alle­

vano figli, che s’ammalano, che muoiono, che fanno la guerra, 

che celebrano feste, che negoziano, che lavorano la terra, che 

adulano, che sono pieni di arroganza, di sospetti, di disegni per­

versi : che desiderano la morte di questo o di quello, che mor­

morano dello stato presente di cose, che si abbandonano a ll’a ­

more, che risparmiano, che brigano per dei consolati e dei rea­

mi. Ebbene! Essi non sono pii) nò qui nè altrove : essi sono 

scomparsi. Discendi in seguito a ll’età di Traiano : lo stesso 

spettacolo: anche questa generazione è scomparsa. V edi: con-
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tempia gli epita.fii (li altri tempi, di nazioni intiere: questi uo­

mini, dopo sforzi innumerevoli, sono caduti il momento appres­

so, sono ritornati senza lasciar traccia, negli elementi delle co­

se». (M. Aur. I V, 32). Che cosa vale allora la vita umana? Che 

cosa valgono gli sforzi degli uomini? ('he cosa vale anche la 

volontà buona se tutto è destinato a dissolversi senza lasciar 

traccia alcuna? « A che serve a tanti uomini l’aver vissuto tra 

le inimicizie, i sospetti, gli odii, le contese? Essi sono morti e non 

sono pili che cenere». (M. Aur. IV , 3).

Anche la contemplazione della natura, il silenzio, la solitu­

dine conducono alle stesse amare riflessioni. Il solitario canto 

che risuonava a tarda notte per le vie silenziose della nativa 

Recanati richiamava a ll’animo del Poeta il pensiero della va­

nità di ogni cosa umana (die passa « e quasi orma non lascia ».

Or dov’è il suono 

Di quei popoli antichi? Or dov’è il grido 

Dei nostri avi famosi e il grande impero 
*

Di quella Roma e l ’armi e il fragorio 

( ’he mandò per la terra e l'oceano?

Tutto è pace e silenzio e tutto posa 

Il mondo e più di lor non si ragiona.

Così la contemplazione del mare conduce Arturo Graf a 

considerare con un senso di tristezza la successione infinita del­

le esistenze umane :

O mare, o mar! Sull’antico dirupo

Io seggo e g u a r d o ..........................

E trasognando penso a ll’errabondo 

('orso dei fiumi che fan verde e vaga 

Senza frutto la terra e d’ogni plaga 

Vengon tutti a finir nel tuo profondo.

E penso a questa inesorabil sorte 

Clie mutando non muta e alle infinite 

Che furono e saran, misere vite 

Sacre .invano al dolor, sacre alla morte.



Quando noi consideriamo la vita in generale, il tempo che 

travolge tutte le cose, le infinite agitazioni umane, l'innumere­

vole turba di quelli che sono scomparsi senza un ricordo e senza 

un nome, ci è impossibile non sentire la tristezza del profondo 

mistero che circonda la nostra vita ed in cui aneli'essa si som­

mergerà un giorno come infinite altre. Come sottrarci al pensiero 

che forse ogni nostro sforzo è vano e che l’ illusione di poter 

compiere qualche cosa di utile riposa soltanto sulla cecità 

nostra che non sa guardare oltre i brevi confini in cui si svolge 

per noi l ’esistenza? Quanti esseri nobili ed ignorati hanno soffer­

to invano, quanti sacrifizii sono stati inutili, quante vite eroi­

che si sono immolate senza alcun frutto! Il tempo si è rinchiuso 

sopra di essi e il corso delle cose ha continuato impassibile. Quan­

te civiltà sono tramontate, quanti popoli si sono spenti! E di tutte 

le agitazioni, di tutte le lotte, di tutti gli splendori, di tutti i 

dolori che hanno riempito la loro vita è giunta a noi soltanto una 

fievole eco. Questo ci fa  pensare che un gioruo lo stesso avverrà 

della civiltà nostra e che con essa si seppelliranno in un eterno 

oblio le fatiche, j dolori, i sacrificii di generazioni innumerevoli.

II.

Da queste riflessioni deriva alla coscienza morale una crisi, 

una trasformazione profonda. Come di fronte alla coscienza mo­

rale tutte le grandezze del senso rivelano la loro vanità, cosi di 

fronte al pensiero della universalità delle cose tutte le opere della 

coscienza morale si confondono nella vanità delle agitazioni de­

gli uomini. Ma la coscienza inorale 11011 distrugge le tendenze 

del senso, bensì le subordina e le rinnova ; essa converte l ’in ­

nato egoismo dell’ uomo e le sue brutali energie nelle virtù mo­

la li della forza. Così il nuovo punto di vista a cui ci eleva la 

considerazione della totalità delle cose 11011 rinnega la nostra 

attività morale, ma la trasforma e la completa. Se le opere buo­

ne degli uomini dovessero un giorno cadere nel nulla e fossero
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destinate ad essere avvolte, come tutto il resto da un oblio e- 

terno, la voce che parla ueilla coscienza dell’uomo e lo conforta 

alila fatica ed al sacrifizio sarebbe una dolorosa menzogna. E 

se la  volontà morale non è altro che una triste menzogna, a 

che cosa serve tutto il resto che vi è indirizzato? A che cosa 

serve la .stessa vita sensibile, ohe non ha significato e ragion di 

essere se non come preparazione e fondamento della vita mo­

rale? Se l ’uomo fosse mosso nel suo agire soltanto dal desiderio 

egoistico del piacere, da lungo tempo egli avrebbe cessato di de­

siderare e di agire. Le stesse volontà egoistiche dell’ uomo non 

hanno senso se non in quanto servono a fini più alti verso cui 

l’ uomo tende sempre, senza averne chiara coscienza. Tutta la 

vita si risolverebbe così in una grande illusione : tutti gli es­

seri sarebbero destinati ad agire ed a soffrire in vista di fini 

che non hanno alcuna realtà : e non vi sarebbe in questa tragica 

fantasmagoria nè conforto nè liberazione, fuorché la morte.

Ma l ’umanità non ha mai potuto arrestarsi a queste con­

clusioni desolanti: ogni essere, in  quanto desidera, spera od a- 

gisee, praticamente vi contraddice. Con il fatto medesimo essa 

quindi conferma la fede di tutti i più nobili intelletti : che l ’uni­

verso non è una vasta solitudine in cui lo sforzo delle volontà 

buone si perda nel silenzio e nel vuoto, .senza lasciare traccia. 

Vj, deve essere un ordine superiore a lle  vicissitudini del tempo, 

una realtà nella (piale hanno il loro fondamento iinjperituro le 

volontà che tendono al bene. La volontà morale ha cosi in questo 

mondo soggetto al tempo il teatro della sua attività, ma i fini 

suoi sono al di là del mondo e del tempo : nè l ’estensione indefi­

nita dei suoi compiti, nè la vanità di tutte le cose umane sono 

in reale contrasto con la coscienza morale : questa ha per suo ve­

ro fine di realizzare un ordine ideale, di obbedire ad una legge 

che ci parla nella coscienza, come Jahvè dal Sinai, senza rive­

larsi nella maestà della sua natura.

Tutta la vita dell’uomo apnare così come preordinata a tro­

vare il suo centro e il suo riposo in qualche cosa che è sopra al­
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l ’umanità stessa, ('hi fa se stesso centro della sua esistenza è 

un infelice : è già un principio di ordine e di felicità il subor­

dinare la  propria vita a quella altrui. Ma anche questo non è an­

cora sufficiente : la felicità stessa dell’ umanità non è ancora

il fine in cui la nostra volontà possa arrestarsi. Vi è nel fonda­

mento ultimo e misterioso delle cose una volontà buona superio­

re alla natura ed a ll’ umanità, che si rivela a noi nella coscienza 

morale: piegandoci a questa noi conformiamo la nostra volontà 

ad un volontà santa che è al disopra di tutte le vicissitudini e 

di tutte le vanità del secolo.

III.

Questo senso di sommissione ad un ordine divino crea una 

disposizione nuova dello spirito che in sè accoglie, purificati ed 

elevati, tutti i doveri della vita individuale e sociale, dando an­

che a ll’ultimo di essi un carattere ed un valore religioso. Allora 

noi comprendiamo anche meglio il senso profondo della nostra 

sottomissione alla ragione. Non vi è una ragione individuale che 

sorga per così dire dalle esperienze e sia il frutto della rifles­

sione personale, ma vi è una ragione, una ragione comune a tutti 

gli uomini, che è il fondamento di tutti i vincoli che essi strin­

gono, l ’unità di tutte le volontà buone. Tutte le nostre azioni, 

conformi alla  coscienza morale 11011 fanno che realizzare in noi 

questa unità della ragione: perciò esse, qualunque sia il resul­

tato a cui pervengono nella realtà esterna, appartengono per 

se stesse ad un ordine che da questa realtà è indipendente. V i è 

un regno della realtà ed un regno deH’apparenza : questo è il 

mondo delle cose sensibili, che nascono, periscono è 11011 hanno 

consistenza alcuna: quello è il mondo della Ragione, della vo­

lontà buona, che vive in eterno. La nostra vita di esseri sensi­

bili si svolge nel mondo delle cose periture e perciò anche l ’es­

sere nostro è soggetto alla morte e partecipa di tutte le vicissi­

tudini delle cose periture. Ma vi è in noi una scintilla della R a­



gione, clic ci (permette di elevarci sopra tutte lo cose e sopra noi 

stessi e di vivere secondo le leggi eterne. Noi non conosciamo 

di questo principio altro che quello che la coscienza morale ci 

dice. Vi è forse nella natura un ordine morale come vi è nella 

nostra vita : anche gli uomini più semplici lo riconoscono quan­

do pongono sopra le cose una Provvidenza, o un destino. Ma noi 

non possiamo rappresentarci quest’ordine se non con immagini 

molto grossolane e perdiamo il nostro tempo quando vogliamo 

scoprirne i disegni e mettere in relazione l ’ordine delle volontà 

morali con l ’ordine della natura sensibile.

Ogni nostro dovere ha il suo fondamento e la sua ragione 

in quest’ordine morale: da questo punto di vista ciascuno ha

il suo compito da realizzare e nessuno è più oscuro o più splen­

dido dell’a ltro : l ’importante non è la parte che si rappresen­

ta, ma il come si rappresenta. Ciò che è essenziale alla volontà 

buona non è il risultato esteriore, ma è di vivere nell’ordine e 

di fare di questa conformità la legge della propria esistenza. 

Quindi nessun ostacolo deve renderci sfiduciati, nessuna resi­

stenza deve farci dubitare del valore dell’opera nostra : il com­

pimento del dovere non è mai opera vana. La maggiore debo­

lezza nostra è appunto la mancanza di questo sentimento pro­

fondo, l ’assenza d’ itna religiosità vera che fondi stabilmente 

la  volontà buona su d’un principio che non dipenda nè dagli 

uomini, nè dalle cose. Tutti i calcoli dell’egoismo e dell’ambi­

zione sono povera e labile cosa : ma anche la subordinazione 

ai puri fini Umani è qualche cosa che in fondo delude le aspi­

razioni più elevate dello spirito. Quel sentimento di dedizione 

assoluta, che giustamente K ant considera come un carattere 

essenziale del dovere, non può avere altro fondamento che nel 

senso della propria dedizione completa alla Volontà eterna; 

ciò che lia sorretto in ogni tempo i martiri dinanzi al patibolo 

era la convinzione sicura ohe la loro volontà era parte di un 

ordine eterno infinitamente superiore a tutte le potenze umane
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e che di fronte a questa Realtà ogni altra cosa non era che mi­

seria ed illusione.

11 coucetto d’un ordine morale che sta a fondamento di 

tutte le vicissitudini sensibili permette a ll’uomo ili conside­

rare con occhio tranquillo anche un altro problema, che getta 

la  sua ombra su tutta la vita, il problema della morte. L ’ uomo 

non pensa generalmente abbastanza alla morte : vive come se 

fosse eteruo e' il pensiero della line che lo attende in un avve­

nire più o meno lontano non lo turba. Non vi è tuttavia nessun 

avvenimento che abbia tanta importanza sulla nostra condotta 

morale : quanto diversamente giudichiamo delle cose della vita 

quando le illumina il (pensiero della morte! L ’unica certezza 

che noi abbiamo dall’esperienza è che la morte segna il termine 

della vita corporea. Ma vi è ancora per noi.qualche cosa al di 

là? E ohe cosa contiene questo abisso dell’al di là?

Se la morte fosse 1111 annientamento, tutta la nostra vita, 

morale sarebbe distrutta. Con questo non voglio dire che il 

valore della volontà buona dipenda soltanto dai compensi ol­

tremondani : anch’io credo che, se anche la morte fosse una 

caduta nel nulla, la vita dell’uomo saggio sarebbe ancora sempre 

di gran lunga preferibile a quella dello stolto. Ma l ’annienta­

mento dell’ individuo spezzerebbe la continuità della vita spi­

rituale, annullerebbe il valore della volontà buona, e ci ricon­

durrebbe a ll’affermazione della vanità di tutte le cose e del­

l'indifferenza assoluta della natura di fronte al bene ad al 

male. « I l coraggio di ben fare (scrive un saggio) ha la sua ra­

gione in un altro mondo e gli atti di resistenza disperata con­

tro il male, in certe anime, sono una prova precisamente del­

l ’altro mondo. Un grande cittadino che guarda un tiranno in 

faccia e lo sfida in mezzo alle sue legioni, ai suoi giudici cor­

rotti ed ai suoi carnefici non gli dirà : « Io sono più forte di
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te»; sarebbe una spavalderia; ma gli dice: « lo  bo dietro di 

me un principio che è più forte di te : esso ti annienterà, tardi 

o tosto ed io me ne vado là dove esso regna continuamente».

La volontà buona cd prova che vi è nell’uomo qualche cosa 

che è superiore» alla morte e cioè la sua volontà morale per la 

quale egli partecipa a ll’eternità. Questa è la verità fondamen­

tale che anche le religioni hanno accolto, adattandola natu­

ralmente a ll’intelligenza dei loro seguaci.

Non è saggio però pretendere su questo punto una scienza 

più completa. Nessuna religione positiva ci ha dato mai conoscen­

ze sicure e provate: nessuna delle pretese rivelazioni dei de­

funti ci ha mai appreso qualche cosa di serio: un abisso in­

superabile divide il mondo dei morti e il mondo dei viventi e 

tutto ciò che la speculazione può apprenderci si aggira in mez­

zo a  incertezze e contraddizioni insolubili .Persisterà in questa 

esistenza oltremondana la coscienza della nostra individualità? 

Oppure essa passerà ad una forma superiore di esistenza? Da, 

un lato il negare la persistenza dell’individualità sembra equi­

valere alla negazione dell'immortalità : se la continuazione 

della mia esistenza ha da aver luogo per mezzo d’un io più 

alto che non ricordi e non riconosca il mio io attuale esso 

sarà per me un’esistenza straniera, non una continuazione di 

me. D ’altro lato che cosa vi è di più vago, di più passeggero 

del nostro io personale? E  perchè noi non abbiamo coscienza del­

l ’ infinito passato che è dietro di noi e della nostra esistenza 

passata? Assumere che la morte costituisca un passaggio ad 

un’esistenza superiore conduce egualmente a gravi difficoltà. 

Anche volendo ammettere che una parte (la parte migliore) 

delia, nostra individualità attuale persista e diventi .il nucleo 

di una nuova individualità in un ambiente superiore, in modo 

che non vada perduta la continuità dell’ individuo, dobbiamo 

noi pensare una successione infinita di esistenze e così una per- 

petuazdone indefinita d* un 'esi sten za limitata ed imperfetta? 

Oppure dobbiamo pensare ad un ritorno nell’unità universale,
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rinunciando alla distinzione individuale? In ogni modo come 

possiamo parlare d ’un persistere dopo la morte nel riferimen­

to ad un principio eterno che non conosce distinzione di tempo?

Nessuno dirà mai su questi punti una parola certa. Di una 

cosa sola siamo sicuri : che la fine dell’esistenza corporea non 

può significare la fine di tutto l ’essere nostro e che vi è in cia­

scuno di noi qualche cosa di eterno che supera la morte. 

Questo pensiero ci abituerà a considerare con calma la morte 

dalla quale nulla dobbiamo temere. Abbandonando il corpo, 

noi abbandoniamo soltanto un limite oscuro e molesto che è 

la causa massima delle nostre imperfezioni e dei nostri dolori : 

qualunque sia per essere il nostro futuro, c.sso sarà certamen­

te meno triste, oscuro e doloroso del presente. « Bisogna con­

formarsi alla natura (scrive M. Aurelio) durante il brevissimo 

istante che viviamo; bisogna partire con rassegnazione come 

l’oliva matura cade benedicendo la terra sua nutrice e ren­

dendo grazie a ll’albero che l’ha prodotta ». (IV, 48).

V.

La disposizione di spirito che ci fa considerare le cose 

della vita e specialmente la nostra attività morale dal punto 

di vista dell’eternità è la virtù della saggezza. Essa compie e 

supera nello stesso tempo la nostra vita morale : essa dà alle 

virtù inferiori un fondamento definitivo e nel tempo stesso 

schiude accanto'ed esse un nuovo campo di pure attività ideali 

che elevano lo spirito alla visione delle cose eterne : per essa 

alle virtù della vita, attiva si aggiunge la perfezione della vita 

contemplativa.

L ’attitudine contemplativa può essere provocata in un pri­

mo grado, nell’uomo, dall’esercizio delle attività geniali, dal 

culto disinteressato della scienza, dell’arte e della letteratura. 

Ogni forma di attività geniale sia .che si esplichi per mezzo 

del pensiero nella scienza, sia per mezzo della fantasia nell’ar-
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te e nella letteratura è per sua natura una contemplazione del 

l’eterno nelle forme della realtà sensibile. Essa naturalmente 

non esige che l'individuo eserciti in alcuno di questi campi 

un’azione originale e creatrice: la semplice partecipazione a t­

tiva alla vita che le grandi personalità geniali hanno aperto a l­

l'umanità in ciascuno di questi campi è già per sè stessa, una 

vera elevazione religiosa dello spirito che apre a ll’ individuo 

una sorgente di piaceri elevati e puri e riflette un carattere 

di nobiltà sopra tutta la sua vita. La scienza innalza lo spi­

rito dalla considerazione dei particolari mutevoli, dai quali è 

sempre in qualche mondo inseparabile l ’ interesse individuale 

egoistico, alla contemplazione d’un ordine immutabile superio­

re a ll’uomo, in cui egli sente qualche cosa di divino e di eter­

no : l'arte esercita la medesima azione elevandolo alla visione 

di un mondo di forme ideali, nelle quali essa ha fissato per 

l ’immortalità i molteplici aspetti della vita interiore delle cose, 

('osi l’una come l’altra hanno per fine di sottrarre l’ uomo dalla 

schiavitù delle condizioni e delle cose del momento, di dare a-1 
suo spirito il presentimento d’ un’altra realtà più pura e più 

perfetta, di aprire l ’occhio suo alla contemplazione d’ un ordine 

di cose eterne.

Per questo la coltura per mezzo della scienza e dell’arte è 

considerata come una condizione dell’educazione veramente u- 

mana; l’uomo non è uomo in tutto il senso della parola se egli 

non ha ricevuto quest’iniziazione alla vita più alta dello spiri­

to. Però per pochi purtroppo questa cultura umanistica diventa 

veramente il principio di una vita interiore, di una conquista 

personale. La giovinezza con il suo nobile entusiasmo per tu t­

te le attività e tutti gli indirizzi, accoglie i germi che la tra­

dizione sociale per mezzo dell’educazione le comunica; ma ogni 

passo che ne allontana è generalmente sempre un passo verso 

la degenerazione e la povertà spirituale. La vita e la professione 

afferrano nelle loro spire*, impongono abitudini di pensiero e di 

lavoro, soffocano la personalità, inaridiscono e impiccioliscono
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lo spirito : dell’uomo fanno una semplice ruota del meccanismo 

sociale. Perciò non dobbiamo troppo meravigliarci se general­

mente anche gli individui delle classi che si dicono colte, se si 

fa astrazione dalla natura pili elevata delle loro occupazioni, ci 

presentano la stessa miseria spirituale d’ un individuo delle 

classi inferiori : la sola differenza sta in questo, che i ferri della 

loro professione sono un codice, un ricettario, un regolamento. 

Da questa degenerazione che è una vera morte spirituale l ’uo­

mo può soltanto essere salvato da un esercizio disinteressato e 

continuo delle attività geniali : « lo spirito —  dice un saggio —  

per conservare la sua forza e la sua purezza ha bisogno di an­

dare sovente, forse ogni giorno, a respirare sulle altezze ». Questo 

culto disinteressato d’un’arte o d’una scienza, coltivata per a- 

more e per diletto proprio accanto a ll’esercizio dell’attività pro­

fessionale, non soltanto conferisce allo spirito una giovinezza 

perenne che allieta ed illumina di luce serena anche gli ultimi 

anni, ma crea all'individuo, accanto alle sue occupazioni, una 

specie di seconda esistenza che lo accompagna per tutta la vita, 

assorbe tutta la sua attenzione, lo isola dalle infinite volgarità 

dell’esistenza comune ed è per lui sorgente, anche quando ogni 

altra fonte esteriore di piaceri viene a mancare, di soddisfazioni 

nobili e profonde. «Mentre (scrive Schopenhauer) l ’esistenza 

degli altri uomini si svolge in una specie di torpore ed i loro .so­

gni e le loro aspirazioni sono diretti verso gli interessi meschini 

del benessere personale con le loro miserie d’ogni specie, mentre 

una noia insopportabile li afferra non appena essi non sono più 

occupati a seguire i loro progetti e restano ridotti a se medesi­

mi; mentre solo l ’ardore selvaggio della passione può rimuovere 

questa massa inerte; per contro l ’ uomo dotato di facoltà intellet. 

tuali eminenti possiede un’esistenza ricca in pensieri sempre 

animati e sempre importanti : oggetti degni ed interessanti la 

occupano non appena egli ne ha il tempo e sono in lui sorgente 

dei più nobili piaceri. L ’impulso esterno gli è dato dalle opere 

della natura, dall’aspetto dell’attività umana e dalle produzioni
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così varie degli spiriti eminenti di tutti i tempi e di tutti i luo­

ghi, produzioni ohe egli solo può veramente gustare a fondo, 

perchè egli solo è capace di intenderle e di sentirle completa­

mente)). (Aforismi tr. fr. p. 38-39). Inoltre l ’attività geniale 

esercita sulla volontà una vera azione illuminatrice e purifica­

trice : essa la innalza e la  ingentilisce, e, introducendola in un 

regno di interessi impersonali, ne elimina tutto ciò che vi poteva 

essere di brutale <* di basso. La volontà buona riceve da essa il 

suo naturale compimento. La contemplazione delle realtà sopra- 

sensibili l ’educa a cercare in essa i motivi del suo agire e l ’abi­

tua a vedere nell'esercizio della bontà qualche cosa che ha la 

sua ragione in una comunione profonda ed immutabile di tutti 

gli esseri, in una legge della loro natura eterna.

VI.

La meditazione filosofica opera in modo esplicito e diretto 

quella elevazione dello spirito verso i grandi problemi e le realtà 

supreme che è, per via indiretta, anche opera della scienza e 

dell’arte. Questa meditazione personale non vuole naturalmen­

te essere confusa con l’esercizio della filosofia che è altra cosa : 

anzi, quanto pochi filosofi ,vi sono tra i professionisti della filo­

sofia! Ma i sistemi e le concezioni filosofiche, lungi dall’essere 

una peculiarità di pochi individui sono piuttosto la soluzione di 

problemi che tutto il mondo si propone, sebbene non in modo 

chiaro e cosciente, e che presso la maggior parte degli individui 

si risolvono in aspirazioni vaghe e presentimenti non ben defi­

niti. L ’esercizio della vita contemplativa non esigi* perciò nè 

che l ’ uomo dedichi sè stesso alla filosofia, nè che egli si propon­

ga la creazione di sistemi originali; ma che eglisappia riservar­

si nella vita un moco di isolamento e di meditazione, «un retro- |j 

l>ottega tutto nostro e libero », come dice Montaigne ; che in 

mezzo agli affari ed alle agitazioni sappia ogni tanto raccogliersi 

nella solitudine di sè stesso e riflettere, lungi dalla vanità, dalle

*
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miserie del mondo, sopra « le cose dell’anima ». JS'ella vita Um 

nostri antenati, la  religione teneva un gran posto ed anche 

oggidì non si può vedere senza una commozione profonda quale 

parte e quale importanza solenne abbia anche nella vita fam i­

gliare quotidiana di altri popoli « il culto privato», il canto 

degli inni e la lettura dei libri sacri. Questa religiosità profon­

damente vissuta imprimeva a tutta la vita ed a tutti i suoi rap­

porti una gravità, una serietà ed un valore religioso che noi 

più non conosciamo. Ma se a ll’individuo non è possibile rein­

tegrare forme di vita per sempre scomparse, non è impossibile 

per contro reintegrarne in sè lo spirito, rinnovare in sè per mez­

zo dell’azione personale quell’abito dell’interiorità, della rifles­

sione sulla vita, della considerazione delle cose da un punto di 

vista generale ed elevato che caratterizza essenzialmente la re­

ligiosità. La vita moderna concedi; poco tempo alla meditazione, 

(ili affari, i piaceri, le occupazioni mondane prendono tutto il 

tempo : il tumulto della vita rumorosa invade le città e le cam­

pagne e l ’eccitazione fittizia che portano con sè il giornale, la 

corrispondenza numerosa, le visite, rende sempre più difficile le 

condizioni d’una vita raccolta ,e meditativa. Ma non vi è vita 

così intensamente occupata che non possa dedicare qualche ora 

di tanto in tanto alla conversazione con sè stesso ed alla medi­

tazione : Marco Aurelio sul trono, in mezzo alle cure dell’ammi­

nistrazione e della guerra trovava il tempo di tornare alla filo­

sofia di tanto in tanto e la paragona alla madre, alla quale è 

sempre grato fare ritorno. « Se tu avessi ad un tempo una ma­

trigna ed una madre, tu avresti dei riguardi per la prima, ma 

alla madre tu ritorneresti sempre ad ogni istante. La tua m atri­

gna e la  tua madre sono la corte e la filosofia. Torna dunque 

sempre a questa e riposa nel suo seno : è questa che ti rende 

l ’altra sopportabile». (M. Aurelio, XI, 12).

Questo abito del raccoglimento meditativo è sopratutto ne­

cessario nell’autunno della vita : quando le speranze sono ca­

dute. le illusioni sono dissipate e -la vita comincia ad apparire



nella sua nudità come un compito ini una fatica. Allora è bene 

ritirarsi di tanto in tanto in sè stessi, ritornare sul passato, 

guardare iu faccia l ’avvenire, sottrarsi a ll’ illusione dell’abitu­

dine e delle passioni, andare col pensiero fino in fondo alle cose, 

spogliandole del loro prestigio e della esteriorità fastosa. Per 

gli indiani la vita perfetta comprende tre stadi : nei due primi 

l'uomo deve imparare sotto la guida d ’ un maestro le scienze 

sacre e tutto ciò che è necessario per 'la vita e quindi compiere 

come capo di famiglia tutti i doveri religiosi e sociali del suo 

stato. Ma quando egli ha soddisfatto a questi doveri e sente av­

vicinarsi l ’ultima età della vita egli abbandona la casa e Ja fa ­

miglia e si ritira nella solitudine, sottomettendosi ad austera 

penitenza e preparandosi alla morte per la contemplazione dei 

grandi problemi dell’esistenza. Un’analoga funzione esercitò nel 

medio evo la vita monastica : che offriva agli stanchi, ai disil­

lusi la pace e il silenzio del chiostro. La nostra vita moderna 

non ci permette oggi più certamente di ritirarci, quando si co­

mincia a sentire la stanchezza della vita, nella pace della fo­

resta o tra le mura d’un convento : ma i tentativi di rinnovare 

con spirito moderno gli antichi rifugi cenobitici ci dimostrano 

come anche fra noi cominci ad essere sentito il bisogno di dare 

nella vita la sua parte alla contemplazione ed alla cura delle 

cose che sono sopra la vita.

La meditazione filosofica riconnette la vita nel tempo alle 

sue sorgenti eterne, libera l ’individuo dalla sua limitazione, per­

feziona e compie la sua vita spirituale. Mentre l ’uomo che vive 

nel senso è chiuso nella sua illusione del momento ed in una 

visione angusta delle cose, l ’ uomo che vive secondo le leggi della 

coscienza morale fonda l’attività sua sopra i principii della ragio. 

ne comuni a tutti gli uomini : la saggezza filosofica ricondu­

ce questo principio ad una Volontà superiore a ll’ umanità ed al 

tempo. Tutta la vita sua. è raccolta, allora nell’unità di un dise­

gno : ogni dovere particolare è riferito a quest’unità ed acquista

il carattere d’un atto religioso. Anche le avversità e le incertezze
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della vita vengono da questo punto di vista apprese sotto una 

nuova luce: ancli’esse acquistano un carattere morale, come mo­

menti del piano provvidenziale complessivo : la coscienza della 

sua superiorità conferisce alilo spirito un senso di calma e di 

serenità che non può venire turbato. Così la ragione assolve il 

suo compito che è di dare unità, stabilità alla vita : la volontà, 

liberata dal dominio delle cose mutevoli s’arresta nel sentimen­

to profondo della sua unità con la Volontà che è immutabile.

V II.

Già nello svolgimento della vita morale nel seno della fa ­

miglia e delle altre unità sociali più vaste, la  coscienza indivi­

duale è continuamente guidata e sorretta dalla tradizione: in 

un grado più alto ciò deve dirsi della meditazione filosofica, che, 

anche nelle forme più originali e personali, non sarebbe possi­

bile fuori delle grandi correnti spirituali dell’umanità. La tra­

dizione della sapienza ci si presente nella storia sotto un du­

plice aspetto come tradizione filosofica e come tradizione reli­

giosa.

La filosofia è la saggezza, ma considerata sotto l ’aspetto suo 

intellettuale, come contemplazione teoretica delle cose nella loro 

totalità. Perciò appunto essa ha sempre un carattere individuale 

e personale; onde, anziché una tradizione, essa sembra la suc­

cessione d’ una molteplicità di sistemi, i quali, pur trattando gli 

stessi problemi ed accostandosi in fondo alle stesse soluzioni, si 

combattono e si distruggono a vicenda. In seguito a questo suo 

speciale carattere, la tradizione filosofica diventa spesso la tra­

dizione d’una tecnica, quasi inaccessibile ai profani, che perde 

di vista il suo fine essenziale per compiacersi nella elaborazione 

raffinata delle teorie, nella soluzione di' problemi eruditi, nelle 

discussioni sottili di questioni astruse. Questo è ciò che rende 

la filosofia spesso così straniera alla vita ; e che la fa considerare 

dai più con diffidenza come un campo sterile di controversie in-
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linite, dal quale ipoco o nulla di salutare può derivare alla pra­

tica. Già l ’antico Epitteto osservava tuttavia che nella filosofia 

si possono distinguere due parti. La prima è costituita da un 

certo numero di certezze fondamentali e relativamente immuta­

bili, nelle quali si vede che convengono, se si penetra al di là 

delle differenze verbali e personali, gli spiriti profondi di tutte 

li» età : in essa è contenuta una prima sistemazione fondamenta­

le, che è anche fondazione della vita. Al di là di questo campo, 

che è chiuso senza dubbio in stretti limiti, ma contiene tutto 

quello che vi è per noi di essenziale, si estende poi la vasta sfera 

dell’incerto, del controvertibile : che è oggetto di disputa e di 

ricerca e che pone dinanzi allo spirito umano un'infinità di mi­

steri e di problemi, i quali non sono mai stati e non saranno forse 

mai risolti. Chi si accosta alla tradizione filosofica per trovare 

in essa un ammaestramento ed un appoggio alla meditazione 

personale dei problemi della vita deve considerare la filosofia 

sotto il primo aspetto e sforzarsi di penetrare attraverso la selva 

selvaggia delle dispute delle scuole fino alla regione delle verità 

luminose ed immutabili : egli vedrà allora nella storia della 

filosofia una continuità ed un consenso ben più universale e 

profondo che non in qualsiasi tradizione religiosa.

Quando invece il filosofo si isola e si arresta nella parte 

esteriore della filosofia, nel campo delle virtuosità tecniche, che è 

anche il campo delle discussioni senza fine, egli riduce l ’opera 

sua ad uno sterile giuoco dell’ intelletto, che, isolato dalla pra­

tica. ha un ben scarso valore. Anche su questo punto Epitteto 

ritorna spesso nelle sue lezioni. Egli schernisce quelli che si 

credono molto innanzi nella filosofia perchè sanno interpretare 

Crisippo. Crisippo non è che un interprete della realtà : bella 

cosa essere interprete d’un interprete! Coloro i quali fanno consi­

stere la filosofia nella speculazione erudita sono un poco simili 

agli avari, che per il denaro dimenticano ciò di cui il denaro do­

vrebbe soltanto essere strumento. Nelle loro dispute intermina­

bili intorno alla saggezza essi dimenticano che la riflessione



sulla vita e sullo cose non raggiungo il suo fino so non realizza, 

uria vita; è così si aggirano noi vestibolo del tempio, senza mai 

giungere al santuario. A  che serve l ’aver letto Aristotele e P la­

tone e il saper dissertare sottilmente sulle idee e sulle forme 

se l ’uomo rimane come, prima, un povero essere invidioso, avido, 

pieno di vanità e di debolezze? Forse che l ’apice defila vita uma­

na consiste nel leggere molti trattati di Aristotele o nel sapere 

interpretare con maestria gli ultimi filosofi tedeschi? Questa è 

tutt’a! pili un’abilità tecnica : ma essa è inutile quando è fatta 

fine a sè stessa. Quando io vedo qualcuno di questi uomini tutti" 

occupati nelle sue ricerche erudite, nasce in me un secreto de­

siderio di accostarlo e di dirgli : a che servirà tutta questa sa­

pienza? Tu non leggerai forse la decima parte dei libri che tu hai 

raccolto e non rivolgerai a vantaggio tuo la decima parte di 

ciò elio hai letto. Non è molto difficile acquistare i libri : e non 

è difficile col sussidio dei libri essere od apparire un uomo dotto. 

Difficile è invece trasformare la dottrina dei libri in sapienza 

della vita ; difficile è apprendere dai libri a diventare un uomo 

libero, fedele alla giustizia, nobilmente disinteressato. La mor­

te può sorprenderti domani fra i tuoi libri ed allora di chi sa­

ranno i libri che hai raccolto e non hai letto? A chi servirà la 

dottrina che hai raccolto nelle tue carte e non hai applicato 

alla tua vita?

Certamente però non mancano nella letteratura filosofica 

opere di sapienza pratica, nelle quali sentiamo palpitare la vita 

stessa di chi le scrisse. Tra queste meritano di essere particolar­

mente ricordate, anche perchè più facilmente accessibili ad ogni 

intelligenza, alcuni libri che rimarranno sempre fra i libri d’oro 

dell’umanità : il Manuale di Efpitteto e i Ricordi di Marco A u­

relio nella letteratura antica, le Confessioni e i Soliloqui di S. 

Agostino nella letteratura cristiana. Tra i recenti, per dire 

soltanto di alcuni, i Saggi di Montaigne, i Pensieri di Pascal, 

gli scritti di Rousseau, gli Aforismi di A. Schopenhauer, le opere
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di G. Leopardi, i Dialoghi filosofici di E. Renan, il Giornale in­

timo di Amici.

V i l i .

L a religione è invece la saggezza, ma considerata sotto l ’a ­

sp etto  suo tradizionale e pratico. Essa mira sopratutto, :ion a 

dare all'uomo una teoria delle cose, ma a guidarlo verso la giu­

stizia e la carità, a indirizzare la sua vita verso l ’amore delle 

cose eterne. Si comprende perciò come essa si valga di racconti, 

di immagini, di rappresentazioni che non sempre possono sodili 

sfare la ragione e che hanno la loro origine nella tradizióne e 

nelle profondità dell’anima popolare. Quindi ogni popolo ha la 

sua religione, se per religione si intendono le immaginazioni 

religiose, ma tutte le religioni si riconducono in fondo ad una 

sola religione, l ’aspirazione verso la realtà invisibile. « Tutti 

hanno una religione —  sexive Amiel —  tutti danno alla vita 

un ideale e vogliono che l ’uomo si elevi al di sopra delle miserie 

e delle piccolezze dell’ora presente e dell'esistenza egoistica. T u t­

ti limine fede in qualche cosa di più grande che essi stessi, tutti 

pregano e tutti sii umiliano, tutti adorano; tutti vedono al di là 

della natura lo spirito, al di là del male il bene. Tutti testimo­

niano in favore dell’invisibile... Tutti conoscono il dolore e de­

siderano la beatitudine; tutti conoscono il peccato e desiderano

il perdono ».

Appunto per il suo carattere pratico la religione si concreta 

in istituti, in riti, in un sistema complesso di vita che ha una 

grande importanza morale e sociale. L ’ individuo non può mai 

astrarne completamente: anche quando egli crede di combattere 

la tradizione religiosa in cui è nato, egli ne subisce ancora l ’ in­

fluenza e, rinnegandola, rinnega la sorgente spirituale della sua 

vita. Quindi egli non può mai esimersi, nel costituire a sè una 

vita personale dello spirito, dal prendere im’attitndine speciale 

di fronte alla tradizione religiosa : come la società non può mai,
------- -------------------r — — T ------- ~  ------- 7
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nell’evoluzione della sua vita morale, astrarre dal suo rapporto 

con 'la chieda e le sue istituzioni.

Ma non appartiene più ad un umile libro di sapienza popo­

lare trattare della vita religiosa e dei suoi alti problemi: qui 

comincia un’altra sapienza per la quale è necessaria una più 

profonda conoscenza ed -una più intima esperienza delle cose 

dello spirito.' Se tuttavia qualche consiglio può darci su questo 

punto, quasi a guida di commiato, la sapienza morale, questo 

è il consiglio di non illuderci di poter trovare fuori della tra­

dizione un fondamento sicuro alla nostra vita spirituale, e nello 

stesso tempo di non arrestarci a questo contenuto tradizionale, 

di trasformarlo in una vera esperienza interiore, in una vita 

personale. La chiesa spesso ci offende con la rigidità dei suoi 

dogmi, con la corruzione dei suoi istituti; ma questo non deve 

nascondere ai nostri occhi la bellezza e la grandezza di quei 

monumenti della vita religiosa collettiva che sono le religioni 

storiche. Noi non dobbiamo arrestarci alla superficie, dobbiamo 

penetrare nella corrente viva e profonda, ricca di tanti tesori 

spirituali. Sopratutto dobbiamo partecipare alla, loro vita, sen­

tire in noi tutti la poesia del loro passato, delle loro tradizioni, 

del loro culto. « Una frase è un limite e si presta a ll’obbiezione; 

un inno, un’armonia non si prestano perchè non hanno nulla 

di dialettico : essi non decidono alcun punto controverso. 1 
dogmi dei cattolici ci urtano e le loro vecchie chiese ci incantano. 

Le confessioni di fede dei protestanti ci lasciano freddi e la 

poesia austera del loro culto ci rapisce. I l vecchio ebraismo ci è 

a ntipatico ed i suoi salmi sono ancora oggi la nostra consolazio 

ne». (Renan).

Ma questa partecipazione 11011 deve naturalmente essere 

un’adesione servile che distrugga in noi la vita interiore e il 

senso della libertà spirituale. Lasciamo perciò ai fanatici ed 

ai settarii la loro intolleranza e la loro intransigenza : nessun 

dogma, nessuna professione di fede può separare coloro che a- 

spirano e tendono sinceramente, per vie diversi», alla perfezione



dello spirito. Non illudiamoci che la ragione ci possa condurre 

in ultimo a rinunziare a quella che è stata fino a qui la nostra 

guida sicura, la ragione. Essa ci ha elevati dal mondo oscuro e 

discorde del senso alla sfera luminosa dei principii costanti che 

reggono la volontà buona ; e da questi ha indirizzato il nostro 

pensiero verso una realtà più alta, verso un ordine eterno che 

supera la potenza della ragione stessa e che perciò l ’umanità si 

è sforzata in ogni tempo di rappresentarsi per mezzo di imma­

gini e di simboli. Adoriamo quindi anche noi l’ Incompronsibile ' 

nei suoi simboli più venerabili; ma lasciamo a ciascuno il suo a 'Tv. •. 

linguaggio e* i suoi simboli. In tutti i tempi, ma specialmente : *• : 

belle età come la nostra, la vera Chiesa non risiede in alcuna 

delle chiese visibili che ci offrono il triste spettacolo dei loro 

dissensi, ma nell’unione invisibile di tutte le anime sincere che 

si sono purificate dall’egoismo naturale e nel culto della carità 

e della • giustizia hanno avuto la rivelazione della verità e la 

promessa della vita eterna.
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