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Prima stazione GESU E CONDANNATO A MORTE

Con Dio e finita: I'abbiamo giudicato, I'abbiamo condannato a morte. Non vogliamo
aver piu a che fare con Gesu Cristo: ci da fastidio. Non abbiamo altro re che Cesare,
altra legge che il sangue e il denaro. Appendetelo alla croce, se proprio lo volete, ma
liberateci della sua ingombrante presenza: qualcuno lo conduca via. Tolle! Tolle! E se
dunque si deve scegliere, impiccate lui e liberateci Barabba! Pilato sta al seggio del
giudizio il cui nome e Gabbata.

«Non hai proprio nulla da dire?» chiede Pilato. E Gesu non risponde.«Non trovo
nulla da condannare in quest’'uomo», dice Pilato. E Gesu non risponde.«lo non trovo
nulla da condannare in quest’'uomo»,prosegue Pilato, «ma se proprio ci tenete,
ebbene muoia! lo ve lo consegno: Ecce homo!».Eccolo, con la corona di spine sul
capo e la porpora sulle spalle. Ancora una volta i suoi occhi a noi si rivolgono, pieni
di lacrime e di sangue. Che cosa possiamo farci? Non c’e piu modo ormai di
trattenerlo piu a lungo con noi. Poiché era oggetto di scandalo fra i Giudei egli,
anche tra noi, € una cosa che manca di senso. La sentenza, d’altronde, e
pronunciata: € in ebraico, greco e latino. Ecco, si intravede la folla che urla e il
giudice che si lava le mani.



Seconda stazione GESU E CARICATO DELLA CROCE

Gli restituiscono i vestiti, gli consegnano la croce.

«Salve, o Croce», dice Gesu, «o Croce, che ho a lungo desiderata!»E tu, cristiano,
guarda e fremi! E troppo solenne I'ora, quando il Cristo accetta — & la prima volta —
,la Croce eterna! Oh compimento in questo giorno dell’Albero del Paradiso! Guarda,
peccatore, e osserva bene a che cosa é servito il tuo peccato. Mai piu delitto senza
un Dio sopra, né piu croce senza il Cristo. Certo la sofferenza dell’'uomo & grande,
ma non abbiamo piu nulla da recriminare, perché ora Dio e al di sopra, lui che e
venuto non per spiegare, ma per adempiere. Gesu riceve la croce, come noi
prendiamo I'Eucaristia:«Noi gli diamo legno per pane», aveva detto Geremia. Ah,
come e lunga, enorme e malagevole, la Croce! Com’e dura e inerte! Come e grave il
peso del peccatore infruttuoso; come e lunga da portare, passo dopo passo, fino a
morirci sopra! Sei tu che devi portare questo da solo, Signore Gesu? Rendi anche me
paziente al legno che tu vuoi farmi portare. Si, perché noi dobbiamo portare la croce
prima che la croce ci porti.

Terza stazione GESU CADE PER LA PRIMA VOLTA

Su, in marcia! Vittima e carnefici insieme.

Il gruppo si instrada verso il Calvario. Dio, trascinato per la gola, all'improvviso
barcolla e cade a terra. Che cosa dici di questa prima caduta, Signore? E poiché che
ora sai, che cosa ne pensi? Quando si cade e il carico mal distribuito ti trascina a
terra: come la trovi, questa terra che tu stesso hai creato? Ah! Non solo la strada
della giustizia & scabra, quella del male, anch’essa, € perfida e traditora. Non si ha
solo da camminare di filato, bisogna impararla, pietra a pietra, e il passo spesso
tradisce, mentre il cuore & ostinato. Ah! Signore, per le tue ginocchia benedette,—
queste due ginocchia che ti sono mancate di botto — ,per il soprassalto improvviso e
per la caduta all'imbocco della terribile strada, per il passo falso che ti ha tradito, per
la terra che hai misurato, salvaci dal primo peccato, quello che ci prende di sorpresa.



Quarta stazione GESU INCONTRA SUA MADRE

O madri, che avete visto morire il primo e unico figliuolo, ricordate quella notte,
I"'ultima, accanto alla piccola creatura che si lamenta, 'lacqua che cercavate di fargli
bere, il ghiaccio, il termometro, e la morte che lenta avanzava. Una morte che si
deve guardare in faccia. «Mettetegli i suoi piccoli sandali, cambiategli i panni e i
pannolini. Qualcuno viene a strapparmelo per deporlo nella terra. Addio, figliolino
dolce, addio carne della mia carne!» La quarta stazione € Maria, che tutto ha
accettato. Eccola qui, all’angolo della strada, ad attendere il Ricco d’ogni poverta. |
suoi occhi sono vuoti di lacrime, la sua bocca € senza saliva. Non dice una parola e
guarda Gesu venire. Ella accetta. Accetta, ancora una volta. Il grido strozzato in gola,
I"'urlo e contenuto nel cuore forte e torchiato. Ella non dice parola e guarda Gesu: la
Madre guarda il Figlio, la Chiesa il Redentore. La sua anima si slancia a lui con
violenza, come il grido di un soldato morente. Sta ritta davanti a Dio e gli da a
leggere la sua anima, aperta come un libro. Non c’e nulla nel suo cuore che si rifiuti
o s'arrenda. Neppure una fibra, nel suo cuore trafitto, che non accetti e consenta.
Come Dio stesso che ¢ la, ella e presente. Ella accetta e guarda il Figlio che ha
concepito nelle sue viscere. Non dice nulla e adora il Santo dei Santi.

Quinta stazione GESU E AIUTATO DAL CIRENEO A PORTARE LA CROCE

Viene il momento che non ce la fa pit e non si puo avanzare.

A questo punto, noi c’inseriamo e tu permetti che siamo adoperati anche noi, sia
pure per forza, intorno alla tua Croce. Cosi Simone il Cireneo, che viene aggiogato a
questo tronco di legno: egli I'impugna saldamente e avanza dietro a Gesu, affinché
niente della Croce strascichi e vada perduto.



Sesta stazione LA VERONICA ASCIUGA IL VOLTO DI GESU

Tutti i discepoli sono fuggiti e Pietro stesso rinnega con foga.

Una donna nel colmo dell’insulto e nel cerchio della morte si lancia e trova Gesu e gli
prende il volto tra le mani. Insegnaci, Veronica, a sfidare il rispetto umano. Perché
colui per il quale Gesu Cristo non & solo un’immagine, ma & vero, vivo, diventa
subito sgradevole e sospetto agli altri uomini. Il suo progetto di vita e alla rovescia,
le sue motivazioni di vita sono ormai diverse dalle loro. In lui c’é sempre qualcosa
che sfugge ed e altrove. Un uomo ormai formato che recita il rosario e
impudentemente va a confessarsi, si astiene dalle carni il venerdi e si mostra alla
messa fra le donne, fa ridere e urta, € comico e insieme irritante. Stia attento a
quello che fa, perché e tenuto d’occhio. Stia attento a ogni passo, perché lui & un
segno. Perché ogni Cristiano & I'immagine viva, benché indegna, del suo Cristo. E il
volto che mostra e I'umile riflesso nel suo cuore di quella Faccia di Dio, cruenta e
gloriosa. Lasciaci contemplare ancora una volta, Veronica, sul panno in cui 'hai
raccolta, la faccia del Santo Viatico. Il velo di lino pietoso in cui Veronica ha nascosto
la faccia del Vendemmiatore nel giorno della sua ebbrezza, perché vi s'imprimesse
per sempre la sua immagine, fatta del suo sangue, delle sue lacrime e dei nostri
sputi!

Settima stazione GESU CADE LA SECONDA VOLTA

Non é tanto il sasso sotto il piede, o la cavezza troppo tesa a provocare la caduta: &
I’anima che s’accascia di schianto.

Oh centro del nostro cammino! Oh caduta spontaneal!

Quando la calamita non ha piu potenza e la fede non ha piu cielo, perché la strada e
lunga e la méta e lontana, perché intorno ¢ la solitudine e manca ogni consolazione.
Oh disgusto e ripugnanza, segreta e crescente, verso l'insopportabile dovere! Oh
lunghezza del tempo! Disgusto che cresce segretamente sotto le ingiunzioni
inflessibili di questo compagno di croce! Per questo apriamo nello stesso tempo le
due braccia, come chi galleggia! Non € piu sulle ginocchia che si cade, ma col volto in
avanti. |l corpo cade, & vero, e I'anima nello stesso tempo ha acconsentito. Salvaci
dalla seconda caduta, che si fa volontariamente per noia.



Ottava stazione GESU INCONTRA LE DONNE DI GERUSALEMME

Prima di salire sull’altura per I'ultima volta, Gesu alza il dito e si volta verso il popolo
che lo segue: alcune povere donne in lacrime con i bambini fra le braccia. E noi, non
osserviamo soltanto, ma ascoltiamo Gesu, perché lui € qui. Non & un uomo che alza
il dito al centro di questa modesta miniatura; &€ Dio che per la nostra salvezza non ha
sofferto solo sopra un dipinto. Cosi questo uomo era il Dio Onnipotente, € dunque
vero! C’e un giorno in cui Dio ha patito questo per noi, realmente! Qual & dunque il
pericolo, dal quale siamo stati riscattati a tanto caro prezzo? La salvezza dell’'uomo &
una faccenda tanto semplice, che il Figlio per realizzarla € stato obbligato a
strapparsi dal petto del Padre? Se lui esce cosi dal Paradiso, che cosa dunque e
I'Inferno? Che cosa si fara del legno secco, se si tratta cosi il legno verde?

Nona stazione GESU CADE PER LA TERZA VOLTA

«Sono caduto ancora; questa volta e la fine: vorrei rialzarmi, ma non c¢’e modo. Sono
stato spremuto come un frutto maturo e 'uomo, che porto sulle spalle, € un peso
sovrumano. Ho commesso il male e troppo pesante € I'uomo che con me e caduto.
Moriamo, dunque, perché e piu facile stare bocconi, che ritti in piedi; morire, piu
che vivere; star sulla croce, piuttosto che sotto». Salvaci dal terzo peccato, che ¢ la
disperazione! Nulla € ancora perduto, finché resta da gustare il calice della morte.
Con questo legno e finita, mi resta pero il ferro. Gesu cade una terza volta, ma e in
vetta al Calvario.



Decima stazione GESU E SPOGLIATO DELLE VESTI

Ecco I'aia, dove il grano del celeste frumento e trebbiato. Il Padre e nudo, il velo del
Tabernacolo & squarciato. Mettono le mani su Dio, la Carne della Carne sussulta,
I’Universo, raggiunto nella sua fonte, sussulta fin nelle profondita delle sue viscere!
Noi, visto che essi si sono divisi la tunica e la veste senza cuciture, alziamo gli occhi e
osiamo guardare il puro Gesu. Non ti hanno lasciato nulla, Signore, hanno preso
tutto, gli indumenti che stanno a contatto con la carne, come oggi strappano il saio
al monaco e il velo alla vergine consacrata. Hanno preso tutto, non gli resta piu nulla
per coprirsi. Non ha piu alcuna difesa, € nudo come un verme, € esposto a tutti e
denudato. Andiamo! Questo qui e il vostro Gesu? Fa ridere. E’ tempestato di colpi e
lordo di sputi. E un soggetto per gli psichiatri e la polizia.

Tauri pingues obsederunt me. Libera me, Domine, de ore canis.

Lui non ¢ il Cristo, non e il Figlio dell’'lUomo. Non e Dio. Il suo vangelo € menzognero
e suo Padre non & nei cieli. E un pazzo! E’ un impostore! Parli! Stia zitto! Il servo di
Anna lo schiaffeggia e Renan lo bacia. Hanno preso tutto. Ma Egli resta il sangue
scarlatto. Hanno preso tutto. Ma Egli resta la piaga che folgora! Dio € nascosto. Ma
Egli resta 'uomo dei dolori. Dio € nascosto. Egli resta il fratello che piange! Per la tua
umiliazione, Signore, per la tua vergogna, abbi pieta dei vinti, del debole che il forte
calpesta! Per I'orrore di questo ultimo indumento che ti tolgono, abbi pieta di tutti
quelli che vengono spogliati! Del bambino tre volte operato che il medico incoraggia,
e del povero ferito a cui si rinnovano le fasciature, dello sposo umiliato, del figlio
accanto alla madre che muore, e di quel terribile amore che bisogna estirparci dal
cuore!



Undicesima stazione GESU E CROCIFISSO

Ecco che Dio non € pili con noi.

E per terra. La muta dei cani I'ha preso alla gola, come un cerbiatto. Tu sei dunque
venuto, sei veramente venuto tra noi, o Signore. Ci siamo seduti sopra di te, con le
ginocchia sul tuo cuore, e la mano che il carnefice torce € quella dell’Onnipotente.
Abbiamo legato I’Agnello per i piedi, abbiamo inchiodato I'Onnipresente. Con il
gesso si segna sulla croce la sua statura e I'apertura delle braccia. E quando lui
provera i nostri chiodi, noi contempleremo il suo volto. Figlio Eterno, il tuo confine e
solo la tua Infinita, eccolo dunque fra noi, questo spazio angusto che hai bramato!
Ecco Elia che si distende tutto sul morto, ecco il trono di Davide e la gloria di
Salomone, ecco il letto poderoso e aspro del nostro amore con Te! E difficile per un
Dio restringersi nelle nostre misure. Tirano e il corpo mezzo slogato scricchiola e
spasima, € messo sotto tensione come un torchio, € orrendamente squartato.
Perché sia giustificato il Profeta, che I’"ha predetto con queste parole:«Hanno forato
le mie mani e i miei piedi. Hanno contato tutte le mie ossa».Sei braccato, Signore, e
non puoi piu sfuggire. Sei inchiodato sulla croce con le mani e con i piedi. Non ho piu
niente da cercare nel cielo con l'eretico e con il pazzo. Mi basta questo Dio,
conficcato dai chiodi.

Dodicesima stazione GESU MUORE IN CROCE

E vero, finora aveva sofferto: ma ora muore. La grande Croce, nella notte, sembra
palpitare dolcemente al ritmo del respiro di Dio. Nulla manca. Basta lasciar fare allo
Strumento: sapra esso certamente spremere e strappare ogni possibilita di
sofferenza dalla sorgente del suo corpo, dalla sua anima, e dalla sua unione
ipostatica, la dove la doppia natura, divina e umana, si congiungono alla radice
dell’essere. Egli & assolutamente solo come Adamo, quand’era solo nell’Eden: per
tre ore e solo ad assaporare il Vino dell’indicibile ignoranza dell’'uomo, di fronte al
silenzio di Dio. Ospite nella nostra carne mortale, Dio sente ora il corpo farsi pesante
e la fronte, a poco a poco, si china: non vede piu la Madre, e il Padre I'abbandona.
Assapora il calice e la morte, lentamente, lo avvelena. Non ti basta, dunque, questo
aceto mescolato a fiele. Perché, tutto a un tratto, ti raddrizzi e gridi: Sitio? Hai sete,
Signore? E a me che ti rivolgi? E di me e dei miei peccati che hai bisogno ancora?
Manco dunque solo io, prima che tutto sia compiuto?



Tredicesima stazione GESU E DEPOSTO DALLA CROCE

Qui, mentre la Passione giunge al compimento, la Compassione continua.

Il Cristo non sta piu sulla Croce, € con Maria che I'ha ricevuto: lei come I'accetto
promesso, lo riceve consumato. Il Cristo che ha sofferto sotto gli occhi di tutti, &
nascosto nuovamente nel grembo della Madre. La Chiesa fra le sue braccia raccoglie
per sempre il suo diletto. La parte di Dio, e la parte della Madre, e I'opera dell’'uomo,
tutto cio e per sempre con lei sotto il suo manto. Lei I’ha preso, vede, tocca, prega,
piange, rimira; lei e il sudario e I'unguento, lei e il sepolcro e la mirra, & I'officiante e
I'altare, e il calice e il Cenacolo. A questo punto finisce la Croce e comincia il
Tabernacolo.

Quattordicesima stazione GESU E PORTATO NEL SEPOLCRO

La tomba, dove al termine della passione, & deposto Cristo, la cavita improvvisata
per offrirgli riposo per la notte, prima che il Trafitto risusciti e torni al Padre, non &
solo questo sepolcro nuovo: € la mia carne, € ogni carne umana, I'uomo, tua
creatura, piu profonda della terra! Ora che il suo cuore e squarciato e le sue mani
forate, non c’e piu Croce tra noi che non sia la sua, non c’e piu peccato che la sua
piaga non risani. Vieni dunque a noi dall’altare, dove ti sei nascosto, o Salvatore del
mondo! Quant’é aperta, o Signore, e quant’é profonda, ormai, la tua creatura! *

A GESU’ CROCIFISSO

O Gesu, mi fermo pensoso ai piedi della Croce: anch’io I’ho costruita con i miei
peccati! La tua bonta, che non si difende e si lascia crocifiggere, € un mistero che mi
supera e mi commuove profondamente. Signore, tu sei venuto nel mondo per me,
per cercarmi, per portarmi l'abbraccio del Padre. Tu sei il Volto della bonta della
misericordia, per questo vuoi salvarmi! Dentro di me ci sono le tenebre: vieni con la
tua limpida luce. Dentro di me c’é tanto egoismo: vieni con la tua sconfinata carita.
Dentro di me c’e rancore e malignita: vieni con la tua mitezza e la tua umilta.
Signore, il peccatore da salvare sono io: il figlio prodigo che deve ritornare, sono io!
Signore, concedimi il dono delle lacrime per ritrovare la liberta e la vita, la pace con
Te elagioiain Te.

Amen



