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1. Fra le due visioni possibili del rapporto ideale corrente fra platoni-
smo e cristianesimo, di affinità o di estraneità, o perfino incompatibilità, 
la cultura contemporanea ha privilegiato in gran parte la seconda, rove-
sciando la prospettiva tradizionale. Questa nuova visione si appoggia a 
una pretesa verità storica, cioè al fatto che il cristianesimo nascente subì 
una ellenizzazione che falsificò il suo kérigma. La tesi fu avanzata agli inizi 
del novecento dai teologi liberali protestanti, in specie Troeltsch e von 
Harnack�. Fu poi radicalizzata e accolta anche in ambienti cattolici intorno 
alla metà del secolo, in concomitanza colla rivalutazione delle fonti bibli-
che della teologia cristiana. Divenne da allora un luogo comune raramente 
discusso. E tuttavia rappresenta una energica semplificazione dei fatti e 
una eccessiva schematizzazione delle idee, seppure non priva di una qual-
che verità. Va quindi precisata e deideoligizzata.

È vero che il platonismo (al tempo sinonimo di ellenismo) nell’am-
biente del cristianesimo nascente non era una posizione filosofica fra le 
altre: era koiné, elemento unificante e linguaggio veicolare dell’intero 
mondo civile, e come tale non poteva non essere usato da tutti, special-
mente da chi avesse, come i cristiani, una “notizia” da diffondere; ed 
è vero che insieme a un linguaggio si accoglie anche in qualche misura 
la Weltanschaung che vi è incorporata, e che l’ellenica è differente dalla 
biblica. Ma tutto questo non legittima un eccesso di schematizzazione e 

�  È perciò solidale, oltre che col tradizionale sospetto protestante per la ragione, colla 
tesi che il cristianesimo che conosciamo non risale a Cristo ma a San Paolo sul piano ideo-
logico, a Costantino su quello sociopolitico. 
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semplificazione. Non autorizza a dimenticare che altro è essere differenti, 
altro alternativi, altro ancora incompatibili.

Che le due “essenze” dell’ebraismo e dell’ellenismo siano non solo 
differenti ma alternative e addirittura incompatibili resta un assunto da 
dimostrare con argomenti storico-filologici più solidi di quelli usati abi-
tualmente, poiché si tratta, infine, di una questione ermeneutica. A dire il 
vero bisognerebbe prima ancora argomentare l’opportunità di riconoscere 
“essenze” piuttosto che semplici trends, non privi di episodiche trasgres-
sioni, in fenomeni storici complessi e di lungo periodo quali sono sia l’el-
lenismo che l’ebraismo. Sappiamo tutti che la Bibbia ebraica è essa stessa, 
in tempi e luoghi particolari, ellenizzata, ad esempio nei libri sapienzali; e 
che, dall’altra parte, i platonici pagani conobbero e in parte assimilarono 
se non la sapienza mosaica almeno quella orientale. Per non parlare poi 
della filosofia ebraica, che è tutta intrisa di platonismo. E bisognerebbe 
ancora ricordare che l’assunzione del platonismo non fu senza riserve da 
parte del cristianesimo: basti pensare alle condanne anche formali che fin 
dall’inizio i Padri riservarono alla gnosi.

Il vero punto cruciale della questione mi sembra tuttavia quest’altro: 
l’ellenizzazione fu subita o (anche) voluta dai Padri? In questo secondo 
caso per quali ragioni e quanto accettabili?

A me pare che, al di là dell’inevitabile contagio ambientale e delle 
motivazioni pragmatiche, i Padri apologisti e poi i Cappadoci l’abbiano 
più voluta che subita. Perché erano convinti che il platonismo pagano 
fosse, specie nella sua versione finale, “naturalmente cristiano”, e che la 
forza veritativa della rivelazione ebraico-cristiana, in cui vedevano la “vera 
filosofia” discesa infine dall’alto, divina sapienza venuta a saziare il deside-
rio umano di verità, lo avrebbe compiuto e salvato, allo stesso modo che il 
Nuovo Testamento compiva e salvava l’Antico.

Non erano mossi, i Padri, da un complesso di inferiorità culturale, ma al 
contrario da una enorme fiducia nella superiorità della verità da loro ricevu-
ta (in dono). Perciò corsero il rischio di aprire all’ellenismo; nella situazione 
concreta: al platonismo. Erano alle prese con un confronto fra due epoche e 
due civiltà; alla via del conflitto preferirono quella dell’integrazione. Corse-
ro, come ho detto, un rischio, ed ebbero forse il torto di minimizzarlo, ma 
lo fecero a ragion veduta; e fu grande anche il guadagno.
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Sicuramente i Padri sottovalutarono la forza residua del paganesimo, 
che riuscì a sopravvivere al mondo antico, e in frammenti e travestimenti 
successivi ad arrivare fino a noi�. La loro magnanimità generò storica-
mente un cristianesimo capace di apprezzare e utilizzare una delle sue 
due eredità più dell’altra, interessato in apparenza, paradossalmente, più 
ai mezzi della propria presentazione e diffusione che alle proprie fonti. 
Peggio ancora: generò, o quanto meno contribuì a generare un cristiane-
simo indifferente o addirittura ostile all’ebraismo. Spiace doverlo dire, ma 
l’antigiudaismo è già presente in alcuni testi patristici, là dove gli ebrei 
sono connotati come perfido popolo deicida, o nel migliore dei casi come 
custodi ciechi e insipienti della rivelazione (pensiero che sarà ripreso in 
Pascal). Certo l’antigiudaismo teologico del medioevo e dei primi secoli 
cristiani non va confuso coll’antisemitismo razziale otto-novecentesco, che 
produsse da ultimo la shoà, e nulla ha di cristiano. Ma gli fornì un buon 
brodo di cultura, e prima ancora servì a giustificare secoli di vessazioni

Detto questo, vorrei far notare che il problema del rapporto fra cri-
stianesimo ed ellenismo non va ingrandito neppure in estensione. Non 
riguarda tutto il cristianesimo, ma solo il cattolicesimo. È assente nel 
protestantesimo che tale rapporto ha semplicemente rifiutato, e, per quan-
to possa sembrare strano, anche nell’ortodossia, che pure abita le terre, 
parla le lingue dei Padri e si dichiara loro (unica) erede fedele e legittima. 
Nell’ortodossia l’ellenizzazione non è avvertita come un’opzione, sia pur 
giusta, e meno ancora come un rischio, sia pure calcolato. Col passare dei 
secoli è diventata un semplice e ovvio fatto compiuto, legittimato dalla 
santa e venerabile Tradizione. Alla idea dell’ellenizzazione si è sostituita 
quella dell’ellenicità del cristianesimo. Se nel protestantesimo si escludono, 
nell’ortodossia cristianesimo e platonismo si confondono; in entrambi i 
casi il loro rapporto non può fare problema, seppur per ragioni opposte�. 

�  Si veda in proposito la polemica di Bonhoeffer contro il cristianesimo “religioso”.
�   Da Bonhoeffer si potrebbe riprendere anche la riflessione su “eredità e decaden-

za”. Dice Bonhoeffer: nel protestantesimo ellenismo e cristianesimo si scontrano senza 
mediazioni; nel cattolicesimo funge da mediatrice la romanità, ma la mediazione si risolve 
in compromesso; in entrambi i casi l’eredità prende perciò la forma di una decadenza. 
Bonhoeffer non prende in considerazione l’ortodossia; si potrebbe dire che in questo caso 
non c’è decadenza perché non c’è nemmeno eredità: l’ellenismo non è mai morto.
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Tutto ciò premesso, mi sembra utile a questo punto considerare un 
po’ più da vicino, sia pur solo per sommi capi, gli strumenti teorici di cui i 
Padri si valsero per traghettare nel proprio orizzonte il pensiero antico.

2. Il più importante è forse l’idea della connaturalità di tutti gli uomi-
ni fra loro e col lógos che governa il mondo. Era la oikeíosis degli stoici, 
entrata anch’essa a far parte di quella sintesi, o meglio crestomazia che fu 
il platonismo tardoantico. Essa permise di portare a convergenza e almeno 
in parte a fusione le due universalità, della natura umana razionale comune 
a tutti e della redenzione annunciata a tutti dalla rivelazione ebraico-cri-
stiana. Va poi considerato il significato ancora fedele all’etimologia che il 
termine natura aveva prima della modernità, immediatamente percepibile 
per chi parlava o scriveva in greco: fýsis, da fýein (spuntare, germogliare) 
evoca un mondo non dissacrato né meccanizzato, un intrecciarsi di nasci-
te e di crescite dove ciascuno ha la propria linea di sviluppo, il proprio 
stile riconoscibile, la propria individualità ma non la legalità, la necessità, 
l’inseità autosufficiente che la scienza moderna, e in parte anche la meta-
fisica e perfino la teologia moderne, da questa influenzate, attribuiranno 
al naturale.

In questa prospettiva il mondo era popolato più di creature che di 
enti; creature che mostrano le tracce della divinità da cui provengono e ai 
cui lógoi liberamente obbediscono, e proprio per questo sono penetrabili 
dal co-originario lógos umano.

Divinità segreta ma trasparente (del mondo e dell’uomo) è l’altra idea 
fondante del platonismo cristiano. Già presente nel platonismo pagano, 
essa si trasfigura, quando entra nell’orizzonte del cristianesimo, nell’idea di 
théosis, divinizzazione in corso. Il divino che è nel mondo e nell’umanità 
non è più pensato come proprietà ma come processo. Basterebbe questa 
innovazione, carica di conseguenze, a mostrare come il “platonismo cristia-
no” non sia la somma di platonismo e cristianesimo, ma un tertium genus�: 
sintesi inscindibile, nuovo pensiero irriducibile al passato, acquisizione 

�  La tesi che il platonismo cristiano sia un “tertium genus” irriducibile alle due compo-
nenti, e inoltre la sola forma in cui il platonismo ci è effettivamente pervenuto, è proposta 
e accuratamente argomentata da von Ivanka (“Il platonismo nel cristianesimo”, 1990). Non 
l’argomenta ma la propone in termini assai suggestivi anche Whitehead (“Avventure di 
idee”, “Processo e realtà”, ecc.).
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preziosa ma di difficile manutenzione, come mostrerà la storia della sua 
recezione. Come ogni sintesi è infatti esposta al rischio della dissociazione, 
e come ogni novità a quello dell’imbalsamazione.

In occidente il platonismo cristiano trascolorerà, come vedremo, in 
aristotelismo; in oriente resterà più fedele a se stesso. Inoltre l’idea stessa 
di platonismo sarà collegata in oriente e in occidente a due Weltanschaun-
gen (due visioni del mondo riflesse) molto differenti, anzi quasi opposte. 
La visione dell’oriente cristiano sarà positiva, e quindi solleciterà una 
fedeltà creativa al platonismo cristianizzato delle origini (all’ideal-reali-
smo). La visione dell’occidente sarà al contrario negativa, e quindi solleci-
terà la progressiva liquidazione del platonismo (e in non casuale parallelo 
del cristianesimo).

3. In occidente, almeno fuori della cerchia degli specialisti, essere 
platonici significa essere dualisti, scorgere un rapporto problematico fra il 
mondo delle cose e quello delle idee, sentire di vivere in una realtà scissa 
e per una metà priva, o quasi, di consistenza e valore; e cogliere del tempo 
solo la fugacità divorante. A Bisanzio e in Russia significa invece connettere 
saldamente i due elementi, ideale e fattuale, e i due strati, superficiale e pro-
fondo, visibile e invisibile, della realtà. Sentire di vivere in un mondo dove 
il visibile è simbolo dell’invisibile, il fatto è portatore di valore, la superficie 
si può attraversare in direzione del profondo, il tempo non è solo distruttivo 
ma anche creativo; toglie l’effimero ma restituisce l’eterno. Questo perché il 
mondo è innervato, nel lessico dei russi è giustificato, ossia reso compren-
sibile e amabile, reale vero e bello dagli “eterni pensieri volenti” di Dio. 
Pensieri che se sono eterni in Dio sono anche incarnati e temporalizzati nel 
mondo, sono increati e insieme creaturali come Sofía, la Sapienza, e come lei 
fungenti da metaxú, mediatori tra le diverse forme dell’essere, le tre forme 
del lógos (divino, cosmico, umano) e fra lógos ed essere. 

Come conseguenza l’oriente cristiano continuerà a rielaborare que-
sta visione coi suoi spirituali e i suoi filosofi e teologi prima bizantini e 
poi russi, mentre l’occidente verrà elaborando una nuova immagine del 
mondo, sempre più intendendolo come intrascendibilmente fenomenico, 
se non con un atto di fede morale-religiosa ininfluente sulla facoltà cono-
scitiva (Kant), una illusione generatrice di errore e dolore (Schopenhauer), 
una pura costruzione mentale (Poincaré, gli empiriocriticisti), il tema di 
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un “grande racconto” da demitizzare e decostruire o ancora come la vana 
maschera del nulla (da Nietzsche in poi).

I due percorsi, dell’oriente e dell’occidente, divergeranno sempre più. 
Se ne renderanno conto i pensatori religiosi russi, dopo secoli di ignoran-
za reciproca; perciò rifaranno, a fronte del neopaganesimo dell’occidente 
moderno, la stessa offerta di salvezza fatta dai Padri al paganesimo antico, 
solo in toni più polemici, perché il pensiero moderno è ben più dell’antico 
estraneo od ostile a una visione religiosa del mondo.

Vero è che non mancano nella storia del pensiero occidentale moder-
no le eccezioni e le reazioni. Penso, per fare solo qualche esempio, a 
Goethe, che negava la separatezza di fenomeno e noumeno (“né nocciolo 
né corteccia”) e all’aridità di saperi astratti esistenzialmente insignificanti 
(il “grigio albero della scienza”) opponeva la fecondità dei saperi pieni di 
senso perché radicati nel vissuto integrale (il “verde albero della vita”). 
Penso a Hegel e a Husserl, ai loro tentativi di rimettere il pensiero in 
contatto coll’essere e, più vicino a noi, a due grandi platonici, come 
Peirce e Whitehead, entrambi provenienti dalla ricerca scientifica più 
avanzata e tuttavia dei metafisici antimoderni. Ma non posso nascondermi 
che i primi due mancarono l’obiettivo (Hegel perché risolse l’essere nel 
pensiero e, da “moderno”, rovesciò l’idealismo oggettivo dei platonici in 
soggettivismo assoluto, proponendosi così come il vero Platone moderno, 
e a un tempo come l’antiplatone perfetto; Husserl perché il recupero di 
idee come intenzionalità e costituzione di senso da parte del pensiero 
non basta per eliminare l’ambiguità del suo soggettivismo residuale); e 
gli ultimi due sono degli isolati, dei marginali riveriti (ma quanto davvero 
conosciuti?) ininfluenti sul main stream nihilista o almeno debolista, dun-
que post-platonico, del pensiero contemporaneo. (Vale la pena di notare 
che entrambi correggono il platonismo antico per emendarlo dal dualismo 
e dal sostanzialismo fissista che lo resero, in quanto infedele all’esperienza, 
intellettualmente disonesto e mal tollerabile dalla sensibilità e dal pensiero 
moderno-contemporanei, e ottennero così, a sorpresa, un tipo di plato-
nismo non dissimile, seppure raggiunto per altra via, da quello coltivato 
dall’oriente cristiano).

La loro via è la critica dello scientismo su basi epistemologiche aggior-
nate, che tengono conto delle “rivoluzioni” che hanno reso la scienza con-
temporanea molto diversa dalla moderna, anche e forse soprattutto nella 
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coscienza di sé. La sorpresa è vedere l’estrema attualità ricongiungersi, 
con libertà e creatività, alla tradizione. Vedere il platonismo “sdoganato”, 
come si suol dire, e riattivato anche in occidente quale fattore propizio, 
forse perfino indispensabile alla comprensione e all’esercizio dell’esperien-
za, delle scienze e delle tecniche umane: sapienza buona anche per società 
e culture tecnologiche come le nostre.

4. Resta da esplicitare, conclusivamente, il fondamento su cui poggia 
la “simpatia” (che è altra cosa dalla contiguità teorica e dalla continuità 
storica) fra platonismo e cristianesimo. A mio avviso esso sta essenzialmen-
te nella loro comune convinzione che ci sia del divino nel mondo e nel-
l’uomo, e perciò sia possibile operare una triangolazione fra Dio mondo e 
uomo che permette all’uomo di accedere alla realtà del mondo e di risalire 
da questa fino a Dio.

Il simile si conosce col simile, dice il platonismo precristiano. Gli 
uomini saranno simili a Dio quando lo vedranno quale veramente è, e lo 
sono fin da ora nella misura e coi limiti in cui lo incontrano nelle loro vite 
− riattacca il cristianesimo − anche prima del faccia a faccia finale e defi-
nitivo, e in cui riconoscono e restaurano  in sé l’immagine divina.

Per poter trasferire e trasfigurare nel proprio orizzonte di senso la 
tesi platonica il cristianesimo inventa, tanto gli preme la riuscita dell’ope-
razione, due teorie. Una è quella bizantina, tutta nuova, delle “energie 
increate”, formalizzata nel XIV secolo da S. Gregorio Palamas; ostica agli 
occidentali che ne fecero la caricatura malevola con Barlaam il Calabro, 
è così importante per gli orientali da indurli a superare per una volta la 
ritrosia ad aggiungere nuovi dogmi a quelli definiti dai primi sette concili. 
L’altra è la rivisitazione fatta dai pensatori religiosi russi nei secoli XIX-
XX�, sul confine tra   filosofia e teologia, del mito gnostico che narra la 
caduta di Sofía e la sua redenzione per opera del Lógos, dal quale s’era 
voluta separare.

Entrambe le teorie sembrano loro necessarie per esprimere la dimen-
sione storico-cosmica e la portata ontologica della redenzione annunciata 
dalla rivelazione ebraico-cristiana: come dire che un cristianesimo senza 
platonismo, quale diventerà sempre più l’occidentale, è un cristianesimo 
drammaticamente impoverito; da un lato inadeguato alla pienezza della 

�  Specialmente dai trei sofiologi maggiori: Solov’ev, Bulgakov, Florenskij.
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rivelazione, dall’altro scarso di utilità teoretica e di attrattiva esistenziale 
per gli uomini ai quali la rivelazione s’indirizza.

Nella vicenda storica della progressiva emarginazione dal platonismo 
da parte del cristianesimo, e sempre più anche dalla cultura, dell’occidente 
ebbe una parte importante l’introduzione per opera degli Arabi di testi 
prima ignoti di Aristotele.

Fino al XII-XVIII secolo l’Aristotele conosciuto dall’occidente era 
quello morale e politico dell’ “Etica a Nicomaco” e della “Politica”. Dopo 
di allora si dovettero fare i conti anche colla fisica, la metafisica e la logica 
aristoteliche. Non avvenne senza conseguenze, principalmente perché que-
sto nuovo Aristotele si presentava come più arduo da battezzare, e perché, 
distinguendosi meglio da Platone, offriva un’alternativa, costringeva a 
decidere quale fosse il referente greco più conveniente, collocava il plato-
nismo dalla parte del vecchio e del tradizionale. Per la prima volta essere 
ellenizzati non significava necessariamente essere platonici.

A prima vista Platone sembrerebbe più cristiano, o quanto meno più 
religioso di Aristotele, perché più nettamente afferma la trascendenza del 
divino (le idee, le anime, il bene, il dio), la superiorità dello spirituale sul 
carnale, l’inconsistenza ingannevole del mondo spaziotemporale in cui 
viviamo, ed esorta al contemptus mundi e all’allenamento a morire. Ci fu 
però chi, più acutamente ma più spericolatamente, colse nell’umanesimo e 
nello stesso immanentismo di Aristotele virtualità che, se opportunamente 
sviluppate, avrebbero consentito di fare spazio alla prospettiva creazioni-
sta-incarnazionista, irrinunciabile nel cristianesimo, meglio dell’emanati-
smo proprio della tradizione platonica. Penso, ovviamente, soprattutto a 
San Tommaso d’Aquino.

Non solo per non rinunciare all’attrattiva del nuovo, e nemmeno 
solo perché avverte il contemptus mundi come non del tutto cristiano 
(visto che il mondo è creatura di Dio), ma perché capisce che l’imma-
nentismo di Aristotele è di tipo tutto particolare l’Aquinate opta per 
Aristotele. Mentre toglie la separatezza e la tendenziale conflittualità fra 
l’altro mondo e questo, Aristotele infatti introduce un tipo più sottile 
di trascendenza non locale o sostanziale ma puramente qualitativa. La 
chiamerei: una trascendenza intramondana. Dei due elementi che costi-
tuiscono ogni essere, l’idea o forma o atto, e la materia o potenza, solo il 
primo è conoscibile e creativo. Inoltre il suo Dio è e non è immanente al 
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mondo; rappresenta il culmine della realtà e del dinamismo vitale degli 
esseri che popolano il mondo, ma l’assolutezza della perfezione che fa di 
lui un puro pensiero autoreferenziale o autosufficiente, non amante ma 
solo amato o meglio desiderato, e però desiderato di un desiderio che fa 
tutt’uno colla loro vita, lo rende diverso da tutti gli altri esseri: l’unico 
necessario. Una visione lontana da quella cristiana, dove il Dio-Persona 
cerca nell’uomo un interlocutore e un cooperatore a sua volta volontario 
e perciò crea il mondo, e lo distanzia da sé senza abbandonarlo. Ma che, 
in quanto propone un dio trascendente nell’immanenza e specularmente 
un cosmo indipendente (coeterno) e insieme dipendente dalla presenza 
del dio, soddisfa due condizioni della creaturalità: l’autonomia nella rela-
zione e la libertà di entrambe le parti (come gratuita iniziativa donante, 
nel Dio di Gesù Cristo, come infinitamente attraente perfezione in quel-
lo di Aristotele, cui corrispondono negli altri esseri rispettivamente la 
responsabilità di accogliere il dono e trasformarlo in compito e lo sforzo 
dell’autorealizzazione vitale).

Questo non poteva offrire il platonismo, né nella versione “separati-
sta” originale né in quella “continuista” dei neoplatonici; il primo perché 
dice con forza la distanza ma stenta a dire la relazione fra mondo e oltre-
mondo, il secondo perché trasforma la relazione in emanazione digradan-
te; non può dire perciò la libertà dei due e deve pensare il mondo come 
deficiente d’essere e di valore.

Purtroppo non solo la metafisica ma anche, e forse ancora più la logi-
ca calamitò l’attenzione dell’occidente, avviato verso le nuove scienze della 
natura e la loro visione strumentalistica del lógos umano (órganon, “stru-
mento” è appunto il titolo della logica aristotelica). S’innescò così un pro-
cesso di concettualizzazione che intorpidì progressivamente la coscienza 
che proprio il simbolismo del mondo naturale e della conoscenza umana 
permette ai due d’incontrarsi in una mezza luce (la “nube   luminosa” di 
biblica memoria). Ci vollero quasi quattro secoli ma alla fine il passaggio 
dal simbolo al concetto (per dirla con De Lubac) produsse una metafisica 
e perfino una teologia molto simili a delle superfisiche supererogatorie e 
abusive, e quel che è peggio incapaci di assolvere al loro compito istitu-
zionale: rispondere, o almeno porre correttamente la questione del senso 
(non del funzionamento) dell’essere e degli enti, in specie di quello specia-
le ente pensante e autoproblematico che è l’uomo.
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Il risultato fu il divorzio fra una filosofia sempre più cristiana e nega-
tivista e una teologia (per altro sempre più filosofica), da un lato, e fra 
entrambe e delle scienze sempre più empiriste fronteggiate da una mistica 
sempre più patetica, dall’altro.

Siamo molto lontano dalla “teologia mistica” dei Padri, mistica non 
nel senso di irrazionale, eccezionale, incomunicabile, ma di radicata nel 
vissuto comunitario della fede, così da togliere spazio alla mistica non teo-
logicamente fondata, più psichica che pneumatica. E lontani ormai anche 
dall’ontologia mistica dei Vittorini, ben più recente, ereditata da correnti 
filosofico-teologiche minoritarie, a tratti quasi clandestine, o dagli umanisti 
del Rinascimento, avviati verso la secolarizzazione.

La storia dell’idea di analogia, presente già in Dionigi e perfino in 
Plotino, offre un buon esempio di passaggio dal simbolo al concetto. 
Dapprima pensata e usata come strumento anagogico più intellettuale che 
razionale�, più spirituale o quanto meno intuitivo che discorsivo, finirà per 
trasformarsi in una tecnica della ragione utile a ridurre i dislivelli dell’esse-
re o più raramente nel ricorso lirico a una qualche metafora. In entrambi 
i casi si perderà la coscienza che l’analogia funziona, dal punto di vista 
cristiano (in questo coincidente col platonico), in un contesto simbolico, 
e che il simbolo è differente sia dal concetto che dalla metafora. Come la 
metafora esso richiama, come il concetto significa, ma lo fa non traslando 
o sostituendo per convinzione una realtà, bensì esibendola in se stesso. Se 
poi la realtà esibita è trascendente, ciò che il simbolo riesce a mostrarne è 
immensamente meno di ciò che resta nascosto. La chiarezza esaustiva del 
concetto non gli appartiene più della suggestione libera della metafora; 
la sua forza non è la somiglianza ma la partecipazione alla realtà simbo-
leggiata; che rimane anche quando la somiglianza è minima, e comunque 
immensamente minore della dissomiglianza. La legge che ne governa il 
funzionamento è la stessa dell’icona�.

�  Non andrebbe mai persa di vista la differenza fra “ratio”, raziocinio, e “intellectus”, 
intuizione (nel senso etimologico di penetrare in profondità collo sguardo) che riesce al 
meglio quand’è “intelletto d’amore”. Lo sa Dante; lo sa ancora Spinoza, il quale pone al 
vertice della realtà e della conoscenza l’“amor Dei intellectualis” (genitivo sia soggettivo che 
oggettivo). Che in seguito la percezione della differenza si sia persa è riprova dell’egemonia 
concessa dall’occidente al modello scientifico della razionalità. 

�  Se lo spazio lo consentisse si potrebbe aprire un discorso interessante sull’iconicità 
del simbolo e la simbolicità dell’icona. L’ho fatto ripetutamente altrove. Qui mi limito a 
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Nell’analogia come la intende Dionigi e anche San Tommaso la disso-
miglianza è maggiore della somiglianza, e la virtù ascensiva è imperfetta. 
Di qui in Dionigi la superiorità della via negativa (purché non sia praticata 
a sua volta come una tecnica, ma come l’ascesi dell’intelligenza). Di qui 
il silenzio in cui, stando ai biografi, San Tommaso si chiuse nelle ultime 
settimane di vita, e la sua affermazione inaudita, a proposito della Summa, 
straordinario esempio di architettura teologica: “è tutta paglia”. Come a 
suggerire l’urgenza di un rogo che prevenisse certe pseudosintesi manua-
listiche aridamente raziocinanti e banalmente chiarificatrici, che nei secoli 
successivi si fregeranno, invero abusivamente, del suo nome. Del resto 
nella Summa è già scritto: “Deus adoratur silentio”.

5. Nell’aristotelismo di San Tommaso c’è ancora molto platonismo? 
Sono state contate le ricorrenze platoniche nei suoi scritti e si è visto che 
solo nella Summa sono alcune centinaia.

Mi auguro che, come lasciano sperare documenti magisteriali, anche 
solenni come l’Enciclica di Giovanni Paolo II Fides et ratio, dove la pro-
spettiva tomista si apre qua e là ad accogliere spunti dallo spiritualismo, 
dall’esistenzialismo e dalla fenomenologia (le varianti contemporanee della 
tradizione agostiniana), il pensiero cattolico riprenda con parresía il pro-
getto tommasiano di far colloquiare i diversi lógoi, tutti insieme umani e 
divini, tutti non più che simbolici (ma è già molto), benché ciascuno con 
metodi, misure e strumenti diversi, adeguati alla diversità degli scopi e 
degli oggetti. Vanno in questa direzione anche gli sforzi di alcuni grandi 
teologi cattolici contemporanei; ho già fatto il nome di De Lubac, vorrei 
aggiungere almeno quelli di von Balthasar e di Guardini.

Sicuramente un tale compito si presenta oggi non meno ma forse più 
arduo che al tempo dell’Aquinate, non foss’altro per l’incremento verti-
ginoso dell’accumulazione, specializzazione e parcellizzazione prodottosi 
dopo d’allora in tutti i campi del sapere. Ma proprio per questo si presenta 
anche come compito più che mai necessario; autentica diaconia prestata a 
società e culture come le nostre, travagliate e spesso titubanti e confuse al 

ricordare che alla violenza, per altro lucida e argomentata degli iconoclasti, i Padri oppo-
sero, in specie nei testi di San Giovanni di Damasco e negli “óroi” del VII Concilio (Nicea 
787) la cristologia, ma anche una estetica e una ontologia di estrazione platonica, giocate 
sull’ambivalenza del rapporto prototipo-immagine.
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cospetto delle intricate questioni colle quali sono costrette a misurarsi; ma 
anche alla causa dell’ecumenismo, in specie dell’intesa con l’ortodossia.

Per concludere: credo che un vero ressourcement, una risalita alle fonti 
ebraiche ma anche patristiche, con tutto il carico di conoscenze, compe-
tenze e anche difficoltà e dubbi accumulati nei primi due millenni della 
sua storia, sarebbe un esercizio terapeutico per il cattolicesimo del terzo 
millennio. Gli potrebbe accadere di ritornare al presente (e al futuro) col 
viatico di un platonismo vivace (o, ed è quasi lo stesso, di un aristotelismo 
come quello di San Tommaso, creativo e intriso di platonismo) da usare 
come lievito per continuare a crescere.

Nella storia della filosofia, della teologia e più in generale della cultura 
occidentali c’è stato un punto di svolta, una “crisi” segnata dal passaggio 
dal simbolo al concetto. Forse è arrivato il momento, anch’esso critico, 
dell’inversione (della conversione) dalla logica aristotelica del concetto a 
quella platonica del simbolo.


