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Natalino Valentini, laureatosi in Filosofia 
e in Scienze Religiose, ha poi conseguito un Dot-
torato di ricerca in Etica e Antropologia orientale. 
Negli ultimi anni la sua ricerca si è concentrata 
sul pensiero religioso ortodosso, dedicandosi in 
particolare allo studio della cultura filosofica e 
teologica russa del Novecento. 

Attualmente è direttore dell’ISSR « A. Mar-
velli » di Rimini, ove svolge corsi di Ecumenismo 
e Filosofia della religione e dirige l’Annale Parola 
e Tempo. Nell’ultimo decennio ha svolto corsi sul 
Pensiero teologico ortodosso all’Università di Urbi-
no e di recente, come docente invitato, all’Istituto 
di Studi Ecumenici « San Bernardino » di Venezia.

Autore di numerosi saggi, ha curato e intro-
dotto diverse raccolte e ha pubblicato i seguenti 
volumi: Memoria e Risurrezione in Florenskij e 
Bulgakov, Pazzini, Verucchio (RN) 1997; Pavel A. 
Florenskij: la sapienza dell’amore. Teologia della bel-
lezza e linguaggio della Verità, EDB, Bologna 1997; 
Pavel A. Florenskij (Ragione e dialettica), Morcel-
liana, Brescia 2004; L’arte di vivere. Sei lezioni su 
Pavel A. Florenskij, Santa Brigida, Firenze 2009. Del 
pensatore russo ha curato inoltre la pubblicazione 
di diverse opere apparse in Italia negli ultimi anni.

In copertina: La visione del giovane Bartolomeo  
(futuro san Sergio di Radonež), 1889. Nesterov Michail 
(1862-1942, Mosca, Galleria Statale Tret’jakov. © 2011. 
Foto Scala, Firenze.

Profili di volti della Russia eccelsa, eppure umile e sofferente, 
soave e appassionata, ieratica e ascetica, espressa soprattutto dalla 
pietà popolare che gravita intorno alle Lavre, ai monasteri, ai san-
tuari e agli eremitaggi, ridestata dal canto vibrante delle sue Divine 
Liturgie. Lungo questo « pellegrinaggio dello spirito » si è invitati a 
scoprire alcuni dei tratti caratterizzanti la Santa Rus’, scorgendone 
la nostalgia dell’eterno attraverso i paesaggi infiniti, la radicalità e 
la dolcezza, l’ardore interiore, la tensione messianica, escatologica 
e apocalittica che percorre da cima a fondo gran parte della cultura 
spirituale e del pensiero religioso russo.

Nella prospettiva di un’autentica reciprocità e complementarietà 
tra la cristianità d’Oriente e d’Occidente, l’opera ci sollecita a ripen-
sare il complesso rapporto tra l’Europa e il suo Oriente, la Russia e 
l’Europa, evidenziando la presenza di un pensiero altro, proveniente 
dalla tradizione spirituale slavo-ortodossa, ma anche a rintracciare i 
fondamenti comuni della cultura cristiana e della Chiesa indivisa.

Natalino Valentini

Volti dell’anima russa
Identità culturale e spirituale 

del cristianesimo slavo-ortodosso

« Il libro di Natalino Valentini, conoscito-
re appassionato del mondo russo, dall’intelli-
genza attenta a coglierne le suggestive implica-
zioni per la cultura occidentale e per la stessa 
vita spirituale dell’uomo contemporaneo, ol-
tre gli steccati ideologici e stantii di una certa 
formazione intellettuale e religiosa, risponde 
proprio all’esigenza di mettere il lettore davanti 
alla possibilità di uno spazio di comprensione 
nuova, di una percezione della realtà e non so-
lo della sua descrizione. L’ampiezza dei temi e 
la complessità delle figure chiamate in gioco 
evocano quella percezione, espressa nelle ca-
tegorie e nella sensibilità della Slavia ortodos-
sa, nel tentativo di fecondare la nostra stessa 
percezione dell’unico e comune mistero della 
vita e dell’esperienza cristiana.

Il lettore è come condotto a vivere il mi-
stero della fede in modo sempre nuovo e vi
vace, nella complessità della storia e in dialo-
go costante, senza remore, con le prospettive 
culturali e spirituali di un mondo a noi affine, 
ma ancora troppo poco valorizzato. 

Gli innumerevoli volti e voci con cui il 
nostro Autore ci mette sapientemente in col-
loquio, a volte spiritualmente dolce, a volte 
teoreticamente serrato, non possono che con-
tribuire a suscitare appunto una potenza ge-
neratrice di intelligenza, segno della fecondità 
di un’esperienza di fede e di vita di cui siamo 
invitati a essere partecipi » (dalla Prefazione di 
padre Elia Citterio).
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E se tornerai
sarà nel vento che spira gelido sulle tundre del Nord
nell’aperto respiro della steppa,
nell’azzurro dei gabbiani polari, lassù in cielo.

Tornerai, Signore,
come luce diffusa sulla madre Russia
intrisa da sempre di lacrime e sangue.

Sarà come il fulmine inatteso,
annuncio di vita che non muore.
Vieni, Signore: immenso il dolore,
ma ancora non siamo stanchi di sperare.

(Osip E. Mandel’štam, 12.9.1937)





Dedico queste pagine alla Memoria viva
di mia sorella Mirella che, con voce soave,
attrasse il mio cuore di fanciullo
verso lo splendore e il dramma della poesia russa.
La mia più profonda gratitudine 
va inoltre alla cara Nina Kauchtschischwili
e al Rev.mo padre (Card.) Tomáš Špidlík,
impareggiabili maestri di vita,
di pensiero e di spiritualità russa,
infaticabili tessitori e testimoni
di sapienza ecumenica,
nella « bellezza che crea la comunione ».
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Desidero rivolgere un ringraziamento particolare all’ami-
ca prof.ssa Maria Teresa Bigi, che per prima mi ha onora-
to della lettura di questo lavoro.
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Prefazione

Nei suoi Diari (1973-1983), la cui pubblicazione ha susci­
tato un’eco profondissima in Russia, il famoso teologo russo 
emigrato negli Stati Uniti, Alexandr Schmemann, alla data 6 
aprile 1973, scriveva: « Solo sono autentiche in effetti e neces­
sarie non le parole sulla realtà (“discussione”), ma quelle che 
sono esse stesse realtà: simbolo, presenza, manifestazione, 
mistero della realtà. La parola di Dio. La preghiera. L’arte. 
Ci fu un tempo in cui anche la teologia era verbo: non sola­
mente parole su Dio, ma parole divine – “manifestazione” ». 
E continuava: « Cos’è la preghiera? È il ricordo di Dio, è la 
percezione della sua presenza. È la gioia nata da questa pre­
senza. Sempre, dappertutto, in tutto ».

Il libro di Natalino Valentini, conoscitore appassiona­
to del mondo russo, dall’intelligenza attenta a coglierne le 
suggestive implicazioni per la cultura occidentale e per la 
stessa vita spirituale dell’uomo contemporaneo, oltre gli 
steccati ideologici e stantii di una certa formazione intellet­
tuale e religiosa, risponde proprio all’esigenza di mettere il 
lettore davanti alla possibilità di uno spazio di compren­
sione nuova, di una percezione della realtà e non solo della 
sua descrizione. L’ampiezza dei temi e la complessità delle 
figure chiamate in gioco evocano quella percezione, espressa 
nelle categorie e nella sensibilità della Slavia ortodossa, nel 
tentativo di fecondare la nostra stessa percezione dell’unico 
e comune mistero della vita e dell’esperienza cristiana. Per 
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lui si tratta di mostrare come l’Ortodossia riveli un immen­
so potenziale creativo di santità e cultura a disposizione del 
presente.

Ricordo lo stupore che mi assalì allorquando, ancora nel­
l’era Gorbacev, riuscii finalmente a sostare per ore davanti 
all’icona della Trinità di Rublëv, alla Galleria Tretjakov di 
Mosca. Restavo dietro anonimi visitatori russi che si alterna­
vano nella recita sommessa e devota dell’akáthistos in onore 
della SS. Trinità, che potevo seguire mentalmente in slavo ec­
clesiastico. La luce che scaturiva dall’icona e che si poteva co­
gliere di lontano entrando nella sala, aveva assunto una tona­
lità dolcissima che ti prendeva l’anima. Vi avevo ravvisato 
non la magia dell’arte, ma il simbolo dello splendore di una 
santità che, attraversando i tempi, aveva segnato così profon­
damente il popolo russo. Quell’icona di pace nasce dalla tra­
gedia della storia e testimonia l’unica via possibile di salvezza 
perché su tutto sovrasta, non semplicemente il Verbo di Dio, 
ma la figura dell’Agnello Immolato (Ap 13,8), potenza e sa­
pienza di Dio.

Nelle icone russe della Trasfigurazione di Cristo, gli apo­
stoli sono estasiati e tremanti, affascinati e atterrati, rapiti e 
atterriti; compaiono Mosè ed Elia a colloquio con Gesù, per­
ché di lui la legge e i profeti hanno sempre parlato e Gesù 
svela anche a loro qual è il segreto di Dio che lui custodisce 
e che loro hanno sempre velatamente intravisto: Dio ha così 
amato il mondo da dare il suo Figlio, ha così amato il mondo 
che il suo Figlio morirà perché il mondo abbia la vita e possa 
far risplendere in tutto il suo fulgore la grandezza e l’assolu­
tezza di quell’Amore. A questo eterno silenzioso colloquio 
rinvia mirabilmente anche Rublëv: di che cosa può parlare 
Dio nella sua eternità se non dell’amore per l’uomo che in 
Gesù si manifesta come vita del mondo? La sua celebre ico­
na della Trinità allude a questo ed egli, per « scriverla », co­
me correttamente si dice nella tradizione ortodossa, attinge 
all’esperienza di una tradizione viva di santità e cultura di 
cui lui è solo un testimone.
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Il viaggio nel mondo interiore ortodosso russo, nel quale 
il nostro autore ci fa come da guida, è scandito sulla percezio­
ne di quella luce, di cui l’icona della Trinità di Rublëv è come 
un simbolo. Tutti i temi affrontati nel libro parlano di quella 
luce secondo la percezione della tradizione russa, che abbina 
la contemplazione dell’Agnello immolato fin dalla fondazio­
ne del mondo al tema della sofferenza e del male, alla trage­
dia della storia e alla sua salvezza, ai percorsi ascetici e misti­
ci, alla fatica intellettuale e alla lotta per la verità e la bellezza.

Secondo il primo racconto della creazione, nel libro della 
Genesi, la luce è creata il primo giorno, mentre il sole, la luna 
e le stelle, fonte della luce che vediamo con gli occhi fisici, 
sono creati solo il quarto giorno. La cosa ha fatto riflettere gli 
antichi rabbini, i quali hanno pensato che la luce del primo 
giorno fosse la luce della santità di Dio che permetteva di 
scorgere il mondo con uno sguardo solo. Ma quella luce fu 
nascosta. Il Messia renderà di nuovo capaci di quello sguardo. 
Ebbene, il nostro autore si premura di far vedere come la per­
cezione di quella luce sia stata afferrata nella tradizione russa, 
nel suo anelito per una conoscenza integrale, per una visione 
d’insieme, nell’unità di ragione e passione, di intelligenza e 
amore.

La persona che con la sua opera e la sua vita ha riproposto 
la densità del mistero dell’icona della Trinità, tanto sul piano 
spirituale che sul piano teoretico di una ricerca acuta e lanci­
nante della verità come salvezza per l’uomo, è Pavel A. Flo­
renskij, un autore geniale, il più grande pensatore russo del 
XX secolo (di cui Valentini è acuto interprete e curatore di 
tante opere pubblicate in Italia negli ultimi anni). In un me­
moriale a lui dedicato, l’amico Sergej Bulgakov ebbe a dire: 
« Padre Pavel era per me non solo un fenomeno di genialità, 
ma anche un’opera d’arte (...). Lui stesso e il suo destino sono 
la gloria e la grandezza della Russia, e nello stesso tempo il 
suo più grande delitto. (...) L’attuale opera di padre Pavel 
non sono più i libri da lui scritti, le sue idee e le sue parole, 
ma è egli stesso, tutta la sua vita ».
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Queste due icone, quella della SS. Trinità di Rublëv e la 
persona di Pavel Florenskij, costituiscono le coordinate in­
teriori che strutturano la raccolta di questi saggi. È a partire 
dalla luce che emana da queste due icone che Natalino Valen­
tini cerca di spaziare e di enucleare l’apporto della tradizione 
russa all’esperienza culturale cristiana sotto le diverse ango­
lature. L’ottica perseguita è la stessa che aveva fatto rimarcare 
Giovanni Paolo II nella sua Orientale lumen (n. 28): « Le 
parole dell’Occidente hanno bisogno delle parole dell’Orien­
te perché la parola di Dio manifesti sempre meglio le sue in­
sondabili ricchezze ».

Il lettore è come condotto a vivere il mistero della fede in 
modo sempre nuovo e vivace, nella complessità della storia e 
in dialogo costante, senza remore, con le prospettive culturali 
e spirituali di un mondo a noi affine, ma ancora troppo poco 
valorizzato. L’esperienza suggerita è quella della riscoperta 
della natura perenne dell’intelligenza della fede nella Chiesa, 
secondo le mirabili parole di un grande Padre, Ireneo di Lio­
ne, che ebbe a scrivere: « Questa [fede] l’abbiamo ricevuta 
dalla Chiesa e la custodiamo: essa per opera dello Spirito di 
Dio, come un deposito prezioso contenuto in un vaso di valo­
re, ringiovanisce sempre e fa ringiovanire anche il vaso che la 
contiene. Alla Chiesa infatti è stato affidato il Dono di Dio, 
come il soffio alla creatura plasmata, affinché tutte le mem­
bra, partecipandone, siano vivificate; e in lei è stata deposta 
la comunione con Cristo, cioè lo Spirito Santo, arra di incor­
ruttibilità, conferma della nostra fede e scala della nostra sa­
lita a Dio » (Contro le eresie, III, 24, 1).

Le innumerevoli voci e volti con cui il nostro autore ci 
mette sapientemente in colloquio, a volte spiritualmente 
dolce, a volte teoreticamente serrato, non possono che con­
tribuire a suscitare appunto una potenza generatrice di in­
telligenza, segno della fecondità di un’esperienza di fede e 
di vita di cui siamo invitati a essere partecipi.

Elia Citterio
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Introduzione

Come dare volto a un’anima? Come rintracciare i tratti 
e i profili di ciò che spesso si cela all’evidenza del visibile? 
Pochi autori hanno saputo cogliere l’essenza dell’anima 
russa, incarnandola nella dolcezza e nella potenza espressi-
va di alcuni tratti salienti, al pari del pittore Mikhail V. Ne-
sterov (1862-1942). Con un’acutezza di sguardo interiore 
senza pari, egli ha delineato con poetico realismo e sapiente 
forza simbolica i profili essenziali dei volti ideali della santa 
Russia, volti di monaci e icone, i volti luminosi dei grandi 
santi che illuminano il sofferto cammino di divinizzazione; 
volti del popolo orante raccolto devotamente in processio-
ne verso il Volto di Cristo; volti di starcy, di pellegrini e 
mendicanti, di pensosi bambini e di fanciulle pallide come 
betulle; volti nobili e umili, gioiosi e sofferti, ieratici e assor-
ti, stupiti e inquieti. Una pittura, quella di Nesterov, che 
custodisce un profondo pensiero filosofico e religioso, poe
tico e mistico, che ricerca il silenzio, la quiete, la lode, ma 
che è attraversata anche da inquieti e tragici presagi.

Nell’opera La visione del giovane Barthélemy, forse più 
che in altre, si avverte il senso di questa percezione mistica 
della realtà che dona un volto all’anima ortodossa russa. Al-
la tenera luce dell’alba, in un paesaggio delicatamente acce-
so dai primi colori autunnali, come attraversato dal soave 
rintocco delle campane della vicina Lavra, il piccolo Barto-
lomeo scorge sotto una grande quercia un anziano monaco. 
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Profondamente commosso, con contrizione e devoto atteg-
giamento di lode si avvicina e sosta di fronte allo starec, il 
quale, a sua volta, si volge verso il fanciullo con il capo co-
perto, quasi a celare la propria identità, consegnando al fan-
ciullo un piccolo scrigno contenente il dono tanto atteso. 
Da questo prodigioso evento ha inizio il cammino di per
fezione interiore di colui che diventerà poi san Sergio di 
Radonež, uno dei santi più amati dalla tradizione ortodos-
sa russa, significativamente definito « l’angelo custode della 
Russia ». Attenendosi alla celebre žitie (vita) scritta da san
t’Epifanio il Saggio (vissuto tra la fine del XIV e l’inizio del 
XV secolo), il pittore Nesterov la sfronda di tanti dettagli 
per concentrarsi essenzialmente sul misterioso volto dell’a­
nima russa, sul simbolo della « consegna » come fonte viva 
della Tradizione e, contemporaneamente, sul dono della 
Sapienza a lungo agognato dal piccolo, che secondo il cele-
bre racconto è dono della parola, dell’intelligenza, ma an-
che del logos e del pane.

Scossi come da un fremito all’incontro con questo di-
pinto, siamo stati sollecitati ad avviare un nostro cammino 
di ricerca alla scoperta di altri volti e altri sguardi dell’ani-
ma russa, così prossima, eppure, paradossalmente, così di-
stante. Infatti, nonostante la straordinaria rilevanza della 
cultura russa, l’intensità e la potenza spirituale della sua 
antica tradizione cristiana, la sconvolgente bellezza dell’ar-
te e della grande letteratura lungo i secoli, l’assoluta origi-
nalità e radicalità del pensiero filosofico e teologico (so-
prattutto nel XIX secolo e all’inizio del XX), in realtà la 
conoscenza del pensiero e della cultura spirituale del cri-
stianesimo ortodosso russo resta ancora del tutto margina-
le e persino irrilevante nel panorama della cultura italiana 
contemporanea. Neppure il crollo del totalitarismo sovie-
tico e la fine della guerra fredda, con la conseguente ricer-
ca di una rinnovata identità spirituale, di una diversa collo-
cazione geopolitica e geoculturale della Russia in Europa, 
e la crescente presenza dell’immigrazione slava nelle nostre 
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città, hanno generato un concreto e autentico mutamento 
di sguardo culturale sulla spiritualità dell’Europa orientale 
e il suo reale contributo alla formazione della nuova iden-
tità europea. Queste vistose carenze conoscitive riguarda-
no soprattutto le forme originarie della cultura slava (lin-
guistica, letteraria, filosofica, teologica, spirituale ecc.), a 
partire dai fondamenti storici, in rapporto sia alle origini e 
allo sviluppo delle culture e delle Chiese slave, sia alla sto-
ria contemporanea, rispetto alla quale persino il dramma 
del totalitarismo sovietico, con il suo imponente scialo di 
distruzione e di morte, risulta ancora in gran parte ignora-
to o comunque scarsamente studiato e conosciuto nelle 
sue reali proporzioni e implicazioni.

Il presente studio si propone di offrire un umile contri-
buto al confronto conoscitivo sull’identità culturale e spiri-
tuale dell’Ortodossia slava, andando alla ricerca dei tratti 
più peculiari della cristianità russa, ancora in parte scono-
sciuti o mistificati; profili di volti di quella Russia eccelsa, 
eppure umile e sofferente, soave e appassionata, ieratica e 
ascetica, espressa soprattutto da quella pietà popolare che 
gravita intorno alle Lavre, ai monasteri, ai santuari e agli 
eremitaggi, ridestata dal canto vibrante delle sue Divine Li-
turgie. Lungo questo « pellegrinaggio dello spirito » si è 
tentato di scoprire e di riconoscere alcuni dei volti più si-
gnificativi e caratterizzanti della Santa Rus’, scorgendone 
la loro nostalgia dell’eterno, lo sguardo proiettato verso gli 
spazi infiniti di quelle pianure; la radicalità e la dolcezza, 
l’ardore interiore, la tensione messianica, escatologica e 
apocalittica che attraversano da cima a fondo gran parte 
della cultura spirituale e del pensiero religioso russo.

Il percorso si dirama essenzialmente lungo tre prospet-
tive differenti e complementari: indagare alcune delle mo-
tivazioni culturali che sono alla base dell’incomprensione 
e della scarsa conoscenza dell’Ortodossia slava; rintraccia-
re i tratti fondamentali e peculiari della spiritualità slavo-
ortodossa, anche al fine di riscoprire il comune patrimonio 
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della Chiesa indivisa del I Millennio; esplorare la rilevanza 
teoretica e spirituale di quel « principio di complementa-
rità », fortemente invocato dal Concilio Vaticano II, al fine 
di saggiare la concreta potenzialità ecumenica presente 
nella riflessione teologica ortodossa russa dell’inizio del 
secolo scorso. Tutto questo nell’intento di favorire una rin-
novata attenzione e considerazione di una visione unitaria 
e integrale della conoscenza conforme a questa tradizione, 
facendo convergere i presupposti storici dell’Ortodossia 
con la progressiva riscoperta dei suoi fondamenti antropo-
logici, teologici, filosofici, etici e spirituali.

Si intende pertanto offrire al lettore la possibilità di un 
confronto conoscitivo e di un incontro esemplare con alcu-
ni « luoghi » tipici e originari della grande tradizione cristia-
na dell’antica Rus’ e dell’Ortodossia slava ripensati entro il 
più vasto orizzonte culturale dell’Ortodossia contempora-
nea e del suo ruolo nella nuova Europa. L’ambito privile-
giato di questa esplorazione è dunque la Slavia ortodossa, 
vale a dire la comunità spirituale degli slavi originariamente 
compresi nella sfera di influenza della Chiesa bizantina, ma 
che nei secoli successivi alla loro conversione al cristianesi-
mo hanno maturato all’interno di esso una propria identità 
culturale e spirituale, a partire dall’inscindibile nesso tra 
lingua, fede e cultura. Tenendo presenti come sfondo le 
imprescindibili questioni della lingua nella costruzione del-
la Slavia cirillometodiana, ma tentando di oltrepassare gli 
schemi prevalenti della pubblicistica italiana, caratterizza-
ta, sia pure con qualche lodevole eccezione1, dal sopravven-
to di una trattatistica o meramente storiografica o vaga-
mente spiritualista, il tentativo è quello di fare emergere la 
rilevanza culturale e spirituale di questo pensiero, l’origina-

1 Tra queste risalta in particolare lo straordinario lavoro scientifico e divulga-
tivo svolto in questi ultimi vent’anni dalla Comunità monastica di Bose, che dal 
1993 promuove ogni anno un Convegno ecumenico internazionale di spiritualità 
ortodossa, con sessioni speciali dedicate alla Russia e alla Grecia.
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lità delle sue diverse forme della ragione e della conoscen-
za, fondate su una prospettiva integrale e olistica di matrice 
prevalentemente simbolica. Un pensiero strettamente con-
giunto alla radice vivente e vissuta della conoscenza, alla 
sua unità integrale a partire dalla persona. In questa pro-
spettiva il pensiero religioso russo del primo Novecento 
resta una delle esperienze più intense, originali e vigorose 
della storia delle idee, una miniera di sapienza cristiana in 
gran parte ancora inesplorata, incentrata sul nesso vitale 
che sussiste tra idea e logos, ragione e simbolo, conoscenza e 
amore; tra verità, bene e bellezza.

Sulla scia dell’abissale riflessione di Dostoevskij e di So-
lov’ëv, ereditata e accresciuta dai grandi pensatori ortodos-
si russi dell’inizio del XX secolo, sapientemente riproposta 
negli ultimi decenni, lungo differenti prospettive, da alcuni 
studiosi e testimoni particolarmente illuminati2, siamo stati 
sollecitati a indagare nuovamente questa vigorosa esperien-
za di pensiero e di fede che si propone anzitutto come un 
modo diverso di vedere il mondo e di porsi in relazione con 
la verità. Non dimentichiamo che la radice linguistica del 
termine russo Istina (Verità) rimarca anzitutto il suo lega-
me sostanziale con la vita, con l’essere vivente, con il re-
spiro stesso della creatura. Proprio questa consapevolezza 
fa dire a uno dei protagonisti di un celebre romanzo di Do-
stoevskij che « la verità non la si cattura, non la si dimostra, 
ma la si contempla »3. Questa è più propriamente la perce-
zione ortodossa della verità, senza trascurare il dettaglio 
non marginale che nella lingua russa in particolare « con-
templare » (sozercat’) non significa vagheggiare o ammira-
re, ma « guardare con la massima attenzione immersi in ciò 

2 Ci riferiamo in particolare alla poderosa opera di padre Tomáš Špidlík, e 
anche di Olivier Clément, Sergej Averincev, Nina Kauchtschischwili e attualmen-
te soprattutto Olga Sedakova.

3 Cfr. F.M. Dostoevskij, Il sogno di un uomo ridicolo, Argonauta, Napoli 1985, 
p. 56.
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che si guarda », entrare in relazione con ogni significato rea
le, vedere una cosa nel suo significato.

Attraverso il confronto con una dozzina di questioni 
cruciali dell’Ortodossia russa, abbiamo cercato di ripensa-
re il complesso rapporto tra l’Europa e il suo Oriente, la 
Russia e l’Europa, evidenziando la presenza di un pensiero 
« altro », prettamente orientale, già all’interno della stes-
sa cultura europea, proveniente dalla tradizione spirituale 
slavo-ortodossa, ma anche di rintracciare i fondamenti spi-
rituali del comune patrimonio della cultura cristiana e del-
la Chiesa indivisa, nella prospettiva di un’autentica reci-
procità e complementarità tra la cristianità d’Oriente e 
quella d’Occidente, nella consapevolezza che per consen-
tire una inedita crescita del pensiero e della vita spirituale, 
oggi ancor più che in passato: « Le parole dell’Occidente 
hanno bisogno delle parole dell’Oriente, perché la parola 
di Dio manifesti sempre meglio le sue insondabili ricchez-
ze »4. Resta ancora decisiva per la coscienza cristiana l’esi-
genza, ritenuta da tempo ineludibile, della reciproca cono-
scenza e comprensione. A ben vedere, molte delle feroci 
dispute e delle laceranti divisioni tra cristianesimo d’O-
riente e d’Occidente, che dal secolo IX giungono fino ai 
nostri giorni, sono in gran parte l’amaro frutto di un’inca-
pacità di ascolto reciproco, dunque del riconoscimento di 
differenti sensibilità culturali e spirituali. Da questa reci-
proca ostilità e mancanza di conoscenza hanno origine an-
che i terribili malintesi concettuali e linguistici che han-
no assunto poi nel corso dei secoli le forme più virulente 
delle contrapposizioni filosofiche, teologiche, ecclesiali ed 
esistenziali.

4 Giovanni Paolo II, Orientale lumen 28. Nella stessa Lettera apostolica, con-
siderata il punto di maggiore vicinanza del Magistero cattolico con l’Ortodossia, il 
Pontefice osservava: « Poiché infatti crediamo che la venerabile e antica tradizione 
delle Chiese orientali sia parte integrante del patrimonio della Chiesa di Cristo, la 
prima necessità per i cattolici è di conoscerla per potersene nutrire ».



19

Una delle figure più esemplari dell’Ortodossia russa del 
XX secolo, padre Pavel A. Florenskij, con la sua inegua-
gliabile lucidità, osservava già all’inizio del secolo scorso: 
« Se il mondo religioso è frammentato lo si deve, in primo 
luogo, al fatto che le religioni non si conoscono le une con 
le altre. Il mondo cristiano in particolare è scisso proprio 
per questo motivo, giacché le sue confessioni non si co-
noscono reciprocamente. Coinvolte in una polemica che 
le dissangua, esse non hanno quasi più la forza di vivere 
per se stesse. Le confessioni sono come quelle persone che 
amano denunciare il prossimo e dilapidano le proprie so-
stanze in processi, vivendo in miseria e a pancia vuota. Se 
solo un’infima parte dell’energia che si spreca per essere 
ostili al prossimo venisse utilizzata per amare se stessi, l’u-
manità potrebbe tirare il fiato e prosperare. (...) Quel che 
deve esserci, piuttosto, è una reciproca comprensione, fos
s’anche solo per sapere che cosa non si intende accettare e 
per rendersi conto dei motivi di un tale rifiuto »5. L’autenti-
co riconoscimento della propria identità culturale e spiri-
tuale implica per la coscienza cristiana la necessità di una 
profonda conoscenza del patrimonio dottrinale posto a 
fondamento della propria esperienza di fede quale presup-
posto di una sincera ricerca dell’unità nella verità e nell’a-
more, ma tutto questo sempre a partire da un rinnovato 
orientamento della propria coscienza verso Cristo: « L’uni-
tà del mondo cristiano è possibile solo tramite un “muta-
mento del modo di pensare” (μετάνοια-metanoia) e un 
profondo esame di coscienza – in primo luogo – nell’ambi-
to della propria confessione. (...) Mettiamo dunque da par-
te la nostra presunzione di ricchezza e rendiamoci conto 
veramente che i sommi tesori della Chiesa Universale pos­
sono diventare nostri tramite Cristo, ma di fatto non sono 
di nostra proprietà. Senza rinunciare a nulla di quanto ogni 

5 P.A. Florenskij, Nota sull’Ortodossia, in Id., Bellezza e liturgia. Scritti su cri­
stianesimo e cultura, a cura di N. Valentini, Oscar Mondadori, Milano 2010, p. 45.
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Chiesa ha fatto proprio, i cristiani devono issare il vessillo 
del cristianesimo nella forma di un appello alla reciproca 
conoscenza nell’ecumene cristiana e all’edificazione di una 
cultura cristiana; sarà attorno a questo vessillo che si riuni-
rà il gregge di Cristo »6. Questi orientamenti della coscien-
za cristiana verso Cristo custodiscono ancora intatta la loro 
potenza profetica e attendono da parte di tutti i battezzati 
in Cristo di essere esauditi mediante la messa in opera di un 
autentico dialogo ecumenico, frutto del reciproco scambio 
di doni e dell’amore vicendevole.

6 P.A. Florenskij, Cristianesimo e cultura, in Id., Bellezza e liturgia, pp. 59-60.
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I.

L’anima russa e l’Europa
Identità culturale e spirituale della Slavia ortodossa

1. La Russia e la nuova identità europea

Dopo gli inauditi rivolgimenti politici, sociali e culturali 
che hanno attraversato e sconvolto la Russia fino alla disso-
luzione dell’Unione Sovietica e al disorientamento politico 
e morale che ne è seguito, ci si interroga sulla sua attuale 
collocazione geopolitica e culturale, sugli orientamenti di 
pensiero futuri, sulle evoluzioni e le prospettive del suo as-
setto all’interno della nuova Europa. Scrutando più a fon-
do, alla radice dei recenti smottamenti che si sono sussegui-
ti dopo la perestrojka, riemerge infatti l’interrogativo storico 
sulla questione dell’Oriente europeo, vale a dire: in quale 
modo la Russia tornerà oggi a guardare all’Europa come al 
suo problema? Questione cruciale che già aveva agitato 
l’intera cultura della seconda metà dell’Ottocento nell’ac-
cesa disputa tra slavofilismo e occidentalismo; una disputa 
tornata a essere molto attuale e che ancora scuote alle sue 
fondamenta l’identità russa: l’appartenenza della Russia al
l’Europa e al contempo all’Asia, il suo mantenersi Eurasia. 
L’uomo russo porta in sé un’incertezza d’identità, proble-
ma nato durante il lunghissimo contatto con l’Asia e la 
steppa e rafforzatosi all’inizio del Settecento con la violenta 
apertura verso l’Occidente, un Occidente amato e odiato, 
sempre in contrappunto alla realtà asiatica con la quale la 
Russia era rimasta in contatto per secoli. Il carattere asia-



22

tico e il pericoloso e affascinante Occidente creano la situa-
zione nella quale ogni scelta conduce alla scissione. Già a 
partire dalle sue origini, la Russia si è sempre definita come 
altro rispetto all’Europa – un’alterità spaziale, congiunta a 
una prossimità temporale con l’Eurasia –, tentando di sot-
tolineare la propria identità prevalentemente in senso ne-
gativo, per opposizione (non Europa, non Asia, o meglio a 
volte Europa, a volte Asia). Da qui l’origine di un rapporto 
problematico con entrambi i poli, poiché « in lei si è verifi-
cato indubbiamente l’incontro tra Oriente e Occidente, in 
lei sono presenti due elementi che si sono uniti tra loro pur 
essendo in continua lotta. La Russia è Oriente-Occidente, 
e da ciò deriva il suo complesso tormentato destino, la sua 
storia infelice »1.

Frutto della costante tensione oppositoria tra queste 
differenti identità, la Russia ha elaborato una propria visio-
ne del rapporto con se stessa e con il mondo esterno, che si 
regge sostanzialmente proprio sulla contrapposizione anti-
nomica tra il concetto di svoë (il proprio) e čužoe (l’altrui - 
l’estraneo), facendone il perno attorno al quale ruota l’in-
tera storia della cultura russa, come hanno magistralmente 
attestato le ricerche di Jurij Lotman2. Ma questa alterità 
russa nel modo di concepire se stessa e il suo rapporto con 
l’Europa occidentale, che ha sempre costituito una sfida 
politica, culturale e spirituale, esige di essere compresa più 
profondamente, tenendo conto per un verso della partico-
lare rilevanza antropologica e culturale dell’ecclesialità or-
todossa, e per l’altro della sua struttura sociale da sempre 
multietnica e multiculturale. Relativamente all’indissolu-
bile legame tra fede ortodossa e popolo russo, restano em-
blematiche le lucidissime intuizioni del pensatore Vasilij 

1 N.A. Berdjaev, L’Oriente e L’Occidente, in L’Altra Europa 6 (1987) 63-75, 
cit. p. 69.

2 J.M. Lotman - B.A. Uspenskij, Istorija i tipologija russo kul’tury (Storia e ti-
pologia della cultura russa), Sankt Peterburg 2002, pp. 222 ss.
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Rozanov, che nell’estate 1911 così annotava: « Chi ama il 
popolo russo, non può non amare la Chiesa. Perché questo 
popolo e la sua Chiesa formano un tutto unico. E soltanto 
presso i russi entrambi sono una cosa sola »3.

Nonostante il rapido mutamento del paesaggio umano 
e sociale avvenuto all’interno della nuova Europa nell’ul
timo ventennio, caratterizzato soprattutto dalla progressiva 
presenza di cospicui flussi migratori, anche nel nostro Pae-
se, provenienti in gran parte dal mondo slavo, la conoscen-
za dei fondamenti culturali e spirituali di questa civiltà è 
ancora assai limitata. La cultura russa resta per l’Occidente 
prossima ed estranea, apparentemente vicina e parte inte-
grante della cultura europea (Puškin, Dostoevskij, Tolstoij, 
... fino a Sinjavskij e Tarkovskij) e al contempo assoluta-
mente estranea e irriducibile agli schemi occidentali. La 
stessa « grammatica » del pensiero filosofico, scientifico e 
teologico russo resta ancora sconosciuta, come pure la pe-
culiarità della via simbolica e mistica della conoscenza.

Per gran parte della cultura occidentale quella russa 
resta ancora un’identità enigmatica, indecifrabile e assai 
complessa nella quale si fondono tratti di civiltà tra loro 
assai diversi e persino apparentemente inconciliabili; una 
realtà per molti aspetti emblematica del tanto auspicato 
incontro di civiltà, grazie soprattutto alla presenza del cri-
stianesimo orientale e alla peculiarità spirituale della Slavia 
ortodossa. Per i popoli slavi civiltà e cristianesimo fiorisco-
no sulla stessa radice e la millenaria storia della Russia è 
parte integrante del processo storico paneuropeo. La Rus-
sia è parte inscindibile del mondo cristiano e del suo com-
plesso intreccio culturale e linguistico. Non dimentichia-
mo che la conversione del mondo slavo al cristianesimo 
bizantino, la missione cirillometodiana, avvenne anzitutto 
tramite la creazione di un preciso idioma linguistico (alfa-

3 V.V. Rozanov, Uedinënnoe (Solitaria), ed. it. Foglie cadute, a cura di A. Pe-
scetto, Adelphi, Milano 1976, p. 90.
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beto « glagolitico », poi semplificato nella forma « cirilli-
ca »), il paleoslavo, che divenne a partire dal secolo X la 
matrice letteraria, culturale e spirituale dell’intera civiltà 
slava, una sorta di comunità sopranazionale unita anzitut-
to dalla « lingua liturgica comune », anima stessa della Sla­
via ortodossa 4. Come hanno ampiamente dimostrato gli 
studi linguistici ed ermeneutici degli ultimi due secoli, la 
lingua e il linguaggio non si possono certo ridurre a meri 
strumenti della comunicazione, né a strutture formali, poi-
ché prima ancora di abitare un Paese abitiamo una lingua 
(E. Canetti), abitiamo un linguaggio che instaura un nesso 
inscindibile con il nostro essere, fino a custodire l’essenza 
stessa della sua autenticità. Dunque la connessione vitale 
tra identità linguistica e identità religiosa costituisce un 
elemento di assoluta rilevanza, non solo dal punto di vista 
culturale, ma anche antropologico, ontologico e spirituale; 
un’autentica chiave di comprensione dell’anima russa, del-
la sua identità spirituale più profonda.

La storia dell’Europa è anche la storia della progressi-
va separazione e del conflitto culturale, politico, religioso 
tra Chiesa d’Oriente e d’Occidente. Nonostante il comune 
fondamento spirituale e il medesimo patrimonio culturale, 
dono prezioso del primo millennio della Chiesa indivisa, 
consegnato quasi come eredità all’antica Rus’ poco dopo 
l’atto formale della sua prima conversione, tra queste due 
forme storiche di cristianità in Europa si instaura fin dall’ini
zio una reciproca negligenza, diffidenza e persino intolle-

4 Per questo aspetto così rilevante sotto il profilo antropologico e culturale 
riguardante il nesso vitale tra lingua, cultura e culto liturgico rimandiamo ai ma-
gistrali studi storico-linguistici di R. Picchio, Letteratura della Slavia ortodossa, 
Dedalo, Bari 1991, dove a p. 16 si legge: « L’idea di una comunità sopranazionale 
basata sull’uso della stessa lingua liturgica era così radicata nelle coscienze che 
non solo non si esitava a porre in secondo piano le caratteristiche specifiche di 
diversi Paesi slavi entro e oltre i confini ottomani, ma neppure ci si soffermava 
sulla individualità etnica delle genti romene, dato che anche Valacchia e Moldavia 
facevano parte della stessa organizzazione religiosa, caratterizzata dall’uso dello 
slavo ecclesiastico ».
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ranza che si estendono, con qualche eccezione, lungo l’in-
tero corso del secondo millennio. Riflettendo su queste 
problematiche il papa Giovanni Paolo II, in visita al Pa-
triarcato ecumenico di Costantinopoli, così affermava: 
« Nel corso di quasi un millennio le due Chiese sorelle sono 
fiorite l’una accanto all’altra, come due grandi tradizioni vi-
tali e complementari della stessa Chiesa di Cristo, conser-
vando non soltanto relazioni pacifiche e fruttuose, ma l’aiu-
to della indispensabile comunione di fede, nella preghiera e 
nella carità... »5. Pertanto, l’intero patrimonio cristiano an-
teriore alla data della separazione è comune alle due confes-
sioni nelle quali dal 1054 si è divisa la cristianità. Da allo-
ra a oggi, nonostante i ripetuti tentativi di riunificazione, 
entrambe hanno perseguito il loro cammino l’una separa-
tamente dall’altra. Questa progressiva separazione ha ac-
centuato non solo le diverse posizioni dogmatiche, ma so-
prattutto le rispettive differenze liturgico-prassiologiche. 
Eppure, « ciò che unisce le due Chiese è molto di più di ciò 
che le separa »6. C’è tra loro « una comunione quasi totale, 
benché non ancora perfetta »7. A questo proposito il Conci-
lio Vaticano II parla di « legittima diversità » tra Oriente e 
Occidente non solo nel culto e nella disciplina ma anche 
nella formulazione teologica delle dottrine.

La nuova prospettiva ecumenica delineata dal Concilio 
ha certamente rappresentato un punto di svolta nei rappor-
ti tra Cattolicesimo e Ortodossia, e in senso più generale tra 
la cultura spirituale dell’Europa orientale e di quella occi-
dentale, avviando una fase storica ricca di speranze circa le 
reciproche relazioni. A questa importante svolta culturale, 
tuttavia, raramente ha corrisposto un concreto mutamento 
educativo, spirituale e pastorale e l’urgenza di conoscere 

5 Giovanni Paolo II, Discorso pronunciato il 30.11.1979 a Istanbul, nella chie-
sa ortodossa di San Giorgio.

6 Athenagoras I, Discorso pronunciato a Roma, in San Pietro, il 26.10.1967.
7 Paolo VI, Lettera ad Athenagoras I, del 7.3.1971.
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più approfonditamente la cultura spirituale dell’Oriente 
europeo e dell’Ortodossia russa, la natura del suo pensiero 
filosofico e teologico, la sua concezione integrale del mon-
do e della vita è diventata ormai ineludibile. Nonostante 
l’avvio di alcune significative esperienze di ricerca messe 
in atto negli ultimi anni in questa direzione8, concentrate 
prevalentemente sul versante dell’analisi sociologica, stori-
ca e geopolitica dell’Ortodossia russa9, molto resta ancora 
da indagare e portare alla luce lungo il versante culturale e 
spirituale, antropologico e morale. Tutto ciò nella consa-
pevolezza che: « Il futuro dell’Europa come entità politica 
e culturale, oltre che economica e sociale, autonoma nel 
composito contesto mondiale, si gioca soprattutto nel suo 
Oriente, in Russia in primo luogo »10. Soltanto un rinnovato 
incontro tra le culture europee d’Oriente e d’Occidente po-
trà dare forma alla sua società civile, ma questo incontro 
non potrà più prescindere dalla preliminare conoscenza re-
ciproca, dalla scoperta del loro comune patrimonio cultura-
le e spirituale e al contempo delle loro differenti visioni del 
mondo, lasciando emergere convergenze e complementari-
tà, ricercando l’unità nella diversità11.

8 Ci riferiamo in particolare ai due rilevanti convegni scientifici promossi dalla 
Fondazione G. Agnelli su queste tematiche: cfr. Aa.vv., La collocazione geopolitica 
della Russia. Rappresentazioni e realtà, a cura di V. Kolosov, Edizioni Fondazione 
Giovanni Agnelli, Torino 2001; Aa.vv., L’Ortodossia nella nuova Europa. Dinamiche 
storiche e prospettive, a cura di A. Pacini, Edizioni Fondazione Giovanni Agnelli, 
Torino 2003.

9 Tra i più recenti studi su questi aspetti merita una particolare attenzione 
soprattutto l’eccellente lavoro di A. Roccucci, Stalin e il patriarca. La Chiesa orto­
dossa e il potere sovietico, Einaudi, Torino 2011.

10 V. Strada, La questione russa. Identità e destino, Marsilio, Venezia 1991, p. 180.
11 Fondamentali a questo riguardo restano le intuizioni e prospettive cultura-

li suggerite da Sergej Averincev, il quale, tra l’altro, così ammoniva: « È di assoluta 
importanza, dunque, che le diffidenze culturali, ivi comprese quelle religiose, non 
fungano da pretesto per intolleranza e animosità, bensì si trasformino in una vera 
fonte di possibilità di comunicare gli uni agli altri qualcosa di realmente nuovo », 
S. Averincev, La Russia e la « cristianità » europea, Quaderni dell’accademia « Sa-
pientia et scientia », Sofia: idea Russa idea d’Europa, Roma 2010, p. 56. Il volumet-
to raccoglie tre preziose relazioni tenute da S. Averincev sul futuro dell’Europa e 
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Abbandonando ogni ambizione di analisi storico-poli-
tica o sociologica, l’intento di questo nostro percorso è 
proprio quello di andare alla ricerca delle radici spirituali 
dell’antica Rus’ e dell’Europa orientale che, sebbene logo-
rate e trasformate dal tempo, possono non soltanto ancora 
rivelare i tratti distintivi dell’identità slavo-ortodossa, ma 
anche attestare il contributo imprescindibile di questa spi-
ritualità alla formazione della nuova identità europea.

2. La persistente diffidenza

Se nell’ultimo secolo la sensibilità e l’attenzione della 
cultura italiana verso le diverse forme dell’arte russa (pit-
tura, musica, architettura...) si è progressivamente accre-
sciuta, soprattutto per quanto concerne le grandi figure 
della cultura letteraria (i grandi romanzieri della fine del 
XIX secolo e i grandi poeti dell’inizio del Novecento), su-
scitando una diffusa ammirazione e un significativo influs-
so, ben diversa è la situazione nell’ambito della storia del 
pensiero, sia teologico, sia soprattutto filosofico, a parte 
alcune felici eccezioni rimaste tuttavia delimitate entro ri-
stretti ambiti culturali12.

Relativamente al confronto della teologia cattolica ita-
liana con la Slavia ortodossa, russa in particolare, occorre-
rebbe esaminare molteplici aspetti. Ci limitiamo qui a os-

la Russia, tra le quali spicca soprattutto il testo della conferenza tenuta al Senato 
della Repubblica italiana il 25 marzo 2003, dal titolo: La spiritualità dell’Europa 
orientale e il suo contributo alla formazione della nuova identità europea (pp. 81-
113), punto di riferimento anche di queste nostre riflessioni.

12 Tra le più significative degli ultimi decenni, provenienti quasi esclusivamen-
te dall’ambito cattolico, ci preme rimarcare anzitutto il prezioso contributo cono-
scitivo offerto da padre (poi cardinale) T. Špidlík, L’idea russa. Un’altra visione 
dell’uomo, Lipa, Roma 1995; segnaliamo inoltre G. Piovesana, Storia del pensiero 
filosofico russo, Edizioni Paoline, Cinisello Balsamo (MI) 1992; Id., Russia - Europa 
nel pensiero filosofico russo. Storia antologica, Lipa, Roma 1995; A. Asnaghi, L’uc­
cello di fuoco. Storia della filosofia russa, Servitium, Gorle (BG) 2003; Id., Storia 
ed escatologia del pensiero russo, Marietti, Genova 1973.
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servare che l’incomprensione e la scarsa conoscenza della 
cultura teologica e spirituale slavo-russa, da parte cattolica, 
giunge fino alle soglie del Decreto sull’ecumenismo redat-
to dal Concilio Vaticano II, Unitatis redintegratio (1964), 
che per la prima volta, dopo quasi un millennio caratteriz-
zato da controversie dogmatiche, reciproche scomuniche, 
diffidenze e negligenze, ha richiamato il valore dottrinale 
del « principio di complementarità » tra Chiesa d’Oriente e 
d’Occidente13. Da quel momento non sono mancate all’in-
terno della cultura teologica cattolica esperienze significati-
ve di ricerca tese alla riscoperta del patrimonio sapienziale 
e spirituale della « Chiesa indivisa » del primo millennio. 
Contemporaneamente prendevano avvio rare ma signifi-
cative esperienze di vera e propria scoperta e prima cono-
scenza di alcune « pietre miliari » dell’Ortodossia slava e del 
pensiero religioso russo, seppure riservando una privilegia-
ta attenzione al versante artistico, spirituale ed ecclesiale, 
meno a quello teologico e ancor meno a quello filosofico14. 

13 Precisa infatti il Decreto conciliare: « Nell’indagare la verità rivelata in 
Oriente e in Occidente furono usati metodi e prospettive diversi per giungere alla 
conoscenza e alla confessione delle realtà divine. Non fa quindi meraviglia che al-
cuni aspetti del mistero rivelato siano talvolta percepiti in modo più adatto e posti 
in miglior luce dall’uno che non dall’altro, cosicché si può dire allora che quelle 
varie formule teologiche non di rado si completino, piuttosto che opporsi », Con-
cilio Vaticano II, Unitatis redintegratio 17.

14 Accanto al perseverante e qualificato servizio formativo e accademico svolto 
da lungo tempo dal Pontificio Istituto Orientale di Roma, va ricordata l’azione pio-
nieristica intrapresa da alcuni teologi italiani; penso in particolare all’opera di padre 
Divo Barsotti, il cui Cristianesimo Russo (Editrice Fiorentina, Firenze 1948) è ante-
cedente agli anni Cinquanta. Un merito speciale va inoltre riconosciuto all’Associa-
zione « Russia Cristiana », che diede vita all’omonima rivista, poi diventata L’Altra 
Europa e da alcuni anni La Nuova Europa, collegata all’editrice « La Casa di Matrio-
na », tra le prime realtà culturali in Italia a proporre la traduzione di documenti, 
saggi e opere di primaria importanza sull’Ortodossia e la spiritualità russa. Di segui-
to, significative esperienze ecumeniche sono state intraprese dalla Comunità mona-
stica di Bose (anche con la sua casa editrice Qiqajon ospitante una specifica collana 
dedicata alla « spiritualità ortodossa »), che ha dato avvio a un’intensa opera di in-
contro, confronto e conoscenza reciproca. Inoltre, alcune case editrici italiane han-
no scelto di proporre nel loro catalogo soprattutto testi riguardanti la cultura teo
logica e spirituale ortodossa russa (si pensi in particolare alle Edizioni Lipa del 
« Centro Aletti » di Roma, ma anche a collane speciali delle Paoline, San Paolo, 
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Una situazione ancor più grave sotto il profilo conoscitivo 
potremmo riscontrarla anche nell’ambito delle Chiese della 
Riforma, in gran parte ancora condizionate dalle caustiche 
riflessioni di Adolph von Harnack – esponente di spicco 
del protestantesimo liberale – che interpreta la cultura sla-
va ortodossa russa come la cultura dell’immobilismo e del 
conservatorismo, di un cristianesimo oscillante tra intellet-
tualismo e tradizionalismo15. Sulla cultura slava ortodossa 
in generale, e sul pensiero religioso russo in particolare, 
sono gravati molto a lungo persistenti pregiudizi e malinte-
si reciproci. Nonostante le lucide intuizioni di Vjačeslav 
Ivanov, che per primo, all’inizio del Novecento, aveva sol-
lecitato la coscienza cristiana a tornare a « respirare con i 
due polmoni » (metafora recuperata con vigore soprattutto 
dal magistero di papa Giovanni Paolo II), il cammino av-
viato in questa direzione procede ancora con estrema len-
tezza, spesso ostacolato da vecchi e nuovi pregiudizi.

Passando poi allo specifico della filosofia, la situazione si 
presenta ancora più complessa e problematica, sia per la più 
marcata carenza conoscitiva, sia soprattutto per una presen-
za editoriale e culturale molto più frammentaria e disomo-
genea. Di fatto, fino a una ventina di anni fa la conoscenza 
del pensiero russo in Italia è stata coltivata soprattutto da 
ristrette cerchie di specialisti in gran parte di slavistica, lin-
guistica e semiotica, appartenenti a centri di ricerca sulle 
avanguardie russe, oltre ovviamente al versante più tradi-
zionale e consolidato della letteratura russa, del pensiero 
politico e della storia sovietica. Ciò che maggiormente sor-
prende in questo sguardo italiano sulla cultura filosofica 
russa è proprio la quasi totale negligenza nei confronti del 

EDB ecc.). Tra gli ultimi contributi che offrono una sintesi di questo progressivo 
avvicinamento della cattolicità italiana alla cultura ortodossa si veda A. Cazzago, Il 
Cristianesimo orientale e Noi. La cultura ortodossa in Italia dopo il 1945, Jaca Book, 
Milano 2007.

15 Cfr. A. von Harnack, Das Wesen des Christentums, Berlin 1900, tr. it. L’es­
senza del Cristianesimo, Queriniana, Brescia 1980.
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cosiddetto « pensiero religioso russo », che ha raggiunto il 
suo apice nei primi anni Venti del Novecento16.

La carenza conoscitiva che ha caratterizzato gran parte 
della cultura filosofica e teologica italiana (a differenza di 
quella francese o tedesca...) è certamente da ricondurre a 
molteplici fattori, a cominciare da quelli linguistici, ma an-
che a una differente sensibilità e concezione del rapporto 
tra cultura, pensiero e vita. A queste si congiungono poi 
motivazioni ancor più radicate nel tempo, che forse trovano 
la loro giustificazione nell’antico pregiudizio della coscien-
za occidentale verso la « cultura bizantina », a lungo identi-
ficata con quella di una « cristianità scismatica », ligia alla 
tradizione e incline alle controversie. Ai pregiudizi storici si 
sono poi congiunti numerosi malintesi culturali, concettuali, 
linguistici, dottrinali, frutto soprattutto dell’incomunicabi-
lità quasi millenaria e della conseguente autoreferenzialità, 
al punto tale da rendere irriconoscibili gli stessi fondamenti 
comuni che hanno ispirato la cultura e il pensiero dell’Eu-
ropa cristiana.

Il volto dell’altra Europa è rimasto a lungo ignorato; a 
questo hanno contribuito in epoca recente soprattutto ra-
gioni di carattere storico, politico e ideologico. Persino gli 
eventi più drammatici e sconvolgenti del Novecento che 
hanno caratterizzato il lungo « tempo della tirannia », del 
totalitarismo, del sistema repressivo dei Soviet, sono stati 
pervicacemente ignorati17; soltanto negli ultimi anni si è ini-

16 All’argomento abbiamo dedicato altrove una trattazione specifica e più siste-
matica, cfr. N. Valentini, Il pensiero religioso russo e la filosofia italiana del XX secolo. 
Dall’oblio alla nuova recezione, in Aa.vv., Italia-Russia. Incontri culturali e religiosi fra 
’700 e ’900, a cura di A. Milano, Istituto Italiano per gli Studi Filosofici, Napoli 2009, 
pp. 171-186.

17 Tanto per ricordare un solo evento esemplificativo, si pensi al fatto che nel 
1974, quando venne pubblicata per la prima volta l’opera di A. Solženicyn Arci­
pelago Gulag, gran parte della stampa e della cultura italiana – appartenente a 
orientamenti politici differenti – liquidò in pochi giorni la vicenda con una ipocri-
sia e una superficialità davvero sconcertanti.
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ziato a dar conto del sistema concentrazionario del Gulag18. 
Di fatto lo studio sulla Russia, sulla storia della sua cultura 
e del suo pensiero, anche con specifico riferimento al XX 
secolo, allo sguardo dell’Occidente sull’altro volto dell’Eu-
ropa e su « L’Altro Novecento », è ancora al suo inizio e 
ancor più lo è la divulgazione della ricerca intrapresa19. Per 
altro verso, uno sguardo attento alla storia della Russia e 
della Chiesa ortodossa durante il periodo sovietico non può 
continuare a omettere o a minimizzare la centralità assunta 
dalla fede cristiana ortodossa, poiché, come è stato auto-
revolmente rimarcato: « Un approccio storiografico che 
guardi alla vicenda sovietica con la profondità del lungo 
periodo non potrà non rinvenire nei tratti costitutivi dell’uni
verso culturale dei russi il posto centrale occupato dalla di-
mensione religiosa (...) anche nel corso del Novecento, 
sebbene questo secolo sia stato segnato in Unione Sovietica 
dall’esperimento comunista che del credo antireligioso ave-
va fatto uno dei suoi cavalli di battaglia »20. Dunque, l’espe-
rienza di fede ortodossa risulta di fatto inscindibile dalla 

18 Rimandiamo all’opera di J. Brodskij, Solovki. Le isole del martirio, « La Casa 
di Matriona », Milano 1998 incentrata sul primo Gulag del XX secolo, quello realiz-
zato dai Soviet alle Isole Solovki, ove sono state redatte anche gran parte delle inten-
se e struggenti lettere di padre Pavel Florenskij ai suoi famigliari, cfr. P.A. Florenskij, 
« Non dimenticatemi ». Dal gulag staliniano le lettere alla moglie e ai figli del grande 
matematico, filosofo e sacerdote russo, a cura di N. Valentini e L. Žák, A. Mondado-
ri, Milano 2000 (con, in appendice, il Testamento, pp. 411-419), ora ristampato 
presso « Gli Oscar saggi » Mondadori, Milano 2008. Nell’ultimo decennio si è regi-
strato un significativo mutamento; tra le pubblicazioni più rilevanti si vedano a ri-
guardo: E. Dundovich - F. Gori - E. Guercetti, Gulag. Storia e Memoria, Feltrinelli, 
Milano 2004; A. Applebaum, Gulag, B. Mondadori, Milano 2004; T. Kizny, Gulag, 
B. Mondadori, Milano 2004; O.V. Chlevnjuk, Storia del Gulag, Einaudi, Torino 
2006; F.D. Liechtenhan, Il laboratorio del Gulag, Lindau, Torino 2009; particolar-
mente intensa e toccante è la ricostruzione proposta da M. Ciampa, L’epoca tre­
menda. Voci dal Gulag delle Solovki, Morcelliana, Brescia 2010.

19 Si veda in particolare il volume degli Atti (Aa.vv.), L’altro Novecento. La 
Russia nella storia del ventesimo secolo, a cura di A. Dell’Asta, « La Casa di Matrio-
na », Bergamo 1999.

20 A. Roccucci, Stalin e il patriarca. La Chiesa ortodossa e il potere sovietico, 
Einaudi, Torino 2011.
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storia della Russia, come hanno ampiamente dimostrato le 
ricerche e le riflessioni più avvedute21, a dispetto della mag-
gioranza degli studi storiografici e politici sull’argomento.

A conferma di questa carenza conoscitiva, congiunta 
allo sguardo pregiudiziale nei confronti del pensiero russo, 
basterebbe rileggere il drastico pronunciamento di Bene-
detto Croce, uno dei maggiori filosofi italiani della prima 
metà del XX secolo, il quale, recensendo il primo volume 
dell’opera di Masaryk22, una delle iniziali ricerche dedicate 
al pensiero russo, non esitava ad affermare: « Tutta questa 
gente, i cui nomi male si pronunziano, non ha fatto altro 
che ripetere la filosofia tedesca, nutriti di pensiero inglese e 
francese, rifriggere nuove varietà verbali di certe dottrine 
filosofiche. (...) Nessuna traccia di originalità; tutta questa 
gente non vale la pena di essere letta e dovrebbe incomin-
ciare a studiare l’abc della scienza, la logica formale e tante 
altre cose che gli europei hanno nel sangue per millenaria 
educazione »23. L’atto d’accusa di Croce ancor oggi scon-
certa non solo per il tono decisamente supponente (in lui 
inconsueto), ma soprattutto per la mancanza assoluta di 
veridicità storica, frutto anzitutto di una palese mancanza 
di conoscenza dell’argomento trattato, a cominciare dal 
fatto che gran parte dei filosofi russi, rimproverati per la 
mancata competenza nella logica formale, nelle scienze fi-
siche, storiche e giuridiche..., provenivano quasi tutti da 
percorsi formativi di assoluta eccellenza inerenti proprio 
all’ambito epistemologico, logico e gnoseologico.

21 Oltre all’eccellente studio di Adriano Roccucci, ci limitiamo a segnalare una 
delle riflessioni più accurate sul legame tra storia della Russia e Ortodossia, propo-
sta da uno dei maggiori teologi ortodossi del XX secolo, emigrato negli anni Venti 
prima a Parigi, poi a New York: A. Šmeman, Istoričeskj put’ pravoslavija (Il cammi-
no storico dell’Ortodossia), Moskva 1993 (prima edizione, New York 1954).

22 T.G. Masaryk, La Russia e l’Europa. Studi sulle correnti spirituali in Russia 
(apparsa in versione tedesca nel 1913, poi tradotta in italiano, a cura di G. Lo Gat-
to, nel 1922), l’opera completa è stata poi ristampata dall’Ed. Boni, Bologna 1980.

23 B. Croce, Il pensiero russo secondo due libri recenti, in Giornale d’Italia, 4 
settembre 1918.
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Sebbene l’erroneo giudizio di Croce venisse da lì a poco 
smentito dalla pubblicazione in italiano dell’opera di Boris 
Jakovenko24, tra le prime a offrire alla nostra cultura una ri-
cognizione sistematica del pensiero russo, sotto il profilo 
non solo storico-biografico, ma anche teoretico, la filosofia 
italiana della prima metà del Novecento resta sostanzial-
mente impermeabile alle sfide e alle « pro-vocazioni » prove-
nienti da questo prodigioso versante culturale europeo. Non 
è certo casuale, infatti, che le poche opere di storia della fi-
losofia russa tradotte in italiano nei primi cinquant’anni 
del Novecento saranno tristemente ignorate dalle principali 
scuole filosofiche e con esse la conoscenza dei filosofi russi e 
delle loro opere più rilevanti25. Ciò accadde persino nei con-
fronti dei pochi tra loro che scelsero l’Italia come terra di 
rifugio e di elezione; si pensi in particolare a figure di asso-
luta rilevanza nel panorama culturale europeo quali Vladi-
mir Ern (autore della straordinaria tesi dottorale Rosmini e 
la sua teoria della conoscenza – solo recentemente proposta 
in lingua italiana – e di altri studi su Gioberti e la filosofia 
italiana), lo storico umanista Vladimir Zabughin, ma soprat-
tutto il pensatore Vjnčeslav I. Ivanov, filologo, poeta, saggi-
sta, drammaturgo, filosofo ... padre del simbolismo russo, 
che dopo la sua fuoriuscita dalla Russia visse in Italia dal 
1924 fino alla morte (1949), scegliendo durante questo pe-
riodo di convertirsi al cattolicesimo. La sua vicenda intellet-
tuale appare paradigmatica di quella diffidenza e scarsa re-
cettività sopra accennate se, nonostante l’intensa e generosa 
seminagione svolta con passione dal pensatore russo nella 
cultura italiana in un periodo storico colmo di avversità e 
conflitti, a più di sessant’anni dalla sua morte (nonostante i 
numerosi studi a lui dedicati) ancora non disponiamo non 

24 B. Jakovenko, Filosofi russi. Saggio di storia della filosofia russa, ed. La Voce, 
Firenze 1925.

25 Tra le opere pubblicate nello stesso periodo ricordiamo anche A.L. Radlov, 
Ocerki istorii russkoj filosofii, Petersburg 1920, tr. it. a cura di E. Lo Gatto, Storia 
della filosofia russa, Stock, Roma 1925.
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solo dell’opera omnia, ma neppure della raccolta dei suoi 
principali scritti filologici, poetici, filosofici ed estetici.

Qualche lieve cenno di mutamento si può intravedere 
soltanto verso la fine degli anni Quaranta con le prime tra-
duzioni in italiano di sparute opere appartenenti a quei 
pensatori russi emigrati negli anni Venti in Francia, che av
viarono gradualmente un costruttivo confronto con le di-
verse correnti filosofiche francesi26 del marxismo e dell’esi-
stenzialismo, ma soprattutto con le principali figure di 
riferimento del personalismo di matrice cristiana. Si pensi 
in particolare alle prime traduzioni dal francese (e in alcuni 
casi direttamente dal russo) di importanti opere di Nikolaj 
Berdjaev, L. Šestov e Pavel Evdokimov, poi, a partire dagli 
anni Settanta, anche di V. Solov’ëv, Vl. Losskij, Sergej Bul-
gakov, Pavel Florenskij, Semën Frank.

Finalmente, forse per la prima volta, grazie soprattutto 
alla lenta ma crescente attenzione della cultura cattolica, si 
iniziava a rendersi conto della particolare rilevanza teoreti-
ca e spirituale del pensiero teologico ortodosso russo. Ciò 
nonostante, le sollecitazioni provenienti da questo confron-
to venivano raccolte soltanto da pochi pensatori, forse an-
che per la scarsità dei presupposti linguistici e culturali, ma 
anche per l’assenza di proposte editoriali organiche e unita-
rie in grado di favorire una rigorosa visione d’insieme del
l’opera di questi autori, allora in gran parte ancora scono-
sciuti. Infatti, tranne poche eccezioni27, la cultura e l’editoria 
italiana hanno privilegiato scelte settoriali (linguistica, se
miotica, formalismo russo...), non prive di marcate accen-
tuazioni settarie e ideologiche28.

26 Si vedano a questo proposito L. Gancikov, Orientamenti dello spirito russo, 
ERI, Torino 1958; V.V. Zenkovskij, Histoire de la philosophie russe, YCMA Press, 
Paris 1954; N.O. Lossky, Histoire de la philosophie russe des origines à 1950, YMCA 
Press, Paris 1954.

27 Le opere teologiche e spirituali di Pavel N. Evdokimov apparse inizialmen-
te in gran parte presso le Edizioni Paoline, e l’opera omnia di Vladimir S. Solo’ëv 
avviata da tempo dalle edizioni « La Casa di Matriona ».

28 Tra le opere russe più tradotte e pubblicate in Italia negli anni Sessanta e 
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Ma la difficoltà sofferta dalla cultura italiana, anche cat-
tolica, nell’avvicinarsi al pensiero religioso russo e all’Orto-
dossia slava è stata (e continua a essere) in primo luogo di 
carattere teoretico e antropologico: una forma mentis non 
disposta più di tanto a mettere in gioco le proprie « certez-
ze » ideali e le proprie categorie concettuali e a lasciarsi 
pro-vocare dal punto di vista cristiano orientale (slavo-rus-
so) sulla realtà.

Queste distanze concettuali non sembrano ancora ri-
ducibili, forse anche perché, come ebbe a sottolineare il 
grande poeta Tjutčev: « La Russia non si comprende con il 
ragionamento (con la mente), non la si può misurare con 
il metro comune. In essa c’è un’essenza particolare! Nella 
Russia si può soltanto credere »29.

3. Il pensiero religioso russo e la cultura italiana

Il pensiero religioso russo si presenta come un orienta-
mento filosofico assai composito e variegato che, se da un 
lato si mostra fedelmente radicato nella eredità slavofila e 
nella ricca tradizione spirituale dei Padri orientali, nella tra-
dizione bizantino-ortodossa, esicasta e filocalica, dall’altro 
lato non trascura il suo rapporto con la grande tradizione 
filosofica occidentale, con alcuni suoi snodi decisivi e di-
lemmatici, a partire dal complesso rapporto tra scienza e 
cultura, filosofia e teologia. Dunque un fecondo e multifor-
me movimento creativo interno al pensiero europeo, che in 
modo un po’ sommario viene generalmente fatto risalire 
alla contrapposizione tra le due grandi correnti: « slavofili-
smo » e « occidentalismo », le quali dominano lo scenario 

Settanta figurano quelle di teorici della scienza e della politica e di personalità poli-
tiche della Russia sovietica dalla Rivoluzione del 1917 fino agli anni Ottanta, quali 
M.A. Bakunik, L.I. Brežnev, N.I. Bukarin, N.S. Chruščëv, M. Gor’kij, A.M. Kollon-
taj, V.I. Lenin, R.A. Medvedev, L.D. Trockij...

29 F.I. Tjutčev, Poesie, a cura di E. Bazzarelli, Bur, Rizzoli, Milano 1993, p. 389.
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filosofico della prima metà del XIX secolo, ma che in real-
tà andrebbero più attentamente riesaminate nella loro pro-
blematica interazione, sottraendole alla semplificazione di 
un contrapposto schematismo concettuale.

Sul versante culturale e spirituale questi anni costitui-
scono dunque per la Russia un unicum, non solo per la va-
stità e l’originalità delle esperienze culturali e artistiche, ma 
soprattutto per la gemmazione multiforme del pensiero re­
ligioso, che con vigore inaudito e quasi spontaneo prorom-
pe dal tronco dell’antica e santa Russia. Questa prodigiosa 
fioritura del pensiero attinge la sua linfa e il suo vigore cer-
tamente dalla tradizione slavofila (in particolare da Aleksej 
Chomjakov e Ivan Kirienskij), ma soprattutto dalla potenza 
spirituale e teoretica di Nikolaj Fëdorov, dall’abissale rifles-
sione sull’uomo messa in atto dall’opera di Fëdor M. Do-
stoevskij, come pure dalla singolarità di quel realismo mi-
stico e concreto compiutamente elaborato da Vladimir 
Solov’ëv. Proprio la morte di quest’ultimo, allo scoccare del 
Novecento, segna l’inizio della nuova e prodigiosa stagione 
culturale, che dal simbolismo passa attraverso le diverse 
forme del pensiero filosofico e scientifico, tenendo insieme 
esperienze solo in apparenza contraddittorie: le avanguar-
die artistiche e la riscoperta della tradizione iconica, le nuo-
ve teorie del linguaggio, della poesia e della semiotica e le 
forme canoniche della liturgia e dell’antica innologia.

Anche le forme del pensiero scientifico, estetico, etico 
e teologico raggiungono vette imprevedibili, fino a quelle 
più vertiginose della mistica e della sofiologia. Insomma, 
una fioritura culturale della quale ancora si stenta a co-
gliere la portata complessiva nei diversi campi del sapere, 
come pure la preziosità dei singoli apporti30.

30 La bibliografia su questa straordinaria stagione culturale della Russia potreb-
be essere molto vasta, ci limitiamo qui a richiamare: N. Zernov, La rinascita religiosa 
russa del XX secolo; N.A. Berdjaev, L’idea russa. I problemi fondamentali del pensiero 
russo (XIX e XX secolo), a cura di C. De Lotto, Mursia, Milano 1992; T. Špidlík, 
L’idea russa. Un’altra visione del mondo; E. Behr-Sigel, G. Zjablicev, N. Kauchtschi-
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Al pari di molte altre vicende culturali così ricche e 
complesse, anche questa serba al suo interno non poche 
contraddizioni e fenomeni anche inquietanti. Tra di essi 
l’espandersi di multiformi spiritualismi spesso di natura 
messianica e apocalittica, ma anche di forme più elaborate 
di teosofia, di spiritismo, come pure di occultismo ed eso-
terismo. Esperienze, queste ultime che, pur attingendo a 
una più lontana tradizione, trovano nella figura di Helena 
Blavatskij una sorta di modello storico, di madre protettri-
ce racchiusa nella sua aurea di mistero e contornata dai 
suoi fedeli adepti. Tuttavia, nel dibattito culturale più uffi-
ciale, ad assumere maggiore presa e rilievo specialmente 
dal punto di vista filosofico, è l’acceso confronto teoretico 
e politico tra la maggioranza degli intellettuali russi appar-
tenenti alla così detta intelligencija e un più ristretto grup-
po di pensatori che con maggiore libertà e originalità trae-
vano ispirazione dalla comune tradizione spirituale russa31.

Da quella stagione culturale emerge una particolare ti-
pologia di pensatore religioso che coniuga sapientemente le 
diverse forme del pensiero (filosofico, scientifico, teologico, 
spirituale, letterario, artistico ecc.) con l’inesausta ricerca 
della verità, mai riducibile a conoscenza puramente forma-
le, concettuale, astratta, bensì concepita come lotta spiri-
tuale, lotta per il significato ultimo dell’esistenza. A propo-
sito della peculiarità dell’anima russa impersonata da questi 
originali pensatori, Semën L. Frank ha giustamente sottoli-
neato che essi « sono non soltanto filosofi e teologi quanto 
lottatori dello spirito e “profeti” »32. In un arco temporale 

schwili, e Aa.vv., La grande vigilia, a cura di A. Mainardi, Qiqajon, Comunità di 
Bose, Magnano (BI) 1998.

31 Si veda in proposito soprattutto l’importante raccolta di Aa.vv., La svolta 
« Vechi ». L’intelligencija russa tra il 1905 e il 17 (con scritti di N. Berdjaev, S. Bulga-
kov, M. Geršenzon, A.S. Izgoev, B.A. Kistjakovskij, P.B. Struve, S.L. Frank), a cura 
di P. Modesto, Jaca Book, Milano 1970.

32 L.S. Frank, Il pensiero religioso russo. Da Tolstoj a Losskij, Vita e Pensiero, 
Milano 1977, p. 6. Per un confronto conoscitivo della spiritualità russa si veda in 
particolare P.A. Florenskij, La mistica e l’anima russa, a cura di N. Valentini e L. Žàk, 
San Paolo, Cinisello Balsamo (MI) 2006.
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piuttosto contenuto questi intellettuali sono riusciti a ela
borare una particolarissima filosofia della religione nella 
quale si confrontano e s’incontrano, spesso in una feconda 
tensione antinomica, Oriente e Occidente, slavofilismo e 
occidentalismo, filosofia e rivelazione, ragione e fede, logica 
e simbolo, metafisica ed esistenza, ascesi mistica e realismo, 
verità e bellezza ... il tutto entro una Welthanschauung inte-
grale che ha nell’idea di persona il suo cardine costitutivo e 
il suo orizzonte ermeneutico.

Per alcuni di essi la perdita di una visione d’insieme 
della conoscenza e del sapere appare addirittura una sorta 
di insidiosa malattia mortale33 che mina la cultura occiden-
tale del secolo XX. Non si tratta di un nostalgico richiamo 
a una concezione ormai inesorabilmente dispersa, quanto 
piuttosto della nitida percezione che la sfida attuale del 
pensiero sia ancora appesa all’estrema possibilità di « ri-
tornare alle cose », alla possibilità di ripensare i legami vi-
tali che tengono insieme il tutto e le parti, l’Uno e i molti. 
Dal confronto con il pensiero religioso russo scaturisce 
anzitutto l’urgenza di tornare a contemplare l’unità come 
esercizio mediante il quale la filosofia si spoglia della veste 
esteriore di ornamento della vita, per disvelare finalmente 
la sua interiore bellezza.

Al di là delle pur legittime obiezioni e distinzioni su al-
cuni aspetti particolari, una valutazione filosofica onesta e 
oggettiva non può non ravvisare nel pensiero religioso rus-
so del primo Novecento una delle esperienze più intense, 
originali e vigorose della storia delle idee; una vera e pro-
pria « miniera » di sapienza umana e cristiana in gran parte 

33 Così la definisce Pavel Florenskij, uno dei maggiori protagonisti di questo 
indirizzo di pensiero personalista nella Russia dei primi decenni del Novecento, il 
quale osserva: « Ma noi, uomini del XX secolo che quasi abbiamo perso la capacità 
di vedere l’unità e oltre agli alberi non siamo più capaci di vedere un bosco, noi, per 
comprendere di nuovo questa unità del genere, dobbiamo riscattare con il pensiero 
l’insufficienza della nostra vista », P.A. Florenskij, Il significato dell’idealismo, a cura 
di N. Valentini, Rusconi, Milano 1999, p. 122.
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ancora inesplorata, sia dal punto di vista filosofico che teo-
logico e spirituale. Eppure la concreta conoscenza dei prin-
cipali autori protagonisti34 di questa prodigiosa stagione 
culturale, nonostante la radicalità della loro prospettiva fi-
losofica e il vigore speculativo delle loro opere, resta in Ita-
lia in gran parte ancora molto limitata.

L’appassionata attenzione dei pensatori religiosi russi 
alla cultura filosofica italiana35 attende ancora un flusso di 
generosa reciprocità del pensiero. Tuttavia, dalla metà del 
Novecento a oggi non sono mancati filosofi italiani che 
hanno dedicato una particolare attenzione al pensiero re-
ligioso russo36. Diversi di loro, pur non provenendo da 
una formazione slavistica, si sono lasciati sollecitare e pro-
vocare dalle questioni radicali intorno alle « cose ultime » 
e penultime (la verità, la bellezza, la libertà, il senso della 

34 Tra i protagonisti più rilevanti sotto il profilo filosofico e teologico ricordia-
mo in particolare: Nikolaj F. Fëdorov; Vladimir S. Solov’ëv; Vasilij R. Rozanov; 
Jurij F. Samarin; Lev M. Lopatin; Evgenei N. Trubeckoj; Nikolaj O. Losskij; Viktor 
I. Nesmelov; Nikolaj A. Berdjaev; Vladimir F. Ern; Pavel A. Florenskij; Sergej N. 
Bulgakov; Boris P. Vyšeslavčev; Michail M. Bachtin; Pavel N. Evdokimov; Lev I. 
Šestov; Georgij V. Florovskij; Semën L. Frank; V. Vjačeslav I. Ivanov; Lev P. Kar-
savin; Vladimir N. Losskij; Dmitrij S. Merežkovskij; Gustav G. Špet; Aleksandr I. 
Solženicyn; Andrei Belyj; Michail O. Gersenzov; Osip E. Mandel’štam; Alexej F. 
Losev; Jurij M. Lotman ecc.

35 Qui spiccano soprattutto gli eccezionali studi che Vladimir F. Ern ha dedi-
cato, all’inizio del Novecento, a Gioberti, ma soprattutto all’opera filosofica di An-
tonio Rosmini. Vanno inoltre menzionati i magistrali lavori di L. Karsavin sul pen-
siero e la cultura del Medioevo italiano; le originali, diversificate ricerche maturate 
in Russia lungo il versante non solo letterario, ma soprattutto filosofico e scientifico, 
su Dante e il Dantismo (cfr. P.A. Florenskij, Gli immaginari in geometria, in Id., Il 
simbolo e la forma. Scritti di filosofia della scienza, a cura di N. Valentini e A. Gore-
lov, Bollati-Boringhieri, Torino 2007; O. Mandel’štam, Considerazioni su Dante, a 
cura di R. Faccani, Il Melangolo, Genova 1994; ecc.); le acute riflessioni e gli scritti 
specifici dedicati da A. Belyj all’arte italiana, siciliana e napoletana in particolare, da 
V. Zabughin al Rinascimento e al cattolicesimo italiani, da D. Merežkovskij a san 
Francesco e alla mistica medievale umbra ecc.

36 Tra i pensatori e filosofi italiani che hanno colto con singolare acutezza alcu-
ne delle principali sfide teoretiche ed esistenziali, ci preme soprattutto menzionare 
Augusto del Noce, Luigi Pareyson, Italo Mancini. Rimandiamo in proposito al no-
stro saggio N. Valentini, La filosofia italiana di fronte al pensiero religioso russo, in 
Aa.vv., Religione, secolarizzazione, politica (Studi in onore di Piergiorgio Grassi), a 
cura di A. Aguti, Morcelliana, Brescia 2009, pp. 171-189.
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vita e della morte, della sofferenza e del male, dell’amore 
e della speranza, il visibile e l’invisibile, Dio e il mondo...); 
questioni poste in modo cruciale e ineludibile dai princi-
pali rappresentanti del pensiero russo.

4. L’eredità dell’« idea russa »

Riflettendo sulle radici di questa identità slavo-russa si 
evoca generalmente lo « spirito russo » o « l’anima russa », 
e ancor più di frequente l’« idea russa ». Cifre dense di si-
gnificato, ma utilizzate generalmente in modo sfuggente, 
riducendole quasi sempre a mito, all’idea che sia proprio 
del mondo russo un tratto di mistero e di struggente ten-
sione spirituale e ideale. In realtà l’anima russa dovrebbe 
essere ripensata come momento dinamico, che parla di 
frattura e di ricerca di identità lungo un cammino storico 
estremamente tormentato, problematico e complesso. Og-
gi poi, dov’è ancora possibile incontrare la vera anima rus-
sa? In Europa o in Asia? A San Pietroburgo o a Mosca? 
Nei palazzi governativi dove ancora si discute sulla possi-
bile adesione all’Unione Europea o nelle izbe dei villaggi 
tartari vicino a Kazan? Sotto le guglie della chiesa di San 
Basilio o nelle sperdute chiesette e Lavre della sconfinata 
campagna russa? Non è facile tentare un cenno di risposta 
dopo quanto è accaduto in questa terra nell’ultimo secolo 
nel quale la barbarie totalitaria l’ha nuovamente inondata 
di sangue e violenza, di sofferenza e morte, nel folle e luci-
do intendimento di scardinarne ogni residuo visibile della 
sua « idea » e antica identità spirituale.

Dilatando lo sguardo verso gli accadimenti che hanno 
attraversato questa terra dando forma alla sua tormentata 
storia, fino all’inferno concentrazionario dei Gulag, si po-
trebbe scoprire, paradossalmente, come l’unica certezza, 
che l’uomo russo ha mantenuto per secoli, è stata l’adesio-
ne alla fede cristiana, sebbene anch’essa non priva di tor-
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menti e tradimenti, eppure sempre così incisiva e peculia-
re, già a partire dal suo momento sorgivo. Ciò in ragione 
soprattutto del fatto che l’Ortodossia portava con sé il 
senso del destino comune, custodendo il valore teologico 
e sociale della Sobornost’ pensata come communitas, cioè 
una comunità vissuta come vocazione alla fraternità, fino 
alla comunione. Già il termine, che deriva dalla parola so­
bor (cattedrale e anche concilio), richiama essenzialmente 
l’appartenenza a una comunità, a una insiemità ecclesiale, 
una vera e propria comunione fraterna basata sulla fede 
ortodossa. Non dimentichiamo che i concetti russi di « co-
munionalità », « socialità », « collettività », sono assai diver-
si rispetto al significato che questi termini hanno assunto 
in Occidente, ove per altro è prevalso il concetto rinasci-
mentale della soggettività, dell’individuo e della sua auto-
nomia quali valori fondamentali.

La consapevolezza di questa radice unificante della fede 
ortodossa affiora costantemente nelle principali espressioni 
del pensiero filosofico, letterario e artistico. Particolarmen-
te significativo resta a proposito l’acceso confronto tra il 
luminoso scrittore e poeta russo Aleksandr Puškin e il più 
singolare filosofo Pëtr J. Čaadaev intorno alla peculiarità 
spirituale dell’idea russa, alle conseguenze dell’estraneità 
della Chiesa ortodossa ai grandi eventi della modernità che 
hanno scosso l’Europa. Ancora più forte suona la voce di 
Dostoevskij, il quale nel 1880, commemorando Aleksandr 
Puškin, osservava: « Sì, la missione del popolo russo è in-
contestabilmente pan-europea e universale. Diventare un 
vero russo, diventare completamente russo, forse significa 
soltanto diventare fratello di tutti gli uomini, uomo univer-
sale (...). Coloro che verranno, i futuri russi, comprende-
ranno che diventare un vero russo significa aspirare alla 
definitiva conciliazione delle contraddizioni europee: l’ani-
ma russa, profondamente umana, saprà abbracciare con 
vero amore fraterno tutti i nostri fratelli, e alla fine, forse, 
dirà la definitiva parola della grande armonia universale, 
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del definitivo accordo di fratellanza fra tutti i popoli, secon-
do la legge di Cristo »37.

Dostoevskij è il « profeta » che esprime più profonda-
mente l’anima religiosa dell’idea russa, poiché nel suo in-
sonne scrutare l’abisso di questa anima congiunge l’impeto 
apocalittico con il riconoscimento della concretezza storica, 
delle reliquie dei valori storici. Nel suo infaticabile cammi-
no alla scoperta della vita, che palpita « sotto le forme soffo-
canti della dignità umana che si conserva nelle condizioni 
più impossibili »38, egli ci conduce dalle sofferenze e dai tor-
menti alla più autentica sete di liberazione, mostrandoci 
spesso la bellezza luminosa della creatura ferita. Una sete di 
salvezza interiore e universale che nasce dall’attraversamen-
to delle zone desertiche dell’abbandono e delle tenebre. 
Dopo che le anime si sono fuse in un secondo battesimo di 
fuoco, lo spirito riprende a spirare e la luce torna a illumi-
nare le tenebre. Così l’opera letteraria di Dostoevskij ripen-
sa il cristianesimo come religione dei tempi nuovi, proprio 
in quanto religione eterna, risvegliando un nuovo spirito e 
un nuovo movimento creatore che attinge dall’Apocalisse il 
suo vigore. Per questo nella sua opera è stata colta giusta-
mente la presenza di una grande sintesi teologica, una sorta 
di « teologia della caduta »39 incentrata sul primato del bat-

37 Il celebre Discorso su Puškin, pronunciato da Dostoevskij a Mosca nel giugno 
1880, in occasione dell’erezione di un monumento al sommo poeta, fu pubblicato la 
stessa estate, cfr. F.M. Dostoevskij, Diario di uno scrittore, Sansoni, Firenze 1981.

38 V. Rozanov, La leggenda del grande inquisitore, Marietti, Genova 1989, p. 20. 
Sulla presenza in Dostoevskij dell’identità slavo-ortodossa si vedano in particolare 
Vl.S. Solov’ëv, Dostoevskij, « La Casa di Matriona », Milano 1981; N.A. Berdjaev, La 
concezione di Dostoevskij, Einaudi, Torino 2002; V. Ivanov, Dostoevskij. Tragedia, 
mito, mistica, Il Mulino, Bologna 1994; P. Evdokimov, Dostoevskij e il problema del 
male, Città Nuova, Roma 1995; Aa.vv., Il dramma della libertà. Saggi su Dostoevskij, 
« La Casa di Matriona », Milano 1991, che raccoglie riflessioni di fondamentale im-
portanza di Solov’ëv, Ivanov, Bulgakov, Losskij, Frank, Stepum e altri pensatori 
russi. Si veda inoltre l’eccellente studio di S. Salvestroni, Dostoevskij e la Bibbia, 
Qiqajon, Comunità di Bose, Magnano (BI) 2000.

39 Cfr. Ch. Yannaras, La morale della libertà. Presupposti per una visione orto­
dossa della morale, in Aa.vv., La legge della libertà, evangelo e morale, Jaca Book, 
Milano 1973, pp. 15-66, cit. p. 37. Per l’autorevole teologo greco ortodosso nel
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tesimo nella morte di Cristo e sulla vita della risurrezione 
come discesa agli Inferi. Di qui l’incontenibile attesa di una 
bellezza che salvi, attesa della trasfigurazione del mondo, 
che nei frammenti visibili del già serbi il non ancora Invisi-
bile della risurrezione, come promessa del regno di Dio. 
Una tensione escatologica protesa verso una bellezza come 
dimensione indisgiungibile dell’amore per la vita e per il 
mondo, una bellezza mediante la quale prende forma una 
sorta di « risurrezione immanente », in cui sofia e apocalisse 
s’intrecciano, dispiegando i tratti dominanti di quell’idea 
russa40 nella quale le prospettive dostoevskijane si congiun-
gono con quelle di Nikolaj Fëdorov41.

Nell’opera I fratelli Karamazov Dostoevskij crea un 
personaggio, lo starec Zosima, molto vicino al Tikhon Za-
donskij e ai monaci di Optina. Forse nessun altro perso-
naggio incarna il raggiante abisso mistico dell’anima russa 
meglio di questo santo monaco. Nei suoi insegnamenti spi-
rituali non solo è possibile scorgere una mirabile sintesi di 
sapienza cristiana orientale, ma altresì alcuni dei tratti an-
tropologici e spirituali dell’anima russa: « Agisci per la col-
lettività, opera per l’avvenire. E non cercare mai ricompen-
se, poiché già grande è la tua ricompensa: la gioia spirituale 
che solo il giusto si guadagna. Non aver timore né dei gran-

l’opera di Dostoevskij è ravvisabile la terza grande sintesi dell’Ortodossia, dopo 
quella degli scritti areopagiti del V secolo e quella di san Gregorio Palamas (XIV 
sec.). In forza della sua attualità, quest’opera « ci aiuta ad accostarci alla verità di 
Dio e alla verità dell’uomo, tramite una terza via, la via della teologia della caduta ». 
Dal peccato al dolore e al pentimento, quindi l’ingresso alla salvezza e alla trasfigu-
razione dell’uomo. In questa esplorazione delle profondità della caduta umana, 
nell’abisso dell’inferno umano, della separazione dell’uomo da Dio, si rivela la 
misura della grazia divina, del Verbo che discende fino nelle profondità dell’Ade 
per abolire la solitudine disperata dell’uomo frantumato, e instaurare il tempo 
nuovo della « Risurrezione che è amore, la pienezza dell’esistenzialità personale ».

40 Cfr. R. Salizzoni, L’idea russa di estetica. Sofia e Cosmo nell’arte e nella filo­
sofia, Rosemberg-Sellier, Torino 1992.

41 Per la rilevanza della prospettiva estetica di questo autore posta in relazio-
ne con il pensiero cristiano si veda il poderoso studio di M. Hagemeister, Nikolaj 
Fëdorov, Studien zu Leben, Werk und Wirkung, Verlag O. Sagner, München 1989.
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di né dei potenti, ma sii saggio e sempre generoso. Apprendi 
la misura e ti sia caro prosternarti per terra e baciarla. Bacia 
la terra instancabilmente e amala, senza mai saziarti; ama 
tutti, ama ogni cosa, ricerca quest’estasi e quest’ebbrezza. 
Inonda la terra delle tue lacrime di gioia e amale, queste tue 
lacrime. (...) L’inferno è il luogo nel quale non c’è più nulla 
e nessuno da amare ». Il grande padre spirituale Zosima ri-
marca inoltre l’essenza del monachesimo e il suo fecondo 
legame con il popolo: « Dal popolo verrà la salvezza della 
Russia. Il monastero russo fu sempre con il popolo. E se il 
popolo è nell’isolamento, anche noi [monaci] siamo nel
l’isolamento. Il popolo ha la nostra fede (...) ». E ai fratelli lo 
starec morente ricorda: « Custodite dunque il popolo e sal-
vaguardate il suo cuore. Educatelo nel silenzio. Ecco la vo-
stra missione di monaci, giacché questo popolo porta in sé 
Dio »42.

5. La rinascita dello « spirito russo »

Come già abbiamo evidenziato, i primi venti anni del 
Novecento rappresentano per la Russia un periodo di rivol-
gimenti epocali, un tempo attraversato da tumultuosi fer-
menti culturali e spirituali, ma anche da profondi sconvol-
gimenti sociali e politici che culmineranno nella rivoluzione 
dell’ottobre 1917. Questo periodo, caratterizzato da una 
straordinaria fecondità culturale, darà forma a quello che 
Nikolaj Berdjaev ha definito un vero e proprio « rinasci-
mento russo »43, caratterizzato soprattutto da un significati-
vo ritorno alle fonti della sapienza spirituale cristiana e dal-
la rinascita della tradizione slavo-ortodossa, alla ricerca di 

42 F.M. Dostoevskij, I fratelli Karamazov, tr. it. di A. Villa, Einaudi, Torino 1993, 
pp. 415 ss.

43 Cfr. N.A. Berdjaev, Autobiografia spirituale, Vallecchi, Firenze 1953, pp. 153-
180. Un vivido affresco di questa stagione culturale è presente anche in N. Zernov, 
La rinascita religiosa russa del XX secolo, « La Casa di Matriona », Milano 1978.
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un rinnovato dialogo con le diverse forme della cultura 
dell’epoca. Questi fermenti sono di stimolo alla stessa Chie
sa ortodossa russa, alla ricerca della propria autocoscienza 
culturale e spirituale, dopo una poderosa riscoperta del pa-
trimonio patristico e liturgico messa in atto soprattutto nel-
la seconda metà del XIX secolo44.

Ovunque si avverte la progressiva rinascita dello spirito 
russo, anche se intriso di antico e nuovo messianismo, ani-
mato da giovani impulsi escatologici. Ma cos’è lo « spirito 
russo »? si chiedeva con acutezza e ironia lo scrittore e pen-
satore religioso Vasilij Rozanov, rispondendo: « Non neces-
sariamente è genio, poesia, prosa, filosofia strabiliante. No, 
è una maniera di vivere, e cioè qualcosa di molto più sem-
plice e, forse, più complesso (...). Ma qual è il significato 
ultimo di questo spirito e dove sono i suoi frutti eterni? Il 
russo non fa che guardare all’eternità: basta “dargli l’eterni-
tà” e lui è contento (...). Offriamo poi qualche tratto delle 
caratteristiche dello spirito russo! Io penso ce ne siano due 
fondamentali: la dolcezza e la radicalità (l’assenza di mezze 
misure) »45. Certamente per chi si avvicina (senza pregiudi-
zi) all’identità della cultura russa questi tratti rivelano il suo 
vero tròpos, « modo di essere », nel quale il senso della dol-
cezza, o meglio della tenerezza spirituale, si incontra natu-
ralmente con la radicalità e la ricerca dell’assoluto, la no-
stalgia dell’eterno... Tratti che non si esprimono soltanto 
nel pensiero, ma, per dirla sempre con Rozanov, « dentro il 
nostro stesso sangue, nel fuoco ardente delle aspirazioni »46. 

44 Il punto di approdo di questo fecondo cammino di ripensamento com-
plessivo della propria identità ecclesiale potrebbe essere individuato nel celebre 
Concilio pan-ortodosso di Mosca, che paradossalmente segna anche l’inizio di 
una tragica fine. Si vedano in proposito i più recenti studi: Aa.vv., Il Concilio di 
Mosca, a cura di A. Mainardi, Qiqajon, Comunità di Bose, Magnano (BI) 2004; 
H. Destivelle, La Chiesa del Concilio di Mosca, Qiqajon, Comunità di Bose, Ma-
gnano (BI) 2003.

45 V. Rozanov, Poputnye zametki, tr. it. Note di viaggio, L’Argonauta, Latina 
1997, pp. 43-45.

46 Ibidem, p. 47.
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La millenaria storia culturale e religiosa della Russia dona al 
cristianesimo una particolare intonazione spirituale e misti-
ca, messianica ed escatologica.

Dopo la sistematica negazione di ogni traccia dell’ani-
ma religiosa russa, il persistente e sistematico tentativo di 
distruzione messo a segno, sia pure con finalità e modalità 
differenti, per quasi settant’anni da parte del totalitarismo 
sovietico, oggi siamo sollecitati a riscoprire l’immenso pa-
trimonio culturale e spirituale della santa Rus’, a comincia-
re dalle forme originarie della pietà e della mistica, dalle 
folgoranti esperienze di santità e bellezza, di pensiero logi-
co e simbolico. Nell’anima della cultura russa incessante-
mente scorre questo flusso infuocato di elementi mistici ed 
escatologici, e proprio in questi tratti è custodita la sua 
« vocazione » e il suo senso destinale ancora non pienamen-
te disvelato nel più vasto orizzonte della storia universale.

Uno dei pensatori più tipici e rappresentativi della rina-
scita religiosa russa della fine del XIX secolo, Vladimir So-
lov’ëv, osservava con acutezza che « il carattere eminen
temente religioso del popolo russo, al pari della nostra 
tendenza mistica, così evidente nella filosofia, nella lettera-
tura e nelle arti, sembra riservare alla Russia una grande 
missione religiosa »47. In effetti, nonostante le drammatiche 
esperienze storiche e politiche, nella storia degli ultimi due 
secoli, contrariamente all’opinione comune e più diffusa, il 
genio russo ha trovato la sua naturale espressione e incar-
nazione nella spiritualità della Slavia ortodossa, in una fiori-
tura di arte, fede e pensiero in gran parte sconosciuta alla 
stessa cultura russa, ancora oggi alla disperata e complessa 
ricerca della sua identità e memoria. Oltre un secolo fa, 
sempre lo stesso filosofo-veggente così esponeva le proprie 
convinzioni: « Se la Russia è chiamata a dire la sua parola al 
mondo, questa parola non risuonerà dalle brillanti regioni 

47 V. Solov’ëv, La Russia e la Chiesa universale e altri scritti, a cura di A. Dell’Asta, 
« La Casa di Matriona », Milano 1989, p. 72.
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dell’arte e delle lettere, né dalle superbe altezze della filoso-
fia e delle scienze, ma dalle cime umili e sublimi della reli-
gione »48. Queste sottolineature, sebbene possano apparire 
oggi più sorprendenti di allora, rivelano tuttavia una radi-
cata persuasione interiore nel messianismo e nell’esperien-
za mistica, non come condensato di fantastiche chimere, 
bensì di ragionevoli speranze alimentate da un’autentica 
vocazione originaria, incline allo stupore, alla conoscenza 
mistica e simbolica.

6. L’identità spirituale dell’Ortodossia

Venendo dunque alla precisazione di questi tratti fon-
damentali che meglio delineano l’identità spirituale della 
Slavia ortodossa, siamo sollecitati a tornare al punto di par-
tenza, vale a dire allo snodo decisivo della recezione catto-
lica compiutosi con il Concilio Vaticano II. Con lucido in-
tuito ecclesiologico e intelligenza spirituale il noto Decreto 
conciliare, riguardo alle « autentiche tradizioni teologiche 
degli orientali », così afferma: « Bisogna riconoscere che es-
se sono eccellentemente radicate nella Sacra Scrittura; sono 
coltivate ed espresse dalla vita liturgica; sono nutrite dalla 
viva tradizione apostolica, dagli scritti dei Padri e degli 
scrittori ascetici orientali; e tendono a una retta impostazio-
ne della vita, anzi alla piena contemplazione della verità »49.

In estrema sintesi, sono qui raccolti i tratti costitutivi e 
originari dell’Ortodossia. La vita ecclesiale dell’Ortodossia 
si fonda infatti sulla spiritualità biblica, liturgica, patristica 
e ascetica; ma tutto questo (Sacra Scrittura e Tradizione vi-
va della Chiesa) si traduce in una concreta esperienza di 
fede e di orientamento ontologico ed etico (« retta imposta-
zione della vita »), in vista della perfetta conoscenza della 

48 Ibidem, p. 74.
49 Unitatis redintegratio 17.
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verità (la « piena contemplazione della verità »). Attorno a 
questi nuclei fondamentali prende forma la peculiarità del-
la dogmatica ortodossa, intesa e praticata come realizza-
zione della vita nuova in Cristo. Difficilmente si potrà pre-
scindere da questo dato: la peculiarità della dogmatica 
ortodossa, lungi da qualsiasi forma di erudizione o specula-
zione astratta, è intesa e praticata anzitutto come una realiz-
zazione della vita, mediante la quale è possibile accedere in 
pienezza e senza separazioni al compimento della vita nuo-
va in Cristo, poggiando sulle due colonne portanti della sua 
tradizione: la Divinizzazione e la Trasfigurazione. Per l’espe-
rienza di fede ortodossa la teologia non è un discorso su 
Dio, ma in primo luogo l’attuazione della presenza divina 
nell’uomo, la deificazione (theosis) della creatura, un cam-
mino ascetico di perfezione interiore verso la divino-uma-
nità (bogočelovečestvo). Si tratta di una contemplazione in-
telligente, un vero chàrisma dell’adorazione luminosa. « La 
Parola si è fatta carne... e noi abbiamo veduto la sua Glo-
ria » (Gv 1,14). La contemplazione di questa Gloria costitui
sce l’essenza stessa dell’Ortodossia. Ci si apre verso una 
professione di fede che fa proprio l’atteggiamento dell’umi-
le preghiera, fino ad approdare alla libera dossologia dell’a-
more divino e alla rivelazione della sua bellezza (filocalia).

Le fonti di questa prospettiva teologica, l’Ortodossia 
non le ricerca in nessun testo normativo di professione di 
fede, ma le attinge direttamente dall’economia divina, così 
come è stata conosciuta, sperimentata, vissuta e celebra-
ta nell’esperienza biblica e nella tradizione viva della Chie-
sa (Parola e Tradizione). Soltanto tenendo presenti questi 
aspetti teologici fondamentali, a partire dalla rivelazione 
biblica, vivificata dalla tradizione ecclesiale (attraverso le 
definizioni dogmatiche dei sette concili ecumenici, la for-
ma liturgica, gli scritti patristici, i canoni ecclesiastici), sarà 
possibile scorgere l’essenza stessa di un’esperienza religio-
sa viva nella quale la fede e la vita, il dogma e l’ethos sono 
organicamente e indissolubilmente collegati. Per l’Orto-
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dossia è fuorviante e moralistico qualsiasi tentativo di se-
parazione di questa pericoresi. Non esiste una specifica e 
autonoma trattazione teologica dogmatica o morale, presa 
a se stante. Qualsiasi riflessione teologica presuppone in-
fatti il suo naturale sfondo ascetico-spirituale e ha come 
suo obiettivo « l’ontologia della salvezza ».

L’esperienza di fede ortodossa è animata dai tratti costi-
tutivi della sua spiritualità e ha trovato la sua migliore sintesi 
espressiva nella liturgia, tratti che si sono tradotti nel tempo 
nelle diverse forme della sua teologia: teologia dell’espe­
rienza ecclesiale e liturgica, teologia dossologica e simbolica, 
apofatica e mistica, estetica ed estatica, pneumatologica e tri­
nitaria, esicasta e filocalica. Questi dunque i tratti essenziali 
che costituiscono l’orizzonte di comprensione della forma 
teologica ortodossa, irriducibile a forma normativa e poco 
traducibile in concetti; una forma che persegue la via dell’ac-
centuazione prolettica ed escatologica e in forza di essa 
« quanto è dato, avvenuto, è solo incoativamente tale; sarà 
opera dello Spirito Santo portarlo al suo pleroma »50.

Proprio questa consapevolezza porterà l’Ortodossia a 
concepire se stessa a partire da questa pre-comprensione 
pneumatologica. Come ebbe ad affermare il teologo greco-
ortodosso Nikos Nissiotis (riprendendo un’analoga defini-
zione di Sergej Bulgakov): « La Teologia ortodossa è innan-
zitutto una risposta all’azione continua dello Spirito Santo. 
È per opera sua che la grazia del Dio uno e trino si rivela 
ininterrottamente nella Chiesa e si effonde sul mondo... »51. 
Ecco perché il fine ultimo della teologia si risolve essenzial-
mente in una sorta di dossologia, per il raggiungimento 
della quale occorre seguire le vie ascetiche tracciate dalla 
Tradizione viva della Chiesa, vie tese anzitutto a inseguire 
l’azione continua dello Spirito Santo.

50 I. Mancini, Tornino i volti, Marietti, Genova 1989, p. 83.
51 N. Nissiotis, Remarques sur le renouveau de la Théologie systématique, in 

La Pensée orthodoxe 12 (1966) 125-134.
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II.

La conversione russa alla bellezza
Ascesi ed etica filocalica

1. L’enigma della bellezza e il dono del senso

Il percorso che qui di seguito tenteremo di affrontare è 
teso a scrutare il senso della bellezza e dell’amore per essa 
(filocalia) all’interno del cammino ascetico proposto dalla 
tradizione cristiana slavo-ortodossa, in un orizzonte ecu-
menico di rinnovato confronto teologico tra Oriente e 
Occidente1. Il principio della bellezza, che nella cultura oc-
cidentale, soprattutto moderna, non è mai entrato come 
fondamento primario sul quale edificare un itinerario gno-
seologico della verità e tanto meno un’ontologia della sal-
vezza, rivendica negli ultimi tempi una sua centralità e una 
sua forza, come attesta il più recente dibattito teologico e 
filosofico anche in Italia. Tuttavia non si tratta soltanto di 
« tornare alla bellezza » nel tentativo di esplorare più atten-
tamente le ragioni storico-artistiche della fede cristiana, di 
saggiare il valore gnoseologico e veritativo del bello, ma so-
prattutto di scorgere la sua luce trasfigurante nell’incontro 
con la vita, la concreta possibilità di un’apertura salvifica. 

1 Per un confronto più sistematico con questa prospettiva ecumenica di teologia 
della bellezza rimandiamo alla raccolta Aa.vv., Cristianesimo e bellezza. Tra Oriente 
e Occidente, a cura di N. Valentini, Paoline, Milano 2002. Il volume raccoglie saggi di 
B. Forte, A. Giannatiempo Quinzio, N.O. Losskij, L. Razzano, P. Sequeri, P. Stefani, 
M. Tenace, T. Verdon, L. Žák, e la scelta di testi inediti di N.O. Losskij e P.A. Flo-
renskij, con un’accurata sintesi bibliografica sull’argomento.



51

Per poter intravedere questo nucleo ontologico e mistico è 
necessario far risplendere quei raggi nascosti di sapienza 
ascetica e spirituale della tradizione cristiana, riflessi dell’E-
terna Bellezza, che continuano a destare stupore e gratitu-
dine e dai quali forse può rifiorire una « nuova filocalia » 
che possa in qualche modo curare i nostri giorni feriti.

Se la cultura filosofica e teologica del Novecento, per 
certi versi, ha portato all’estremo alcuni tratti della natura 
antinomica e misterica della bellezza, per altri ne ha pro-
gressivamente inaridito l’intimo legame con la conoscenza 
e con la vita, riducendola a puro fenomeno estetico o addi-
rittura a vuota maschera. Ciò nonostante non sono man-
cate eccezioni e forti sollecitazioni a ricercare nell’essenza 
della bellezza l’apertura verso una trascendenza, a scorgere 
attraverso la nuda materia la delicata presenza del divino. 
Bellezza come « porta » che dischiude l’offrirsi del « Tutto 
nel frammento », dell’infinito che irrompe nel finito2. La 
riscoperta della bellezza come luogo teologico resta tutta-
via uno dei nodi più problematici e complessi della cultura 
cristiana, questione oscillante tra l’esaltazione dello splen-
dore e l’inquietante turbamento, tra l’incanto, lo stupore 
originario e l’aperta diffidenza o fuga.

Giunto al culmine del pensiero moderno Dostoevskij, 
dopo aver attraversato tutti i disinganni di una personale 
discesa agli inferi, esprime attraverso Dimitrij Karamazov 
questa convinzione: « La bellezza è una cosa terribile e 
paurosa, perché è indecifrabile e definirla non si può, per-
ché Dio non ci ha dato che enigmi. Qui le due rive si uni-
scono, qui tutte le contraddizioni coesistono (...). La cosa 
paurosa è che la bellezza non solo è terribile, ma è anche 
un mistero. È qui che Satana lotta con Dio, e il loro campo 

2 Si veda in tale prospettiva l’accurata sintesi di estetica teologica offerta da B. 
Forte, che, a partire dai fondamenti posti da Agostino e Tommaso d’Aquino, pas-
sando attraverso S. Kierkegaard e F. Dostoevskij, giunge ad alcune grandi figure 
del XX secolo (H.U. von Balthasar, P. Evdokimov ecc.): B. Forte, La porta della 
Bellezza. Per un’estetica teologica, Morcelliana, Brescia 1999.
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di battaglia è il cuore degli uomini »3. Nell’animo umano, 
« fin troppo immenso » e che Dimitrij vorrebbe rimpiccio-
lire, di fronte a questa bellezza così ambigua nella quale 
« l’ideale della Madonna » si intreccia con « l’ideale di So-
doma », si spalanca l’abisso. La bellezza divina, ma anche 
la bellezza come immagine suprema della perfezione onto-
logica, nell’incontro disvelante con l’esistenza appaiono in 
tutta la loro tragica antinomia, nella quale santità e caduta 
sembrano coesistere. Come è stato acutamente rimarcato: 
« Egli non contempla la divina quiete della bellezza, la sua 
idea platonica, bensì vede in lei un moto infuocato, un tra-
gico urto. La bellezza si rivela a lui attraverso l’uomo »4. 
Una bellezza nella quale abita la possibilità della salvezza 
redentrice, ma anche la rischiosa seduzione che si tramuta 
in fallimento, l’armonia dell’universo e persino la radice 
della stabilità ontologica dell’essere, ma, paradossalmente, 
anche la possibilità della sua rovina. Mistero e ambiguità, 
divina presenza e turbinosa passione demoniaca si intrec-
ciano in un drammatico groviglio interiore, che soltanto 
un accorto esercizio ascetico può tentare di dipanare, di-
scernere e purificare.

Ebbene, proprio a partire dalla riflessione di Dosto-
evskij – « così tipicamente russo sino alle radici, il più russo 
dei nostri scrittori e a un tempo il più universale per il suo 
significato e i suoi problemi »5, snodo decisivo del pensiero 
moderno e contemporaneo e singolare luogo di incontro 
tra cultura cristiana orientale e occidentale – la domanda 
sulla bellezza investe il problema dell’uomo e del suo desti-
no, comprendendolo in tutta la sua contraddittorietà e irri-
ducibile tensione antinomica. Così, sulle labbra già minate 
dalla tisi del tormentato giovane nichilista Ippolit, rimbal-
zano le enigmatiche parole del principe Myškin: « È vero, 

3 F.M. Dostoevskij, I fratelli Karamazov, Sansoni, Firenze 1961, II vol., VI, II.
4 N.A. Berdjaev, La concezione di Dostoevskij, p. 41.
5 Ibidem, p. 9.
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principe, che voi diceste un giorno che il mondo sarà salva-
to dalla bellezza? Signori – gridò forte a tutti – il principe 
afferma che il mondo sarà salvato dalla bellezza! E io affer-
mo che ha idee così giocose perché è innamorato. Quale 
bellezza salverà il mondo? »6. Al grido veemente dell’ateo 
Ippolit risponde il silenzio denso di compassione del prin
cipe Myškin, eppure ancora risuona e continua a scuoterci 
quella impetuosa domanda, e ci sollecita a ricercare nel 
tempo presente la pienezza di senso di una bellezza che sal-
vi la vita dall’assedio di una dilagante miseria. Dunque non 
un’ingenua intuizione edificante e consolatoria di un esteta, 
come in molti hanno inteso, bensì interpellazione radica-
le di fronte a ciò che appare mistero indeducibile, richia-
mo ad assumere fino in fondo la sofferta sfida e responsabi-
lità di coniugare la storia alla salvezza, l’istante fugace alla 
memoria eterna, la caducità del presente alla prefigurazione 
escatologica. Nella bellezza infatti traspare, come labile iri-
descenza, l’immagine del mondo venturo.

Una riflessione sull’ermeneutica della bellezza nel suo 
ontologico rapporto con l’esperienza etica, con la verità e 
l’amore, così come viene dispiegata dal pensiero religioso 
russo, nei suoi infiniti legami con la tradizione patristica 
orientale, non può prescindere da questa enigmatica para-
dossalità di una bellezza che salva in senso apocalittico, co-
me unità di senso che si dona nel punto di congiunzione 
dell’istante con l’eterno. Un’estetica che è passata attraver-
so il fuoco di questa esperienza filocalica non potrà mai ri-
dursi a ornamento esteriore della vita, ma porta con sé 
quell’interiore bellezza, quell’autentico richiamo alla per-
suasione che fiorisce dall’intelligenza dell’amore, dall’in-
contro sempre nuovo e sorprendente tra esistenza e miste-
ro, anzi da un’indeducibile mistero di preghiera e di amore7.

6 F.M. Dostoevskij, L’idiota, Sansoni, Firenze 1961, III, V.
7 Come osserva sempre Dostoevskij ne I Demoni: « Tutto è mistero, in tutto c’è 

il mistero di Dio... Ed è meglio che sia mistero: esso è terribile e mirabile al cuore, e 
questo timore è per la letizia del cuore (...). È ancora più bello che sia mistero... ».
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L’esperienza di pensiero teologico che ha attraversato il 
secolo appena trascorso è per molti versi paradigmatica 
della distretta antinomica nella quale la bellezza si è venuta 
a trovare, dispersa in infiniti frammenti, come a infrangere 
ogni « ingenua » visione integrale della conoscenza. Questa 
impressione della frammentazione e della rottura, e insie-
me di una nostalgia iconica della totalità, si fa ancora più 
lacerante nel confronto non soltanto con le diverse espe-
rienze figurative, ma soprattutto con le vigorose elabora-
zioni di estetica teologica maturate nel XX secolo lungo le 
varie prospettive del pensiero cristiano. A ben vedere, 
non si tratta certo di vaghe nostalgie metafisiche alla ricerca 
di una totalità statica del bello, ormai consumata e corrosa 
dal pensiero moderno, né ovviamente del fascino della bel-
lezza, messo radicalmente in questione dalla cultura socio-
politica del Novecento, dai linguaggi ipersoggettivi delle 
avanguardie e dalle diverse forme di sperimentalismo. Il 
pensiero russo che si è confrontato radicalmente con alcu-
ne esperienze estreme delle avanguardie pittoriche all’ini-
zio del Novecento ne ha messo in luce non soltanto limiti e 
rischi che possono portare fino al cadavere della bellezza8, 
ma anche il senso dell’acuta « nostalgia dell’icona » che da 
molte di queste opere traspare, tanto più là dove prevale 
un linguaggio apofatico di rottura, come in certe tele di 
Malevič9. Anche alla luce di questa esperienza nasce l’in-
sopprimibile bisogno di ricercare il significato originario e 
sempre nuovo della bellezza, incarnazione sensibile del mi-

8 Cfr. S.N. Bulgakov, Trup krasoty. Po povodu kartin Picasso, in Russkaja Mysl’ 
8 (1915) 100-106, tr. it. Il cadavere della bellezza, in Paradosso 7 (1994) 165-187. La 
mostra di Picasso realizzata a Mosca nel 1914 suscitò un forte impatto su gran parte 
dei pensatori russi, si veda in particolare S.N. Bulgakov, Picasso, in Sofija 3 (1914) 
57-62, e P.A. Florenskij, Il significato dell’idealismo, cap. X.

9 Il dibattito filosofico su questa problematica si è notevolmente ampliato negli 
ultimi anni; si vedano in particolare E. Martineau, Malévitch et la philosophie, L’Age 
d’homme, Lausanne 1977; M. Cacciari, Icone della Legge, Adelphi, Milano 1985; 
C. Cantelli, Iconicità delle avanguardie russe, in Aa.vv., Icona e avanguardia. Percorsi 
dell’Immagine in Russia, Zamorani, Torino 1999.
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stero invisibile. Abitare questo luogo della « distanza » è 
come attingere alla sorgente della bellezza, e se l’esistenza 
non è resa partecipe, in qualche modo, di questo mistero, 
esso resta di fatto inattingibile, si perde nel vuoto del non 
senso e nell’assenza di ogni significato10.

Più del vero e del bene, la bellezza ha la forza di inter-
pellare direttamente la nostra sensibilità, di parlare attra-
verso la nostra corporeità, generando quel misterioso flusso 
di energie che dalla materia passa all’anima. In tal senso la 
bellezza si fa testimonianza evidente e persuasiva di un’af­
finità misteriosa tra il mondo « interiore » e quello « esterio-
re »11. Perfettamente consapevoli di questa relazione tra 
l’esperienza estetica e quella etica, alcuni autori vicini al 
simbolismo nel primo ventennio del XX secolo animarono 
in Russia un acceso dibattito culturale. Nelle diverse forme 
espressive della bellezza essi riconobbero la potenzialità e il 
limite, il velamento e lo svelamento di verità profonde della 
vita, delle vie privilegiate per accedere verso l’Assoluto, 
quasi delle chiavi d’accesso alle realtà soprannaturali, e tut-
to ciò non in virtù di un’astratta dimensione artistica, bensì 
soprattutto di un rinnovato rapporto tra forma ed ethos, 
parola e vita in ultima analisi, soprattutto in virtù dell’incar-
nazione del Figlio, tra Parola e Carne12. Nella percezione 
della crucialità di questo snodo, di questa vera e propria 
« svolta cristologica », la riflessione cristiana occidentale 
s’incontra con quella orientale, mettendo a nudo come la 
bellezza privata del suo intimo legame con il bene e la veri-
tà, spogliata di ogni relazione con la trascendenza, finisca 

10 Cfr. N.A. Berdjaev, Il senso della creazione, Jaca Book, Milano 1994, pp. 
300 ss.

11 Sulle implicazioni filosofiche di questa prospettiva si veda S.L. Frank, L’i­
nattingibile. Verso una filosofia della religione, Jaca Book, Milano 1977, pp. 237 ss.

12 Questo aspetto è opportunamente rimarcato da molti pensatori russi che 
oscillano tra poesia e filosofia, in modo del tutto particolare da V. Ivanov, O. 
Mandel’štam, L. Karsavin. Per un confronto con queste prospettive si veda A.D. 
Siclari, L’estetico e il religioso in P.L. Karsavin, Franco Angeli, Milano 1998.
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per decadere sempre in idolo, per mostrarsi soltanto come 
desolante maschera e ombra notturna.

La riflessione contemporanea, spesso in bilico tra la 
spiritualizzazione della natura e l’estetizzazione del sentire, 
ha finito per trascurare il valore conoscitivo del « bello », il 
suo significato di verità13, la sua potenza spirituale e mora-
le, confinandolo in un’ambigua zona d’ombra di sentimen-
talismo o relegandolo nell’effimero estetismo. Così, alla 
bellezza è stata negata ogni possibilità di diventare forma 
del sapere. In questa prospettiva, la peculiarità e la radica-
lità del pensiero filosofico e teologico russo risiedono nella 
profonda riconsiderazione della bellezza come esperienza 
globale della conoscenza e al contempo dell’incontro so-
stanziale con la vita, con la sua integrità etica e spirituale.

2. La conversione russa alla bellezza 
e la spiritualità filocalica

Nel corso dei secoli più volte l’Ortodossia ha ricercato 
una propria identità unitaria, nonostante la diversità delle 
Chiese greco-bizantine e slave, più volte ha elaborato una 
sintesi della propria autocoscienza storica, culturale, teolo-
gica e spirituale. Tra le tante concezioni dell’Ortodossia che 
si sono susseguite nel corso della storia, certamente quella 
proposta da padre Florenskij14 resta tra le più sorprendenti 

13 Per le implicazioni di questo problema in ambito teologico si veda inoltre 
l’opera di Sequeri, uno dei pochi teologi italiani che da tempo ha posto l’estetica 
al centro della sua riflessione; in particolare P. Sequeri, L’estro di Dio. Saggi di 
estetica, Glossa, Milano 2000.

14 Pavel A. Florenskij (1882-1937) è considerato una sorta di genio del pensiero 
ortodosso russo: fisico, matematico, filosofo della scienza, ingegnere elettrotecnico, 
teologo, teorico dell’arte e del linguaggio. Sacerdote ortodosso sposato e padre di 
cinque figli, viene prima « utilizzato » in vario modo dal regime sovietico, poi inviato 
al lager delle isole Solovki e condannato a morte nel dicembre 1937. Riscoperto 
oggi come uno dei principali pensatori del XX secolo, è autore di una vastissima 
opera scientifica in gran parte ancora inedita. Per un confronto con il pensiero filo-
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e disarmanti al contempo. Nel suo celebre trattato di teodi­
cea ortodossa strutturato in forma di epistolario (dodici let­
tere a un amico) egli non esita infatti ad avvertire il lettore, 
sin dalle prime pagine, dell’impossibilità di definire l’eccle-
sialità ortodossa, la quale, a suo avviso, quanto più si tenta 
di afferrarla con gli strumenti del raziocinio, tanto più si 
sottrae alla pretesa di racchiuderla entro una definizione 
schematica e razionalistica. Eppure, proprio questo tratto 
apparente della sua fragile identità custodisce, paradossal-
mente, anche il suo punto di forza, la sua incontenibile e 
indeducibile vitalità e pienezza, una sorta di « vita nuova » 
che nessuna policromia di formule verbali potrebbe cattu-
rare: « Il carattere indefinibile dell’ecclesialità ortodossa è 
la miglior prova della sua forza vitale »15.

Se poi si richiede il necessario ricorso a concetti esplica-
tivi in grado di corrispondere alla domanda: che cos’è l’Or­
todossia?, la risposta di Florenskij irrompe con sorprenden-
te nettezza: « È una vita nuova, la vita nello Spirito. Qual è 
il criterio che legittima questa vita? La bellezza. Perché esi-
ste una particolare bellezza spirituale, inafferrabile con le 
formule logiche, ma allo stesso tempo unico metodo giusto 
per definire che cosa è ortodosso e che cosa non lo è. Gli 
specialisti di questa bellezza sono gli starcy spirituali: i mae-
stri dell’“arte delle arti” che è l’ascetica, secondo le parole 
dei santi Padri »16.

Sebbene questi tratti siano presenti in forme diverse 
anche nelle altre confessioni cristiane, tuttavia solo nel
l’Ortodossia essi assumono una particolare rilevanza e 
assolutezza. Il confronto con la tradizione cristiana slavo-
ortodossa disvela, infatti, il senso originario e oggettivo di 

sofico e teologico di Florenskij ci permettiamo di rinviare al nostro studio monogra-
fico più vasto, N. Valentini, Pavel A. Florenskij: la sapienza dell’amore. Teologia della 
bellezza e linguaggio della verità, EDB, Bologna 1997.

15 P.A. Florenskij, La colonna e il fondamento della verità. Saggio di teodicea 
ortodossa, a cura di N. Valentini, San Paolo, Cinisello Balsamo (MI) 2010, p. 13.

16 Ibidem.
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questa bellezza, che già traspare dallo stesso termine pra­
voslavie, il cui significato rimanda anzitutto alla « vera 
gloria », al « giusto culto », prima ancora che alla « retta 
dottrina », sottolineando la preminenza dossologica, litur-
gica ed estatica su quella apodittica e concettuale, gnoseo
logica o dimostrativa. Dunque, la peculiarità della dog-
matica ortodossa, lungi da ogni forma di erudizione o 
speculazione astratta, va ricercata anzitutto nella contem­
plazione intelligente, un vero charisma di adorazione, di 
libera e gratuita glorificazione, fino alla percezione viva di 
un vero e proprio amore della bellezza (filocalia), quale 
irraggiamento dello Spirito e della sua divina Presenza.

Per il suo legame speciale con la pienezza di vita divina, 
il senso ultimo dell’ecclesialità (cerkovnost’) ortodossa, l’es-
senza della sua conciliarità (sobornost’) sfugge a ogni tenta-
tivo di oggettivazione dimostrativa, per rivelarsi misteriosa-
mente e sensibilmente solo a partire dall’esperienza religiosa 
viva, un’esperienza intrisa della bellezza spirituale e litur-
gica: « Il gusto ortodosso, il volto dell’Ortodossia si sente 
e non sottostà a nessun calcolo aritmetico; l’Ortodossia si 
mostra, non si dimostra. Ecco perché c’è un solo metodo 
per chi desidera capire l’Ortodossia: l’esperienza ortodossa 
diretta (...). Per diventare ortodossi bisogna immergersi di 
colpo nell’elemento ortodosso, vivere dell’Ortodossia. Non 
esistono altri metodi »17. Colta in questa prospettiva espe-
rienziale, sapienziale e ascetica, la bellezza non è mai sol-
tanto una proprietà formale, qualcosa di riducibile a mera 
forma logica e concettuale, ma una dimensione costitutiva 
dell’essere, o meglio, secondo Nikolaj Berdjaev: « La bel-
lezza è la caratteristica suprema dell’esistenza, e non un 
aspetto isolato, in ultima istanza non è una semplice catego-
ria metafisica »18. Si tratta, dunque, di una realtà che nella 

17 Ibidem.
18 N.A. Berdjaev, Dialectique existentielle du divin et de l’humain, YMCA 

Press, Paris 1952, cap. X, La Beauté.
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sua essenza simbolica interpella e illumina l’esistenza, fino 
a far risplendere la luce della verità e il pieno compimento 
dell’amore.

Il rapporto fondante tra la bellezza dell’essere e la bel-
lezza come essere nella presenza, costituisce il nucleo in-
candescente della tradizione slavo-ortodossa, in partico-
lare russa19. Come viene evidenziato da padre Florenskij 
nello splendido saggio dedicato all’Ortodossia20, il Battesi-
mo della Rus’ resta un paradigma ineludibile per cogliere 
l’anima originaria dell’Ortodossia russa, frutto dell’incon-
tro della fede greca con il paganesimo russo e il carattere 
nazionale. Ripercorrendo la celebre Cronaca 21 relativa alla 
conversione del principe Vladimir, egli mostra tre aspetti 
distinti e complementari dell’incontro con il cristianesimo 
bizantino (avvenuto mediante l’invio dei suoi messi), che 
diventeranno poi i tratti peculiari dell’esperienza di fede 
dell’intera Slavia ortodossa: la radicalità dell’annuncio di 
salvezza, la bellezza liturgica e la carità compassionevole. 
Ma è proprio alla bellezza che viene riservata una partico-
lare rilevanza, diventando poi per la tradizione russa il 

19 Cfr. S.S. Averincev, L’anima e lo specchio. L’universo della poetica bizantina, 
Il Mulino, Bologna 1988.

20 Il saggio è presente nella raccolta di P.A. Florenskij, Bellezza e liturgia. 
Scritti su cristianesimo e cultura, pp. 3-26.

21 Si veda la celebre Cronaca dei tempi passati (o Cronaca di Nestor), intreccio di 
storia tra mito e leggenda, nella quale tra l’altro si narra che il principe, su consiglio 
dei boiardi e degli anziani, inviò dieci « uomini buoni e sensati » a compiere una 
sorta di « vaglio delle fedi » allora esistenti per verificare di persona quale di esse 
poteva essere la più adeguata e conforme al popolo russo. Dopo alcuni incontri con 
le diverse fedi espresse attraverso i loro riti, risultati infine tutti poco convincenti, 
finalmente giunsero a Costantinopoli, dove il patriarca mostrò loro « la bellezza del-
la Chiesa e del rito » ed essi riferirono al principe: « Non sapevamo se ci trovavamo 
in cielo o sulla terra; non v’è infatti sulla terra uno spettacolo di tale bellezza e non 
riusciamo a descriverlo (...). Ancora non possiamo dimenticare quella bellezza ». 
Anche per il principe, come per il suo popolo, l’argomentazione più convincente 
risulta dunque la bellezza, il ritmo e la plasticità del rito. Per la tr. it. cfr. Racconto dei 
tempi passati. Cronaca russa del secolo XII, Einaudi, Torino 1971, pp. 62-63; ora an-
che in Nestore l’Annalista, Cronaca degli anni passati (XI-XII secolo), a cura di A. 
Giambelluca Kossova, San Paolo, Cinisello Balsamo (MI) 2005, pp. 171-174.
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tratto antropologico-esistenziale decisivo per la sua com-
prensione, il mistero fontale, il nucleo più intimo e segreto 
dal quale attingere il senso dei fondamenti dogmatici ed 
esistenziali, il luogo della gloria di Dio e della salvezza 
dell’uomo. In altre parole, « la religione cristiana che tanta 
impressione suscitò sui messi, aveva la sua forza per tra-
sformare una vita inutile e informe in bellezza, armonia 
divina e per quanto di rado, in vita come celebrazione, ma 
di fatto univa l’uomo a Dio »22.

Non possiamo avvicinarci all’esperienza teologica ed 
estetica che risplende nella cultura russa prescindendo dal-
la spiritualità, così intrisa nelle sue intime fibre di cultura 
mistica e simbolica, dossologica e filocalica; una spiritualità 
che ha trovato la sua migliore sintesi e il suo compimento 
nella liturgia. Nella bellezza, custodita mirabilmente dalla 
Divina Liturgia, come afferma la celebre Cronaca: « Dio 
coesiste con l’uomo », in essa è la testimonianza della per-
manenza divina23. Per questo l’esperienza liturgica e l’arte 
iconica sono diventati i tratti caratterizzanti e i migliori vei-
coli espressivi della spiritualità ortodossa in generale, russa 
in particolare, che « ha avuto come nutrimento spirituale 
non tanto un insegnamento dottrinale o dei sermoni ma so-
prattutto la liturgia »24.

Convinto del ruolo della teologia nelle sorti del cristia-
nesimo, anche padre Florenskij tratta con grande serietà il 
dato inconfutabile che in Russia l’assimilazione della fede 
sia avvenuta anzitutto tramite le vite dei santi e la parteci-
pazione liturgica, « non grazie alla teologia, ma al culto e 
alla devozione per le cose sacre »25. Nell’indagare i tratti 
peculiari dell’Ortodossia russa, egli sceglie uno stile e delle 

22 P.A. Florenskij, Ortodossia, p. 11.
23 Cfr. Ap 21,3: « Ecco la dimora di Dio con gli uomini ».
24 N.A. Berdjaev, Russkaja ideja, Paris 1946, p. 15, tr. it. L’idea russa. I proble­

mi fondamentali del pensiero russo (XIX e inizio XX secolo), con Intr. di G. Ricon-
da, Mursia, Milano 1992.

25 P.A. Florenskij, L’Ortodossia, p. 13.
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argomentazioni che mostrano una forte affinità con la cele-
bre opera di Vasilij V. Rozanov dedicata alla Chiesa russa26. 
Tuttavia, mentre a Rozanov interessava soprattutto mostra-
re il progressivo snaturamento del cristianesimo nel corso 
della storia, e da parte della Chiesa russa in particolare, a 
Florenskij sta a cuore rintracciare le forme originarie e più 
espressive dell’ecclesialità, strettamente connesse alla vita 
quotidiana del popolo russo, al suo intimo legame con i 
santi, i monaci, i contadini, la sua mistica relazione con la 
natura. Particolarmente intense sono inoltre le pagine de-
dicate all’interpretazione della fede popolare alla luce della 
singolare percezione del Cristo russo: « Affine al nostro mi-
sero paesaggio, agli alberi grigi e sparuti, alla Russia ebbra, 
malata, in miseria »27. È questo il Cristo amico dei miseri, 
dei peccatori e delle prostitute, il Cristo oltraggiato e umi-
liato, che mostra la sua forza mediante la sua estrema debo-
lezza, la sua gloriosa bellezza attraverso la « consegna » del 
suo corpo lacerato e crocifisso.

L’ermeneutica della bellezza, che il pensiero ortodosso 
russo mette in atto attraverso il linguaggio simbolico della 
luce, è ricchissima di implicazioni non solo di carattere 
strettamente teologico, ma anche filosofico e artistico. An-
che in questa riflessione sulla bellezza, come poi in quella 
sulla verità, l’Ortodossia mostra una risoluta contrarietà 
verso qualsiasi metafisica astratta. L’unica concezione del 
mondo possibile può reggersi soltanto su una metafisica 
concreta, in grado di interpretare il dato di rivelazione rac-
chiuso nella luce e nella sua bellezza ontologica, condu-
cendolo verso il disvelamento della stessa verità ontologica 

26 Opera pubblicata per la prima volta nel 1906, sulla rivista Poljarnaja zvezda 
(Stella polare).

27 P.A. Florenskij, L’Ortodossia, p. 21. Per un approfondimento di questo te-
ma rinviamo al nostro studio, N. Valentini, Cristo nel pensiero russo, tra kenosis e 
bellezza, (P.A. Florenskij; V.I. Ivanov; N.A. Berdjaev), in Aa.vv., Cristo nella filosofia 
del Novecento, vol. II, a cura di S. Zucal, San Paolo, Cinisello Balsamo (MI) 2002, 
pp. 103-157.
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del dogma trinitario. L’amore kenotico è in grado di com-
piere questa rivelazione, ma solo mantenendo aperta l’an-
tinomia della fede, nel suo senso più profondo.

3. L’amore per la bellezza tra etica e ascesi

Questo segreto salvifico della bellezza per la vita – che 
alla verità strettamente si connette, giungendo persino a di-
svelarla – indica la traccia di un lungo sentiero luminoso, 
che percorre il pensiero ebraico-cristiano già nella sua fon
dazione biblica, dalla quale affiora una visione propria del 
bello, a partire dalla coppia lessicale tôv-kalós. Nella stessa 
prospettiva andrebbe riletta la sorprendente autoprocla-
mazione del Cristo: « Io sono il pastore kalós » (Gv 10,11 e 
14), espressione che intende rimarcare la bellezza quale 
perfezione interiore originaria, piuttosto che la bontà, che 
il Signore afferma essere proprietà specifica del Padre (Mt 
19,16 ss.; Lc 18,18 ss.). Di questa bellezza luminosa parlano 
la Bibbia e la tradizione dei Padri della Chiesa, come uno 
dei tratti peculiari dell’armonia del creato, espressione del-
la gloria del Dio invisibile che trova nel Figlio la sua visibile 
« icona ». Nella sua persona trova compimento la bellezza 
di tutto il cosmo, e Cristo incarnato è la bellezza suprema 
poiché è lo splendore del Padre: « Chi vede me vede il Pa-
dre » (Gv 14,9)28. Nella bellezza del Figlio, prima di cogliere 
un riferimento alla perfezione morale, i Padri giustamente 
rimarcarono « l’amore per la bellezza », cioè quella parti-
colare conoscenza contemplativa propria dell’esperienza 
ascetica orientale, definita appunto filocalia 29. Percorrendo 

28 Per un’attenta riconsiderazione biblica della bellezza rimandiamo ai contri-
buti raccolti nel numero monografico della rivista Parola Spirito e Vita, La bellezza, 
44 (2001), con saggi di G. Ravasi, R. Vignolo, E. Bosetti, E. Bartolini, E. Bianchi e 
altri.

29 Un ampio repertorio dei testi più prestigiosi della letteratura e spiritualità 
patristica del mondo greco orientale e slavo ortodosso sulla bellezza si ritrova nella 
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questo cammino ascetico i Padri della tradizione filocalica, 
a partire da sant’Ignazio (il Teoforo), possono affermare 
che: « Nulla è più bello di Cristo », e soltanto un cuore pu-
rificato può scorgere e accogliere in sé la luce ineffabile di 
quella bellezza e diventare bello30. Dionigi Areopagita non 
solo coglie nella « bellezza » uno dei « Nomi di Dio », ma 
parla di Dio come bellezza originaria, l’armonia del cosmo 
che ha ricevuto l’essere dalla vera bellezza e che custodisce 
in tutte le sue parti il riflesso di questa bellezza. Allo stesso 
modo san Basilio e Massimo il Confessore descrivono la 
gloria di Dio come il compimento della bellezza originaria 
incarnatasi nel Figlio, mentre san Cirillo di Alessandria, at-
tento interprete dell’indirizzo pneumatologico della sua 
scuola, giunge a definire lo Spirito Santo « Spirito di Bellez-
za ». Lungo questa prospettiva, san Giovanni Climaco ac-
centua la tensione mistica che vede in Cristo il compimen-
to della bellezza divina, spingendosi persino ad affermare: 
« La contemplazione della bellezza è già la risurrezione ». 
In Cristo infatti risplende una bellezza che salva, come ri-
chiama con vigore la liturgia orientale: « Cristo, Salvami 
con il tuo splendore! ». L’amore del « più bello tra i figli 

fondamentale raccolta: La Filocalia (tr. it. a cura di M.B. Artioli e M.F. Lovato),  
Gribaudi, Torino 1982-1987, 4 voll. L’opera fu pubblicata in lingua greca a Vene-
zia nel 1782 con il titolo Filocalia dei Santi temperati raccolti secondo i nostri Santi e 
teofori Padri, nella quale lo spirito è purificato, illuminato e condotto alla perfezione 
per mezzo della filosofia morale dell’azione e della contemplazione. Nell’epoca in cui 
l’Encyclopédie di Diderot e D’Alembert, cioè il « dizionario ragionato delle scienze, 
delle arti e dei mestieri », tende a dimostrare come l’uomo può impossessarsi dell’u-
niverso attraverso il pensiero razionale, artefice di tecnica scientifica, Macario di 
Corinto e Nicodemo l’Aghiorita raccolgono e pubblicano la Filocalia nell’intento di 
offrire alla comunità cristiana una vera e propria « Enciclopedia dell’adorazione », 
come è stata definita da O. Clément, L’Église orthodoxe, Paris 1985, tr. it. a cura di 
S. Manna, Queriniana, Brescia 1989, p. 18. Cfr. T. Špidlík - K. Ware - E. Lanne - 
M. Van Parys e altri, Amore del bello. Studi sulla filocalia (Atti del « Simposio Inter­
nazionale sulla Filocalia »), Comunità di Bose, Magnano (BI) 1991.

30 Solo dalla purezza del cuore può fiorire la visione di Dio (Mt 5,8). La radice 
della parola russa celyj, da cui deriva il concetto di celomudrie (integrità interiore, 
« purezza del cuore »), richiama con forza questo significato estetico ed etico di 
una santità come bellezza, presente peraltro anche nell’antico termine blagoobra­
zie: un’immagine (obraz) colma di bellezza e grazia (blago).
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dell’uomo » (Sal 45,3) è venuto a rivelarci la « luce inacces-
sibile » del Padre (Vespri di Pentecoste), questo amore fa 
risplendere ogni creatura d’una bellezza celeste.

Padre Pavel Florenskij – che più di altri pensatori rus-
si non soltanto ha elaborato una sorprendente epistemolo-
gia teologica della bellezza riconsiderando l’apporto delle 
diverse arti nell’incontro con l’esperienza cristiana, ma ha 
tentato di tradurre una concreta estetica pastorale – coglie 
in diverse opere la portata ontologica e spirituale della 
bellezza, annotando in proposito: « Se la bellezza è il rive-
larsi e il rivelarsi è luce, la bellezza è luce e la luce è bellez-
za. La luce assoluta sarà quindi il bello assoluto, l’Amore 
stesso nella sua perfezione, il quale, di per sé, rende spiri-
tualmente bella ogni persona. Lo Spirito Santo, che coro-
na l’amore del Padre e del Figlio, è anche oggetto e organo 
della contemplazione del bello »31.

La luce della conoscenza divina non segue vie privile-
giate, ma il cammino ascetico verso la verità eterna di un 
cuore purificato, che solo può accogliere in sé la luce inef-
fabile della divinità e diventare bello. La stessa luce irra-
diante del bene della persona purificata, luce raggiante che 
illumina il volto di tante figure bibliche, incessantemente 
evocate nella vita dei santi asceti e confermata dall’aureola 
che illumina i volti santi delle icone. Luce interiore della 
grazia, della personalità pneumatofora, che ha il suo mira-
bile modello nella Luce-Bellezza della Theotòkos; « occor-
reva infatti – scrive Gregorio Palamas – che Colei che 
avrebbe partorito il più bello tra i figli dell’uomo, fosse Ella 
stessa di una meravigliosa bellezza »32. Nella Madre di Dio, 
secondo la tradizione orientale, questa bellezza di natura 
ontologica custodisce l’essenza stessa della santità possibile 

31 P.A. Florenskij, La colonna e il fondamento della verità, p. 108. Per un appro-
fondimento di questa prospettiva di estetica teologica nella quale la bellezza è posta 
in relazione con la verità, il simbolo, l’icona e il linguaggio, cfr. N. Valentini, Pavel 
A. Florenskij: la sapienza dell’amore.

32 Gregorio Palamas, Homilia, LIII, Oikonomos, Atene 1961, p. 142.
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per un essere creato, che ha già attinto su questa terra alla 
sua pienezza, al suo pleroma: « L’ultima gloria della Madre 
di Dio è l’eschaton realizzato prima della fine del mondo in 
una persona creata »33.

La comprensione autentica della bellezza non è pensa-
bile senza sperimentare concretamente la vita spirituale 
ascetica, dalla quale sgorga la sua riflessione estetica, con-
fluendo nella via aurea della filocalia dei Padri, nella conti-
nuità ritrovata dei testimoni della luce. Infatti « l’ascesi spi-
rituale è per eccellenza un’arte, un’arte che conferisce alla 
creatura la bellezza superiore; chi fatica in questo campo 
non lavora su una materia senza volto e una parola senz’ani-
ma, ma su un corpo personale e un’anima personale, che 
fanno dell’uomo una creatura ragionevole »34.

Gli atti dell’ascesi contengono già, nel loro movimento 
di amore, l’essenza del bello e infatti presso gli antichi asce-
ti cristiani (Cassiano, Ignazio, Callisto ecc.) il lavoro spiri-
tuale viene proprio definito « arte », o addirittura « l’arte 
delle arti ». Non si tratta di un’ingenua metafora, poiché se 
ogni arte è trasformazione di questo o quel materiale e infu-
sione in esso di una forma nuova, di origine superiore, il 
lavoro spirituale non è altro che una trasformazione di tutto 
l’essere umano. Per questo san Giovanni Climaco era solito 
descrivere i monaci « artisti dello spirito »; per lo stesso mo-
tivo Florenskij ricorda che « i santi Padri non chiamarono 
né scienza né lavoro morale bensì arte, l’ascetica, quale atti-
vità diretta a contemplare la luce senza tramonto attraverso 
lo Spirito Santo »35; e ancora: « Se l’artista conferisce bellez-
za al mondo, l’artista degli artisti irradia nell’universo la bel-
lezza delle bellezze »36. Ecco solo alcuni dei nuclei centrali 

33 Vl. Lossky, A immagine e somiglianza di Dio, a cura di B. Petrà, EDB, Bo-
logna 1999, p. 243.

34 P.A. Florenskij, La colonna e il fondamento della verità, pp. 141-142.
35 Ibidem, p. 108.
36 Ibidem, p. 242. Come precisa ulteriormente Florenskij: « Non c’è nulla di 

più meraviglioso di una persona che nell’oscurità misteriosa dell’attività interiore è 
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dell’estetica filocalica sul cammino della vita ascetica. Qui il 
compito dell’arte non è quello di portare a una riflessione 
passiva sul mondo esterno, quanto quello di trasformarlo in 
modo creativo e dinamico, salvarlo attraverso la rivelazione 
della bellezza divina, infondergli una nuova forma, di ordi-
ne superiore. L’ascetismo ortodosso conferisce così la più 
vivida espressione soteriologica alla bellezza e all’arte.

All’interno di questo orizzonte speculativo è possibile 
percepire il significato della philokalia come scienza orto-
dossa nel cammino della crescita spirituale della persona, 
significato che alcuni pensatori russi collocano nella sua 
originaria connessione con la philosophia: « La conoscenza 
teorica (philosophia) è amore per la sapienza; la conoscenza 
contemplativa data dall’ascetica è invece philokalia, amore 
per la bellezza »37. Nella cultura russa sono profonde que-
ste intime concordanze tra filosofia e iconografia, tra philo­
sophia e philokalia, riflesso di un pensiero ortodosso che 
coglie l’essenza della filosofia nella testimonianza alla divi-
na-Sofia, aprendosi alla comprensione della vita in comu-
nione con il progetto creativo di Dio. Da questo discende 
una sapienza cercata e vissuta, una conoscenza della verità 
che si manifesta come amore, penetrazione amorosa fin 
nell’intimità del conosciuto. L’amore della bellezza divina 
rende dunque l’uomo artista nel campo del servizio alla ra-
gione. Nella sua infaticabile e sensibile attenzione per il si-
gnificato oggettivo delle parole, Florenskij precisa la rile-
vanza del tema in un confronto serrato e stringente tra i 
Padri e la filologia contemporanea: « La filocalia e la filoso-
fia, queste due linee direttive fondamentali e inseparabili 
dell’anima antica, si prolungano trasfigurate nell’Ortodos-
sia orientale, che ne ha perfino conservato i termini. Com’è 
noto, nell’Ortodossia il termine filosofia incominciò a si-

riuscita ad arrestare il torrente limaccioso delle cure peccaminose e, riempitasi di 
luce, rivela in sé l’immagine di Dio splendente come una perla preziosa », p. 242.

37 Ibidem, p. 108.
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gnificare l’esistenza colma di Dio degli asceti e l’insegna-
mento che la giustificava, cioè la dogmatica in genere e la 
dogmatica della Trinità in specie, mentre per filocalia si 
intendeva la loro arte di ornarsi di Dio »38. In questa esteti-
ca pastorale, la bellezza viene ad assumere una valenza con-
cettuale molto più ampia e penetrante fino a investire la 
sostanza stessa dell’ecclesialità.

4. L’ethos della bellezza: 
verso un’esistenza trasfigurata

Attingendo dalla feconda eredità della tradizione bibli-
ca, patristica, ascetica e filocalica, il pensiero religioso russo 
approda a una matura autocoscienza del valore gnoseologi-
co, ontologico, etico e mistico della bellezza. Questo pensie-
ro è infatti attraversato dalla penetrante coscienza della bel-
lezza come mistero dell’incarnazione e cifra escatologica 
della futura umanità trasfigurata39: da Nikolaj Losskij a 
Viač. Ivanov, da Semën Frank a Pavel Florenskij, da Sergej 
Bulgakov a Berdjaev ed Evdokimov, fino alla più recente 
prosa di Andrei Sinjavskij e alle opere cinematografiche di 
Andrej Tarkovskij. Sia pure con accentuazioni diverse, la 
bellezza è pensata da questi autori come il luogo teofanico 
per eccellenza, il luogo d’incontro della creatura con il sim-
bolo della presenza viva del divino, dunque il luogo decisivo 
nel quale può avvenire quella trasfigurazione della creatura. 
Non potendo qui ripercorrere questa complessa e ramifica-
ta esperienza teoretica e spirituale della bellezza nella tradi-
zione slavo-ortodossa, ci limiteremo ad alcuni brevi cenni40, 
ricordando che in essa si cela il simbolo della verità e lo 

38 Ibidem, p. 645.
39 Cfr. in particolare E.N. Trubeckoij, Contemplazione nel colore. Tre studi 

sull’icona russa, « La Casa di Matriona », Milano 1989.
40 Su questo tema rimandiamo in particolare all’opera di P.N. Evdokimov, Teolo­

gia della Bellezza. L’arte dell’icona, Edizioni Paoline, Roma 1981; al saggio di M. Tena-
ce, La bellezza unità spirituale, Lipa, Roma 1994; cfr. inoltre T. Špidlík, La bellezza sal­
verà il mondo, in Aa.vv., Una Chiesa nella storia, Gregoriana, Padova 1989, pp. 105-122.
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splendore del vero. Questo rapporto fondante tra la bellez-
za dell’essere e la bellezza come essere nella presenza costi-
tuisce il nucleo incandescente della tradizione estetico-teo-
logica bizantina41. In essa, come abbiamo sopra ricordato, la 
bellezza coincide con l’atto originario di conversione matu-
rata lentamente come stupore, come incontro con la mera-
viglia, simbolo della divina Presenza42.

Il confronto con il pensiero ortodosso ci sollecita dun-
que a riscoprire innanzitutto la sorgente contemplativa e 
sapienziale della via pulchritudinis. Ciò significa riattingere 
alla fonte viva, risalire alla sorgente vivente e vissuta della 
divina sapienza. Qui la bellezza, proprio in quanto riverbero 
della radicalità evangelica, può diventare evento di profezia 
e compassione, mostrando, lungo il cammino ascetico di 
santità43, come sia possibile un’esistenza trasfigurata dalla 
luce di comunione che proviene dal Cristo. Accogliendo fi-
no in fondo la dirompente presenza del Figlio quale « imma-
gine del Dio invisibile » (Col 1,15), non soltanto la bellezza 
e l’icona acquistano una loro legittimità, liberandosi da ogni 
caduta idolatrica, ma finiscono addirittura per assumere 
una speciale valenza « sacramentale ». La bellezza diviene 
infatti quasi la testimonianza più efficace e credibile del mi-
stero dell’incarnazione di Dio nelle misere realtà del mondo. 
Tra i tanti nomi di Dio quello che più concretamente si è 
incarnato nel corpo del Verbo è proprio la bellezza. L’essen-
za stessa del volto iconico, che fiorisce dal mistero dell’in-
carnazione, si disvela come vera e propria epifania dell’amo-
re donante del Cristo44, rinnovando l’invito a partecipare 

41 Cfr. S.S. Averincev, L’anima e lo specchio. L’universo della poetica bizantina, 
Il Mulino, Bologna 1988.

42 Cfr. Mansi, t. 16, col. 400, Cronaca dei tempi passati (o Cronaca di Nestor).
43 Per un confronto con questa prospettiva all’interno della cultura slava si veda 

S.S. Averincev, Bellezza e santità, in Aa.vv., Forme della santità russa (Atti dell’VIII 
Convegno ecumenico internazionale di spiritualità ortodossa, a cura di A. Mainar-
di), Qiqajon, Comunità di Bose (BI) 2002, pp. 315-332.

44 Una pensatrice ardita e inquieta come Simone Weil ha colto, con la radicali-
tà che la contraddistingue, il fulcro della questione attraverso folgoranti intuizioni 
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alla trasfigurazione di tutto il creato con la propria esistenza. 
Questo è il cammino ascetico verso la gloria di Dio e la sal-
vezza dell’uomo, verso la luce incandescente delle Tre Per-
sone, fino alla « luce senza tramonto ». Come è stato colto 
con singolare acutezza spirituale da Olivier Clément: « L’in-
carnazione rimette in movimento l’immensa circolazione 
della gloria, Cristo si è trasfigurato nel monte Tabor e ha 
fatto risplendere la bellezza originaria e già ultima, dell’ori-
gine e della fine (...). Questa Bellezza libera la nostra libertà. 
Nel cuore di Cristo brilla il sole dell’amore, i suoi occhi get-
tano raggi di luce, di sapienza, di forza che si dirigono verso 
gli uomini suscitando nei loro cuori la risposta della fede »45. 
A questo esile filo dell’amore, nella perfetta libertà, è legata 
la possibilità di essere attraversati da quei raggi di luce tra-
sfigurante che illuminano la profonda relazione dell’amore 
trinitario. Una realtà, quindi, che va ben al di là della ridu-
zione estetizzante, poiché la bellezza del Figlio scaturisce da 
una precisa origine fontale, vale a dire dal dono della reci-
proca « consegna » d’amore tra le tre persone della Santissi-
ma Trinità, ossia la bellezza dell’amore realizzato. Non ci si 
può limitare a cogliere il nesso sussistente tra verità, bene e 
bellezza, che la filosofia medievale definiva « trascendentali 
dell’Essere », ma occorre constatare e sperimentare esisten-
zialmente come questa triade metafisica costituisca un’unica 
vita spirituale racchiusa in questa mirabile sintesi: « ... La 
verità manifesta è amore, l’amore realizzato è bellezza »46.

Inseguendo questo orientamento di pensiero, la bellez-
za può allora riproporsi come cura della qualità umana del 

mistiche: « La presenza della bellezza nel mondo è la prova sperimentale della pos-
sibilità dell’incarnazione » e ciò essenzialmente perché con il Cristo « l’Amore è di-
sceso in questo mondo sotto forma di bellezza », cfr. S. Weil, Quaderni, vol. III, 
Adelphi, Milano 1988, p. 106 e p. 386. Detto in altri termini, « La bellezza del crea
to è il sorriso di tenerezza che Cristo rivolge a noi tramite la materia. Egli è realmen-
te presente nella bellezza dell’universo », cfr. S. Weil, Attesa di Dio, Rusconi, Milano 
1972, p. 125.

45 O. Clément, Solchi di luce. La fede e la bellezza, Lipa, Roma 2001, pp. 90-91.
46 P.A. Florenskij, La colonna e il fondamento della verità, p. 85.
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cristiano, sostanza interiore dell’esperienza ecclesiale in 
quanto irradiazione della luce evangelica e dell’azione del-
lo Spirito: « Risplenda la vostra luce davanti agli uomini, 
affinché, vedendo le vostre opere belle/buone (kalà) ren-
dano gloria al Padre » (Mt 5,16). Come è stato limpida-
mente osservato, qui « non si tratta di fare le opere belle 
davanti agli uomini, ma di lasciar risplendere la luce che 
brilla nel profondo e che può sgorgare solo da una vita 
interiore animata dalla fede nel Cristo morto e risorto »47. 
Soltanto riconsiderando tale prospettiva la teologia può 
forse ripensare se stessa andando oltre certi schematismi 
formali, e ritrovare la pienezza di relazione sostanziale tra 
« spirituale » e « materiale », frutto di una bellezza sensibil-
mente incarnata48. Sulla scia di Dostoevskij, il filosofo Vla-
dimir Solov’ëv diventa il precursore di una nuova estetica, 
« fondata non sulla bellezza come oggetto di contempla-
zione, ma sulla bellezza come forza creatrice della realtà 
stessa »49. Egli infatti inaugura questa prospettiva di ripen-
samento della bellezza proprio a partire dalla « trasfigu-
razione della materia per mezzo dell’incarnazione in essa 
di un principio diverso, trans-materiale »50, e ciò significa 
« incarnare l’ideale assoluto non nella sola immaginazione, 
ma per davvero, vale a dire vivificare, transustanziare la 
nostra vita reale »51. O la materia si lascia attraversare dalla 
luce, lasciando così « trasparire » una realtà superiore, fa-
cendola risplendere in tutta la sua bellezza, oppure soffoca 
questa luce nell’opacità della materia, come il carbone, che 
pur essendo della stessa composizione chimica del dia-

47 E. Bianchi, Editoriale a La bellezza, in Parola Spirito e Vita 44 (2001) 4.
48 N.O. Losskij, Il mondo come realizzazione della bellezza, in Aa.vv., Cristia­

nesimo e bellezza, pp. 225 ss.
49 A.F. Losev, Vladimir Solov’ëv, Mysl’, Moskva 1983, p. 199.
50 V. Solov’ëv, Krasota v prirode, in Id., Sočinenija vdvuch tomach, Mysl’, 

Moskva 1988, II, p. 358, tr. it. in Id., Il significato dell’amore e altri scritti, « La Casa 
di Matriona », Milano 1988, p. 117.

51 V. Solov’ëv, Il significato universale dell’arte, in Id., Il significato dell’amo­
re, p. 162.
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mante, resta impermeabile alla luce. La bellezza è dun-
que in questa « trasparenza » che lascia intravedere l’uno 
nell’altro, come nell’esperienza dell’amore, mostrando la 
concreta possibilità di un’esistenza trasfigurata.

Proprio a partire dalla « creatura », colta nella sua ogget-
tività e corporeità, con la quale partecipa del creato, l’ac
cesso al significato della bellezza diviene possibile. Nel cor-
po si rivela l’unità della « superficie ontologica » con la 
« profondità mistica » del nostro essere. A dispetto del dua-
lismo metafisico di tanta parte dell’ascetismo pagano e spi-
ritualista che chiude gli occhi sulla creatura, e di una certa 
parte dell’intelligencija che continua a guardare al corpo 
ancora con ribrezzo, negandone la misteriosa profondità, i 
pensatori religiosi russi (da Solov’ëv a Florenskij, da Losskj 
a Ivanov e Bulgakov) ribadiscono con forza l’idea del corpo 
Santo. In conformità alla più autentica teologia biblico-pa-
tristica, essi sottolineano energicamente che non solo « l’a-
nima del cristiano », ma anche il corpo, diventa partecipe 
della natura divina. Il corpo diventa espressione della bel-
lezza creata a immagine di Dio o, più precisamente, il no-
stro corpo è questa bellezza, questa immagine della gloria 
ineffabile di Dio. Il corpo, nella sua fragilità e vulnerabilità, 
custodisce l’intima natura di tempio dello Spirito, anzi, co-
me sottolinea san Gregorio Nisseno: « Il nostro corpo è 
questa bellezza, questa immagine della gloria ineffabile di 
Dio »52. Ma questa concezione del corpo santo, della corpo­
reità spirituale 53 che nella partecipazione al sacrificio è con-
sacrata alla lode dalla Divina Liturgia, è proprio ciò che la 
cultura moderna ha disprezzato, mortificato, rifiutato, ep-
pure l’integrità del culto ecclesiale è riuscita miracolosa-
mente a custodire questa intimità con il divino, a « strappar 

52 Cfr. PG 34, col. 785b.
53 Una riflessione particolarmente intensa sulla bellezza, maturata alla luce di 

questa prospettiva di rinnovato confronto spirituale sulla materia e sul corpo, è 
presente in S.N. Bulgakov, La luce senza tramonto, a cura di M. Campatelli, Lipa, 
Roma 2002, pp. 278-316.
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via con sé un lembo della corporeità raggiante, della vivida 
pelle dell’antica vita cristiana: quella vita piagata d’infinito 
in ogni cellula del suo corpo, teandrica »54. La bellezza che 
sgorga dalla vita ecclesiale liturgica e sacramentale è parte-
cipazione al grande mistero eucaristico: per grazia incon-
triamo Cristo in noi. Cristo prende forma in noi (Gal 4,19).

L’ascesi è il frutto di un’autentica fede, che assume den-
tro di sé, fin nell’abisso del suo dramma, la natura antinomi-
ca della verità cristiana, cogliendo « la bellezza di ambedue 
i lati dell’antinomia » (Dio e il mondo, lo spirito e la carne, 
la verginità e il matrimonio ecc.), in un rapporto reciproco 
di tesi e antitesi. Solo per tale ascesi è veramente percepibi-
le il senso ultimo della pura bellezza. La bellezza interiore 
non è percepibile da nessun raziocinio e non è ricomponi-
bile da nessuna sintesi hegelianamente intesa, ma è il dono 
inatteso dell’integrità spirituale della persona, la manifesta-
zione della sua celomudrennaja, purezza di cuore, attraverso 
la quale Dio si rende visibile (Mt 5,8). Non per caso la radi-
ce della parola russa celyj è la stessa della parola greca kalós 
e il concetto di celomudrie come integrità interiore sottoli-
nea nella lingua russa soprattutto il momento della bellezza, 
il « portare alla perfezione nella bellezza »55.

Lungo questo cammino ascetico, che è sempre attraver-
samento della regione desertica della prova e della croce, 
« lo Spirito Santo rivela se stesso nella capacità di vedere la 
bellezza della creatura »56; bellezza accecante della persona 
portatrice di luce e dell’umiltà del cuore purificato, dopo 
l’annientamento della propria aseità; bellezza che gratuita-
mente si dona accendendo d’amore ogni creatura. Questa è 
la sfida « estetica » radicale introdotta nell’umanità dal cri-
stianesimo. Infatti, come è stato sottolineato con limpida 

54 C. Campo, Sensi soprannaturali, in Ead., Gli imperdonabili, Adelphi, Mila-
no 1987, p. 237.

55 Cfr. P.A. Florenskij, Lo spazio e il tempo nell’arte, Adelphi, Milano 1995, 
pp. 256-258.

56 P.A. Florenskij, La colonna e il fondamento della verità, p. 325.
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acutezza, in ultima istanza « l’ascetica crea non l’uomo “buo-
no” (dobryj), ma l’uomo bello (prekrasnyj) e il tratto distin-
tivo dei santi non è affatto la “bontà” (dobrota), che può es-
sere presente anche in persone carnali e molto peccatrici, 
bensì la bellezza spirituale, la bellezza accecante della perso-
na luminosa e luciferente, assolutamente inaccessibile all’uo-
mo grossolano e carnale »57.

Per la tradizione cristiana orientale nella bellezza è l’ori-
gine di ogni dinamismo spirituale, del vero dinamismo pa-
squale. Non una creazione dal nulla, o una passiva adora-
zione, ma una « graduale, libera e cosciente trasformazione 
della vita della carne in sé e fuori di sé nella vita spirituale, 
nella materializzazione dello spirito e nella spiritualizzazio-
ne della materia »58. Solo assumendo su di sé la sfida di que-
sta antinomia dogmatica, fibra e tessuto dell’esperienza spi-
rituale autentica, sarà possibile scorgere la profondità del 
suo mistero, la sua validità, l’integra bellezza interiore e 
quindi il suo dono di grazia. Il corpo inabitato da Dio cu-
stodisce nel segreto del cuore questa bellezza, che rifulge di 
luce e quasi di gloria. Questo il profondo e sublime cammi-
no di ogni autentica esperienza filocalica percorsa da tanti 
santi russi, da san Sergio di Radonež a san Serafino di Sarov, 
come pure dal più noto « pellegrino russo ». La filocalia cri-
stiana nasce dall’accoglimento dell’amore ascetico della 
bellezza divina che il Figlio ha fatto conoscere al mondo 
(Gv 1,18), operante nella realtà umana mediante la luce del-
la trasfigurazione e la grazia dello Spirito Santo, fino alla 
perfetta purificazione del cuore. Anzi, si potrebbe dire con 
Bulgakov che « la grazia dello Spirito Santo svela la santa 
corporeità, crea una carne santa, il “molto buono” del mon-
do. La bellezza è la rivelazione per eccellenza dello Spirito 
Santo »59.

57 Ibidem, p. 108.
58 Vl.S. Solov’ëv, I fondamenti della vita spirituale, Lipa, Roma 1998, p. 99.
59 S.N. Bulgakov, La luce senza tramonto, p. 288.
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Nella stessa prospettiva di ripensamento della corporei-
tà, alla luce del Verbo incarnato, va colto anche il fonda-
mento ontologico di quell’estetica teurgica che ha animato 
e tormentato il simbolismo russo, già definito da Ivanov 
come penetrazione nel mistero dell’Incarnazione che rende 
possibile alle coscienze quel « generare assieme nella bellez­
za »60. Il mistero dell’Incarnazione torna a essere l’asse por-
tante del creato, il fulcro non soltanto dell’intero sistema 
delle arti, quale principio interno alla creatività stessa, ma 
anche come « canone interiore » che consente al principio 
creativo la trasformazione delle forme della realtà nelle « es-
senze superiori » e per altro verso la trasfigurazione in un 
misterioso atto d’amore, che preserva la scissione di quelle 
forme. Questa la ragione per cui: « La Bellezza, ogni volta 
che discende nuovamente sulla terra con i doni del Cielo, 
indica l’eterno sposalizio dello Spirito con l’Anima del 
Mondo, manifestandosi a noi necessariamente come arche-
tipo restauratosi e promessa della Trasfigurazione universa-
le »61. La bellezza come frutto dell’incarnazione non è ri-
ducibile né ad abbellimento esteriore, né a sentimento e 
neppure a semplice pedagogia, il suo manifestarsi nel mon-
do è quello di un sacramento teofanico, anticipata visione 
della risurrezione futura. L’estetica teurgica di questo pen-
siero ortodosso, sostanziata dalla metafisica concreta del
l’icona e dalla sapienza teologica del simbolismo liturgico, 
oscilla tra la reminiscenza dell’Incarnazione del Verbo e la 
visibile promessa della trasfigurazione della carne e dell’in-
tero cosmo. Tutto ciò nella rinnovata consapevolezza che: 
« Il Signore si è rivelato e ha messo in comunione l’istante 

60 V.I. Ivanov, Sobranie Sočinenij, Foyer Oriental Chrétien, Bruxelles 1974, 
vol. II, p. 606. Per un confronto con la prospettiva estetica di questo pensatore cfr. 
C. Cantelli, Simbolo e icona. Estetica e filosofia pratica nel pensiero di V.I. Ivanov, 
Pendragon, Bologna 2000; M.C. Ghidini, Il cerchio incantato del linguaggio. Mo­
derno e antimoderno nel simbolismo di V. Ivanov, Vita e Pensiero, Milano 1997.

61 Ibidem, vol. I, 1971, p. 827.



75

con l’eterno, egli stesso è disceso nella nostra carne illivi-
dita. La materia si è divinizzata, nel corpo di Cristo è diven-
tata raggiante, di una bellezza immutabile (...). Ora la bel-
lezza non è vana, poiché la creatura è stata liberata dalla 
corruttibilità »62.

Non si tratta soltanto di generare una più viva interazio-
ne tra logica ed emozione, desiderio e conoscenza, ragione 
e simbolo, ma soprattutto di dare concreto compimento e 
forma interiore a quella bellezza « che crea ogni comunio-
ne »63. Dunque a una bellezza come realtà spirituale sensi-
bilmente incarnata nella pienezza del dono, dell’evento di 
comunione e relazione personale. Accogliere questa bellez-
za, frutto e incarnazione visibile dell’amore realizzato, si-
gnifica accogliere e lasciarsi nuovamente trasformare dalla 
« bellezza pasquale », che avvicina la coscienza all’esperien-
za, nella comunione fraterna, quale memoria eterna del Ri-
sorto. La profonda convinzione di gran parte dei pensatori 
religiosi russi è che l’essenza della bellezza cristiana vada 
ricercata nella luce gioiosa e trasfigurante della Pasqua64 
come incontro festoso e definitivo con il Vivente quale eter-
no presente. Da questo evento scaturito dal dramma dell’a-
more e della libertà l’uomo è chiamato, in Cristo e nella 
libertà dello spirito, a diventare « esistenza cristologica », 
un’esistenza trasfigurata, una « corporeità trasfigurata » 
dalla bellezza65.

62 P.A. Florenskij, L’Autore della vita, in Id., Il cuore cherubico. Scritti teologici 
e mistici, a cura di N. Valentini e L. Žàk, Piemme, Casale Monferrato (AL) 1999, 
p. 179.

63 Dionigi Areopagita, Nomi Divini, IV, 7, 704 A.
64 Per un confronto più ampio e sistematico su questo aspetto così rilevante 

per la comprensione della spiritualità ortodossa ci permettiamo di rimandare al 
nostro studio: Memoria e risurrezione in Florenskij e Bulgakov, Pazzini, Verucchio 
(RN) 1997.

65 Questa espressione presente in molti pensatori russi è stata richiamata più 
recentemente in diversi scritti dal pensatore ortodosso francese Olivier Clément, si 
veda in particolare il saggio Apocalypse et transfiguration chez les philosophes reli­
gieux russes, in Cahiers de l’Université Saint Jean de Jérusalem 9 (1999) 132-158.
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Di fronte a una realtà umana sempre più insidiata da 
una pervasiva « bruttezza », la sfida sembra ancora una 
volta quella di restituire i tratti essenziali di una « vita bel-
la », una grazia, uno stile, una sensibilità, una luce interio-
re, una particolare cura della qualità umana, che sappia 
offrire dignità spirituale al nostro vivere. Alla luce di que-
sta sfida « estetica » e spirituale prende forma il cristiano 
filocalico66 che assume su di sé l’arte ascetica di riscoprire 
la bellezza e la santità nel mondo, piuttosto che la « fuga » 
da esso, la potenza della trasfigurazione piuttosto che lo 
spirito di mortificazione, l’essenza della fede nel Risorto 
al posto del moralismo precettistico. In questa sapienza 
dell’amore come perfetta bellezza abita la pienezza di sen-
so di ogni esperienza etica.

66 Cfr. l’intenso saggio di M. Tenace, Il cristiano filocalico. L’amore del bello 
e la vita cristiana, in Aa.vv., Cristianesimo e bellezza, pp. 113-125.
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III.

La contemplazione della verità 
tra ragione e simbolo

Apofatismo, antinomia, logica e mistica

1. Conoscenza ed esperienza della « verità vivente »

Tracciando la conclusione a uno degli studi più vasti e 
completi sulla storia della cultura religiosa russa, nel 1937 
Georgij Florovskij in Vie della teologia russa osservava 
che « nella storia della cultura russa operano interruzio-
ni, svolte, rinnegamenti e passioni, disillusioni, tradimen-
ti, scissioni, in una parola, tutto, fuorché la continuità »1. 
Il filosofo Nikolaj Berdjaev, facendogli eco dall’opera che 
più di ogni altra tenta di scrutare il pensiero russo nel suo 
mistero e nella sua profondità ultima e inafferrabile, giun-
gerà ad affermare che « la storia russa è contrassegnata da 
assenza di continuità »2.

Nell’anima russa, infatti, vi è la stessa incommensurabi-
lità e immensità della sua pianura: « La vastità delle pianure 
della Russia e l’immensità dei suoi spazi sono la misura in-
teriore dell’anima del popolo russo. E non è assolutamente 
un caso che il popolo russo abiti in una pianura illimitata, 
dagli orizzonti infiniti, senza frontiere evidenti: tale è anche 

1 G.V. Florovskij, Vie della teologia russa, a cura di P.C. Bori, Marietti, Genova 
1998, p. 396. Questo tema della discontinuità compare soprattutto a partire dall’o-
pera di N.A. Berdjaev, Smysl tvorcestva (1915), tr. it. Il senso della creazione, Jaca 
Book, Milano 1994, per prolungarsi fino ai nostri giorni; cfr. J. Lotman, La cultura 
e l’esplosione, Feltrinelli, Milano 1993.

2 N.A. Berdjaev, Russkaja ideja, Parigi 1946, tr. it. L’idea russa, p. 48; cfr. inol-
tre G. Riconda, Berdjaev e l’idea russa, in Annuario Filosofico 6 (1990).
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la geografia dell’anima russa. (...) La cultura europea è 
troppo aristotelica nel suo principio, è fondata sull’orga-
nizzazione della materia a opera della forma. Il popolo rus-
so racchiude ancora immense forze latenti, il suo elemento 
dionisiaco primordiale non è affatto estinto »3. Un’enorme 
forza naturale si contrappone alla debole capacità di orga-
nizzazione, di misura e determinazione, dispiegando così 
una storia tra le più tormentate. Di qui l’insorgere delle sue 
polarità e contraddizioni, di quei tratti antitetici che deli-
neano la natura tragica dell’anima russa.

Difficoltà, dualismi, sofferenze indicibili e lacerazioni 
solcano molta parte del pensiero russo, « eppure, nonostan-
te tutte le sue tortuosità e rotture, la storia spirituale della 
Russia è notevole per fedeltà a un tema fondamentale, la 
concentrazione su di esso, gli sforzi insistenti per trovarne 
la giusta soluzione. Al suo centro sta la ricerca della verità, 
del significato nell’esistenza terrena, alla luce della sua tra-
sfigurazione, della sua iniziazione al regno celeste dello 
Spirito Santo »4. Questa sottolineatura è determinante per 
avvicinarsi consapevolmente, senza pregiudiziali ideologi-
che e con pensiero attento, alla comprensione dell’anima 
russa nelle sue intenzionalità profonde, in cui la ricerca del-
la verità si pone in rapporto essenziale con la vita.

Per il pensiero religioso russo e più in generale per 
l’Ortodossia la verità è questione esistenziale decisiva e vi-
tale. Questa pre-comprensione si traduce spesso in una so-
stanziale messa in questione radicale di ogni speculazione 
astratta e vuoto concettualismo o razionalismo. Paradig-
matica resta a riguardo la precisazione formulata da padre 
Florenskij, il quale osserva: « Ci sono solo due esperienze 
del mondo: l’esperienza umana in senso lato e l’esperienza 
“scientifica”, cioè “kantiana”, come ci sono due tipi di rap-
porto con la vita: quello interiore e quello esteriore, come ci 

3 N.A. Berdjaev, L’idea religiosa russa, pp. 16-17.
4 N. Zernov, La rinascita religiosa russa del XX secolo, p. 311.
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sono due tipi di cultura: contemplativo-creativa e rapace-
meccanica »5. Orbene è fin evidente che mentre la prima 
modalità indicata è quella che distingue la forma di cono-
scenza più connaturale alla cultura dell’Europa orientale, 
la seconda connota invece quella occidentale. La gnoseolo-
gia kantiana ha costituito per lungo tempo un riferimento 
ineludibile per molti pensatori russi, anche se generalmen-
te tra essi è prevalsa l’idea che proprio quel sistema spe-
culativo fosse il modello della frantumazione dell’unità rea
le, dell’imporsi nel pensiero moderno di quel « dualismo 
metafisico » che porta in sé il rischio di una scissione ir-
reparabile fra trascendente e immanente, intellegibile ed 
empirico.

I maggiori rappresentanti del pensiero russo avevano 
evidenziato da tempo l’inconciliabile ostilità presente nella 
storia della cultura europea tra questi modelli gnoseologi-
ci, intesi come il ritorno dell’originaria contrapposizione 
tra terminismo (nominalismo) e realismo (idealismo), ma-
nifestando l’esigenza di dar forma a un « nuovo pensare », 
in grado di recepire nella sua interezza la verità vivente, 
categoria filosofica introdotta dagli slavofili e che diversi 
teologi e pensatori ortodossi, a cominciare da Florenskij, 
fanno propria richiamando il significato ontologico ori-
ginario del termine russo Istina, la Verità assoluta in senso 
ontologico, radicalmente distinta dalla Pravda, che conno-
ta una verità relativa di natura giuridica, sociale o politica.

Letteralmente i linguisti fanno risalire il termine russo 
Istina al verbo essere, forma sostantiva del verbo est, che 
racchiude quindi il significato della realtà assoluta: Istina 
è ciò che veramente esiste, a differenza di ciò che appare. 
Nella coscienza russa quindi è evidente che la verità è 
un’esistenza, designando essenzialmente il momento on-
tologico. Scavando a fondo alle radici etimologiche delle 

5 P.A. Florenskij, La prospettiva rovesciata e altri scritti, a cura di N. Misler, 
Casa del libro, Roma 1983, p. 92.
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forme verbali slave, è possibile scoprire come « questo on-
tologismo dei russi, che si rivela nell’accezione di Istina, si 
mostra ancora più profondo se ci rendiamo conto del 
contenuto originario del verbo “est”. Esso deriva dalla ra-
dice “es” (...) e nel sanscrito (as) questa radice nella sua 
fase più antica e concreta significava “respirare” »6. Dun-
que, la parola russa essere contiene in origine il significato 
addizionale di respirare e più in generale di essere vivo, 
poiché il respiro è l’essenza stessa della vita, portando alla 
luce la stretta correlazione tra respirare, vivere, essere.

Non si tratta di un dettaglio di poco conto, poiché ne 
consegue che: « Il popolo russo intende Istina come un es-
sere prevalentemente vivo, e non è difficile naturalmente 
rilevare che questa accezione della verità costituisce proprio 
la caratteristica speciale e autonoma della filosofia russa »7. 
L’originalità di questa singolare intuizione è stata quindi lar-
gamente assorbita nella ricerca della vita vissuta, nella cono­
scenza integrale, nell’esposizione e interpretazione unitaria 
del mondo, come « unitotalità » (vseedintvo)8. Per com-
prendere la verità ortodossa bisogna entrare nell’intima es-
senza dell’Ortodossia, senza alcuna presunzione dimostrati-
va, visto che l’Ortodossia si mostra, non si dimostra e il suo 
Volto non si calcola ma si sente, si vive nella verità, distin-
guendosi essenzialmente per una particolare bellezza spi-
rituale. Immergendosi in questa bellezza, la Parola ascolta-
ta e contemplata trova la sua concretezza esistenziale, entro 
la ricca tradizione della viva ecclesialità (Cerkovnost’), una 
vita speciale, una nuova vita nello Spirito Santo, non facil-
mente afferrabile, determinabile e definibile dal raziocinio.

Nell’opera che solitamente è considerata una sorta di 
Summa del pensiero ortodosso, il suo capolavoro La colon­

6 P.A. Florenskij, La colonna e il fondamento della verità, p. 26.
7 Ibidem, p. 27.
8 Termine introdotto nel linguaggio filosofico da Vl. Solov’ëv e acquisito dai 

principali pensatori.



81

na e il fondamento della verità, raro esempio nella filosofia 
del Novecento di fecondo e creativo confronto tra ragione 
e fede, filosofia e ontologia trinitaria, Florenskij delinea 
un’esemplare ricerca della verità colta nel suo valore logi-
co, gnoseologico, ontologico e salvifico, come cammino 
verso la sapienza dell’amore. Nei primi capitoli dell’opera 
in particolare, dapprima persegue una ricerca disperata 
della verità, attraverso la messa in atto di una ragione esi-
gente, un rigoroso percorso delle forme logiche e gnoseo-
logiche della ragione (intuitiva e discorsiva) e del loro di-
verso grado di attendibilità dimostrativa, conducendole 
fino alle loro estreme possibilità, tanto da percepire (sulla 
scorta di Pascal e dell’ultimo Schelling) una sorta di « abis-
so della ragione » che fa precipitare la coscienza nel più 
tormentato inferno scettico. Quindi mostra successiva-
mente come sia il principio d’identità, sia quello di ragion 
sufficiente, quali criteri logici fondativi della ragione filo-
sofica, siano di fatto inadeguati a corrispondere alla legge 
universale dell’essere. L’irrompere della vita in questo qua-
dro di attendibilità logica e gnoseologica del fondamento 
della verità determina una vera e propria « esplosione » 
dell’intellettualismo astratto: « La vita scorre, non è identi-
ca a se stessa, può essere ragionevole, può essere trasparen-
te per la ragione; eppure proprio per questo non è conte-
nibile nel raziocinio, è avversa al raziocinio e ne oltrepassa 
la limitatezza. A sua volta il raziocinio è avverso alla vita 
perché cerca di mortificarla prima di acconsentire ad acco-
glierla in se stesso »9.

La filosofia non può rinunciare a essere esercizio della 
ragione, ma la ragione non può ridursi a vuoto schemati-
smo concettuale, a corrispondenza formale a una norma. 
La ragione deve poter accogliere in sé la vita, instaurare un 
legame vitale con l’essere, poiché: « Se la ragione non par-

9 P.A. Florenskij, La colonna e il fondamento della verità, p. 39.
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tecipa dell’essere, neanche l’essere partecipa della ragio-
ne »10. Occorre cioè considerare la ragione umana nella sua 
forza reale, nella sua attività, mostrando cioè in che modo 
la ragione partecipi dell’essere e l’essere della razionalità. 
In tal modo si esce gradualmente dal sistema dei concetti 
rassicuranti del quieto possesso, della ragione logica, per 
andare alla ricerca di un significato esistenziale e sapienzia-
le più autentico e reale di essa. Infatti conoscere implica 
sempre vedere una cosa nel suo significato, nel suo dono di 
sapienza, nella ragione della sua esistenza, ove il criterio 
razionale indica una direzione e mai è confuso con il fine. 
Si tratta insomma di comprendere la realtà ed esercitare la 
ragione, senza mai recidere il legame con la vita, con la ra-
dice vivente della conoscenza, richiamando alla necessità 
di « uscire dal piano dei concetti per entrare nella sfera 
dell’esperienza viva »11, l’unica in grado di offrirci un meto-
do legittimo di conoscenza, anche di quella dei dogmi, che 
storicamente appare la più impervia alla ragione.

2. L’antinomia della verità dogmatica 
e relazione trinitaria

Questo superamento della logica dell’autoidentità av-
viene anzitutto sul terreno di una « logica vivente » che 
s’incontra con una verità concreta, con una diversa conce-
zione dell’identità, intesa non più superficialmente come 
« legge universale dell’essere », ma come « il volto interiore 
della profondità della vita inaccessibile al raziocinio; e in 
questa vita esso può avere la sua radice e la sua giustifica­
zione »12. Come accade nelle vicende umane più tormenta-
te e intense della storia e della letteratura russa, narrate 

10 Ibidem, p. 84.
11 Ibidem, p. 72.
12 Ibidem, p. 55.
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con impareggiabile profondità soprattutto nei romanzi di 
Dostoevskij, anche in Florenskij una certa inclinazione a 
perdonare la debolezza creaturale è sempre congiunta al
l’atteggiamento implacabile contro la cerebralità del ra-
ziocinio, al quale sembra irrimediabilmente preclusa ogni 
possibilità di afferrare l’incontenibile pienezza della vita13. 
« La vita è infinitamente più ricca delle definizioni raziona-
li e perciò nessuna formula può contenere tutta la pienez-
za della vita. Quindi nessuna formula può sostituire la vita 
stessa nella sua creatività, nella sua capacità di produrre il 
nuovo a ogni momento e in ogni luogo. Di conseguenza le 
definizioni razionali troveranno sempre e in ogni luogo 
delle obiezioni »14. Come possiamo concettualizzare in una 
formula o giudizio la pienezza incontenibile di questo da­
tum? Nel valore vitale della verità che oltrepassa la defini-
zione puramente logica di questa, vista l’inattingibilità del-
la sua pienezza, si cela la presenza della sua antinomia, in 
altre parole: « La verità è antinomica e non può non essere 
tale »15. Questo significa, come è stato acutamente com-
mentato, che « la verità comprende in sé il dramma della 
sua caduta, della sua incarnazione, della sua Croce. Se così 
non fosse, non sarebbe la Verità, ma parte, non accoglie-
rebbe in sé la vita (non la salverebbe), ma ne rappresente-
rebbe semmai una statica Fine, l’oggetto di un’infinita, 
sterile attesa »16.

L’antinomia è una delle categorie fondamentali del pen-
siero florenskijano, essa nasce dalla persuasione che la veri-

13 Sull’impossibilità della verità logica e dialettica di comprendere l’universo 
e la vita nella sua frammentarietà cfr. in particolare F.M. Dostoevskij, Delitto e 
castigo, e l’opera di L. Šestov, Sur les confins de la vie, tr. B. Schlozer, Paris 1927.

14 P.A. Florenskij, La colonna e il fondamento della verità, p. 160.
15 Ibidem, p. 161.
16 M. Cacciari, Icone della legge, p. 194. Queste pagine dedicate dal filosofo 

italiano al pensiero religioso russo, con al centro l’opera di Florenskij, restano fon-
damentali per la comprensione filosofica della verità cristiana e della sua natura 
antinomica.
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tà dogmatica si disveli sempre in modo pugnace, sia co-
munque il frutto di una tensione tra opposti, una reale 
coincidentia oppositorum, in senso cusaniano. La logica del-
la fede cristiana si dona sempre nella sua paradossalità e 
ammette simultaneamente la presenza di due asserzioni che 
appaiono logicamente incompatibili ma ontologicamente 
necessarie17. Ogni dogma di fede costituisce infatti il limite 
ideale del raziocinio, anzi « il dogma come oggetto della fe-
de include necessariamente l’antinomia del raziocinio »18. 
Florenskij considera l’antinomia l’essenza stessa delle espe-
rienze vitali, il tessuto interiore dell’esperienza religiosa vi-
va e della verità dogmatica, un vero e proprio « mistero di 
preghiera e di amore », giungendo persino a ritenere che 
dove non c’è antinomia non ci possa essere neppure fede, e 
che essa scomparirà solo quando la fede e la speranza ver-
ranno meno e rimarrà soltanto l’amore (cfr. 1Cor 13,1 ss.).

Per Florenskij, come pure per gran parte della corren-
te più avveduta del pensiero religioso russo (S.N. Bulga-
kov, S.L. Frank, L.P. Karsavin, B.P. Vyčeslavcev, A. Šme
man...), l’antinomia è costitutiva all’essenza veritativa del 
dogma, poiché ne disvela il segno della distanza tra intel-
letto umano e Verità, tra realtà e mistero, espressione com-
piuta del paradosso della fede cristiana, a cominciare dal 
mistero della croce, simbolo della redenzione e « scanda-
lo » della verità crocifissa. Considerata l’impossibilità logi-
ca della ragione di poter « catturare » e contenere una veri-
tà quale espressione di tutta la pienezza della vita, nella sua 
antinomicità, egli può giungere ad affermare – in una con-
cezione che dalla ragione logica apre a quella mistica –: 
« Non sono l’intuizione e la discorsività a dare la conoscen-

17 Su questo aspetto del pensiero teologico cristiano (dalle sue origini al 
contesto contemporaneo), e nel confronto anche con il pensiero florenskijano, si 
vedano le acute sottolineature presenti in G. Lorizio, La logica del paradosso, La-
teran University Press, Roma 2001, e Id., La logica della fede, San Paolo, Cinisello 
Balsamo (MI) 2002.

18 P.A. Florenskij, La colonna e il fondamento della verità, p. 174.
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za della Verità: essa nasce nell’anima per una rivelazione 
libera della stessa Verità Triipostatica, per una graziosa vi-
sita fatta all’anima dallo Spirito Santo »19.

Dalla consapevolezza dell’antinomia dogmatica scatu-
risce anche la percezione viva della verità come accadimen-
to, frutto di una nuova prospettiva logica e relazionale. 
L’incontro dell’Io con il Tu dell’altro al cospetto di un Ter-
zo, segna l’inizio di una diversa fondazione della conoscen-
za che poggia su una nuova logica triadica. Perseguendo 
coerentemente questa prospettiva si giunge a scoprire che 
solo: « La Verità è la contemplazione di sé attraverso l’Altro 
nel Terzo: Padre, Figlio, Spirito. Ecco la definizione meta-
fisica della “Sostanza” [usia] del Soggetto autodimostrabi-
le che, come si vede, è una relazione sostanziale. Il Soggetto 
della Verità è relazione di Tre, una relazione-sostanza »20. 
La relazione dell’Io con il Tu dell’altro, al cospetto di un 
Terzo, è l’inizio di una nuova logica incentrata sulla ragio-
ne relazionale, una relazione-sostanza di tre persone, è la 
condizione di possibilità ultima per questa svolta della ra-
gione, alla quale si chiede di rinunciare alla propria limita-
zione entro i confini del raziocinio e rivolgersi alla norma 
nuova, diventare una ragione nuova, che esige un atto « li-
bero » e « ascetico » di rinuncia a se stessi, di dono e ab-
bandono nella fede. L’ammissione di questo « fondamento 
trans-logico » della ragione, oltre le norme del raziocinio, 
non è altro che la croce, la quale agli occhi del raziocinio è 
sempre « stupido rifiuto di se stessi ». Non fuga nell’irrazio-
nalismo e neppure fede razionale « che è infamia e fetore 
davanti a Dio », ma apertura della ragione all’accoglimen-
to della fede quale fiducioso atto d’amore, abbandono e 
rinuncia a se stessi.

Per il pensiero russo la verità dunque appare nella sua 
libertà e gratuità infinita, come rivelazione dell’amore trini-

19 P.A. Florenskij, La colonna e il fondamento della verità, p. 105.
20 Ibidem, p. 56.
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tario. Qui, nel convergere delle sue leggi reciprocamente 
contraddittorie della ragione, l’oggetto del pensiero (che è 
proprio e altro rispetto alla ragione) non è trascendentale, 
ma « fides qua creditur »: Deus-Trinitas, homoousìa triipo-
statica. Dunque possibilità della rivelazione, come accogli-
mento del dono, nell’esperienza dell’amore trinitario. Deus-
Trinitas come rivelazione della verità ultima, nella sua 
originaria forza sorgiva, fulcro supremo « esigenza ultima 
della ragione » e culmine di tutte le esperienze spirituali 
profonde e autentiche. Non è casuale dunque che Flo-
renskij colga, nel dogma trinitario, in accordo con i grandi 
filosofi russi dell’Ortodossia, da Ivan V. Kireevskij21 a Ser-
gej N. Bulgakov22, il « fondamento del filosofare » – elemen
to questo fortemente trascurato dal pensiero occidentale, 
se si eccettua la « filosofia della rivelazione » di Schelling 
che, come afferma lo stesso Florenskij, « è uno dei pochi 
tentativi di realizzare il filosofare su accettazione cosciente 
del dogma della triadicità »23.

21 Florenskij riporta in nota, a questo proposito, un’importante dichiarazione 
di Kireevskij nella quale il pensatore slavofilo afferma: « La dottrina della santissi-
ma Trinità attira la mia mente non solo perché è come il fulcro supremo di tutte le 
verità sante che ci furono comunicate con la rivelazione, ma anche perché scriven-
do di filosofia sono pervenuto alla convinzione che la direzione della filosofia di-
pende nel suo primo principio dal concetto che abbiamo della santissima Trinità », 
cit. in La colonna e il fondamento della verità, p. 784. La profonda persuasione che 
dal dogma trinitario scaturiscano le diverse forme del pensiero e della sapienza è 
ribadita con forza anche nella conclusione dell’opera Il significato dell’idealismo.

22 Particolarmente eloquenti sono le opere di S.N. Bulgakov, Glavy o troičnosti 
(Capitoli sulla Trinitarietà), in Pravoslavnaja mysl’ 1 (1928) 68-69, tr. it. in appendi-
ce al volume di P. Coda, Sergej Bulgakov, Morcelliana, Brescia 2003, pp. 128 ss.; Id., 
La luce senza tramonto, a cura di M. Campatelli, Lipa, Roma 2001.

23 P.A. Florenskij, La colonna e il fondamento della verità, p. 784. Nella stessa 
prospettiva l’autore colloca il pensiero di Serapion Maškin e di V.S. Solov’ëv, ma 
l’elenco potrebbe estendersi notevolmente considerando la fecondissima recezio-
ne che Schelling ha trovato nel pensiero russo, a partire da coloro che si recarono 
in Germania per seguire le sue lezioni e incontrarlo: Vellanskij, Pavlov, Čaadaev, 
Kireevskij, Odoevskij e altri ancora. Per un recupero di questo pensiero nella nuo-
va interpretazione di Schelling, cfr. D. Tschizewskij, Schelling und Russland, 
Darmstadt 1962 e quella più recente di V.V. Lazarev, Filosofija rannego i pozdnego 
Sellinga, Nauka, Moskva 1990.
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3. Antinomia e Ortodossia

Pur attingendo a questo mistero fontale, l’antinomia 
che inerisce al fenomeno sovrabbondante della vita e dell’a-
more indeducibile di Dio non viene eliminata o rinnegata, 
ma addirittura conservata e assunta come presupposto per 
una comprensione più profonda del suo significato. Il pen-
siero antinomico russo ci ricorda che la logica della fede 
cristiana è sempre il frutto della tensione oppositiva tra due 
verità logicamente incompatibili ma ontologicamente ne-
cessarie, due asserzioni contrapposte, eppure unite nella 
distinzione, senza confusione. Ciò appare evidente già a 
partire dal dogma dell’incarnazione per il quale Gesù Cri-
sto è insieme, inseparabilmente, vero Dio e vero uomo, in 
netto contrasto con le opposte posizioni ereticali che asso-
lutizzano razionalisticamente solo una delle due asserzioni 
(o solo Dio, o solo uomo).

La riproposizione dell’antinomia dogmatica sollecitata 
da alcuni pensatori religiosi russi del primo Novecento co-
stituisce una sorta di ricapitolazione e di rinnovato con-
fronto con la teologia mistica di Dionigi Areopagita24, che 
unisce all’affermazione la negazione, alla parola il silenzio, 
poiché la Verità è eccedente e « in finem nostrae cognitio­
nis Deum tamquam ignotum cognoscimus » (Myst. Theol., 
2). Il tutto in funzione della trascendenza, del silenzio con-
templante, adorante, estatico, nel perenne tormento inter-
rogante. È soprattutto il genio teologico di Gregorio Pala-
mas a raccogliere l’eredità dei Padri della Chiesa d’Oriente, 
e a rilanciare « con la mano leggera degna dell’artista crea-
tore i due estremi dall’antinomia: Dio visibile e partecipa-

24 Opera veramente fondamentale per l’intera riflessione della teologia orto-
dossa e di cui « difficilmente si potrebbe esagerare l’importanza per tutto lo svi-
luppo del pensiero cristiano », cfr. Vl. Losskij, La teologia mistica della Chiesa 
d’Oriente, EDB, Bologna 1985, p. 19.
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bile e Dio invisibile e impartecipabile »25. Di tale natura è 
l’antinomia che il pensiero ortodosso ha saputo preservare 
nel secolo XIV, allorché le contrapposte interpretazioni 
razionalistiche e spiritualistiche rivendicarono il carattere 
increato della grazia e della luce taborica. Così a proposito 
della natura divina partecipabile e impartecipabile, acces-
sibile e inaccessibile, Palamas non cessa di ribadire la ne-
cessità di mantenere « la loro antinomia come criterio della 
pietà »26. L’intero percorso della teologia palamitica trova 
il suo fondamento decisivo nell’antinomia da cui tutta l’e-
sperienza religiosa dipende, a partire dai testi biblici e pa-
tristici, comprendendone le sue conseguenze esistenziali.

Nel solco di questa tradizione, i pensatori russi sopra 
citati ripropongono la questione dell’antinomia quale pos-
sibilità della ragione umana di un oltrepassamento di se 
stessa nell’incontro con il mistero di Dio. Alle prese con il 
tentativo di salvare il mistero e la ragione, nella loro infini-
ta differenza qualitativa, essi affidano anzitutto alla filoso-
fia quell’accertamento della verità, per saggiarne il suo va-
lore logico e salvifico, tenendo presente il problema della 
vitale interazione tra le diverse forme della conoscenza del 
mondo: filosofica, spirituale, ma anche scientifica, alimen-
tata anche dal più vasto confronto dell’inizio del secolo27.

Antinomia come distanza, dalla quale può sorgere il 
senso, lo schiudersi del mistero, l’evento della Presenza. 

25 P. Scazzoso, La Teologia di S. Gregorio Palamas, Milano 1970, p. 59. Ope-
ra di straordinaria importanza, tutta incentrata sulla teologia antinomica di san 
Gregorio Palamas, recepita come la continuazione e la ricapitolazione della spiri-
tualità dei Padri dell’Oriente.

26 Gregorio Palamas, PG 150, 932D.
27 Il problema dell’antinomia della ragione coinvolge necessariamente la strut-

tura metodologica dell’esperienza, nella matematica moderna e nella fisica speri-
mentale, in particolare nella teoria della relatività, a partire dalla teoria degli insiemi 
di Cantor, fulcro di attenzione delle prime ricerche matematiche di Florenskij. Un 
sottile ma profondo legame tiene insieme, allora, le antinomie sintetiche (formali) di 
Cantor e Florenskij, con i paradossi emergenti dalla teoria degli insiemi nella fonda-
zione matematica di Brentano, di B. Russel e di Burali-Forti.
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Per questo le antinomie sono ineliminabili, perché corri-
spondono al rapporto concreto tra Dio e l’umanità decadu-
ta, la quale con l’incarnazione è stata resa capace della real-
tà di Dio. Questa tematizzazione delle antinomie dogmatiche 
finisce così per avere profonde consonanze con percorsi 
significativi del pensiero teologico e filosofico della moder-
nità28, ma gli esiti più rilevanti restano quelli raggiunti dal 
pensiero antinomico russo, che porta a maturazione il frut-
to della nuova coscienza religiosa, la quale traeva nutrimen-
to dalla riflessione di Dostoevskij e di Solov’ëv. Non sono 
forse i romanzi dostoevskijani, dall’Adolescente a L’Idiota, a 
immergerci nell’originario carattere tragico e paradossale 
della fede? Il senso dell’antinomia dogmatica è già tutto 
presente nella logica dei doppi pensieri, contro i quali, come 
dice il principe Myškin, « è terribilmente difficile lottare », 
poiché in essi si nasconde la cifra di una distretta tragica 
della condizione umana. La questione della teoria dei « dop­
pi pensieri »29, così arditamente scandagliata da Dostoevskij, 
non solo nel suo aspetto di caduta morale (la doppiezza), 
ma soprattutto in quello di necessità epistemologica e di 
struttura logica, porta alla luce l’antico e sempre sotteso pa-
radosso dell’anima russa. Si pensi soltanto alle pagine de 
I fratelli Karamazov, in particolare a quella zona incande-
scente del romanzo rappresentata dalla celebre Leggenda 
del grande inquisitore, una delle forme più acuminate di 
quella « logica dei doppi pensieri », che mostra per intero la 
portata antinomica della verità cristiana inscindibilmente 

28 Si pensi in particolare, oltre all’opera di Dostoevskij e Kierkegaard, anche 
alla « teologia dialettica » di area riformata, soprattutto a K. Barth e all’opera filo-
sofica di S. Weil.

29 Di estrema importanza è stata la ripresa di questa categoria dostoevskijana 
nel percorso di filosofia della religione tracciato nei suoi ultimi scritti dal filosofo 
urbinate don Italo Mancini; cfr. I. Mancini, Teologia dei doppi pensieri, in Aa.vv., 
Essere teologi oggi, Marietti, Genova 1986, pp. 81-95; Teologia e filosofia. I doppi 
pensieri e la logica della fede, in Asprenas 36 (1989) 5-21; Id., Scritti cristiani, Mariet-
ti, Genova 1991. Si veda inoltre l’opera postuma Frammento su Dio, a cura di 
A. Aguti, Morcelliana, Brescia 2000.
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connessa con l’enigma irriducibile dell’esistenza umana. 
Con impareggiabile tensione tragica, Dostoevskij scorge la 
reale portata dell’antinomia dogmatica, nella quale ogni 
proposizione teologica è rincorsa dal suo contrario. Al sole 
e alla luce dell’affermazione, segue necessariamente la tene-
bra della notte e del silenzio. Teologia catafatica e teologia 
apofatica, slavofilismo (e mistica della Chiesa d’Oriente) e 
occidentalismo (e critica razionale e concettuale), angeli-
smo di Alëša e satanismo di Ivan, coesistono nel ribollente 
campo della verità, una verità che si dona soltanto in manie-
ra pugnace, oppositiva, insomma antinomica.

4. Contemplare il mistero: 
apofatismo e mistica nell’Ortodossia

Come è stato colto con assoluta pertinenza e acutezza 
da uno degli ultimi teologi filocalici, che con spirito auten-
ticamente ecumenico ha garantito in Occidente un legame 
vitale e diretto con i pensatori religiosi russi: « Gli ortodos-
si non hanno mai avuto simpatia per le summe teologiche, 
né per i sistemi scolastici. Ogni formulazione o definizione 
eccessiva provoca una diffidenza istintiva. L’Ortodossia 
non ha bisogno di formulare, ha bisogno di non formulare. 
È una convinzione innata che viene dai Padri della Chiesa, 
che non è bene speculare sui misteri, è meglio contemplar-
li, lasciarsi illuminare e penetrare dalla loro luce; così senza 
farsi razionalizzare, il mistero diviene illuminante. Da qui 
ogni tipo di spiritualità, molto più liturgico e iconografico 
che discorsivo, concettuale e dottrinale »30.

L’ostilità costitutiva dell’Ortodossia verso ogni forma di 
astrazione concettuale si traduce in una connaturale aper-
tura allo stupore e alla meraviglia quale scaturigine origina-
ria della conoscenza, nella profonda consapevolezza che, 

30 P.N. Evdokimov, Cristo nel pensiero russo, Città Nuova, Roma 1972, p. 35.
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come osserva san Gregorio Nisseno, « i concetti creano gli 
idoli di Dio, solo lo stupore afferra qualcosa »31. Questo 
tratto mistico, che l’anima russa ha ereditato dalla tradizio-
ne patristica bizantina, ci sembra essenziale per la com-
prensione delle ragioni profonde del silenzio di Dio. L’apo-
fatismo che appare come un non sapere fondato su un 
sapere, il « sì » apofatico di cui l’icona è in qualche misura 
rivelazione, indica come Dio sia inconoscibile fuori dalla 
comunicazione che lui fa di se stesso. Un tale silenzio non 
è più enigmatico ma, a ben vedere, risponde a una partico-
lare espressione della cultura russa, secondo i moduli da 
essa richiesti e ad essa più connaturali. In questo percorso 
mistico tutto viene dato, non tutto è conoscibile, poiché la 
totalità supera la coscienza che ne abbiamo. Ciò che la dot-
trina formula, la mistica lo intuisce e sperimenta oltre ogni 
espressione. Il tutto donante è una sorgente inesprimibile, 
che si fa esperienza vissuta32 nella visione-contemplazione-
ascolto, lasciando percepire il senso dell’assoluta gratuità e 
trascendenza di Dio, non racchiudibile in concetti pura-
mente umani, perché la sua natura sovra essenziale resta 
sempre inconoscibile.

Già dal breve percorso compiuto emerge con evidenza 
come nella dogmatica ortodossa e nell’esperienza di fede 
del cristianesimo slavo teologia e mistica siano indissolu-
bilmente congiunte. La mistica non riguarda soltanto il 
vissuto, l’esperienza personale e intima dei misteri divini, 
le visioni interiori riservate a pochi, ma è una vera e pro-
pria facoltà della conoscenza che investe l’intera esperien-
za ecclesiale33. In questa tradizione culturale si è saldamen-

31 Gregorio di Nissa, De vita Moysis, PG 44, 377b; Id., Cantica Canticorum, 
PG 44, 1028d.

32 Vl. Losskij, La teologia mistica della Chiesa d’Oriente, p. 5.
33 Per questo, come è stato sottolineato: « Teologia e mistica si sostengono e 

si completano a vicenda (...). Non vi è dunque mistica senza teologia, ma soprat-
tutto non vi è teologia senza mistica », V. Losskij, La teologia mistica nella Chiesa 
d’Oriente, p. 5.
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te custodito un nesso vitale tra amore di Dio, visione divina 
e conoscenza di lui. Per questo la mistica è intesa come 
culmine della teologia, vale a dire, in ultima istanza, « con-
templazione della santa Trinità » (come suggerito da Eva-
grio Pontico e Gregorio di Nissa). Questa contemplazione 
della luce della Trinità nell’anima si dona come visione 
della luce di Dio, come « teofania visibile », visione lumi-
nosa di Cristo trasfigurato. Lungo questa via mistica nella 
conoscenza di Dio, che va dalle « tenebre » del Monte Si-
nai alla « luce » del Monte Tabor, si passa dal Dio incono-
scibile alla visione del volto glorioso di Dio incarnato. Un 
passaggio decisivo quasi a confermare che: « La teologia 
della luce è intimamente connessa alla spiritualità ortodos-
sa: l’una è impossibile senza l’altra »34, ma anche a testimo-
niare al contempo che questo bagliore di conoscenza e di 
sapienza si attua come evento di bellezza che porta con sé 
il sigillo e lo splendore della verità, ma di una verità non 
dimostrabile, perché la verità non la si dimostra, ma la si 
contempla. In modo assai paradigmatico, è proprio questo 
ciò che accade anche all’uomo ridicolo messo in scena da 
Dostoevskij: « Io l’ho vista la Verità, l’ho vista con i miei 
occhi, ho visto tutta la sua gloria (...). Non l’ha inventata la 
mia mente, l’ho vista e la sua immagine viva ha riempito la 
mia anima per sempre »35.

Già i Padri della Chiesa d’Oriente, che ebbero una mag-
giore influenza sulla cultura slava ortodossa (da Dionigi 
Areopagita a san Gregorio Palamas, da san Gregorio di 
Nissa a san Giovanni Damasceno...), avvertirono l’impoten-
za delle parole a esprimere i divini misteri, ricorrendo spes-
so all’apofatismo36, all’antinomia, ai simboli iconografici e 

34 Ibidem, p. 109.
35 F.M. Dostoevskij, Il sogno di un uomo ridicolo, pp. 56-57.
36 L’apofasi (letteralmente: ascesa, salita) indica la via negationis (negativa) del 

pensiero teologico e filosofico. Nell’ambito del discorso enunciativo, il termine 
apofatico si contrappone a catafatico, vale a dire l’affermazione alla negazione.
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liturgici, come pure alle potenti forme della pietà popolare 
russa37. La concezione dottrinale più radicata e diffusa in 
questa tradizione culturale poggia sulla convinzione che 
ogni affermazione su Dio, appena raggiunta, debba essere 
subito superata, in ragione dell’insondabile e inconoscibile 
profondità dell’essenza divina38. La tradizione cristiana 
orientale, a partire soprattutto da Dionigi Areopagita, ha 
sempre manifestato la sua predilezione per la teologia apo-
fatica, vale a dire per l’impossibilità di affermare alcunché 
di positivo su Dio, in quanto ritiene che non possa esservi 
alcuna analogia fra gli attributi del finito e quelli dell’infini-
to. Per la teologia apofatica Dio è Nulla, poiché i caratteri 
della sua esistenza sfuggono a ogni sforzo di definizione 
umana, ma questo non significa affatto precipitare in vaghe 
forme di nichilismo, come ingenuamente si potrebbe pen-
sare, bensì prendere atto del mistero di Dio che eccede ogni 
possibilità umana di racchiuderlo in un concetto.

La teologia, per la coscienza cristiana orientale, non è 
conoscenza intellettuale di cose che riguardano Dio, que-
sto sarebbe razionalizzarlo, ridurlo alle proprie idee. Qual-
siasi definizione riguardo a Dio rischia di diventare idolo; il 
« nome di Dio » sarà sempre un « non nome »39. L’incono-
scibilità di Dio non concerne l’incapacità umana di saltare 
l’abisso che la separa da lui, ma più esattamente il fatto che 

37 Su questo aspetto rimandiamo a T. Špidlík, I grandi mistici russi, Città Nuova, 
Roma 1977; N.S. Arsenjev, La piété russe, Neuchâtel 1963; E. Behr-Sigel, Preghiera 
e santità nella Chiesa russa, Àncora, Milano 1984; I. Gorainoff, I pazzi in Cristo nella 
tradizione ortodossa, Àncora, Milano 1988; D. Barsotti, Mistici russi, Il leone verde, 
Torino 2000; S.S. Averincev - A. Poppe - V. Vodoff e Aa.vv., Forme della santità 
russa, a cura di A. Mainardi, Comunità di Bose, Magnano (BI) 2002.

38 Cfr. in particolare Dionigi Areopagita, Teologia mistica, in Id., Tutte le opere, 
a cura di E. Bellini, Rusconi, Milano 1983, pp. 398-414. Si vedano inoltre le Opere 
di Gregorio Palamas, in particolare la raccolta L’uomo mistero di luce increata, a 
cura di M. Tenace, Paoline, Milano 2005. Cfr. anche l’importante studio di J. Ma-
yendorff, San Gregorio Palamas e la mistica ortodossa, Gribaudi, Milano 1997.

39 Cfr. P.N. Evdokimov, La conoscenza di Dio secondo la tradizione orientale, 
Edizioni Paoline, Milano 1983, p. 24.
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egli non corrisponde alle categorie dell’umano conoscere. 
L’ecclesiologia orientale ci mostra pertanto nell’esperienza 
concreta come sia possibile una incomparabile sintesi dei 
suoi diversi elementi costitutivi: dalla spiritualità esicasta 
ai fondamenti della tradizione patristica bizantina, dalla 
filocalia alla mirabile sintesi liturgica e iconografica. Il ful-
cro di queste varie esperienze teologiche è il linguaggio, 
le modalità diverse e complementari di come sia possibile 
« dire Dio » e insieme tacerlo. Il linguaggio, o meglio anco-
ra la parola, che mai si separa dall’esperienza, né tanto me-
no dalla celebrazione, finisce paradossalmente quasi per 
raggiungere il suo culmine nell’apofasi. Aperta sul silen-
zio, la parola teologica diventa come un simbolismo del
l’esperienza ecclesiale ortodossa40. Ma come potrà dirsi il 
silenzio in quanto silenzio? Un’inevitabile polarità antino-
mica percorre ancora una volta il linguaggio della fede: da 
un lato i linguaggi fondano la loro verità, per il fatto che 
rendono formulabile il mondo nella loro grammatica; dal
l’altro, il peso di un’esperienza del mondo sempre residua-
le, sempre non compresa, dentro quei linguaggi che non 
possono trovare punti di intersezione, margini, se non per-
dendo inesorabilmente il loro potere.

Dunque, in ultima istanza, l’apofatismo è il rifiuto di 
esaurire la conoscenza (di Dio e dei Divini Misteri), nella 
sua formulazione, mettendosi alla ricerca di altre forme 
della conoscenza lungo il cammino ascetico della contem-
plazione e del silenzio adorante. Questo cammino ascetico 
mediante il quale la creatura esce sempre più da se stessa 
per « salire » fino alla « caligine luminosissima » che avvolge 
l’abisso della vita intradivina, fino ad appartenere total-

40 Particolarmente acute e significative risultano le riflessioni filosofico-teolo-
giche maturate nell’ambito dell’Ortodossia contemporanea (di area greca) da Ch. 
Yannaras, Ignoranza e conoscenza di Dio, Jaca Book, Milano 1973. Approdando a 
una sua sintesi teoretica del pensiero cristiano su questo tema, egli mette a con-
fronto provocatoriamente la comprensione dell’apofatismo orientale come « silen-
zio cristiano su Dio » con il nichilismo occidentale.
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mente all’inconoscibile e all’ineffabile, trova il suo compi-
mento nell’unione divina e deificante. L’ascetica, giusta-
mente definita dai santi Padri « arte delle arti », tra le più 
sofferte e gioiose, è la trasformazione di tutto l’essere uma-
no nella sua inesauribile conformazione al divino, che sol-
tanto può « irradiare nell’universo la bellezza delle bellez-
ze », rese manifeste e operanti nel Figlio mediante l’azione 
dello Spirito Santo, fino alla trasfigurazione del cuore e di 
tutto l’essere.

L’attenzione di questa tradizione è sempre rivolta verso 
la ricerca di quella relazione sostanziale in grado di « tenere 
insieme », in senso simbolico, la verità logica e quella onto-
logica e mistica, concentrandosi soprattutto sui nodi crucia-
li riguardanti la visione integrale della conoscenza e il nesso 
tra conoscenza e amore. La mistica non è il misticismo, vale 
a dire progressiva deriva nelle diverse forme di psicologi-
smo e sentimentalismo; la sua rilevanza è essenzialmente 
ascetica e speculativa al tempo stesso. Pensare la mistica in 
termini teologici e filosofici significa tentare di « dire l’indi-
cibile », comprendere la specificità del suo evento linguisti-
co, nel quale il farsi luce della parola e della sua dicibilità 
deve misurarsi con l’eccedenza del suo significato41. Il com-
pito non è quello di « spiegare » le forme del vissuto con-
templativo, ma piuttosto farne ermeneutica, comprendere i 
significati dell’esperienza mistica con i concetti, seppure ad 
essi non sempre riducibili, tentare un’interpretazione di es-
sa portandola quanto più possibile alla sua oggettivazione 
rivelativa.

Come già per l’antica tradizione patristica, anche per il 
pensiero ortodosso russo la profonda adesione all’espe-
rienza mistica « ... secondo la rivelazione del mistero taciu-

41 Per un confronto più ampio su questo versante si veda, in ambito russo, 
l’ottima sintesi di N.A. Berdjaev, Mistica e vita spirituale, in Id., Filosofia dello spirito 
libero, San Paolo, Cinisello Balsamo (MI) 1997, pp. 318-345. Cfr. inoltre Aa.vv., Filo­
sofia e mistica, a cura di A. Molinaro e E. Salmann, Studia Anselmiana, Roma 1997; 
M. Vannini, Mistica e filosofia, Piemme, Casale Monferrato (AL) 1997.
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to per secoli » (Rm 16,25) preserva la natura eccedente di 
Dio, la sua infinita distanza dalla ragione umana, afferman-
do al contempo l’insopprimibile nostalgia della perfetta 
comunione, senza fusione. La mistica richiama anzitutto la 
relazione sostanziale al mistero, ma i misteri in senso cri-
stiano « non sono segreti che non è lecito svelare, non sono 
parole d’ordine convenute di congiurati, ma invece espe­
rienze inesprimibili, indicibili, indescrivibili, che non pos-
sono rivestirsi di parole se non nella contraddizione »42. 
Anche per questo « dove non c’è antinomia non c’è nem-
meno la fede, ed essa scomparirà solo quando la fede e la 
speranza verranno meno e resterà soltanto l’amore (1Cor 
13,3-13) »43. L’intera realtà fisica e visibile, come pure la 
nostra esistenza in essa immersa, nonostante la negligente 
indifferenza umana, sono pervase dal mistero, poiché « tut-
to è mistero »44, misteri terribili e mirabili, superiori alla 
pura ragione, che di essa ne rivelano l’antinomia concepita 
in senso ultimo proprio come « mistero dell’anima, un mi-
stero di preghiera e di amore »45.

L’autentica mistica cristiana non è mai gnostica fuga 
dal mondo e dal corpo, tanto meno « mistica della testa » 
(o dello yoga)46 e « mistica del ventre »47, bensì mistica del 
cuore che, secondo la grande tradizione esicasta e filocali-
ca, è « la mistica del raccoglimento dell’essere umano, la 

42 P.A. Florenskij, La colonna e il fondamento della verità, p. 171.
43 Ibidem, p. 176.
44 « In tutto c’è il mistero di Dio... ed è meglio che sia mistero: esso è terribile 

e mirabile al cuore, e questo timore è per la letizia del cuore... È ancor più bello che 
sia mistero... », F.M. Dostoevskij, I demoni. Detto in altri termini, sotto la « ma-
schera » del visibile si nasconde una realtà misterica invisibile: « Nei meandri della 
realtà fisica giace il mistero, che dietro al corporeo si cela ma che corporeo non è, 
e il corporeo del mistero non solo non cancella il mistero stesso, ma anzi in deter-
minate occasioni può essere a propria volta cancellato », P.A. Florenskij, Ai miei 
figli, p. 225.

45 P.A. Florenskij, La colonna e il fondamento della verità, p. 172.
46 Pratiche diffusesi in Oriente, specialmente in India, e importate in Europa 

dagli occultisti e soprattutto dai teosofi.
47 Si pensi soprattutto ai culti orgiastici antichi e moderni.
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quale anzitutto apre l’accesso alla grazia che nutre l’intimo 
dell’uomo, emenda la personalità e le consente di salire di 
vetta in vetta »48. In questo senso il cammino ascetico verso 
l’inabitazione della grazia, dono dell’immagine di Dio e 
della sua Verità triipostatica49, sollecita la creatura a una 
vita nuova in Cristo, a una trasformazione autentica della 
sua materia, fino alla vera e propria divinizzazione, portan-
dola a riscoprire il suo cuore cherubico, quel nucleo angeli-
co sempre invisibile agli occhi della carne, quel tempio 
santo interiore in cui abita lo Spirito Santo che brilla di 
bellezza celeste50.

Uno studio attento della psicologia del popolo russo, 
della sua identità e della sua anima spirituale, delle sue ma-
nifestazioni popolari, del suo folklore, lascia emergere so-
prattutto una particolare inclinazione antropologica verso 
una concezione mistica della realtà. Tra questi elementi 
presenti nella coscienza popolare russa spicca in un primo 
momento il legame originario che intreccia fenomeni pro-
venienti dal mondo pagano con quelli più prettamente cri-
stiani, e ciò emerge soprattutto in alcune manifestazioni 
della cultura contadina e dell’intimo legame che questa 
intesse con le forze vitali della natura51. Lo studio delle ra-
dici spirituali del popolo russo rivela infatti la profonda e 
nativa compenetrazione mistica della natura da parte del
l’anima popolare che, proprio perché profondamente ra-
dicata nella realtà e scevra da ogni astrazione intellettuale, 
coglie il legame integrale tra le cose. Infatti « la conoscenza 
del contadino è integrale, si fonde organicamente al reale, 
è una conoscenza che gli è necessaria e che scaturisce dalla 

48 P.A. Florenskij, La colonna e il fondamento della verità, p. 283.
49 Ci riferiamo ad alcune delle figure spirituali che hanno maggiormente inciso 

sul pensiero russo, in particolare: Dionigi Areopagita, i Padri Cappadoci, Atanasio 
di Alessandria, Simeone il Nuovo Teologo e naturalmente san Sergio di Radonež.

50 Cfr. P.A. Florenskij, La gioia eterna, in Id., Il cuore cherubico, pp. 176-187.
51 Particolarmente significativa è al riguardo l’opera di A. Sinjavskij, Ivan lo 

scemo. Paganesimo, magia e religione del popolo russo, Guida, Napoli 1993.



98

sua anima »52. Altri fenomeni del folklore popolare, spesso 
irriso e stravolto dalla dilagante omologazione della cultu-
ra dominante, offrono l’opportunità di riflettere sulla cul-
tura slava, sul passaggio dal paganesimo al cristianesimo di 
matrice bizantina53, sulle differenze di fondo inerenti al
la concezione della cultura in rapporto al simbolo e alla 
poesia. Anche per queste ragioni la vera mistica non può 
essere in alcun modo confusa con un vago spiritismo, per-
cepito dall’Ortodossia come grave deriva ereticale della 
coscienza religiosa54.

Il mistico, al pari dell’iconografo, dal mondo terreno 
ascende verso quello celeste, e qui contempla il mistero 
della vita divina, « tocca gli eterni noumeni delle cose », poi 
impregnato di questa conoscenza, trasformato da questa 

52 Su questo aspetto rimandiamo soprattutto a P.A. Florenskij, Obščečelovečeskie 
korni idealizma (Le radici dell’idealismo comuni a tutta l’umanità), del 1909, ora in 
Sočinenija v četyrech tomach (Opere in quattro volumi), Mysl’, Moskva (1994-1999) 
[SČT], vol. 3 (2), pp. 145-168.

53 Di particolare interesse a questo riguardo è il saggio dedicato a L’Ortodossia, 
ove, tra l’altro, si osserva: « Come altre religioni pagane, la religione delle genti slave 
si fondava su un rapporto mistico con la natura. Solitamente esso o si soffermava sul 
momento della nascita, scorgendo nella natura la grande madre – dunque la religio-
ne vi assumeva un carattere fallico e diventa culto delle forze procreatrici –, oppure 
si sceglieva quale oggetto di culto un altro momento inevitabile: la morte, da cui il 
culto degli spiriti dei defunti e il culto degli avi. La religione degli antichi russi pre-
senta entrambi i momenti. Entrambi i momenti, inoltre, vi hanno raggiunto un’evo-
luzione tale, che vi troviamo ormai pienamente formate un gran numero di divinità 
superiori che, a onor del vero, mantenevano il proprio significato naturale di tuono, 
sole, vento ecc. Le nostre maggiori conoscenze riguardano forse il culto delle divi-
nità solari dell’amore, del matrimonio e della fecondità », P.A. Florenskij, L’Ortodos­
sia, in Id., Bellezza e liturgia, p. 7.

54 Proprio all’inizio del XX secolo si fa sempre più preoccupante, soprattutto 
in alcuni ambienti culturali e artistici, la diffusione in Russia di questo fenomeno, 
mescolato insieme all’occultismo e alla teosofia in una miscela esplosiva di magismo 
spirituale e di antimaterialismo positivista. Nelle concezioni teosofiche e antropo-
sofiche, come in quelle attraversate dallo spiritismo, il mistero del divino viene 
scomposto in una serie di forze impersonali e quindi irreali, e anche l’uomo viene 
privato del suo nucleo metafisico. Si vedano a riguardo oltre all’eccellente saggio di 
P.A. Florenskij Lo spiritismo come anticristianesimo, in Id., La mistica e l’anima 
russa, pp. 189-214; anche S. Ringbom, Art in « The Epoch of the Great Spiritual »: 
Occult Elements in the Early Theory of Abstract Painting, in Journal of the Warburg 
and Courtaid Institutes XXIX (1966) 386-418.
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esperienza, ritorna al mondo terreno. Questo è quanto av-
viene nell’esperienza mistica, tuttavia questo cammino ver-
so la divinizzazione (theosis), porta a consumare l’involucro 
psichico, svuota ogni residuo di autosufficienza e soltanto 
così si prepara all’incontro luminoso con « Colui che è San-
to ». Un cammino che è essenzialmente svuotamento nel 
dono di sé, vera e propria kenosis dell’Io, fino alla consegna 
e alla consumazione di ogni residuale « autosufficienza ino-
spitale », considerata dai santi Padri la radice di ogni pec-
cato. Non l’idealistico e romantico annichilimento estatico 
del Sé, ma una vera e propria rinuncia a se stessi, alla pro-
pria aseità e al proprio solipsismo, come unica condizione 
che può riavvicinare la creatura alla somiglianza con Dio, 
lasciandole intravedere la radiosa bellezza del cuore purifi-
cato, bellezza di luce e quasi di gloria. La mistica è ciò che 
dona alla fede il suo ardimento e la libertà del suo ethos, 
oltre il soffocante timore delle tentazioni e la schiavitù del 
peccato, poiché si nutre di « Colui che è senza peccato » e 
che si è fatto carico dei peccati del mondo, fonte di salvezza 
e redenzione, il Risorto quale eterno Presente.

5. La « ragione simbolica » della conoscenza

Il pensiero cristiano ortodosso, contrariamente a quan-
to ritenuto dall’opinione dominante, proprio per questa 
sua spiccata inclinazione e « vocazione » mistica, ha sempre 
mostrato una particolare attenzione alla concretezza del
l’empiria, intesa come condizione preliminare per la com-
prensione del reale, come realismo e razionalità, ma che al 
contempo contiene inesorabilmente il senso fenomenico 
del limite. Per questo lo sguardo è sollecitato a rivolgersi 
verso un « oltre » noumenale, che dell’empirico lascia tra-
sparire le tracce di una manifestazione non più soltanto 
terrena. Allo sguardo che si rapprende sul visibile e incolla 
l’essere alla superficie esteriore la cultura slavo-ortodossa 
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dischiude la visione di un altro punto di vista basato sul
l’empiria che, proprio in virtù del suo radicamento al mon-
do reale si rende trasparente ad altri mondi, fino a incarna-
re in sé l’altro mondo, trasformando il corpo stesso nella 
realtà del simbolo. Qui è racchiuso il significato del valore 
simbolico della relazione personale e di ogni relazione con 
il mondo e con la realtà empirica nel quale l’io empirico 
dell’intelletto e del mondo sensibile, « rifiutando l’autoaf-
fermazione, il suo esistere per se stesso, diventa vita per un 
altro mondo. Con ciò stesso, tale mondo sensibile “dopo 
aver perso la sua vita”, dopo essere diventato lo strumento 
di un altro mondo, con il suo corpo lo porta in sé, incarna 
in sé l’altro mondo, oppure lo trasfigura, lo spiritualizza, e 
si trasforma con ciò stesso in un simbolo, cioè nell’unità 
organicamente viva di ciò che rappresenta e di ciò che è 
rappresentato, di ciò che simbolizza e di ciò che è simboliz-
zato »55. Questa disposizione a scrutare oltre la superficie 
naturalistica del mondo empirico, verso il suo nucleo sim-
bolico, porta il pensiero russo a un creativo confronto teo-
rico con la tradizione patristica orientale e contemporanea
mente anche con il movimento simbolista, individuando 
nel simbolo il luogo ontologico per eccellenza della relazio-
ne sostanziale tra i diversi piani del reale e della loro com-
penetrazione gnoseologica.

In realtà, la concezione del simbolo è piuttosto trasver-
sale ai diversi ambiti conoscitivi della cultura russa, consen-
tendole un particolare sguardo sulla realtà fisica, spesso 
percepita come presenza dell’inconoscibile, col preservarlo 
nella sua autentica essenza di mistero ed enigma. Il simbolo 
(simvol), colto nelle sue infinite varianti di contesto e nelle 
sue diverse applicazioni sia a questioni particolari, sia in re-
lazione alla ricerca del fondamento logico, è la vera chiave 
di comprensione della natura segreta delle cose, di quella 

55 P.A. Florenskij, Empiria ed empirismo, in Id., Il cuore cherubico, p. 101.
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« realtà che è sempre più di se stessa », dalla quale la scien-
za non può prescindere. Il simbolo custodito nelle diverse 
forme dell’essere (icona, parola, nome, linguaggio, spazio, 
prospettiva, immaginari ecc.) non è altro che la sostanza 
(suščnost’) stessa della verità che traspare sul confine tra « i 
due mondi », nell’unione tra i due strati dell’essere.

Come appare evidente soprattutto nella raccolta di scrit
ti di padre Florenskij Mysl’ i jazyk (Pensiero e linguaggio)56, 
la stessa scienza può essere compresa nel suo senso ultimo 
solo come descrizione simbolica. Infatti, ciò che caratterizza 
essenzialmente le scienze della natura e in particolare la fisi-
ca, non è mai soltanto l’univocità della « spiegazione », ben-
sì la descrizione dei fenomeni, che trova espressione tanto 
nei simboli della matematica quanto nelle forme della mec-
canica. La scienza è descrizione della realtà, linguaggio, pa-
rola, immagine, simbolo57. La scienza, come in generale il 
linguaggio e la conoscenza, è il frutto dell’incontro fra il 
soggetto conoscente e la realtà conoscibile: la scienza rap-
presenta la realtà al soggetto anche se questa rappresenta-
zione non è né l’unica possibile, né la più completa. In tal 
senso, appellandosi più volte al magistero scientifico di 
Maxwell, e in contrasto con la meccanica classica, Florenskij 
giunge a sostenere la struttura simbolica del linguaggio co-

56 Ora in P.A. Florenskij, Sočinenija v četyrech tomach (Opere in quattro volu-
mi). Si tratta della II sezione della Parte IV (« Pensiero e linguaggio ») dell’opera U 
vodorazdelov mysli (Agli spartiacque del pensiero), a cura di A. Trubačëv, S.M. Po-
lovinkin e A.G. Dunaev, Mysl’, Moskva 1999, vol. III (1), pp. 104-286. Tre di questi 
saggi (La scienza come descrizione simbolica; Le antinomie del linguaggio; Il termine) 
sono stati pubblicati con il titolo: Attualità della parola. La lingua tra scienza e mito, 
tr. it. a cura di E. Treu, Guerini e Associati, Milano 1989; altri due: La struttura 
della parola e La natura magica della parola, sono apparsi nel volume di D. Ferrari 
Bravo, Slovo. Geometrie della parola nel pensiero russo tra ’800 e ’900, tr. it. e note a 
cura di E. Treu, ETS, Pisa 2000, pp. 129-223. L’ultimo di questi scritti è apparso 
solo recentemente in traduzione italiana con il titolo Stupore e dialettica, a cura di 
N. Valentini, Quodlibet, Macerata - Roma 2011.

57 Cfr. P.A. Florenskij, La descrizione simbolica, in Id., Attualità della parola, 
pp. 39-57. Sulla rilevanza epistemologica di questi scritti florenskijani rimandia-
mo all’approfondito studio di A. Gorelov, La scienza tra realtà e simbolo. Percorsi 
di filosofia della scienza in P.A. Florenskij, in Humanitas 4 (2003) 663-684.
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me paradigma del pensiero scientifico, questo molto prima 
delle ricerche logiche della scuola di Vienna e del concetto 
di « complementarità » di N. Böhr58.

Il pensiero intrattiene un legame profondo con il lin-
guaggio, al punto di considerare ogni forma strutturata di 
pensiero a partire da un « sistema di termini » che porta con 
sé la vita stessa della parola, la sua storia. Nello stesso tem-
po la lingua e la parola intrattengono un legame imprescin-
dibile con il simbolo e attraverso questo con il mondo 
invisibile, poiché la parola « è il corpo visibile di una certa 
anima invisibile, “scintilla dell’anima”, in altre parole sim-
bolo »59. La riflessione filosofica e teologica sul linguaggio 
elaborata dai pensatori ortodossi (anzitutto Florenskij, ma 
anche Ern, Bulgakov, Losev) maturata lentamente sull’ere-
dità cristiana slava e sulle teorie linguistiche di A. Potebnija, 
spesso in stretta consonanza con il pensiero occidentale (di 
W. von Humboldt, J. Lincbach, W. Wundt, H. Mueller...), 
è incentrata sulla concezione ontologica del linguaggio e sul 
suo carattere antinomico, sulla lingua come ergon e come 
energeia, sulla dialettica intesa come relazione tra vita e 
pensiero, sulla corrente viva del discorso in cui la parola si 
fa energia vitale, senso della vita e dell’essere. Il linguaggio 
diviene dunque il luogo della rivelazione universale dell’es-
sere nella parola, concepita come energia dell’umanità, co-
me essenza viva che entra in rapporto con un essere vivo.

Le stesse riflessioni della teologia ortodossa sull’icona si 
avvalgono della medesima metodologia ermeneutica in-
centrata sulla teoria del simbolo e sulla teologia dell’incar-
nazione. L’icona-simbolo è infatti il luogo dell’unità nella 
distinzione tra visibile e invisibile, parola e immagine, pa-

58 Per cogliere il nesso inscindibile tra ragione logica, scienza e simbolo, riman-
diamo alla fondamentale raccolta di scritti di P.A. Florenskij, Il simbolo e la forma. 
Scritti di filosofia della scienza, a cura di N. Valentini e A. Gorelov, Bollati-Borin-
ghieri, Torino 2007. Sul concetto di « complementarità » si veda N. Böhr, I quanti e 
la vita, Bollati-Boringhieri, Torino 1984.

59 P.A. Florenskij, La colonna e il fondamento della verità, p. 242.
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rola e silenzio, luce e ombra, oro e colore, libertà creativa 
e forma canonica, realismo e simbolismo. Sia nell’icona, sia 
nella liturgia, il simbolo è l’invito ad abitare il luogo estre-
mo del confine, della distanza, un calarsi in questa soglia in 
cui il mondo visibile e il mondo invisibile si sfiorano senza 
confondersi « debole frontiera di quaggiù e baluardo di las-
sù », fino a concepire la stessa liturgia come « il cielo sulla 
terra »60. Della funzione rivelativa ed epifanica della sim-
bolica liturgica, lamentando la deriva del simbolismo figu-
rativo, padre Alexander Schmemann ha osservato con im-
pareggiabile lucidità e acutezza spirituale: « La funzione 
primordiale del simbolo non è quella di raffigurare (...) ma 
di rivelare e di far partecipare a ciò che viene rivelato. (...) 
Secondo la concezione antica, il simbolo è manifestazione 
e presenza di qualcos’altro, ma precisamente in quanto al-
tro, cioè come una realtà che, in quelle particolari circo-
stanze, non può essere rivelata se non attraverso il simbolo. 
Questo però significa che in ultima analisi il simbolo auten-
tico è inseparabile dalla fede. Perché la fede è appunto la 
“prova delle cose che non si vedono” (Eb 11,1), cioè con-
siste nel sapere che quella realtà-altra esiste, che è distinta 
dal mondo empirico ma che è possibile penetrarvi, comu-
nicare con essa, che è un ens realissimum. Ne risulta che se 
da un lato il simbolo presuppone la fede, dall’altro quest’ul-
tima esige necessariamente quello. A differenza della sem-
plice credenza o di un’opinione filosofica, la fede è auten-
ticamente comunione e sete di comunione, incarnazione e 
sete di incarnazione, di manifestazione, di presenza, dell’in-

60 « Stando nel tempio della tua gloria, ci sembra di stare in cielo », così recita 
l’Orthos di Quaresima; cfr. Anthologhion II, Lipa, Roma 2000, p. 115. « La Chiesa 
rappresenta il cielo sulla terra e l’assemblea ecclesiale lo realizza; essa è il simbolo 
che riunisce queste due realtà, queste due dimensioni, il cielo e la terra, manifestan-
dole l’una in seno all’altra, trasformandole l’una nell’altra. E va ribadito che tale 
esperienza della Chiesa attraversa tutta la storia del cristianesimo, malgrado le deri-
ve e la discontinuità della sua tradizione architettonica e iconografica », A. Schme-
mann, L’Eucaristia sacramento del Regno, Qiqajon, Magnano (BI) 2005, p. 57.
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terazione tra due realtà. Il simbolo è esattamente questo, 
dal greco symballo, riunisco, tengo insieme »61.

In questo senso il simbolo si differenzia nettamente dal
l’allegoria, dalla metafora, come pure dal segno convenzio
nale, poiché in quanto realtà materiale che ne rivela un’altra 
spirituale, la incarna perfettamente senza esaurirne la sua 
totalità. Il linguaggio teologico, la vita spirituale, l’icona, la 
liturgia, la stessa vita sacramentale sono simbolo, non qual-
cosa che esaurisce con il suo apparire la totalità del suo si-
gnificato, qualcosa di vero in sé e per sé: « La comune idea 
che ci si fa del simbolo come qualcosa di autosufficiente, 
anche se in parte condizionato, di vero, è radicalmente falsa, 
perché il simbolo o è più o è meno di ciò. Se il simbolo, in 
quanto conforme allo scopo, raggiunge lo scopo, esso è 
realmente indivisibile dallo scopo, dalla realtà superiore che 
esso rivela; se esso invece non rivela una realtà, ciò significa 
che non ha raggiunto lo scopo e pertanto, in esso non è pos-
sibile ravvisare un’organizzazione conforme a uno scopo, 
una forma, e significa che mancando questa, non è simbolo, 
non è uno strumento dello spirito, bensì mero materiale 
sensibile »62. La liturgia cristiana esprime nella sua pienezza 
questa nozione ontologica ed epifanica del simbolo; qui sta 
il suo carattere di novità e di assoluta unicità nel cammino 
verso l’esperienza del Regno futuro: « È indiscutibile questa 
esperienza – quella del simbolo assolutamente unico e in-
comparabile, totalmente incarnato e realizzato – che ha fat-
to fiorire la liturgia cristiana e che ne costituisce la vita, oltre 
ad alimentare tutta la teologia e l’esistenza dei cristiani »63.

Il valore fondante del simbolo, la sua comprensione 
quale comune denominatore scientifico-filosofico-teolo-
gico di ambiti a prima vista irriducibili tra loro – scienza e 

61 A. Schmemann, L’Eucaristia sacramento del Regno, pp. 47-48.
62 P.A. Florenskij, Le porte regali. Saggio sull’icona, a cura di E. Zolla, Adelphi, 

Milano 1977, p. 60.
63 A. Schmemann, L’Eucaristia sacramento del Regno, p. 55.
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fede, ragione e rivelazione, filosofia e teologia, cultura e re-
ligione –, per il pensiero ortodosso russo, ma in particolare 
per V. Solov’ëv, padre Florenskij, Vjačeslav Ivanov e padre 
Alexander Schmemann, era determinato sia dalla loro con-
cezione unitaria del mondo, sia anche da una loro concezio-
ne teorica e pratica del simbolo, da una comprensione di 
esso non solo come nucleo interiore e tessuto dell’essere, 
ma anche come fondamento della conoscenza e criterio del-
la stessa razionalità. Nei simboli sono presenti livelli diversi 
di stratificazione della realtà e del mondo, ma anche dell’es-
sere. Lo status reale, cognitivo e vitale del simbolo – insieme 
a particolari procedure linguistiche della sua delucidazio-
ne – rendono queste concezioni dell’Ortodossia russa, tra la 
fine del XIX secolo e l’inizio del XX, molto affini ad alcune 
teorie presenti anche nel pensiero occidentale.

Nel simbolo il pensiero ortodosso coglie quel tipo in­
carnato di realtà fisico-spirituale in cui è espressa distinta-
mente l’antinomicità dell’essere, l’unità e la distinzione tra 
fenomeno e noumeno, tra visibile e invisibile, tra conscio e 
inconscio, razionale e mistico. L’approccio scientifico-fi-
losofico al problema del simbolo, la sua interpretazione 
sempre saldamente ancorata alla realtà, conferisce al sim-
bolismo ortodosso russo un particolare carattere « rea
listico ». La via ortodossa verso la conoscenza simbolica, 
il concreto esercizio della ragione simbolica, e persino di 
una logica simbolica, è il frutto di un graduale affinamento 
ermeneutico del simbolo quale disvelamento della realtà; 
iniziazione al mistero; relazione fondante con l’invisibile; 
rivelazione della parola e del « nome » quale essenza della 
cosa. Ma il simbolo è anche persona, una relazione viva e 
concreta; struttura figurativo-semantica concreta che de-
termina l’evoluzione logica delle forme simboliche; forma 
viva e unità fondamentale della cultura. Questa via simbo-
lica della conoscenza e della verità, che tiene insieme l’e-
sperienza della fede e le diverse forme della razionalità, 
inscindibili dalla coscienza e dal cuore, è stata magistral-
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mente ricapitolata da Ol’ga Sedakova64, una delle ultime 
eredi e acute interpreti di questo più autentico versante 
del pensiero religioso russo, che da Florenskij giunge a Lo-
sev, a padre Schmemann, fino a Sergej Averincev. Lo sno-
do decisivo di questa autocoscienza ortodossa del signifi-
cato del simbolo è rappresentato non solo dal rinnovato 
confronto con il pensiero teologico patristico orientale65, 
ma soprattutto dal confronto con la visione di Goethe e di 
Pasternak, che hanno congiunto in modo inaudito il sim-
bolo ai concetti di forma, immagine, protofenomeno, for-
za e vita. Per entrambi, infatti, « ogni scoperta della forma, 
della forza e del simbolo è opera dell’elemento lirico. Nel-
la sua essenza questa è una cosmodicea, una lode del crea-
to »66. In Pasternak questa ricerca della perfezione sim-
bolica connessa al significato della vita assume poi una 
particolare potenza lirica, tragica e ascetica67.

Non possiamo mai in alcun modo accontentarci di una 
visione della realtà e del mondo che si limiti allo strato ap-
parente dell’empirico. Oltre questo strato ci sono altre su-
perfici, connesse tra loro in modo non convenzionale, ma 
essenzialmente simbolico. Quindi anche la superficie feno-
menica del mondo sensibile, dell’azione positivistica dell’in-
telletto, come pure la dimensione relazionale e affettiva, 

64 Si veda in particolare O. Sedakova, Apologia della ragione, « La Casa di 
Matriona », Milano 2009.

65 Oltre alla decisiva rilevanza assunta dalla scuola alessandrina nell’elaborazio-
ne di una teologia simbolica, una particolare attenzione viene riservata a Massimo il 
Confessore, per il quale « la contemplazione simbolica delle cose spirituali attraver-
so le cose visibili non è altro che la comprensione, nello Spirito, delle cose visibili 
attraverso le invisibili » (da Mistagogia); e inoltre, il Logos « mediante le cose visibili 
come per mezzo di lettere, si offre alla nostra intelligenza, intero e totale nel loro 
insieme come in ciascuna di esse. (...) In Cristo il mondo si ricompone come sim-
bolo, come profusione di simboli » (da Ambigua). Entrambi i testi sono citati dalla 
Sedakova, pp. 130-131.

66 O. Sedakova, Apologia della ragione, p. 113.
67 Emblematica questa sua annotazione: « Tutto ciò che avviene è simbolo e, 

rivelandosi nella perfezione, ogni cosa addita anche tutto il rimanente. In questa 
idea è racchiusa, secondo me, la suprema audacia e la suprema umiltà » (X, 494), 
citato dalla Sedakova, p. 129.
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acquisiscono un particolare significato mai riducibile alla 
sua scorza naturalistica, ai « protocolli » di questo mondo, 
ma piuttosto espressione e incarnazione di un altro mon-
do. Così il mondo empirico diventa trasparente allo sguar-
do di chi guardando ciò che è visibile in esso intravede e 
contempla anche l’invisibile mistero della vita. Gran parte 
dei principali pensatori religiosi russi sopra citati hanno 
colto nel simbolo quel tipo incarnato di realtà fisico-spiri-
tuale in cui è espressa distintamente l’antinomicità dell’es-
sere, l’unità e l’irriducibilità di fenomeno e noumeno, di 
visibile e invisibile, di soggetto e oggetto, di sensibile, razio-
nale e mistico. Viene così a delinearsi e a precisarsi una spe-
cifica teoria simbolica della conoscenza correlata alle diver-
se forme del sapere. Ma il simbolo è anche persona, una 
relazione viva e concreta; sostanza ed energia; « idea » mate-
rialmente formata; struttura figurativo-semantica concreta 
che determina l’evoluzione mitologica e logica delle serie 
simboliche; realtà estetica; forma viva della cultura. Qui è in 
atto la sfida per una « polifonia » della conoscenza e della 
cultura nella quale le diverse forme della ragione (logica, 
ontologica e simbolica) si sono incontrate con le diverse 
esperienze della realtà fisica, delineando alcune inedite pro-
spettive di « metafisica concreta ».
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IV.

Il mistero della persona 
e la divinizzazione

Antropologia e personalismo ortodosso

1. L’idea di persona e la rinascita dello spirito russo

Per la tradizione culturale slavo-ortodossa esistono di-
verse forme del pensiero, differenti forme della ragione e 
della conoscenza, difficilmente riducibili a schemi univoci 
e incontrovertibili. Diverse sono inoltre le concezioni e le 
prospettive antropologiche, le modalità concrete di essere 
e rivelarsi della persona. Queste diversificate modalità del 
pensiero in rapporto all’idea di persona appaiono ancora 
più evidenti nel confronto tra Oriente e Occidente. Se in 
Occidente il tono dominante del pensiero moderno e con-
temporaneo, sia pure con qualche eccezione, si è caratte-
rizzato per il progressivo sopravvento veritativo della for-
ma logica, concettuale, dimostrativa e razionalistica, ciò 
non sembra essere accaduto allo stesso modo in molte aree 
culturali dell’Oriente cristiano europeo.

In Occidente il pensiero filosofico (e in gran parte an-
che quello teologico) si è da tempo separato dalla sua fon-
te viva; inaridendosi ha progressivamente innalzato quelle 
barriere che hanno reso sempre più difficile il rapporto con 
la radice vivente e vissuta della conoscenza; barriere del na-
turalismo e dello storicismo, dell’empirismo e del pragma-
tismo, dello scientismo e del nichilismo. Il pluriforme di-
spiegarsi delle tante correnti della filosofia analitica e delle 
varie tecniche ermeneutiche, alla ricerca di uno specialismo 
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sempre più esasperato, ha fatto smarrire l’idea dell’insieme 
e dell’unità integrale della conoscenza, l’unità e integrità 
della persona1 in rapporto alla ricerca di senso della vita. A 
ciò ha corrisposto la crescente difficoltà di passare dal feno-
meno al fondamento, dalla proliferazione del dato all’auda-
ce lotta per il significato, in vista di un’autentica ricerca 
della persuasione.

Proprio su questi presupposti formali si fonda general-
mente la critica che il pensiero cristiano slavo-russo ha mos-
so alla filosofia occidentale2, per la quale questa visione inte-
grale della conoscenza resta una « pro-vocazione », una sfida 
teoretica e pratica che la sollecita a generare un rinnovato 
legame tra il logos e l’enigma dell’esistenza, la conoscenza 
logica e quella simbolica, in vista di un reale significato per 
la vita e l’integrità dell’essere personale in relazione. Da que-
sta complessa e ricca esperienza teoretica e spirituale, an-
cora scarsamente indagata e approfondita nei suoi fecondi 
sviluppi all’interno della cultura europea del XX secolo, 
può oggi rifiorire un nuovo pensiero centrato sulla persona3.

Nel corso del secondo millennio, e in particolare negli 
ultimi secoli, queste diverse prospettive antropologiche e 
spirituali hanno determinato prolungati e persistenti malin-
tesi concettuali tra pensiero orientale e occidentale, alimen-
tati dal reciproco pregiudizio, fino alla reciproca negligen-
za. Nel frattempo si sono elaborate nei secoli differenti 
forme della conoscenza, diverse categorie concettuali e di-
stinti linguaggi. Questa alterità viene generalmente giustifi-
cata dal mancato rapporto della cultura slavo-ortodossa con 

1 Cfr. Aa.vv., L’idea di persona nel pensiero orientale, a cura di G. Grandi, 
Rubettino, Soveria Mannelli (CZ) 2003.

2 Emblematiche restano a riguardo: la vigorosa creazione speculativa di Vl. 
S. Solov’ëv, a partire da Krisis zapadnoj filosofii (La crisi della filosofia occidenta-
le), del 1874, tr. it. a cura di A. Dell’Asta, « La Casa di Matriona », Milano 1986, 
e la penetrante riflessione di Vl. Ern, Bor’ba za Logos (La lotta per il Logos).

3 Cfr. Aa.vv., Enciclopedia della persona nel XX secolo, a cura di A. Pavan, 
ESI, Napoli 2009.
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la modernità e con le sfide del pensiero illuministico, logico 
e scientifico. Eppure, proprio la comune radice cristiana, al 
di là delle comprensibili diversità storiche di percorso, ci 
sollecita a ripensare la potenzialità di un rinnovato confron-
to a partire dalla concezione di persona, tentando di portare 
in luce non solo i tratti peculiari di questa esperienza di pen-
siero, ma anche gli elementi di sostanziale reciprocità.

Se per un verso appare necessario richiamare il senso 
originario del concetto-esperienza di persona maturato nel-
la tradizione cristiano-orientale, per altro verso avvertiamo 
di particolare rilevanza favorire l’incontro conoscitivo con 
la filosofia della religione maturata in Russia tra la fine del 
XIX secolo e l’inizio del XX alla quale abbiamo già sopra 
accennato (cfr. cap. I). Entro tale contesto il pensiero re-
ligioso russo del primo Novecento diviene una delle espe-
rienze più intense, originali e vigorose della storia delle idee, 
una « miniera » di sapienza cristiana in gran parte ancora 
inesplorata, sia dal punto di vista filosofico che teologico e 
spirituale. I principali pensatori che hanno dato avvio al co-
siddetto « rinascimento russo », pur provenendo in preva-
lenza da una solida formazione in ambito logico e matema-
tico, giungono a elaborare un’acuta critica ai principi astratti 
della filosofia occidentale, proprio a partire da un radica-
le ripensamento dell’idea di persona. Non si tratta soltanto 
di intuizioni fugaci, ma di un’attenta e problematica rilettu-
ra della modernità, così dolorosamente caratterizzata dalla 
« sovranità dell’io », dalla perdita di una visione unitaria 
dell’essere e della persona, dalla frattura irreparabile tra ra-
gione e passione, tra contemplazione e azione.

Questo pensiero ha il suo punto di partenza nella vigo-
rosa riconsiderazione dell’antropologia cristiana che si muo
ve lungo una precisa prospettiva di filosofia personalista, 
incentrata sul principio-esperienza dell’amore come atto onto­
logico. Una filosofia della persona che intende rinsaldare 
quel nesso vitale tra idea e ragione, conoscenza razionale e 
conoscenza simbolica, persona e simbolo, persona e libertà, 
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conoscenza e amore; tra verità, bene e bellezza. All’interno 
di questa prospettiva teoretica si ritrovano insieme, sia pure 
con accentuazioni differenti, le figure più autorevoli e rap-
presentative del pensiero russo del Novecento: N. Berdjaev, 
L. Šestov, P. Florenskij, V. Ern, B. Vyšeslavcev, L. Karsavin, 
S. Frank, S. Bulgakov, V. Ivanov, Nikolaj e Vladimir Losskij, 
e altri ancora. La loro comune convinzione risiede nel fatto 
che soltanto all’interno di una Tradizione viva, di una co-
munità concreta, di un’esperienza religiosa viva, sia possi-
bile rintracciare un metodo legittimo per la conoscenza del-
la verità dogmatica e l’autenticità della persona.

In un arco temporale piuttosto contenuto questi pensa-
tori sono riusciti a elaborare una preziosa e originale filoso-
fia della religione nella quale si confrontano e s’incontrano, 
spesso in una feconda tensione antinomica, Oriente e Occi-
dente, slavofilismo e occidentalismo, filosofia e rivelazione, 
ragione e fede, logica e simbolo, metafisica ed esistenza, 
ascesi mistica e realismo, verità e bellezza... il tutto entro 
una Welthanschauung integrale che ha nel personalismo il 
suo cardine teoretico, spirituale ed etico. L’obiettivo prima-
rio di questa visione è infatti quello di rinsaldare i legami 
vitali tra le parti e l’insieme, il particolare e l’universale in 
una percezione viva di quel palpitare di nessi che danno 
forma all’unità della persona. In questa corrente di pen-
siero non sempre è ravvisabile uno sviluppo del tutto coe
rente delle diverse posizioni teoretiche e spirituali e non 
sono mancate differenziazioni di linee e indirizzi (persona-
lismo sostanzialistico, soggettivistico, ontologico, gnoseolo-
gico, etico...).

Ciononostante ci pare legittimo considerare il persona­
lismo russo una vera e propria scuola di pensiero con una 
sua originalità e radicalità nella storia del personalismo eu-
ropeo, sia per il riferimento alle fonti (la patristica e la mi-
stica orientale, la tradizione slavofila [Kireevskij, Chomja-
kov e K. Aksakov], l’opera di Dostoevskij), sia per il suo 
contenuto di fondo, fortemente caratterizzato dall’ontolo-
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gismo russo, dalla tradizione spirituale ed ecclesiale orto-
dossa, matrice comune di un vero e proprio personalismo 
ortodosso4. Significativa resta la sottolineatura operata da 
alcuni studiosi contemporanei circa la peculiarità di questa 
scuola di pensiero, ravvisabile nella totale drammaticità 
dell’autosuperamento della singola persona, piuttosto che 
nella ricerca soggettiva di felicità (come in Occidente)5. Da 
qui la necessità di abbandonare la tentazione della ragione 
filosofica di avvicinarsi alle cose, al mistero della persona, 
ai movimenti della vita, senza amore, solo per « spiegare », 
« catturare », « dominare », con una logica e una volontà 
estranee alla sua vocazione originaria, al suo « statuto sa-
pienziale ». Il personalismo russo, ancora scarsamente in-
dagato e approfondito nelle sue potenzialità e nei suoi mol-
teplici risvolti6, proprio in virtù dell’immenso patrimonio 
spirituale cristiano, in parte condiviso anche dalla tradizio-
ne occidentale, può offrire nuovi orizzonti di senso alla cul-

4 Si tratta di una vera e propria corrente filosofico-teologica maturata all’inter-
no del pensiero ortodosso che si è generato all’interno del pensiero russo della 
diaspora europea, per poi diffondersi specialmente in Francia e in Grecia. Ci rife-
riamo soprattutto a Vl. Losskij, O. Clément, Ch. Androutsos, Ch. Yannaras, al 
metropolita J. Zizioulas, al teologo rumeno padre Dumistru Stǎniloae, al vesco-
vo Kallistos Ware e ad altri. Per un confronto con il pensiero greco ortodosso ri-
mandiamo all’eccellente saggio di B. Petrà, Il pensiero personalista nella Grecia del 
secolo XX. Un primo tentativo di sintesi, in Aa.vv., L’idea di persona nel pensiero 
orientale, pp. 37-75.

5 Si vedano in particolare i saggi di G. Ryžkova, Škola russkogo personalizza 
(La scuola del personalismo russo), in Sofija Rukopisnyj žurnal Obščestva revnite­
lej russkoj filosofii 8 (2005) e di I. Vdovina e A Kozlov, presenti nella Novaja filo­
sofskaja enciklopedija (Nuova enciclopedia filosofica), Moskva 2001, vol. 3.

6 Purtroppo un’accurata e puntuale ricostruzione storica e teoretica sulla 
ricchezza e vitalità del personalismo in Russia e nei pensatori della « diaspora » 
europea all’inizio del Novecento, non esiste ancora. Tra i contributi recenti più 
significativi segnaliamo: O. Clément, Aperçus sur la Théologie de la personne dans 
la « diaspora » russe en France, in Aa.vv., Mille ans de Christianisme russe (988-
1988), Ymca Press, Paris 1989, pp. 303-309; Id., Le personnalisme chrétien dans 
la pensée russe des XIX et XX siècles. Quelques aperçus, in Contacts 2 (1987) 206-
225; A. Judin, Il personalismo russo: panorama attuale, in La Nuova Europa 1 
(2009) 55-74. Si vedano inoltre le numerose voci dei pensatori dell’area slava e 
russa presenti nella pregevole e imponente opera Aa.vv., Persona e personalisti 
nel XX secolo.
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tura europea del presente e del futuro. Orbene, considera-
ta la vastità e la complessità che ha assunto la riflessione 
filosofica contemporanea russa sulla persona7, dopo un 
succinto richiamo ai nuclei antropologici originari della 
tradizione cristiana orientale (di derivazione prevalente-
mente patristica), confineremo necessariamente la nostra 
attenzione su alcune prospettive di pensiero tra le più em-
blematiche in senso personalista.

2. L’eredità del concetto di persona

Alla base del pensiero religioso russo vi è soprattutto il 
radicamento a una precisa concezione antropologica che, 
pur richiamandosi a diverse forme culturali e spirituali, av-
verte l’urgenza ineludibile di riaffermare il primato della 
persona su ogni forma di astrazione concettuale e di cieca 
reificazione degli enti. Per questo a prevalere è anzitutto la 
concretezza ontologica dell’icona, dei suoi volti e sguardi, 
l’identità pulsante del cuore e la forza trasfigurante della 
liturgia, lo stupore di una bellezza che salva e il respiro di 
una « verità vivente ». Sulla base dell’antropologia patristi-
ca (soprattutto di Atanasio e dei Padri Cappadoci del IV 
secolo) e dell’elaborazione teologica della persona in rap-
porto all’esistenza divina, questi pensatori delineano un 
nuovo orizzonte di comprensione della natura umana, del
l’immagine e della somiglianza dell’uomo in rapporto a 
Dio, del cammino dell’uomo verso la théosis lungo il sen-
tiero ascetico-spirituale della « purificazione del cuore » 
fino alla trasfigurazione luminosa della persona. Tutto que-
sto trova all’interno della cultura cristiana una sua partico-

7 Rimandiamo a riguardo ai preziosi materiali presenti nel volume degli Atti 
di un importante convegno svoltosi a Mosca nel settembre 2001, Aa.vv., Ličnost v 
Cerkvi i obščestve (La persona nella Chiesa e nella società), Moskva 2003.
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lare plausibilità, poiché il cristianesimo è anzitutto, come 
afferma Sëmen Frank, « la religione personalista e antro-
pologica, perché per la prima volta l’uomo in essa trova se 
stesso, trova una dimora (un ethos) e un fondamento per 
ciò che costituisce il suo essere indicibile che, inevitabil-
mente, resta senza rifugio in questo mondo e di fronte al 
principio razionalista, normativo e moralistico, trova solo 
un giudice incomprensibile, insensibile, senza pietà »8.

L’antropologia cristiana orientale è costante invito a ri-
pensare l’unità di fondo della natura umana, la relazione 
sostanziale tra corpo, anima e spirito; un’antropologia pra-
tica frutto di un’esperienza ascetica, tesa alla piena realizza-
zione della persona, della sua umanità, fino a scorgere la 
sua partecipazione alla natura divina (2Pt 1,4), alla diviniz­
zazione e alla trasfigurazione di questa umanità in tempio 
di gloria9. Già la filosofia greca pre-cristiana aveva scoperto 
che gli esseri non sono isolati, ma formano una specie e in 
questa sono riconoscibili poiché hanno la stessa « natura ». 
Le esigenze della natura si possono esprimere per mezzo di 
principi universalmente validi, formulabili in modo astrat-
to e applicabili alle leggi fisiche e persino a quelle morali. I 
primi Padri della Chiesa, pur scorgendo le potenzialità di 
queste intuizioni sul concetto di natura, ne colsero al con-
tempo anche i rischi e i limiti, soprattutto in rapporto alla 
natura divina, questioni che infatti sono alla base delle pri-
me eresie.

Il linguaggio e l’esperienza biblica ci narrano piuttosto 
di una rivelazione personale di Dio, vale a dire di una ri-
velazione trinitaria di Dio quale unione delle tre Persone. 

8 S.L. Frank, Dieu est avec nous, Aubier, Paris 1955, p. 131.
9 Per un confronto compiuto e argomentato con queste prospettive dell’an-

tropologia cristiana orientale, a partire dai suoi fondamenti patristici, rimandiamo 
in particolare a P. Nellas, Voi siete dèi. Antropologia dei Padri della Chiesa, Città 
Nuova, Roma 1993; M. Lot-Borodine, Perché l’uomo diventi Dio, Qiqajon, Magna-
no (BI) 1999; M. Tenace, L’antropologia tra la filosofia e la teologia, in T. Špidlík (e 
altri), Lezioni sulla Divinoumanità, Lipa, Roma 1995, pp. 367-395.
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Tuttavia questa nozione di persona si evolve in modo diver-
sificato nella tradizione cristiana, e soltanto dopo il Conci-
lio di Calcedonia passa alla cristologia e all’antropologia. Si 
tratta di un percorso teoretico e spirituale assai ricco e com-
plesso10 che qui non intendiamo affatto ripercorrere, bensì 
soltanto evocare nella sua originaria diramazione, che vede 
l’accentuazione sul versante patristico orientale della prio-
rità assoluta della persona in rapporto al mistero trinitario 
e sul versante patristico occidentale l’unità della natura di-
vina. Da quest’ultima accentuazione consegue l’emergere 
di un’antropologia nella quale l’uomo è fondamentalmente 
una « natura », sebbene, per dono di Dio, una natura al-
quanto privilegiata poiché dotata di ragione e libertà, e che 
in quanto tale può divenire « persona ».

Celebre ed emblematica resta a proposito la definizione 
di Boezio: « Persona est naturae rationalis individua substan­
tia »11, forse un tentativo di dire l’unità definendola « indi-
vidualità », sulla quale tuttavia la filosofia ha elaborato una 
sua visione speculativa a sostegno dei diritti dell’individuo 
e della sua libertà12. Questa concezione, infatti, ripresa poi 
da Tommaso d’Aquino e dalla tradizione scolastica, si pro-
lunga nella filosofia occidentale fino all’epoca moderna e al 
pensiero di Kant, nel quale la persona esiste come « in sé », 

10 Particolarmente acute restano le pagine dedicate alla nozione di persona e 
all’antropologia patristica di P.N. Evdokimov, Il mistero della persona, in Id., La vita 
trasfigurata in Cristo, Lipa, Roma 2001, pp. 191-202. Si vedano inoltre l’ottima sin-
tesi di T. Špidlík, I diritti della persona, in Id., L’idea russa. Un’altra visione dell’uo­
mo, pp. 15-70 e, dello stesso autore, La scoperta della persona nella spiritualità orien­
tale, in Id., Lezioni sulla Divinoumanità, pp. 231-244. Cfr. inoltre l’eccellente saggio 
di M. Tenace sopra citato e lo studio di M.I. Rupnik, Dire l’uomo. Persona, cultura 
della Pasqua, Lipa, Roma 1997.

11 De duabus naturis et una persona Christi, 3, PL 64, 1345.
12 Come è stato sottolineato da alcuni critici, tale definizione « non è il meglio 

del suo pensiero, perché sottolineando la sola individualità, la formula aveva que-
sto inconveniente serio di indirizzare la riflessione nel senso stretto di una conce-
zione monodica della persona, concezione che danneggerà a lungo la sua rappre-
sentazione », L. Jerphagon, Philosophie de la personne, in Encyclopaedia Universalis, 
XIV, Paris 1985, p. 294.
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ed è la ragione che consente la libertà nell’azione, nono-
stante i legami con la natura comune. Da questa prospetti-
va ne scaturì un enorme influsso pratico per le società euro-
pee alla ricerca del difficile equilibrio tra la comune natura 
umana, le sue comuni proprietà dalle quali derivare norme 
a garanzia dei diritti umani per tutti, e la libertà personale, 
l’irriducibilità della persona a una definizione comune e 
dell’uomo alla sua natura fenomenica. Ma già nella visione 
teologica e antropologica dei Padri della Chiesa la tensione 
oppositoria tra natura e persona trovava il suo superamen-
to alla luce della partecipazione del mistero d’amore della 
Santissima Trinità nel quale la natura divina accoglie intera-
mente l’oggettivazione della Persona. Nel mistero trinitario 
le tre Persone realizzano infatti la loro unità assoluta in una 
sola natura, ousía. Dunque la partecipazione dell’uomo me-
diante l’azione dello Spirito Santo, all’amore trinitario, ri-
vela originariamente la struttura personale dell’amore. La-
sciandosi provocare dalle intuizioni cristologiche e trinitarie 
dei Padri greci del IV secolo, i pensatori russi riescono a 
riproporre, con inedita rilevanza filosofica, la centralità as-
soluta della persona, mostrando come la libertà trovi il suo 
compimento solo nella carità. Così la natura umana diviene 
realmente persona soltanto se è fecondata dall’amore aga-
pico, che le dona la misura della sua perfezione.

3. La filosofia della persona

La ricca tradizione patristica ascetica e spirituale orien-
tale ha saputo coniugare esemplarmente il valore dell’inte­
riorità con quello della libertà e della persona, riservando 
un’attenzione del tutto speciale al « luogo del cuore », au-
tentico centro misterioso della persona, al quale dedichere-
mo una specifica attenzione nel capitolo seguente. Per ora ci 
limitiamo a constatare che la nozione di cuore costituisce 
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uno dei tratti peculiari e costitutivi di questa visione antro-
pologica e spirituale13. Da questo « luogo », infatti, traggono 
linfa non soltanto le più vivaci correnti spirituali dell’Or
todossia, ma anche le principali correnti del personalismo 
presenti all’interno del pensiero russo ancor prima del XX 
secolo.

Nel dare forma a una specifica filosofia della persona 
l’opera principale di Pavel A. Floreskij si configura come 
uno dei tentativi più vigorosi e sistematici, a partire dalla 
messa in questione radicale di ogni principio astratto, di 
ogni speculazione, concettualismo o razionalismo, come 
pure di qualsiasi genere di scienza moderna centrata sul mo-
dello descrittivo della realtà, piuttosto che sulla compren-
sione del suo significato. In sintonia con questa tradizione 
di pensiero, il cammino filosofico implica la traduzione di 
esperienze di realtà in esperienze di significato; una lotta 
incessante per il significato, che si gioca sull’esperienza reli-
giosa viva, e che coinvolge tutto l’essere verso la ricerca di 
una conoscenza integrale.

Non senza intento provocatorio e con inaudito vigore 
teoretico, Florenskij recupera il termine teologico dei Padri 
niceni homoousia, unisostanzialità (edinosuščnost’), ricol-
locandolo al centro del pensiero filosofico, dove esso nuo-
vamente appare come « coraggioso colpo d’ala », come leva 
che scardina la vuota logica razionalista, mostrando la forza 
dirompente dell’unità nella diversità, un’unità concreta 
(non solo nominale e formale) delle tre persone divine e al 
contempo sostanza personale di ogni singola ipostasi. Nel 
suo celebre capolavoro egli contrappone la filosofia della 
cosa, caratterizzata dall’unità esteriore, cioè dalla somma 
delle sue caratteristiche, alla filosofia della persona, che in-
vece si qualifica per la sua unità interiore. Ora, se il raziona-

13 Per una analisi specifica su questo tema cfr. N. Valentini, Il cuore, integrità 
della Persona, in Aa.vv., L’idea di Persona nel pensiero orientale, pp. 15-35.
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lismo, vale a dire la filosofia del concetto e del raziocinio, è 
– come egli osserva – « la filosofia della cosa e dell’immobi-
lismo senza vita, totalmente legata alla legge dell’identi-
tà »14, al contrario la filosofia cristiana di derivazione patri-
stica, cioè la filosofia dell’idea e della ragione, la filosofia 
della persona e dell’ascetismo creativo, « si basa sulla possi-
bilità di superare la legge dell’identità »15. Se la prima può 
essere definita come filosofia dell’homoiusia, una filosofia 
reificata nella quale l’amore è uno stato psicologico, la se-
conda si qualifica solo in quanto filosofia dell’homoousia, 
per la quale l’amore è inteso come atto ontologico riferito 
alla persona.

L’interpretazione psicologica, oltre a portare alla reifi-
cazione della persona, diffusasi soprattutto in Occidente 
con il razionalismo moderno, non permette neppure la 
comprensione profonda dell’amore e arreca un grave ma-
linteso all’ontologia trinitaria, nella quale l’identità, anzi-
ché concepirsi in relazione, si riduce a « monade senza fi-
nestre ». La comunione intratrinitaria, infatti, si fonda sul 
rapporto tra persone non più sottomesse alla legge razio-
nalistica dell’identità16. Per Florenskij è proprio da questa 
esperienza cardine dell’ontologia trinitaria che occorre ri-
partire alla ricerca di un « principio nuovo della ragione », 
nella sua infinita significatività sia filosofica che dogmati-
ca. L’omousianesimo puro quale tratto distintivo del pen-
siero ortodosso consente di pensare l’unità sostanziale nel-
la distinzione e la stessa verità antinomica del mistero 
trinitario nella sua permanente tensione tra identità e dif-

14 P.A. Florenskij, La colonna e il fondamento della verità, p. 90.
15 Ibidem.
16 « La vittoria sulla legge d’identità è ciò che eleva la persona sulla cosa 

materiale, inanimata, e la fa centro vivo dell’attività. È comprensibile che l’attività 
sia per natura sua inattingibile per il razionalismo, perché l’attività è creazione, 
cioè è l’aggiunta all’immediatezza, al dato di ciò che non è ancora dato, e quindi 
il superamento della legge di identità », P.A. Florenskij, La colonna e il fondamen­
to della verità, p. 90.
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ferenza, rivelando l’essenza stessa delle persone in relazio-
ne comunionale tra loro.

Entriamo nel regno della verità attraverso l’esperienza 
di una « conoscenza che si fa amore », custodita nel dogma 
dell’unica e indivisibile sostanza della Trinità. Per questo si 
può affermare che l’atto del conoscere non è solo gnoseo-
logico ma anche ontologico, non solo ideale ma anche rea
le. La vera conoscenza è la conoscenza essenziale della 
verità che si realizza attraverso la partecipazione ontologi-
ca alla verità stessa; ciò implica, secondo Florenskij, l’acco-
glimento dell’amore quale sostanza divina, come un « en-
trare nelle viscere della Divina Unitrinità ». La conoscenza 
non è un percorso puramente intellettualistico, « non è 
vorace possesso di un oggetto morto da parte di un sogget-
to gnoseologico predace, ma invece una comunione morale 
di persone ognuna delle quali è per ciascun altra oggetto e 
soggetto »17. Un atto che coinvolge la persona nella sua in-
terezza, implicando, in ultima analisi, da un lato una sua 
divinizzazione, dall’altro un’autentica partecipazione alla 
vita di Dio-Amore-Trinità, una comunione sostanziale di 
persone, una trinitizzazione. Attraverso l’esperienza dell’a-
more, si esce dall’empirico per entrare nel Regno della Ve-
rità triipostatica.

La filosofia dell’homoousia che, come è stato acutamen-
te osservato, « non è da limitare soltanto alla dottrina della 
Trinità, ma è da vedere come la base dell’ontologia, fonda-
mentale per tutti i campi del pensiero e della scienza »18, 
consente a Florenskij di cogliere il profondo legame onto-
logico tra le persone, nel cammino di trasfigurazione asce-
tica. Questa filosofia della persona è incentrata essenzial-
mente sulla possibilità del superamento della legge di 
identità personale e morale che ha contraddistinto la filo-

17 Ibidem, p. 84.
18 H.J. Ruppert, Vom Licht der Wahrheit, in Kerygma und Dogma 28 (1982) 212.
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sofia razionalista (da Spinoza a Kant, fino alla scuola di 
Marburgo), nella quale l’identità delle cose si ricava dall’i-
dentità del concetto (idolo del concetto), mentre l’identità 
della persona viva è più vicina all’« identità numerica » e in 
quanto tale essenzialmente simbolica, frutto dell’unità in-
teriore e della relazione. Della persona, infatti, non è possi-
bile fornire un concetto, poiché essa si distingue dalla cosa 
proprio perché « inconcepibile », perché trascende i limiti 
di ogni definizione concettuale. In ultima istanza, della ca-
ratteristica radicale della persona « è possibile creare solo 
un simbolo, ... un segno, una parola, e poi, senza definirlo, 
immetterlo formalmente in un sistema di altre parole (...). 
Quanto poi al contenuto di questo simbolo, esso non può 
essere razionale ma solo esperimentato immediatamente 
nell’esperienza dell’autocreazione, nell’attività dell’autoe-
dificazione della persona, nell’identità dell’autocoscienza 
spirituale »19.

La persona non può concepirsi concettualmente e la 
sua identità non può essere sostituita con la somiglianza, 
ma può comprendersi solo nella sua unicità e dissomiglian-
za, nella sua identità originaria e interiore, che rivela la sua 
esistenzialità autentica nella relazione, nell’avere il volto-
verso qualcosa o qualcuno, in una comunione di persone. 
Questa possibilità dell’esistenzialità personale definisce an-
che la relazione dell’uomo con Dio, ed è ciò che nel lin-
guaggio della teologia ortodossa viene definito come iconi­
smo di Dio nell’uomo20. L’umanità è immagine di Dio e la 
somiglianza consiste nella trasfigurazione interiore di que-
sta immagine quale riflesso riconoscibile di Dio.

Il cammino verso l’homoousia trova la sua concretizza-
zione nell’esperienza dell’amicizia, la quale ha la forza di 
rivelare nientemeno che una consustanzialità anticipata o 

19 P.A. Florenskij, La colonna e il fondamento della verità, p. 93.
20 Cfr. V.N. Losskij, La teologia mistica della Chiesa d’Oriente, pp. 105 ss.
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una « anticipata conoscenza della Verità », in quanto in es-
sa ha luogo l’incominciamento della rivelazione. Nessuna 
interpretazione moraleggiante potrà sciogliere il nesso on-
tologico che unisce la conoscenza-verità all’amore, poiché 
questo non si regge su un’esteriorità formale farisaica, ben-
sì sulla possibilità dell’incontro della « vita di grazia che 
trabocca in ciascun moto creativo della persona ». L’ethos 
dell’amicizia21 che fiorisce dalla filosofia della persona non 
si riduce quindi a una semplice proposizione di principi 
formali, al frutto acerbo dell’atto volontaristico o della pu-
ra intenzione, al contrario, esso implica lo svuotamento di 
sé, la kenosis dell’Io che si fa persona proprio aprendosi a 
un Tu, fino ad accogliere il dono d’amore proveniente da 
Dio (1Gv 4,7) e così rinascere alla vita nuova (1Gv 3,14). 
La persona può quindi ritrovare se stessa e la propria di-
gnità soltanto se riesce a vivere e sperimentare esistenzial-
mente questa dinamica dello svuotamento e consegna (Fil 
2,7) del proprio Io nell’Io dell’altro.

Questa è una delle intuizioni fondamentali del filosofo 
russo, che troverà negli anni successivi un’ulteriore elabo-
razione personalista sia teologica, nella sistematica trinitaria 
di Sergej N. Bulgakov22, sia filosofica, nelle principali opere 
di Lev P. Karsavin23, sia più specificamente etica, in alcune 
opere di Semen L. Frank24 e di Boris Vyšeslavcev. La stessa 

21 Di questo tema tratteremo specificamente nel capitolo XI.
22 Ci riferiamo ovviamente alla sua trilogia, in modo speciale a L’Agnello di Dio. 

Il mistero del Verbo incarnato, Città Nuova, Roma 1990 e agli intensi saggi Glavy o 
troicnosti (Capitoli sulla Trinità), in Pravoslavnaja mysl (1928) 31-88; 2 (1930) 25-85, 
saggi presenti nel volume di P. Coda, Sergej Bulgakov, Morcelliana, Brescia 2003, 
pp. 67-171, con il titolo Capitoli sulla Trinitarietà.

23 Il riferimento è all’opera che più di altre ha recepito l’influsso del pensiero 
florenskijano: L.P. Karsavin, Noctes Petropolitanae (Notti metropolitane), Gosu-
darstvennaja Tip., Peterburg 1922; l’opera che riserva invece una maggiore at-
tenzione al personalismo etico è Id., O ličnosti (La persona), Kaunas 1929, ora in 
Religiozno-filosofskie sočinenija (Opere filosofico-religiose), vol. I., Renaissance, 
Moskva 1992.

24 Cfr. in particolare S.L. Frank, Svet vo t’me. Opyt christionskoj etiki i social’ 
noj filosofii (La luce nelle tenebre. Saggio di un’etica e filosofia sociale cristiane), 
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sfida personalista inaugurata da padre Florenskij viene ri-
presa negli stessi anni da Vjačeslavcev I. Ivanov, il quale 
fonda sulla mistica del « Tu sei » la rivelazione della per-
sona. Nella sua opera filosofica e in quella poetica tale 
aspetto diviene il nucleo dell’esperienza mistica ed etica, 
che nasce dall’estatico trascensus sui (di matrice agostinia-
na), dal superamento del proprio « io » attraverso il « non 
io », fino ad accogliere integralmente il « Tu » di Dio25.

4. Il mistero della persona

Questa preziosa eredità teoretica e spirituale venne in-
teriorizzata e assimilata da gran parte dei pensatori russi di 
matrice personalista, soprattutto tra coloro che più si av-
vicinarono all’Ortodossia, i quali sulla base di queste intui
zioni elaborarono feconde prospettive teoretiche incen-
trate essenzialmente sulla persona e il suo insondabile 
mistero. Tra essi spicca Nikolaj A. Berdjaev, nome tra i più 
noti in Occidente, autore di una vasta opera filosofica che 
ha nella persona il suo centro dinamico. A seguito della 
conversione alla Chiesa ortodossa e attraverso l’appas-
sionato studio dei Padri della Chiesa orientale, della tradi-
zione filosofica slavofila e dell’opera di F.M. Dostoevkij, 
egli riscopre i valori fondativi e autentici dell’idea russa che 

Ymca Press, Paris 1949. In quest’ultima opera l’etica personalista ha un fonda-
mento vivo nella cristologia e il paradosso della « buona notizia è posto al centro 
di questo cammino »; cfr. capp. II e III dell’opera citata.

25 Per Ivanov si tratta di una vera e propria « ragione mistica », cui andrebbe 
riconosciuta un’autonomia pari a quella della ragion pratica di Kant (con la quale 
condivide l’intuizione immediata e l’affermazione della realtà trascendente della 
persona), ove l’elemento psicologico-soggettivo lascia il posto a quello ontologico-
oggettivo. Il dato oggettivo di questa esperienza mistica è costituito dall’imporsi ca-
tegoriale davanti alla trascendenza del « Tu sei », che « postula la personalità di Dio 
quale presupposto della nostra », cfr. V. Ivanov, L’anima, in S.L. Frank, Il pensiero 
religioso russo, p. 191.
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lo porteranno a interpretare il destino e la cultura spiritua-
le della Russia in un rinnovato confronto con la cultura 
universale. Al centro di questo fecondo e vigoroso itine-
rario filosofico sta il dramma radicale della libertà ontolo-
gica e della persona, fulcri attorno ai quali ruota incessan-
temente tutta la sua vasta opera.

Dopo l’esilio del 1922 e il trasferimento a Parigi nel 
1924, Berdjaev avvia un’intensa attività editoriale pubbli-
cando le sue opere filosofiche più rilevanti in francese, fon-
dando la rivista Put’ e instaurando fecondi rapporti con i 
principali intellettuali europei, tra i quali spiccano proprio 
le figure di riferimento del personalismo, quali Jacques 
Maritain, Emmanuel Mounier, Charles Du Bos – amico di 
lunga data –, Etienne Gilson, Gabriel Marcel, Jean Wahl, il 
celebre teologo Karl Barth, e tanti altri pensatori, scritto-
ri e artisti. Dal 1930 partecipa alle Décades di Pontigny, al 
gruppo di Esprit con Mounier e a quello di Marcel Morè. 
L’influsso di Berdjaev sul pensiero cristiano francese, al-
lora dominato dal neotomismo, è molto incisivo e in grado 
di imprimere una svolta decisiva alla nuova avventura del 
personalismo.

Il nucleo propulsivo di tutta la filosofia della religione 
di Berdjaev è la persona, la « vita » colta nella sua densità 
problematica, come mistero dello spirito e del senso desti-
nale dell’uomo nella storia, infaticabilmente ricercato nel 
suo contraddittorio manifestarsi26. Un percorso teoretico 
attraversato dall’inestinguibile « sete di un autentico onto-
logismo », dall’inesauribile ricerca di senso dell’esistenza 
e della sua pienezza, dall’irrompere di quelle domande 
radicali sulla vita che da sempre tormentano l’anima rus-
sa. Pioniere della filosofia personalista, Berdjaev ritiene 

26 Fondamentale resta l’interpretazione offerta da O. Clément, Berdjaev. Un 
philosophe russe en France, Desclée de Brouwer, Paris 1991, tr. it. La strada di una 
filosofia religiosa: Berdjaev, a cura di A. Dell’Asta, Jaca Book, Milano 2003.
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ormai ineludibile per la filosofia un autentico confronto 
con il cristianesimo, inteso anzitutto come fondamento 
stesso dell’idea di persona. Molto si è dibattuto sulla na-
tura del personalismo di questo pensatore russo, sulle sue 
radici fenomenologiche, esistenzialiste e ontologiche27. 
Queste diverse accentuazioni hanno una loro plausibili-
tà, tanto che egli stesso aveva inizialmente definito la sua 
prospettiva filosofica quale « personalismo ontologico ». 
Occorre tuttavia rilevare che il personalismo di Berdjaev 
può essere colto in tutta la sua portata teoretica e spiritua-
le soltanto alla luce del mistero dell’essere in rapporto alla 
libertà ontologica e alla tragicità della condizione umana, 
questioni cruciali che affiorano costantemente nei suoi 
scritti28.

Il primo paradosso di questo itinerario filosofico sta 
proprio nel fatto che per il nostro autore la persona si sot-
trae costitutivamente a qualsiasi definizione concettuale, 
che rischierebbe di ingabbiarla entro una fissità normativa 
o uno schema formale, mentre proprio in virtù della sua 
natura simbolica nessuna legge è ad essa applicabile. In 
Berdjaev si può parlare di personalismo solo a condizione 
dell’irriducibilità della persona al tutto, della sua apertura 
all’infinito e all’accoglimento di questo in sé. Ciò dona ori-
ginariamente alla persona la potenza interiore della libertà 
quale sua vera essenza, poiché in definitiva il mistero della 
libertà è il mistero stesso della persona.

In contrasto persino con il pensiero cristiano classico, 
Berdjaev sottolinea che la persona non può ridursi alla no-

27 Tra gli studi più rilevanti in proposito ricordiamo: G. Riconda, Nota sul per­
sonalismo di Nicolaj Berdjaev, in Annuario Filosofico 10 (1994) 401-450; M. Rossi-
gnotti, Persona e tempo in Berdjaev, Edizioni Studio Domenicano, Bologna 1993; A. 
Di Chiara, Berdjaev e il valore della persona, in Rassegna di Teologia 10 (1999) 41-56.

28 Tra gli scritti che si focalizzano sulla persona ricordiamo in particolare L’Io 
e il mondo degli oggetti (pubblicato nel 1934) e Schiavitù e libertà dell’uomo. Saggio 
di filosofia personalistica, edito nel 1939, che resta tra i capolavori della filosofia di 
Berdjaev, e tra le opere fondamentali del personalismo europeo del XX secolo.
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zione di « sostanza », meglio sarebbe piuttosto ricondurla 
a quella di « atto creativo » in continua lotta e ribellione 
contro il peso del mondo, fino al trionfo della libertà sulla 
« schiavitù ». Nella creatività, quale attività dello spirito, è 
custodita la radice profonda della persona, la sua vocazio-
ne e la possibilità della sua ascesi.

La vocazione della persona è quella di vivere il mistero 
di Dio, mistero di creazione e di libertà: ogni persona uma-
na, in quanto immagine dell’archetipo divino, non può ri-
dursi a mezzo e strumento per nessuno. Nel suo incessante 
dinamismo creativo, la persona possiede un centro esisten-
ziale assoluto, unità e integrità inviolabili, un valore supre-
mo che invoca dignità, libertà e creatività mai riducibili a 
entità generiche. Nel secolo della più violenta degenerazio-
ne dei totalitarismi, dell’utilizzo mistificatorio e dispotico 
delle masse contro la libertà del singolo, Berdjaev mette in 
atto un vero e proprio smascheramento di ogni falsa ideolo-
gia che si nasconde dietro ogni forma di « principio univer-
sale » e che dissolve la persona in tanti principi impersonali: 
stato, società, nazione, comunità, massa. Nella sua prospet-
tiva filosofica il personalismo resta l’unico orientamento di 
pensiero in grado non soltanto di resistere al rischio incom-
bente della schiavitù, ma anche di custodire la perla e la 
ricchezza insondabile della persona, nella quale si cela sem-
pre l’unità di un destino e di un centro esistenziale.

Ciò tuttavia non va confuso con un discorso edificante, 
poiché per Berdjaev la persona non si lascia mai racchiude-
re in uno schema univoco e tanto meno in un concetto for-
male, ma resta un’irriducibile paradosso: l’unità nella mol-
teplicità, una manifestazione unica e irripetibile, vulnerabile 
e al contempo indistruttibile: « Il mistero dell’esistenza del-
la persona è nella sua assoluta insostituibilità, irripetibili-
tà, unicità, inconfondibilità »29. Nella persona è l’immagine 

29 N.A. Berdjaev, Schiavitù e libertà dell’uomo, tr. it. di E. Grigorovich, Co-
munità, Milano 1952, p. 21.
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dell’unità integrale tra l’anima e il corpo, l’intersezione tra i 
due mondi: finito e infinito, permanente e transeunte, liber-
tà e destino. Dunque, la persona implica sempre la traccia 
di una trascendenza ed essa è tale solo se custodisce la sua 
natura teandrica, divino-umana.

Il nucleo incandescente di tutta la vita e la filosofia di 
Berdjaev è infatti l’amore per la libertà della persona, ma 
questo centro dinamico e creativo del suo itinerario specu-
lativo ha la sorgente zampillante nell’incontro antico e sem-
pre nuovo con la persona di Gesù Cristo. All’interno della 
sua feconda e variegata produzione filosofica, la centralità 
della persona in rapporto alla figura di Cristo assume una 
rilevanza straordinaria, al punto di determinare l’impianto 
complessivo della sua concezione antropologica e il senso 
stesso della storia umana. Il personalismo di Berdjaev si in-
cardina infatti su un’antropologia cristologica tra le più in-
tense e ardite del pensiero del Novecento, che rovescia pro-
vocatoriamente le impostazioni tradizionali, ricollocando 
al centro la figura del Cristo come paradigma ermeneutico 
per la comprensione della realtà umana. L’unicità e l’irripe-
tibilità costituiscono il carattere ontologico della persona e 
soltanto nel cristianesimo ciò si dona nel suo valore eterno. 
Il cristianesimo è la religione dei volti e delle persone, per-
ché « in Cristo Dio diventa persona e l’uomo stesso diventa 
persona »30. A seguito di questa « nuova creazione » in Cri-
sto, all’uomo spetta il compito di interagire creativamente 
con la vita rivelata, verso la piena divinizzazione e trasfi-
gurazione dell’umano e del cosmo. Su questo orientamento 
cristologico si fonda il presupposto teoretico e spirituale 
della sua vigorosa filosofia della persona.

Non dimentichiamo che la filosofia cristiana è per 
Berdjaev essenzialmente filosofia della libertà e ciò grazie 
all’evento dirompente nella storia umana dell’incarnazione 

30 Ibidem.
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di Cristo, che discende nel « nulla » della libertà originaria 
e la illumina di un significato straordinario, dischiudendo 
il mistero inaudito del Dio fatto uomo, che è essenzialmen-
te mistero della libertà umana. Un mistero che ha la sua 
origine nella kenosis stessa di Dio, il quale accetta il rischio 
della creazione, si fa umile Agnello « sgozzato prima della 
fondazione del mondo » (Ap 5,6 - 13,8) e per questo acco-
glie anche la Croce del Golgota. Alla luce di questa espe-
rienza mistagogica prende forma la via della libertà per la 
persona verso la pienezza del vero, una libertà che ama e 
insieme un amore che libera. Per questa ragione, secondo 
Berdjaev, il mistero di Cristo getta una luce rivelatrice an-
che sul mistero della persona umana quale mistero di amo-
re e di comunione. Per il filosofo russo, erede fedele della 
nozione slavofila di sobornost’, la persona trova la sua rea-
lizzazione e il suo compimento nella comunione. Su questo 
punto non soltanto avviene l’incontro con i grandi inter-
preti contemporanei del personalismo (da M. Nédoncelle 
a J. Lacroix), ma anche con ciò che contribuisce a definire 
e precisare la sua specifica prospettiva antropologica ed ec-
clesiologica, centrata sull’esperienza comunionale e dialo-
gica dell’amore come affermazione assoluta della persona e 
della sua libertà31.

L’idea del primato della libertà sull’esistenza, e quin-
di dello spirito donante, costituisce l’idea metafisica fon-
damentale alla quale Berdjaev rimarrà sempre fedele, e 
che anzi sosterrà gradualmente la sua prospettiva filoso-
fica e la sua esperienza spirituale. La libertà assoluta è la 
forza di ogni dinamismo spirituale, cognitivo, affettivo, e 
la persona è il luogo privilegiato di questa rivoluzione 
della libertà e desiderio di eternità. La persona è essen-

31 Cfr. J.F. Duval, Flamboyante liberté. Essai sur la philosophie de Nicolas 
Berdjaev visionnaire et prophète de notre temps, Ed. Présence, St. Vincent sur 
Jabron 1992.
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zialmente epifania della libertà abissale, rivelazione della 
libertà, poiché « il mistero della libertà è il mistero della 
persona ».

5. Persona e tragedia

Insieme a Nikolaj Berdjaev il filosofo russo di origine 
ebraica Lev Šestov può essere considerato uno dei maggio-
ri pensatori russi della diaspora (o dell’esilio), tra coloro 
che hanno generato un più potente influsso, anche se spes-
so non dichiarato, sulla cultura filosofica e letteraria fran-
cese ed europea del Novecento. Šestov appartiene a quella 
categoria di pensatori che avvertirono con acuta dramma-
ticità l’esistenza di un enigma metafisico nascosto oltre la 
superficie delle questioni sociali che li avevano coinvolti in 
età giovanile. In particolare l’amicizia che egli instaura, già 
all’inizio del Novecento, prima con Berdjaev, poi con Ser-
gej Bulgakov, che riprende a frequentare soprattutto negli 
anni dell’esilio parigino, suscita in lui non soltanto il ripen-
samento critico delle grandi questioni ontologiche ed esca-
tologiche appartenenti alla tradizione del pensiero religio-
so russo, ma anche una più marcata attenzione verso la 
filosofia della persona, sia pure in modo talora « impressio-
nista » e poco sistematico.

Nell’opera filosofica di Šestov32, ampia, diversificata e 
non priva di una certa contraddittorietà, confluiscono espe-

32 Tra le opere filosofiche più rilevanti ricordiamo in particolare: Afiny i Ieru­
salim, tr. it. Atene e Gerusalemme (3 volumi): I. Il sapere e la libertà; II. Parmenide 
incatenato; III. Concupiscientia irresistibilis (Della filosofia medievale), a cura di A. 
Del Noce, Fratelli Bocca, Milano 1943-1946 (ora in un unico volume a cura di A. 
Paris, presso Bompiani, Milano 2005); Na Vesach Iova. Stranstvovanija po dušam 
(pubblicato nel 1929 e che raccoglie i lavori composti a Ginevra e Parigi tra il 1920 
e il 1927), tr. it. Sulla bilancia di Giobbe. Peregrinazione attraverso le anime, Adelphi, 
Milano 1991; Potestas Clavium, a cura di G. Tiengo ed E. Macchetti, Bompiani, 
Milano 2009.
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rienze culturali e visioni del mondo molto diverse e appa-
rentemente contraddittorie: la tradizione ebraica e quella 
cristiana, la tensione paradossale dell’anima russa con le sue 
profonde radici slave e la grande tradizione speculativa del 
pensiero occidentale. Ciò nonostante sorprende soprattutto 
il ritorno e l’insistenza (quasi ossessiva) su alcune idee-for-
za, tra le quali un ruolo del tutto speciale riveste lo stato 
d’accusa contro la ragione. Si tratta di una critica senza me-
diazioni, che diventa il criterio ermeneutico di fondo con 
cui egli ripercorre la storia del pensiero umano, portandone 
alla luce le contraddizioni più nascoste che affiorano nel 
tempo, dalla narrazione biblica del Paradiso terrestre fino 
alle derive razionalistiche del pensiero moderno. « Detro-
nizzare » la ragione dalla sua olimpica condizione di sicu-
rezza ed evidenza nella quale è stata posta (da Socrate a 
Kant) diviene quasi una sorta di missione prevalente dell’o-
pera di Šestov, filosofo dell’antitesi radicale, senza compro-
messi, tra fede e ragione.

Lungo questo impervio e doloroso cammino, che egli 
definisce anche « pellegrinaggio delle anime », teso verso la 
liberazione del pensiero dalla « Ragione-Circe », egli intesse 
un dialogo ininterrotto e particolarmente fecondo con quei 
pensatori tragici che appaiono al suo sguardo veri e propri 
martiri della ragione: Lutero, Pascal, Kierkegaard, Nietzsche, 
Dostoevskij, pensatori radicali e visionari, tragici e sinceri, 
che hanno vissuto nella casa dei morti, e sono stati gettati al 
di là del bene e del male, sperimentando il timore e tremore 
dell’esistenza33. Portando all’estremo la critica al dogmati-
smo cartesiano e kantiano, alla teologia razionalista di Spi-
noza e, più in generale, alle diverse forme di metafisica ra-
zionale che emerge da tali prospettive di pensiero soltanto 

33 Particolarmente significativa l’opera Kirkegaard i eksistencial’naja filosofija 
(Kierkegaard e la filosofia esistenziale), pubblicata nel 1939, un anno dopo la mor-
te del pensatore russo, avvenuta a Parigi il 20 novembre del 1938.
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come « grande arte di trasformare ed evitare la pericolosa 
esperienza della vita », Šestov ricolloca al centro della sua 
riflessione filosofica la vita come avventuroso rischio, come 
pellegrinaggio pericoloso, drammatico e paradossale verso il 
dischiudimento di un senso destinale. Da questo punto di 
vista la filosofia gli appare essenzialmente come lotta, « la 
lotta ultima e suprema contro le evidenze della logica ». Co-
me egli ci avverte in Potestas clavium, la lotta per la ragione 
e contro la ragione è antica quanto la filosofia, anzi sta all’o-
rigine della condizione umana. Infatti il peccato d’origine è 
identificabile con la concupiscientia irresistibilis della ragio-
ne, dell’orgoglio razionale che pretende di dettare e stabili-
re le leggi immutabili dell’universo, sottomettendo la perso-
na al suo potere. Ma per Šestov l’essenza della persona va 
ricercata proprio nella ribellione contro ogni tentativo di 
ridurre, con la retorica e la violenza, l’umano all’obbedienza 
incondizionata della legge della ragione34. Ciò che risveglia 
la persona alla sua vocazione originaria è la sola fides, l’a-
scolto-obbedienza alla chiamata sull’orlo dell’abisso per ri-
prendere il cammino verso la somiglianza. L’individuo può 
scoprire la sua essenza più profonda di persona solo a par-
tire da una relazione donante con l’impossibile che la prece-
de e che non è mai in suo possesso. Per accorgersi di questo 
è necessario quel risveglio in grado di disvelare ciò che più 
importa, l’unica e vera realtà va ricercata, infatti, tra « quelle 
cose che non sono in nostro potere » e che la filosofia specu-
lativa ha messo al bando.

Dunque ciò che costituisce il fulcro della riflessione fi-
losofica sulla persona elaborata da Šestov non è certamente 
un’astratta speculazione teorica, quanto l’insonne tentativo 
di portare all’evidenza la sofferta e pericolosa esperienza 

34 Cfr. F. Déchet, L’itinerario filosofico di Leone Šestov, Marzorati, Milano 1964; 
A. Escher Di Stefano, Il sogno della verità nel pensiero di Léon Chestov, Il Tripode, 
Napoli 1983.
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della vita di fronte all’impossibile nel quale si gioca il desti-
no ultimo delle anime. Il senso ultimo della persona si ri
vela essenzialmente nell’intima relazione-pellegrinaggio at
traverso le anime, nel viaggio « da un’anima all’altra ». In 
questo pellegrinaggio, più che il principio regale dell’intel­
ligere spinoziano ciò che conta è immergersi nella notte 
della condizione umana, immergersi nel profondo della 
notte dell’anima e quindi « saper piangere, ridere, maledire 
piuttosto che capire ». Le dinamiche connaturali al razioci-
nio in apparenza chiare, evidenti, rassicuranti, in realtà non 
soltanto riducono spesso la persona a mera funzione for-
male ed esteriore, ma possono persino reificarla, riducen-
dola a « cosa tra le cose », facendola precipitare in un bara-
tro che paralizza l’anima.

Il personalismo di Šestov non ha mai assunto una sua 
specificità teoretica e tanto meno una strutturazione siste-
matica, esso sembra già tutto celato e custodito in quel 
« salto » decisivo dalla logica ai valori concreti della vita, 
dalla ragione formale alla ricerca dell’unità organica dell’es-
sere. L’incalzante scontro antinomico messo in atto dalla 
riflessione filosofica di questo pensatore, alla disperata ri-
cerca di un senso ontologico e spirituale, ha come interlo-
cutori privilegiati i grandi eroi della tragedia dostoevskija-
na, piuttosto che i più celebri personaggi della filosofia. I 
primi infatti, più dei secondi, hanno saputo portare all’evi-
denza i dilemmi dell’esistenza umana dando forma a una 
vera e propria filosofia della tragedia35, a quella lotta radica-
le per il senso delle cose ultime. La filosofia per Šestov più 
che dalla meraviglia nasce dalla disperazione, scaturisce dal 
turbamento, dall’inquietudine e dal dubbio36. Si compren-
de pertanto perché da questa filosofia le stesse verità eterne 

35 L. Šestov, La filosofia della tragedia (Dostoevskij e Nietzsche), ESI, Napoli 
1950.

36 Cfr. C. Milosz, Šestov o la purezza della disperazione, Postfazione a Sulla bi­
lancia di Giobbe, pp. 489-508.
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siano infrante in nome della libertà dell’uomo e di Dio. 
Dunque la vocazione per così dire « personalista » di que-
sta filosofia non risiede nel suo proporsi come scienza tra le 
altre, bensì nel suo essere ricerca e attesa, « peregrinazio-
ne » contra spem tra le anime della storia, soprattutto tra le 
anime dei fuggitivi, coloro che, come Abramo e Giobbe, 
hanno abbandonato ogni sicurezza, ogni presupposto per 
« fare esodo » verso un « altrove », e si sono messi in cammi-
no verso la lux ex oriente.
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V.

Filosofia e mistica del cuore
L’intelligenza spirituale del sentimento

1. Tornare al cuore

Tra le sfide più ricorrenti che il confronto con il pensie-
ro ortodosso russo ci sollecita, quella di ritornare al cuore, 
quale centro dinamico del mistero della persona, è forse 
tra le più radicali e disattese. Riproporre nella cultura oc-
cidentale cosiddetta « post-moderna » una più attenta con-
siderazione della categoria del cuore e del sentimento in 
relazione all’intelletto e alla ragione, del rapporto tra cono-
scenza e amore, tra sensi naturali e soprannaturali, potreb-
be sembrare persino temerario. Mai come in questi ultimi 
due secoli, infatti, in una corsa progressivamente folle, l’uo
mo occidentale ha scisso l’intelligenza dall’amore, la ragio-
ne dalla passione, la mente dal cuore. Con l’orgoglio del 
suo sapere, egli ha creduto di poter essere l’unico artefice 
del proprio destino (homo faber), matrice unica di signifi-
cato. Alla perdita progressiva di una visione d’insieme del 
senso, di una conoscenza sapienziale e relazionale, è corri-
sposta una naturale « perdita del centro », una vertiginosa 
caduta del significato dell’interiorità, dell’intelligenza del 
cuore, e più generalmente dell’intelligenza spirituale del sen­
timento. Da qui un uomo sempre più povero e profonda-
mente smarrito, nonostante l’insistente esibizione della sua 
hybris, della sua presunzione egocentrica, del dominio tec-
nologico. Un uomo sempre più fragile, che vive sospeso tra 
l’incapacità di affrontare il presente e l’ansia del futuro.
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La metafora che meglio rende la portata di questa sfida 
del pensiero verso una ricerca di unità è sicuramente quella 
del cuore, nonostante l’invasiva presenza di una sbiadita let-
teratura sentimentalistica abbia spesso ridotto nella nostra 
cultura l’esperienza gnoseologica del cuore a stato psicolo-
gico. Metafora e reale corporeità vivente, identità pulsante, 
il cuore è la voce silenziosa, il centro misterioso della perso-
na, il suono e il ritmo che raggiungono l’anima. La sua pro-
fondità è un appello amoroso1, che cela e insieme disvela 
l’enigma e la bellezza insondabile dell’animo umano. Il cuo-
re non è un organo che può dirsi separato e senza tempo 
(come la mente, come il « motore immobile » di Aristotele 
nel quale la vita non circola) bensì, come è stato più volte 
richiamato nella storia del pensiero, spazio accogliente che 
fa entrare in sé ciò che vaga fuori. Un itinerario composito 
che va dalla Theologia cordis di san Paolo e della tradizione 
dei Padri della Chiesa orientale, all’ordo amoris di Agostino 
e della tradizione mistica medievale, ma che gradualmente 
rivendica una sua autocoscienza speculativa di vera e pro-
pria « filosofia del cuore », come nelle meditazioni filosofi-
che di Pascal, di Kierkegaard, e di riflesso e con maggiore 
acutezza teoretica in quelle di Rosmini e Guardini. Un per-
corso quasi sempre lasciato in penombra, apparso talora 
scomodo e imbarazzante per la stessa filosofia, ma che ha 
sollecitato alcuni pensatori, fra i quali Alexandr von Hum-
boldt, a introdurre addirittura l’espressione di « epistemo-
logia del cuore »2, intendendo quella particolare condizione 

1 Queste diverse varianti della metafora del cuore sono state acutamente inda-
gate, con una sensibilità filosofica molto vicina a quella russa, dalla grande pensatri-
ce spagnola del Novecento Maria Zambrano, in diverse parti delle sue opere. Si 
veda in particolare M. Zambrano, Verso un sapere dell’anima, Cortina, Milano 1996. 
Per uno sguardo più ampio sul pensiero filosofico contemporaneo a partire da un 
radicale ripensamento del rapporto cuore e ragione, cfr. L. Boella, Cuori pensanti 
(H. Arendt, S. Weil, E. Stein, M. Zambrano), Ed. Tre Lune, Mantova 1998.

2 Cfr. L. Valle, L’epistemologia del cuore a ispirazione cristiana, in Aa.vv., Cristia­
nesimo, natura, epistemologia del cuore, a cura di L. Valle, Nardini, Fiesole (FI) 1996, 
pp. 55-67. Dello stesso si veda anche: Blaise Pascal. Epistemologia del cuore, apertura 
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di unità tra intelletto ed emozioni, mente e corpo, un’epi-
stemologia in grado di conciliare rigore analitico e « miste-
riosa sensibilità del cuore ». Il cuore inteso quindi come am-
plificazione della ragione, comprensiva di pura coscienza, 
ma anche di scienza, arte, poesia, religione e conoscenza 
simbolica. Si tratta di una prospettiva teoretica che, come 
hanno mostrato alcune delle riflessioni filosofiche più in-
tense e ardite degli ultimi anni, può illuminare di nuovi si-
gnificati l’esperienza dell’affettività e del sentire in rapporto 
al pensare e all’essere, evidenziando il legame vitale che tie-
ne insieme teoria del sentire e percezione assiologica, « or-
dine del cuore » e vita etica3.

2. Il cuore nella tradizione dell’Oriente cristiano

Il forte richiamo alla categoria del cuore e conseguente-
mente a una Theologia e Philosophia cordis non è ovviamen-
te un’invenzione slava, essa ha le sue radici nella ricca tra-
dizione biblica4, patristica5 e in modo speciale in quella 
rigogliosa tradizione ascetica e spirituale che ha saputo co-
niugare esemplarmente il valore dell’interiorità a quello del-
la libertà e della persona e che da san Paolo6 si sviluppa non 

ekstatica al mondo, saggezza, in Aa.vv., Cultura e spiritualità (Atti del convegno, Uni-
versità di Pavia, a cura di L. Valle), Nardini, Fiesole (FI) 1999, pp. 101-115.

3 Tra i percorsi più convincenti in questa direzione, ci riferiamo in partico-
lare all’ultima opera filosofica di R. De Monticelli, L’ordine del cuore. Etica e teo­
ria del sentire, Garzanti, Milano 2003.

4 Per un confronto sulla rilevanza biblica del cuore si veda C. Ghidelli, Cuore 
a cuore. Riflessioni bibliche, Vita e Pensiero, Milano 2000, con una bibliografia dei 
testi più significativi di carattere biblico sul cuore e sulla teologia spirituale ineren-
ti alla devozione cattolica al Sacro Cuore di Gesù.

5 Un’ottima sintesi su questa estesa rilevanza del cuore nei Padri è stata offerta 
da T. Špidlík, La Theologia cordis nella tradizione patristica, in Aa.vv., Antonio Ro­
smini, filosofo del cuore?, a cura di G. Beschin, Morcelliana, Brescia 1995, pp. 77-92. 
Per una meditazione biblico-patristica si veda M.P. Giudici, Ritornare al cuore, Ed. 
Appunti di viaggio, Roma 1999.

6 Sulla centralità del cuore nella riflessione teologica di Paolo, quale luogo 
nel quale trova inizio ogni atto e organo del farsi incontro di Cristo e dell’acco-
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soltanto lungo il versante della patristica orientale e bizanti-
na, ma anche lungo quello della cultura latina, da sant’Ago-
stino all’intera tradizione cristiana medievale7, da Blaise 
Pascal, che ne recupera tutto il suo portento ontologico e 
gnoseologico, fino a Schelling e ad alcuni pensatori e pensa-
trici contemporanee (quali Simone Weil, Edith Stein, Cri-
stina Campo...), che hanno ricollocato al centro della loro 
meditazione il nesso interiorità-persona.

Tuttavia la filosofia del cuore che si è sviluppata negli 
ultimi due secoli in ambito slavo e russo in particolare è il 
frutto della sedimentazione di quel medesimo pensiero che 
ha lontane e profonde radici spirituali, bibliche e patristi-
che, ma che nella tradizione ortodossa, e in particolare nel-
la Slavia ortodossa, ha trovato le forme più intense e profon-
de di meditazione spirituale, teologica e filosofica, a partire 
da una rilettura del Nuovo Testamento, il quale « insegna 
che il cuore è l’organo principale della vita psichica e spiri-
tuale, e quindi la parte dell’uomo in cui Dio si manifesta »8. 
Il cuore infatti è una delle nozioni più frequenti nella lette-
ratura spirituale dell’Oriente cristiano. In essa sono ricor-
renti le espressioni seguenti: « cura del cuore », « attenzione 
al cuore », « purezza del cuore », « risoluzioni del cuore », 
« presenza divina nel cuore ».

glienza dei suoi doni, si veda E. Biser, Credere con il cuore. Paolo creatore di una 
Theologia cordis, in Aa.vv., Antonio Rosmini, filosofo del cuore?, pp. 59-75.

7 Tra le raccolte più sistematiche intorno alla nozione di cuore nella cultura 
medievale e rinascimentale si veda in particolare il volume monografico di Aa.vv, Il 
cuore, « Micrologus », XI (2003) - Natura, scienza e società medievali, Ed. del Gal-
luzzo, Tavarnuzze (FI).

8 J.B. Dunlop, Amvrosij di Optina, Qiqajon, Magnano (BI) 2002, p. 17. Sulla 
« nozione biblica del cuore » in prospettiva ortodossa rimandiamo alle intense pagi-
ne di Pavel Evdokimov nelle quali il teologo russo tra l’altro precisa: « Questo ter-
mine non coincide assolutamente con il centro emozionale di cui parlano i manuali 
di psicologia; per gli Ebrei si pensa con il cuore perché esso integra tutte le facoltà 
dello spirito umano... L’uomo è un essere visitato: lo Spirito lo abita e lo ispira dal 
di dentro, alla sorgente stessa del suo essere. La sua relazione con il contenuto del 
cuore, luogo dell’inabitazione divina, costituisce la sua coscienza nella quale parla 
la verità », P.N. Evdokimov, L’Ortodossia, pp. 91-93. Cfr. anche V. Losskij, La teolo­
gia mistica della Chiesa d’Oriente, pp. 193-195.
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San Serafino di Sarov, uno dei santi più amati dalla pie-
tà popolare russa, definisce il cuore « altare di Dio », luogo 
della sua presenza e organo della sua ricettività. Tutta la 
grande tradizione ascetica russa si mostra profondamente 
ancorata al luogo del cuore. Qui è racchiuso certamente uno 
dei tratti peculiari e costitutivi della sua visione antropolo-
gica e spirituale. Da questo « luogo » infatti traggono linfa 
le più rilevanti correnti spirituali dell’Ortodossia9. La tradi-
zione ascetica dell’Oriente cristiano instaura sin dal princi-
pio un legame particolarmente intenso con la concezione 
biblica, e più propriamente evangelica, che è richiamo a 
questa persuasione: « Il regno di Dio è dentro di voi » (Lc 
17,21). Lasciandosi interpellare in modo radicale da questo 
richiamo evangelico, Isacco il Siro ci offre il suo prezioso 
insegnamento spirituale: « La pace abiti nel tuo cuore e il 
cielo e la terra saranno in pace con te. Sforzati di entrare nel 
tesoro che è in te e vedrai il regno dei cieli; poiché sono una 
cosa unica e identica, e penetrando uno, contemplerai en-
trambi. La scala del regno di Dio è in te... immergiti pro-
fondamente in te stesso e troverai la scala »10. Un insegna-
mento scaturito dalla profonda convinzione che nel cuore è 
il centro della natura umana, « l’organo centrale dei sensi 
interni, il senso dei sensi, perché è la radice » (Isacco il Si-
ro). Il legame con questa radice non può essere reciso, poi-
ché da esso trae nutrimento la fermezza ontologica del pro-
prio essere. Ogni esperienza di « deserto », spaesamento, 
perdita, abbandono, esodo, diventa feconda soltanto se il 
cuore è custodito con premura: « Custodisci il tuo cuore 
con ogni cura; poiché da esso sgorga la vita » (Pr 4,23). 

9 Molto emblematica è a questo proposito la sintesi offerta da E. Behr-Sigel, Il 
luogo del cuore. Iniziazione alla spiritualità ortodossa, San Paolo, Cinisello Balsamo 
(MI) 1993; tra i contributi più rilevanti in ambito spirituale vanno ricordati soprat-
tutto gli studi di p. Tomás Špidlík, in particolare Il cuore nella spiritualità dell’orien­
te cristiano, in T. Špidlík (e altri), Lezioni sulla Divinoumanità, pp. 83-98.

10 Isacco il Siro, Discorso, 2.
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Dunque il cuore è posto al sicuro non nella cassaforte dei 
nostri progetti, ma nella precarietà di chi è sempre pronto 
a partire, ad abbandonare ogni presupposto, ogni sicurez-
za, nella vulnerabilità di chi con fermezza interiore è sem-
pre pronto a « fare esodo » per rispondere a una chiamata. 
Solo allora ha inizio un’esperienza religiosa viva e una rin-
novata modalità del pensare, poiché « radice del pensiero è 
il cuore » (Sir 37,17), come sapevano bene i grandi Padri 
della Chiesa. Il cuore come radice della vita e del pensiero, 
sigillo della propria identità interiore e di ogni apertura ver-
so una trascendenza, una relazione personale.

Penetrando nelle profondità del cuore è possibile scor-
gere il mistero della persona, ma anche il suo insondabile 
enigma, poiché « il cuore è un abisso »11. L’ascetica orienta-
le sottolinea che è soltanto nelle profondità della nostra na-
tura, innestata alla natura umana del Cristo, che fiorisce la 
vita divina e ciò accade in modo del tutto singolare nel cuo-
re, quale « corpo interiore al corpo » e « germe del corpo in 
gloria », come afferma san Gregorio Palamas. La cristianità 
ortodossa coglie immediatamente tutta la rilevanza di que-
sta prospettiva spirituale, pronta a deporre ogni forma di 
concettualizzazione, pur di custodire e purificare il cuore, 
vera e propria « scienza » della salute spirituale nella quale 
risiede, secondo Macario, la vocazione cristiana: « Il cuore, 
infatti, dirige e governa l’intero corpo e quando la grazia si 
è impossessata dei pascoli del cuore regna su tutte le mem-
bra e sui pensieri »12. La forma più emblematica di questo 
esercizio ascetico contemplativo e orante è la celebre pre­
ghiera del Nome di Gesù, denominata anche preghiera del 
cuore, una preghiera mistica di derivazione monastica che 
raggiunge il suo compimento spirituale soprattutto nel me-

11 Massimo il Confessore, PG 34, 633B.
12 Omelie Spirituali, XV, 20, in Pseudo Macario, Spirito e fuoco, a cura di L. 

Cremonesi, Qiqajon, Magnano (BI) 1995, pp. 196-197.
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dioevo bizantino, attraverso la figura di san Gregorio Pa-
lamas. Nella sua estrema semplicità essa recita: « Signore 
Gesù Cristo, Figlio di Dio, / abbi pietà di me peccatore », 
implicando direttamente tre movimenti fisici e interiori: la 
recita dalle labbra alla mente e da questa al cuore: su di essa 
si incardina la mistica ortodossa dell’esicasmo (dell’hesychia 
- quiete, riposo, pace interiore)13, ravvivata dalla celebre rac-
colta dei santi Padri, la Filocalia.

La fioritura di questa spiritualità del cuore, germogliata 
nel deserto egiziano-palestinese, molto probabilmente nel 
monastero del Sinai, viene colta nel suo splendore dalle più 
rilevanti figure della tradizione spirituale, da san Simeone il 
Nuovo Teologo a san Gregorio Palamas, e trova un fecondo 
nutrimento e arricchimento tra i monaci del Monte Athos. 
In seguito, attraverso Paisij Veličkovskij e la sua traduzione 
slava della Filocalia (Dobrotoljubie, 1793), si diffonde in 
Moldavia e in Russia, per poi raggiungere alcuni momenti 
di particolare intensità spirituale con I racconti di un pel­
legrino russo, ma anche di vigorosa elaborazione teologica 
con le opere di Teofane il Recluso14 e di Ignati Briančanivov15. 
In quest’ultimo autore, grande figura di vescovo e maestro 
spirituale che contribuì notevolmente al rinnovamento del-
la spiritualità monastica del XIX secolo in ambito russo, 

13 Molte sono le pubblicazioni apparse in questi ultimi anni sull’esicasmo; 
preziosi in particolare sono i contributi raccolti nel volume degli Atti di Aa.vv., Nil 
Sorskij e l’esicasmo, a cura di A. Mainardi, Qjqajon, Magnano (BI) 1995. Per lo 
sviluppo dell’esicasmo nell’Ortodossia rumena cfr. E. Citterio, La scuola filocalica 
di Paisij Velichkovskij e la Filocalia di Nicodemo Aghiorita. Un confronto, in Aa.vv., 
Amore del bello. Studi sulla Filocalia, Qiqajon, Magnano (BI) 1991; Id., la raccolta 
degli scritti di V. Paisij, Autobiografia di uno starec, Qiqajon, Magnano (BI) 1998. 
Una ricognizione alquanto ampia, a tratti piuttosto vaga, sullo sviluppo di questa 
disciplina ascetica è stata proposta da L. Rossi, I filosofi greci padri dell’esicasmo. 
La sintesi di Nikodemo Aghiorita, Il leone verde, Torino 2000.

14 Cfr. T. Špidlík, La preghiera del cuore nell’insegnamento di Teofane il Reclu­
so, in Aa.vv., La grande vigilia, a cura di A. Mainardi, Qiqajon, Magnano (BI) 1998, 
pp. 349-369.

15 Cfr. R. Čemus, La preghiera del cuore in Ignatij Brjančaninov, in Aa.vv., La 
grande vigilia, pp. 289-304.
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sulla scia del rinnovamento filocalico, l’attenzione si con-
centra sui movimenti interiori del cuore, sulla sua « attività 
interiore » (vnutrennoe delanie) e quindi sulla pratica e i 
metodi di recitazione della preghiera di Gesù, fino al rag-
giungimento del dono di grazia nell’unione perfetta della 
mente con il cuore.

Come suggeriva Teofane: « Quando pregate cercate di 
fare in modo che la vostra preghiera esca dal cuore. La 
preghiera autentica non è altro che un sospiro del cuore 
verso Dio; quando manca questo slancio, non si può parla-
re di preghiera »16. La sollecitazione è sempre quella di sta­
re davanti a Dio con la mente nel cuore. Contro ogni razio-
nalismo teologico si parte dalla convinzione che lo Spirito 
Santo parla dentro il cuore e l’uomo lo ascolta con il cuore. 
Il cuore afferra l’ispirazione divina per mezzo dell’intuizio-
ne globale. Nonostante qualche possibile ambiguità sulla 
nozione di « cuore » proposta da Teofane, dovuta all’in-
treccio delle diverse facoltà che risiedono in questa sede, 
egli vi coglie fermamente il fulcro di tutta l’attività umana. 
Il cuore è il centro e il cardine della persona, la radice del-
le verità e disposizioni interiori, dalle quali dipendono i 
pensieri e le azioni, e più complessivamente la sua visione 
spirituale di santità e virtù. Ma Teofane è anche profonda-
mente consapevole della condizione paradossale di questa 
realtà: « Vi è forse un organo più fragile del cuore? Eppure 
nulla è più stabile di ciò che esce dal cuore; quando i co-
mandamenti (di Dio) sono fissi nel cuore, il loro adempi-
mento è sicuro »17.

La questione della preghiera del cuore costituisce un 
aspetto ineludibile dell’antropologia spirituale dell’Oriente 
cristiano18, un’esperienza mistica di vastissima portata che 

16 Feofan Zatvornik, Sobranie pisem, vol. I, Moskva 1898, (Lettera 185), p. 205.
17 Ibidem, (Lettera 118), p. 388.
18 Cfr. M. Brunini, La preghiera del cuore nella spiritualità dell’Oriente cristia­

no, Ed. Messaggero, Padova 1997.
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giunge fino ai nostri giorni e che custodisce la sua forza e 
sapienza nella capacità di tenere insieme semplicità e fles-
sibilità, completezza e potenza del Nome, disciplina e ripe-
tizione, adorazione (ascesa) e penitenza (discesa)19. Per la 
fiorente tradizione patristica, la vera preghiera è quella che 
penetra in questo « centro assoluto » della persona. Qui, nel 
cuore, punto d’incontro tra l’uomo e Dio, luogo della piena 
autoconoscenza (nel quale l’uomo vede se stesso così come 
realmente è), ma anche luogo dell’autotrascendenza (nel 
quale si percepisce il proprio essere come tempio dello Spi-
rito), tutto è mirabilmente raccolto, come intuiva Macario 
(il Grande) nelle sue Omelie: « Vi sono delle profondità in-
sondabili nel cuore: vi è Dio con gli Angeli, vi è luce e vita, 
il regno e gli apostoli, le città celesti e i tesori di grazia: tutto 
è nel cuore ». Nella stessa prospettiva ermeneutica va intesa 
l’esperienza ortodossa della paternità spirituale (starčestvo). 
Infatti, la peculiarità dei padri spirituali è la kardiognosia, 
un particolare dono di grazia che consente di intuire e co-
noscere la condizione interiore delle persone che si presen-
tano a loro. Questa capacità viene interpretata da Lossky 
come una « sintonia dei cuori », una partecipazione intima 
e discreta alla vita dell’altro che si fa conoscenza e discerni-
mento (diakrisis), fino alla « purificazione del cuore ».

19 Cfr. Kallistos Ware, La potenza del Nome, ora in appendice al testo di E. 
Behr-Sigel, Il luogo del cuore. Iniziazione alla spiritualità ortodossa. Ricordiamo inol-
tre che la questione del Nome di Gesù genera all’inizio del Novecento una rovente 
disputa teologica scaturita dalla pubblicazione nel 1908 del libro Sulle cime del 
Caucaso del monaco Ilario, presso il monastero di San Simeone sull’Athos. La que-
stione del « culto del Nome » di Dio, ovvero il movimento Imeslavie o dell’Onoma­
dulia investe progressivamente non soltanto il pensiero teologico, ma anche quello 
filosofico e letterario. Oltre a S. Bulgakov e a A. Losev, autori di opere compiute 
sulla Filosofija Imeni (La filosofia del Nome), allo stesso argomento sono stati dedi-
cati importanti saggi specifici (tra il 1915 e il 1925) da parte di figure di primo piano 
del pensiero religioso russo, quali P. Florenskij, V. Ern, E. Trubeckoj, O. Man-
del’stam, e altri ancora. Tra le più recenti e rigorose ricostruzioni storiche, letterarie  
e teologiche della questione cfr. I. Alfeev, La gloria del Nome, Qiqajon, Magnano 
(BI) 2002.
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3. Il cuore, luogo d’incontro tra l’umano e il divino

Il pensiero ortodosso slavo-russo che con più radicalità 
ha tentato di dar forma a una conoscenza integrale incentrata 
sulla categoria concettuale, spirituale e fisica del cuore, è 
giunto negli ultimi due secoli e mezzo a elaborare alcuni tra 
i percorsi più significativi di filosofia del cuore evitando la 
frequente deriva verso forme di vago spiritualismo. Come 
abbiamo già accennato nel capitolo precedente, la sensibile 
attenzione al primato della persona che il luogo del cuore ri-
chiama nella sua concretezza è certamente uno dei tratti fi-
losoficamente più rilevanti della riscoperta « personalista » 
compiuta dal pensiero religioso russo tra fine Ottocento e i 
primi decenni del Novecento. Un orientamento di pensiero 
che, sia pure nella sua diversità e ricchezza, vede tuttavia nel 
« cuore » uno dei luoghi privilegiati per un’attenta riconside-
razione del mistero della persona, a patto che la sua nozione 
non venga fraintesa e ridotta a sentimentalismo o « stato d’a-
nimo », ma mantenga invece la sua originaria potenza sim-
bolica. Proprio la difficoltà filosofica di ricondurre la cate-
goria del cuore a una nozione precisa, a una determinazione 
concettuale definita, mostra la presenza in esso di un abisso 
simbolico irriducibile, mediante il quale operare una ricom-
prensione del significato complessivo della persona.

Il cuore, che per la tradizione cristiana orientale è la 
sede di tutti i fenomeni più rilevanti della vita fisica e spiri-
tuale della persona, il centro20 della sua integrità, tragica-
mente cela anche il luogo della sua caduta; infatti la bellez-
za si disvela come enigmatico e terribile mistero e, come è 
stato colto con drammatica lucidità da Dostoevskij, « è qui 
che Satana lotta con Dio e il loro campo di battaglia è il 
cuore degli uomini »21. In Dostoevskij la categoria fonda-

20 Ricordiamo che l’equivalente russo del termine « cuore » è serce, che ha una 
stretta parentela con sreda, vale a dire con « centro ».

21 F.M. Dostoevskij, I fratelli Karamazov, Sansoni, Firenze 1963, II, 5, p. 174.
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mentale del cuore mantiene intatta la sua potenza simboli-
ca e la sua tragica antinomia, attraversando in modo pro-
blematico gran parte della sua opera letteraria e connotando 
alcune figure chiave di colpevoli e non credenti quali Ra-
skol’nikov, Stravrogin, Versilov, l’uomo ridicolo del raccon-
to omonimo22. Una prospettiva di ricerca particolarmente 
suggestiva, che meriterebbe una specifica trattazione, tutta-
via ci preme qui sottolineare che la concezione del cuore in 
Dostoevskij, piuttosto che dipendere dal pensiero romanti-
co o utopista, ha una sua precisa matrice biblica e patristica 
e si nutre della grande familiarità con i Padri della Chiesa 
orientale, in modo speciale con Isacco il Siro, nella concre-
ta frequentazione degli starcy di Optina Pustyn’ che prati-
cavano la preghiera del cuore, il metodo della « discesa con 
la mente nel cuore », il discernimento delle anime mediante 
la « conoscenza del cuore ». La stessa visione dell’armonia 
cosmica e della felicità, come pure quella dell’amore senza 
limiti, riflettono sempre una particolare condizione interio-
re, come attesta in modo esemplare il rimando indiretto, 
presente in diverse opere, alla celebre meditazione di Isac-
co: « Che cos’è un cuore caritatevole? È un cuore che bru-
cia d’amore per tutta la creazione: per gli uomini, per i de-
moni, per tutte le creature, così che al loro ricordo o alla 
vista di essi gli occhi si bagnano di lacrime per la forza 
dell’amore... [un cuore caritatevole] prega perfino per i 
nemici della verità e per la forza di una compassione che si 
riversa nel suo cuore senza misura »23. Un richiamo alla lim-
pida purezza del cuore che accomuna il pensiero di Isacco 
il Siro al modo di sentire di Kirillov ne I demoni o a quello 

22 Il quale, tra l’altro, sottolinea che nel sogno « si è sparato al cuore: al cuo-
re e non alla testa; io invece avevo stabilito di spararmi senza farlo alla testa ».

23 Citazione di Isacco il Siro, Discorso, 48. Particolarmente significativi ed evi-
denti sono i rimandi a questo brano di Isacco nella teoria dostoevskijana dell’eterna 
armonia enunciata da Kirillov nel I capitolo della II parte de I demoni, e da Makar 
nel II capitolo della III parte de L’adolescente.



144

dello starec Zosima ne I fratelli Karamazov, fino a dischiu-
dere un nuovo senso della presenza del male nel mondo, 
costante tormento di tanti personaggi di Dostoevskij.

Questa percezione del luogo del cuore come fulcro 
della persona appare già nella sua nitidezza teoretica nei 
Dialoghi di Grigorij Skovoroda24. Egli infatti traspone la 
mistica del cuore della tradizione filocalica in termini filo-
sofici secondo la sua personale interpretazione del socrati-
co « conosci te stesso », che è il punto di partenza di quel 
cammino coraggioso e rischioso sugli abissi dell’essere. La 
sapienza si fa strada nel cuore dell’uomo chiamato a inte-
riorizzare le vie del mondo, non per allontanarsi da esso, 
ma al contrario per sentirsi in comunione beata con esso. 
In Skovoroda, anticipatore in terra russa del personalismo 
cristiano, il cammino verso il Regno passa attraverso il luo-
go del cuore trasformato, rinnovato, purificato dalla gra-
zia: « Cercate il regno, esso è dentro di voi » (Lc 17,21). 
Per il filosofo ucraino « ognuno è ciò che è il suo cuore (...) 
ognuno è là dov’è il suo cuore ». E il cuore altro non è che 
il pensiero profondo di ognuno, l’abisso senza fondo dei 
pensieri. Il cuore è il vero uomo nell’uomo, o per espri-
merci con le stesse parole del Dialogo dei cinque viandanti 
sulla vera felicità della vita: « è l’uomo dentro l’uomo... il 

24 Grigorij Skovoroda (1722-1794) è uno dei primi grandi filosofi russi ad appa-
rire sulla scena verso la metà del Settecento. Dopo alcuni anni di insegnamento ab-
bandona ogni incarico e inizia a sperimentare una sorta di filosofia pellegrinante, ed è 
per questo denominato anche « filosofo pellegrino » e « Socrate russo ». Filosofo, 
poeta, erudito, cercatore della verità, è autore di numerosi Dialoghi, nei quali dispiega 
una concezione filosofica che richiama nei suoi contenuti fondamentali il paradigma 
personalista del « cuore ». Sulla rilevanza filosofica di questa concezione in relazione 
allo sviluppo filosofico successivo si veda soprattutto A. Abramov, Metafizika ljubvi i 
filosofija serdca v russkoj filosofskoj kul’ture (Metafisica dell’amore e filosofia del cuo-
re nella cultura filosofica), in Aa.vv., Filosofia dell’amore, Političeskaja Literatura, 
Moskva 1990. Cfr. inoltre D. Tschizewskij, Skovoroda. Dichter, Denken, Mistiker, 
W. Fink Verlag, München 1974, e il volume degli Atti a lui dedicato, Aa.vv., Skovo­
roda, philosophe ucrainien. Colloque, a cura di P. Pascal, Institut d’études Slaves, Pa-
ris 1976, che raccoglie diversi contributi interpretativi dell’opera di Skovoroda in 
prospettiva personalista.
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corpo interno al corpo », è il luogo della sua eternità, il 
punto di congiunzione dell’umano con il divino. Questo 
richiamo agostiniano e pascaliano alla categoria biblica del 
cuore assume, dopo Skovoroda, una forte rilevanza specu-
lativa nel pensiero russo radicato nella grande tradizione 
slavofila, la quale richiama la filosofia all’anelito interiore 
di un’autentica « verità vivente », di una « conoscenza vita-
le » in grado di restituire all’intelletto i ritmi del cuore. Tra 
le figure preminenti di questa tradizione risalta in partico-
lare quella di Aleksej S. Chomjakov, il quale, dopo l’incon-
tro con la filosofia di Schelling, si fa ardito sostenitore di 
una feconda interazione tra le forze della ragione e quelle 
del sentimento quale presupposto dell’atto di fede come 
conoscenza e vita. Ne deriva un « sapere interiore » che si 
avvale della vera vita della ragione e delle forze vitali dello 
spirito, una conoscenza che nasce in ultima istanza solo 
dalla « comunione di amore », la quale ha nell’integrità del 
cuore il presupposto e il vertice della sua unità25.

Tuttavia l’autore che compie una delle più accurate e si-
stematiche rielaborazioni di questa tradizione del cuore co-
me fulcro del pensiero e della spiritualità dell’uomo è certa-
mente Panfil D. Jurkevič26, il più celebre rappresentante 
della scuola di Kiev, che pubblica nel 1860 un breve ma si-
gnificativo saggio dal titolo Il cuore nella vita spirituale del­
l’uomo27. A partire da argomentati presupposti biblici, l’au-
tore sviluppa alcune tesi sulla sua concezione del cuore 

25 Cfr. L. Wenzler, Il cuore nella tradizione filosofico-teologica della Chiesa 
ortodossa russa.

26 Panfil Danilovič Jurkevič (1827-1874), la sua formazione avvenne all’in-
terno dell’Accademia ecclesiastica, nella quale divenne docente di filosofia per 
oltre un decennio per poi essere invitato alla cattedra di filosofia dell’Università 
di Mosca, che mantenne fino alla morte. Jurkevič è considerato una delle figure 
di primo piano di quella corrente di pensiero che va sotto il nome di « ideal-reali-
smo concreto », punto di riferimento e maestro dello stesso Vl. Solov’ëv.

27 Lo scritto, pubblicato nel 1860 in un volume che raccoglie i più significa-
tivi « Contributi dell’Accademia Teologica di Kiev » (conservato presso il Pontifi-
cio Istituto Orientale), è stato tradotto anche in italiano nella rivista L’Altra Euro­
pa 2 (1986) 48-79.
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prevalentemente in prospettiva spirituale e morale, senza 
trascurare aspetti di carattere biologico e psicologico. Punto 
fermo di questo articolato percorso teoretico resta comun-
que il cuore come centro della persona, nucleo di unità e uni-
cità della persona. Questa l’idea chiave del saggio: nel cuore 
quale fulcro metafisico dell’essere umano, ma anche luogo 
di inabitazione dello Spirito in cui parla il Verbo, avviene 
l’incontro concreto della grazia deificante e della natura.

Secondo Jurkevič il richiamo alla fonte biblica ci aiuta a 
comprendere in tutta la sua rilevanza la centralità del cuore 
nella vita fisica e spirituale dell’uomo, esso è « l’organo fon-
damentale e la sede più propria di tutte le forze, funzioni, 
moti, desideri, sensazioni e pensieri dell’uomo (...). Il cuore 
è la sede di tutti gli atti conoscitivi dell’anima (...). Il centro 
dei più diversi sentimenti dell’anima, delle sue ansie e delle 
sue passioni; il centro della vita morale dell’uomo »28. Oc-
corre inoltre ricordare che la nozione biblica del cuore (sia 
il termine ebraico leb, che quello greco kardia) non ha nulla 
a che vedere con una vaga concezione psicologica ed emo-
zionale, quanto piuttosto col nucleo più intimo e segreto 
della struttura stessa dell’essere umano, non riducibile ad 
alcuna definizione formale: « Nel cuore dell’uomo è rac-
chiusa la fonte di tutti i fenomeni caratterizzati da partico-
larità che non possono essere attribuite a nessun concetto o 
legge generale »29. Nel cuore così inteso trova fondamento 
il principio metafisico dell’amore per il bene come atto mo-
rale e l’idea di una conoscenza integrale, capace di superare 
l’opposizione tra conoscenza e amore, già abbozzata dagli 
slavofili e che sulla scia di Jurkevič verrà poi attualizzata e 
sistematizzata da Solov’ëv30.

28 Ibidem, pp. 49-53.
29 Ibidem, p. 69.
30 V. Solov’ëv è una delle figure più rilevanti della filosofia russa della seconda 

metà del XIX secolo, autore di opere fondamentali di filosofia della religione e 
della storia, ma anche di epistemologia, etica ed estetica (gran parte di esse presen-
ti anche in edizione italiana). In alcune di queste opere (quali La conoscenza integra­
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4. Cuore e integrità della persona

Fedele custode e sapiente innovatore di questa rigo-
gliosa tradizione filocalica e slavofila, Pavel A. Florenskij 
ha colto tutta la rilevanza ontologica e spirituale del cuore 
quale fondamento di una rinnovata filosofia della persona. 
Egli infatti, già nel tracciare una breve autobiografia, osser-
va come la sua prospettiva di pensiero si distingua anzitut-
to per la negazione di ogni forma puramente astratta a fa-
vore della concreta rivelazione della persona. Recuperando 
lo sfondo della tradizione biblica esicasta e filocalica, ma 
anche parti rilevanti del pensiero di sant’Agostino31 e di 
Pascal, Florenskij ripensa la filosofia della persona sulla ba-
se della mistica del cuore e interpreta la struttura comples-
siva della cultura alla luce della norma spirituale evangeli-
ca: « Dove è il vostro tesoro, là sarà anche il vostro cuore » 
(Lc 12,34). Attingendo da queste fonti, il cuore diviene il 
centro nel quale si raccolgono tutte le forze e facoltà spiri-
tuali, il nucleo vitale che dà connessione e unità alla perso-
na. Come si legge in un passo assai significativo di una del-
le opere più rilevanti rimasta incompiuta (La filosofia del 
culto): « Il cuore (kardia) è il centro di tutte le forze spiri-
tuali, il centro stesso del nostro essere, il nostro Io noume-
nale. Esso è là, dove l’uomo aveva messo il suo tesoro, è 
con il suo tesoro, con quel valore che aveva scelto come 
punto del proprio orientamento. Certo non è il cuore a co-

le del 1877 e Il significato dell’Amore, del 1892) traspare non soltanto una concezio-
ne integrale della conoscenza che trae alimento da una ragione relazionale, quale 
principio della verità, ma anche la convinzione di una conoscenza relazionale « che 
procede dal cuore ». Nel suo pensiero emerge dunque l’idea del cuore come facoltà 
dell’amore, sede del sentimento amoroso e al contempo della fedeltà e dell’affida-
bilità. Su questi aspetti si veda in particolare L. Wenzler, Die Freiheit und das Bose 
nach Vladimir Solov’ëv, Freiburg i. Br. - München 1978; e dello stesso, Il cuore nella 
tradizione filosofico-teologica.

31 Cfr. N. Valentini, La presenza di Agostino nell’opera di Pavel Florenskij, in 
Aa.vv., Interiorità e persona. Agostino nella filosofia del Novecento, a cura di L. Alici, 
R. Piccolomini, A. Pieretti, vol. II., Città Nuova, Roma 2001.
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struirsi il proprio tesoro: solamente si rivolge verso di esso; 
e comunque è il tesoro che determina il cuore. Come sarà 
il nostro cuore dipende dal tesoro che esso si sceglie: la 
Verità determina la nostra ragione »32. Questo è anche il 
« cuore cherubico » che ognuno deve ricercare nel profon-
do di sé, il cuore come sigillo dell’immagine di Dio racchiu-
so nell’interiorità della persona: « C’è un grande cuore che-
rubico nella nostra anima, ma esso è nascosto nel mistero 
invisibile agli occhi della carne. Dio ha messo nell’uomo il 
suo dono più grande: l’immagine di Dio. Ma questo dono, 
questa perla preziosa, si nasconde negli strati più profondi 
dell’anima: chiusa in una rozza conchiglia fangosa, giace 
sepolta nel limo, negli strati più profondi dell’anima »33.

Per Florenskij il fine ultimo dell’autentica ascetica cri-
stiana è la celomudrie, la castità, intesa come « purezza di 
cuore », mediante la quale è possibile la visione di Dio 
(« Beati i puri di cuore, perché vedranno Dio », Mt 5,8). 
Tra le citazioni dell’Antico Testamento più presenti nelle 
preghiere e negli inni ortodossi risalta soprattutto questo 
versetto del Salmo 51: « Crea in me, o Dio, un cuore puro 
e rinnova in me uno spirito saldo » (Sal 51,10). Infatti, co-
me è stato giustamente osservato: « In termini generali, si 
potrebbe definire il compito che l’Ortodossia propone ai 
credenti come dovere cristiano, l’acquisizione di un cuore 
puro (per prepararsi a diventare dimora dello Spirito San-
to, poiché esso non potrà mai comunicarsi a nulla che sia 
impuro) »34.

32 P.A. Florenskij, Kul’t i filosofija (Il culto e la filosofia), in Id., « Bogo-
slovskie trudy », p.129; ora in Filosofija Kul’ta (La filosofia del culto), a cura di A. 
Trubačëv, C.M. Polovinkin e altri, Mysl’ Moskva 2004.

33 P.A. Florenskij, Il cuore cherubico. Scritti teologici e mistici, pp. 176 ss.
34 O. Sedakova, La luce della vita. Alcune considerazioni sulla percezione or­

todossa, pp. 25-26. Di seguito l’autrice opportunamente precisa: « Ma sarebbe un 
grandissimo errore considerare questa pratica come una sorta di esercizio psico-
logico fine a se stesso. Al contrario il cuore puro è l’unico che ci dà la possibilità 
di compiere la volontà di Dio, perché occorre riconoscere questa volontà, prima 
ancora di provare a seguirla », ibidem.
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La radice del termine russo rimanda a celo (« intero ») 
ed è la stessa di celyj che traduce il kalòs greco. Il concetto 
di celomudrie sottolinea quindi l’integrità interiore della 
persona, la sua bellezza interiore, il « portare alla perfezione 
nella bellezza »35. Una purezza e armonia spirituale interio-
re che sorge dalla donazione libera e gratuita di sé, e che 
consente la contemplazione-visione non soltanto della ra-
dice originaria della persona, ma della stessa divina Sofia. 
La celomudrie, dunque, è il dono dello Spirito Santo che ha 
la forza di purificare il cuore; mettendone a nudo le radici 
eterne « ripulisce le vie attraverso le quali la Luce innegabi-
le del Lume triipostatico penetra nella coscienza umana. E 
allora tutto l’essere interiore dell’uomo, lavato dalla purez-
za, è colmato dalla Luce della conoscenza assoluta e della 
beatitudine della Verità nitidamente esperimentata »36.

5. La conoscenza del cuore e la sua nascosta bellezza

Tra i pensatori russi che hanno saputo valorizzare que-
sta preziosa eredità della mistica cristiana in una concezione 
di integrità della persona radicata nel cuore, non va infine 
dimenticato Boris P. Vyšeslavcev37, autore nel 1924 di un’in-
tensa riflessione filosofica dal titolo Il cuore nella mistica 

35 P.A. Florenskij, Lo spazio e il tempo nell’arte, Adelphi, Milano 1995, p. 258.
36 P.A. Florenskij, La colonna e il fondamento della verità, p. 366.
37 Boris Petrovič Vyšeslavcev (1877-1954) è uno dei grandi rappresentanti del 

pensiero filosofico e religioso russo che più creativamente si è confrontato con la 
cultura filosofica occidentale. Giurista e filosofo, segue a Marburgo i corsi dei neo-
kantiani (H. Cohen e P. Natorp), stringe un rapporto di amicizia con N. Hartmann, 
diventa docente di filosofia del diritto all’Università di Mosca, ma nel 1922 viene 
espulso dall’Unione Sovietica, riparando prima a Berlino, poi a Parigi e infine a 
Ginevra. Anche se resta ancora purtroppo un pensatore quasi sconosciuto in Oc-
cidente, tuttavia egli è autore di opere di grande rilevanza teoretica, a partire dalla 
sua tesi di dottorato L’etica di Fichte; agli scritti: Etika preobražennago erosa (Etica 
dell’Eros trasfigurato), pubblicato a Parigi nel 1931, e Vecnoe v russkoj filosofij 
(L’eterno nella filosofia russa), pubblicato postumo a New York nel 1955.
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cristiana e indiana. Come già in Florenskij, qui il cuore non 
costituisce soltanto una facoltà del sentire e un organo della 
conoscenza e della volontà, quanto piuttosto un vero e pro-
prio principio ontologico, che per Vyšeslavcev ha una natu-
ra sovrarazionale ed è fonte dell’amore e della libertà crea-
tiva, dando forma all’autocoscienza reale della persona. 
Sempre a partire dall’antropologia biblica e patristica, l’au-
tore elabora alcune tesi apparentemente piuttosto ardite, 
ma che in realtà si configurano come un’accurata ricapitola-
zione, con alcune originali varianti, delle posizioni maturate 
all’interno della cultura spirituale russa. Una particolare 
attenzione viene riservata al cuore come centro celato della 
personalità, nel quale è riposto tutto il valore e l’eternità 
come suo vero Sé, un organo dell’esperienza religiosa che 
diviene un vero e proprio « centro assoluto »38.

Attingendo alla grande tradizione biblica e spirituale 
cristiana, egli abbandona ogni visione edificante, lasciando 
emergere progressivamente la natura ineffabile e antinomi-
ca del cuore come sede del bene ma anche del male, dell’a-
more ma anche dell’odio e di tante altre perversioni. In tal 
senso il cuore è anche il centro della libertà, nel quale si 
gioca continuamente la possibilità della propria salvezza o 
della propria caduta, del fallimento della vita. Una tragica 
antinomia che può essere superata solo con la libertà nella 
creatività nell’accoglimento dell’amore come grazia donan-
te. Il cuore è la profondità abissale dell’uomo, percependo 
la quale egli può aprirsi al mistero e cogliere qualcosa del 
mistero di Dio. Il cuore resta sempre « qualcosa di più in-
comprensibile, di più impenetrabile, misterioso, nascosto, 
dell’anima, della coscienza, dello spirito. Esso è impenetra-

38 Come osserva infatti il pensatore russo: « Il cuore è il centro, non solo della 
coscienza, ma anche di ciò che non è conoscibile, non solo dell’anima, ma anche 
dello spirito, non solo dello spirito, ma anche del corpo, non solo di ciò che è affer-
rabile con l’intelletto, ma anche di ciò che è inafferrabile; in una parola: esso è un 
centro assoluto », B.P. Vyšeslavcev, Il cuore nella mistica cristiana e indiana, in Aa.vv., 
L’intelligenza spirituale del sentimento, Lipa, Roma 1995, p. 35.



151

bile allo sguardo di un altro, ma – e ciò ci sorprende ancor 
più – anche al proprio sguardo. (...) Esso è il centro miste-
rioso dell’uomo; esso “tace”, conferma la sua profondità in 
modo apofatico », ma proprio per questo « in esso è nasco-
sta la bellezza incorruttibile dello spirito, la bellezza auten-
tica »39, in esso è custodito il valore assoluto della persona 
nella sua intima relazione con Dio e con il prossimo. Infatti 
il cuore è posto anche al centro dell’esperienza dell’amore e 
« l’amore è la più profonda espressione della personalità », 
poiché più che con la conoscenza e con l’intelletto amiamo 
veramente con il cuore, soltanto in questo amore è il pegno 
dell’immortalità. A conferma di una filosofia della persona 
incentrata sull’amore come atto ontologico, Vyšeslavcev os-
serva che: « L’autentica identità della persona è l’amore, 
senza l’amore la persona non vive ma muore. L’uomo “sen-
za cuore” è un uomo vivo a metà ». Su questi fondamenti 
poggia l’esperienza religiosa cristiana, e la perdita della 
« cultura del cuore » nella vita contemporanea è il sintomo 
più evidente della perdita del senso e della forza di vivere 
determinati dal progressivo sclerotizzarsi del cuore.

Nel cuore, luogo dell’interiorità della persona, organo e 
simbolo della sua unità viva e creatrice, che conserva l’ener-
gia di tutte le forze dell’anima e del corpo, convergono, nel-
la loro tensione antinomica, l’ardimento dell’intelletto e la 
più intensa tensione ascetica, ragione e passione, compren-
sione e stupore, fondazione di significato e luce di una « co-
noscenza che diviene amore »40. La conoscenza è un atto 
che coinvolge la persona nella sua interezza, e che implica 
una comunione sostanziale tra persone e l’accoglimento 
dell’amore quale sostanza divina. Il cuore reso « veggente » 
dalla purificazione può accedere alla pienezza dell’amore, 
alla perfetta rivelazione. In modo assai significativo, e con-
tro ogni intellettualismo recente, Boris Vyšeslavcev compie 

39 B. Vyšeslavcev, Il cuore nella mistica cristiana e indiana, pp. 26-27.
40 Gregorio Nisseno, PG 46, 96c.
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in proposito un profetico rovesciamento dell’espressione di 
Leonardo da Vinci: « Un grande amore è figlio di una gran-
de conoscenza. Noi cristiani dell’Oriente possiamo dire il 
contrario: la grande conoscenza è figlia di un grande amo-
re... Non amiamo con l’intelletto né con la conoscenza, ma 
con il cuore »41. Non una conoscenza astratta ma una sa-
pienza che nasce dall’amore, dal cuore purificato dalla gra-
zia, che arde come fiamma dentro di noi, come Roveto ar-
dente, che brucia senza consumarsi. Un’esperienza mistica 
tesa ad « acquistare la piena intelligenza », che, come ci ri-
corda l’apostolo Paolo, non si raggiunge individualmente, 
né è frutto di un superbo isolamento della ragione filosofica 
o teologica, bensì di un’autentica spiritualità di comunione, 
di conciliarità ecclesiale (sobornost’), per mezzo dei « cuori 
uniti nell’amore », uniti per contemplare i misteri, « per ac-
cedere nella perfetta conoscenza del mistero di Dio, cioè 
Cristo, nel quale sono nascosti tutti i tesori della sapienza e 
della scienza » (Col 2,2-3).

41 B.P. Vyšeslavcev, Il cuore nella mistica cristiana e indiana, p. 36.
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VI.

Il pellegrino russo e l’esicasmo
Preghiera, teologia palamita e gloria del Nome

1. Il pellegrino nella spiritualità ortodossa russa

Nel fervore spirituale del pellegrino russo e del pellegri-
naggio nel suo senso più esteso è possibile rintracciare alcu-
ni dei tratti più tipici di quella radicalità, dolcezza e tensio-
ne messianica, escatologica, apocalittica, che attraversa da 
cima a fondo gran parte della cultura spirituale della Slavia 
ortodossa e del pensiero religioso russo. Nella figura del pel-
legrino si cela l’anima più intima e profonda della Russia, 
della sua tradizione spirituale1. È la Russia eccelsa della pie-
tà popolare, umile e sofferente, soave e appassionata, ierati-
ca e ascetica, che gravita intorno alle Lavre, ai monasteri, ai 
santuari, agli eremitaggi dei suoi taumaturghi, confortata e 
guarita dalla parola bisbigliata dagli starcy e ridestata dal 
canto vibrante delle sue Divine Liturgie.

Ogni passo del pellegrino russo scandisce e lascia tra-
sparire nella sua semplicità l’essenza stessa della spiritualità 
ortodossa, dando forma a un modello ascetico che ben si 
attaglia alla situazione topografica e geografica della Russia. 
Nel suo procedere silenzioso e solitario alla ricerca della to-
talità evangelica in un ininterrotto cammino e pellegrinag-
gio dello spirito, in questi spazi infiniti delle pianure russe, 

1 Cfr. M. Evdokimov, Pellegrini russi e vagabondi mistici, San Paolo, Cinisello 
Balsamo (MI) 1990.
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egli è come rapito da una nostalgia dell’eterno che in questi 
spazi si cela. Il viaggio, come sappiamo, è gioia e fatica, è un 
dono che richiede sacrificio. Il pellegrino dona il suo tempo 
e riceve il dono della perfetta libertà interiore. Ecco, la li-
bertà è ciò che dona senso al cammino, rendendolo persino 
un cammino di santità, che assume una sua peculiare carat-
terizzazione evangelica in quanto libertà dello Spirito e nel-
lo Spirito.

Il pellegrinaggio non è quindi un’affermazione di liber-
tà individuale, nel senso di un diritto di muoversi a proprio 
piacimento, esso è una ricerca della libertà da vivere nella 
sua autenticità e pienezza di senso. Il pellegrinaggio si com-
pie in funzione di un appello interiore, esso non è altro che 
una via per addentrarsi nella profondità recondita dello 
Spirito. Nella visione cristiana, e ortodossa in particolare, il 
pellegrinaggio non ha mai una finalità diretta in senso im-
mediato, esso appartiene innanzitutto a uno stato di ricer-
ca, una ricerca di libertà per vivere nella pace interiore dal-
la quale nasce la giustizia, nell’umiltà, nell’amore, nel dono 
di sé2. Essere pellegrini sottolinea quindi una condizione 
esistenziale, ontologica, destinale: assumere la fragilità e 
la provvisorietà del vivere in cammino, il « fare esodo », a 
partire dalla figura di Abramo. « Fare esodo » significa ab-
bandonare ogni presupposto, ogni sicurezza, ogni luogo 
determinato, ogni dimora, per « andare verso... », animati 
dalla sola promessa e da una fiduciosa speranza.

La spiritualità russa aderisce radicalmente a questa pro-
spettiva biblica che irrompe con Abramo e con Giobbe, per 
poi giungere a una particolare accentuazione della povertà, 
dell’essere pellegrini, della spoliazione. Il tesoro del pelle-
grino è il suo cuore messo a nudo, l’incontro compassio-
nevole della creatura lungo il cammino, il silenzio, l’umiltà, 
la solitudine, il pianto, il « dono delle lacrime », la gioia. Il 

2 Per cogliere il valore spirituale di questa prospettiva di comprensione del 
pellegrinaggio si veda: N. Arsen’ev, La piété russe, Delachaux et Niestlé, Paris 1963.
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pellegrino rientra pertanto, sia pure con una sua peculia-
rità, nella tradizione ascetica e mistica della Slavia ortodos­
sa, condividendone alcuni tratti fondamentali: l’itinerario 
evangelico dell’umilenie (intenerimento evangelico) e del
l’uničiženie (annientamento interiore), nella postinolubje 
(libertà nello spirito), in vista della potenza trasfigurante 
della dobrolubje (amore di riconciliazione). Spogliarsi del 
proprio aspetto naturale per rivestirsi della bellezza trasfi-
gurante di Cristo, amare questa bellezza (dobrotoliubje) fi-
no ad assumerla nel più profondo del cuore, con gioia e le-
tizia, senza calcolo o esteriore ornamento.

Nella figura del pellegrino russo ritroviamo inoltre le 
forme originarie della spiritualità biblica, patristica e cristo-
logica, una spiritualità che insiste sull’elemento kenotico (Fil 
2,4-6) di svuotamento, sulla necessità di « far vuoto » in sé, 
di fare esperienza del nomadismo esteriore per poter con-
centrare la propria attenzione sull’interiorità; uno spogliare 
se stessi, in conformità al Cristo kenotico, sofferente, umile 
fratello degli umiliati. È il pellegrino della verità, della giu-
stizia, della pietà e della compassione, dell’amore colmo di 
misericordia. Questa compassione, che « governa l’univer-
so » (per richiamare una splendida espressione di B. Paster-
nak), così misteriosamente abbondante tra i pellegrini e i 
padri spirituali, dona nuova vita alle creature e mette in mo-
to l’universo. Per questo è possibile affermare, come è stato 
fatto con mirabile acutezza, che: « La compassione come 
dono dello Spirito Santo è la versione russa dell’Amore »3. 
La stessa compassione che muove il pellegrino verso un sa­
pere dell’anima, una sapienza del cuore, che lo guida nel si-
lenzio verso la ricerca di sé e di Dio, fino alle soglie del mi-
stero, animato soltanto dalla tenerezza per le creature che 
incontra sul suo cammino e dalla nostalgia dell’infinito4.

3 O. Sedakova, Apologia della ragione, p. 65.
4 Dostoevskij ci sollecita a riconsiderare il senso di questo cammino pellegri-

nante; nel suo romanzo I demoni giunge ad affermare: « La strada maestra è qualco-
sa di lungo lungo, di cui non si vede la fine, come la vita umana, come il sogno 



156

Tra le condizioni interiori privilegiate dal pellegrino ri-
saltano, unitamente alla compassione, la povertà e il silen-
zio, l’umiltà e la tenerezza, la sofferenza e la gioia, aspetti 
che evocano le vie privilegiate dall’Ortodossia verso l’asce-
si monastica, l’apofasi e la contemplazione, ma anche verso 
quelle forme peculiari della stessa santità russa: i santi stra­
stoterpcy (« coloro che soffrono la passione ») e i santi juro­
divye (« folli in Cristo »), i santi monaci e i santi padri nello 
Spirito5. Per questo la figura del pellegrino costituisce il 
paradigma ermeneutico privilegiato non solo di una vasta 
agiografia e letteratura spirituale russa, ma persino di testi 
filosofici e di molte espressioni liturgiche e iconografiche.

Uno dei modelli tipologici più significativi della tradi-
zione iconografica resta a riguardo la celebre Trinità di 
Andrej Rublëv, generalmente considerata quasi una sintesi 
della visione ortodossa della verità dottrinale e spirituale. 
Nell’icona sono raffigurati tre angeli che vengono accolti 
alla mensa di Abramo, sotto la quercia di Mamre (Gen 18,1 
ss.). Orbene, ciò che caratterizza le tre figure angeliche e ne 
evidenzia la loro natura comune sta proprio nell’identità 
pellegrinante. In cammino lungo la via, i tre angeli (prefi-
gurazione delle tre Persone della Santissima Trinità), sono 
visti da Abramo e subito vengono ospitati e invitati alla 
mensa. Lo straordinario movimento dell’amore trinitario 
che attraversa l’icona di Rublëv, e che ha suscitato intense 
meditazioni teologiche, ha come cifra simbolica di accesso 
al mistero il bastone del pellegrino messo in mano alle tre 
figure angeliche. Nella tradizione spirituale russa questa 
icona della Trinità non solo è considerata una sorta di sinte-

umano. Nella strada maestra si cela un’idea, ma nel foglio di viaggio che idea c’è? 
Nel foglio di viaggio è la fine dell’idea... vive la grande route, e poi sia ciò che Dio 
vuole », I demoni, tr. it. di A. Polledro, Einaudi, Torino 1982, p. 617.

5 Per un ampio confronto sulle forme tipiche della santità in Russia rimandia-
mo soprattutto al volume di S.S. Averincev - A. Poppe - V. Vodoff e Aa.vv., Forme 
della santità russa, Qiqajon, Magnano (BI) 2002; E. Berh-Sigel, Preghiera e santità 
nella Chiesa russa, Àncora, Milano 1984.
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si teologica, ma anche il modello culturale per eccellenza 
della filoxenia, cioè dell’amore dello straniero e dell’acco-
glienza del pellegrino, un modello centrato sull’ospitalità, 
che richiama all’ospitare e all’essere ospitati al tempo stes-
so. La ragione simbolica e dottrinale è molto evidente: il 
Dio che fa visita ad Abramo e appare sotto la forma dei tre 
angeli si presenta al nostro sguardo come un Dio pellegri-
no e si manifesta nella sua totale vulnerabilità di pellegrino. 
Il sottofondo dell’icona non è altro che un paesaggio di 
nomadi dove scompare ogni arroccamento di tipo imperia-
le. Come i pellegrini, i tre angeli non sono vestiti in modo 
regale, con tutti i segni che connotano il loro rango e la loro 
dignità, e si presentano senza sandali e bisaccia, nella sem-
plicità di chi, leggero e libero, si sposta anche più agevol-
mente. Sono tre veli di colori diversi che ricoprono le loro 
figure e simbolicamente accennano alle diversità ipostati-
che nell’unità della sostanza divina che il cerchio circoscri-
ve e racchiude. Opera di ricapitolazione teologica, ricolma 
di rimandi simbolici, sintesi della spiritualità ortodossa.

Ma la tipologia dei pellegrini-mendicanti nell’antica 
Russia si congiunge strettamente con la figura degli erranti, 
divulgatori della fede popolare, e tra loro un posto di parti-
colare rilievo è occupato dagli jurodivye (« folli in Cristo »), 
testimoni di una scelta evangelica tragica e burlesca6. Si di-
venta pellegrini, mendicanti, beati, « folli in Cristo » abban-
donando tutto per rivestirsi soltanto di quella « follia dell’a-
more in Cristo », di quella « sapienza della croce », che al 
mondo appare « follia ». Il pellegrino « folle in Cristo » si 
identifica con il Cristo oltraggiato, vilipeso, crocifisso; egli 
spezza l’orgoglio, l’odio e la menzogna di questo mondo 
fingendo la pazzia per essere disprezzato; indossando vesti 
lacere, oppure spogliandosi di tutto, erra come un nomade 

6 Sulla peculiarità di questa esperienza spirituale rimandiamo a I. Goraïnoff, I 
pazzi in Cristo nella tradizione ortodossa, Àncora, Milano 1988. Si vedano inoltre al-
cuni capitoli dell’opera di A. Sinjavskij, Ivan lo Scemo. Paganesimo, magia e religione 
del popolo russo, Guida, Napoli 1993.
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alla ricerca di un paese sconosciuto, immagine del Regno. 
Questa singolare esperienza ascetica trova in Russia una 
sua naturale accoglienza e recettività non soltanto tra i ceti 
più poveri e umili, ma persino tra gli ambienti di corte, tan-
to da far dire al filosofo Nikolaj Fëdorov che la Russia è 
sempre stata una autocrazia tempestata dagli jurodivye.

2. Il pellegrino russo 
nel pensiero filosofico e letterario

Il pellegrino ci invita a considerare la vita come ininter-
rotto pellegrinaggio alla ricerca di quella pienezza di senso 
che può fiorire solo nella libertà e nella pace evangelica. 
Una prospettiva teoretica ed esistenziale fatta propria da 
molti asceti, scrittori e pensatori russi. Infatti, come è stato 
sottolineato con assoluta pertinenza dal filosofo Nikolaj 
Berdjaev: « L’amore del pellegrinaggio (stranničerstvo), il 
nomadismo spirituale, è un tratto russo caratteristico; è ine-
rente all’idea russa. Il tipo del pellegrino (strannik) venuto 
dal popolo è il tipo russo più espressivo. Abbiamo avuto dei 
pellegrini dalla cultura assai elevata, e gli scrittori, i pensa-
tori russi sono tutti dei cercatori della verità divina. Gogol’, 
Tolstoj, Dostoevskij, sono dei pellegrini, sia per il tipo dello 
spirito loro, sia per il loro destino. Solov’ëv anche. L’amore 
del pellegrino si oppone a tutto quello che è borghese, nel 
senso morale di questa parola »7.

Numerose potrebbero essere le conferme a queste intui
zioni, basterebbe pensare a uno dei primi e più tipici filoso-
fi russi, che appare sulla scena verso la metà del Settecento, 
e che dopo alcuni anni di insegnamento abbandona ogni 
incarico e inizia a praticare questa filosofia pellegrinante. 
Particolarmente significativa a questo proposito è la figura 
già citata di Grigorij Skovoroda, « filosofo pellegrino » per 

7 N.A. Berdjaev, L’idea religiosa russa, in Russia Cristiana 5 (1978) 26.
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eccellenza, cercatore della verità, pensatore degli spazi libe-
ri, degli orizzonti infiniti. Egli è anche l’autore di numerosi 
Dialoghi nei quali dispiega una concezione filosofica che 
richiama nei suoi contenuti essenziali l’atteggiamento inte-
riore del pellegrino. La vita stessa per Skovoroda « è una 
peregrinazione: si compie il proprio cammino senza sa-
pere dove andar né perché ». Questo paradigma di una 
« verità nomade », della ricerca insonne e inesausta, dell’at-
tesa e della speranza, dell’esodo perenne, dell’abitare er-
rando, del soggiornare in un non-luogo, essendo il viaggio 
il luogo stesso del soggiornare, appare in Skovoroda come 
un grande paradosso. Al centro di questa ricerca sta infatti 
la « conoscenza di sé », il « conosci te stesso ». Questo è in 
ampia misura il paradosso di gran parte del pensiero orto-
dosso, cioè il doppio movimento antinomico dell’uscire 
fuori di sé per rientrare in se stessi. Il pellegrino esce fuori 
da sé per poter ritornare in se stesso, va alla ricerca della 
verità, per poi riconoscerla a partire da se stesso, ritornando 
a se stesso. Questo richiamo all’interiorità e al « luogo del 
cuore » in senso biblico e patristico assumerà poi (come 
abbiamo già evidenziato nel capitolo precedente) una for-
tissima rilevanza speculativa nella tradizione teologica e fi-
losofica russa.

Oltre a Skovoroda, vagabondi, mistici e pellegrini affol-
lano pagine e pagine della grande letteratura russa, dalle 
opere di Lev Tolstoj (si pensi in particolare alla figura di 
padre Sergio), a quelle di Dostoevskij, dal « vagabondo in-
cantato » di Leskov (dove « incantarsi » significa avere ac-
cesso al mistero del creato e delle creature, sperimentare il 
fascino della bellezza, essere ammaliati dai riflessi cangianti 
dell’esistenza), fino alle opere poetiche di Nekrasov (spe-
cialmente al suo eroe vagabondo « Vlas »), e a tanti altri au-
tori. Per quanto riguarda Dostoevskij in particolare non è 
difficile rintracciare i molteplici tratti spirituali che rinviano 
direttamente all’archetipo del pellegrino. Dostoevskij sa 
bene che « il pellegrinare è una specie di passione dell’ani-
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ma », e aggiunge: « L’ho notato più di una volta, il popolo è 
il vagabondo per eccellenza ». Si pensi alla figura di Makar 
Ivanovic de L’adolescente, che nella ricerca della comunio-
ne cosmica soffre i tormenti della bellezza redentrice. Ora 
è fin troppo evidente che questa figura, pur nella sua gran-
de originalità, è ricavata dallo scrittore proprio attingendo 
dalla grande tradizione dei vagabondi mistici e pellegrini. 
Attraverso la figura di Makar il vagabondo acquista un suo 
rilievo avvincente di personaggio che non è più possibile 
eludere. Si pensi alla figura dello starec Zosima de I fratelli 
Karamazov, e immediatamente il riferimento al pellegrinag-
gio spirituale e al pellegrino russo si fa più esplicito ed evi-
dente. Zosima ha vissuto pienamente la condizione di pel-
legrino, anche se nel testo è soltanto accennata: « Nella mia 
giovinezza – saranno passati quarant’anni – percorrevamo 
la Russia, padre Anfim e io, questuando per il nostro mona-
stero... ». Zosima definisce l’uomo come un « errante » e 
nelle sue conversazioni colloca la condizione del pellegrina-
re nella sfera metafisica. Ma lo starec Zosima è anche l’e-
spressione di quella condizione paradossale del pellegrino, 
poiché egli è in fondo un pellegrino che ha ricevuto il dono 
della paternità spirituale, della cardiognosia, e stando fermo 
percorre i territori sconfinati e inesplorati del cuore dell’al-
tro, fino a rintracciarne il sentiero che conduce verso la bea
titudine e la perfezione spirituale.

3. Il pellegrino e il suo starec

Tuttavia, l’opera più rilevante resta il celebre scritto 
pubblicato con il titolo I racconti di un pellegrino russo, te-
sto tra i più classici per cogliere la rilevanza mistica e spiri-
tuale del pellegrino e del pellegrinaggio all’interno della 
tradizione ortodossa russa. Il manoscritto, comparso ini-
zialmente sul Monte Athos attorno al 1860, venne pubbli-
cato per la prima volta solo nel 1881, poi ristampato ripe-
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tutamente, uscendo dai confini della Russia per diffondersi 
con successo in molti Paesi e culture8.

Facendo nostra una delle definizioni più suggestive e 
pertinenti di questo racconto, esso si presenta in estrema 
sintesi come « l’ubriacante storia d’amore del Pellegrino 
con la sua Preghiera »9. Il pellegrino appare sulla scena pre-
sentandosi con queste parole: « Per misericordia di Dio so-
no uomo e cristiano, per opere gran peccatore, per voca-
zione pellegrino senza dimora, del ceto più umile, che va 
forestiero di luogo in luogo. I miei averi sono: una bisaccia 
di pan biscotto sulle spalle, e in seno la sacra Bibbia, ecco 
tutto »10. Così prende avvio questa singolare narrazione; 
un’ouverture che inaugura al contempo un grande trattato 
spirituale, un romanzo picaresco, un risplendente poema 
russo e una fiaba classica. Il pellegrino, al quale sono stati 
attribuiti I racconti, resta ancora un personaggio sconosciu-
to e anonimo anche se negli ultimi anni sono emerse diver-
se ipotesi sulla sua identità11. Tuttavia egli è apparso sin 
dall’inizio e resta ancora oggi un modello esemplare di tut-
ti coloro che, animati da una inestinguibile sete di infinito, 
si mettono alla ricerca di Dio o di una via verso una prossi-
mità con lui. Il suo profilo non è quello di un viaggiatore 
errante che vaga e vagabonda senza meta, bensì di un vero 
e proprio pellegrino, per quanto insolito; vale a dire di un 
cercatore di Dio per mezzo della preghiera continua del 

8 Numerose sono le pubblicazioni apparse negli ultimi anni. Solo in Italia, 
negli ultimi vent’anni, sono state proposte sei diverse versioni, l’ultima e più accu-
rata delle quali è Racconti di un pellegrino russo, Introduzione di A. Rigo, traduzio-
ne, note e postfazione a cura di A. Mainardi, Qiqajon, Magnano (BI) 2005 (di se-
guito citeremo questa versione).

9 Questa è la definizione proposta da Cristina Campo, sensibilissima interpre-
te del pensiero e della spiritualità ortodossa, nella limpida e intensa Introduzione a 
una delle prime pubblicazioni in lingua italiana, Racconti di un pellegrino russo, 
Rusconi, Milano 1973, ripubblicato presso Bompiani, Milano 2003, pp. 7-8.

10 Racconti di un pellegrino russo, p. 23.
11 Un’accurata ricostruzione storico-critica è stata fornita da A. Mainardi, 

nella Postfazione all’edizione sopra segnalata (pp. 273-302).
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cuore. La sua è dunque una ricerca del regno dei cieli che 
insegue una visione ignota e inesplicabile, magari soltanto 
un’arcana parola che dona un nuovo senso alla vita, per la 
quale si diserta di colpo la terra amata e ogni bene.

L’intenzione originaria del pellegrino intende essere 
quella di mettersi in cammino, nel tentativo di corrispon-
dere alla pressante sollecitazione dell’apostolo Paolo: « pre-
gate senza interruzioni » (1Ts 5,16). Egli intende anzitutto 
comprendere non solo il senso profondo di quelle parole, 
ma anche farne un’esperienza concreta e scorgerne il suo 
fine ultimo. Interpella teologi, ascolta omelie, si confronta 
con persone sapienti e affidabili, poi, ancora insoddisfatto, 
insiste nella sua ricerca e infine incontra un anziano starec 
che gli indica cosa esattamente l’espressione vuole signifi-
care e come tradurla in concretezza di vita quotidiana. An-
che questo particolare non è certo irrilevante, poiché mo-
stra in modo assai eloquente come l’iniziazione cristiana 
nell’Ortodossia avvenga prevalentemente non sulla base di 
disposizioni normative o dottrinali e neppure attraverso 
una particolare strutturazione e organizzazione ecclesiale, 
ma soprattutto mediante l’insegnamento dei Santi Padri, 
mediante la preghiera e la comunione personale con Dio. 
Essa non si fonda tanto sulla disciplina e sull’ordinamento 
dottrinale, bensì sull’azione della grazia divina e sulla forza 
della preghiera.

Questo spiega perché la pratica ascetica della paternità 
spirituale (starčestvo) sia diventata uno dei metodi privile-
giati per guidare e sostenere le anime12. La fede che il po-

12 Su questo versante esiste una bibliografia assai vasta, pertanto ci limitiamo 
a rinviare all’ottima opera di N. Arseniev - V. Losskij, Padri nello Spirito. La pater­
nità spirituale in Russia nei secoli XVIII e XIX, Qiqajon, Magnano (BI) 1997. Sul 
ruolo storico e spirituale del padre spirituale nella tradizione slava si vedano inol-
tre E. Citterio, La figura del padre spirituale, in Aa.vv., Monachesimo e trasfigurazio­
ne, pp. 152-177; Id., La dottrina spirituale dello « starec » Paisij. Radiografia di una 
comunità, in A. Mainardi (a cura di), Paisij, lo starec (Atti del convegno ecumenico 
internazionale di spiritualità russa), Qiqajon, Magnano (BI) 1997, pp. 55-82.
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polo riserva ancora oggi all’autorità degli starcy è una fede 
nei doni spirituali, un abbandonarsi liberamente all’azione 
benefica di Dio che agisce attraverso questi padri nello 
Spirito: « Plasmato dall’incontro con Dio nella solitudine, 
lo starec è capace di guarire con la sua sola presenza. Egli 
guida e forma gli altri, non in primo luogo con i consigli, 
ma con la sua compagnia, con l’esempio vivente e partico-
lare che offre. Insegna tanto con il silenzio quanto con la 
parola. (...) Ma il vero viaggio dello starec è di ordine spiri-
tuale: egli lo compie nel cuore e non, in senso spaziale, nel 
deserto »13. Significativo è altresì che tra i doni peculiari 
del padre spirituale figurano innanzitutto: la capacità di os­
servazione e di discernimento, vale a dire la facoltà di co-
gliere e intuire i segreti dei cuori, di comprendere le pro-
fondità nascoste nel cuore dell’altro; la capacità di amare e 
di far proprie le sofferenze degli altri (come ci ricorda Do-
stoevskij ne I fratelli Karamazov, « uno starec è colui che 
prende la vostra anima e la vostra volontà nella sua anima 
e nella sua volontà »); la potenza spirituale e l’arte di trasfor­
mare la natura umana (in questa arte delle arti che è l’asce-
tica si colloca anche il dono della guarigione, di cui di-
spongono molti starcy).

Come testimoniano in modo davvero esemplare le prin-
cipali figure di starcy che attraversano la storia della spiri-
tualità russa da Paisij Veličkovskij a san Serafim di Sarov, 
passando attraverso la straordinaria fioritura del celebre 
monastero di Optina14, nel quale si sono susseguite per se-

13 K. Ware, Riconoscete Cristo in voi?, Qiqajon, Magnano (BI) 1994, pp. 72-73.
14 Per un confronto con i grandi padri di Optina si veda in particolare la bella 

raccolta in volume dal titolo: Iconografia dell’anima. Voci dal grande eremo russo, a 
cura di L.M. Mirri, Paoline, Milano 2007. Sulla rilevanza di questo vivaio della cultu-
ra e della spiritualità russa nella tradizione ortodossa rimandiamo all’eccellente rac-
colta di studi presente in Evlogij di Vladimir - S.L. Firsov - S. Senik - S.S. Choružij e 
Aa.vv., Optina Pustyn’ e la paternità spirituale, Qiqajon, Magnano (BI) 2003. Si veda-
no inoltre V. Kotel’nikov, L’Eremo di Optina e i grandi della cultura russa, « La Casa 
di Matriona », Milano 1996; la raccolta di saggi (in russo) di Aa.vv., Optina Pustin’: 
monastyr i russkaia kul’tura (Atti del simposio internazionale, Università di Bergamo, 
19-23 aprile 1990, a cura di N. Kauchtschischwili e N.K. Boneckaja), Moskva 1993.
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coli generazioni di padri spirituali, celebri per i tanti doni di 
grazia elargiti anche alle eminenti figure della letteratura 
russa, fino ai padri sopravvissuti alla persecuzione, poi 
emigrati in Occidente, come padre Alekseij Mečev e tan-
ti altri, il tratto comune va riconosciuto soprattutto nella 
loro capacità di amore che abbraccia ogni cosa, proprio in 
virtù dell’azione dello Spirito Santo che agisce in loro. Em-
blematica resta a riguardo la luminosa figura dello starec 
Zosima dalla quale traspare, con levità e grazia, l’autentica 
statura di un vero mistagogo, soprattutto quando osserva: 
« Di fronte a certe idee si rimane a volte perplessi, soprat-
tutto in presenza del peccato dell’uomo, e ci si domanda: 
“bisogna attaccarlo con la forza, oppure con un amore umi-
le?”. Decidi sempre: “lo affronterò con un amore umile”. 
Se ti decidi in tal modo una volta per tutte, potrai conqui-
stare il mondo intero. L’umiltà nell’amore è una forza pro-
digiosa, la più grande di tutte e senza eguali »15.

I Racconti di un pellegrino russo prendono avvio proprio 
dall’indescrivibile desiderio interiore di profonda comunio-
ne con Dio mediante la preghiera incessante, ma l’accesso a 
questo mistero è reso possibile soltanto dall’incontro con 
l’anziano monaco, che non solo gli rivela i segreti di questa 
preghiera, ma soprattutto gli consegna, oltre a un rosario, 
anche la Filocalia, vale a dire un compendio e un metodo 
purificato e perfezionato dalla sapiente tradizione dei Padri 
della Chiesa orientale per scoprire la vasta e preziosa sa-
pienza racchiusa nelle poche parole di quella preghiera, e 
per sperimentarne i suoi insospettabili benefici.

Il tesoro, la perla preziosa di questa insonne ricerca spi-
rituale è racchiusa nella preghiera del Nome di Gesù, chia-
mata anche nella tradizione russa « preghiera del cuore ». 
Essa così recita: « Signore Gesù Cristo, Figlio di Dio, abbi 

15 F.M. Dostoevskij, I fratelli Karamazov. Dalle parole e insegnamenti dello 
starec Zosima, parte II, Libro VI, (g).
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pietà di me peccatore ». Una preghiera apparentemente 
estremamente semplice, ma in realtà assai compiuta e per-
fetta nella sua essenzialità quanto a sapienza spirituale. 
Preghiera del cuore, sintesi sapienziale dell’esperienza mi-
stica e filocalica; preghiera che attinge all’antica fonte pa-
tristica e monastica16, poi riproposta con vigore soprattut-
to da san Simeone il Nuovo Teologo e san Gregorio Palamas, 
ma in Russia soprattutto da Nil Solskj, Paisij Veličkovskij e 
tanti altri padri, fino a raggiungere il nostro tempo preser-
vando la sua integrità e semplicità.

Effettivamente l’efficacia di questa portentosa preghiera 
sperimentata giorno dopo giorno dal pellegrino russo risie-
de essenzialmente nelle sue caratteristiche fondamentali: la 
semplicità e la flessibilità di una parola che come una melo-
dia sgorga nel cuore; la completezza, poiché unisce in un mo-
vimento circolare adorazione e penitenza, lode e pentimen-
to, ma soprattutto perché, come afferma il pellegrino russo, 
essa « reca in se stessa la pienezza della verità evangelica » in 
quanto contiene i due misteri principali della fede cristiana 
(Incarnazione e Trinità, poiché nessuno può dire « Signore 
Gesù, se non nello Spirito Santo »: 1Cor 12,3); la disciplina 
interiore, correlata all’esercizio spirituale e fisico (ripetizio-
ne, respirazione, postura...) che circoscrive il movimento 
stesso di questa preghiera dalle labbra alla mente, dalla 
mente al cuore, fino alla loro perfetta unione, alla perfetta 
quiete interiore. Mentre si recita questa preghiera, ci si con-
centra sul cuore, come dice il vescovo Ignatij Briančaninov, 
occorre « spostare la mente nel cuore », quindi assumere 
una particolare disposizione interiore, tutta tesa all’esichia, 
cioè alla quiete interiore, che è sempre dono di grazia e mai 
il frutto dell’umana volontà.

16 Per un approfondito confronto storico, teologico e spirituale su questa pre-
ghiera rimandiamo ai preziosi saggi presenti nel volume degli Atti del convegno 
ecumenico internazionale sulla spiritualità russa, Aa.vv., La preghiera di Gesù nella 
spiritualità russa del XIX secolo, a cura di A. Mainardi, Qiqajon, Magnano (BI) 2004.
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Ma il tratto più rilevante resta quello inerente alla po­
tenza del Nome divino, alla sostanziale identità tra essere e 
nome, nominazione e divina Presenza, poiché « qualunque 
cosa chiediate al Padre, egli ve la concederà in Nome mio » 
(Gv 16,23); infatti gli ammalati sono sanati e i diavoli sono 
scacciati nel Nome di Gesù17. Secondo la tradizione spiri-
tuale ortodossa il nome è congiunto sostanzialmente alla 
persona, così l’invocazione del Nome divino possiede un 
carattere genuinamente sacramentale, costituisce un segno 
efficace della sua invisibile Presenza e azione. Tuttavia, co-
me attesta la profonda esperienza spirituale del pellegrino 
russo, la preghiera di Gesù non è un magico talismano, e la 
sua efficacia e potenza non risiede certamente nella perfe-
zione della sua forma esteriore, nella tecnica della respira-
zione o nella meccanica ripetizione. Come in ogni azione 
sacramentale, si presuppone la cooperazione con Dio, un 
autentico abbandono all’azione del suo Spirito, l’interiore 
conversione e pentimento, la fede attiva e una vera e pro-
pria impresa ascetica (podvig).

Estremamente significative restano a riguardo le inten-
se riflessioni di Cristina Campo, che con il suo limpido e 
acuto sguardo spirituale osservava: « Il racconto del Pelle-
grino russo non è se non la cronaca della sua stupefatta ed 
ebbra convivenza con la Preghiera del Nome. È questa la 
gemma portentosa, il cui fulgore protegge il corpo e illumi-
na l’intelletto, disvela cose lontane e ammansisce le fiere, 
vince tutti i cuori, sazia tutti i bisogni e tramuta tutti i pae-
saggi. (...) Stretto tra le braccia di questa invisibile princi-
pessa che lo rapisce in volo, il Pellegrino giunge a speri-
mentare la condizione tra tutte al mondo più deliziosa: non 

17 Sull’insieme di questi tratti caratterizzanti della Preghiera di Gesù si veda 
la profonda riflessione teologica e spirituale proposta dal vescovo ortodosso 
Kallistos Ware, La potenza del Nome. La preghiera di Gesù nella spiritualità orto­
dossa, ora pubblicato in Appendice al volume di E. Behr-Sigel, Il luogo del cuore, 
pp. 117-152.



167

lui prega la Preghiera, ma dalla Preghiera è pregato, non lui 
ne vive ma ne è vissuto, non il suo cuore scandisce le divine 
parole, ma ne è divinamente scandito »18.

4. Esicasmo e palamismo in Russia

Secondo diversi storici del pensiero religioso, il passag-
gio dell’esicasmo (qui inteso non come sintesi teologico-
dottrinale, bensì come preghiera contemplativa a cui era 
connessa una particolare intuizione ed esperienza di Dio) 
dal Monte Athos alla Russia sarebbe da attribuire soprat-
tutto all’eminente figura monastica di Nil Sorskij (tra XV e 
XVI secolo), nonostante tracce di questa pratica ascetica 
fossero già documentate dal primo periodo della conver-
sione slava (già nel periodo kieviano). In maniera congiun-
ta alla diffusione dell’esicasmo sarebbe avvenuta anche la 
prima diffusione del palamismo; ma a uno sguardo più ac-
corto la situazione pare ben diversa.

Abbondanti sono anzitutto le testimonianze sulla pene-
trazione delle correnti esicaste in Russia, grazie alle nume-
rose traduzioni in Bulgaria e in Serbia di opere teologiche 
e spirituali provenienti da Bisanzio, ma anche grazie alla 
presenza sul Monte Athos (specialmente nel grande mona-
stero serbo di Chilandari) di numerosi monaci slavi che 
vennero in diretto contatto con i grandi maestri dell’esica-
smo, prima del ritorno di alcuni di loro ai monasteri orto-
dossi russi di origine. Tuttavia, se l’esperienza orante e spi-
rituale dell’esicasmo pare diffondersi progressivamente in 
Russia senza sosta (soprattutto in ambito monastico, e in 
special modo nella Lavra della SS. Trinità di San Sergio), 
non altrettanto è possibile sostenere circa la reale diffusio-
ne dell’opera di Palamas e del palamismo quale corrente di 

18 C. Campo, Introduzione a Racconti di un pellegrino russo, pp. 6-7.
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pensiero teologico-filosofica. Come attestano infatti diversi 
documenti e studi recenti sull’argomento, la diffusione e la 
conoscenza effettiva dell’opera e del pensiero di Gregorio 
Palamas sembra attecchire in Russia soltanto verso la metà 
del XIX secolo, soprattutto per merito dei grandi starcy di 
Optina (che ne seppero declinare alcune istanze teologiche 
inerenti soprattutto all’arte ascetica e alla santità), e me-
diante loro estendersi al più vasto ambito della cultura teo-
logica, filosofica e letteraria. Un rilievo del tutto speciale 
rivestiranno a questo proposito due importanti « eventi » 
culturali.

Il primo è la traduzione in slavone ecclesiastico, appron-
tata dallo starec ucraino Paisij Veličkovskij, della Dobro­
toljubie (la celebre Filocalia, antologia di testi sulla preghie-
ra raccolti con sapiente cura e discernimento da Nicodemo 
Aghiorita e Macario di Corinto, pubblicata per la prima 
volta in lingua greca a Venezia nel 1782)19. Questa vera e 
propria summa della sapienza spirituale patristica orientale 
(che non solo ospita alcuni scritti ascetici di Gregorio Pa-
lamas, ma che al suo pensiero pare ispirarsi), sta alla base 
del rinnovamento filocalico ed esicasta in Russia, e con esso 
del monachesimo contemplativo20. Alla prima pubblicazio-
ne avvenuta a Mosca nel 1793 ne seguirono altre in rumeno 
e in russo moderno nel XIX secolo, quella integrale di Teo-
fane Govorov, detto il Recluso (1815-1894), e quella par-
ziale di Ignatij Brjančaninov (1807-1867). Al fervore di 
questi due vescovi eruditi e vigili maestri e padri spirituali, 

19 Sull’importanza di questa raccolta per l’intera cultura slava si vedano gli 
eccellenti studi di padre Elia Citterio, L’orientamento ascetico spirituale di Nicode­
mo Aghiorita, Ed. Fratelli contemplativi di Gesù, Alessandria 1987; Id., Nicodemo 
l’Haghiorita, in La théologie bizantine et sa tradition, 2 voll., a cura di C.G. Ponti-
cello - V. Ponticello, Paris-Turnhout 2001.

20 Come è stato autorevolmente sottolineato, molto significativamente « l’ope-
ra di Gregorio Palamas è il vero e proprio “telaio” sul quale Nicodemo costruisce 
la propria dottrina spirituale », A. Rigo, Nicodemo l’Aghiorita, la « Filocalia » e Gre­
gorio Palamas, in Aa.vv., Nicodemo l’Aghiorita e la filocalia, Qiqajon, Magnano (BI) 
2003, pp. 151-174, cit. p. 173.
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e alla diffusione e influenza dei loro scritti e insegnamenti 
viene infatti attribuito quel prodigioso rinnovamento filo-
calico in Russia.

Il secondo aspetto riguarda la comparsa, verso il 1860, 
dei Racconti di un pellegrino russo, che testimoniano la ra-
pida e sorprendente diffusione della « preghiera del cuo-
re » o « preghiera di Gesù » nell’ambito della pietà popola-
re russa, in una sua forma più diretta e spontanea.

Entrambi gli eventi generarono la straordinaria diffu-
sione della « preghiera del cuore » e la conseguente rina-
scita filocalica ed esicasta, anche se la conoscenza del pa-
lamismo restava ancora piuttosto circoscritta21.

Un confronto più ampio e approfondito con l’opera di 
Palamas potrà avvenire soltanto verso la fine dell’Ottocen-
to e nel primo ventennio del Novecento. Questo periodo 
storico coincide in Russia con la fase di massima conoscen-
za, ricerca, pubblicazione e divulgazione dei Padri della 
Chiesa (soprattutto d’Oriente), una diffusione che non ha 
l’eguale in altre parti del mondo e coincide anche con la più 
matura conoscenza della « sintesi palamita » colta nella sua 
ampia potenzialità teoretica e spirituale. Da questo punto 
di vista, la Russia del primo ventennio del XX secolo costi-
tuisce un « laboratorio » di pensiero per molti aspetti unico, 
soprattutto per il tentativo di mettere in atto in modo dina-
mico alcune delle intuizioni di fondo di Palamas, facendole 
interagire con le diverse forme del pensiero teologico, filo-
sofico, linguistico, artistico e scientifico.

21 Solo in stretti ambiti dello slavofilismo vicini a Optina, e in particolare in al-
cuni scritti di Ivan V. Kireevskij, compaiono precisi riferimenti all’opera di Palamas 
relativi all’intima connessione tra « preghiera della mente » e « luce che illumina l’a-
nima dell’uomo e accende nel suo cuore la fiamma dell’amore di Dio ». Sulla diffu-
sione dell’esicasmo in Russia esiste ormai una vasta bibliografia; qui rimandiamo in 
particolare agli scritti: Aa.vv., Nil Sorskij e l’esicasmo, Qiqajon, Magnano (BI) 1995; 
J. Meyendorff, Byzantium and the Rise of Russia, Cambridge 1981; J. Meyendorff, 
San Gregorio Palamas e la mistica ortodossa, Gribaudi, Torino 1997; E. Behr-Sigel, Il 
luogo del cuore.
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Negli anni che seguirono la Rivoluzione, queste scoper-
te del palamismo subirono in terra russa una brusca e 
drammatica interruzione. Soltanto tra i più autorevoli pen-
satori russi della « diaspora » continuarono a esercitare il 
loro prolungato influsso teologico-spirituale, in particolare 
in p. Sergej Bulgakov, Vl. Losskij, Georgij Florovskij, Jean 
Meyendorff e Basile Krivochéine, protagonisti del rinnova-
mento della teologia ortodossa dell’emigrazione russa in 
Occidente, figure di riferimento del movimento « neo-pa-
tristico » e della ritrovata attualità del palamismo in seno al 
dialogo ecumenico. Furono infatti proprio le opere degli 
autori appena citati che contribuirono a precisare e rinno-
vare i termini della questione palamitica in un più ampio 
orizzonte storico, ascetico e mistico22.

5. La teologia palamita e il pensiero russo

Tuttavia, proprio tra i pochi pensatori che per ragioni 
differenti scelsero di permanere in Russia, è possibile co-
gliere una diversa funzione teoretica del grande padre bi-
zantino, non soltanto di rinvigorimento della tradizione 
teologica ortodossa, ma soprattutto di reale provocazione 
anche per il pensiero filosofico e scientifico. Tra essi spic-
cano in particolare le figure di Vladimir Ern, Pavel A. Flo-
renskij e Alexej Losev, tutti pienamente convinti che la 
dottrina palamita delle energie permettesse al pensiero 
ortodosso del XX secolo di saldarsi con le più recenti teo-
rie delle scienze naturali, soprattutto della matematica e 
della fisica teorica, insieme a un’esperienza mistica perso-

22 Fra i fondamentali contributi dei teologi ortodossi russi al pensiero di Pala-
mas, segnaliamo in particolare: B. Krivochéine, The ascetic and theological Teaching 
of Gregory Palamas, in Eastern Churches Quarterly 3 (1938) 1-4; V. Losskij, Essai sur 
la Théologie mystique de l’Église d’Orient, Paris 1944; J. Meyendorff, Introduction à 
l’étude de Saint Grégoire Palamas, Paris 1959.
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nalista e personale di Dio, per giungere a una concezione 
integrale della conoscenza di Dio e del mondo creato.

Studiando la dottrina di san Gregorio Palamas questi 
pensatori russi non sono soltanto rassicurati dal dono del
l’esemplare ricapitolazione, ma anche attratti dall’apertura 
alla creativa presenza della libertà nello spirito della tradi-
zione. È una teologia che ha i suoi pilastri nell’esperienza 
viva e nella partecipazione personale di Dio, nell’apofa-
tismo e nel suo superamento, nella divinizzazione e nella 
dottrina delle energie e della luce divina. Ognuno di questi 
fondamenti dottrinali meriterebbe un’approfondita rilettu-
ra e interpretazione, in vista soprattutto di un rinnovato 
confronto teoretico tra Oriente e Occidente cristiano23. 
Molti di questi temi portanti della teologia palamita tro-
vano proprio nella cultura filosofica, teologica e spirituale 
russa dell’inizio del secolo XX un terreno particolarmente 
fecondo per la loro germinazione: lo spirito antidogmatico, 
la ricerca e l’affermazione di una verità paradossale e anti-
nomica, l’elaborazione di una teologia simbolica. Sono solo 
alcuni dei nuclei generativi fatti propri dal pensiero religio-
so russo.

Per Palamas, come poi per i principali pensatori orto-
dossi russi, i dogmi della Chiesa non si riducono certamen-
te a formule logiche e concetti astratti intorno al mondo 
soprannaturale. In essi, al contrario, è custodita l’esperien-
za della conoscenza mistica di Dio e l’esperienza spirituale 
della Chiesa, nel seno della quale la teologia è anzitutto in
contro della verità con la vita che trova la sua forma espres-
siva più adeguata nel realismo del simbolo cristiano conte-
nente in sè la tensione antinomica tra i due principi: né 

23 Oltre ai saggi introduttivi di E. Perrella ai tre poderosi volumi dell’edizione 
italiana alle Opere di Palamas, segnaliamo anche l’ottima sintesi sui fondamenti del 
palamismo presente in Y. Spiteris, Palamas: la grazia e l’esperienza, Lipa, Roma 1996, 
e la vasta Introduzione di M. Tenace alla raccolta antologica di Gregorio Palamas, 
L’uomo mistero di luce increata, Paoline, Milano 2005, pp. 9-107, con ampia biblio-
grafia critica sul grande teologo.
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l’inevitabilità senza scampo del silenzio (apofatismo assolu-
to), né la totale esplicazione e formulabilità completa (asso-
lutezza catabatica). Nella concezione dogmatica cristiana 
fatta propria da Palamas il significato della realtà si rivela a 
misura che oltrepassa questa realtà: realtà materiale e realtà 
spirituale s’incontrano, senza confondersi, nella sostanza 
simbolica.

La lunga controversia tra esicasti e anti-esicasti e lo 
scontro tra il metodo teologico di Gregorio Palamas e 
quello dei suoi avversari consumatosi nel corso del XIV 
secolo24 fecero emergere chiaramente non solo la differen-
za tra due diverse teologie, ma soprattutto le diverse forme 
presenti già nella tradizione orientale di conoscenza-espe­
rienza della verità e la natura simbolico-antinomica di que-
sta. Gregorio Palamas, rivolgendosi a Barlaam, più volte 
cerca di chiarire la diversa metodologia messa in atto dalla 
tradizione patristica orientale, fatta propria poi dall’Orto-
dossia, vale a dire una conoscenza sempre legata all’espe-
rienza e ai sensi (sia che si tratti di cose create sia di increa
te) e per questo in grado di mostrare (più che dimostrare) 
il senso ontologico e salvifico dei divini misteri. Allo stesso 
modo padre Pavel A. Florenskij, ereditando questa tradi-
zione palamitica, ribadisce proprio in apertura al suo ca-
polavoro teologico e filosofico che « il gusto ortodosso, il 
volto ortodosso si sente e non sottostà al calcolo aritmeti-
co; l’Ortodossia si mostra, non si dimostra ». Infatti « esiste 
un unico metodo legittimo per conoscere i dogmi: l’espe-
rienza religiosa viva »25.

24 Questa controversia dottrinale resta tra gli aspetti più ampiamente esami-
nati dalla critica, anche se talora in modo pretestuoso e senza conoscere adegua-
tamente i testi in questione. Cfr. il pregevole studio di A. Fyrigos, Dalla controver­
sia palamitica alla polemica esicastica, Antonianum, Roma 2005. Si veda inoltre 
l’ottimo saggio di A. Rigo, Il Monte Athos e la controversia palamitica dal concilio 
del 1351 al Tomo Sinodale del 1368, in Aa.vv., Gregorio Palamas e oltre, a cura di 
A. Rigo, Olschki Ed., Firenze 2004.

25 P.A. Florenskij, La colonna e il fondamento della verità, p. 13.



173

In Palamas non esiste alcuna avversità di principio per 
il metodo dialettico dimostrativo della scienza teologica, e 
dunque alcuna tendenza antiscientifica, ciò nonostante egli 
la reputa insufficiente e inadeguata alla conoscenza del 
mondo invisibile. Pertanto la conoscenza ultima della verità 
non può ridursi a vuota dimostrazione formale, ma proprio 
perché include in sé la vita (con le sue contraddizioni) deve 
poter contenere in sé anche ciò che la può negare. Il princi-
pio catafatico non può essere escluso a priori, ma poiché si 
rivela insufficiente e inadeguato per la conoscenza delle cose 
invisibili, va necessariamente tenuto insieme a quello apofa-
tico26. Ecco delinearsi i contorni di una teologia antinomica 
che « tiene insieme » due proposizioni contrarie ma ugual-
mente vere27. Palamas ha ben chiaro il fine della teologia 
antinomica relativamente al dogma e alla contemplazione 
dei misteri divini, poiché il suo compito è proprio quello di 
elevare la mente dall’ambito dei concetti ai dati concreti del-
la rivelazione. Come è stato colto con acutezza da Vl. Losskij, 
« il punto di partenza dell’opera teologica di san Gregorio 
Palamas è un’antinomia che concerne il conoscibile e l’in-
conoscibile in Dio. È l’antinomia delle due vie teologiche, 
quella positiva e quella negativa, posta da Dionigi l’Areopa-
gita »28. In perfetta sintonia con questa concezione teologica, 
Florenskij prima, Sergeij Bulgakov e diversi pensatori russi 
poi, faranno dell’antinomia il fulcro dinamico della loro 
prospettiva di pensiero29.

Basterebbero questi richiami essenziali per cogliere co-
me nell’esperienza di fede e nell’opera di Palamas sia già 

26 Cfr. Gregorio Palamas, Che cos’è l’Ortodossia, vol. III, p. 137.
27 Su questo aspetto fondamentale della teologia antinomica che più ha influi

to sul pensiero religioso russo, si vedano soprattutto i capitoli II e III dell’opera di 
P. Scazzoso, La teologia di San Gregorio Palamas in rapporto alle fonti e al suo signi­
ficato odierno, Ed. Istituto di studi teologici ortodossi « San Gregorio Palamas », 
Milano 1970.

28 V. Losskij, La teologia della luce in san Gregorio Palamas, in Id., A immagine 
e somiglianza di Dio, EDB, Bologna 1999, p. 92.

29 Cfr. quanto già esposto e argomentato nel capitolo III di questo studio.
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presente nella sua forma più sistematica e matura la consa-
pevolezza dell’antinomia della verità e di una conoscenza 
non soltanto razionale e concettuale, ma anche ontologica 
e simbolica. Sempre sulla base dei medesimi presupposti 
teoretici si strutturano e prendono forma non soltanto le 
correnti teologiche e filosofiche più rappresentative e 
mature del pensiero russo dell’inizio del XX secolo (P.A. 
Florenskij, S.N. Bulgakov, S.L. Frank, L.P. Karsavin, e più 
tardi, Vl. Losskij e A. Schmemann), ma, in stretta conso-
nanza con queste, alcune delle intuizioni e prospettive più 
innovative del pensiero scientifico russo dell’inizio del XX 
secolo.

Florenskij in particolare, con esplicito riferimento a 
Gregorio Palamas, mette mirabilmente a frutto queste intui
zioni esplorando i più innovativi ambiti dell’epistemologia: 
dalla conoscenza-esperienza della verità (Istina) alla sua es-
senza antinomica dall’aritmologia del matematico Nikolaj 
Bugaev, all’insiemistica di G. Cantor e alla sua teoria dell’in-
finito; dalla teoria della discontinuità a quella della relativi-
tà; dal rapporto tra microcosmo e macrocosmo presente 
nella concezione patristica e palamita alla teoria di biosfera 
e noosfera (in dialogo con V. Vernadskij); dalla concezione 
degli « immaginari » in geometria a una visione della scienza 
come descrizione simbolica della realtà; dalla critica del ra-
zionalismo astratto alla ricerca di nuovi modelli di raziona-
lità, fino alla teoria della conoscenza fondata su una nuova 
« epistemologia del simbolo »30. Ognuno di questi aspetti 
andrebbe opportunamente approfondito e precisato nelle 
sue specifiche implicazioni teoretiche e nei suoi concreti 
sviluppi pratici, senza trascurare che uno dei tratti comuni 
e più fecondi di queste diverse prospettive di pensiero va 
proprio ricercato nell’influsso della nozione palamita di 
energia.

30 Tutte queste questioni sono indagate e tematizzate nei diversi saggi scien-
tifici che compongono la raccolta di P.A. Florenskij, Il simbolo e la forma.
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6. Dall’esicasmo alla « filosofia del Nome »

Il pensiero russo dell’inizio del Novecento torna a ri-
flettere sull’opera di Palamas mutuandone non solo criteri 
metodologici, ma soprattutto tratti fondativi necessari per 
affrontare le nuove sfide del rapporto tra teologia ortodos-
sa e pensiero moderno. In tale contesto, un ruolo del tutto 
particolare riveste il linguaggio, anzi la natura della parola, 
a partire dalla sua struttura antinomica, dalla tensione in 
essa presente tra ergon ed energheia. Da questa consapevo-
lezza trae alimento la singolare disputa teologica e filoso-
fica intorno al culto del nome o « venerazione del nome » 
di Dio, ovvero il movimento dell’imeslavie, vale a dire del
l’onomatodossia31.

La pubblicazione, nel 1908, del libro Sulle cime del 
Caucaso32 del monaco eremita dell’Athos, fece divampare 
una rinnovata controversia intorno alla funzione teologi-
ca della nominazione, all’evocazione teofanica del Logos 
Eterno e della sua reale presenza connessa al pronuncia-
mento del Nome di Dio-uomo. Il monaco Ilarion afferma-
va che tutta la forza e l’efficacia di questa supplica esicasta 
(Gospodi Iisusie Christie, Synie Bozij, pomiluj mia - Signore 
Gesù Cristo, Figlio di Dio, abbi pietà di me) era interamen-
te contenuta nel Nome di Gesù, che è Nome proprio di 
Dio e dell’uomo. Questo Nome non solo intende richia-
mare Dio, ma lo rende oggettivamente presente, operando 
un’indubbia funzione salvifica: « Non vi è infatti altro no­
me dato agli uomini sotto il cielo nel quale è stabilito che 
possiamo essere salvati » (At 4,12). Alle reazioni scomposte 
della Chiesa russa e a quelle repressive dell’esercito zarista 
contro i monaci ribelli seguì l’indignazione di tutta la filo-

31 Cfr. R. Salizzoni, L’idea russa di estetica, Rosemberg & Sellier, Torino 1995.
32 Titolo originale dell’opera del monaco Ilarion, Na Gorach Kavkza, scritta 

presso il monastero di San Simeone il Cananeo, fondato dai monaci russi di San 
Pantaleone sull’Athos, detto Russicon.
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sofia religiosa russa. Risultato delle infuocate dispute atho-
nite fu l’espulsione nel 1913 di qualche centinaia di mona-
ci russi dalla Santa Montagna, che rappresentò il primo 
potente colpo inferto alla presenza monastica russa sull’A-
thos, compiuto proprio dai vescovi del santissimo sinodo, 
al quale seguirono poi quelli più noti inferti dalla Rivolu-
zione e dalle successive persecuzioni33. Questa singolare 
vicenda è all’origine di un attento ripensamento di alcuni 
aspetti dell’opera di Gregorio Palamas nella Chiesa russa, 
ma al contempo anche dell’elaborazione di una vera e pro-
pria filosofia del Nome, che riunisce pensatori religiosi rus-
si sensibilmente affini nel modo di intendere ermeneutica 
e linguaggio entro gli orizzonti di una precisa filosofia del-
la religione.

In particolare oltre a Florenskij, che ne è in qualche 
modo l’anticipatore (il suo primo intervento sulla imeslavie 
è del 1913), la questione del nome assume progressivamen-
te un’elaborazione teoretica molto articolata e complessa, 
coinvolgendo il poeta e saggista O. Mandel’stam34, il teolo-
go S.N. Bulgakov, come pure i filosofi Vl.F. Ern e A.F. Lo-
sev35. Non a caso quando nel 1918 il dibattito teologico 
(dopo le drammatiche vicende storiche) approda al Con-
cilio Panrusso, viene affidato proprio a Sergeij Bulgakov 
l’incarico della relazione introduttiva e del coordinamento 

33 Per una ricostruzione analitica della vicenda e le sue ripercussioni in am-
bito ecclesiale e teologico russo rimandiamo al documentato studio di Ilarion 
Alfeev, La gloria del Nome.

34 Il poema di O. Mandel’stam scritto nel 1915 a difesa degli onomatodossi è 
citato dall’edizione completa (a cura di G.P. Stuve e B.A. Filippov), Sobranije Soci­
nenij, t. I, Leningrado, Chardzijew, 1967 (2a ed.). A occuparsi dello stesso proble-
ma furono inoltre altri grandi filosofi della religione E. Trubeckoj, La luce del Ta­
bor e la Trasfigurazione nell’intelletto (1914) e V. Ern, La controversia del Nome di 
Dio (1917).

35 A.F. Losev, Filosofija Imeni (La filosofia del Nome), Ed. Moskovkovo 
Univ., Mosca 1990, che resta l’opera più rilevante di questo affascinante « filosofo 
del nome, del numero e del mito » (A. Techo-Godi) e che porta lo stesso titolo 
dell’opera di Bulgakov, anche se scritta nel 1923, revisionata nel 1926 e pubblica-
ta nel 1927.
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dei lavori (interrotto poi dall’incalzare della Rivoluzione). 
Da questo materiale preparatorio, lungamente rimeditato, 
nasce La filosofia del verbo e del nome36, opera che l’autore 
stesso considera come la più filosofica, tutta rigorosamente 
costruita sulla dinamica comprensione del rapporto pen-
siero-linguaggio, nella consapevolezza che « per se stessi 
né il pensiero né il linguaggio sono spiegabili (...). Essi so-
no. Non c’è pensiero che non sia incarnato in parole, né 
parole che non incarnino un pensiero »37. Quest’opera re-
sta una pietra miliare della filosofia del linguaggio nella sto-
ria del pensiero contemporaneo, per la capacità di illumi-
nare e disvelare il corpo, la forma e il senso del verbo, 
attraverso la natura simbolica della parola e l’analitica del 
discorso, riuscendo a elaborare una vera e propria filosofia 
della grammatica, una sorta di « soluzione grammaticale de-
gli schemi kantiani », per giungere infine a trattare la filoso­
fia del Verbo in senso proprio, in relazione al nome « pro-
prio » e al Nome di Dio. Ma la realizzazione dell’opera di 
Bulgakov sarebbe stata impensabile al di fuori del fecon-
do e ininterrotto dialogo e confronto di pensiero dell’auto-
re con l’amico Florenskij e, tramite lui, con l’opera recupe-
rata di Palamas38.

La posizione di padre Pavel Florenskij può considerar-
si per molti aspetti anticipatrice in quanto, escludendo la 
riduzione della parola a puro strumento o forma conven-

36 S.N. Bulgakov, Filosofija Imeni. Il testo originale di Bulgakov scritto in 
Russia dopo gli anni Venti è rimasto a lungo un manoscritto (anche se nel 1930 
è apparso in traduzione tedesca il primo capitolo sotto il titolo Was ist das Wort, 
Bonn 1930), per essere poi pubblicato a Parigi nel 1953 dopo la morte dell’au-
tore; questi comunque non ha mai cessato di interrogarsi problematicamente 
sulle questioni trattate, come attesta la redazione di un post-scriptum del 1942. 
All’edizione in lingua russa presso YMCA-Press, Paris 1953 è seguita recente-
mente l’edizione in lingua francese La Philosophie du Verbe et du Nom, a cura di 
C. Andronikov, con breve nota introduttiva di L. Zander, Ed. L’Age d’Homme, 
Lausanne 1991.

37 S.N. Bulgakov, La Philosophie du Verbe, p. 23.
38 Cfr. C. Andronikov, Sulla filosofia di padre Sergeij Bulgakov, in Filosofia e 

Teologia 2 (1992) 190-198.
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zionale, rappresenta il profondo convincimento che l’atto 
di attribuzione di un nome (naimenovanie) implichi una 
radicata presa di coscienza sull’origine di ogni significazio-
ne39. La sua posizione è molto limpida al riguardo: « Pro-
nunciando il Nome di Dio, noi usciamo dall’immanente 
proprio come aprendo una finestra facciamo entrare la 
luce in una stanza. La finestra è qualcosa che appartiene 
alla casa, è un’apertura che dà la possibilità alla luce di 
entrare. Si può dire davanti a una finestra: “Ecco il sole”; 
come di fronte all’energia divina: “Ecco Dio”. È qui la ga-
ranzia del fatto che il nostro servizio divino sia davvero 
servizio di Dio e non un crogiolarsi nei propri beati sen-
timenti. Qui è la garanzia dei misteri (...). A prescindere da 
quello che possiamo giudicare astrattamente dalle teorie 
che possiamo produrre, in pratica noi senza alcun dubbio 
pensiamo che la pronuncia del nome di Dio sia un vivo 
ingresso di Quel che è nominato »40. Non è solo l’energia 
della parola e il dinamismo linguistico in atto, ma anche la 
valenza ontologica del simbolo racchiusa nel Nome di 
Dio, che si rivela nella nominazione. Nel simbolo-Nome vi 
è un dispiegamento in atto del suo significato, in quanto in 
esso è custodita l’energia di Dio; pur non essendo Dio, in 
quanto l’essere di Dio è superiore alla sua energia. Tuttavia 
per noi creature, l’irrompere di questa energia del Nome è 
l’irrompere dell’evento come significato, e questo fa sì che 

39 Su questo aspetto, colto nella prospettiva palamita, rimandiamo alle pagine 
sull’atto e la significazione presenti nell’Introduzione di E. Perrella al I volume del-
le Opere di Gregorio Palamas, Atto e Luce divina, p. LXXXVI e ss. Qui il curatore 
osserva tra l’altro: « La scienza, in Occidente, è sempre stata pensata, aristotelica-
mente, come scienza delle generalità: e questo principio vale perfettamente anche 
per la scienza post-galileiana, la quale, almeno in questo, non è e non è mai stata 
aristotelica. Invece Palamas insiste nel mostrare come, senza atto sovraessenziale 
– e quindi senza una costituzione ipostatica dell’ente – non ci sarebbe neppure 
della significazione, e quindi nemmeno una generalità ».

40 P.A. Florenskij, Imeslavie kak filosofskaja (La venerazione del Nome co-
me presupposto filosofico). Il saggio faceva parte originariamente della sezione 
Pensiero e Linguaggio dell’ampia opera dal titolo Agli spartiacque del pensiero..., 
ora in Id., SČT, vol. 3(1), pp. 252-287.
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« l’appello liturgico al Nome di Dio sia una comunione co-
stante con la Divinità una »41, porta l’energia, fa in modo 
che Dio sia presente. Lo stesso collegamento con l’elemen-
to finestra fa subito pensare all’icona. Al pari dell’icona, 
considerata in ultima istanza « finestra aperta sull’eterni-
tà », contemplando la quale si è come irradiati dalla Luce 
divina, tanto che « distruggere le icone significa murare le 
finestre », il Nome di Dio è finestra dalla quale accede la 
Luce, sostanza spirituale di ciò che è nominato. La luce, 
proprio nel senso ad essa attribuito da Gregorio Palamas, 
pienamente recuperato da Florenskij, instaura un profon-
do legame tra sostanza ed energia. Il simbolo si distingue 
dalla sostanza, ma al tempo stesso attraverso l’energia è 
partecipe della sostanza, configurandosi come una finestra 
(Icona-Nome) attraverso la quale irrompe nel mondo visi-
bile l’energia-luce, emanata dalla sostanza, « la luce stessa 
nella sua identità ontologica »42.

L’ermeneutica florenskijana del Nome di Dio, intera-
mente basata sulla rinnovata interpretazione dell’eredità 
palamita, anche nelle sue accentuazioni più radicali e para-
dossali, è incentrata sul prorompere dei significati. La paro-
la (come già l’icona) è simbolo, realtà fenomenica materiale 
ed energia cosmica universale, sulla quale agisce in un mo-
vimento perenne e illimitato la capacità di interpretare e di 
comprendere, e dove la conoscenza sembra spesso identifi-
carsi con la Verità ultima (Istina). Per cogliere questo movi-
mento ermeneutico è sufficiente riascoltare le riflessioni di 
apertura al saggio sulla venerazione del nome: « La parola 
rappresenta l’energia dell’umanità, di tutti e dei singoli, che 
si manifesta attraverso la persona. Tuttavia noi non possia-
mo considerare tale energia come l’oggetto della parola op-
pure come il suo contenuto nel preciso significato del ter-
mine: la parola è l’attività conoscitiva stessa, essa conduce 

41 S.N. Bulgakov, Filosofija Imeni, p. 206 (ed. fr., p. 212).
42 Cfr. P.A. Florenskij, Le porte regali, p. 60.
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l’intelletto oltre i confini della soggettività e in tal modo 
entra in contatto con il mondo (...). Poiché la parola è 
un’entità psico-fisica, essa non svanisce come fumo nell’a-
ria, ma trasmessa da uomo a uomo ci porta di fronte alla 
realtà; di conseguenza, una volta raggiunto il proprio og-
getto, la parola può essere intesa tanto come rivelazione di 
tale oggetto a noi, quanto come rivelazione di noi stessi sia 
all’oggetto sia di fronte all’oggetto »43.

Molto significativamente, Florenskij osserva di seguito 
che proprio su questo presupposto si fonda la più autenti-
ca eredità del pensiero di Gregorio Palamas e del realismo 
medievale del XIV secolo in relazione alle dispute sulla lu-
ce taborica. Al contempo, proprio la stessa dottrina e con-
cezione del mondo « ha nutrito W. Goethe, era presente in 
E. Mach, e infine è ricomparsa ai nostri giorni nelle dispu-
te del Monte Athos intorno al nome di Dio come vibrante 
protesta contro l’illuminismo e il soggettivismo teologi-
co »44. Nella genealogia storica delle idee che innervano la 
dottrina dell’essenza e delle energie (come due lati inscin-
dibili dell’essere: interiore ed esteriore) sono ravvisabili le 
radici più profonde della storia del pensiero umano fatte 
proprie anche in buona misura « dalla scienza contempo-
ranea, penso soprattutto al termine energia nell’uso che ne 
fanno la fisica e la filosofia della natura »45. Per Florenskij, 
come pure per i pensatori russi sopra citati, questa lezione 
di Gregorio Palamas con il suo portato teoretico sembra 
corrispondere pienamente alle esigenze del pensiero filo-
sofico e scientifico contemporaneo.

43 P.A. Florenskij, Imeslavie kak filosofskaja, p. 252.
44 Ibidem.
45 Ibidem, p. 255.
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VII.

Liturgia, trasfigurazione e vita sacramentale
La luce della vita

1. L’anima liturgica della Slavia ortodossa

Ancora oggi resta paradigmatica, e per molti versi sor-
prendente, la risposta che sua Santità Alekseij I (Simanskij), 
patriarca di tutte le Russie, nella Mosca sovietica degli anni 
Cinquanta, diede a un giornalista occidentale che chiede-
va come avrebbe definito la Chiesa ortodossa russa. La-
pidariamente egli infatti affermò, senza esitazione: « Una 
Chiesa che celebra la Divina Liturgia »1. Questa replica del 
patriarca, forse sconcertante per il suo interlocutore, ma 
ancora oggi anche per molti altri osservatori occidentali, in 
realtà rivela l’essenza più intima della Chiesa ortodossa 
russa, e più in generale, delle Chiese orientali, assorte e in 
veglia davanti a Dio, raccolte nella celebrazione dei divini 
misteri del Figlio in continuità con quanto loro consegna-
to dagli antichi Padri nella fede. Attorno a questo perno 
ruota l’intera vita della Chiesa e del suo rapporto con il 
mondo; persino nei periodi storici più recenti di maggiore 
tribolazione e persecuzione, la liturgia ha mantenuto que-
sta sua centralità, non solo perché era l’unica attività con-
sentita dallo Stato dopo la « svolta » del 1943, e neppure 

1 Tratto da R.F. Taft, Oltre l’Oriente e l’Occidente. Per una tradizione liturgica 
viva, Lipa, Roma 1999, p. 153.
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perché considerata come saldo « rifugio », bensì in quanto 
« strategia di resistenza alla persecuzione sovietica »2.

L’azione liturgica è il fulcro dello splendore sopranna-
turale, della contemplazione e dell’adorazione della santità 
divina, mediante la quale « i cristiani orientali testimoniano 
l’esaltazione e la santificazione della creazione, la maestosa 
apparizione di Dio che li penetra, li santifica, li divinizza 
attraverso la luce trasfigurante della sua grazia divina. Non 
è solo questione di “ricevere i sacramenti”, ma di vivere 
abitualmente in un ambiente liturgico che avvolge in corpo 
e spirito, trasformando la fede in una concreta visione di 
bellezza spirituale e di gioia »3. Se non ci si immerge in que-
sta atmosfera di profuso misticismo e insieme di profonda 
comunione dei santi, di liturgia celeste, ma sempre comuni-
taria, liturgia trascendente, ma non astratta, ieratica, ma 
non astrusa, metafisica, ma sempre concreta ... nulla s’in-
tende della Slavia ortodossa, della sua sensibilità più pro-
fonda, del suo « modo di essere » e del suo autentico « gu-
sto ». Assai emblematiche restano a riguardo le folgoranti 
riflessioni del tormentato pensatore russo Vasili Rozanov, 
che icasticamente annotava nell’estate del 1917 nei suoi tac-
cuini: « L’anima dell’Ortodossia è nel dono della preghiera. 
I riti, il culto sono il suo corpo. Chi sostenesse che all’infuo-
ri delle forme esteriori l’Ortodossia non possiede una vita 
interiore (Harnach, gli universitari di Dorpat o di Berlino), 
non capirebbe nulla, malgrado tutta la sua intelligenza »4.

La potenza espressiva e mistica della Divina Liturgia 
bizantino-slava ha marcato in modo decisivo, nel corso dei 
secoli, la cultura della Slavia ortodossa. Il culto liturgico del-
la Chiesa non è semplicemente una « sacra celebrazione », 
una vaga « rappresentazione » o « commemorazione del sa-

2 Su questi aspetti si veda l’eccellente ricostruzione dei rapporti tra Chiesa 
russa e potere sovietico di A. Roccucci, Stalin e il patriarca.

3 R.F. Taft, Oltre l’Oriente e l’Occidente, p. 168.
4 V.V. Rozanov, Solitaria, p. 90.
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cro », bensì l’epifania gloriosa del santo, l’essenza stessa del-
la « vera gloria » e del « giusto culto ». Nella Divina Liturgia 
si cela, e al contempo si manifesta, il mistero stesso della 
sapienza, dunque della concezione del mondo e, si potreb-
be persino affermare, il principio fondativo della cultura, 
la scaturigine originaria del linguaggio, e quindi dell’es-
sere. Come già abbiamo ravvisato, per la spiritualità cri-
stiana orientale e per la cultura russa in particolare, la bel-
lezza liturgica sta all’origine della stessa conversione del 
principe Vladimir, quindi di tutta la Slavia ortodossa, una 
conversione maturata lentamente come stupore, una cono-
scenza nata dall’incontro con la meraviglia, simbolo della 
divina Presenza5, il luogo originario della gloria di Dio e 
della salvezza dell’uomo.

Per l’intera coscienza spirituale ortodossa la liturgia co-
stituisce, nel suo senso più proprio e radicalmente fondato, 
l’anima stessa della sua « forma culturale »6. Il significato 
complessivo della cultura, infatti, sgorga dal culto ed è a 
partire da questo luogo santo che la persona è accompagna-
ta verso il compimento spirituale e ascetico alla riscoperta 
della sua integrità interiore. Luogo di confine tra visibile e 
invisibile, in cui l’uomo fa memoria di Dio e invoca l’ac-
coglimento nel grembo della sua memoria; luogo dell’ac-

5 Cfr. Mansi, t. 16, col. 400; cfr. Racconto dei tempi passati. Cronaca russa del 
secolo XII, pp. 62-63.

6 Per cogliere la rilevanza antropologica e simbolica di questa prospettiva ri-
mandiamo soprattutto a p. Pavel A. Florenskij, Filosofija Kul’ta (La filosofia del 
culto), a cura di A. Trubačëv, C.M. Polovinkin e altri, Mysl’, Moskva 2004. L’opera 
venne scritta dal 1918 al 1922 (con parziali integrazioni e rifiniture fino al momento 
dell’arresto, nel 1933). Questi i capitoli che compongono il volume: Il timore di Dio; 
Il culto, la religione e la cultura; Il culto e la filosofia; I sacramenti e i riti; I sette sacra­
menti (in appendice: La deduzione dei sette sacramenti); I tratti della fenomenologia 
del culto (in appendice: Mesjaceslov); La santificazione della realtà; I testimoni; La 
liturgia della parola (la preghiera). Per uno sguardo introduttivo al rapporto culto-
cultura si veda anche N. Bux, La liturgia, « forma culturale » dell’ecclesiologia slava, 
in Aa.vv., Storia della Russia, « La Casa di Matriona », Milano 1987, pp. 147-163, 
e E. Theodoru, Le principali caratteristiche del culto ortodosso, in « Simposio cristia­
no », II, Milano 1976.
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coglienza dei doni della sua grazia, come verità incarnata 
della sua realtà empirica. Nel culto la persona umana, attra-
verso la partecipazione ai « Divini Misteri » (Tainstvo / sa­
cramenti), attinge alla fonte della deificazione, penetra in 
un mondo che forma e struttura la divina Presenza, accede 
a un universo santo nel quale ogni realtà è santificata.

Anche a uno sguardo puramente esteriore, il culto li-
turgico presuppone da parte dell’astante un vedere ascol-
tando e un ascoltare vedendo; esso prende forma mediante 
una risonanza interiore della parola (liturgica) che non ap-
partiene soltanto ai sensi e che gradualmente colma l’intero 
spazio e tempo liturgici di un senso che si dischiude nel suo 
audire e ob-audire. Ogni Divina Liturgia si offre sempre co-
me pedagogia dell’ascolto e della visione che purifica la 
creatura e la rende degna dell’incontro con Colui che è san-
to; per questo essa custodisce in ogni suo dettaglio (parola, 
gesto, segno, suono, materia...) un continuo rimando verso 
la sorgente della deificazione. Qui il mondo stesso prende 
coscienza di essere « il mondo in culto », aprendo alla tra-
sfigurazione della realtà oltre la sua immanenza, verso un 
universo spirituale reso presente dal culto, grazie al quale 
tale universo esiste. Nel rito ortodosso, la viva percezione 
ontologica dell’interezza (celostnost’) viene portata al suo 
compimento concreto, nel quale la creatività diventa asce-
si, partecipando di una totalità artistica teurgica.

Secondo padre Florenskij, nel rito ortodosso, nel tem-
pio in cui si celebra, « tutto partecipa di tutto » e si congiun-
ge con le più alte aspirazioni umane in una suprema « sinte-
si delle arti »7. La liturgia, quale opera comune della Chiesa, 
vive di un proprio presente e anzi possiede un presente 
senza tempo. Così, alla sfera iconografica della contempla-
zione visiva, al gioco e alle iridescenze dei tessuti preziosi, 
ai profumi e agli incensi, al particolare agitarsi delle fiam-

7 P.A. Florenskij, Il rito come sintesi delle arti, in Id., Bellezza e liturgia, pp. 27-38.
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melle, fino alla fragranza dei pani eucaristici e alla ritmicità 
dei gesti santi, si unisce l’intensità dell’ascolto della Parola, 
il canto soave degli inni che si fanno poesia e insieme pre-
ghiera. La persona nella sua interezza è come « rapita » esta-
ticamente da questa sinestesia dei sensi, fino al pieno coin-
volgimento della corporeità, della mente e del cuore ai 
frammenti sparsi del visibile, fino alla percezione del nesso 
che congiunge intimamente ogni singolo frammento al tut­
to che si dona nell’interezza e bellezza dell’opera liturgica. 
Il tutto donante è sorgente inesprimibile, che si fa esperien-
za vissuta nella visione-contemplazione-ascolto, e apre al
l’Invisibile, lasciando trasparire il senso dell’assoluta gratui
tà e dell’incandescente bellezza: « A contatto con lo spirito 
la materia diviene arrendevole e malleabile; dalla massa 
inerte e pesante sorge una bellezza tutta cesellata e palpi-
tante di vita »8. Ecco che lentamente, facendo ingresso nel 
rito ortodosso, assistendo quasi alla reciproca sottomissio-
ne del Silenzio alla Parola, nell’inaudita esperienza di dire 
l’Indicibile e di mostrare l’Invisibile, irrompe la vita visibile 
della Parola: « Ciò che noi abbiamo contemplato e ciò che 
le nostre mani hanno toccato, ossia la Parola di vita, noi ve 
l’annunciamo; poiché la vita si è fatta visibile e noi l’abbia-
mo vista » (1Gv 1,1-3). Annuncio e visione si donano come 
un unico Mistero e noi, come in uno specchio, « contem-
pliamo la Gloria del Signore » (2Cor 3,18).

Come attesta mirabilmente il celebre prosatore e dram-
maturgo russo Nikolaj Vasil’evič Gogol’ con sublime pre-
mura spirituale e perfezione narrativa9, entrando nella Divi­
na Liturgia ortodossa ogni fedele è realmente come in visita 
presso Dio stesso, improvvisamente posto nella sua nudità 
creaturale al suo cospetto, miracolosamente di fronte alle 
porte del cielo. Per questo, con « timore e tremore » si spe-

8 P.N. Evdokimov, L’Ortodossia, EDB, Bologna 1981, p. 347.
9 N.V. Gogol’, Meditazioni sulla Divina Liturgia, Nova Millennium Romae, 

Roma 2007.
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rimenta nella miseria della caducità e del peccato la grazia 
del pentimento e del perdono e nel dono delle lacrime si 
accoglie con docilità l’avvertimento del diacono: « Stiamo 
di fronte a Lui con timore ». Mentre avviene la preparazio-
ne delle offerte (proscomidia), e poi si partecipa alla liturgia 
dei catecumeni, quindi a quella dei fedeli, nelle loro calibrate 
e sapienti scansioni in un crescendo di orante silenzio, di 
ascolto e di interiore disposizione all’incontro con lo Sposo, 
mentre si susseguono canti, tropari, inni, litanie, preghiere 
di invocazione e di lode, fino alla Grande preghiera eucari-
stica e alla Consacrazione, il fedele entra gradualmente e 
misteriosamente in comunione con gli angeli, i profeti, gli 
apostoli, i martiri, i santi... fino all’incontro con il « Santo 
dei santi », con lo Sposo che ha predisposto il banchetto. Se 
il culto liturgico è la vivente unione dell’infinito e del finito, 
del transitorio e dell’eterno, il luogo della santificazione del 
mondo e dell’essere umano che è nel mondo, esso è anche 
pienezza della gloria di Dio, per opera dello Spirito Santo. 
L’intera storia della salvezza trova qui la sua ricapitolazio-
ne e concreta apparizione. L’intero cosmo è liturgicamente 
santificato dalla grazia che discende sulla creatura colman-
dola della « ricchezza gloriosa del mistero tenuto nascosto 
da secoli e da generazioni ma ora manifestato ai suoi santi ... 
che è il Cristo fra noi, la speranza della gloria » (Col 1,26-
27). Questo il senso della benedizione e della santificazione, 
della natura e del mondo che si fa realtà nella liturgia10.

Grazie all’essenza simbolica delle sue forme, la liturgia 
invita a pensare la vita e il contatto con la realtà in modo 
globale, cioè realistico-concreto e insieme metafisico, la-
sciando affiorare profondi nessi che tengono insieme sfera 
soggettiva e oggettiva, interiore ed esteriore, empirica e spi-
rituale dell’esistenza, comprendendo ogni pensiero, parola 

10 Su questo aspetto rimandiamo all’intenso saggio di K. Andronikof, Le sens 
des fêtes, Ed. du Cerf, Paris 1970.
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o opera come un simbolo ontologico e incarnato11. In esso 
non vi è mai nulla di casuale o di accidentale, anche perché: 
« La struttura del culto è la vera struttura della creazione 
e nel culto la creazione non trova norme ad essa esteriori, 
bensì il suo proprio fondamento interiore, ma purificato da 
ogni elemento casuale »12.

Dunque, ogni scienza e ogni arte hanno un’origine es-
senzialmente teurgica, poiché il loro senso destinale è la 
trasformazione della realtà alla luce del loro significato ori-
ginario e più profondo. Il culto è questo misterioso evento 
dell’incontro tra cielo e terra, che conferisce all’azione del
l’uomo e alle sue opere la misteriosa forza di esprimere la 
profonda unità tra la realtà e il suo significato (logos). Uni-
tà che si attua per mezzo della manifestazione-incarnazio-
ne del significato della realtà.

2. La spiritualità liturgica

Le nitide Meditazioni sulla Divina Liturgia di Nikolaj V. 
Gogol’ ci introducono, più di qualsiasi altra opera storica o 
teologica, nell’anima profonda della spiritualità ortodossa 
russa, accompagnandoci lungo la via della spiritualità litur-
gica, culmine della mistica ecclesiale ortodossa. La Divina 
Liturgia, infatti, non riguarda soltanto l’esperienza di pre-
ghiera personale, l’intima relazione ai divini misteri, le visio-
ni interiori soggettive, bensì l’opera stessa della Chiesa nel 
suo riconoscersi evento ontologico e comunità orante in 
comunione. Il culto e la vita liturgica sono « l’espressione 
centrale del corpo ecclesiale, la testimonianza della sua con-

11 Come è stato colto con particolare acutezza ermeneutica da Pavel Florenskij, 
in ultima istanza il culto è come « una vivente unione dell’infinito e del finito, 
dell’eterno e del transitorio, dell’assoluto e del corruttibile, del necessario e del 
contingente: il nodo del mondo ideale e del mondo reale, la soglia dei due mondi », 
cfr. P.A. Florenskij, Filosofija kul’ta, p. 30.

12 Ibidem.
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tinuità e integrità »13. Se la prima Divina Liturgia è quella 
compiuta da Gesù stesso, così come ci viene narrata dai pri-
mi tre evangelisti14 e dall’apostolo Paolo15, il passaggio suc-
cessivo è alla sinassi eucaristica dei tempi apostolici, attra-
versata dall’atmosfera di gioia e di esultanza spirituale (cfr. 
At 2,46-47), quindi alle intense orazioni liturgiche offerte 
dai Padri nei primi secoli della cristianità, durante le dure 
persecuzioni, tra le quali spicca quella di sant’Ignazio di 
Antiochia. Ma è soltanto nel corso del IV secolo che si scri-
vono le prime liturgie nella loro forma compiuta e articola-
ta: la liturgia di Giacomo; la liturgia dell’apostolo Marco; la 
liturgia di san Basilio il Grande; la liturgia di san Giovanni 
Crisostomo; la liturgia di san Clemente. Tra queste riveste 
un ruolo storico ed ecclesiologico del tutto particolare la 
Divina Liturgia di san Giovanni Crisostomo, elaborata in 
gran parte dal santo quand’era vescovo a Costantinopoli 
poco prima della sua morte (avvenuta nel 407). Essa venne 
adottata (sia pure con qualche successiva aggiunta e varia-
zione nel VI e VII secolo) da gran parte delle Chiese orien-
tali, e fatta propria dalle Chiese ortodosse, dopo lo scisma 
con la Chiesa cattolica latina, quasi come tratto distintivo 

13 J. Meyendorff, The Byzantine Legacy in the Orthodox Church, St. Vladimir’s 
seminary press, Crestwood/New York 1982, p. 145. Il recupero di questa concezione 
mistagogica originaria della liturgia viene oggi portato avanti con vigore non soltanto 
dalle Chiese ortodosse, ma anche da autorevoli teologi, studiosi e pastori della Chiesa 
cattolica; segnaliamo in particolare: J. Corion, Liturgia alla sorgente, Qiqajon, Magna-
no (BI) 2003; R.F. Taft, Oltre l’Oriente e l’Occidente; Id., A partire dalla liturgia. Per­
ché è la liturgia che fa la Chiesa, Lipa, Roma 2004; F. Cassingena-Trévedy, La bellezza 
della liturgia, Qiqajon, Magnano (BI) 2003; dello stesso autore si veda soprattutto la 
sua pubblicazione più recente: Liturgia. Arte e Mestiere, Qiqajon, Magnano (BI) 
2011; si veda inoltre l’intensa riflessione proposta da C. Gugerotti, L’uomo nuovo un 
essere liturgico, Lipa, Roma 2005. Nella stessa prospettiva si possono rileggere le ope-
re dedicate a questo tema da alcuni dei principali teologi cattolici del XX secolo: A.I. 
Schuster, Liber Sacramentorum. Note storiche e liturgiche sul messale Romano, Ma-
rietti, Torino 1924; C. Vagaggini, Il senso teologico della liturgia, Edizioni Paoline, 
Roma 1958; D. Barsotti, Il mistero della Chiesa nella liturgia, Libreria Fiorentina, Fi-
renze 1967; R. Guardini, Lo spirito della liturgia, Morcelliana, Brescia 1987; J. Ratzin-
ger, Introduzione allo spirito della liturgia, San Paolo, Cinisello Balsamo (MI) 2001.

14 Mt 26,26-29; Mc 14,22-25; Lc 22,19-20.
15 1Cor 11,23-26.
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della propria identità ecclesiale16. Da allora a oggi questa è 
rimasta la liturgia di riferimento privilegiata dall’Ortodossia 
di area bizantina e poi slava, minutamente commentata 
dal genio narrativo di Gogol’ con una cura estrema per la 
parola e per il profondo legame interiore tra poesia e litur-
gia; un nesso di straordinaria fecondità creativa e spirituale, 
gravemente disatteso dalla cultura contemporanea, tranne 
qualche rara eccezione e con esplicito riferimento alla cultu-
ra russa17.

Da oltre un millennio, la tradizione slava ortodossa ha 
gelosamente custodito le forme canoniche della Divina Li-
turgia, considerandola un vero e proprio evento mistago-
gico, una sorta di culmine dell’esperienza teologica e della 
conoscenza mistica18. Al cuore della vita spirituale vi è l’in-
contro con il mistero liturgico, la rinnovata consapevolez-
za che « la nostra spiritualità cristiana sgorga dal Battistero 
dell’esperienza liturgica »19. Il suo significato è esperienzia-
le, non frutto di elaborazioni teoriche; essa sgorga dalla 

16 Tra i commenti teologici più curati e completi, oltre a quello « classico » di 
Nicola Cabasilas, Commento della divina liturgia, Messaggero, Padova 1984, riman-
diamo a quello proposto dallo ieromonaco Gregorio (Chatziemmanouil), La divina 
liturgia, tr. it. di A. Ranzolin, Libreria Editrice Vaticana, Città del Vaticano 2002.

17 Tra queste eccezioni merita una speciale menzione l’appassionato, raffinato 
e intenso lavoro poetico e saggistico svolto da Cristina Campo con esplicito riferi-
mento alla tradizione liturgica bizantina, da sant’Ignazio di Antiochia a san Giovan-
ni Crisostomo, da Simeone Metafrasto a Nikolaj Gogol’, fino ad Andrej Sinjavskij. 
Oltre alle acute Note sopra la liturgia (in C. Campo, Sotto falso nome, Adelphi, Mi-
lano 1998, pp. 129-135), ai molteplici rimandi all’esperienza mistica e liturgica del-
la Chiesa indivisa del primo millennio, ai mirabili componimenti del Diario bizanti­
no, una perla di puro cristallo resta soprattutto il saggio Sensi soprannaturali, che di 
per sé si configura come il più nitido sguardo sulle Meditazioni di Gogol’ e sul mi-
stero liturgico cristiano. Si vedano in particolare: C. Campo, Gli imperdonabili, 
Adelphi, Milano 1987, pp. 231-248; Ead., La tigre assenza, Adelphi, Milano 1991. 
Per un confronto ermeneutico su questo specifico versante rimandiamo all’intenso 
e approfondito studio di G. Scarca, Nell’oro e nell’azzurro. Poesia della liturgia in 
Cristina Campo, Àncora, Milano 2010.

18 Emblematiche restano a tale riguardo soprattutto alcune opere dei Padri, si 
vedano in particolare: Massimo il Confessore, Mystagogia e Nicola Cabasilas, Com­
mento della divina liturgia.

19 Cfr. Basilio di Inviron, Canto d’ingresso. Il mistero dell’unità nell’esperienza 
liturgica della Chiesa ortodossa, Cens-Interlogos, Milano 1992.
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vita liturgica che si fonde con quella sacramentale. La vita 
liturgica e sacramentale, incentrata in Cristo e nel suo mi-
stero pasquale come cuore dell’amore trinitario, è infatti la 
fonte viva di un autentico cammino ascetico. Il rinnova-
mento e la riscoperta della spiritualità cristiana non posso-
no prescindere dalla liturgia; in essa è la radice della tradi-
zione ecclesiale, la prefigurazione della beatitudine eterna, 
la sorgente della trasfigurazione dell’uomo e del mondo.

La spiritualità liturgica, nella sua rilevanza ontologica, 
ma anche antropologica e culturale, resta uno dei tratti più 
rilevanti e peculiari dell’Ortodossia. In altre parole, la visio-
ne integrale della spiritualità liturgica cristiana non è altro 
che la pura e autentica vita mistica e sacramentale, la vita 
dell’uomo con Dio e davanti a Dio, così come ci è stata do-
nata nel Cristo incarnato, quale fondamento ontologico, mi-
sura e criterio della vera vita della Chiesa. L’ascesi cristiana 
non è mai un fatto privato, ma sempre un evento ecclesiale, 
un’opera di comunione, di partecipazione personale all’uni-
tà di vita della Chiesa che nella liturgia ha il suo fondamento 
costitutivo, la sua fonte di grazia e di salvezza. Anche per 
questo motivo il culto liturgico riveste una rilevanza assolu-
ta e insostituibile che ci sollecita a ritrovare il senso e l’inti-
ma necessità della sua dinamica. Non dimentichiamo infatti 
che « l’obiettivo del culto è redimere l’uomo. Salvare la crea
tura con la sua struttura ontologica »20. Qui la vita cristiana 
come unione storica ed escatologica si traduce in comunio-
ne con la vita della Santa Trinità, possibile nell’esperienza 
sacramentale della Chiesa, quale corpo teandrico di Cristo.

3. La mistagogia liturgica attraverso Gogol’

Contrariamente a quanto più volte evidenziato dalla cri-
tica, la maturità letteraria del grande scrittore russo coinci-
de proprio con l’interiore adesione al mistero cristiano. In 

20 P.A. Florenskij, Filosofija kul’ta, p. 400.
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questa fase inquieta e tormentata della creatività artistica ed 
esistenziale di Gogol’ è possibile scorgere non già un nevro-
tico squilibrio, quanto una sete inestinguibile di senso per 
l’anima umana che approda, non senza dolore, all’incontro 
con la verità del kerigma di Cristo custodito nella santa e 
Divina Liturgia. Non soddisfatto delle tante opere dedicate 
alla teologia liturgica21, considerate troppo astruse, egli vol-
le proporre un percorso di meditazione sulla liturgia alla 
portata di molti fedeli, semplice e intenso, immediato e pro-
fondo al tempo stesso, con una funzione essenzialmente 
catechetica e iniziatica.

Le forme della contemplazione orante e dell’azione li-
turgica non possono essere « spiegate », ma soltanto vissu-
te, tradotte in esperienza spirituale viva e, come mostra 
Gogol’, persino descritte in senso realistico e simbolico, ma 
solo al fine di mettere in atto una vera e propria iniziazione 
al mistero, di introdurre ed educare alla fede cristiana me-
diante la via aurea della mistagogia liturgica, fino a farne 
percepire il suo profondo significato per la vita, il fulcro 
della sua potenza rivelativa22. Se il culto liturgico, vivente 
unione dell’infinito e del finito, del transitorio e dell’eter-
no, è il luogo della santificazione del mondo e dell’essere 
umano che è nel mondo, esso è anche pienezza della gloria 
di Dio, per opera dello Spirito Santo. Per questo « la Divi-
na Liturgia è l’eterno rinnovamento del sublime atto d’a-
more compiuto per noi »23. Le grida di invocazione dell’in-
tera umanità, afflitta per i propri disordini, furono udite 
dal Creatore che non esitò a inviare il Suo Figlio unigenito 
« apparso in mezzo a noi sotto le sembianze di un uomo », 
offrendosi « col dolce bacio di un fratello »24. Proprio di 
questi misteri d’amore si fa memoria nella Divina Liturgia.

21 Numerose erano le pubblicazioni dedicate alla teologia liturgica, ricordia-
mo in particolare, oltre alle celebri Novaia Skrijal (Le nuove Tavole della Legge), 
l’opera di Dmitrevskij, La spiegazione storica, dogmatica e mistica della Liturgia.

22 Ciò viene chiaramente esplicitato dallo stesso autore nella sua Prefazione.
23 N.V. Gogol’, Meditazioni sulla Divina Liturgia, p. 66.
24 Ibidem, p. 67.
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Alla luce di questa scoperta interiore, l’aspirazione più 
profonda di Gogol’ diviene quella di ridestare l’« anima 
viva » dell’uomo, di restituirle la piena dignità divino-uma-
na, e ciò trova nell’educazione e iniziazione al mistero la 
via più convincente; una via antica e sempre nuova, forse 
la sola in grado di mutare e trasfigurare l’esistenza della 
persona e di radicarla, nella libertà, nell’ethos liturgico ed 
ecclesiale. Sia pure in modo discontinuo e dilemmatico, 
Gogol’ approda infatti alla limpida consapevolezza di una 
Chiesa che « deve essere santificata in noi, non nelle nostre 
parole », alla persuasione di « essere la nostra Chiesa e an-
nunziare la sua verità », alla necessità ineludibile di risco-
prire la bellezza immacolata e le profondità delle dottrine 
custodite (dalla tradizione) soprattutto in ogni dettaglio 
della Divina Liturgia, « discesa quasi direttamente dal cie-
lo per il popolo russo, che sola è in grado di sciogliere 
tutti i nostri dubbi... e compiere un miracolo inaudito da-
vanti a tutta l’Europa »25.

Ma in realtà, più che di una « svolta », tutto ciò sembra 
piuttosto la faticosa maturazione interiore dell’accurata 
« seminagione » ricevuta già durante gli studi presso il gin-
nasio di Nežin, grazie all’arciprete Pavel Volynskij, che fece 
scoprire ai suoi allievi le principali opere di Giovanni Cri-
sostomo, Basilio il Grande, Isacco il Siro, Cipriano, Maca-
rio e altri Padri e Dottori della Chiesa. Questo incontro 
venne poi ravvivato soprattutto nel periodo nel quale lo 
scrittore viveva a Parigi e frequentava la biblioteca di padre 
D. Veršinskij, ricca di collane patristiche e ascetiche. Come 
sappiamo, il sostegno concreto dei santi Padri, quello degli 
asceti e di alcuni significativi predicatori e mistici russi rin-
francarono lo scrittore dai più angoscianti smarrimenti e 
dalla percezione del « terribile vuoto » che talora lo assaliva. 

25 Citazioni di Gogol’ tratte da alcune scelte di brani epistolari presenti nelle 
Opere; cfr. anche I.P. Zolotusskij, Cronologia, in N. Gogol’, Opere, vol. I, a cura di 
S. Prina, A. Mondadori, Milano 1999.
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Non si tratta di una frequentazione soltanto letteraria, ben-
sì sostanziata sempre più anche da incontri personali: anzi-
tutto dall’intensa relazione di amicizia con il filosofo Ivan 
V. Kireevskij (figura chiave della tradizione slavofila, cen-
trata sui Padri e sulla sobornost’), quindi dalla relazione spi-
rituale dello scrittore con i Padri del celebre monastero di 
Optina Pustyn’, in particolare con il monaco Porfirij (Gri-
gorov), ma anche con padre Moisej, padre Antonij e padre 
Makarij. In modo assai emblematico, Optina rimase fino 
agli ultimi giorni, e anche a distanza, il luogo prediletto del
l’anima, « un rifugio di salvezza nel suo peregrinare morale 
e religioso »26.

Della frequentazione e lettura di questi autori troviamo 
ampia testimonianza soprattutto nei Diari del 1846 e nelle 
Lettere degli ultimi anni. All’interno dell’Opera omnia27, re-
datta con ogni scrupolo scientifico, sconcertante è invece 
proprio l’assenza di due documenti di decisiva rilevanza per 
comprendere il percorso di Gogol’ verso Cristo, vale a dire: 
un’antologia manoscritta di estratti dalle opere dei Padri e 
dei Dottori della Chiesa ortodossa (scoperta da N.I. Petrov 
all’inizio del Novecento)28 redatta nel periodo di perma-
nenza a Parigi; le Meditazioni sulla Divina Liturgia, con le 
quali Gogol’ penetra nelle profondità dei misteri della dog-
matica e della simbologia cristiana ortodossa facendoci par-
tecipi, con levità e lirismo, del mistero di salvezza che si 
compie nel tempio santo. Entrambe le raccolte, così marca-
tamente orientate verso la conoscenza dell’anima umana e 
delle sue leggi eterne, costituiscono la traccia forse più elo-
quente dell’inquieto cammino verso la « soglia »: « Muoven-
do da questa soglia, senza accorgermi, quasi senza sapere 

26 V. Kotelnikov, L’Eremo di Optina e i grandi della cultura russa, « La Casa di 
Matriona », Milano 1996, p. 215.

27 V.N. Gogol’, Polnoe Sobranie Sočinenij (Opere Complete), Leningrado 
1952 (in 14 volumi).

28 N.I. Petrov, Trudy Kievskoj Dukovnoj Akademij (Ricerche dell’Accademia 
Teologica di Kiev), giugno 1902.
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come, giunsi a Cristo, avendo visto che in lui era la chiave 
del cuore umano e che ancora nessuno dei conoscitori del
l’anima si era elevato alla sua vetta di conoscenza spiritua-
le »29. Il cammino verso Cristo messo in atto da Gogol’, è 
nella sua paradossalità così tipicamente russa, un paradig-
ma dell’assoluta libertà interiore che oltrepassando schemi 
e convenzioni si lascia guidare soltanto dal desiderio inten-
so e appassionato della prossimità di Cristo. Come è attesta-
to anche da numerosi brani di lettere a persone che egli 
avvertiva più vicine interiormente, la sua inesausta ricerca 
di verità non sembra certo appagata dalla « conoscenza dei 
logoi della creazione », né dai più limpidi sistemi della me-
tafisica, bensì soltanto dal contatto diretto con il pensare e 
sentire la concretezza dell’anima, che « risplende come un 
raggio di salvezza nella sacra parola amore ». Quanto più 
acuto appare il senso di pura vanità del mondo, tanto più 
intensa e vibrante si fa la percezione dell’unicità dell’amore, 
« esso soltanto è la verità realmente sicura e dimostrata »30.

La liturgia è il luogo privilegiato dell’incontro con il 
mistero del Dio-amore e anche nelle Meditazioni, conse-
gnateci da Gogol’ insieme alla sua vita31, ritroviamo la te-
stimonianza viva di questo mistero. Come già per l’antica 
tradizione patristica, l’intima adesione al dramma liturgico 
« secondo la rivelazione del mistero taciuto per secoli » 
(Rm 16,25), preserva la natura eccedente di Dio, la sua in-
finita distanza e differenza qualitativa dalla ragione pura-
mente logica, lasciando intravedere la profonda relazione 
sostanziale al mistero quale esperienza inesprimibile e indi-
cibile. Nella liturgia, come nell’interezza della vita cristia-

29 V.N. Gogol’, Polnoe Sobranie Sočinenij, vol. VIII, p. 443.
30 Citazioni di Gogol’ tratte dalle ultime lettere, cfr. I.P. Zolotusskij, Crono­

logia, p. CXI.
31 Se l’avvio della scrittura delle Meditazioni coincide con il soggiorno parigi-

no del 1845, periodo nel quale Gogol’ si reca quotidianamente alla celebrazione 
liturgica presso la chiesa russa, le rifiniture si prolungano fino agli ultimi giorni, 
prima della morte, avvenuta il 21 febbraio 1852. La prima pubblicazione postuma 
dell’opera avvenne infatti nel 1857.
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na, sia pure con modalità e forme molto diverse, la realtà 
fisica e visibile è pervasa dal mistero, misteri terribili e mi-
rabili superiori alla pura ragione, misteri di preghiera e di 
amore invisibili agli occhi della carne, fino al mysterion di 
cui si sostanzia ogni sacramento, che è grazia e salvezza in 
sé, prolungamento attivo della presenza e dell’azione re-
dentrice del Signore crocifisso e risorto. Di questo realismo 
mistico sono pervase da cima a fondo le intense Meditazio­
ni di Gogol’, in profonda sintonia con i fondamenti costi-
tutivi dell’ufficio ortodosso.

4. Liturgia e trasfigurazione

Anche alla luce delle Meditazioni di Gogol’, non è az-
zardato sostenere che per la coscienza ortodossa la liturgia 
rappresenta, nel senso più profondo, l’anima stessa della 
sua forma culturale: « La cultura, come risulta chiaro an-
che dall’etimologia, è un derivato del culto, ossia un ordi-
namento del mondo secondo le categorie del culto. La fe-
de determina il culto e il culto la concezione del mondo 
(miroponimanie), da cui deriva la cultura »32. Questa stra-
ordinaria concezione della cultura, così lontana dall’idea 
dominante nella nostra contemporaneità, ci pare un’intui-
zione decisiva per comprendere il pensiero ortodosso.

Nella liturgia non vi è mai nulla di casuale o di acciden-
tale, anche perché: « La struttura del culto è la vera struttu-
ra della creazione e nel culto la creazione non trova norme 
ad essa esteriori, bensì il suo proprio fondamento interiore, 
ma purificato da ogni elemento casuale »33. Dunque, ogni 
scienza e ogni arte hanno un’origine essenzialmente teurgi-
ca, poiché il loro senso destinale è la trasformazione della 

32 P.A. Florenskij, Avtoreferat (Nota autobiografica), in Id., Il simbolo e la 
forma, pp. 6-7.

33 Ibidem, p. 25.
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realtà alla luce del loro significato originario e più profon-
do. Il culto non solo non è estraneo al mondo, ma esiste 
grazie alle cose del mondo in tutta la loro concretezza ma-
teriale; esso santifica il mondo e l’essere umano che è nel 
mondo, luogo della pienezza della gloria di Dio, come si 
canta nella liturgia eucaristica: « I cieli e la terra sono pieni 
della tua gloria ».

Come nell’icona, anche nel rito ogni minimo dettaglio 
è in relazione al « tutto », ogni piccolo particolare evoca il 
mondo celeste, cosicché, avvicinandosi gradualmente alla 
celebrazione liturgica, si avverte la percezione di essere in 
visita presso Dio. Si tratta dunque di un movimento disve-
lante che ha trovato nella liturgia e nell’iconografia il suo 
naturale sfondo ascetico e spirituale, entro la più vasta on-
tologia della salvezza; sfondo che « rivela per intero la con-
cezione della vita e il senso del mondo dell’uomo russo »34. 
La vita nella Divina Liturgia accoglie l’abbraccio di un mi-
stero che si fa sovrabbondanza d’amore e raggiunge il cul-
mine di fulgida bellezza nel mistero pasquale. La bellezza 
che nasce da questa esperienza teologica cristiana si fa ri-
chiamo esigente ad accogliere la sfida teoretica e pratica di 
una visione integrale della conoscenza, dell’interezza della 
cultura ecclesiale, che ha saputo tenere insieme nel tempo 
senso biblico, liturgico-sacramentale e mistico, istituendo 
un nuovo legame tra il Logos e il mistero dell’esistenza.

Come ha limpidamente intuito Cristina Campo, una 
delle più sensibili interpreti della spiritualità ortodossa, la 
liturgia cristiana « ha le sue radici nel vaso di nardo prezio-
so che Maria Maddalena versò sul capo e sui piedi del Re-
dentore... liturgia – come poesia – è splendore gratuito, 
spreco delicato, più necessario dell’utile. Essa è regolata da 
armoniose forme e ritmi che, ispirati alla creazione, la su-
perano nell’estasi »35. Profumo di nardo e d’incenso come 

34 E.N. Trubeckoj, Contemplazione nel colore, p. 43.
35 C. Campo, Note sopra la liturgia, in Ead., Sotto falso nome, Adelphi, Mila-

no 1998, p. 133.
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cura sensibile dell’interiorità, bellezza di un gesto che si fa 
azione liturgica e liturgia dell’azione. La bellezza del culto 
non solo è essenzialmente teologica, ma addirittura potreb-
be essere meglio definita e percepita come « una virtù teo-
logale, la quarta, la segreta, quella che fluisce dall’una al
l’altra delle tre palesi. Ciò è evidente nel rito, appunto, 
dove Fede, Speranza e Carità sono ininterrottamente intes-
sute e significate dalla Bellezza »36. In essa è la potenza che 
penetra ogni strato dell’essere fino a trasformarlo. Tutto 
questo significa tornare a contemplare la verità nella carità, 
disvelando la perfetta bellezza di un corpo e di un mondo 
trasfigurati dall’amore, a partire dall’esperienza liturgica la 
quale, con la potenza inesauribile della tenerezza e della 
misericordia, rivela il cammino verso la trasfigurazione. 
Non è certo casuale il fatto che proprio dalla liturgia trag-
gano alimento le più autentiche esperienze di santità ma-
turate dalla cristianità russa, tutte attraversate dalla luce 
trasfigurante della bellezza interiore quale loro tratto di-
stintivo37. L’esistenza di questi santi è diventata una vivente 
liturgia, una concreta testimonianza della luce taborica del 
Cristo risorto che inabita i loro cuori.

« Il santo vive in un mondo che si trasfigura e non vi 
legge altro che luce ». Questa osservazione di G. Khodr’ 
può introdurci alla misteriosa connessione, a partire dalla 
liturgia e dalla vita sacramentale, tra santità e trasfigurazio-
ne. Nella Orientale lumen, a proposito della valorizzazione 
della corporeità nella liturgia « nella quale il corpo umano 
mostra la sua intima natura di tempio dello Spirito », si 
afferma: « La liturgia rivela che il corpo, attraversando il 
mistero della croce, è in cammino verso la trasfigurazione, 
la pneumatizzazione: sul monte Tabor Cristo lo ha mostra-
to splendente come è volere del Padre che torni a esse-

36 C. Campo, Il linguaggio dei simboli, in Id., Sotto falso nome, p. 215.
37 Oltre a P.A. Florenskij, La colonna e il fondamento della verità, p. 108, cfr. 

anche G.P. Fedotov, I santi dell’antica Russia, a cura di M.P. Pagani, Aquilegia ed., 
Milano 2000.
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re »38. Ciò che avviene misteriosamente nella celebrazione 
liturgica, è in qualche modo anticipato in quel rendimento 
di grazie e in quella liturgia che è la vita del santo. In essa, 
anche il corpo, che ha partecipato attivamente a questa 
progressiva trasformazione nella bellezza impressa nella 
« immagine e somiglianza di Dio », diventa riflesso di quel-
la luce che ormai abita nell’uomo « spirituale ».

Spesso le antiche Vite dei santi monaci russi si attarda-
no a descrivere l’aspetto fisico dell’asceta, ormai purificato 
dalle fatiche e dalla lotta spirituale: la luce interiore, la pace 
avvolgono lo sguardo, il volto, i gesti e gli atteggiamenti, 
tutto trasmette una bellezza che va oltre il visibile. Spesso 
questa bellezza è discretamente accennata attraverso una 
serena armonia che si riflette nei tratti umani e fisici; altre 
volte la bellezza che traspare dal santo assume toni più for-
ti, trasformandosi in una luce spirituale che trasfigura gli 
stessi tratti del volto. Essa può assumere la tonalità della 
compassione, come nelle testimonianze riguardanti il cele-
bre starec di Optina padre Amvrosij, oppure della « fiamma 
guizzante » che accende lo sguardo dello stesso starec, o an-
cora della luce incandescente sul volto di un altro grande 
starec di Optina, Makarij. Testimonianze che intendono co-
municarci la bellezza interiore del santo della quale parteci-
pa anche il corpo39.

Emblematico a questo riguardo resta soprattutto il rac-
conto fatto dal discepolo Motovilov del dialogo con l’ama-
to starec Serafino di Sarov, ormai vecchio e incurvato, in-
centrato sul fine della vita cristiana, vale a dire l’acquisizione 
dello Spirito Santo: « Allora lo starec Serafino mi prese per 

38 Giovanni Paolo II, Orientale lumen 11. Nello stesso punto si afferma in 
proposito: « Nell’azione sacra anche la corporeità è convocata alla lode e la bellez-
za (...) si mostra ovunque ».

39 Su questi aspetti dell’ascesi monastica russa si veda l’ottimo saggio di A. 
Piovano, Ascesi e bellezza. Santità e monachesimo in Russia, in Aa.vv., Monachesimo 
e trasfigurazione tra Oriente e Occidente, a cura di R. Nardin e N. Valentini, EDB, 
Bologna 2008, pp. 92-149.
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le spalle e mi disse: “Siamo entrambi nella pienezza dello 
Spirito Santo. Perché non mi guardi?”. “Non posso, padre. 
Dei lampi brillano nei suoi occhi, il suo volto è divenuto più 
luminoso del sole. Mi fanno male agli occhi”... “Ma perché 
non mi guardi negli occhi? Prova a guardarmi senza timore: 
Dio è con noi”. A queste parole alzai gli occhi sul suo volto 
e una paura ancora più forte si impadronì di me. Provate a 
immaginarvi un uomo che vi parla mentre il suo volto è 
come in mezzo al sole di mezzogiorno. Riuscite a vedere 
le labbra che si muovono, l’espressione del volto che cam-
bia; riuscite a sentire il suono della sua voce, avvertite le 
sue mani che vi stringono le spalle, ma nello stesso tempo 
non potete scorgere né le sue mani né il suo corpo né il 
vostro: nient’altro che una luce sfolgorante che si diffonde 
all’intorno... »40.

La luce di Cristo donata con la vita e con il battesimo si 
snoda poi lungo il complesso e drammatico percorso della 
« purificazione dei sensi »: « Purifichiamo i nostri sensi per 
vedere l’inaccessibile luce della Risurrezione », come recita 
un antico inno pasquale, la stessa luce di vita che ogni au-
tentica celebrazione eucaristica continua a effondere sui 
discepoli di Cristo. Molto significativamente, anche le ulti-
me pagine delle Meditazioni di Gogol’ mostrano gli influssi 
della trasfigurazione sui fedeli che hanno partecipato con 
autentico timore, fede e amore alla Divina Liturgia e gli 
incommensurabili doni di grazia ricevuti dopo aver porta-
to il giogo di Cristo, divenuto ora dolce e leggero lungo il 
cammino verso il mistero dell’amore trinitario. L’intera esi-
stenza cristiana è tesa verso l’incandescenza delle tre Per
sone divine, la cui maestosa bellezza è luce indefinibile e 

40 I. Gorainoff, Serafino di Sarov. Vita, colloquio con Motovilov, insegnamenti 
spirituali, Gribaudi, Torino 1981, pp. 177-178. Al di là della sua autenticità questo 
colloquio esprime bene un particolare tratto spirituale di san Serafino di Sarov: la 
luminosità pasquale del suo messaggio che sorprendentemente si riflette anche nei 
tratti del suo viso, come attestano i ritratti e le icone che lo raffigurano dopo la mor-
te e la sua canonizzazione.
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« splendore vivificante »: « Luce è il Padre (Is 2,5), Luce è il 
Verbo, Luce è anche lo Spirito Santo che in lingue di fuoco 
fu inviato agli Apostoli, e per mezzo del quale l’universo è 
illuminato, per onorare la Santa Trinità » (Mattutino della 
Domenica di Pentecoste).

L’accoglimento di questa luce che prorompe dalla Di-
vina Liturgia, trova il suo compimento trinitario sulla via 
ortodossa della trasfigurazione dell’uomo: « Egli (l’uomo) 
riceve lo Spirito Santo attraverso il Figlio e nel Paraclito 
contempla la bellezza ineffabile dell’essenza divina, gioisce 
con trepidazione inspiegabile scorgendo all’interno del pro-
prio cuore “la luce della verità”, o “luce del Tabor”, diventa 
egli stesso spirituale e bello »41. Questo cammino trasfigu-
rante si compie soltanto grazie all’iniziativa compassionevo-
le di Dio verso la creatura, la quale, dopo aver contemplato 
e conosciuto la luce taborica, si lascia riplasmare dalla luce 
della bellezza del cosmo, abbellito dal tocco della luce in-
creata. Padre Florenskij, riprendendo l’inno della Divina 
Liturgia proclamato nell’offertorio, ci ricorda che: « Noi mi-
sticamente rappresentiamo i Cherubini! (...) La somiglianza 
con il Cherubino è interiore, misteriosa e nascosta nel pro-
fondo dell’anima. È una somiglianza spirituale. C’è un gran-
de cuore cherubico nella nostra anima, un nucleo angelico 
dell’anima, ma esso è nascosto nel mistero invisibile agli 
occhi della carne. (...) Noi tutti siamo peccatori. Ma siamo 
vasi di argilla, colmi di oro scintillante. Di fuori anneriti e 
imbrattati, ma dentro risplendenti di una luce radiosa »42. 
Occorre allora riportare alla luce il nucleo angelico che si 
cela misteriosamente in ogni creatura, terso come una stilla 
di rugiada che arde e scintilla al sole con tutti i colori dell’ar-
cobaleno, per poterne scoprire l’intima sostanza, « il tempio 
misterioso, santo, raggiante di bellezza celeste in cui dimora 
lo Spirito Santo. (...) Non è forse lo Spirito Santo che abita 

41 P.A. Florenskij, La colonna e il fondamento della verità, p. 105.
42 P.A. Florenskij, La gioia eterna, in Id., Il cuore cherubico, pp. 176-177.
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in voi che il sacerdote incensa quando vi asperge con il tur-
ribolo? Non è il trono del tempio interiore a essere avvolto 
dall’incenso? E l’uomo non è forse l’icona di Dio? Proprio 
come nell’icona oltre i colori e la tavola si nasconde la forza 
benefica di Dio, così oltre il corpo dell’uomo e oltre la sua 
anima peccatrice vive, nel tempio interiore, nella coscienza, 
lo Spirito Santo dai molti occhi »43.

La liturgia è la messa in opera di questo mistero di bel-
lezza e di amore, dono d’amore di Dio che è Amore (1Gv 
4,8-16) e Luce (1Gv 1,5-7): accogliere la luce increata del 
Tabor, fonte di ogni conoscenza, è « camminare » in essa 
(1Gv 1,7), luce senza tramonto, fino a lasciarsi trasfigurare 
dall’amore ascetico, verso la somiglianza divina restaurata 
dallo Spirito Santo.

5. La celebrazione eucaristica dell’evento pasquale

La celebrazione dei Divini Misteri ci accompagna fino 
a questa « soglia », « il cui fine stesso consiste nell’attualiz-
zare eternamente il mistero dell’Incarnazione (...). Il senso 
e la base dei riti stanno nel fatto che essi anticipano e pre-
parano nello stesso tempo la creatura nuova, la trasfigura­
zione del creato, la terra nuova e il cielo nuovo preannun-
ciati dall’Apocalisse »44. In effetti, l’Apocalisse ci offre la 
visione d’insieme di quanto accade durante la liturgia sia in 
cielo sia sulla terra: « Io vidi... un agnello che pareva essere 
stato immolato... io vidi e udii... la voce di una moltitudine 
di angeli. Essi dicevano con gran voce: “Degno è l’agnello 
di ricevere la gloria e la lode”. E tutte le creature le udii che 
dicevano: “Sia gloria all’Agnello nei secoli dei secoli”. E le 
quattro creature viventi dicevano: amen, e gli anziani si 
prostrarono e adorarono » (Ap 5,6; 11-14).

43 Ibidem, p. 179.
44 S.N. Bulgakov, Orthodoxie, Librairie Fèlix Alcan, Paris 1932, pp. 204 ss.



202

Dunque, i piani cosmico, umano e angelico si unisco-
no nell’unica eucaristia: « Ci hai chiamati dal nulla all’esi-
stenza e non hai cessato la tua azione prima di elevarci al 
cielo e di aprirci il Regno del secolo futuro »45. Ecco disve-
larsi l’essenza stessa del cristianesimo: il mistero della vita 
divina si pone come mistero della vita umana, « affinché 
siano tutti uno, come tu, o Padre, sei in me e io sono in te » 
(Gv 17,21).

Ogni liturgia eucaristica rispettosa dell’integrità delle 
sue forme, proprio perché si nutre di Colui che è « il pane 
della vita... il pane vivo che è disceso dal cielo... », dona a 
ogni fedele discepolo di Cristo l’ardimento e la libertà della 
vita nuova in lui, oltre il soffocante timore delle tentazioni 
e la schiavitù del peccato e della morte. Infatti « se uno 
mangia di questo pane vivrà in eterno e il pane che io darò 
è la mia carne per la vita del mondo » (Gv 6,48-51). Dun-
que Cristo è il pane della vita che è disceso dal cielo (ho 
katabas) per la potenza dello Spirito Santo. Nell’eucaristia 
trova compimento questo evento mirabile della discesa di 
Cristo e della sua presenza viva nella Chiesa: « Ecco, io sono 
con voi tutti i giorni, sino alla fine del mondo » (Mt 28,20).

La Divina Liturgia è la partecipazione viva al mistero 
della presenza di Cristo con noi, che ha il suo culmine nel 
sacrificio eucaristico. Sempre san Giovanni Crisostomo af-
ferma: « Tutta l’eucaristia è stata offerta una volta e non è 
mai esaurita. L’Agnello di Dio, sempre mangiato e mai con-
sumato »46. La Chiesa vive dell’eucaristia e attraverso l’eu-
caristia. Il mondo intero è concepito all’interno di questa 
visione liturgico-sacramentale, di questa « liturgia cosmi-
ca » che « offre » al trono di Dio tutta la creazione. La stessa 
teologia è essenzialmente dossologica ed eucaristica e in 
modo assai eloquente l’intera tradizione orientale ritrova il 
suo fulcro nel celebre enunciato di sant’Ireneo di Lione: 

45 Preghiera dell’oblazione, liturgia di san Giovanni Crisostomo.
46 Giovanni Crisostomo, Commento alla Lettera agli Ebrei, Hom. 17; PG 63, 131.
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« La nostra dottrina concorda con l’eucaristia e a sua volta 
l’eucaristia conferma la nostra dottrina »47. L’eucaristia è in-
separabile dalla Chiesa che da essa è realizzata, e la Chiesa, 
in quanto comunità liturgico-sacramentale è inseparabile 
dall’eucaristia che da essa è, allo stesso modo, costituita e 
sostanziata48. Vi è dunque un rapporto inscindibile e peri-
coretico tra Chiesa ed eucaristia49. Per la teologia ortodossa 
l’eucaristia, in quanto « Corpo di Cristo », « sacramento 
della Divinoumanità », è concepita come il Sacramento dei 
sacramenti50. Solo l’eucaristia è « reale » e « concreta » ma-
nifestazione personale della Divinoumanità del Figlio che, 
perpetuando la sua presenza nella Chiesa, continua il suo 
dialogo d’amore con essa.

In questa prospettiva, le Meditazioni che Gogol’ ci pro-
pone sulla liturgia non sono certo né « spiegazione », né 
« discorso », bensì la memoria viva dell’esperienza di un in-
contro palpabile con Cristo, con la visione, ascolto e con-
templazione di lui. Esse non soltanto costituiscono un mo-
dello di perfetta integrità stilistica e di sublime lirismo 
letterario, ma soprattutto narrano e testimoniano la concre-
ta partecipazione al mistero pasquale di Cristo quale reale 
« pro-vocazione » per ogni coscienza umana, soprattutto 
per quella moderna, che ha preteso di emanciparsi spezzan-
do ogni legame con il mistero, precipitando così nella più 

47 Ireneo di Lione, Contro le eresie, IV, 18. Per un approfondimento esegetico 
e teologico rimandiamo soprattutto al trattato ecclesiologico di P.A. Florenskij, Il 
concetto di Chiesa nella Sacra Scrittura, San Paolo, Cinisello Balsamo (MI) 2008, 
pp. 194 ss.

48 Cfr. N. Nissiotis, Pneumatologie orthodoxe, in Aa.vv., Le Saint-Esprit, La-
bor et Fides, Genève 1963, pp. 98-99.

49 Cfr. N. Afanas’ev, L’Église de Dieu dans le Christ, in La pensée Orthodoxe 13 
(1968) 11; L’Église du saint Esprit, Cerf, Paris 1975, p. 27; K.C. Felmy, La teologia 
ortodossa contemporanea. Una introduzione, Queriniana, Brescia 1999, pp. 223-225.

50 « Tutti i sacramenti e le azioni sacramentali all’interno della Chiesa sono in 
rapporto con il sacramento dell’eucaristia. La loro formazione originaria è stata rea-
lizzata nel contesto della liturgia eucaristica », G. Florovskij, Argomenti della teolo­
gia ortodossa. Si vedano inoltre P.N. Evdokimov, L’Ortodossia, p. 181; S.N. Bulga-
kov, La Sposa dell’Agnello. La creazione, l’uomo, la Chiesa, la storia, EDB, Bologna 
1991, pp. 405 e 426.
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vacua superstizione, oppure nel più cieco razionalismo. Al 
plesso, al cuore di ogni Divina Liturgia sta l’abbraccio con 
un mistero che raggiunge il suo culmine nell’evento pasqua-
le. Il sacrificio pasquale del Corpo spezzato e del Sangue 
versato del Cristo (Gv 13,19-20) per il perdono dei peccati 
implica il fare questo in memoria di lui, « fino a quando egli 
tornerà » (1Cor 11,26), il fare anamnesi (1Cor 11,25). Ogni 
liturgia nell’ora estrema del Silenzio-Abbandono, nella qua
le giunge all’akme la lotta con la finitezza, fa affiorare al 
contempo l’antinomia della ragione in tutta la sua tensione 
tragica che, nel cammino verso la verità, apre come uno 
squarcio sul mistero dell’anima, un mistero di preghiera e di 
amore che soltanto la perfetta prossimità col Padre disvele-
rà pienamente51. Siamo qui convocati alla veglia silenziosa 
sulla soglia dell’abisso: il Silenzio si fa preghiera spirituale, 
ci introduce alla « nuova » sapienza nella sua comunione, e 
attraversando le parole e il canto, « un cantare in mente e in 
Spirito » (Giovanni il Solitario), porta l’anima, spogliata di 
quanto è visibile, ad accedere all’Invisibile.

Nella liturgia e nell’innologia della Chiesa ortodossa52, 
la croce s’innesta sempre più intimamente nella risurrezio-

51 Cfr. in particolare L. Šestov, La notte di Gethsemani, in Id., Sulla bilancia di 
Giobbe, pp. 343-398; commento appassionato fino all’estremo paradosso del ver-
setto di B. Pascal (Pensées, 553, ed. Brunschwicg): « Gesù sarà in agonia sino alla 
fine del mondo. Durante questo tempo non bisogna dormire », che Šestov identifi-
ca con il sonno dogmatico della ragione, del quieto possesso di una verità che tran-
quillizza. La fede invece è veglia senza fine, rinuncia a ogni certezza, è l’agripnia 
insonne, generata dalla memoria di Cristo.

52 Su questi inni liturgici ortodossi (in particolare della Settimana Santa), opera 
di eccellenti teologi e innografi della Chiesa indivisa, nei quali si fondono in una 
mirabile sintesi poesia, preghiera e sapienza teologica, si avverte tutta la potenza 
spirituale del cristianesimo antico. Gli inni pasquali, solenni e gioiosi, a onore e glo-
ria del Cristo risorto, sono stati giustamente definiti « perle del genio umano » (espres-
sione del liturgista A.A. Dmitrievskij). Entusiasta di queste perle, l’arcivescovo di 
Cernigov, Filaret, scrisse: « Dopo l’ufficiatura pasquale, nelle forme di umana creati-
vità non si possono trovare canti con sentimenti altrettanto vivi quanto altissimi, più 
pieni di entusiasmi santi e veramente non terreni. L’ufficiatura pasquale è arte del 
cielo e della terra. È risonante e dolce armonia di un cuore ricolmo di viva esultanza 
per il vincitore della morte e degli inferi », Arciv. Filaret (Gumilevskij), Esame storico 
degli innografi e degli inni della Chiesa greca (in russo), Cernigov 1864, p. 279.
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ne, mediante la dimensione della memoria. Tutti i momen-
ti della Passione sono ancora una volta affidati alla memo-
ria, che non solo è ricordo di ciò che si è compiuto, ma 
anche dell’incompiuto, della futura Attesa, elevandosi a 
memoria futuri 53. Nella liturgia della salvezza il Cristo che 
più non muore (Rm 6,9) è Colui che offre e Colui che è of­
ferto. È proprio in quest’ora di silenzio estremo, che il Ver-
bo può essere veramente riascoltato e pienamente ram-
memorato, e in quel preciso momento « lo Spirito Santo 
scende e riempie lo spazio che l’offerta ha svuotato. La 
vita nella Divina Liturgia è annichilimento cosciente e in-
tegrale. Perciò è anche abbraccio di un mistero che ci su-
pera. È fatica e riposo. È morte e vita (...). La liturgia del 
sacrificio di Cristo trasfigura e santifica il visibile e il privo 
di significato. Viviamo l’inconfusa pericoresi dell’increato 
e del creato »54.

Liturgicamente la Pasqua di croce e quella di risurre-
zione si fondono in Pasqua gloriosa del Signore nella quale 
l’uomo diventa un solo corpo e un solo sangue con Cristo, 
poiché « il sangue dell’Agnello ti varrà a salvezza »55. La ri-
surrezione è quindi nella liturgia slavo-ortodossa un evento 
cosmico che trasfigura l’intero universo, e ogni rito liturgi-
co è il riverbero della celebrazione pasquale, è il fare memo­
ria della cena eucaristica. Questi sentimenti di gioia santifi-
cante e di trasfigurazione della vita, che sono i doni più 
preziosi della memoria del Cristo risorto, « fanno della not-
te pasquale un banchetto della fede in cui ciascuno parteci-
pa, sia pure in misura debolissima e per qualche istante, 
alla pienezza dell’ottavo giorno che non avrà mai fine »56. 

53 La rilevanza teologica di questo nesso in ambito ortodosso è stata da noi più 
ampiamente esplorata in altri studi, in particolare cfr. Memoria e Risurrezione.

54 Basilio di Inviron, Canto d’ingresso, pp. 65, 75.
55 Cfr. Giovanni Crisostomo, Dialogo sulla Pasqua.
56 V. Losskij, La teologia mistica della Chiesa d’Oriente, pp. 241-242. Cfr. inol-

tre N.S. Arsen’ev, Preobrazenije mira i zizni (La trasfigurazione del mondo e della 
vita), New York 1959.
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Questo senso rivelativo ed escatologico permea il culto di-
vino in tutte le sue scansioni e raggiunge come un dardo la 
vita dei fedeli invitati a questo banchetto. Da sempre la 
sfida più bruciante lanciata alla Chiesa e alla teologia si gio-
ca su questa memoria viva del mistero pasquale come ver-
tice dell’azione soteriologica e rivelativa del Verbo incarna-
to del Padre, nello Spirito Santo. Una memoria che è storia 
trinitaria di Dio e in quanto tale è risurrezione di Cristo e 
della vita nuova in lui.

Sia pure con una sensibilità più letteraria, Gogol’ porta 
alla luce con magistrale delicatezza e profondità tutti que-
sti nuclei teologici connessi alla liturgia, mostrandoci co-
me essa non si riduca mai a mera esortazione e tanto meno 
a spettacolo esteriore, poiché in essa è sempre in atto una 
vera e propria ierurgia del mistero che ogni volta si rinnova 
nella sua eterna attualità e parla all’anima in modo nuovo. 
Ciò è stato colto con mirabile acutezza: « Un altro poeta, 
Nikolaj Gogol’, meditò su questo splendidamente: “Scom-
parsa di colpo la mensa funebre, non vi è più che l’ara sa-
crificale, levando la parola a guisa di gladio, ha compiuto 
l’immolazione”. In questa morte-festa si mangia, ancora 
vivente, il morto immortale »57. Questo è il cerchio eterno 
dell’amore incorruttibile, è l’incontro con il mysterium tre­
mendum che tutto trasfigura, mutando i cuori di pietra in 
cuori di carne incendiati dall’amore di lui, « Sposo di pura 
fiamma ».

Sulla base di quanto già accennato, possiamo affer-
mare in estrema sintesi che per la coscienza spirituale or-
todossa la santa eucaristia è il dono della comunione di-
vina e il culmine dell’amore trinitario, cioè dell’incontro 
della comunità dei credenti con il Signore risorto; dun-
que essa è anche « memoria » della risurrezione e sua più 
immediata esperienza, che rende la stessa comunità di 

57 C. Campo, Sensi soprannaturali, p. 242.
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fedeli radunati per la liturgia eucaristica « assemblea de-
gli immortali »58.

La Chiesa è un evento storico-mistico che testimonia il 
mistero e il disegno primordiale di Dio; è la testimonianza 
sacramentale dell’incarnazione, la quale viene attestata nel
l’istituzione del sacramento dell’eucaristia che a sua volta 
esprime e attesta la pienezza della Chiesa, in quanto defini-
sce il contenuto dell’amore e dell’unità ecclesiale in Cristo, 
ossia la koinonia59. Infatti, seppur tutti i Divini Misteri sia-
no opere di Dio che realizzano e manifestano l’unità della 
Chiesa, tuttavia, tra essi, l’eucaristia è il sacramento che at-
tua in maniera eminente la pluri-unità ecclesiale60.

L’eucaristia realizza una comunione d’amore che, con-
cretizzandosi nello spazio storico dell’esistenza ecclesiale, 
proietta la Chiesa anche nella dimensione escatologica del 
Regno61. Nell’eucaristia trova la sua ricapitolazione tutto il 
mistero di Cristo, che salva l’uomo e il mondo, riconcilian-
doci a Dio in se stesso, trasfigurando così la nostra vita: 
« La trasformazione esistenziale che ha luogo con la discesa 
dello Spirito Santo al momento dell’eucaristia non riguar-
da né esclusivamente degli oggetti né esclusivamente degli 
individui, bensì la relazione degli individui con gli oggetti, 
relazione nella quale l’uomo riconduce e offre la creazione 
a Dio, relazione che trasforma l’esistenza sia degli individui 
che delle cose in una comunione eucaristica con Dio, in 
una partecipazione alla pienezza di vita trinitaria. Invochia-
mo lo Spirito Santo “su noi e sui doni qui presenti” solleci-
tando appunto la trasfigurazione della vita, perché la vita 
venga resa incorruttibile, perché i doni e coloro che li rice-
vono vengano trasformati in una creazione nuova liberata 

58 P.N. Evdokimov, Lo Spirito Santo nella tradizione ortodossa, p. 18.
59 Cfr. V. Lossky, Teologia mistica della Chiesa d’Oriente, pp. 173-174.
60 Cfr. A.S. Chomjakov, L’Église est une, Lausanne et Vevey, Paris 1953, pp. 

226 e 232.
61 Cfr. I. Zizioulas, Il creato come eucaristia, Qiqajon, Magnano (BI), 1994, 

pp. 86-87.
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dalla morte, perché siano trasformati in Corpo del Cristo. 
(...) Nell’eucaristia ecclesiale si compie ciò che si è verifica-
to al momento della “discesa” dello Spirito sulla Madre di 
Dio, e ciò che si verificherà nella creazione intera quando 
“tutte le cose saranno ricapitolate nel Cristo” (Ef 1,10): il 
creato si unisce con l’increato, e il pane e il vino diventano 
Corpo e Sangue del Cristo, l’assemblea ecclesiale si fa rea-
lizzazione e manifestazione del regno di Dio »62.

62 C. Yannaras, La fede dell’esperienza ecclesiale. Introduzione alla teologia 
ortodossa, Queriniana, Brescia 1993, pp. 173 e 176.
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VIII.

L’eros e la grazia nuziale
Amore, matrimonio e monachesimo

1. Presupposti spirituali 
della sacramentaria ortodossa

Come già abbiamo rimarcato, per la tradizione orto-
dossa è da considerarsi inadeguato ogni tentativo teso a 
una sistematizzazione della teologia dogmatica presa a se 
stante, poiché questa non potrebbe sorreggersi avulsa dal 
suo sfondo ascetico e spirituale, liturgico e contemplativo 
e, più in generale, al di fuori del suo legame costitutivo e 
vitale con l’ontologia della salvezza. A queste caratterizza-
zioni di fondo non poteva sfuggire, ovviamente, neppure 
la teologia sacramentale, la quale, sia pure con diverse ec-
cezioni1, viene generalmente considerata all’interno di una 

1 Tra queste eccezioni, oltre ad alcune parti specifiche presenti in opere di S. 
Bulgakov, N. Afanas’ev, P. Evdokimov, J. Zizioulas ecc., spicca in particolare l’opera 
di A. Schmemann (Šmeman), Sacrament and Orthodoxy, Herder, New York 1966, 
tr. it. Il mondo come sacramento, Queriniana, Brescia 1967. Per un confronto più 
ampio con le posizioni teologiche più autorevoli inerenti alla sacramentaria orto-
dossa si vedano alcuni capitoli dello studio di K.Ch. Felmy, La teologia ortodossa 
contemporanea. Una introduzione, Queriniana, Brescia 1999. Cfr. inoltre: T. Pavlou, 
I divini misteri secondo la teologia neo-ortodossa, in Ricerche Teologiche 2 (1997) 
419-454; S. Janeras, L’iniziazione cristiana nella tradizione liturgica orientale, Edizio-
ni Paoline, Roma 1968; S. Parenti, Riti dei sacramenti dell’iniziazione cristiana nella 
tradizione liturgica bizantina, « La Casa di Matriona », Milano 1990; V.M. Sirchia, 
Mistagogia dei misteri sacramentali nella Chiesa bizantina, Eparchia di Piana degli 
Albanesi, Palermo 2002.
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visione spirituale unitaria, che ha il suo fulcro nella vita 
nuova in Cristo2. In altre parole, la visione integrale della 
spiritualità cristiana non è altro che la pura e autentica vita 
mistica e sacramentale, la vita dell’uomo con Dio e davan-
ti a Dio, così come ci è stata donata nel Cristo incarnato, 
quale fondamento ontologico, misura e criterio della vera 
vita, della vita della Chiesa. L’ascesi cristiana non è mai un 
fatto privato, ma sempre un evento ecclesiale, un’opera di 
comunione, di partecipazione personale all’unità di vita 
della Chiesa. A partire da questo nucleo sacramentale del-
la vita liturgica si può scoprire perché la Chiesa sia com-
presa nei sacramenti, nell’unità organica che la rende fonte 
della grazia e della salvezza. Qui la vita cristiana come 
unione storica ed escatologica si traduce in comunione 
con la vita della Santa Trinità, possibile nell’esperienza sa-
cramentale all’interno della Chiesa, quale corpo teandrico 
di Cristo.

I sacramenti pertanto non sono solo dei semplici « mez-
zi » o « strumenti » di grazia, segni sacri che trasmettono in 
modo invisibile la forza salvifica di Dio, bensì la grazia e la 
salvezza in sé, il prolungamento attivo della presenza e 
dell’attività redentrice del Signore crocifisso e risorto nel 
tempo presente della Chiesa3. Per questo ogni sacramento 
implica la trasformazione della natura materiale e spirituale 
quale rimando all’evento ultimo della morte e risurrezione 
di Cristo, e l’Ortodossia ha saputo coniugare con partico-
lare vigore spirituale e dogmatico il mistero della croce con 
quello della gioia pasquale, la memoria dell’agonia e del 
dolore con la luce trasfigurante della risurrezione. La pro-
fonda convinzione di gran parte dei pensatori religiosi rus-

2 Alludiamo ovviamente a uno dei testi fondamentali di riferimento di tutta 
la tradizione ortodossa intorno ai divini misteri dell’iniziazione cristiana, N. Ca-
basilas, La vita in Cristo, a cura di U. Neri, Utet, Torino 1971.

3 Su questo aspetto si veda l’intensa riflessione teologica di M. Kardamakis, 
Spirito e vita cristiana secondo l’Ortodossia, Edizioni Dehoniane, Roma 1997.
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si è che l’essenza della spiritualità cristiana vada ricercata 
nella gioia trasfigurante della Pasqua4, incontro festoso e 
definitivo con il Vivente quale Eterno presente. Da que-
sto evento scaturito dal dramma dell’amore e della liber-
tà, l’uomo è chiamato, in Cristo, nella libertà dello Spirito, 
alla perfetta divinizzazione, vale a dire al compimento sa-
cramentale dell’esperienza di fede cristiana. I « Divini Mi-
steri » sono azioni di Cristo che rinnovano la natura umana 
riportandola sulla via della perfezione, tenendo conto della 
reale struttura dell’uomo, della sua natura, corporeità e di-
namiche interiori5. I sacramenti quindi sono Parola e azio-
ni decisive della vita nuova in Cristo, nelle quali la grazia 
trasformante viene confermata come donazione totale; per 
questo essi sono all’origine del cammino di santificazione, 
o, per meglio dire, « fonte della deificazione »6.

4 Per un confronto più ampio e sistematico su questo aspetto così rilevante 
per la comprensione della spiritualità ortodossa ci permettiamo di rimandare al 
nostro studio: Memoria e Risurrezione in Florenskij e Bulgakov.

5 Di particolare interesse sono a questo proposito le folgoranti intuizioni pro-
poste da Pavel Florenskij in La deduzione dei sette sacramenti. A partire dalla com-
presenza dialettica nell’uomo dell’ousia e dell’ipostasi (principio di individualità e 
principio sovra-individuale) quale presupposto dell’equilibrio spirituale dell’uo-
mo, del potente pulsare della vita interiore, della sua integrità e unità, egli ne trae 
alcune deduzioni circa la fondazione antropologica e ontologica che fanno da 
sfondo alla dogmatica sacramentale. Dopo aver sottolineato il significato di alcune 
funzioni inerenti alla sfera della vita fisica e verbale, l’autore ne individua i rappor-
ti analogici con l’azione sacramentale, per giungere alla constatazione che: « I Sa-
cramenti, nel loro insieme, esprimono la struttura stessa dell’uomo. Lo schema dei 
sette Sacramenti è lo schema della realtà vivente dell’uomo stesso (...). Nell’espe-
rienza sacramentale di una vita di fede, sperimentiamo la negazione, lo stacco, il 
crollo, la purificazione del flusso empirico dell’esistenza e solo dopo la contempla-
zione di un’altra realtà, la sua affermazione e innalzamento verso di essa, la vita in 
essa », cfr. P.A. Florenskij, Filosofija kul’ta, pp. 179-186.

6 Questa la definizione utilizzata da Pavel Florenski ne La colonna e il fonda­
mento della verità, mentre altrove egli osserva: « I sacramenti costituiscono effetti-
vamente una sostanza peculiare, qualcosa di sostanzialmente nuovo, una sorta di 
nuova creatura (...). “Non sono io che vivo, ma Cristo vive in me” (Gal 2,20), cioè 
Cristo ha iniziato a vivere in questa nuova creatura... Questo significa che Cristo è 
realmente presente e si costruisce una dimora nei cuori. Egli si manifesta realmen-
te come aveva promesso », P.A. Florenskij, Empiria ed empirismo, in Id., Il cuore 
cherubico, pp. 92-94.



212

2. Il sacramento delle nozze come vita in Cristo 
e nella comunione trinitaria

In questa prospettiva spirituale ciò che fa del matrimo-
nio un autentico misterion è in primo luogo la sua ricapi-
tolazione e reintegrazione in Cristo, nella sua vita, morte, 
risurrezione e ascensione al cielo, nell’inaugurazione pen-
tecostale del « nuovo eone ». Tutto ciò conferisce al matri-
monio una dimensione essenziale ecclesiologica, cosmolo-
gica e universale che, pur assumendola, trascende l’idea di 
« famiglia cristiana ». Il riferimento biblico che si configura 
come snodo decisivo è quello richiamato potentemente da 
san Paolo, per il quale il matrimonio resta « un grande mi-
stero: ma io parlo in riguardo al Cristo e alla Chiesa » (Ef 
5,32). Il carattere propriamente misterico del matrimonio 
risiede essenzialmente nel suo contenuto d’amore, prima 
ancora che in quello di « famiglia », la sua natura trascende 
i confini naturali per aprirsi alla Chiesa e al mondo. Il ma-
trimonio « è il Sacramento dell’amore divino, come miste-
ro stesso dell’essere che tutto abbraccia, ed è per questa 
ragione che esso interessa tutta la Chiesa e attraverso la 
Chiesa, il mondo intero »7. Tuttavia, come viene precisato 
da Šmeman, la concezione ortodossa di questo sacramen-
to non si basa su un’astratta « teologia dell’amore », ma 
trova un suo cardine esperienziale a partire dalla peculiari-
tà del femminile in Maria, nella quale giunge a compimen-
to la più pura concretizzazione dell’amore e della risposta 
dell’uomo alla chiamata di Dio. È quell’« eccomi », quel 
« sì » sponsale che si fa carne8.

Mentre in Occidente Maria è in primo luogo la Vergi-
ne, un essere quasi totalmente diverso da noi, nella sua cele-

7 A. Schmemann, Il mondo come sacramento, p. 88.
8 Per un’attenta riconsiderazione teologica di questi aspetti rimandiamo agli 

eccellenti e innovativi lavori teologici di G. Mazzanti, Teologia sponsale e sacramen­
to delle nozze. Simbolo e simbolismo nuziale, EDB, Bologna 2002; Id., Persone nu­
ziali. Communio nuptialis. Saggio teologico di antropologia, EDB, Bologna 2004.
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stiale purezza e libertà da ogni contaminazione carnale, in 
Oriente ella è sempre definita e glorificata come Theotokos, 
Madre di Dio; questa è la caratterizzazione più comune e 
familiare proposta prevalentemente dalla viva tradizione li-
turgica, innografica e iconografica; una moltitudine di icone 
che la presentano col Bambino fra le braccia nelle sue in-
finite varianti simboliche. Due accentuazioni che, pur non 
escludendosi necessariamente a vicenda, conducono a due 
diverse concezioni della femminilità di Maria nella Chiesa e 
del suo ruolo. Ciò che la cristianità orientale intende sotto-
lineare non è tanto uno specifico « culto di Maria », quanto 
la possibilità di un incontro prorompente di luce e di gioia 
che investe l’intera vita della Chiesa, ma che in Maria si fa 
concreto, mantenendo la sua universalità. In lei, come canta 
un inno ortodosso, « Tutta la creazione si rallegra ».

Ma qual è la fonte generatrice di questa gioia? Qual è il 
motivo per cui « tutte le generazioni mi chiameranno bea-
ta »? Tra le diverse risposte possibili la teologia ortodossa 
richiama in primo luogo questa: nel suo amore, nella sua 
obbedienza, nella sua fede e umiltà, Maria accetta di essere 
con tutta la sua corporeità il « tempio dello Spirito Santo », 
grembo dell’umanità di Dio. La Madre di Dio accetta di 
donare tutta la sua vita all’Altro, portandola così alla sua 
piena realizzazione. Accettando totalmente e incondizio-
natamente la vita dell’Altro come propria vita, donandosi 
totalmente all’Altro, ella diviene la vera espressione della 
nostra risposta a Dio; il vero frutto di gioia e di bellezza. 
Maria è la Vergine, ma questa verginità – come viene sotto-
lineato da molti teologi ortodossi – non va intesa come una 
negazione della propria femminilità e corporeità, non è 
una mera assenza, bensì pienezza e totalità della sua espe-
rienza d’amore, la totalità del dono di sé a Dio. Infatti, l’a-
more è sete e fame di una pienezza di senso, di compiuto 
adempimento, della perfetta verginità, nel significato ulti-
mo che a questo termine viene attribuito dalla Scrittura: 
alla fine, la Chiesa sarà presentata al Cristo come una « ver-
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gine casta » (2Cor 2,2). La verginità come integrità interio­
re, purezza del cuore, è la meta di ogni autentico amore, 
non come rifiuto della corporeità, ma come suo completo 
adempimento nell’amore9. Maria è la Madre, e la maternità 
va intesa come il compimento della femminilità, perché è il 
compimento dell’amore come creatura donata. Proprio ac-
cettando questa natura ella realizzò la femminilità della 
creazione: « Il gioioso mistero della maternità di Maria non 
è dunque opposto al mistero della sua verginità. È lo stesso 
mistero. Ella non è madre a “dispetto” della sua verginità, 
anzi, rivela la pienezza della maternità perché la sua vergi-
nità è la pienezza dell’amore »10.

Il fine e la pienezza di ogni vita, di ogni amore, è acco-
gliere il Cristo, dargli vita in noi. Non è certo per caso che 
il rapporto tra Dio e il mondo, tra Dio e Israele, tra Dio e il 
cosmo reintegrato nella Chiesa, sia espresso nella Bibbia in 
termini di amore coniugale. Si tratta di una duplice analo-
gia: da una parte, noi comprendiamo l’amore di Dio per il 
mondo e l’amore di Cristo per la Chiesa perché ci è stata 
offerta l’esperienza dell’amore coniugale, dall’altra, l’amo-
re coniugale ha le sue radici, la sua profondità e la sua pie-
nezza nel grande mistero di Cristo e della sua Chiesa. La 
relazione e la conoscenza tra i coniugi diventano eventi ec-
clesiali, sono esperienze di partecipazione alla comunione 
dei santi: « Sarebbe un errore considerare i sacramenti (il 
matrimonio) come semplice benedizione e conferma della 
natura come ipostasi biologica. Uniti invece all’eucaristia 
divengono superamento, escatologizzazione di quell’ipo-

9 Come sottolinea acutamente Florenskij, « L’amore eternamente toglie per 
eternamente donare, eternamente mortifica per eternamente vivificare. (...) L’asce-
tismo cristiano e la valutazione assoluta del creato, la verginità e il portare lo Spirito, 
la conoscenza della divina Sapienza e l’amore per il corpo, lo sforzo ascetico e la 
conoscenza della Verità assoluta, la fuga dalla corruzione e l’amore, sono lati anti-
nomici della medesima vita spirituale, strettamente connessi come le facce di un 
decaedro regolare », La colonna e il fondamento della verità, pp. 367-368.

10 A. Schmemann, Il mondo come sacramento, p. 94.
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stasi biologica »11. Il matrimonio costituisce la memoria 
con i nubendi e anche se hanno la benedizione per formare 
una propria famiglia, tuttavia non hanno nella famiglia l’ul-
timo e definitivo plesso di relazioni costituenti la loro ipo-
stasi, ma nella Chiesa, quale assemblea eucaristica. Dun-
que, il trascendimento escatologico della natura biologica è 
legato sostanzialmente ed esistenzialmente all’eucaristia, e 
conseguentemente alla comunione trinitaria, ma questo 
non significa una « spiritualizzazione » del matrimonio e 
una svalutazione della relazione naturale, bensì una trasfor-
mazione dinamica della relazione naturale in evento di co-
munione personale, cioè di grazia, di dono gratuito, di alte-
rità e di libertà personali. Si tratta di conformare tutto il 
proprio essere all’accoglimento umile e paziente del dono, 
« della grazia di Dio che, simile a un metallo fuso, cola nel-
la realtà deificandola »12. Soltanto così può avvenire quella 
trasfigurazione dell’amore naturale in « vero amore (eros) » 
(Dionigi Areopagita), che nella sua compiutezza e integrità 
dischiude la natura autenticamente ascetica, spirituale ed 
etica del sacramento nuziale.

Portando l’incontro « naturale » del maschile e del fem-
minile nel « grande mistero del Cristo e della Chiesa », il 
sacramento delle nozze acquista un nuovo significato, che 
ha la sua sorgente vivificante nell’eucaristia. La partecipa-
zione alla comunione eucaristica è come sigillo e compi-
mento delle nozze in Cristo13. Egli infatti è l’essenza dell’u-

11 J. Zizioulas, Dalla Maschera alla Persona, in Id., L’essere ecclesiale, Qiqa-
jon, Magnano (BI), p. 64.

12 P.A. Florenskij, Le porte regali, p. 139.
13 Su questo aspetto ha insistito con particolare vigore il teologo ortodosso J. 

Mejendorff, Marriage: An Orthodox Perspective, St. Vladimir’s Seminary Press, New 
York 1970. Gran parte del testo è stato tradotto in italiano con il titolo: Il Matrimo­
nio e l’Eucaristia, in Russia Cristiana 119 (1970) 7-27; 120 (1970) 23-36. Mejendorff, 
recuperando la tradizione dei primi secoli e richiamando in particolare Tertulliano e 
sant’Ignazio di Antiochia, sottolinea che: « Il matrimonio non diventa cristiano at-
traverso l’osservazione esteriore di regole e leggi. Il matrimonio cristiano è possibile 
soltanto quando marito e moglie sono uniti non solo dall’amore vicendevole, ma 
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nità di vita nella reciproca donazione. Con l’accesso ai 
Santi Doni e alla loro azione di grazia, la coppia partecipa 
della realtà suprema dello Spirito Santo e diviene più au-
tenticamente umana, realizzando il suo destino di eternità 
grazie al dono di comunione, di koinonia, che dalla Pente-
coste dona vita e senso alla Chiesa. Nel matrimonio marito 
e moglie diventano « una sola carne » e, nella loro distinzio-
ne di maschile e femminile, gli sposi si percepiscono come 
membri del Corpo di Cristo che è la Chiesa, un percorso 
ascetico sostenuto dall’azione dello Spirito Santo che ina-
bita entrambi e opera nel dono della reciprocità14. Per l’au-
tentica tradizione ortodossa l’amore sponsale è sempre un 
atto sacramentale di « compartecipazione », e giustamente 
san Gregorio Palamas sostiene che nel matrimonio mai 
dobbiamo vedere una specie di « fusione » o di « mescolan-
za », che porterebbe inevitabilmente alla perdita della spe-
cificità personale, quanto piuttosto « comunione » e « com-
partecipazione » di persone che si amano15.

Queste sottolineature sollecitano a ripensare più atten-
tamente, dentro e fuori dalla tradizione teologica ortodos-
sa, la concreta implicazione trinitaria della comunione co-
niugale. Come il Dio trinitario porta in sé, nella pienezza 
dell’Unità, il mistero dell’Altro, l’uomo e la donna sono 
chiamati a diventare comunione, ricapitolazione dei misteri 
della vita di Cristo nella comunione sponsale quotidiana. 
Infatti la visione trinitaria dell’uomo è un appello all’unità 
nella singolarità assoluta: « Quando un uomo e una donna 
si uniscono in matrimonio – osserva san Giovanni Crisosto-

anzitutto da una vita nel Cristo. Proprio per questo la Chiesa antica riteneva che la 
Comunione eucaristica, cioè il comunicare all’umanità nuova nel Cristo, fosse il “si-
gillo” del matrimonio. Se manca l’unità di fede nel Cristo non c’è matrimonio cristia-
no, non c’è anticipazione misteriosa del regno di Dio, anche se umanamente posso-
no esserci l’amore, la bellezza e la gioia », p. 24.

14 Cfr. M.Ph. Laroche, Una sola carne. Spiritualità della coppia, Edizioni Pao-
line, Cinisello Balsamo (MI) 1987.

15 Gregorio Palamas, Antirretico contro Acindino, VII, 28, in Scritti (in gre-
co), EPE, Tessalonica 1962-1992.
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mo – essi non sono l’immagine di qualcosa di terrestre, ma 
di Dio stesso »16. Il maschile e il femminile, nella loro distin-
zione e alterità, si uniscono, dunque, in un Terzo che è Dio: 
unità nella distinzione e senza confusione. Il simbolo dog-
matico trinitario si pone a garanzia sia della vita ecclesiale, 
sia di quella coniugale. All’unità, come alla verità, si giunge 
dunque lungo un faticoso cammino ascetico, passando at-
traverso i contrari, fino a congiungerli insieme, nella distin-
zione e senza confusione: « La formula di Simbolo Perfetto 
(Uno e Trino), “separato e inseparabile”, si estende anche a 
qualsiasi simbolo relativo »17.

3. La celebrazione del sacramento nuziale 
nella liturgia ortodossa

La dignità del sacramento nuziale e la ricchezza del suo 
significato teologico-rituale-simbolico sono gelosamente cu-
stodite nella Liturgia dell’Oriente cristiano18, sia nella tra-
dizione delle Chiese cattoliche di rito orientale (riti copto, 
armeno, siriaco, maronita, caldeo), sia in quelle ortodosse 
con rito bizantino.

Nella celebrazione del sacramento delle nozze si ritro-
vano gli stessi elementi che caratterizzano il battesimo e 
l’eucaristia. Anzitutto una vera e propria offerta: la Chiesa 
offre a Dio il fidanzato e la sua fidanzata, che si offrono 
l’uno all’altra, ed entrambi insieme a Dio, un’offerta come 
dono nella reciprocità, che diviene al tempo stesso pro-

16 Cfr. PG 61, 215; 62, 387.
17 P.A. Florenskij, Lo spazio e il tempo nell’arte, Adelphi, Milano 1995, p. 98.
18 Per un confronto con la straordinaria ricchezza di questi diversi rituali litur-

gici si vedano Il Matrimonio, la sua celebrazione e spiritualità nelle Chiese d’Oriente, 
a cura del R.P. A. Raes sj, Ufficio Nazionale della CEI per la famiglia, Cantagalli, 
Siena 2000; O. Raquez, Lo specifico delle Chiese orientali nelle celebrazioni matri­
moniali, in Aa.vv., Roma orientalis. Approccio al patrimonio delle Chiese d’Oriente, 
Roma 2000.
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messa di fedeltà. Segue poi un saldo legame con il memo­
riale o anamnesi, vale a dire la riconoscente evocazione 
dell’intera opera salvifica di Cristo; evocazione ammirata 
di tutto ciò che Dio ha fatto per le sante coppie che, da 
Abramo e Sara, fino a Gioacchino e Anna, hanno prepara-
to la nascita di Maria e l’accoglimento del Figlio. Evocazio-
ne delle nozze di Cristo e della Chiesa, modello misterioso 
dell’unione dell’uomo e della donna, ma anche evocazione 
del matrimonio di Cana in Galilea.

Infine, quella particolare disposizione interiore verso 
l’epiclesi (o invocazione dello Spirito Santo), fulcro di ogni 
azione liturgica e sacramentale delle Chiese orientali. Si in-
voca la presenza dello Spirito Santo per trasformare il pane 
e il vino della vita quotidiana degli sposi in Corpo e Sangue 
di Cristo. La presenza viva dello Spirito Santo discende 
sull’uomo e sulla donna « per incoronarli di gloria e di ono-
re » e trasformare la coppia in cellula viva del Corpo di Cri-
sto. Con la sua presenza, lo Spirito Santo viene a coronare 
il loro amore mettendolo in rapporto con la fonte dell’amo-
re, con Dio stesso, perché « Dio è amore ». Soltanto grazie 
all’accoglimento di questo dono la coppia umana potrà rea
lizzare la somiglianza divina: Dio infatti creò « maschio e 
femmina » affinché, nell’unità dell’amore, i due diventasse-
ro una sola carne, affinché i due fossero uno, come nel loro 
divino Modello i Tre sono Uno. Così lo Spirito Santo aiute-
rà l’uomo e la donna a diventare un po’ alla volta, a somi-
glianza di Dio, vere persone, che saranno tali nella misura 
in cui saranno in comunione fra loro, per diventare uno ri-
manendo due.

Il sacramento nuziale nella liturgia ortodossa si confor-
ma alle sue peculiarità canoniche, prima fra tutte quella di 
considerare il ministro del sacramento il sacerdote cele-
brante, piuttosto che gli sposi, come nel rito cattolico. In 
tal modo si intende rimarcare l’istituzione divina del ma-
trimonio e, se il reciproco consenso esprime che i fidanza-
ti sono liberi da ogni altro vincolo, tuttavia la grazia non 
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può scendere su di loro se non in forza della benedizione 
compiuta dal sacerdote19 quale ministro dell’eucaristia che 
liturgicamente rappresenta sempre tutta la Chiesa, eviden-
ziando così questo nesso ontologico e mistico tra matrimo-
nio ed eucaristia20.

Tra gli aspetti più caratterizzanti della celebrazione or-
todossa del matrimonio assumono un particolare rilievo il 
rito del fidanzamento (o degli anelli) e il rito dell’incorona­
zione 21. Il primo prevede che, dopo la celebrazione della 
Divina Liturgia, durante la quale hanno ricevuto la comu-
nione, i fidanzati si presentino dinanzi alle porte regali del
l’iconostasi, lui di fronte all’icona di Cristo, lei a quella della 
Theotokos (simbolo della Chiesa), contemplando l’immagi-
ne archetipica del mistero nuziale secondo san Paolo. Il sa-
cerdote raggiunge i fidanzati insieme al diacono e chiede 
loro se in piena libertà vogliono essere uniti, poi traccia il 
triplice segno di croce sulla loro fronte e consegna a ciascu-
no dei due un cero acceso, che poi reggeranno in mano du-
rante il rito. La luce dei ceri è il richiamo alla luce creatura-
le che precede la caduta e una precisa allusione alle lingue 
di fuoco della Pentecoste. I fidanzati invocano ora la disce-
sa della grazia, della loro Pentecoste coniugale. Intanto ven-

19 Oltre ai testi già citati, rimandiamo alle riflessioni proposte dal teologo or-
todosso che nel XX secolo ha più acutamente esplorato gli aspetti antropologici, 
teologici e spirituali del matrimonio, soprattutto mediante l’opera che lo ha reso 
più celebre, cfr. P.N. Evdokimov, Il sacramento dell’amore. Il mistero coniugale alla 
luce della tradizione ortodossa, Servitium, Bergamo 1999, pp. 168 ss. Il teologo or-
todosso richiama su questo punto l’autorità dei Canoni e della tradizione patristi-
ca. Questa celebre opera di Pavel Evdokimov, pubblicata in Francia nel 1962, è 
stata recentemente riproposta in una nuova edizione italiana tenendo conto della 
versione originaria dell’autore, apparsa la prima volta nel 1944, contenente molte 
e importanti differenze, anche nell’impianto teologico, rispetto all’edizione finora 
più nota e divulgata. Si veda pertanto P.N. Evdokimov, Il matrimonio sacramento 
dell’amore, a cura di Basilio Petrà, Qiqajon, Magnano (BI) 2008.

20 Cfr. J. Mejendorff, Il matrimonio e l’Eucaristia, p. 17.
21 Le descrizioni particolareggiate di questi riti sono presenti in diversi testi 

liturgici ortodossi e proposte in sintesi anche nell’opera di P.N. Evdokimov, Il 
sacramento dell’amore, pp. 173-191.
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gono collocati gli anelli sulla mensa dell’altare, poi il sacer-
dote incensa gli anelli e i fidanzati in forma di croce e li 
benedice invocando lo Spirito Santo per la loro salvezza, la 
saldezza del loro legame, il dono di un amore perfetto, una 
salda fedeltà, la pace e la concordia.

Segue quindi la consegna degli anelli, spesso accompa-
gnata dallo scambio delle croci battesimali che esprime, in 
un vivido simbolismo, la scambievole consegna del proprio 
destino. In tal senso l’incontro nuziale è come suggellato 
dall’anello della promessa divina, simbolo dell’incontro del-
lo sposo e della sposa nell’unità, verso il Regno e la pienezza 
della vita eterna.

Il rito dell’incoronazione è introdotto dal canto del 
Salmo 128, particolarmente significativo per i suoi riferi-
menti escatologici tesi a elevare gli sposi oltre gli orizzonti 
terreni. Gli stessi inni liturgici che accompagnano il rito 
dell’incoronazione richiamano la bellezza di un talamo 
nuziale senza macchie, alludendo alle nozze di Cana come 
simbolo luminoso dell’amore trasfigurato e della quotidia-
na possibilità di ascensione dei coniugi. La preghiera cen-
trale del rito sottolinea la regale libertà degli sposi e la loro 
uguaglianza nel mutuo dono della persona. Gli sposi sono 
« incoronati di gloria e di onore » (Eb 2,7; Sal 8,6; Ap 21,26), 
doni dello Spirito che li sostengono nel cammino verso il 
Regno. Il rito dell’incoronazione ha inizio con la menzione 
dei quaranta martiri di Sebaste ai quali Dio mandò dal cie-
lo la corona. Questa memoria dei martiri intende ricordare 
che l’amore perfetto è l’amore crocifisso. Anche per san 
Giovanni Crisostomo (imprescindibile punto di riferimen-
to della teologia orientale sul matrimonio)22 l’incoronazione 
va intesa come il simbolo dell’ascesi coniugale verso l’inte-

22 Si veda a proposito la puntuale sintesi di T. Špidlík, Il matrimonio, sacramen­
to di unità nel pensiero di Crisostomo, in T. Špidlík (e Aa.vv.), Lezioni sulla Divinou­
manità, pp. 59-65.
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grità dell’essere, verso la scoperta dell’assoluta dignità del
l’eros23 e della sua possibile trasfigurazione.

L’incoronazione, simbolo dell’appartenenza regale, a 
immagine del Figlio di Dio al nuovo regno, mediante la per-
fetta partecipazione al sacramento dell’amore che implica 
anche l’attraversamento della sofferenza e della croce, avvi-
cina in questa prospettiva gli sposi ai monaci e ai martiri24. 
Dopo l’incoronazione dei coniugi si assiste a una esplosio-
ne di gioia che si esprime in una sorta di danza festosa attor-
no al Vangelo e alla mensa eucaristica. Durante questa dan-
za vengono invocati Isaia e i Santi Martiri. Isaia affinché si 
rallegri del fatto che la sua profezia si è realizzata: « Avverrà 
che la giovane incinta darà alla luce un figlio e lo chiamerà 
Emmanuele (Dio con noi) » (Is 7,14). La nuova coppia in-
coronata e santificata accoglie a sua volta l’Emmanuele: la 
parola di Dio s’è fatta presente in mezzo alla coppia, si è 
fatta carne, s’incarna nella coppia che diventa così una 
Chiesa in miniatura, una cellula viva del Corpo di Cristo. 
I Santi Martiri « che sono stati incoronati di gloria divina 
dopo un duro combattimento », sono invocati perché so-

23 La teologia ortodossa contemporanea, soprattutto quella di area greca, ma 
anche i pensatori religiosi russi dei primi decenni del Novecento, hanno riproposto 
con rinnovato ardore teoretico la categoria di eros come pienezza di vita tesa inte-
gralmente verso l’amato, radicandola nell’esperienza cristiana dei primi secoli, a 
partire da Ignazio di Antiochia, che nel II secolo propone per la prima volta l’im-
magine di Cristo come « eros crocifisso ». Su questo aspetto si vedano: F. Faros, La 
natura dell’eros, Cens-Interlogos, Milano-Schio 1993; Ch. Yannaras, Variazioni sul 
Cantico dei Cantici, Cens-Interlogos, Milano-Schio 1992; B.P. Vyčeslavcev, L’etica 
dell’eros trasfigurato (in russo), Ymca Press, Paris 1931. Sulla scia della tradizione 
patristica, in questa originale opera il pensatore russo afferma, tra l’altro: « L’eros 
dell’uomo nella sua sostanza è la sede della pienezza di vita, in questo sta la confer-
ma che esso è dal suo principio orientato verso Cristo, che è pienezza (pleroma), 
vale a dire la vita sovrabbondante, la risurrezione, la vittoria sopra la morte, e al 
contempo l’incarnazione di tutti i valori », p. 80.

24 Cfr. A. Jevtić, L’infinito cammino. Umanizzazione e deificazione dell’uomo, 
Interlogos, Bergamo 1996, pp. 140-142. Scrive in proposito Clemente di Alessan-
dria: « Dico subito che noi chiamiamo perfezione il martirio non perché il martire 
ha raggiunto il termine della vita, ma perché ha manifestato una perfetta opera di 
amore », Stromata, IV, 4, 14.
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stengano i giovani sposi nel loro combattimento. La liturgia 
nuziale ortodossa intende infatti evidenziare anche questo 
aspetto sovente lasciato da parte: il matrimonio come glo-
rioso martirio, non in senso ironico, ma come concreta di-
mensione ascetica. Esso infatti esige una continua autoli-
mitazione del proprio solipsismo, una rottura della propria 
aseità, e contemporaneamente un’autentica apertura verso 
l’altro, la forza interiore di saper portare la croce dell’altro, 
fino al dono incondizionato di sé, nella libertà e gratuità 
dell’amore, fino a un’autentica ascesi con la quale morire a 
se stessi e vivere per l’altro.

Una voce canta: Tu hai posto sul loro capo una corona 
di gemme (Sal 20,4), e immersi in questa atmosfera simbo-
lica gli sposi ascoltano la lettura dell’Epistola agli Efesini 
(5,20-23) e del Vangelo di Giovanni (2,1-11), avviandosi 
verso il culmine della celebrazione, l’eucaristica dell’amo-
re coniugale. L’uomo e la donna, uniti dallo Spirito Santo, 
si uniscono in Cristo diventando insieme membri del Cor-
po di Cristo nel quale s’incorporano con la Comunione 
eucaristica25. Qui si realizza la finalità del matrimonio: l’in-
gresso dei due (lo sposo e la sposa) nel mistero di Cristo. 
Con il sacramento del matrimonio fondato sull’eucaristia 
prende vita la Chiesa domestica, la coppia e i figli, che in-
sieme cammineranno verso il Regno.

4. La « grazia paradisiaca » del matrimonio

Come già emerso dal confronto con la celebrazione li-
turgica, la riflessione teologica ortodossa riserva una parti-
colare attenzione alla prima manifestazione della gloria di 
Dio mediante il miracolo gioioso di Gesù alle nozze di Cana 
di Galilea, come narrato dall’evangelista Giovanni. Il testo 

25 Cfr. T. Špidlík, La concezione cristologica del matrimonio nelle liturgie orien­
tali, in Bessarione 1 (1979) 139-152.
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del rituale liturgico bizantino del sacramento nuziale di-
chiara: « Il matrimonio è onorevole e il letto nuziale è senza 
macchia, perché Cristo li ha benedetti quando ha mutato 
l’acqua in vino alle nozze di Cana ». Il rituale nuziale ruo-
ta essenzialmente attorno a questo particolare stato di gioia 
– che non è gioia solo del giorno delle nozze – ma gioia che 
fiorisce lentamente nella fatica del quotidiano, misura della 
vita spirituale e della sua concretezza, fino a raggiungere la 
gioia che risplende veramente solo al termine dell’offerta 
totale di sé: « Il matrimonio autentico, al suo apice, è una 
rara impresa ascetica e perciò il rito lo sottolinea con il can-
to dei martiri che accompagna gli sposi lungo tutto il loro 
cammino sulla via stretta; esso eleva lo stato coniugale al li-
vello e alla dignità degli “Amici feriti dello sposo” »26.

Molti teologi e pensatori religiosi russi hanno colto in 
questo aspetto uno dei tratti caratterizzanti del sacramento 
nuziale: « Nel matrimonio, con il “memoriale del Sacra-
mento”, l’amore introduce di nuovo sulla terra l’accessibile 
paradisiaco »; questa « gioia paradisiaca » è ciò che traspare 
dai coniugi che vivono nella persuasione questa vocazione 
sacramentale di donazione nella reciprocità. Il dono della 
relazione creativa del maschile e del femminile nell’unità 
del sacramento nuziale è la manifestazione concreta di una 
bellezza che testimonia l’amore stesso nella sua perfezione, 
che rende spiritualmente bella ogni persona con la sua sem-
plice trasparente evidenza, la bellezza come perfezione inte-
riore27. Tuttavia, come ricorda lo stesso Evdokimov28, l’isti­
tuzione paradisiaca del matrimonio ha una tradizione molto 
sicura e antica, e si richiama in particolare a Clemente Ales-
sandrino, il quale espresse l’idea fondamentale della grazia 
paradisiaca del matrimonio29.

26 P.N. Evdokimov, L’Ortodossia, p. 433.
27 Dobrota, bellezza come perfezione interiore, fino alla dobrotoljubie, alla 

Filocalia, alla conoscenza contemplativa propria dell’esperienza ascetica.
28 P.N. Evdokimov, L’Ortodossia, p. 427.
29 Cfr. Clemente Alessandrino, Stromata, III, 4; PG 1096.
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Nella tradizione orientale il racconto evangelico del 
Cristo alle nozze di Cana suscita un profondo richiamo 
simbolico, sul quale si sofferma ampiamente l’attenzione 
dell’ascesi patristica e della riflessione teologica, sottoli-
neando come mediante quell’evento Dio ha voluto incon-
trare proprio la nostra umanità e illuminarla con la sua 
grazia. Il simbolo della vocazione nuziale come vita trasfi-
gurata dalla presenza di Cristo che converte in vino gio
ioso il peso della vita compiendo il miracolo del Dono di 
una gioia vera, attraverso la quotidiana fragilità delle co-
se materiali, trova qui uno dei suoi significati più pro-
fondi, intensamente richiamati dagli stessi inni e invoca-
zioni liturgiche30.

Non è certo casuale che un acuto interprete della spiri-
tualità ortodossa come Dostoevskij abbia voluto riservare a 
questa scena biblica una particolare decisività all’interno 
del suo ultimo grande romanzo31, a sostegno di uno dei 
momenti più sconvolgenti della vita di Alëša, a seguito del-
la morte dello starec Zosima, il quale per tutta la vita ha 
voluto legare il suo insegnamento e la sua testimonianza al 
messaggio di gioia. Proprio durante la veglia funebre Alëša, 
rientrando in monastero sconvolto e come purificato dal
l’incontro con Grušen’ka, che per la prima volta ha sentito 
come « sorella », finalmente pacificato e riconciliato con il 
suo starec, di fronte alla sua salma si trova ad ascoltare il 
brano evangelico delle nozze di Cana, letto da padre Pajsij, 
avvertendo in esso il dischiudersi di un inedito mistero. In 
particolare Dostoevskij è tra i primi pensatori cristiani in 
epoca moderna a scorgere con straordinaria acutezza, at-
traverso una serie di puntuali rimandi e di precise allusioni, 
l’intima connessione esistente tra le nozze di Cana e l’even-

30 Cfr. A. Marini, Il calice comune dell’amore, in Aa.vv., « La cella del vino ». Paro­
le sull’amore e sul matrimonio, Servitium-Interlogos, Bergamo-Schio 1997, pp. 11-31.

31 F.M. Dostoevskij, I fratelli Karamazov, IV cap., III parte.
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to pasquale. Alëša infatti, scivolando lentamente nel sogno 
e lasciandosi condurre all’interno del Vangelo di Giovanni, 
congiunge l’inizio festoso delle nozze con il sacrificio fina
le e finisce per partecipare contemporaneamente sia della 
gioia delle nozze di Cana, sia dell’esperienza dei discepoli 
nella notte pasquale, tanto da sperimentare l’intima unione 
con il suo starec e con il Cristo32. Un’esperienza di com-
mossa gratitudine e traboccante gioia che dona nuovo si-
gnificato all’esistenza.

Questo primo miracolo lascia trasparire che il regno di 
Dio lo si può già percepire su questa terra. « Cristo con 
questo miracolo aiutò gli uomini nella gioia: “Chi ama gli 
uomini ama anche la loro gioia” » e quest’ultima viene pre-
sentata come una delle idee fondamentali dello starec. Cri-
sto « visita la gioia degli uomini, non il dolore », così, nel 
sogno, Zosima afferma: « Egli si è fatto uguale a noi per 
amore e gioisce insieme a noi, converte l’acqua in vino per 
non interrompere la gioia degli ospiti, aspetta nuovi ospiti, 
ne invita continuamente di nuovi, e così nei secoli dei se-
coli ». Da qui l’abbraccio cosmico con il creato (« Bagna la 
terra con le tue lacrime di gioia e amale queste tue lacri-
me... Egli voleva perdonare tutti e tutto, chiedere perdono 
per tutti e tutto »); amore, sofferenza, gioia, pentimento... 
Nella fitta tessitura di richiami biblici e patristici (Isacco il 
Siro e Simeone il Nuovo Teologo) Dostoevskij coglie che 
il mistero nuziale, quale incontro nella reciprocità del ma-
schile e del femminile, è custodito nella presenza di Cristo, 
che dona il vino nuovo della gioia ritrovata come « paradi-
so sulla terra ».

32 Un’eccellente ricostruzione della struttura del romanzo in rapporto ai ri-
mandi biblici, con riferimento anche a Cana di Galilea (Gv 2,1-10), è presente 
nell’intenso e rigoroso studio di S. Salvestroni, Dostoevskij e la Bibbia.
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5. Spiritualità coniugale e luce pasquale

L’intimo legame interiore che la tradizione spirituale 
ortodossa lascia trasparire tra il sacramento delle nozze co-
me partecipazione all’amore crocifisso e la bellezza della 
gioia pasquale, dischiude l’essenza stessa della spiritualità 
coniugale intesa non in senso autonomo, bensì nel suo rife-
rimento fondativo alla vita nuova in Cristo, sotto la guida e 
il dinamismo del suo Spirito, che ha messo la sua dimora 
nei cuori, facendosi realmente presente.

Solo alla luce di questo fondamento cristologico è infat-
ti possibile ripensare la spiritualità coniugale, tenendo in-
sieme in senso evangelico radicalità e vissuto, « principio 
monastico » e « principio domestico », l’elemento contem-
plativo e la piena appartenenza al mondo e alla concretezza 
del quotidiano33. Occorre anzitutto dare forma all’« uomo 
interiore » (Rm 7,23-24; Ef 3,14-16), costruire una solida 
architettura dell’anima, dare forma all’unità della persona 
in relazione, a partire dal radicamento al Cristo, rivelazione 
dell’agape trinitaria. Solo in lui infatti possiamo rigenerare 
e santificare la nostra vita, unendola alla vita divina, senza 
contrapporre lo spirituale al corporale, la fedeltà in Dio alla 
fedeltà alla storia e al mondo. Al posto delle tante e fram-
mentarie « spiritualità » autonome e autoreferenziate, il 
mistero dell’incarnazione dischiude il senso di una nuova 
umanità attraversata dall’azione divina. Non una creazione 
dal nulla, o una passiva adorazione, ma una « graduale, li-
bera e cosciente trasformazione della vita della carne in sé e 
fuori di sé nella vita spirituale, nella materializzazione dello 
spirito e nella spiritualizzazione della materia, nell’unione 
dei due principi sulla cui separazione è basata la vita della 

33 Particolarmente suggestive a questo proposito le riflessioni di P. Sequeri, La 
spiritualità nel postmoderno, in Regno-attualità 18 (1998) 638-644. Ciò a patto che 
il monachesimo sappia evitare la tentazione gnostica della separazione dal mondo 
e il cristianesimo domestico sappia riconoscersi capace di radicalità evangelica.
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carne »34. Solo assumendo su di sé la sfida di questa antino-
mia dogmatica, fibra e tessuto dell’esperienza spirituale au-
tentica, sarà possibile scorgere la profondità del suo miste-
ro, la sua validità, l’integra bellezza interiore e quindi il suo 
dono di grazia per la vita nuziale35.

Il vissuto di una nuzialità cristianamente compiuta, gui-
data cioè dall’azione dello Spirito, è sostanziato da una di-
namica cristiforme che dona unità alla persona in relazione, 
concretezza all’amore, operando una vera e propria tra-
sfigurazione della realtà. Questo consente di contemplare 
giorno dopo giorno la verità nella carità, disvelando la per-
fetta bellezza di un corpo e di un mondo trasfigurati dall’a-

34 V.S. Solov’ëv, I fondamenti della vita spirituale, p. 99. Sulla simbolica nuziale 
dell’eros nei pensatori russi si veda l’accurato e approfondito studio di M. Paleari, Il 
sacramento dell’Eros. Una lettura simbolico-sapienziale dell’eros benedetto a partire 
da V.S. Solov’ëv e P.N. Evdokimov, Glossa, Milano 2003.

35 Si veda a proposito quanto viene arditamente sostenuto da Pavel Florenskij: 
« Dio e il mondo, lo spirito e la carne, la verginità e il matrimonio nella loro antino-
mia, sono in un rapporto reciproco di tesi e antitesi. A una riflessione religiosa su-
perficiale questa antinomicità può sembrare quasi irrilevante, ma ciò significa annul-
lare e la tesi e l’antitesi. L’uomo che non ha provato il dramma e non ha alle spalle 
un atto ascetico eroico, non capisce la bellezza interiore né della tesi, né dell’antitesi. 
Così per una fede superficiale l’immoralità è qualcosa di simile al matrimonio e il 
matrimonio poco si distingue dall’immoralità; ambedue convergono in una specie di 
semimatrimonio e semiadulterio (...). Man mano che la persona si spiritualizza, le si 
profila nella coscienza la bellezza di ambedue i lati dell’antinomia, questo si acuisce, 
la tesi e l’antitesi si fanno sempre meno compatibili col raziocinio e diventano sem-
pre più incompatibili l’una con l’altra. Ma per una coscienza religiosa superiore 
l’antinomia appare interiormente una, spiritualmente valida e integra. Se un asceta 
spiritualizzato considera un membro dell’antinomia, il polo contrapposto gli si pre-
senterà alla coscienza con forza direttamente proporzionale alla sua maturità religio-
sa. Solo la vera verginità è in grado di comprendere l’importanza del matrimonio, 
solo dall’alto si può misurare l’altezza, e le montagne crescono per l’occhio a misura 
che si arrampica sulla vetta che sta di fronte. Solo dalla vetta della coscienza casta si 
può comprendere la santità del matrimonio e la sua differenza qualitativa dall’immo-
ralità, solo la verginità genuina e proveniente dalla grazia capisce che il matrimonio 
è un’istituzione divina che ha origine da Dio, non un “istituto” della convivenza 
sociale. Dall’altra parte solo un matrimonio puro, una coscienza matrimoniale in 
stato di grazia permettono di comprendere la portata della verginità; solo il coniuga-
to capisce che anche il monachesimo è un’istituzione di Dio stesso, qualcosa che si 
distingue qualitativamente dall’individualismo celibatario, non già un “istituto” del 
diritto canonico. Lo stesso vale per gli altri aspetti della vita corporale », P.A. Flo-
renskij, La colonna e il fondamento della verità, pp. 314-315.
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more. Con coraggiosa acutezza Evdokimov osserva: « Nel 
sacramento del matrimonio la materia è l’unione naturale 
tra uomo e donna: più esattamente, è l’essenza stessa del
l’essere umano, cioè il suo amore, ma che arriva alla strut-
tura perfetta solo con un fondamento sacramentale »36.

Questo corpo che nella sua fragilità e vulnerabilità mo-
stra la sua intima natura di « tempio dello Spirito », questa 
corporeità che nella partecipazione al sacrificio è consa-
crata all’amore nuziale e alla lode nella Divina Liturgia, è 
proprio ciò che la cultura moderna ha usurato, disprez-
zato, mortificato, mercificato, eppure nell’integrità del cul-
to ecclesiale, soprattutto orientale, si è miracolosamente 
custodita questa intimità con il divino, riuscendo a « strap-
par via con sé un lembo della corporeità raggiante, della 
vivida pelle della antica vita cristiana: quella vita piagata 
d’infinito in ogni cellula del suo corpo: teandrica »37.

Nella spiritualità che sgorga dalla vita liturgica e sacra-
mentale non guardiamo il Cristo esteriormente, come spet-
tatori indifferenti, tiepidi e distratti, ma partecipiamo del 
grande mistero: per grazia lo incontriamo in noi. Cristo 
prende forma in noi (Gal 4,19). Dalla consapevolezza di 
questo mistero può fiorire una vera spiritualità coniugale 
nella quale la logica dell’insieme, della reciprocità e della 
consegna (kenotica) plasmi davvero il sentire, l’operare e il 
vivere dei coniugi cristiani. Certo, il compimento di tutto 
questo è sempre un dono di Dio, grazia che scende dall’al-
to, ma al contempo esige quel radicamento in un dinami-
smo pasquale. Non una messa in opera volontaristica e sog-
gettiva della potenzialità del proprio spirito, ma la scoperta 
che queste potenzialità sono state risvegliate dal dono dello 
Spirito, e che grazie ad esso sia possibile discernere le cose 
di Dio, perché ormai ha fatto proprio « il pensiero di Cri-
sto » (1Cor 2,16).

36 P.N. Evdokimov, Il matrimonio sacramento dell’amore, p. 88.
37 C. Campo, Sensi soprannaturali, in Ead., Gli imperdonabili, p. 237.
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Ripensando all’immenso patrimonio della Chiesa indi-
visa, ai suoi originari nuclei sapienziali, ontologici, mistici 
e spirituali, alla ricca polifonia delle diverse forme di vita 
ascetica e spirituale custodite dall’Oriente cristiano, sia-
mo come sollecitati a ripensare una sorta di filocalica nu-
ziale per il tempo presente, attraverso la quale riscoprire 
la bellezza e la « santità nel mondo » piuttosto che la « fu-
ga » da esso, la « potenza della trasfigurazione » piuttosto 
che lo spirito di mortificazione, l’essenza della fede nel Ri
sorto al posto del moralismo precettistico. La sfida attuale 
per una vocazione nuziale vissuta anche in prospettiva 
ecumenica, forse sta in questa possibilità di risveglio di un 
ethos filocalico nuziale, che può nascere solo dall’accogli-
mento interiore della luce pasquale del Risorto. Una « lu-
ce senza tramonto » che doni unità e senso sapienziale a 
tutto il nostro essere in relazione personale e in comunio-
ne, e dunque al nostro pregare, pensare e agire, fino a di-
venire corporalmente un riflesso di quella luce davanti agli 
uomini (Mt 5,16).

6. Il « Sacramento dell’amore » 
come via verso la santità

In questo sguardo verso la spiritualità coniugale nel
l’Ortodossia abbiamo rimarcato il carattere dinamico e tra-
sfigurante del sacramento delle nozze, mistero che opera 
una vera e propria trasfigurazione della natura umana fram-
mentata in icona della comunione trinitaria. Al pari di ogni 
sacramento anche il matrimonio non può essere considera-
to una sorta di marchio religioso alla vita naturale dell’indi-
viduo, quanto piuttosto un evento di liberazione della vita 
dalla necessità naturale. Esso trasfigura l’esistenza naturale 
in ipostasi di alterità e di libertà personali. Dunque non una 
benedizione rituale della relazione amorosa o una valorizza-
zione religiosa dell’istituzione naturale della famiglia, bensì 
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l’incontro tra la vita naturale della coppia e il modo di 
esistenza della Chiesa38.

Insomma, nella concezione sacramentale ortodossa del 
matrimonio l’unità degli sposi si edifica non sul presup-
posto dell’impulso amoroso individuale, né su un vincolo 
giuridico-formale, né sull’eticità o socialità della famiglia, 
ma essenzialmente sulla comunione coniugale reciproca, 
come legame vivo della comunione con Cristo e la Chiesa. 
Per questo esso mantiene il suo carattere di « mistero gran-
de... » (Ef 5,32), mistero inaccessibile agli approcci oggetti-
vo-psicologici o sociologici, perché « in esso è racchiusa la 
realtà di vita ipostatizzata nella natura teandrica della Chie-
sa, nel Corpo di Cristo »39. Non ci si può appiattire sulla 
superficie visibile, sulla realtà empirica (naturale, biologica 
ecc.), occorre dare dignità alla materia orientandola verso 
l’attuazione dell’unità esistenziale e la proiezione verso la 
pienezza escatologica della natura che, in ragione dell’uma-
nità-divinità di Cristo, viene assunta a dispetto delle sue 
« macchie » e delle sue « rughe » (Ef 5,27) per essere incor-
porata nel modo trinitario di esistenza, nella vita della divi-
nità (Ef 5,25). La via verso l’unità passa attraverso la « con-
segna » di sé, attraverso un atto di kenosi del proprio Io, 
attraverso un amore che non è di ordine sociale « altruisti-
co », ma di autentico « svuotamento » della propria « auto-
sufficienza inospitale », radice di ogni peccato e della più 
disperata aseità. Una donazione che si configura come imi-
tazione dinamica della croce di Cristo: « Il sacramento è 
dato dalla Chiesa solo a quanti vogliono vivere la trasfigu-
razione della relazione amorosa naturale in un’ascesi croci-
fissa di libertà e abnegazione d’amore, in evento di parteci-
pazione alla verità ultima della “vera vita” »40.

38 Questa tesi ricorre più volte nel pensiero di uno dei maggiori teologi greco-
ortodossi, Ch. Yannaras, La libertà dell’Ethos. Alle radici della crisi morale in occi­
dente, EDB, Bologna 1984.

39 Ibidem, p. 166.
40 Ibidem, p. 177.
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Lo stato coniugale è una vocazione particolare per il 
raggiungimento della pienezza dell’essere in Dio. « L’amo-
re muta la sostanza stessa delle cose. Non vi è che l’amore 
per fare di due esseri un essere solo... Solo l’amore unisce 
gli esseri a Dio e li unisce agli altri »41. Il tipo dell’amore 
coniugale è essenzialmente pneumatoforo; la materia del 
sacramento è l’amore reciproco e il dono dello Spirito San-
to ne fa « unione di amore indistruttibile ». Per questo lo 
stesso san Giovanni Crisostomo definisce il matrimonio 
« sacramento dell’amore ». L’amore è il sacramento che 
rende simili a Cristo, realizzando la verità dell’essere a im-
magine e somiglianza di Dio che è amore, accoglimento 
dell’amore quale sostanza divina, che nella sua essenza ap-
pare come bellezza. L’amore come atto ontologico dell’uni-
tà degli sposi in Dio è l’unica via di comunione delle perso-
ne secondo il modello del Dio trinitario; la partecipazione 
all’amore-Crocifisso, al Dio-Amore trinitario che unifica e 
diversifica nello stesso tempo. Con folgorante potenza Pa-
vel Evdokimov precisa in questi termini il senso di questa 
concezione nuziale: « La materia, nel sacramento, non è 
solamente “un segno visibile”; essa non è limitata unica-
mente al suo ruolo strumentale, ma possiede anche il suo 
proprio fine cosmico. Essa è l’oggetto della trasfigurazione, 
il sostrato naturale che si cambia in sostrato del divino, del
l’eterno, e quindi è in potenza “un fiume di acqua viva, 
limpido come il cristallo che usciva dal trono di Dio e del
l’Agnello” (Ap 22,1); allo stesso modo essa è fin d’ora “l’al-
bero della vita” (Ap 2,7), materia in possesso del principio 
di vita eterna »42.

Come già emerso dal confronto con la celebrazione li-
turgica, nell’Ortodossia il sacramento del matrimonio in-
teriorizza a suo modo lo stato monastico (tanto che all’ori-

41 PG 61, 280. Sulla fondamentale rilevanza di questa riflessione in ambito 
orientale si veda T. Špidlík, Il matrimonio, sacramento di unità, nel pensiero di Cri­
sostomo, in Id., Lezioni sulla Divinoumanità, pp. 59-82.

42 P.N. Evdokimov, Il matrimonio sacramento dell’amore, pp. 87-88.
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gine includeva il rito monastico della tonsura). Matrimonio 
e monachesimo appaiono come due aspetti del medesi-
mo mistero che convergono verso la verginità dello spiri-
to umano, verso il suo valore supremo e universale. Infatti, 
« quando il Cristo ordina di seguire la via stretta egli non si 
rivolge ai monaci, ma a tutti gli uomini (...) ne consegue 
che il monaco e il secolare devono raggiungere le medesi-
me altezze. Usate castamente del matrimonio e sarete i pri-
mi nel regno dei Cieli, godrete di tutti i beni »43. La castità 
va intesa innanzitutto come purezza del cuore, interezza 
della persona (celomudrie), integrità spirituale di un cuore 
puro aperto sulla visione di Dio. Sia pure nella diversità di 
ministeri, vi è un cammino comune verso la santità, quale 
sostanza dello spirito ecclesiale: « I due versanti del monte 
Tabor, quello della santità monastica e quello della santità 
coniugale, conducono alla medesima vetta dove coincido-
no; l’uno e l’altro fanno entrare “nella quiete di Dio”, “nel-
la gioia del Signore” »44. È dunque nella castità spirituale, 
nella purezza dello Spirito che lo stato monastico e il ma-
trimonio trovano compimento.

La dottrina ortodossa relativa al matrimonio tende a 
valorizzare primariamente l’amore coniugale quale plero-
ma di unità degli sposi, dal quale può germogliare una vera 
ecclesia domestica. Lo stato coniugale non è un problema 
etico, ma ontologico e il cammino è sempre orientato verso 
la santità. Il teologo Evdokimov ripropone questa dimen-
sione con intensa decisività spirituale: « Nella storia, se non 
si è santi, il matrimonio non è che una cellula sociologica e 
il pacifico accoppiamento di innumerevoli borghesi, la suf-
ficienza più completa e terribile. La dignità abbagliante del 
pleroma coniugale, non degli esseri ma dell’essere nella sua 
totalità, si rivela soltanto, secondo la parola del Signore, 
alla fine, al momento del passaggio-Pasqua futuro. L’ars 

43 Giovanni Crisostomo, Adv. Oppugn. Vitae monast., III, 14.
44 P.N. Evdokimov, L’Ortodossia, p. 426.
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amandi è tutta intera nella fruizione dell’eterna novità del 
Maranatha. Gli sposi guardano insieme verso la medesima 
direzione, l’Oriente, e dicono: “Fa’ o Signore, che amando-
ci l’un l’altro noi amiamo te stesso” »45. Qui è l’inizio e il 
fine della comunione nuziale nella reciprocità del maschile 
e del femminile come unità sponsale in Cristo, che può tra-
sformare ogni istante della vita coniugale in lode, e offerta 
totale del proprio essere all’altro dello sposo o della sposa, 
e contemporaneamente all’Altro di Dio.

Assumendo la fatica del quotidiano, dando dignità alle 
piccole e alle grandi cose di tutti i giorni, lentamente gli spo-
si scorgono nella tenerezza e misericordia reciproca l’ap
parire di una « Bellezza che crea ogni comunione » (Dionigi 
Areopagita). Soltanto da questa Bellezza inabitata dallo Spi-
rito vivificante può giungere una rivelazione di senso per 
l’esistenza, e questo non può che essere il dono sempre nuo-
vo dell’amore. Questa grazia il santo la riceve a ogni incon-
tro, perché egli è, come diceva Evagrio, allo stesso tempo 
« separato da tutti e unito a tutti ». È in questa Bellezza-
Comunione degli sposi che si può scorgere come il divino 
s’incontra con l’umano, fino a riscoprire il volto di Cristo 
nell’uomo e presentire il volto dell’altro in Dio. Dio incar-
nandosi ha fatto della terra una carne eucaristica, rivelando-
ci e aprendoci alle potenzialità sacramentali della materia. 
Così l’uomo e la donna, creati a immagine di Dio, sono chia-
mati, attraverso il miracolo del loro amore e la bellezza-
comunione del loro incontro, a trasfigurare la terra. Tutto 
questo esige una particolare vocazione sapienziale e con-
templativa che nella misericordia reciproca, nell’appassio-
nata premura, nella poesia d’una vera tenerezza, nella gelosa 
cura e attenzione alla vita interiore dell’altro, alla fine può 
rivelare quei segreti della gloria di Dio nascosta in ogni crea
tura donata. Avvertire ogni giorno la presenza del Donatore 
attraverso il dono di questo sacramento d’amore.

45 Ibidem, p. 434.
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IX.

La « metafisica concreta » dell’icona
L’epifania del volto-sguardo

1. La riscoperta dell’icona

Tra i segni più rilevanti della rinnovata attenzione nella 
cultura occidentale verso l’Oriente cristiano slavo, spicca 
soprattutto il crescente interesse per l’arte dell’icona. Insie-
me alla riscoperta delle opere dei Padri della Chiesa orien-
tale e di alcune perle di questa tradizione spirituale (a par-
tire dai celebri Racconti di un pellegrino russo), unitamente 
alla timida ricomparsa, dopo secoli di negligente oblio, del 
ricco pensiero ortodosso (filosofico, teologico e mistico), 
una nuova sensibilità culturale sta maturando attorno alla 
pittura iconica. In questi ultimi anni, anche in Italia, si sono 
moltiplicate le pubblicazioni e traduzioni degli studi sull’i-
conografia russa, indagini e ricerche che si sono estese a 
poco a poco dalle fonti storico-artistiche ai fondamenti cul-
turali e spirituali, teologici e filosofici1.

1 Il repertorio bibliografico sarebbe davvero molto vasto, con una media nel
l’ultimo decennio di almeno una ventina di pubblicazioni annuali. Qui, oltre a ri-
mandare alla bibliografia specifica presente nel volume, ci limitiamo a segnalare: 
L. Uspenskij - Vl. Losskij, Il senso delle icone, Jaca Book, Milano 2007. Per una più 
vasta valutazione storica, culturale e artistica dell’icona, oltre ai celebri studi di 
Alpatov, si veda la ricca opera del corpus slavo bizantino Aa.vv., Russia. Storia ed 
espressione artistica dalla Rus’ di Kiev al grande Impero, Jaca Book, Milano 1994. 
Cfr. inoltre B.A. Uspenskij - J.M. Lotman, L’Analisi semiotica delle antiche icone 
russe, in Id., Ricerche semiotiche - Nuove tendenze nelle scienze umane nell’Urss, 
Einaudi, Torino 1973, pp. 338-397.
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Molteplici potrebbero essere le questioni oggetto di un 
confronto conoscitivo sulla pittura delle icone e del loro 
linguaggio, si pensi in particolare ai nessi vitali sussistenti 
tra icona e simbolo, visibile e invisibile, parola e immagine, 
parola e silenzio, luce e ombra, oro e colore, libera creativi-
tà e « forma canonica ». Si pensi inoltre alle tante questioni 
teologiche connesse, riguardanti la concezione dello spazio 
e del tempo, la prospettiva rovesciata, il rapporto tra reali-
smo e simbolismo, evocazione e rivelazione, la simbologia 
dei colori ecc. Non potendo qui esplorare l’insieme di que-
ste problematiche ci limitiamo ad alcuni tratti teologici, 
filosofici e spirituali più significativi, anche per sollecitare 
il risveglio di uno sguardo mistico più accorto e affine a 
questa tradizione culturale ed ecclesiale, superando visioni 
spesso ingenue e sentimentali.

Nonostante il progressivo cammino di riscoperta in atto 
anche in Occidente, l’icona resta pur sempre la fonte sigil
lata e donante dell’inesauribile Mistero che nella sua silente 
Presenza ci interpella radicalmente, mostrandoci l’intimo 
legame che unisce la Parola all’Immagine, il silenzio alla pa-
rola, l’icona al pensiero. Al di là della sua momentanea fasci-
nazione, l’icona invoca uno sguardo che penetri la profon-
dità del suo ethos ontologico e spirituale fino a riscoprire 
attraverso la densità del suo colore, che dall’oro si distingue, 
quel palpitare di nessi che inesauribilmente si richiamano, 
custodendo nei secoli le tracce della mistagogia cristiana 
slavo-russa nella relazione vitale tra philokalia e philosophia. 
Sia la filosofia che la pittura d’icone traggono infatti fon-
damento spirituale originario dalla stessa radice rivelati-
va: « Per il fatto che il filosofo cristiano coscientemente pa-
ragona l’ontologia alla pittura d’icone, non è detto che userà 
i termini e le immagini di questa; e il pittore d’icone esprime 
l’ontologia cristiana senza conoscerne preventivamente la 
dottrina, ma filosofando con il pennello. Non a caso le anti-
che testimonianze chiamano i sommi maestri della pittura 
d’icone filosofi, benché nel senso della teoria astratta essi 



236

non abbiano scritto una sola parola. Ma con le luminose 
visioni celesti, questi pittori d’icone testimoniano il Verbo 
incarnato con le dita delle mani e veracemente filosofarono 
coi colori (...). Così non perché l’icona ripete fondamental-
mente il contenuto d’un discorso, ma perché sia l’icona sia 
il discorso, come loro oggetto immediato da cui sono inscin-
dibili, nella cui enunciazione è tutta la loro essenza, hanno 
un’unica e identica realtà spirituale. La testimonianza sul 
mondo spirituale è, secondo la concezione di tutta l’antichi-
tà, la filosofia. Ecco perché i veri teologi e i veri pittori d’i-
cone si chiamano ugualmente filosofi »2.

Riflessioni che mostrano molto significativamente come 
siano profonde nella cultura russa queste « intime concor-
danze » tra filosofia e iconografia, tra philosophia e philoka­
lia. Tali concordanze tra discorso e icona, tra evento-parola 
ed evento-visione, sono il frutto del linguaggio rivelativo, 
che ritrova la sua radice biblica (neotestamentaria) nella 
narratività, che da verbale si fa figurale, che narra, annuncia 
e conosce. Ma sono anche il riflesso di una scienza ortodos-
sa che coglie l’essenza della filosofia nella testimonianza alla 
Sofia, alla divina Sapienza, intendendo con questo la com-
prensione della vita in comunione con il progetto creativo 
di Dio, così come vede nella filocalia la perfetta testimo-
nianza alla Bellezza divina che rende l’uomo un artista nel 
campo della realizzazione spirituale, lungo il cammino asce-
tico. Questa bellezza spirituale e logica dell’icona presup-
pone una partecipazione esistenziale, un modo d’essere, un 
superamento dell’individualità ontica per poter accedere 
allo spazio dell’offerta amorosa di sé, ossia della relazione e 
della comunione personale.

In ragione di queste concordanze l’arte iconica è dive-
nuta uno dei migliori veicoli espressivi della cultura cristia-
na russa che, come già abbiamo evidenziato, si è nutrita 
spiritualmente nel corso dei secoli non tanto di insegna-

2 P.A. Florenskij, Le porte regali, p. 175.
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menti dottrinali, quanto della viva esperienza liturgica e 
iconografica. Un’autentica comprensione della cultura rus-
sa, nei suoi fondamenti spirituali filosofici e teologici, im-
plica necessariamente un accurato confronto con l’espe-
rienza estetica, che ha il suo luogo teofanico per eccellenza 
nell’icona, sintesi perfetta di bellezza sensibile e luce divi-
na, di sapienza umana e ispirazione mistica e sofianica. Con 
la rinascita del pensiero religioso russo, avvenuta verso la 
fine del XIX secolo e gli inizi del XX, un nuovo sguardo 
viene a posarsi sull’icona e da questo rinnovato incontro il 
pensiero (filosofico, teologico, artistico e letterario) esce 
come rigenerato. Si tratta di una riscoperta di carattere ma-
teriale in quanto le antiche tavole dipinte vengono ritro-
vate e restaurate, liberate dalla soverchia pesantezza delle 
« rize » imperiali che dall’inizio del XVIII secolo spesso le 
ricoprono, ma anche culturale; infatti per la prima volta si 
opera una ricerca storiografica e iconografica che porterà 
all’individuazione e classificazione delle diverse scuole e 
autori. Tuttavia la riscoperta più significativa è di natura 
prettamente spirituale, una riscoperta riconducibile a una 
prospettiva essenzialmente personalista, in quanto, attra-
verso l’icona restituita alla propria integrità e all’afferma-
zione del primato della persona rispetto ai concetti, è stato 
possibile ritrovare il senso originario di queste tavole dipin-
te animate di volti, non più riducibili a oggetti estetici3.

Il compimento dell’esperienza spirituale ed ecclesiale 
nella vita liturgica e sacramentale, l’incontro disvelante con 
il mistero, l’iniziazione alla vita cristiana e persino la forma-
zione teologica accadono nell’Ortodossia sotto l’intenso e 

3 Cfr. Aa.vv., Il mondo e il sovra-mondo dell’icona, a cura di S. Graciotti, L.S. 
Olschki, Firenze 1998. Il volume, introdotto da M. Cacciari, raccoglie pregevoli 
saggi dei maggiori studiosi dell’iconografia russa (S.S. Averincev, B. Uspenskij, 
E. Smirnova, J. Lindsay Opie, ecc.). Sul rapporto tra icona e persona si veda inoltre 
A. Dell’Asta, Dostoevskij e l’iconicità, Prefazione al testo di J. Rolland, Dostoevskij 
e la questione dell’altro, Jaca Book, Milano 1990, p. 15; Id., L’icona e l’iconicità 
nell’arte nella tradizione del pensiero russo, in Aa.vv., Chi ha paura del rosso, del 
giallo, del blu, Jaca Book, Milano 1987, pp. 37-61.
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silenzioso sguardo delle icone. Fino al XVII secolo la Rus’ 
ignorava la filosofia scolastica e in mancanza di un’elabora-
zione teologica comparabile in qualche misura alla Fonte 
della conoscenza di san Giovanni Damasceno per l’Orien-
te greco, o alla Summa di san Tommaso per l’Occidente 
latino, ha finito per assegnare all’iconografia una funzione 
dottrinale e sapienziale senza eguali. Non nei trattati, dun-
que, ma nelle icone e nella liturgia, non nelle sintesi teore-
tiche, ma nelle manifestazioni visibili della bellezza, vanno 
ricercati i fondamenti della visione spirituale ed ecclesiale 
del mondo. Non è azzardato allora sostenere che le diverse 
forme dell’arte sacra dell’antica Russia, l’architettura delle 
chiese di Novgorod dell’XI e XII secolo, ma soprattutto 
l’opera iconografica, che raggiunge il suo culmine con An-
drej Rublëv, traducono in modo mirabile i misteri della fe-
de cristiana, configurandosi come anticipazioni delle fu-
ture meditazioni teologiche e filosofiche. Dunque: « La 
scoperta dell’icona ci dà la possibilità di guardare nel più 
profondo l’anima del popolo russo, di ascoltare la sua con-
fessione esprimentesi nelle stupende opere d’arte. In que-
ste si è rivelata per intero la concezione della vita e il senso 
del mondo dell’uomo russo dal XII al XVII secolo »4.

2. Forme iconiche di metafisica concreta

Quanto si era andato riscoprendo attraverso l’esperien-
za liturgica e l’arte iconica non poteva dunque non inve-
stire radicalmente la stessa riflessione teologica e filosofi-

4 E. Trubeckoj, Contemplazione nel colore. Tre studi sull’icona russa, « La Casa 
di Matriona » Milano 1977, p. 43. Come annota il principe e filosofo E. Trubeckoj 
nella stessa opera: « I nostri antichi antenati non erano filosofi, ma veggenti che 
esprimevano le proprie idee non con le parole, ma nei colori (...). Gli iconografi 
dell’Antica Russia con meravigliosa chiarezza e forza incarnarono nelle forme e nei 
colori la visione di una diversa verità vitale e di una diversa concezione del mondo. 
Nessuna parola è in grado di rendere adeguatamente la bellezza e la potenza di 
questo incomparabile linguaggio di simboli religiosi », ibidem, pp. 4-5.
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ca, attratta dall’inesauribile ricerca di senso custodita nella 
stessa bellezza. Non stupisce, pertanto, che all’interno di 
tale contesto, si sia giunti ad affermare, non senza intento 
provocatorio, che in fondo « le icone pronunciano in linee 
e colori – trascritto coi colori – il Nome di Dio, perché che 
cos’è l’immagine di Dio, la Luce spirituale del suo santo 
sguardo, se non il Nome di Dio tracciato sul volto santo? ... 
Fra tutte le dimostrazioni filosofiche dell’esistenza di Dio, 
suona la più persuasiva quella di cui non è fatta menzione 
nei manuali: si può formulare col sillogismo: “Esiste la Tri­
nità di Rublëv, perciò Dio è” »5. Non una prova dimostrati-
va dell’esistenza di Dio, ma il dispiegarsi del simbolo della 
presenza che visibilmente mostra l’Invisibile. Nell’incontro 
con questo simbolo la ragione si dilata oltre le sue forme 
logiche e dimostrative fino a squarciare il velo del visibile e 
della completa esplicazione, lasciando spazio a una teologia 
dossologica e filocalica, che introduce alla visione « faccia a 
faccia » di Colui che non è soltanto Parola, ma anche Icona 
dell’Invisibile e che, nel dono dell’amore « sino alla fine » 
(Gv 13,1), porta a compimento la sua gloria e svela la sua 
perfetta bellezza. Questa bellezza accolta nel cuore diviene 
gioia pura, un dono inatteso di tenerezza infinita, una gioia 
vera, che è tale proprio perché conosce il dolore, lo « scan-
dalo » della Croce, e solo per questo può oltrepassarlo, la-
sciando intravedere la luce pasquale del Risorto.

Nel silenzio dell’attesa, per chi sa ascoltare e contem-
plare nitidamente e coscientemente questa visione, come è 
stato per l’iconografo, sarà possibile avvicinarsi a quell’ar-
chetipo celeste. Interpretare significa, in primo luogo, di-
sporsi all’ascolto dell’opera, contemplarla, meditarla. A
scolto e visione non sono forse un tutt’uno sinestetico, in 
cui è l’intera persona che prende parte alla comprensione 
dell’opera d’arte? Tanto più se a guardarci è l’icona, opera 
d’arte ove terreno e celeste si uniscono senza confondersi 

5 P.A. Florenskij, Le porte regali, p. 64.
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e davanti alla quale la partecipazione esistenziale si ren-
de ancora più necessaria per un’autentica comprensione. 
« Innanzitutto l’icona non è un’opera d’arte autosufficien-
te, bensì un’opera testimoniale a cui è necessaria anche 
l’arte, insieme a parecchio d’altro »6. L’icona non può es-
sere considerata un’opera d’arte nel senso tradizionale 
dell’estetica occidentale, innanzitutto perché non è il 
prodotto di una singola individualità creativa, ma di una 
esperienza ecclesiale, o meglio di una « sinfonicità ecclesia-
le » (sobornost’). Nella tradizione ortodossa l’icona « non 
fu mai concepita come il prodotto di una creazione soli-
taria, essa spetta essenzialmente all’opera collegiale della 
Chiesa »7. L’icona infatti è colta essenzialmente come « o-
pera testimoniale », non un prodotto di una creazione so-
litaria, ma opera collegiale della Chiesa: « La pittura d’ico-
ne è un tipo d’arte che si esprime in purezza, nella quale 
tutto è uno e unificato: la materia, la superficie, il disegno, 
l’oggetto e il significato del tutto, condizioni di contempla-
zione; questo collegamento di tutti gli aspetti dell’icona è 
conforme all’integrità organica della cultura ecclesiale »8.

Il nesso che unisce l’icona al suo archetipo non ha nulla 
di soggettivo, ma è sempre e soltanto oggettivo, è quindi 
indipendente non solo da chi osserva, ma anche da chi di-
pinge. Tale oggettività è garantita in primo luogo dall’ec-
clesialità del canone! La comprensione dell’icona quindi si 
dà all’interno di questo presupposto, di questa compren-
sione comune, di questo vicendevole legame tra opera e 
interprete, tra chi dipinge e chi contempla, tra visione, evo-
cazione e invocazione. Una coesistenzialità umana profon-
da che comprende l’esperienza del pensiero, quella del
l’invocazione e quella della preghiera. L’icona esemplifica 
la somiglianza nell’immagine, grazie al linguaggio sobrio e 

6 Ibidem, p. 151.
7 Ibidem, p. 152.
8 Ibidem, p. 77.
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discreto, non concettuale, dell’illuminazione interiore. Es-
sa indica una partecipazione di vita ed è un invito silenzio-
so e paziente verso la santità di Dio, la sua somiglianza: 
« Davanti a chi la guarda, l’icona aspetta; aspetta di essere 
penetrata e innanzitutto capita e, per questo, amata. Essa 
sollecita una fiducia, suscita una lunga pazienza, sveglia 
una certa tenerezza. Come fa Dio »9.

L’icona può rivelarsi veramente soltanto a colui che sa 
guardarla e ascoltarla, a quel fedele che guardandola e pre-
gandola sa sollevare la mente dalle immagini agli archetipi, 
sa disporsi ad accoglierla nella sua luminosa evidenza, nel 
suo carattere epifanico e salvifico. Nella contemplazione 
autentica dell’icona non siamo solo noi a proiettarci verso la 
densità del suo mistero, quanto piuttosto questo a venire 
discretamente e silenziosamente verso di noi. Che altro in-
dicherebbe la « prospettiva rovesciata » se non l’invito con-
creto e discreto a una com-partecipazione? I testi conciliari 
parlano a questo proposito di « significato evocativo dell’i-
cona », ma che cosa evoca l’icona? « L’icona evoca un arche-
tipo, cioè desta nella coscienza una visione spirituale: per 
chi ha contemplato nitidamente e coscientemente questa 
visione, questa nuova, secondaria visione per mezzo dell’i-
cona è anch’essa nitida e cosciente. Ma per un altro, l’icona 
risponderà a una percezione spirituale profondamente as-
sopita al disotto della consapevolezza, comunque essa non 
afferma semplicemente che esiste questa percezione, ma ne 
fa sentire o avvicina alla coscienza l’esperienza »10.

Come ci ricordano con insistenza i grandi teologi orto-
dossi, la bellezza dell’icona assume la sua forza particolare 
non in virtù dell’immagine o dei colori, né dell’antichità di 
quest’arte, quanto piuttosto della coincidenza con il fonda-
mento ontologico del simbolo stesso: « Ogni pittura ha lo 

9 D. Ange, Dalla Trinità all’Eucaristia. L’icona della Trinità di Rublëv, Ànco-
ra, Milano 1984, p. 46.

10 P.A. Florenskij, Le porte regali, p. 69.



242

scopo di spingere lo spettatore oltre al limite dei colori e 
della tela percepibile coi sensi, a una realtà, e allora l’opera 
pittorica condivide con tutti i simboli in generale la loro 
caratteristica ontologica fondamentale di essere ciò che es-
si simboleggiano. (...) Ora l’icona ha lo scopo di sollevare la 
coscienza al mondo spirituale, di mostrare “spettacoli mi-
steriosi e soprannaturali” »11. Dunque, l’essenza dell’icona 
sta nel suo rinvio a qualcosa d’altro da sé; o è veramente 
visione celeste, oppure si riduce a mera tavola dipinta che 
non riesce a raccogliere e contenere in sé la tensione polare 
del simbolo, riducendosi a mero segno, pallida rappresen-
tazione. Le stesse forme materiali, gli stessi elementi tecnici 
della composizione, non sono mai accidentali o arbitrari, 
bensì già essenza spirituale dell’icona; essi sono sempre in 
funzione del culto liturgico, e in queste « cause materiali » 
è già percepibile una precisa concezione del mondo, una 
vera e propria « metafisica concreta » (konkretnaja metafi­
zika) che orienta le diverse prospettive ermeneutiche del 
pensiero cristiano ortodosso.

A differenza della tela (cattolica) con la sua superficie 
« elastica e compiacente », e dell’incisione (protestante) ba-
sata sulla razionalità e sulla linea astratta impressa con lo 
stampino sulla labile superficie della carta, una tavola (or-
todossa) è « il simbolo della fermezza ontologica » che l’uo-
mo rinascimentale si sforza di cancellare dalla memoria: « A 
dirla in breve, la pittura d’icone è una metafisica dell’essere 
– non una metafisica astratta ma concreta. Mentre la pittu-
ra a olio è più adatta a riprodurre la presenza sensibile del 
mondo e l’incisione il suo schema razionalistico, la pittura 
d’icone sente ciò che raffigura come manifestazione sensi-
bile dell’essenza metafisica »12. Non una metafisica astratta 
in cui ciò che è, l’ente, esaurisce in sé il suo valore, in un 
totale trascendimento, un fondamento sovratemporale as-

11 Ibidem, p. 61.
12 Ibidem, p. 125.
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soluto, ma metafisica concreta ove l’attenzione è posta sul 
simbolo nella sua rilevanza logica, ontologica e salvifica.

Da ciò traspare la piena corrispondenza all’integrità or-
ganica della cultura ecclesiale, che pone a fondamento della 
sua concezione dell’arte il realismo, esigendo solo e soltanto 
la certificazione del vero. Questa metafisica concreta, sulla 
quale si fonda l’esperienza ecclesiale, consente di ricono-
scere l’autentico kerygma dell’apriori divino che si fa pre-
sente nella bellezza dell’icona in tutto il suo valore salvifi-
co ed escatologico, come incarnazione e come rivelazione. 
L’icona non nasce da una teoria astratta, né da una vaga al-
legoria, ma dall’incontro con il Mistero del Santo che di-
schiude l’ingresso all’Invisibile e « nella rivelazione dall’alto 
non c’è niente di semplicemente dato, di non compenetrato 
di un significato, come non c’è neanche nulla di astratta-
mente edificante, ma tutto è significato incarnato e visibilità 
intelligibile »13. Ora, la comprensione-interiorizzazione di 
questa bellezza spirituale e « logica » dell’icona presup-
pone una partecipazione esistenziale, un modo d’essere, un 
superamento dell’individualità ontica per poter accedere 
nello spazio dell’offerta amorosa di sé, ossia presuppone 
sostanzialmente il mistero della relazione e della comunio-
ne personale, in essa silenziosamente custodita14.

3. Icona e liturgia

L’icona partecipa a tutti gli effetti del culto divino e nel-
la tradizione ortodossa, al pari dell’Evangelo, essa è intro-
nizzata, baciata, incensata, benedetta. Davanti all’icona si 
fanno prostrazioni e inchini, nella consapevolezza diffusa, 

13 Ibidem, p. 174.
14 Cfr. Ch. Yannaras, L’icona come « semantica » del logos non convenzionale, 

in Aa.vv., In un’altra forma. Percorsi di iniziazione all’icona, Servitium, Interlogos, 
Bergamo-Schio (VI) 1996, pp. 63-100.
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risalente a Basilio il Grande, che « l’onore tributato all’im-
magine passa all’originale ». I cicli di affreschi, le tante ta-
vole di icone di cui disponevano anche le più misere chiese 
ortodosse, le luminose e sorprendenti iconostasi, l’insie-
me dei materiali iconografici nelle loro varianti tipologiche 
corrispondono ai grandi temi del ciclo liturgico annuale. 
L’architettura dell’iconostasi 15, in particolare, ha una sua 
coerenza teologica e completezza liturgica. L’iconostasi se-
para per salvaguardare l’alterità del divino, la sua irriduci-
bile distanza da noi, ma paradossalmente, nello stesso tem-
po, nel suo essere visione e insostituibile luogo santo e dei 
santi, unisce e apre al divino, dischiudendo l’ontologia del-
la salvezza. L’essenza liturgico-sacramentale dell’icona sta 
nel suo essere simbolo, cioè soglia e passaggio, porta regale 
attraverso la quale la bellezza perfetta si affaccia interpel-
lando chi la contempla; finestra che lascia entrare la Luce 
più che splendente, lo spazio d’oro che evoca l’Eterno16.

Funzione eminente dell’iconostasi è infatti quella di 
aprire delle finestre e attraverso i suoi vetri luminosi « vede-
re calare i vivi testimoni di Dio ». L’iconostasi è la visione, 
una manifestazione straordinaria di santi e di angeli, una 
vera e propria angelofania. Dietro l’iconostasi, nel santua-
rio, non si cela nessun « segreto » in senso esoterico, nulla 
del « numinoso », ma essenzialmente il mistero del santo 
che dischiude all’Invisibile; una santità che vive del Dio vi-
vente. Pertanto, « questa gruccia della spiritualità, l’icono-

15 Parete divisoria ricoperta di icone, che caratterizza l’architettura interna del-
le chiese ortodosse e che separa la navata, ove stanno i fedeli, dal santuario, ove si 
trova l’altare. Al centro dell’iconostasi si aprono le « porte regali ». Sul significato 
teologico-simbolico dell’iconostasi rimandiamo a N. Labrecque Pervouchine, L’ico­
nostase. Une evolution historique en Russie, ed. Bellarmin, Montréal 1982; E. Yon 
- Ph. Sers, Le sante icone. Una nuova interpretazione, Passigli, Firenze 1994.

16 Questa consapevolezza di una teologia viva e vivificante che passa attraver-
so l’icona è ben evidente anche in Gregorio Palamas, il quale la menziona come 
« bellezza perfetta che viene dall’alto, dall’unione con la luce più che splendente 
– unica fonte di una teologia certa », in J. Meyendorff, Grégoire Palamas. Défense 
des saints hésichastes, Louvain 1965, p. 140.
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stasi materiale, non è che celi qualcosa ai fedeli... ma anzi 
addita ad essi, mezzi ciechi, il mistero del santuario, di-
schiude ad essi, storpi e sciancati, l’ingresso nell’altro mon-
do, a loro, chiusi nella loro indolenza, grida nelle sorde 
orecchie l’annuncio del Regno dei cieli »17.

Soccorrendo con premura l’impotenza della vista spiri-
tuale degli oranti, la Chiesa offre loro la possibilità dell’in-
contro, del contatto con il mondo spirituale che apre al ri-
sanamento dell’anima e alla rivelazione dei santi misteri. 
Ciò che l’icona porta a compimento non è più una vaga ie-
rofania, bensì una vera e propria teofania in senso biblico, 
che si fonda sull’annuncio di una rivelazione (kerygma). 
Infatti « ogni icona è una rivelazione »18, ed è tale solo in 
quanto trova il suo originario fondamento cristologico nel
l’incarnazione. Insomma, lo scopo dell’icona non è quello 
di mostrare una bellezza naturale, ma di testimoniare visiva-
mente verità teologiche, incarnare la bellezza di queste veri-
tà: « Il significato dell’icona, nella sua intellettualità visibile 
o intellettuale visibilità è l’incarnazione »19. Su questo fulcro 
della bellezza incarnata come simbolo visivo-verbale della 
carne ruotano alcune delle esperienze estetiche più signifi-
cative della cultura russa, che giungono a un’intensa auto-
coscienza anche poetica, come in quella di Mandel’štam, il 
quale avverte, con una lucidità sconcertante: « La parola è 
carne e pane. Condivide la sorte del pane e della carne: la 
“sofferenza” »20. Dunque, rivelazione e incarnazione, che 
sono i massimi simboli della dogmatica cristiana, costitui-
scono anche nel loro vicendevole richiamo « l’ordito e la 
trama, tessendo la tela della cultura russa »21.

17 P.A. Florenskij, Le porte regali, p. 57.
18 Ibidem, p. 74.
19 Ibidem, p. 173.
20 Cfr. O. Mandel’štam, O prirode slova, in Id., Slovo i kul’tura, Moskva 1987, 

tr. it. La quarta prosa, De Donato, Bari 1969, p. 64.
21 P.A. Florenskij, La lauvra della Trinità di San Sergio e la Russia, in Id., La 

mistica e l’anima russa, p. 139
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L’icona, restituita al suo alveo originario liturgico-sa-
cramentale, dal quale attinge linfa vitale, dischiude nelle 
pieghe del simbolismo ontologico il significato ultimo del
l’uomo e del cosmo, che ha il suo compimento spirituale 
nella presenza del Mistero, nel dono d’amore che trasfor-
ma la vita e apre all’Eterno. In tal senso, allora, l’icona di-
venta il rimedio al male del mondo, il superamento delle 
sue discordie, la via verso la trasfigurazione santificante 
dell’uomo22. Proprio qui l’estetica ortodossa dello splen-
dore rivela appieno il suo carattere non solo liturgico, ma 
anche etico; infatti, come è stato acutamente sottolineato: 
« Sia l’icona che l’etica ortodossa condividono lo stesso 
scopo, presentare al cristiano il termine e il fine della vita 
dell’intera umanità e di tutta la creazione, che è la trasfigu-
razione di tutta la vita e del cosmo verso l’immagine divi-
na. Sia l’icona che l’etica pongono innanzi all’osservatore e 
in particolare al fedele cristiano quella che è la norma ul
tima dell’umana esistenza: l’umanità deificata di Cristo e 
dei santi. I cristiani attuano quella norma come creature 
santificate »23.

Soltanto in questa prospettiva mistagogica è possibile 
ri-guardare e ri-ascoltare l’icona in tutta la sua originaria 
potenza simbolica, in tutto il suo abisso simbolico, median-
te il quale si dona come senso vivificante all’intera esisten-
zialità personale. La cultura spirituale russa è attraversata 
da questa penetrante coscienza dell’icona come simbolo e 
come persona, che insieme offrono la cifra escatologica del 
suo essere profezia della futura umanità trasfigurata24.

22 Come rimedio al male è stata interpretata la Trinità di A. Rublëv, in partico-
lare da padre Florenskij e da D. Ange, Dalla Trinità all’Eucaristia.

23 S.S. Harakas, Icon and Ethics, in Orthodoxes Forum 4 (1990) 209.
24 Cfr. in particolare E.N. Trubeckoij, Contemplazione nel colore.
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4. L’icona e il simbolo

L’icona-simbolo contiene in sé la presenza del simbo-
lizzato, intrattiene con quel simbolo un rapporto vitale, 
inscindibile dal suo archetipo. Anche per questo il lin-
guaggio iconografico esige una rigorosa ermeneutica, una 
corretta interpretazione, in grado di comprendere il mon-
do stesso con i simboli. Come osservava Florenskij in una 
intensa lettera scritta all’amico Belyj, « il simbolo non è 
qualcosa di convenzionale, dettato dal nostro capriccio e 
dalla nostra fantasia. I simboli si costituiscono spiritual-
mente secondo determinate leggi e con un’interiore neces-
sità e questo avviene tutte le volte che iniziano a funziona-
re con particolare vivacità certe componenti dello spirito. 
Fra simbolizzante e simbolizzato il legame non è casuale 
(...). Le allegorie si fanno e si disfano; l’allegoria è nostra, 
semplicemente umana, convenzionale; i simboli sorgono, 
nascono nella coscienza e da questa spariscono, ma resta-
no in se stessi eterne possibilità di rivelazione interiore, 
eterne quanto alla loro forma; noi possiamo comprenderli 
meglio o peggio, (...) ma non possiamo inventarli, essi ven-
gono da sé quando siamo ripieni di altra sostanza »25. Dun-
que, un ordine interiore regola il movimento del simbolo, 
eliminando il caso e l’invenzione fantastica, serbando in sé 
l’energia di un’essenza altra, che rende possibile quell’inte­
riore rivelazione, quindi anche quel disvelarsi improgram-
mabile del senso e del vero, oltre ogni raffigurazione: « Ec-
co osservo l’icona e dico dentro di me: È Lei stessa – non 
la sua raffigurazione, ma Lei stessa, contemplata attraver-
so la mediazione, con l’aiuto dell’arte dell’icona. Come at-
traverso una finestra vedo la Madre di Dio, la Madre di 
Dio in persona, e Lei prego, faccia a faccia, non la sua 
raffigurazione. Sì, è nella mia coscienza e non è una raffi-

25 P.A. Florenskij, Pis’ma P.A. Florenskogo k B.N. Bugaevu (Lettere di P.A. 
Florenskij a B.N. Bugaev), in Vestnik 114 (1975) 149-168, cit. p. 153.
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gurazione; è una tavola con dei colori ed è la stessa Madre 
del Signore »26.

Il merito straordinario dei santi pittori d’icone non sta 
in ciò che hanno creato, in ciò che si è rivelato ai nostri 
occhi festanti, non sta nella loro maestria, quanto piuttosto 
nell’aiuto insostituibile che questi compiono nel « liberarci 
dalle scaglie che coprivano gli occhi dello spirito », nel met-
terci in diretto contatto con la vita realissima degli sguardi 
stessi, lasciando venire alla coscienza la nitida visione della 
Purissima Madre di Dio, una realtà oggettiva celata dietro a 
quella cortina che il pittore ha tolto. Nel linguaggio teolo-
gico, come abbiamo indicato, il simbolo ha sempre varcato 
i limiti del segno, collocandosi al di là della sua contingen-
za, aprendo quindi alla questione della verità nel suo lato 
invisibile.

Per rendere più chiaro lo stesso concetto di simbolo in 
rapporto all’icona, Evdokimov, Florenskij e altri teologi 
propongono l’esempio della finestra: l’icona è una vera e 
propria finestra che si apre sull’infinito, lasciando entrare la 
luce purissima, l’effondersi gratuito del Bene. La sua essen-
za è in questa luce indivisibile e non nella sua somiglianza, 
luce stessa nella sua identità ontologica: « Fuori del rappor-
to con la luce, fuori della sua funzione, la finestra è come 
non esistente, morta, e non è una finestra: astratta dalla luce 
non è che legno e vetro »27. Funzione eminente dell’icono-
stasi è infatti quella di « aprire delle finestre » e attraverso i 
suoi vetri luminosi « vedere calare i vivi testimoni di Dio ».

La tensione conoscitiva del simbolo non annulla la di-
stanza tra ragione umana e Verità, tra creatura e Creatore, 
tale distanza permane, innervando la struttura stessa del 
simbolo, garantendone la sua essenza antinomica. Non di-
mentichiamo che le opposte eresie iconoclaste, a partire 
dalla terribile lotta sulla legittimità dottrinale dell’immagi-

26 P.A. Florenskij, Le porte regali, p. 65.
27 Ibidem, p. 59.
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ne di Dio nella cristianità, si reggono proprio sulla stessa 
presunzione di voler risolvere (cioè di scomporre) il dram-
ma antinomico dell’icona dalla sua profonda essenza sim-
bolica. Per l’eresia iconoclasta l’icona sarà o assoluto reali-
smo (tavola, legno e colori) oppure solo mondo celeste e 
assoluto silenzio, ma di fronte a questa assolutizzazione dei 
due estremi: o solo realtà materiale, visibile, tangibile... 
dunque idolo; o solo mondo celeste, spirituale, invisibile... 
dunque assoluto spiritualismo, il secondo celebre Concilio 
di Nicea afferma perentoriamente che l’icona è presenza 
visibile dell’Invisibile, autentico simbolo della Presenza28.

L’icona non è un semplice quadro, un segno, ma un sim-
bolo della Presenza: « È l’arte risuscitata in Cristo: né segno, 
né quadro, ma icona, simbolo della Presenza e il luogo lu-
minoso, visione liturgica del mistero fatto immagine »29. 
Non è un segno tecnico che riduce, nella perfetta trasparen-
za, al vuoto apparire, e non è neppure una forma dell’e-
spressione allegorica, perché anche in questo caso il riman-
do da un senso patente a uno latente è ancora rimando 
vuoto. L’icona è invece per sua essenza simbolo. In essa si 
custodisce una valenza epifanica che non può essere esauri-
ta nella mera funzione di significazione.

Facendo sintesi della migliore riflessione dogmatica 
sull’argomento, il Concilio fa appello al debole e potente 
simbolo cristico dell’icona e, in virtù di tale « debolezza », 
ritrova il suo fondamento salvifico. Le opposte tentazioni 
di riduzione di Dio all’uomo, o dell’uomo e del mondo a 
Dio, per risolverli in una relazione causale di tipo afferma-
tivo, oppure per lasciarli separati da un abisso irriducibile, 
hanno costituito altrettante possibilità del pensiero, condi-
zionate dal presupposto analogico. Ma nell’icona di Cristo, 

28 Cfr. L. Uspenskij, La théologie de l’icône dans l’Église orthodoxe, Cerf, Paris 
1980, pp. 186-187, tr. it. a cura di A. Lanfranchi, La teologia dell’icona. Storia e ico­
nografia, « La Casa di Matriona », Milano 1995.

29 P.N. Evdokimov, La teologia della bellezza, p. 147.
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il momento visibile e il mondo invisibile coesistono « senza 
confusione né separazione »; qui sta il nodo dell’ontologia 
ortodossa, l’ontologismo dell’icona-simbolo. Già prima 
che il secondo Concilio di Nicea (787) fissasse la giustifica-
zione dell’icona, il principio fondamentale del simbolismo 
era stato definito da Dionigi Areopagita (autore di riferi-
mento fondamentale dell’Ortodossia e di gran parte della 
riflessione teologica e mistica), « posto ciò che in sé è emi-
nentemente semplice e incorporeo »30. In Dionigi Areopa-
gita, il simbolo per un verso è insufficiente rispetto al suo 
archetipo trascendente, per l’altro partecipa della natura 
del suo modello. Così, come viene osservato dalle parole di 
san Ieroteo, l’influente autore che Dionigi cita nell’opera I 
Nomi divini, ciò s’intende per ontologia del Verbo nel suo 
aspetto universale; una visione spirituale, che mostra la 
partecipazione della forma umana del Cristo alla sua es-
senza divina, come il tipo di ogni simbolismo. L’incarna-
zione presuppone il legame ontologico che unisce ogni 
forma al suo archetipo eterno e al tempo stesso lo rende 
possibile. Sulla base di questi presupposti dottrinali si fon-
da la riflessione sulla natura dell’immagine nell’esperienza 
di fede cristiana proposta dai grandi apologisti dell’icona, 
e in particolare da san Giovanni Damasceno, a cui si è ispi-
rato il secondo Concilio di Nicea, influenzando l’opera di 
Teodoro Studita e dello stesso Massimo il Confessore, assi-
curando così la vittoria definitiva sugli iconoclasti.

Ma la testimonianza patristica più intensa e profonda 
che meglio lascia comprendere la complessità teologica del 
simbolo in rapporto al fondamento cristologico dell’icona, 
è certamente quella di Massimo il Confessore (580-662), il 
quale, a proposito della Trasfigurazione sul monte Tabor, 
vi intravede l’ultimo riflesso dell’Incarnazione: « Nel suo 
aspetto era identico a noi; infatti nel suo sconfinato amore 

30 Dionigi Areopagita, De Divinis Nominibus, 1, 4, tr. it. P. Scazzoso, Rusconi, 
Milano 1981.
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per l’uomo ha accettato di divenire creatura ma senza mu-
tamento della stessa sua divinità; così divenne immagine e 
simbolo di se stesso. Egli si è mostrato in modo simbolico 
a partire da se stesso, ha condotto l’intera creazione median­
te se stesso, in quanto visibile a se stesso e in quanto invisibi­
le totalmente nascosto »31. Il testo, così denso e conciso, può 
essere considerato come la sintesi più luminosa ed equi-
librata dell’intera tradizione patristica. Tutto qui è teso ver-
so la nascosta divinità del Logos, l’Invisibile, attraverso lo 
strumento imprescindibile dell’umanità sul Tabor. Il padre 
Massimo osserva come il Cristo nel momento della sua 
Trasfigurazione oltrepassa, tramite lo splendore della pro-
pria divinità, il velo dell’umano, consumandolo; tuttavia, 
nella sua umanità egli non ha mostrato nient’altro che « se 
stesso ». Egli stesso in quanto visibile non è altro che « Egli 
stesso in quanto il completamente, invisibile, nascosto ». L’u-
manità del Cristo (« Egli stesso in quanto visibile »), è « im­
magine e simbolo », non di un altro che sta invisibilmente al 
di là, bensì « di se stesso in quanto nascosto ». Commenta a 
questo proposito Ch. Schönborn, con impareggiabile pro-
fondità: « Non si possono mai separare le due facce, la visi-
bile e l’invisibile, perché esse sono l’unico Signore. La fac-
cia visibile, cioè il volto umano di Gesù, è irrevocabilmente 
“immagine e simbolo” del Figlio di Dio. La Parola è dive-
nuta carne e lo rimane. Ma dove ci conduce? A “se stesso 
come nascosto” »32.

Il cammino verso cui ci conduce è già il cammino verso 
l’evento pasquale, che apre alla gloria di Dio, ma solo attra-
verso il volto di Cristo (2Cor 4,6); Pasqua in cui noi stessi 
veniamo « trasformati in questa immagine di gloria in glo-
ria » (2Cor 3,18). Una rara sintesi cristologica in cui infini-
to e finito, invisibile e visibile, Dio e uomo trovano finale 

31 Massimo il Confessore, in PG 1165d-1168a.
32 Ch. Schönborn, L’icona di Cristo. Fondamenti teologici, Edizioni Paoline, 

Milano 1988, p. 124.
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sinergia, convergendo verso il volto di Cristo, fondamento 
dell’immagine-simbolo, del mistero rivelato e sigillato. Al-
la luce di questa sapiente tradizione patristica, il simbolo 
viene ripensato a partire dalla forma originaria dell’incar-
nazione, superando ogni aniconismo veterotestamentario.

5. Dall’idolo-maschera al volto-sguardo

Se, come già è stato detto, l’icona è una finestra che si 
spalanca sull’Eterno, sull’Infinito, sulla luce purissima e 
pervadente del mistero, la sua essenza è racchiusa in que-
sta luce indivisibile che ne delinea anche l’identità ontolo-
gica. Anche in tal senso l’icona è simbolo, purché si abbia 
di questo un’esatta nozione. Il simbolo infatti non può 
considerarsi come qualcosa che esaurisce in sé il suo si-
gnificato, qualcosa di vero in sé e per sé: « Se il simbolo, 
in quanto conforme allo scopo, raggiunge lo scopo, esso è 
realmente indivisibile dallo scopo, dalla realtà superiore 
che esso rivela; se esso invece non rivela una realtà, ciò 
significa che non ha raggiunto lo scopo e, pertanto, in es-
so non è possibile ravvisare un’organizzazione conforme a 
uno scopo, una forma, e significa che mancando questa, 
non è simbolo, non è uno strumento dello spirito, bensì 
mero materiale sensibile »33.

Come ha giustamente avvertito Paul Ricoeur, spesso le 
significazioni simboliche s’innestano su tracce di miti arcai-
ci; da ciò scaturisce la ricchezza, ma anche l’ambiguità del 
simbolismo religioso: « Il simbolo dà a pensare, ma è anche 
la nascita dell’idolo »34. La più autentica teologia dell’icona 
testimonia di questa infaticabile opera di discernimento, 
tesa a far emergere la rilevanza ontologica del simbolismo 
cristiano mediante un attento procedimento ermeneutico 

33 P.A. Florenskij, Le porte regali, p. 60.
34 P. Ricoeur, Finitudine e colpa, Il Mulino, Bologna 1970, p. 630.
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che ne mostra l’infinita ricchezza, smascherandone l’ambi-
guità e il rischio idolatrico. In particolare, nell’opera di pa-
dre Florenskij vi è una ricorrente insistenza sulla giusta di­
stanza quale cifra distintiva dell’icona, là dove altri insistono 
talora sulla mescolanza (anakrasis). La critica radicale ver-
so l’idolo è il presupposto per la fondazione della teologia 
iconica che, come abbiamo già precisato, trova il suo radi-
camento nella teologia cristiana dell’incarnazione di Dio. 
Se il Cristo è l’« immagine (eikon) del Dio invisibile » (Col 
1,15), quale altra via d’accesso, quale altra porta regale può 
aprirci al Mistero di Dio al di fuori di lui? Non è forse il 
Cristo stesso a dire a Filippo: « Chi ha visto me ha visto il 
Padre »? (Gv1,18). Il Figlio è dunque l’immagine del Padre 
nella sua creaturale presenza, che può essere contemplato 
quale icona del mistero insondabile del Padre e ciò in ra-
gione non solo della natura umana del Cristo (che l’icona 
mostra) ma ancor più, della Persona del Verbo incarnato. 
L’evento dell’incarnazione non solo legittima la rottura con 
l’aniconismo veterotestamentario, ma il progressivo distac-
co fino alla netta distinzione tra la luminosa icona del suo 
santo Volto e la luce della metafisica plotiniana, tra il Verbo 
che si è fatto carne e l’apofatico silenzio.

L’idolo-maschera è un’immagine costruita dall’uomo a 
partire da un’esperienza umana del divino. In essa l’alterità 
assoluta e irrecusabile del Dio è misconosciuta, la sua di-
stanza dall’uomo è distrutta, svuotata di ogni relazionalità 
personale. In questo caso lo sguardo dell’uomo non s’in-
contra con nessun volto e si rapprende sull’oggetto ma-
schera del divino. L’icona-volto invece si offre nel manteni-
mento di questa distanza, essa ospita e rivela ciò su cui si 
basa, tiene insieme nella distinzione e senza confusione il 
visibile e l’invisibile, il finito e l’Infinito35. Qui la parola si fa 

35 Si leggano su questo punto le folgoranti intuizioni presenti in J.L. Marion, 
L’idolo e la distanza, Jaca Book, Milano 1979 e, sullo stesso tema, il I cap. di Id., 
Dio senza essere, Jaca Book, Milano 1984, pp. 21-40.
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volto e il volto sguardo che oltrepassa il visibile, fino a scor-
gere la luminosa visibilità di quello sguardo Invisibile, che 
visibilmente lo guarda-in-volto. Il volto dell’icona si rivolge 
all’uomo, prende l’iniziativa di andare verso di lui per ma-
nifestargli la sua presenza. 

Il cristianesimo, religione dei volti, è un continuo ri-
mando al Volto dei volti, all’Archetipo di tutte le icone, per 
decifrare nel volto di bellezza l’enigma del volto-sguardo. 
Volti austeri e compunti, vigili e assorti, silenti e colmi di 
misericordia, volti dai quali traspare l’eternità, volti che ge-
nerano comunione e insieme comunione di volti che testi-
moniano la divina Bellezza dell’Eterno. Soltanto nell’arte 
dell’icona la profondità inesauribile del volto personale 
che « parla » attraverso il suo sguardo esprime quel senso 
originario della relazione, quell’anelito di comunione che 
oltrepassa qualsiasi compiacimento soggettivistico. Il pun-
to focale del mistero dell’icona e della sua bellezza più pro-
fonda e meno percepibile dai sensi si concentra a poco a 
poco sull’unicità del volto personale, che ha nello sguardo 
la cifra ultima della trascendenza, ultima soglia tra visibile 
e invisibile. Dalle pupille dilatate del Volto santo di Cristo, 
della sua santissima Madre, dei suoi santi apostoli e testi-
moni, si intravedono ancora gli archetipi celesti che esse 
hanno contemplato, ridestandoci verso l’eterno. Ciò che 
l’icona rivela è la visione purificata di quell’Archetipo cele-
ste che lo sguardo trattiene e dischiude nell’incontro di chi 
la contempla. Lo sguardo è la somiglianza a Dio, resa pre-
sente sul volto, la rivelazione del volto interiore: « Lo sguar-
do di per sé in quanto contemplato, essendo testimonianza 
di questo Archetipo e trasfigurando il suo volto in sguardo 
annuncia i misteri del mondo invisibile senza parole, con il 
suo stesso aspetto »36. Molto significativamente nella lingua 
russa il termine lik (sguardo) si riferisce propriamente al 

36 P.A. Florenskij, Le porte regali, p. 44.
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volto interiore, all’immagine di Dio racchiusa nell’uomo. 
Proprio tramite lo sguardo l’Invisibile ci chiama « faccia a 
faccia, da persona a persona » (1Cor 13,12). Nell’icona 
quel Volto è il luogo epifanico per eccellenza, nel quale si 
mostra il legame consustanziale con l’Invisibile. L’arte cri-
stiana dell’icona ha mostrato in tutta la sua potenzialità 
simbolica e realistica insieme che « il mistero del volto ha 
trovato il suo vertice nel problema dello sguardo »37.

Il volto (lico), come manifestazione empirica, può in-
carnare lo sguardo (lik), ma può anche tramutarsi inavver-
titamente in mera maschera (ličina). Il volto disvela la real-
tà del mondo terreno, in particolare il nucleo ontologico 
della persona, ma è anche manifestazione della coscienza 
diurna. In quanto tale, il volto appare alla nostra realtà em-
pirica anche nella sua ambiguità. La realtà è presente nella 
percezione del volto, ma su una base inconscia dei processi 
conoscitivi. Per poter passare dalla visione empirica a quel-
la di un’oggettivazione ontologica del suo fondamento è 
necessario tener presente la distinzione biblica tra « imma-
gine » di Dio e « somiglianza » a Dio, vale a dire la distinzio-
ne tra dono ontologico di Dio, quale fondamento spirituale 
della persona, e il suo essere in potenza, la possibilità della 
sua perfezione spirituale. In quest’ultima possibilità che 
l’immagine di Dio s’incarni nella vita, penetri nella perso-
nalità, mostrandosi in volto, è racchiuso anche il senso ulti-
mo della dignità del volto stesso, vale a dire il passaggio dal 
mero apparire empirico alla sua struttura spirituale, dal 
suo schema decorativo all’energia trasfigurante della divi-
na Presenza. Solo così il volto si tramuta in sguardo, mani-
festazione dell’ontologia: « Lo sguardo è la somiglianza a 
Dio resa presente sul volto »38.

Nell’incontro di contemplazione con lo sguardo dell’al
tro che si apre alla profonda percezione del mistero, custo-

37 P.A. Florenskij, Il senso dell’idealismo, p. 95.
38 Ibidem, p. 44.
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dito gelosamente nel volto di ogni icona, essa diviene infat-
ti luogo della rivelazione, il simbolo della Presenza del 
mondo spirituale e della realtà celeste. Nell’icona quel vol-
to è il luogo epifanico per eccellenza, volto-sguardo nel qua-
le si mostra il legame consustanziale con l’Invisibile. Ciò è 
documentato anche dal fatto che gli antichi iconografi, 
quando dipingevano i santi, curassero particolarmente il 
loro volto e in special modo i loro occhi, percepiti non solo 
come organi della visione, ma anche i mezzi di trasparenza 
rivelativa della santità. Nell’icona-visione lo sguardo è il sì 
alla vita, in cui l’ousìa s’inscrive nel gioco del dono, dell’ab-
bandono e del perdono. L’icona è l’epifania del volto divi-
no, è Volto di Dio e presenza di Dio che inaugura il « faccia 
a faccia ».

La relazione che è possibile instaurare con l’icona è una 
relazione misterica e mistica: attraverso quel Volto, traspa-
renza della grazia dipinta, si rende possibile l’apparizione 
dell’Eterno. Esso penetra attraverso il suo sguardo nell’a-
nima di chi lo guarda, infondendo infinita dolcezza e bene-
volenza e mostrando tutta la sua bellezza soprannaturale 
che evoca la superiore bellezza di Cristo. La bellezza del 
Volto dell’icona è sempre un appello, un invito a riscoprire 
l’immagine di Dio che giace silente nella creatura, cioè a far 
risplendere quell’icona interiore che la inabita. Non di-
mentichiamo che la teologia ortodossa giunge a considera-
re la trasfigurazione dell’individuo un’icona vivente come 
ultimo gradino ascetico verso la teofania. L’elevazione del
l’uomo a dignità di icona diviene il simbolo stesso della sua 
deificazione. Certo, l’unione nell’uomo dell’umanità e del-
la divinità resta un mistero, ma un mistero analogo all’u-
nione ipostatica, senza la quale l’icona non avrebbe alcun 
senso. Con l’incarnazione Dio assume un Volto e l’uomo a 
sua volta conosce il proprio volto, dialoga con l’uomo do-
tandolo di un potere creatore nella libertà d’amare. Il volto 
dell’icona si rivolge all’uomo, come mostra efficacemente 
la stessa costruzione dello spazio e della « prospettiva rove-
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sciata », ogni santo volto prende l’iniziativa di andare verso 
di lui per manifestargli la sua presenza, « bellezza segreta 
che solo la libertà personale dell’amore può decifrare »39.

Alle narrazioni riguardanti l’origine cristiana della pit-
tura di icone, oltre alle ormai numerose ricostruzioni stori-
co-artistiche, si affiancano spesso altre descrizioni, meno 
note, di carattere essenzialmente mistico. Tra queste, la più 
celebre narra dell’icona « Acheropita », cioè non fatta da 
mano d’uomo. Si tratterebbe dell’immagine di Cristo non 
elaborata da un pittore, ma da Dio stesso. Le fonti di que-
sta narrazione risalgono alla figura del re Abgar di Edessa, 
in Persia. Le sembianze reali di Gesù si sarebbero impresse 
su una tela, il mandylion. Gesù stesso, secondo questa tra-
dizione, l’avrebbe fatta avere al re di Edessa, gravemente 
ammalato, il quale lo aveva pregato di andarlo a visitare. 
Egli, non appena ricevuta questa immagine, incontrando e 
fissando quel volto e quello sguardo, fu come risanato 
nell’anima e nel corpo. Di fatto, di questo tessuto di lino 
con il volto di Gesù si è avuta notizia a Costantinopoli e 
comunque esso costituisce l’immagine fondatrice di Cristo 
e di tutte le icone dell’Oriente cristiano. Ciò che resta più 
rilevante di questa tradizione è indubbiamente la possibili-
tà dell’incontro con un Volto che salva, di cui l’icona, an-
che la più umile, sembra custodire il mandato originario. Il 
Volto di Gesù nell’icona, nella sua raccolta e perfetta so-
brietà e profondità, si offre come visione che non attrae i 
nostri sensi, senza alcuna seduzione; eppure in quel volto-
sguardo si cela la trasfigurazione di colui che è visto, che 
è guardato. Il centro di questo mutamento sta nell’acco-
glimento interiore di quello sguardo trasfigurante. Come 
al re Abgar, la contemplazione di quel Volto dell’icona, 
che guarda e interpella colui che lo guarda, può aprire alla 
salvezza.

39 O. Clément, Riflessioni sull’uomo, Jaca Book, Milano 1991, p. 126.
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X.

Il culto dei santi e delle reliquie
Sulle tracce di san Dasio e san Nicola

1. La via ecumenica della santità

Negli ultimi anni si è andato progressivamente risco-
prendo il valore spirituale del culto e della venerazione dei 
santi, l’importanza della loro santità di vita, della loro testi-
monianza battesimale e dei doni da loro generati lungo la 
tradizione della Chiesa. In questo cammino fraterno di ri-
scoperta delle forme di santità che hanno animato e ancora 
animano la vita della Chiesa a partire dalle sue prime origini, 
un significato del tutto particolare ha assunto la pratica del 
dono delle reliquie dei santi appartenenti al primo millennio 
della Chiesa indivisa, una prassi diffusasi negli ultimi decen-
ni da parte soprattutto della Chiesa cattolica nei confronti 
delle Chiese ortodosse appartenenti ai diversi Patriarcati.

Di fronte all’emergere delle non poche difficoltà nei 
rapporti ufficiali tra le due confessioni cristiane (soprattut-
to con le Chiese appartenenti al Patriarcato di Mosca, dopo 
il 1995), si sono ricercate e privilegiate altre possibili strade 
per alimentare quelle forme concrete di « ecumenismo spi-
rituale » fatte di piccole esperienze di condivisione, di gesti 
simbolici di fraternità e di comunione. In questa prospet-
tiva si collocano anche le esperienze di donazione delle re-
liquie, che ci sollecitano a proporre qui di seguito alcuni 
spunti per una più attenta considerazione del significato 
della venerazione dei santi e del culto delle loro reliquie 
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nell’esperienza di fede della Chiesa antica. L’intento, quin-
di, non è tanto di carattere prettamente storiografico, bensì 
ecumenico, teso a esplorare la « via della santità » quale via 
privilegiata per una rinnovata comunione tra cristianità 
d’Oriente e d’Occidente.

La nostra attenzione privilegiata si rivolge alla venera-
zione dei santi e delle loro reliquie nella Tradizione culturale 
e spirituale bizantina, trasmessa poi alla Slavia ortodossa. Ri-
correndo a questo termine la nostra memoria va ai santi Ci-
rillo e Metodio, pionieri nel faticoso cammino di evangeliz-
zazione dell’Europa orientale, ma anche figure esemplari e 
testimoni di unità nell’unica Chiesa di Cristo. Come ebbe 
modo di sottolineare con particolare vigore spirituale papa 
Giovanni Paolo II, essi pertanto sono per noi « come gli 
anelli di congiunzione, o come un ponte spirituale tra la tra-
dizione orientale e la tradizione occidentale, che confluisco-
no entrambe nell’unica grande tradizione della Chiesa uni-
versale. Essi sono per noi i campioni e insieme i patroni 
nello sforzo ecumenico delle Chiese sorelle d’Oriente e 
d’Occidente, per ritrovare mediante il dialogo e la preghiera 
l’unità visibile nella comunione perfetta e totale, “l’unità che 
non è assorbimento e neppure fusione”. L’unità è l’incontro 
nella verità e nell’amore, che ci sono donati dallo Spirito »1.

Ma la Tradizione dei martiri e dei santi nella vita della 
Chiesa ha radici ancora più lontane e profonde. Una di 
queste radici ci riconduce alle prime testimonianze cristia-
ne che anticipano di diversi secoli la conversione dei popo-
li slavi al cristianesimo, nell’antica Durostorum (Dorostol, 
sulle rive del Danubio, nell’attuale Bulgaria), ove attorno 
al 302-303 il soldato romano Dasio professò pubblicamen-
te la sua fede in Cristo e per questo fu condannato a morte. 
Le reliquie del santo martire Dasio giunsero misteriosa-
mente dalla Bulgaria ad Ancona, ove sono state custodite e 
venerate per secoli. La Chiesa ortodossa bulgara, fin dall’e-

1 Giovanni Paolo II, Slavorum apostoli 27.
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poca della sua prima istituzione, ha posto in questa testi-
monianza martiriale tramandata dalla Tradizione un fon-
damento originario della fede cristiana in quella terra, 
riservando alla memoria di questo santo martire una parti-
colare venerazione. Ne è prova non soltanto il riconosci-
mento nazionale di san Dasio a patrono della Bulgaria, 
ma anche l’accorata richiesta fatta dal Santo Sinodo della 
Chiesa ortodossa bulgara a Giovanni Paolo II di poter di-
sporre di una reliquia del santo2.

Se, per un verso, questo gesto fraterno ha rafforzato il 
dialogo ecumenico con l’Ortodossia slava, per l’altro ha 
risvegliato in molti cattolici dell’area adriatica il desiderio 
di una conoscenza più approfondita dei forti legami cultu-
rali, artistici e spirituali con l’Oriente cristiano bizantino e 
slavo, l’antica propensione verso l’altra sponda dell’Adria-
tico. Su questi legami del passato tra le due sponde esisto-
no ormai diversi studi e ricerche, anche se relativi in gran 
parte al periodo successivo al Mille e inerenti soprattutto 
a questioni di carattere storico, artistico e letterario3. An-
cora poco si è esplorato invece sul versante prettamente 
storico-teologico e spirituale (in epoca tardo-antica), a co-
minciare dalla comune venerazione dei santi, a partire dal-

2 Richiesta che il Papa accolse con gioia, grazie alla generosa disponibilità del
l’arcidiocesi di Ancona-Osimo. Il dono avvenne il 24 maggio 2002, durante lo sto-
rico viaggio apostolico di Giovanni Paolo II in Azerbaijan e in Bulgaria, proprio in 
occasione del 1700.mo anniversario del martirio di san Dasio; cfr. L’Osservatore 
Romano, 25.V.2002, pp. 6-7.

3 Cfr. M. Sensi, Slavi nelle Marche tra pietà e devozione, in Atti del convegno su 
stranieri e forestieri nella Marca dei secoli XIV-XVI, ora in Id., Santuari, pellegrini, 
eremiti nell’Italia centrale, Centro Italiano di Studi sull’Alto Medioevo, Spoleto 
2004, pp. 919-944; Id., Le Marche e l’Adriatico orientale: economia, società e cultura 
dal XIII secolo al primo Ottocento, in « Atti e Memorie », 82, Ancona 1977. Si veda-
no inoltre: Aa.vv., La cultura bulgara nel medioevo balcanico tra Oriente e Occidente 
europeo, Atti dei Congressi CISAM, Spoleto 1981; Aa.vv., Agiografia e culto dei 
santi nel Piceno, a cura di E. Menestrò, CISAM, Spoleto 1998; R. D’Amico (a cura 
di), Tra le due sponde dell’Adriatico: la pittura nella Serbia del XIII secolo e l’Italia, 
catalogo della mostra, Editai, Ferrara 1999; F. Flores d’Arcais e G. Gentili (a cura 
di), Paolo Veneziano e la pittura tra Oriente e Occidente, catalogo della mostra di 
Rimini, Silvana, Milano 2002.



261

la figura davvero emblematica di san Nicola di Bari e agli 
innumerevoli effetti generati nelle diverse forme della cul-
tura lungo i secoli4.

Ancor prima di san Nicola, il corpo del martire san 
Dasio approda sulla sponda occidentale dell’Adriatico, in 
Ancona, anche se sotto il profilo strettamente storico la 
ricostruzione della vicenda di questo approdo resta anco-
ra piuttosto complessa e controversa, come pure la data-
zione esatta dell’avvenimento e della collocazione dell’ur-
na nella Cattedrale di San Ciriaco. Ciò anche perché su 
questo santo esistono notizie e fonti piuttosto frammenta-
rie. Le ricostruzioni storiche più accreditate risalgono alla 
fine del XIX secolo a opera degli insigni studiosi Franz 
Cumont5, Henry Leclercq6 e, successivamente, Giovan-

4 Molteplici sono le « tracce » che documentano i legami con i Paesi medio-
orientali, Costantinopoli, il mondo slavo: testimonianze letterarie, artistiche, soprat-
tutto di manufatti architettonici e liturgici (codici, bacini ceramici, patere, oggetti 
liturgici, paramenti sacri...), sono ancora visibili nelle diverse province delle Mar-
che, soprattutto lungo la costa adriatica, in prossimità di antiche abbazie, santuari e 
pievi. Quanto al vescovo di Myra si veda, per fare un solo esempio, la splendida 
icona di san Nicola del XVI secolo oggi custodita al Museo Diocesano di Ancona, 
parte della preziosa iconostasi della chiesa di Sant’Anna dei Greci in Ancona, chiesa 
di antica fondazione intitolata a Santa Maria in Porta Cipriana annoverata già nel 
sec. XIII, poi concessa in uso ai mercanti greci da Clemente VII (con Bolla del 31 
agosto 1524) per la celebrazione del rito ortodosso in Ancona, anche in considera-
zione della cospicua presenza greco-ortodossa in questa città. Per un confronto più 
dettagliato e ampio rimandiamo al recente volume di Aa.vv., San Nicola di Myra e la 
reliquia di Rimini. Storia, Arte e Spiritualità, a cura di N. Valentini e A. Donati, Ed. 
Pazzini, Verucchio 2006 (il volume raccoglie, tra gli altri, saggi di Michele Bacci, 
Nicola Bux, Gerardo Cioffari, S. Em. Card. Walter Kasper, G.G. Lebedev, Geor-
gios I. Mantzarides, Luigi Martino, Gian Lodovico Masetti Zannini, Enrico Mori-
ni, Michail Talalay, Alba Tontini, Gioacchino Maria Vaccarini, Natalino Valentini, 
S. Em. Mons. Gennadios Zervos).

5 F. Cumont nel 1897 cercò di fare luce per la prima volta sugli Atti greci del 
santo martire di Axiopolis, cfr. F. Cumont, Atti di San Dasio, in Analecta Bollan­
diana XVI (1897) 11-16. Lo stesso autore poi, una decina di anni dopo, ne illustrò 
il grazioso sarcofago marmoreo, con iscrizione greca del VI-VII secolo (ritenuta 
appartenente all’epigrafia giustinianea), conservato nella Cripta di San Ciriaco in 
Ancona. Cfr. in Analecta Bollandiana XXVII (1908) 369-372.

6 H. Leclercq, Dasius, voce del Dictionnaire d’archéologie chrétienne, IV, 
pp. 272-283.
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ni Mercati 7. Pertanto, di san Dasio sappiamo con relati-
va certezza che era un militare ucciso durante la persecu-
zione di Diocleziano (nel 303). Secondo la Passio, Dasio 
sarebbe stato eletto Re dei Saturnali, alla fine dei quali 
avrebbe dovuto essere immolato in onore di Cronos. Ve-
dendo che non poteva ormai sfuggire alla morte, preferì 
rivelare la sua vera identità di cristiano e pertanto procla-
mò pubblicamente la sua fede in Cristo. Imprigionato e 
condotto al tribunale del legato Basso, poiché rifiutò pub-
blicamente di sacrificare agli dèi fu decapitato. Più tardi, 
probabilmente nella seconda metà del VI secolo, quando 
Durostorum fu invasa dagli Avari, il suo corpo fu trasferito 
ad Ancona, forse da mercanti o pellegrini cristiani ai quali 
era nota la testimonianza del martire. Secondo altri, le reli-
quie del santo vennero poste in salvo dai bizantini, nella 
fase di espansione al di là dell’Adriatico proprio durante le 
invasioni di quelle terre e più precisamente nel 579, quan-
do Durostorum (città nella quale Giustiniano fece rafforza-
re le fortificazioni) fu invasa dagli Avari.

Tuttavia, al di là dei dati storici, che esigono ancora ul-
teriori approfondimenti, ciò che resta più rilevante è il fatto 
che da secoli le diverse Chiese cristiane (soprattutto quella 
ortodossa di Bulgaria e quella cattolica di Ancona) venera-
no san Dasio come modello martiriale di santità. Una santi-
tà che, secondo la tradizione slavo-ortodossa, ha il suo trat-

7 G. Mercati, Per la storia dell’urna di San Dasio Martire, in « Atti della Pon
tificia Accademia Romana di Archeologia », Rendiconti, vol. IV (1925-26), pp. 57-
74. Questo autore in particolare si pregia di ricostruire con cura e scrupolosa perizia 
la vicenda relativa alla collocazione dell’urna nella cattedrale di San Ciriaco, esami-
nando accuratamente le fonti storiche marchigiane esistenti (Giuliano Saracini, An-
tonio Costanzo e altri). Il saggio inoltre, a seguito di una sistematica comparazione 
delle fonti, evidenzia questi dati: a) l’urna di san Dasio venne collocata nella stessa 
arca dei Santi Martiri Anconetani, Pellegrino e compagni, prima del 1224; b) essa 
ricomparve poi nel 1456, quando qualcuno ne riconobbe l’iscrizione precisa; c) dal 
1456 ad oggi la memoria di san Dasio, se non vivida, tuttavia fu sempre conservata 
dagli anconetani.
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to costitutivo proprio nell’esperienza dello strastoterpcy, 
cioè di coloro « che hanno sofferto una passione ». Attra-
verso questo modello prende progressivamente forma, fino 
a consolidarsi, un tipo e un ideale di santità propriamente 
russo-slavo, tra tutte forse la tipologia più cara alla tradizio-
ne russa, e con la quale il popolo stesso finirà sempre più 
per identificarsi.

Quanto poi a san Nicola di Bari, vescovo di Myra, egli 
resta certamente tra i santi più amati e venerati dalle Chiese 
ortodosse, sia greche che russe e slave, come pure dalla tra-
dizione cattolica orientale e occidentale. Per l’esperienza di 
fede cristiana questo santo resta uno dei ponti più solidi 
che uniscono spiritualmente e fisicamente Oriente e Occi-
dente, un concreto « simbolo ecumenico » di unità e comu-
nione tra Chiese sorelle. Le reliquie di questo santo, giun-
gendo da Myra a Bari nel 1057, hanno gettato un ponte tra 
l’Oriente e l’Occidente che né il tempo né le divisioni han-
no mai demolito. Da secoli infatti le diverse Chiese cristia-
ne venerano san Nicola come modello di carità e giustizia, 
di umiltà e misericordia, ed egli continua a generare nel 
silenzio la fede e la speranza per il dono dell’unità, attraen-
do tanti fedeli al suo corpo santo.

La condivisione dottrinale e liturgica delle reliquie dei 
santi può certamente non solo favorire la riscoperta del 
comune patrimonio spirituale, ma anche contribuire ad 
avviare, con impegno e responsabilità, una nuova fase dei 
rapporti ecumenici tra le Chiese cristiane. Una nuova sta-
gione sostenuta non soltanto dall’elaborazione condivisa 
dei documenti teologici ufficiali, ma anche dall’incontro 
nella preghiera e dalla condivisione di gesti di fraternità e 
premura reciproca, esperienze di dono fraterno che hanno 
nei santi il loro paradigma e la loro forma esigente di carità 
e di comunione.

La cristianità è oggi chiamata a riscoprire la testimo-
nianza viva dei santi a partire da quell’autentico « ecume-
nismo spirituale », proposto con convinzione dal Concilio 
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Vaticano II8 e richiamato con vigore, anche recentemente, 
a Bari, dal cardinale Walter Kasper in preghiera sulle reli-
quie di san Nicola, il celebre vescovo di Myra che resta il 
simbolo insuperabile dell’unità simbolica e materiale tra 
cristianesimo d’Oriente e d’Occidente: « Si tratta dell’ecu-
menismo della conversione e santificazione della vita, del
l’ecumenismo dell’ascolto e della lettura della Sacra Scrit-
tura, dell’ecumenismo di una spiritualità che scaturisce 
dal battesimo comune, dell’ecumenismo della preghiera 
e della spiritualità di comunione. Seguendo l’esempio di 
san Nicola, dobbiamo promuovere la verità nell’amore 
(cfr. Ef 4,15) »9.

I santi sono, nella perfetta integrità alla sequela di Cri-
sto, esempi di vita evangelica compiuta, i visibili testimoni 
del mondo invisibile e di Cristo nel mondo attraverso il suo 
Corpo eterno e indistruttibile. Per questo si è potuto affer-
mare con coraggio che « l’ecumenismo dei santi, dei marti-
ri, è forse il più convincente. La Communio Sanctorum par-
la con voce più alta delle divisioni »10. I santi e i martiri già 
vivono la realtà dell’unico regno di Dio, al di sopra di ogni 
divisione. Chi vive la santità di Dio vive la Chiesa di Cristo, 
e nei santi è già realizzata l’unità della Chiesa di Cristo. Una 
delle figure tra le più significative dell’Ortodossia russa 
della prima metà del Novecento, il metropolita Evlogij, ha 
affermato a proposito che: « I santi sono cittadini della 
Chiesa una e universale, abbattono i muri di separazione 
eretti da cristiani non fedeli al comandamento nuovo ». I 
santi e i martiri sono i veri « testimoni dello Spirito » illumi-
nante di Dio, che oltrepassa ogni confine e agisce quando e 
dove vuole.

8 Cfr. Concilio Vaticano II, Unitatis redintegratio 8.
9 W. Kasper, La domenica, giorno della riconciliazione dei cristiani, relazione 

presentata al XXIV Congresso Eucaristico Nazionale, Bari 25 maggio 2005, ap-
parso in L’Odegitria. Bollettino dell’Arcidiocesi di Bari-Bitonto 81/3 (2005) 414.

10 Giovanni Paolo II, Tertio millennio adveniente 37.
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Il cammino verso l’unità è lungo, ma è solo nell’amore 
perseverante che potrà accadere ciò che forse ora non riu-
sciamo neppure a immaginare, e che tuttavia ci è stato pro-
messo dal Signore e abita i suoi desideri. Certamente san 
Dasio, come poi san Nicola, ci sostengono nella fatica di 
questo cammino e continuano a mostrare a tutta la cristia-
nità come sia possibile accogliere la Luce divina nella no-
stra fragile umanità, custodire questo « tesoro come in vasi 
di terra » (2Cor 4,6) per diventare creature trasfigurate da 
quella Luce. In fondo la bellezza, come compimento di un 
cammino ascetico, anche in senso ecumenico, può affiora-
re soltanto dal riconoscimento delle ferite che hanno attra-
versato il corpo storico e mistico della Chiesa di Cristo, una 
ferita che va rimarginata e che per questo attende non sol-
tanto la sapiente operosità profetica delle Chiese, ma so-
prattutto il dono della grazia al grido e all’invocazione che 
sale dal dolore di quelle ferite, e si congiunge con l’implo-
razione del Figlio « ... perché tutti siano una sola cosa. Co-
me tu, Padre, sei in me e io in te, siano anch’essi in noi una 
cosa sola, perché il mondo creda che tu mi hai mandato » 
(Gv 17,21).

La via ecumenica di carità dispiegata da san Nicola 
permette alla santità di crescere e fiorire nel popolo di 
Dio. Così un’antica preghiera russa ammonisce i fedeli 
cristiani d’Oriente e d’Occidente: « Amati fratelli... pre-
ghiamo il santo Taumaturgo Nicola con fede pura, e ma-
gnifichiamolo con tutto l’animo nostro dicendo a gran 
voce: san Nicola, prega per noi la Purissima Vergine e 
implora insieme a Lei Cristo nostro Dio, affinché salvi 
noi cristiani peccatori dalla violenza e dalla legge perver-
sa; santifica le chiese cristiane e confermale indistruttibi-
li fino alla fine del mondo, e a noi concedi un’intelligenza 
salda per rimanere nell’unico battesimo fino alla fine dei 
giorni, per adorare e glorificare la Trinità consustanziale, 
Padre, Figlio e Spirito Santo ora e sempre nei secoli dei 
secoli. Amen ».
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2. Le reliquie dei santi nella vita della Chiesa

Il valore dei gesti di donazione di reliquie da parte del-
la Chiesa cattolica alle diverse Chiese ortodosse ha costitu-
ito in questo ultimo ventennio una forma concreta di « ecu-
menismo spirituale » colmo di potenza simbolica, anche 
perché accompagnato generalmente dalla comune pre-
ghiera e devozione, e soprattutto per l’implicito richiamo 
all’esperienza di fede della Chiesa indivisa e all’universalità 
cristiana. Tuttavia, proprio in ragione di questa loro rile-
vanza simbolica e spirituale, questi gesti andrebbero più 
intensamente meditati, anche per favorirne una reciproca 
autocoscienza tra i fedeli delle diverse Chiese, evitando so-
prattutto di alimentare il sospetto (da parte ortodossa) che 
una facile concessione sottintenda implicitamente una sor-
ta di svalutazione di affetto spirituale (da parte cattolica) 
riguardo alle reliquie dei santi. Ora, la donazione dell’insi-
gne reliquia di san Dasio alla Chiesa ortodossa di Bulgaria, 
come pure le donazioni di reliquie di altri santi presenti sul 
territorio marchigiano11 e in altre regioni d’Italia appar-
tenenti alla tradizione cristiana orientale, ci sollecitano a 
compiere una breve rivisitazione storico-teologica circa il 
significato che la cristianità ha voluto attribuire alle reli-
quie dei santi.

In una valutazione storica dei rapporti tra le Chiese cri-
stiane non possiamo certamente trascurare le diverse con-
siderazioni teologiche e spirituali assunte di fronte alle spo-
glie mortali dei corpi santi, sia nella loro interezza, sia in 
parti più o meno notevoli12. Le critiche al culto dei corpi 

11 Segnaliamo in particolare le famose reliquie del corpo di un altro celebre 
santo soldato (molto venerato dall’Ortodossia greca), quelle di san Demetrio, do-
nate dalla chiesa cattolica di San Lorenzo in Campo (PS) alla chiesa ortodossa di 
Salonicco.

12 Per la storia della critica medievale e moderna relativa al culto delle reliquie 
si veda A. Angenendt, Heilige und Reliquien. Die Geschichte ihres kultes vom frühen 
Christentum bis zur Gegenwart, C.H. Beck, München 1994. Tra gli studi recenti più 



267

santi da parte di pagani quali l’imperatore Giuliano o lo 
storico Eunapio di Sardi, ma anche del prete Vigilanzio con 
cui polemizzò Girolamo, sono espressione evidente di resi-
stenza nei confronti di una forma di fede e di venerazione 
che si andava rapidamente diffondendo e che, sebbene con-
siderata da alcuni con sospetto, traeva le sue origini dalla 
viva esperienza della Chiesa delle origini. D’altra parte l’at-
tenzione rivolta alla persona e al corpo, in vita e oltre la vita 
fisica, riveste una sua decisività in ambito cristiano, soprat-
tutto in virtù del mistero dell’incarnazione del Verbo e di 
una fede che fa della risurrezione dai morti il cardine della 
sua ragion d’essere (1Cor 15,12-15). Come è stato osservato 
con assoluta pertinenza: « In generale la venerazione per le 
reliquie è strettamente connessa con l’antropologia e con 
l’escatologia cristiane, la cui irriducibilità alle categorie cul-
turali preesistenti, pagane e giudaiche, rende questo culto 
più che mai “follia per i gentili e scandalo per i giudei” »13. 
In questa visione antropologica ed escatologica i corpi san-
ti di coloro le cui anime vivono già presso Dio, dopo la 
morte, restano un segno tangibile e operante del passag-
gio terreno connesso al loro percorso spirituale.

Se nei primi tre secoli dell’era cristiana prevale comun-
que la necessità di preservare l’integrità delle spoglie, dall’i-
nizio del V secolo, soprattutto in Oriente, si comincia ad 
attestare la pratica della frammentazione delle reliquie e 
della loro diffusione, nella ferma convinzione che la grazia 
connessa con i corpi dei martiri, e quindi la loro efficacia, 
resti integra in tutte le sue parti14. Queste differenti valuta-

documentati e pregevoli sotto il profilo storico-teologico, anche se non privo di ec-
cessi critici, segnaliamo in particolare L. Canetti, Frammenti di eternità. Corpi e reli­
quie tra Antichità e Medioevo, Viella, Roma 2002.

13 E. Morini, Il culto dei santi e delle reliquie nella Chiesa greca, in Aa.vv., 
Storia religiosa della Grecia, a cura di L. Vaccaro, Fondazione Ambrosiana Paolo 
VI, Milano 2002, p. 338. Il saggio è davvero esemplare per l’accuratezza dei dati 
storici riguardanti soprattutto il contesto contemporaneo dell’Ortodossia greca.

14 Per una ricognizione storica accurata rimandiamo a F. Scorza Barcellona, Le 
origini, in Aa.vv., Storia della santità nel cristianesimo occidentale, Viella, Roma 2005, 
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zioni, com’è noto, sono anche il frutto dei considerevoli 
mutamenti delle forme devozionali, quindi delle prassi li-
turgiche e pastorali riservate alle reliquie dei santi nel corso 
dei secoli e dei millenni, fino a divenire, in epoca moderna, 
motivo di aspra contrarietà, di attrito e rottura con le Chiese 
della Riforma. Ma già nel primo millennio cristiano i muta-
menti hanno riguardato anche le diverse pratiche di smem-
bramento dei corpi santi in rapporto al culto. Così se inizial-
mente i Padri latini, in particolare Tertulliano e Agostino, 
espressero in più occasioni e in differenti contesti polemico-
dottrinali una ferma condanna dell’anatomia dissettoria, 
successivamente la Chiesa cattolica « dapprima tollerò non 
senza duri contrasti e poi promosse vieppiù capillarmente la 
diffusione del culto delle reliquie dei corpi santi »15.

Nell’imminenza della Riforma il ricorso alle diverse pra-
tiche devozionali connesse alla venerazione dei santi (bene-
dizioni, processioni, ostensioni...) aveva raggiunto nella cri-
stianità latina forse il più alto grado di intensità, e già nei 
secoli precedenti, in epoca tardo-medievale, forse anche il 
più alto grado di esaltazione e di culto « selvaggio », connes-
so inevitabilmente a fenomeni di mercificazione e quindi di 
profanazione16. Così, nei Paesi ove l’espandersi della Rifor-
ma fu più rapido, il protestantesimo volle favorire quell’ope-
ra di « depurazione » della fede eliminando qualsiasi mani-
festazione a memoria dei santi, ritenuta sostanzialmente 
« idolatrica »17. Al contrario, il cattolicesimo preservò queste 

pp. 19-89. Si vedano inoltre gli studi ormai « classici » di H. Delehaye, Les origines du 
culte des martyres, Société des Bollandistes, Bruxelles 1933; N. Hermann-Mascard, 
Les reliques des saints: formation coutumière d’un droit, Klincksieck, Paris 1975; V. 
Saxer, Morts, martyres, reliques en Afrique chrétienne aux premiers siècles, Beauchesne, 
Paris 1980.

15 L. Canetti, Frammenti di eternità, p. 25.
16 Fenomeni che emblematicamente raggiungono il loro culmine nella pubbli-

cazione (1543) del De humani corporis fabrica di Andrea Vesalio, coevo alla condan-
na protestante del culto delle reliquie.

17 Le reliquie e il culto dei santi furono oggetto delle aspre critiche dei princi-
pali protagonisti della Riforma. Lutero non esitava a prendersi gioco « dell’infinita 
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forme devozionali, pur cercando di sottoporle a un control-
lo più accurato, cercando di restituirle al loro significato ori-
ginario, senza svilirne l’intrinseco valore spirituale. Reagen-
do alle violente e sarcastiche critiche maturate in ambito 
protestante, il Concilio di Trento rispose nel corso della sua 
venticinquesima sessione con il decreto sull’Invocazione, la 
venerazione e le reliquie dei santi, nel quale si legge: « ... I 
corpi dei santi e dei martiri e di altri che vivono con Cristo, 
che sono stati vive membra di Cristo e tempio dello Spirito 
Santo, destinati a essere da esso risuscitati e glorificati per la 
vita eterna, debbono essere venerati dai fedeli, e attraverso 
di essi vengono concessi da Dio agli uomini molti benefi-
ci »18. Allo stesso tempo il Concilio esigeva che si eliminasse 
« ogni superstizione nell’invocazione dei santi, nella venera-
zione delle reliquie e nell’impiego religioso delle immagi-
ni »19, sottoponendo ognuno di questi aspetti all’approvazio-
ne canonica del vescovo. Ma questa via di mezzo, adottata 
dalle autorità ecclesiali, non sempre sortì gli effetti attesi20.

Dunque, l’atteggiamento della cristianità di fronte ai re-
sti mortali dei santi è risultato storicamente molto più com-
plesso, e anche controverso, di quanto si possa immaginare. 
Pur non rientrando in senso dogmatico in nessun elemen-
to costitutivo della dottrina canonica, la venerazione delle 
sante reliquie appartiene all’esperienza vissuta della fede, 
alla sua tradizione viva. Questa venerazione ha il suo valore 

stupidità dei fanatici di pratiche devozionali », giungendo a considerare ridicola la 
venerazione delle reliquie, poiché incline alla superstizione e all’idolatria, a disca-
pito della centralità della fede in Dio. A partire dalle stesse ragioni Calvino giunse 
a elaborare un caustico e celebre Traité des reliques nel quale, rafforzando le posi-
zioni luterane, si spingeva a richiedere espressamente di « abolire, fra noi cristiani, 
questa superstizione pagana di canonizzare le reliquie, tanto di Gesù Cristo che dei 
suoi santi, per farne degli idoli ».

18 Concilio di Trento, Decretum de invocatione, veneratione et reliquiis Sancto­
rum, et sacris imaginibus (3 dec. 1563), in H. Denzinger - A. Schönmetzer, Enchiri­
dion Symbolorum definitionum et declarationum de rebus fidei et morum, art. 1822.

19 Ibidem.
20 Cfr. J. Delumeau, Rassicurare e proteggere, Rizzoli, Milano 1992, pp. 238 ss.
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spirituale e dottrinale non come realtà in se stessa, ma solo 
se colta in riferimento a Dio, poiché, come dice Gesù ai 
pagani: « Voi adorate quel che non conoscete... Ma è giunto 
il momento, ed è questo, in cui i veri adoratori adoreranno 
il Padre in spirito e verità... Dio è spirito e quelli che lo 
adorano devono adorarlo in spirito e verità » (Gv 4,22-24). 
Questa è la sfida per coloro che sono nati una seconda vol-
ta; una sfida che passa attraverso le esperienze dirette di 
Dio nelle quali egli si dona e si rivela nella sua essenza. Il 
rischio supremo, allora come oggi, resta quello della cadu-
ta idolatrica, questione che assumerà una sua crucialità so-
prattutto durante la disputa iconoclasta, giungendo a un 
suo superamento dottrinale con il secondo Concilio di Ni-
cea, dedicato alla venerazione delle icone, a riprova dello 
stretto legame di queste con le reliquie.

3. La Tradizione dei santi e la loro venerazione

Al di là delle valutazioni sommarie e superficiali che 
hanno spesso caratterizzato il confronto su questo argo-
mento, talora scadute purtroppo a manifestazioni « folklo-
ristiche » e persino « grottesche », si tratta in realtà di una 
questione della massima rilevanza dottrinale e spirituale, 
che investe in ultima istanza il rapporto vitale tra Sacra 
Scrittura e Sacra Tradizione, così come ci viene consegnato 
dal patrimonio spirituale della Chiesa indivisa del primo 
millennio. Riproponendo un fervido « ritorno alle fonti » 
della Rivelazione cristiana, il Concilio Vaticano II definiva 
la Sacra Scrittura « sorgente pura e perenne della vita spiri-
tuale »21, considerando la Sacra Tradizione grembo dal 
quale la Parola è generata per rinnovare incessantemente il 
suo significato. Dunque un « Libro vivo » generato da una 

21 Concilio Vaticano II, Dei Verbum 21.
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« Tradizione vivente », che precede e che è continua rigene-
razione della Chiesa mediante l’annuncio, la vita liturgica e 
sacramentale, l’insegnamento dei Padri, la missione e la te-
stimonianza a Cristo. Come osserva infatti il testo concilia-
re, « la Chiesa attinge la certezza su tutte le cose rivelate non 
dalla sola Scrittura »22. Ciò ci sollecita a un attento ripensa-
mento del nesso vitale che tiene insieme indissolubilmente 
Rivelazione e Tradizione e che da sempre alimenta il tesoro 
custodito nel Depositum fidei della vita cristiana. Esso è co-
me uno scrigno che racchiude le perle preziose della sa-
pienza e del mistero, uno scrigno del quale rischiamo con-
tinuamente di perdere la chiave.

La Costituzione conciliare Dei Verbum, sopra evocata, 
afferma chiaramente che la Rivelazione consiste in un in-
treccio di parole e di eventi che si attuano concretamente in 
una comunità vivente: « È chiaro che la Sacra Tradizione, la 
Sacra Scrittura e il Magistero della Chiesa, per sapientissi-
ma disposizione di Dio, sono tra loro talmente connessi e 
congiunti che non possono indipendentemente sussistere e 
che tutti insieme, ciascuno secondo il proprio modo, sotto 
l’azione di un solo Spirito Santo, contribuiscono efficace-
mente alla salvezza delle anime »23.

Tuttavia, proprio sulla modalità mediante la quale la 
Parola della Rivelazione proclamata da Cristo rimane pre-
sente nella storia e raggiunge le anime, salvandole, si è 
aperta la dolorosa lacerazione nella cristianità occidentale 
nel secolo della Riforma, che ancora oggi resta aperta, mo-
strando quanto dilemmatica sia la questione. Ora, consa-
pevoli delle dolorose incomprensioni che ancora perman-

22 Ibidem 9.
23 Nella Costituzione dogmatica Dei Verbum (10) si afferma: « La Sacra Tradi-

zione e la Sacra Scrittura costituiscono un solo sacro deposito della parola di Dio 
affidato alla Chiesa. Aderendo ad esso tutto il popolo santo, unito ai suoi pastori, 
persevera costantemente nell’insegnamento degli apostoli e nella comunione, nella 
frazione del pane e nelle orazioni in modo che, nel ritenere, praticare e professare 
la fede trasmessa, si crei una singolare unità di spirito tra vescovi e fedeli ».
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gono nella cristianità contemporanea e delle ferite che 
siamo chiamati a sanare sulla via dell’unità, non possiamo 
tuttavia trascurare che proprio in epoca moderna e con-
temporanea tanti malintesi si sono addensati attorno a 
queste esperienze fondative della fede cristiana. Nell’opera 
di discernimento storico e spirituale di « purificazione del-
la memoria », ogni battezzato in Cristo è chiamato al con-
tempo a riappropriarsi delle proprie radici, della sua iden-
tità e memoria, senza trascurare che « la vera Tradizione è 
memoria, che permette un arricchimento dell’esperienza 
... essa non è servilismo, è fedeltà »24. La memoria è fedeltà 
a Dio, è creazione nel tempo dei simboli dell’eternità che 
diventano Tradizione, la quale richiama a una conoscenza 
primordiale, al vivo nucleo dell’annuncio originario, all’in-
timità con la Rivelazione. La Tradizione sollecita dunque a 
ritrovare le radici della propria cultura, l’esperienza viva 
della fede ecclesiale lungo i secoli, testimoniata dai martiri, 
dai Padri e dai Santi, celebrata e vivificata dalla Divina Li-
turgia, fonte generatrice della vita cristiana.

Lungo questa prospettiva non è difficile rintracciare, al 
di là delle incomprensioni formali, quel vincolo profondo 
che congiunge intimamente l’esperienza di fede cattolica a 
quella delle Chiese ortodosse. Entrambe hanno sostanzial-
mente inteso la Tradizione come una sorta di permanenza 
del dialogo di Cristo con la Chiesa, la presenza ininterrot-
ta della vita divina, fino a percepire concretamente in essa 
la « discesa dello Spirito Santo sugli uomini, esplicitazione 
apostolica autentica del contenuto della Scrittura in fun-
zione del suo vissuto spirituale e sacramentale nei creden-
ti... non isolatamente, ma in quella comunione che è la 

24 Y.M. Congar, La tradizione e la vita della Chiesa, Edizioni Paoline, Milano 
1964 (ristampa 2004), pp. 6 e 13. Nell’incontro tra Rivelazione e Tradizione quali 
« fonti » della fede che animano e illuminano il volto vivente della Chiesa: « Il pas-
sato e il presente si ricongiungono nell’oggi della fede », per ricordare le parole del 
card. J. Ratzinger, La fonte della fede, in Appendice a H. De Lubac, Opera omnia: La 
rivelazione divina e il senso dell’uomo, Jaca Book, Milano 1985, p. 195.
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Chiesa »25. Nel giorno di Pentecoste, infatti, « la discesa del-
lo Spirito Santo è l’atto ultimo della Rivelazione, (...) la tap-
pa della Rivelazione divenuta attiva come Tradizione »26. 
Dunque una Tradizione che, come sottolineava con vigore 
il grande vescovo Filarete di Mosca, « non consiste unica-
mente in una trasmissione visibile e verbale degli insegna-
menti, delle regole, delle istituzioni e dei riti: essa è nello 
stesso tempo una comunicazione invisibile e attuale di gra-
zia e di santificazione »27.

Tra queste esperienze di grazia e di santificazione, il cul-
to delle reliquie dei santi ha da sempre rivestito un suo par-
ticolare significato misterico, che in alcun modo può essere 
confuso con le vaghe forme dell’idolatria, della superstizio-
ne o delle tante forme, sempre più pervasive, del pensiero 
magico. Le riduzioni razionalistiche del mistero, in relazio-
ne ai corpi santi e gloriosi, le loro banalizzazioni positivisti-
che, come pure, al contrario, le loro fughe verso la supersti-
zione e il devozionismo sentimentale, distruggono l’antica 
visione della corporeità trasfigurata. Con intensità mistica e 
teologica è stato infatti osservato da un’acuta interprete del-
la spiritualità cristiana: « Il Rinascimento, la Riforma, la ne-
cessità incessante delle dispute teologiche, l’Illuminismo 
soprattutto: ogni prova fu puntualmente superata dalla dot-
trina, ma sembrò strappar via con sé un lembo della corpo-
reità raggiante, della vivida pelle della antica vita cristiana: 
quella vita piagata d’infinito in ogni cellula del suo corpo, 
teandrica »28.

Nella vita della Chiesa la testimonianza di fede dei pri-
mi martiri e santi costituisce non soltanto un modello di 
pienezza di vita in Cristo, ma altresì la memoria viva dei 

25 D. Staniloaë, Il genio dell’Ortodossia, Jaca Book, Milano 1986, p. 82.
26 Ibidem, p. 89.
27 Citato da V. Losskij, La Tradizione e le tradizioni, in A immagine e somi­

glianza di Dio, p. 191.
28 C. Campo, Sensi soprannaturali, in Ead., Gli imperdonabili, p. 237.
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loro carismi, dei doni inesauribili dello Spirito che essi han-
no incarnato. Per questo anche il magistero del Concilio 
Vaticano II rammenta l’unicità del valore insostituibile e 
inesauribile della dottrina, della vita e del culto dei santi29. 
I santi sono sempre stati considerati dalla tradizione eccle-
siale dei veri e propri « maestri della fede », pur non dispo-
nendo necessariamente di una solida dottrina filosofica e 
teologica. Il dono della sapienza che inabita la vita dei santi 
è il frutto essenzialmente della conoscenza amorosa di Dio, 
di una capacità di contemplare il mistero, prima ancora di 
elaborarne un sistema concettuale; una conoscenza per co-
sì dire « connaturale » alla divinità, che prende forma nell’e-
sperienza che l’anima fa dell’incontro con il mondo invi-
sibile, un’esperienza nella quale l’anima « patisce » Dio30, 
entrando in una relazione interiore che gli permette di at-
tingere al medesimo Spirito (1Cor 6,17). Il corpo è « provo-
cato » ad accogliere il mistero dell’« amore incorruttibile » e 
a trasformarsi con esso, è come chiamato a ricevere l’invi-
sibile della nuova creazione reso possibile dall’incarnazio-
ne del Verbo, senza annullare i suoi sensi: « Corpo nuovo e 
mente nuova, microcosmo e macrocosmo unificati nell’e-
stasi, liberi, appunto, dal molteplice. Nuova creazione “co-
struita da Dio per mezzo della sua stessa saliva”. Niente 
altro giustifica la venerazione delle reliquie, dalle quali irra-
dia e profluisce ancora la potenza dei sensi trasfigurati, di-
venuti abitazione di sublimi ospiti »31.

29 Concilio Vaticano II, Dei Verbum 8a.
30 « Queste cose [divine Ieroteo] le ha apprese dagli scrittori sacri, le ha ricava-

te da un’indagine scientifica delle Scritture dopo molto esercizio e pratica di esse, 
oppure è stato iniziato per una più divina ispirazione, dopo avere non solo impara-
to, ma anche sperimentato [pathein] le cose divine e, se così si può dire, dopo esse-
re divenuto perfetto grazie alla sua simpatia [sumpatheias] con esse nell’unità e 
nella fede occulta », Dionigi Areopagita, Nomi Divini, II, 9, 648A-B. Cfr. Tommaso 
d’Aquino, Summa Teologica, I, q. 6, a. 1, ad 3; II-II, q. 45, a. 2; Commento ai Nomi 
Divini di Dionigi, II, lc. 4, n. 191.

31 C. Campo, Sensi soprannaturali, p. 244.
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I santi sono generatori di comunione proprio perché ri-
flettono la bontà, la luce e la bellezza sovrannaturale, che è 
unitiva e beatifica, che attrae e si diffonde: la memoria, le 
preghiere e le celebrazioni in onore dei santi sono infatti 
presenti nel culto popolare e nella liturgia fin dai primi se-
coli32. Queste forme della fede e della devozione si alimen-
tarono soprattutto attorno alle tombe dei martiri e alle chie-
se che custodivano le loro reliquie e grazie alla letteratura 
agiografica (« Atti », « Passio », « Vite dei santi », « Legen-
de » ecc.) ebbero poi una crescente diffusione. Sinassari e 
libri liturgici presero a custodire il culto delle feste dei santi, 
i calendari liturgici i loro nomi e i martirologi brevi notizie 
della loro testimonianza, fino a giungere alla liturgia univer-
sale di canonizzazione (X secolo) e ai formulari eucologici 
con la liturgia propria di ciascun santo (XVI secolo)33.

A partire dalla prima comunità apostolica, i santi e i 
martiri della fede costituiscono il vero tesoro della Tradizio-
ne, grazie alla loro « esperienza delle cose spirituali », alla 
« predicazione », e al « carisma sicuro di verità » reso più lu-
minoso dalla santità della loro vita34. Il più recente Magiste-
ro ecclesiale cattolico ricorda che « la Chiesa, secondo la 
tradizione, venera i Santi e tiene in onore le loro reliquie 
autentiche e le loro immagini »35. Le reliquie dei santi sono 
membra insigni del Corpo mistico di Cristo e tempio vivo 
dello Spirito Santo (cfr. 1Cor 3,16; 6,19; 2Cor 6,16). Il rin-
novato Messale Romano ribadisce la validità anche dell’an-
tica prassi liturgica « di collocare sotto l’altare da dedicare 

32 Cfr. P. Journel, Culto dei santi, in Nuovo Dizionario di Liturgia, a cura di 
D. Sartore e A.M. Triacca, Edizioni Paoline, Roma 1984, pp. 1338-1346.

33 Concilio Vaticano II, Lumen gentium 50a.
34 Concilio Vaticano II, Dei Verbum 8b. Per un confronto sulle reliquie da un 

punto di vista antropologico-culturale si veda anche F. Sbardella, Antropologia del­
le reliquie. Un caso storico, Morcelliana, Brescia 2007. Studio molto accurato, anche 
se l’analisi proposta è fortemente pregiudicata dall’interpretazione della devozione 
delle reliquie unicamente all’interno della categoria del « sacro », piuttosto che del 
« santo ».

35 Concilio Vaticano II, Sacrosanctum Concilium 111.
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le reliquie dei Santi, anche se non martiri »36. Quest’antica 
tradizione intende rimarcare che il sacrificio delle membra 
trae origine e significato dal sacrificio di Colui che « spogliò 
se stesso » per farsi altare, mensa e cibo, diventando espres-
sione simbolica della comunione di tutta la Chiesa nell’uni-
co sacrificio di Cristo, chiamata a testimoniare con il sangue 
la propria fedeltà al suo Sposo e Signore. Questa espres-
sione cultuale è solitamente accompagnata da precise di-
sposizioni canoniche, tese a favorire una pastorale illumina-
ta sulla venerazione delle reliquie, preservando con estrema 
cura e dignità verso di esse un genuino impulso di fede, 
evitando ogni rischio di degenerazione superstiziosa o di 
deprecabile abuso37.

La dottrina, la vita e il culto di ogni Chiesa particolare 
sono permeati dall’influsso dei suoi santi. Ciò anche in ra-
gione del fatto che, proprio in quel determinato luogo, essi 
hanno contribuito, spesso al prezzo della stessa vita fisica, 
all’annuncio della dottrina degli apostoli, a mostrare con la 
loro testimonianza la bellezza della vita in Cristo, a dare 
concretezza a ogni forma di carità e giustizia, a fondare, o a 
rinsaldare, la vita comunitaria, ad accrescere il fervore della 
vita spirituale e ascetica. Esaminando questa specifica que-
stione in prospettiva essenzialmente metafisica, la presenza 
dei santi e delle loro reliquie, in un determinato luogo fisi-
co, non è mai frutto del caso o della necessità. Inoltre, co-
me attesta l’antica esperienza di fede ecclesiale fin dai pri-
mi secoli, anche la più piccola parte della reliquia del santo, 
quale segno efficace della sua presenza e sorgente di grazia, 
ha il medesimo valore del tutto. Nell’ordine della grazia 
vale infatti il principio che la frammentazione non diminui
sce, ma moltiplica.

36 Institutio generalis Missalis Romani, 302.
37 Cfr. Direttorio su pietà popolare e liturgia. Principi e orientamenti, a cura 

della Congregazione per il culto divino e la disciplina dei sacramenti, LEV, Città 
del Vaticano 2002, pp. 197 ss.
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4. Oltre lo scisma: 
l’incontro di due prospettive teologiche

Per poter valutare la portata spirituale della comune de-
vozione alle reliquie dei santi nella tradizione cristiana, sia 
orientale, sia occidentale, tenendo conto delle considera-
zioni sopra esposte, ci pare di particolare rilevanza richia-
mare brevemente il profondo convincimento di due emi-
nenti figure della dottrina cristiana: san Tommaso d’Aquino 
e Nicolas Cabasilas, due teologi esemplari appartenenti alla 
medesima epoca, assai distanti nel metodo, nelle forme del 
pensiero e della conoscenza, eppure perfettamente conver-
genti nel considerare il valore misterico della venerazione 
dei santi, oltre qualsiasi contrapposizione scismatica.

Secondo la riflessione classica proposta da san Tomma-
so d’Aquino, che attinge abbondantemente dalla medita-
zione patristica anche orientale, l’anima separata mantiene 
ancora un certo legame col corpo, poiché essa non è uno 
spirito puro (come lo sono gli angeli), ma è per natura in-
carnata, cioè creata per sussistere unita a un corpo38. Per-
tanto, dopo la morte, l’anima mantiene un misterioso lega-
me con il corpo, il quale garantisce al soggetto umano la sua 
individualità unica e irripetibile, senza mai ridursi a sostan-
za impersonale39. Tale legame è descritto da san Tommaso 
come un « desiderio » o un’« inclinazione » dell’anima a ri-
congiungersi al corpo al quale è stata unita, anche nel senso 
che essa è costantemente protesa – dal punto di vista meta-
fisico – verso ciò che le appartiene essenzialmente40. In ri-
sposta alle diverse obiezioni pagane e gnostiche, l’Aquinate 
ribadisce con vigore la sincera venerazione cristiana per i 

38 Cfr. Tommaso d’Aquino, L’anima umana, q. 1; Le creature spirituali, q. 2, 
ad 3; q. 3, ad 10; q. 9, ad 3.

39 Cfr. Id., L’anima umana, q. 1, ad 6; Le creature spirituali, q. 3, ad 12.
40 Cfr. Id., L’anima umana, q. 3, ad 20; Summa Teologica, I, q. 76, a. 1, ad 6; 

Il male, q. 5, a. 5. Da qui la non contraddittorietà del dogma cristiano della risur-
rezione dei corpi.
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corpi dei santi e le loro reliquie quali membra di Cristo, 
precisando: « Noi onoriamo il corpo inanimato non per se 
stesso, ma per l’anima che gli era unita e che gode di Dio; e 
lo facciamo poi in ordine a Dio, di cui l’anima e il corpo 
furono servitori. Il corpo morto di un santo non è numeri-
camente il medesimo corpo vivo di prima, non essendoci 
più la stessa forma, che era l’anima; tuttavia è il medesimo 
corpo se guardiamo alla materia che dovrà riunirsi nuova-
mente alla sua forma »41.

La fede cristiana assume tale verità filosofica e la mette 
ulteriormente in luce riconoscendo il corpo come tempio 
dello Spirito Santo e suo strumento e quindi degno di es-
sere venerato anche dopo la morte, non solo dagli uomini, 
ma addirittura da Dio stesso: « Sant’Agostino scrive: “Se le 
vesti del padre, o un anello, o altre cose simili sono tanto 
più care ai figli quanto più grande è il loro affetto verso i 
genitori, in nessun modo è da disprezzarsi il corpo, che noi 
ci portiamo come più intimo e più unito di qualsiasi veste, 
essendo esso un elemento costitutivo della nostra natura 
umana” (La Città di Dio, I, 13). Dal che risulta che se si 
ama una persona si onora dopo la sua morte anche ciò che 
rimane di essa, e non solo il corpo o le parti del corpo, ma 
anche le cose esterne, per esempio le vesti e altri oggetti. 
Ora, è noto che dobbiamo avere in venerazione i santi 
quali sono membra di Cristo, figli e amici di Dio e nostri 
intercessori. Perciò dobbiamo in loro ricordo venerare de-
gnamente tutte le loro reliquie, e principalmente i loro 
corpi, che sono stati templi e strumenti dello Spirito San-
to, il quale abitava e operava in essi, e sono destinati a con-
figurarsi al corpo di Cristo nella gloria della risurrezione. 
Per cui Dio stesso onora convenientemente tali reliquie 
compiendo miracoli alla loro presenza »42. Dunque i corpi 
dei santi non sono mera materia decomposta proiettata 

41 Id., Summa Teologica, III, q. 25, a. 6.
42 Ibidem.
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verso il nulla dell’umano, ma continuano ad avere un lega-
me metafisico e sovrannaturale, dovuto alla grazia, con la 
persona che è immortale e beata. Anzi, non è azzardato 
ritenere che i santi, dopo la loro morte, non siano affatto 
estranei alle coordinate spazio-temporali nelle quali ripo-
sano i loro corpi o le loro reliquie e che, nell’ordine dell’e-
conomia salvifica, il loro agire non sia casuale e tanto me-
no limitato alla loro esistenza terrena, come testimoniano i 
miracoli che Dio compie in presenza delle loro reliquie.

Seguendo le considerazioni di Tommaso, i santi, pertan-
to, cooperano all’azione salvifica di Dio, che si esplicita nel-
le missioni invisibili del Figlio e dello Spirito Santo. Dun-
que essi cooperano alla redenzione del genere umano, alla 
perfezione del corpo mistico nella carità. Ora, sebbene pos-
sa apparire a prima vista sorprendente, tale cooperazione 
dei santi all’azione salvifica di Dio è legata in modo del tut-
to particolare al loro vissuto, alla terra e alla porzione di 
popolo santo in cui sono stati santificati e, conseguente-
mente, alla terra in cui riposano le loro reliquie. Nonostante 
l’assenza di un pronunciamento ufficiale del Magistero su 
questo aspetto, l’esperienza della fede lungo i secoli attesta 
infatti che molti miracoli sono avvenuti per intercessione 
dei santi, che sembrano custodire un potente legame spiri-
tuale con la terra nella quale trovano dimora le loro reliquie.

L’altra fondamentale acquisizione che ci viene offerta 
dalla sapiente sintesi teologica di san Tommaso d’Aquino 
sta nella decisiva distinzione storica e teologica tra la ve-
nerazione e il culto di latria, una distinzione che sembra 
essere ancora oggi la risposta più seria e motivata alle pun-
genti obiezioni elaborate qualche secolo dopo da alcuni 
teologi protestanti, poi divenute patrimonio comune (e 
indiscusso nel tempo) delle diverse Chiese della Riforma. 
Riprendendo le argomentazioni di san Girolamo (in con-
trasto con le tesi di Vigilanzio) nelle quali egli osservava: 
« Onoriamo però le reliquie dei martiri per adorare colui 
di cui sono martiri: onoriamo i servi perché l’onore reso ai 
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servi ridondi sul loro Signore » (Epist. 109), Tommaso raf-
forzando questa tesi precisa: « Onorando in questo modo 
le reliquie dei santi non cadiamo dunque nell’errore dei 
gentili, che prestavano ai morti un culto di latria »43. La 
venerazione delle reliquie non può essere in alcun modo 
confusa con altri culti idolatrici. La critica radicale verso 
ogni forma cultuale di latria diviene il presupposto di 
un’autentica teologia simbolica del corpo santo fondata 
sull’incarnazione, che dona senso e legittima spiritualmen-
te sia la venerazione delle reliquie del santo, sia la contem-
plazione adorante della sua santa icona. Dalla critica all’i-
dolo fiorisce la conquista del simbolo nel quale il mondo 
visibile e quello invisibile si incontrano senza confondersi.

A Oriente, poco più tardi, il maggiore teologo laico e 
mistico bizantino Nicolas Cabasilas, riflettendo sulla con-
sacrazione del santo altare, propone una mirabile sintesi 
della dottrina cristiana intorno alla venerazione delle sacre 
reliquie, osservando: « Quindi il consacrante, cercando 
quale corpo sia più adatto a ricevere il Myron, non trova 
nulla di meglio delle ossa dei martiri: egli le unge e, dopo 
averle profumate e unte, le colloca nella mensa, compien-
do così la consacrazione dell’altare. Nulla infatti più dei 
martiri è prossimo ai misteri di Cristo: essi hanno in comu-
ne con il Cristo il corpo e lo Spirito, il tipo di morte e tutto. 
Mentre erano in vita il Cristo era in loro, dopo la morte 
non abbandona le loro spoglie. È unito alle anime, ma è 
congiunto e commisto anche a questa polvere sorda; anzi, 
se è dato di trovare e di possedere il Salvatore in qualcuna 
delle realtà visibili, ciò è possibile proprio nelle ossa dei 
santi. Perciò, giunto al tempio, il vescovo apre loro le porte 
con le medesime parole con le quali avrebbe introdotto il 
Cristo e infine rende loro quasi gli stessi onori che ai santi 
doni. Del resto, queste ossa sono vero tempio di Dio e vero 

43 Tommaso d’Aquino, Summa Teologica, III, q. 25, a. 6.
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altare, mentre il tempio fabbricato dalla mano dell’uomo 
non è che un’imitazione del vero. Ecco perché era conve-
niente collocare queste ossa in quell’edificio e servirsi di 
esse per completare la consacrazione del tempio, come la 
nuova legge porta a compimento l’antica »44. Queste folgo-
ranti considerazioni, maturate dal più acuto interprete del-
la vita sacramentale e del rito liturgico, mai confondono 
l’Unto (Cristo) e l’Unzione (Myron). Solo in virtù dell’in-
carnazione Cristo rende partecipi gli uomini di questa un-
zione, sostenendoli con i doni dello Spirito sul cammino 
della divinizzazione. Anche dopo la morte, il Cristo conti-
nua dunque a inabitare il corpo dei santi, e quel Myron ri-
cevuto continua a permeare le loro spoglie mortali e a elar-
gire i doni dello Spirito45, soprattutto a coloro che sanno 
ritrovare e accrescere la potenza dei « sensi spirituali ».

Abbiamo voluto qui riproporre questo ampio brano 
del grande teologo e mistico bizantino, non soltanto per-
ché nella sua poderosa opera la tradizione cristiana greco-
orientale trova la più originale e mirabile sintesi, ma anche 
perché proprio nella dottrina teologica di questo potente 
ermeneuta della dottrina cristiana è chiaramente ravvisabi-
le quel « comune tesoro “ecumenico” che arricchisce indi-
stintamente le due grandi tradizioni del cristianesimo. Solo 

44 Nicolas Cabasilas, La vita in Cristo, a cura di U. Neri, tr. it. di M. Gallo, 
Utet, Torino 1981, pp. 272-273.

45 Vasta e assai preziosa è la dottrina cristiana orientale sull’argomento. Ricor-
diamo in particolare Cirillo di Gerusalemme, Catechesis XVIII, 16, PG 33, 1036b-
1037a; Giovanni Damasceno, De imaginibus I, 19, PG 94, 1249cd, « I santi erano 
pieni di Spirito Santo in vita, e la grazia dello Spirito Santo è inseparabilmente 
presente alle loro anime e ai loro corpi nei sepolcri »; Gregorio Palamas, Decalogus 
christianae legis, PG 150, 1093a: « Glorifica le sante tombe dei santi e, se ci sono, i 
resti delle loro ossa: la grazia di Dio infatti non si è separata da esse »; Id., Confessio 
fidei, PG 151, 766d: « La grazia santificante non s’è allontanata dalle sacrosante 
ossa dei santi, come nei tre giorni della morte la divinità non si divise dal corpo del 
Signore ». Nella coscienza anche popolare del fedele ortodosso sono generalmente 
ben presenti le parole attribuite a san Giovanni Crisostomo: « Apri gli occhi della 
fede e scorgi com’è assisa accanto ad esse (cioè alle reliquie) la potenza di Dio, 
come le avvolge la grazia dello Spirito e come le riveste la gloria del lume celeste, 
l’energia dello Spirito ».
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la comune “vita in Cristo”, vissuta in autenticità nella litur-
gia e nell’esistenza, può condurre i cristiani verso quell’uni-
tà che gli sforzi umani da soli sono incapaci di realizzare »46.

Tornare alle radici dell’esperienza di fede ecclesiale, al
l’autenticità delle sue forme originarie, alla freschezza delle 
sue fonti liturgiche e patristiche, non soltanto non ci allon-
tana dalla purezza della Scrittura e dal compimento della 
storia della salvezza in Gesù Cristo, ma ci aiuta a compren-
derne e a sperimentarne la reale portata nella vita concreta. 
Di questa nuova « vita in Cristo » tutti i cristiani battezzati 
sono chiamati, oggi più che nel passato, a essere testimoni 
credibili. Ma diventare testimoni di Cristo risorto significa 
anzitutto essere con lui « una sola cosa », significa vivere in 
pienezza il dono della perfetta unità comunionale, che egli 
ha voluto « consegnare » ai suoi discepoli prima della sua 
morte.

5. La reliquia e l’icona del santo

La Tradizione cristiana d’Oriente (ortodossa cattolica) e 
d’Occidente (cattolica), sia pure tra l’emergere progressivo 
delle diverse prassi liturgiche e pastorali e non poche in-
comprensioni reciproche di carattere giuridico e canonico, 
ha mantenuto tuttavia una visione sostanzialmente unitaria 
della santità. Questa concezione appartiene non soltanto al 
comune patrimonio dottrinale e spirituale della Chiesa in-
divisa del primo millennio, ma, nonostante la dolorosa la-
cerazione storica del 1054, si è di fatto prolungata fino ai 
nostri giorni, sia pure con le differenti accentuazioni di con-
testo liturgico e culturale. Sicché, per la tradizione cattolica, 
come pure per quella ortodossa, il santo resta in ultima 
istanza – come sottolineavano i Padri dei primi secoli dell’e-

46 Y. Spiteris, Cabasilas: teologo e mistico bizantino, Lipa, Roma 1996, p. 141.
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tà cristiana – « corridore per il cielo » (uranodromos), colui 
che è in cammino verso la celeste dimora. Eppure, nel corso 
di questo cammino oltre la vita terrena, egli si fa percepibile 
ai nostri sensi anche attraverso alcuni « segni efficaci » della 
sua presenza. Tra le forme originarie di questa « presenza 
nell’assenza » occupano una speciale considerazione l’icona 
e la reliquia, ritenute « fonti di grazia », dalle quali sgorgano 
imprevedibili miracoli e prodigi47. Per cogliere il senso sto-
rico di questa concezione, occorre tornare alla svolta antro-
pologica messa in atto dalla cultura cristiana già al suo pri-
mo apparire sia nei riguardi dell’ellenismo, sia delle sue 
radici giudaiche: « Questo cambiamento radicale avviene 
senza rinnegare le interdizioni del passato, ma proclaman-
done il superamento nel passaggio dall’antica alla nuova 
economia: in analogia con quanto avviene per le immagini 
sacre – prima proibite nel culto giudaico, ma poi prescritte 
in quello cristiano –, ciò che prima contaminava i membri 
del popolo di Dio, cioè le ossa dei morti, ora, nella forma 
delle reliquie dei santi, li santifica »48.

Nell’icona, come nella reliquia, è custodito il simbolo 
della presenza della divino-umanità vissuta dal santo. Da 
esse continuano a scorrere, come da una sorgente, i carismi 
e i doni di grazia di cui in vita Dio lo aveva adornato. Que-
sto nesso vitale tra icona e reliquia all’interno dello spazio-

47 Sulla rilevanza storica e teologica di questa connessione rimandiamo in par-
ticolare a: A. Grabar, Martyrium. Recherches sur le culte des reliques et l’art chrétien 
antique, Collège de France, Paris 1946; J.C. Schmitt, Les reliques et les images, in 
Aa.vv., Les reliques. Objets, cultes, symboles, a cura di E. Bozoky e A.M. Helvetius, 
Brepols, Turnhout 1999, pp. 145-159.

48 E. Morini, Il culto dei santi e delle reliquie nella Chiesa greca, pp. 338-339. 
Molto significativa a riguardo la testimonianza di san Basilio, per il quale: « Allorché 
la morte avveniva sotto la legge giudaica, i cadaveri erano dichiarati abominevoli; 
ora invece, che c’è la morte per Cristo, preziose sono le reliquie dei santi. Prima 
d’ora era comandato ai sacerdoti e ai nazirei: non contaminatevi con alcun cadavere 
(...). Ora, al contrario, chi avrà toccato le ossa del martire riceve una qualche parte-
cipazione alla sua santità dalla grazia che risiede nel corpo »; cfr. M. Girardi, Basilio 
di Cesarea e il culto dei martiri nel IV secolo. Scrittura e Tradizione, Bari 1990 (Qua-
derni di « Vetera Christianorum », 21), p. 169.
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tempo liturgico è decisivo per cogliere la straordinaria va-
lenza simbolica e, per l’Ortodossia, quasi « sacramentale », 
custodita in queste forme materiali, nelle quali si cela una 
precisa ontologia e metafisica della santità. Ciò significa 
che una lettura meramente storiografica, storico-critica, 
semiotica o strutturalista dell’icona (come dell’oggetto reli-
quia in sé), e più in generale di quella che viene definita 
generalmente « arte sacra », rischia di cogliere soltanto i fe-
nomeni più apparenti. Certo, queste letture possono anche 
proporre un’analisi accurata e persino ineccepibile dei da-
ti, degli stilemi, dei segni, delle forme naturalistiche e sto-
rico-artistiche, eppure il significato metafisico di queste 
esperienze di fede ecclesiale, riposto anche nelle loro « cau-
se materiali » (come avviene per l’icona), rischia di non es-
sere neppure sfiorato.

Lo sguardo anche acuto dell’osservatore, dello storico o 
del critico resta nella sua « oggettività » neutro e distaccato, 
poiché ciò sembra garantire il « rigore scientifico » dei risul-
tati. Ma procedendo in questo modo, spesso ciò che si co-
glie è soltanto lo strato più immediato, l’involucro più este-
riore del fenomeno, non il nesso inscindibile di questo con 
l’essenza noumenale dell’opera o dell’oggetto di cui sono 
simbolica testimonianza. Per tentare di comprendere le ma-
nifestazioni della vita spirituale, anche nelle sue forme più 
misteriose e inaccessibili immediatamente ai sensi naturali 
e alla ragione logica, è necessaria l’esperienza religiosa viva, 
nella quale la parola si congiunge indissolubilmente alla 
sostanza. Soltanto questa immersione potrà consentire un 
cammino ascetico oltre le apparenze fenomeniche, verso il 
mistero invisibile che brucia e trasfigura tutto il nostro esse-
re, disvelando a poco a poco al mondo dei morti la risurre-
zione dell’amore incorruttibile (sant’Ignazio di Antiochia).

Non certo casualmente la tradizione ecclesiale d’Orien-
te e d’Occidente ha sempre ritenuto che il « luogo teologi-
co » per eccellenza delle reliquie e delle icone sia da consi-
derarsi la Divina Liturgia, nella quale queste realtà portano 
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a compimento la loro essenza simbolica. Come già accen-
nato, il significato dell’icona (e della reliquia), come « og-
getto » di venerazione liturgica, emerge in modo chiaro e 
compiuto nella definizione dogmatica del settimo concilio 
ecumenico. In esso i Padri conciliari, accogliendo le tesi di 
Giovanni Damasceno, iniziano a distinguere più chiara-
mente il culto di adorazione (latreia) che si attribuisce a 
Dio, dalla venerazione (proskynesis) che si tributa a una 
persona deificata, quale la Madre di Dio o i santi49. Lungo 
percorsi storici e mistici differenti, e agendo spiritualmente 
su diverse tonalità sensibili, sia l’icona, sia la reliquia trova-
no il loro significato entro la più autentica teologia dell’in-
carnazione e della corporeità, resa ancora più intensa e 
concreta dal culto liturgico. Entrambe infatti traggono dal-
la liturgia e dalla preghiera la loro linfa vitale, la forza trai-
nante che solleva il fedele verso l’amore a Dio per condurlo 
oltre il confine percepibile coi sensi.

Si potrebbe osservare pertanto che in entrambe siamo 
di fronte a una sorta di simbolo incarnato; non un vago « ri-
mando a qualcosa », ma un simbolo che custodisce la pie-
nezza della realtà, il fondamento sostanziale, in senso spiri-
tuale e materiale. Per dirla con le parole del più acuto e 
geniale pensatore e teologo ortodosso del Novecento, Pa-
vel A. Florenskij, che del simbolo ha elaborato una vera e 
propria teoria epistemologica, l’icona (come la reliquia) 
diventa a poco a poco « lo strumento di un altro mondo, 
con il suo corpo lo porta in sé, incarna in sé l’altro mondo, 
oppure lo trasfigura, lo spiritualizza, e si trasforma con ciò 
stesso in un simbolo, cioè nell’unità organicamente viva di 

49 Tra le diverse definizioni dottrinali compare infatti anche questa importante 
precisazione: « Quanto più di frequente queste immagini sono contemplate, tanto 
più quelli che le contemplano sono innalzati al ricordo e al desiderio dei modelli 
originali e a tributare loro (alle icone), baciandole, rispetto e venerazione. Non si 
tratta certo di una vera adorazione (latreia), riservata dalla nostra fede solo alla 
natura divina, ma di un culto simile a quello che si rende all’immagine della croce 
preziosa e vivificante e ai santi evangeli e agli altri oggetti sacri », Mansi, XIII, 379.
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ciò che rappresenta e di ciò che è rappresentato, di ciò che 
simbolizza e di ciò che è simbolizzato. Il mondo empirico 
diventa trasparente e attraverso la trasparenza di questo 
mondo diventa visibile l’ardore e il raggiante splendore de-
gli altri mondi »50 (cfr. Rm 1,20).

L’incarnazione di Dio e la divinizzazione dell’uomo so-
no le ragioni simboliche e misteriche delle icone dei santi e 
delle loro reliquie, e quindi anche del loro potere tauma-
turgico nello spazio-tempo della Divina Liturgia. Gli icono
clasti, al pari di coloro che vorrebbero spazzar via ogni re-
liquia di santi dal luogo di culto, negano essenzialmente il 
nesso ontologico e simbolico con gli archetipi e allora ogni 
forma liturgica di venerazione (bacio, preghiera, accensio-
ne di lampade e candele, incensazione ecc.) viene erronea-
mente scambiata per superstizione idolatrica. Ora invece, 
la reliquia, come l’icona, « evoca un archetipo, cioè desta 
nella coscienza una visione spirituale (...) avvicina la co-
scienza all’esperienza (...). Il risanamento dell’anima grazie 
al contatto, tramite l’icona, col mondo spirituale è innanzi-
tutto la rivelazione del potere miracoloso »51. L’icona, dun-
que, desta nella coscienza una visione spirituale, anzi, essa 
è la luce di un’essenza spirituale; una manifestazione e rive-
lazione della visione celeste che nasce da un’esperienza e 
da una testimonianza. Attraverso l’ascolto-contemplazione 
la persona si risveglia all’intelligenza delle cose divine e lo 
scopo dell’icona non è mostrare la bellezza naturale, bensì 
incarnare una presenza spirituale, rivelare una verità, testi-
moniare l’amore realizzato.

Se tutti i fedeli vivessero già il dono della santità e la 
grazia della divinizzazione, allora icone e reliquie sarebbero 
del tutto inutili: « Se tutti gli oranti nella Chiesa fossero ab-

50 P.A. Florenskij, Empiria ed empirismo, in Id., Il cuore cherubico. Scritti teo­
logici e mistici, p. 101. Sulla rilevanza teologica, filosofica e scientifica della teoria 
del simbolo in Florenskij si veda Id., Il simbolo e la forma.

51 P.A. Florenskij, Le porte regali, pp. 69-71.
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bastanza ispirati, se gli oranti fossero tutti veggenti, non ci 
sarebbe altra iconostasi all’infuori degli astanti testimoni di 
Dio a Dio, mercé i loro sguardi e le loro parole annunciatri-
ci la sua terribile e gloriosa presenza; neanche la Chiesa ci 
sarebbe. Data l’impotenza della vista spirituale degli oranti, 
la Chiesa, avendo cura di loro, è costretta a soccorrerne la 
debolezza spirituale »52.

6. L’iconografia slava di san Nicola

Anche nella cultura figurativa, come in quella teologi-
ca, nonostante le dispute e le controversie ufficiali, molti 
pittori e iconografi, pur appartenendo a due differenti sen-
sibilità culturali, si sentono al contempo profondamente 
legati alla sensibilità spirituale della Chiesa indivisa, cu-
stodi di una tradizione autenticamente « cattolica » e uni-
versale della fede cristiana. Emblematico sotto questo pro-
filo è il Trittico attribuito al Maestro di Leningrado, datato 
1320 e proveniente dal museo archeologico di Spalato53, 

52 Ibidem, pp. 56-57. In profonda sintonia con queste concezioni il filosofo 
russo Nikolaj F. Fëdorov già aveva trattato verso la fine del XIX secolo (nella sua 
importante opera Filosofija Občšego dela) del supremo compito spirituale dei figli, 
consistente nel custodire ogni molecola del corpo dei padri, in vista di una vera e 
propria palingenesi da lui definita « patrificazione del cosmo ». Ancor più efficace-
mente lo scrittore religioso Vasilij V. Rozanov annotava all’inizio del XX secolo, 
nella sua raccolta di meditazioni Gli uomini della luce lunare: « Il culto delle reli-
quie risponde a una precisa accezione della santità: ecco perché fiorisce ugualmen-
te presso di noi e i cattolici mentre manca presso i protestanti che non possiedono 
l’idea stessa della santità, dell’immagine e del prototipo del santo. Quando muore 
un santo, volano via il suo cuore che si muove, trepida, si agita, vacilla, e il suo in-
telletto turbato. Ma nella tomba c’è un resto del suo essere, l’immagine dell’essere 
di Cristo nella tomba e proprio questo profuma di santità immarcescibile. Le reli-
quie sono più sante del tempio, più sante dei fedeli oranti, più sante delle celebra-
zioni liturgiche: su un frammento di reliquie viene costruito l’altare che è il luogo 
più santo del tempio. Perché senza reliquie non c’è né tempio, né liturgia, nulla. 
Qui non si tratta di una parte dell’Ortodossia, bensì della sua pietra angolare », cfr. 
V.V. Rozanov, Gli uomini della luce lunare (in russo, 1911).

53 Cfr. il catalogo della mostra di Aa.vv., Il Trecento adriatico. Paolo Veneziano 
e la pittura tra Oriente e Occidente, cit., che documenta e testimonia molte delle 
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che raffigura il tipo bizantino della Madre di Dio con il 
Bambino in braccio in atto benedicente (Odighitria) e nelle 
due tavolette laterali san Francesco d’Assisi (a sinistra) e san 
Nicola (a destra). Due figure esemplari della santità occi-
dentale e orientale che nella loro distinzione e peculiarità 
di segni e attributi procedono invocando, come in una pic-
cola Deesis, verso il mistero, convocati dalla Theotokos, 
quasi per testimoniare l’unità e la comunione al Figlio.

San Nicola è il santo più amato e venerato in Russia, 
forse ancor più dei principali patroni nazionali san Sergio e 
san Giorgio. La venerazione e il culto per il vescovo di Myra 
sono davvero sorprendenti, investendo per secoli i diversi 
ambiti della cultura e della spiritualità, a partire soprattutto 
dall’iconografia.

L’iconografia di san Nicola risulta sotto il profilo storio-
grafico molto ricca e complessa54, tuttavia, nonostante le 
molteplici varianti, l’icona canonica slavo-ortodossa più ti-
pica lo raffigura a mezzo busto, con addosso il tradizionale 
phelonion vescovile e in alto la nominazione in russo eccle-
siatico: « San Nicola Taumaturgo ». Con la mano sinistra 
egli tiene aperto il Vangelo ove sono riportate o le parole 
iniziali del discorso della montagna (Lc 6,17), o più ecce-
zionalmente Gv 10,11 (« Io sono il buon pastore, il buon 
pastore offre la vita per le pecore »), mentre con la mano 
destra, compie un gesto di benedizione che con la partico-

connessioni vive che hanno intessuto i rapporti tra cultura cristiana orientale e 
occidentale, non soltanto dal punto di vista storico, pittorico e stilistico, ma anche 
spirituale ed ecclesiale. Sorprendente è apparso per molti versi il profondo intrec-
cio tra la cultura bizantina e quella italiana, prima e dopo Giotto, che ha reso 
possibile quella koinè adriatica, quel singolare linguaggio pittorico della Scuola 
Riminese del Trecento, ma anche la straordinaria tessitura artistica e spirituale che 
ha preservato per secoli l’integrità della cultura figurativa ecclesiale, tenendo insie-
me la Chiesa orientale e quella latina ben oltre la storica separazione ufficiale tra le 
due Chiese (avvenuta ufficialmente nel luglio 1054).

54 Cfr. San Nicola, splendori d’arte d’Oriente e d’Occidente, a cura di Miche-
le Bacci, Skirà, Milano 2006, catalogo della mostra tenutasi a Bari nello stesso 
anno.
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lare disposizione delle dita (tre e due) mostra al contempo 
la salda fedeltà alle tre ipostasi della Santissima Trinità e 
alle due nature (umana e divina) del Cristo. Ai lati superio-
ri le due figure di Cristo e di Maria, che secondo la tradi-
zione appaiono in visione al santo durante la sua prigionia 
per restituirgli il Vangelo e le vesti episcopali delle quali il 
santo è stato ingiustamente privato.

Nella tradizione cristiano-orientale san Nicola è sem-
pre stato venerato come il difensore dell’umanità e dell’Or-
todossia, il custode della vera fede, con la mente e con il 
braccio, con il discernimento e con l’impeto del cuore pu-
rificato dalla grazia. Caratteristiche di san Nicola sono in-
fatti, unitamente alla fermezza, la carità, la misericordia e 
la compassione, attraverso cui riconduce la creatura alla 
verità e alla giustizia. Nel volto del santo (sempre fronta-
le), attorniato dall’aureola di luce spirituale, ritroviamo i 
tratti tipologici che lo rendono immediatamente ricono-
scibile, anche mediante le sue peculiari forme fisiche: 
fronte alta e larga, occhi espressivi e penetranti, bocca soc-
chiusa, capelli canuti, barba rotonda. Dal volto di san Ni-
cola traspare un senso di ieratica e paterna forza ammoni-
trice e insieme di delicata e dolce premura, di vigilanza 
spirituale e di  profonda pietà. L’incontro con questa ico-
na, con il volto-sguardo del santo, genera una sorta di risa-
namento dell’anima grazie al contatto con il mondo invisi-
bile. Qui è anche la rivelazione del suo potere miracoloso, 
che da sempre suscita invocazione e preghiera dinanzi alle 
sue sante reliquie e, dove questo è impossibile, dinanzi al 
volto-sguardo della sua icona. Un’implorazione ininterrot-
ta e spontanea che si perpetua nei secoli, centrata sul mi-
stero della consustanzialità trinitaria come modello supre-
mo di unità nella distinzione, senza confusione; simbolo 
per eccellenza della dogmatica cristiana, ma anche fonte e 
modello delle comunità oranti in cammino verso la perfet-
ta comunione.
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Gran parte delle icone dedicate a san Nicola, anche 
quelle all’apparenza più povere e misere, scarne ed essen-
ziali, mantengono, nell’apparente sobrietà, la loro ritmicità 
e simmetria, la loro potenza espressiva e compiutezza clas-
sica. Emblematiche sono a riguardo le due icone che il più 
celebre santo russo, san Sergio di Radonež, custodiva gelo-
samente nella sua cella, quella della Madre di Dio (Odighi­
tria) e quella di san Nicola Taumaturgo. Icone concepite e 
venerate dal santo nella loro irriducibile differenza artisti-
ca e complementarietà spirituale. Riflettendo proprio su 
queste due icone, padre Florenskij ha colto con impareg-
giabile acutezza interpretativa non soltanto la tensione op-
positoria che le attraversa, ma al contempo alcuni dei trat-
ti peculiari della personalità del santo Taumaturgo che 
sembrano immutabili nel tempo, e che più ci attraggono: 
« La concentrazione, la tensione, il serrarsi di ogni ruga, di 
ogni tensione, di ogni pressione attorno a un unico centro. 
Questo centro è nella zona degli occhi e della radice del 
naso, cioè in quel punto del volto in cui, come insegna la 
saggezza indiana, si trova il terzo occhio, l’occhio mistico, 
l’organo della vista spirituale. Difatti Nicola Taumaturgo, 
che guarda in modo penetrante, che pare penetrare lo spa-
zio con i suoi due occhi, guarda anche con la radice del 
naso quale terzo occhio, e con esso vede attraverso le cose. 
L’impressione di raccoglimento è resa possibile dall’esa-
sperata accentuazione delle due parti del muscolo frontale, 
molto teso. Le estremità interne delle sopracciglia sono 
scostate, strette e rivolte verso il basso, mentre le esterne 
sono sollevate e divergenti: tutte si raccolgono in un unico 
punto »55.

55 P.A. Florenskij, Le icone di preghiera di san Sergio, proposto recentemente 
anche in traduzione italiana nella raccolta di suoi scritti La mistica e l’anima russa, 
pp. 157-188. La penetrante lettura di questa icona così continua: « L’attesa lo rende 
minaccioso, per quanto egli non sia affatto adirato. Il volto è molto asciutto, con le 
ossa degli zigomi assai prominenti. Il lungo naso con la carena asciutta e le ali diffe-
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Insomma, contemplando l’icona di san Nicola siamo at-
tratti e quasi rapiti dall’intensità di quel volto, dall’elevatez-
za verso la quale ci sospinge con la sua pura umanità. Dun-
que, alla saggezza celeste dell’Odighitria sembra fare da 
contrappunto la ragione terrena, pur se illuminata dalla lu-
ce del cielo, del santo Taumaturgo, al quale si addice più 
che mai la parola ἐπίσκοπος, vale a dire sorvegliante, guar-
diano, vigilatore. Così la via dell’incarnazione e della quieta 
speranza sembra congiungersi con la forza della mente e del 
raccoglimento spirituale, alla grazia divina che è dono gra-
tuito, l’umano cammino ascetico verso la pienezza interiore. 
Proprio da questi due archetipi spirituali trae nutrimento 
non soltanto la vita interiore di san Sergio, ma a partire da 
lui l’anima stessa della Russia. Questa intima vicinanza spi-

renziate è tracciato con decisione. Il labbro inferiore, così come il superiore, è ab-
bassato: osservando il suo gregge il Santo non pensa a sé. Gli angoli, però, sono 
sollevati. Ciò significa che, pur senza pensare a sé, egli non si lascia andare, non 
perde il raccoglimento e la tensione dello spirito. Nella sua bocca non c’è dolcezza, 
ma piuttosto un ufficio fedele, fedele fino all’ultimo, al suo Signore: Egli gli ha affi-
dato un gregge e il Santo lo renderà per intero a Colui che glielo ha affidato. La 
fedeltà, la vigilanza di san Nicola sono confermate anche da altri tratti del suo volto. 
Le pieghe dal naso agli angoli della bocca e le rughe più in alto, ad esse parallele, 
hanno tratti molto netti. Esse, come anche le borse sotto gli occhi, sono rappresen-
tate con tratti scuri e decisi e riportano la nostra attenzione agli occhi del Salvatore: 
la nostra analisi è partita dai Suoi occhi e ad essi ritorna attraverso tutte le linee del 
volto. La forma del cuoio capelluto è a isola, e i grossi golfi sono segno di senilità. 
Ciò induce a pensare a un’età ormai superiore ai turbamenti e ai desideri di questa 
terra, a un’età che si è lasciata alle spalle i ribollimenti del sangue e le passioni indi-
viduali. Colui che è raffigurato sull’icona è guidato dalla ragione obiettiva. I suoi 
occhi sono spalancati, e non socchiusi: il Santo non si fissa su un determinato og-
getto, ma vigila in generale. La sua barba è compatta, concentrata quasi, e tutta ri-
volta all’interno, con la scriminatura che sottolinea l’architettura del viso e le linee 
che attirano lo sguardo al centro del volto. Le spalle molto strette e cadenti, la testa 
grossa e, in particolare, la grossa fronte, indicano che il corpo è gracile. Cosa che, 
ancora una volta, rimarca un’enorme tensione spirituale, un’enorme concentrazio-
ne dello spirito e un enorme sforzo della mente (intendendo la mente come si face-
va nell’antichità classica, quale fulcro di tutta l’attività dello spirito). Espresso con i 
muscoli frontali contratti nella riflessione e con il moto degli occhi, questo sforzo 
mentale non è sinonimo di regalità, di quiete ultraterrena, di saggezza innata e ba-
stante a se stessa. Non si può parlare, in questo caso, di sapere divino raggiunto 
senza sforzo alcuno », ibidem, pp. 179-180.
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rituale della cultura russa alla figura di san Nicola, al punto 
di riconoscerne il suo modello ideale, ha qualcosa di prodi-
gioso e misterioso al tempo stesso56, eppure testimonia, co-
me forse nessun trattato di storia della teologia potrebbe, 
quella naturale inclinazione della Slavia ortodossa al simbo-
lo incarnato dell’umano cammino ascetico verso la diviniz-
zazione: « Va da sé, l’immagine di qualunque santo esprime 
l’idea del gesto ascetico dell’uomo, l’arguta concentrazione, 
la lotta dello spirito; ma per la coscienza tardo-bizantina co-
me per quella russa, Nicola Taumaturgo è sempre stato il 
santo per antonomasia: in lui e in nessun altro il popolo ve-
deva l’incarnazione più tipica della sentinella spirituale del 
paese, l’episcopo nel senso più autentico del termine. Lo ri-
peto, l’immagine di Nicola Taumaturgo si è fissata da sem-
pre non quale immagine di santo tra i santi, ma come tipo 
del santo, come modello della santità umana »57. Ma in tutto 
questo non vi è nulla di fortuito, nessuna casualità della sto-
ria, bensì quasi un vivido simbolo originario, uno dei ger-
mogli che avrebbero poi dato forma alla cultura russa.

56 Si veda in proposito l’esemplare saggio di L.G. Lebedev, La venerazione di 
san Nicola in Russia, in Aa.vv., San Nicola e la reliquia di Rimini, pp. 145-164.

57 P.A. Florenskij, Le icone di preghiera, in Id., La mistica e l’anima russa, 
p. 182.
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XI.

L’ethos dell’amicizia
Etica delle virtù e ontologia della relazione

1. Il pensiero contemporaneo 
di fronte alla fragilità del bene

Nella storia del pensiero umano esistono esperienze di 
vita che diventano parole, nomi che attraversano i secoli 
senza che il loro contenuto concettuale, la loro sostanza 
noumenale, venga assunta definitivamente. Esse custodi-
scono la radice più profonda del nostro essere, del nostro 
rapporto con la natura segreta delle cose e delle creature, il 
senso ultimo del nostro mondo interiore e della vita, eppure 
la loro essenza eccede sempre la nostra possibilità di com-
prensione, sfugge a ogni tentativo di « cattura ».

Tra queste esperienze l’amicizia riveste una rilevanza 
del tutto eccezionale, in essa, cifra concettuale di « una ric-
chezza insofferente del misero recipiente di una parola »1, 
si sono sedimentati significati antichi e sempre nuovi. In 
questo nome-parola, come intuirono i grandi filosofi nel 
corso della storia umana, e come hanno riscoperto soprat-
tutto alcuni pensatori russi dell’inizio del XX secolo, « è 
racchiusa l’energia del mondo, la voce del mondo, l’idea-
zione (ideacija) del mondo nel suo rapporto con l’essere 

1 S. Kracauer, Über die Freundschaft, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main 
1971, tr. it. di L. Pertesio, Sull’amicizia, Marietti, Genova 1989, p. 11.
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(bytie) »2. Nella parola-esperienza dell’amicizia è inclusa 
la persona stessa in relazione, tesa nello sforzo del disve-
lamento e della donazione di sé all’altro e dell’altro a sé, 
quindi coinvolta in un’attività conoscitiva che diviene for-
ma ontologica dell’essere in relazione, forma dialogica del-
la vita stessa.

Il dibattito filosofico sviluppatosi negli ultimi decenni 
all’interno del pensiero occidentale ha ricondotto general-
mente la riflessione filosofica, antropologica ed etica sull’a-
micizia nell’alveo della « riabilitazione della filosofia prati-
ca » e della riscoperta teorica e pratica delle virtù. Tuttavia 
la peculiarità di questa relazione personale valica questi 
confini e non sottostà a nessun calcolo morale. Pertanto, 
ripensare oggi i fondamenti dell’idea e del concetto-espe-
rienza di amicizia3 alla luce di quanto si è andato cristalliz-
zando nella filosofia greca e successivamente nel pensiero 
cristiano patristico, poi in maniera ancora più articolata 
lungo il pensiero medievale e quello moderno, anzitutto ci 
sollecita a un rinnovato confronto con le forme lacerate del 
presente, con una cultura che ha progressivamente smarri-
to il fondamento ontologico dell’essere-in-relazione, il va-
lore etico e spirituale dell’unità nei rapporti intersoggettivi 
e ha ridotto l’amicizia alla categoria dell’utile o del vago 
sentimentalismo, consumandone a poco a poco lo spessore 
ontologico, mistico ed etico insito nella sua dinamica obla-
tiva e relazionale.

All’interno del vivace e fecondo dibattito filosofico ma-
turato negli ultimi decenni sull’etica delle virtù spicca, an-
che per il vigore provocatorio delle tesi proposte, l’opera di 

2 S.N. Bulgakov, Filasofija imeni (La filosofia del nome), tr. fr. La philosophie 
du Verbe et du nom, pp. 7-8.

3 Rimandiamo in particolare alla vasta raccolta degli Atti del XXII conve-
gno internazionale di studi italo-tedeschi: Aa.vv., Il concetto di amicizia nella storia 
della cultura europea, a cura dell’Accademia di studi Italo-Tedeschi (L. Cotteri), 
Merano 1995.
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A. MacIntyre4 che, a partire dalla crisi della cultura etica 
contemporanea e dagli esiti fallimentari dell’etica moderna 
(in bilico tra l’emergere dell’io emotivista e il progetto di 
una « giustificazione razionale indipendente » della mo-
rale), ha riproposto una concezione forte della comunità, 
quale base etico-politica per una rinnovata concezione te-
leologica della natura umana e una teoria contestuale del 
soggetto agente5. Secondo la sua ben nota analisi ormai, 
nell’epoca moderna, per fattori di ordine storico, sociale e 
culturale, si è progressivamente dissolto quel tessuto di re-
lazioni sociali entro il quale il soggetto umano viveva ed ela-
borava, in una prospettiva teleologicamente orientata, la 
propria identità. La sua convinzione è che: « L’io specifica-
mente moderno, nell’acquistare la sovranità nel suo proprio 
reame, ha perduto i confini tradizionali che gli erano stati 
forniti da un’identità sociale e da una visione della vita uma-
na come processo orientativo verso un fine prestabilito »6.

Queste diverse preoccupazioni riguardanti la frammen-
tarietà dei sistemi etici e la pluralità disarmonica di conce-
zioni assiologiche, quale sintomo di profonda « crisi morale 
di una cultura » che ha perso il suo riferimento sostanziale 
al proprio ethos, mostrano una singolare affinità con le in-
tuizioni fondamentali già presenti in alcuni tratti del pen-
siero religioso russo dei primi decenni del Novecento. Tali 
intuizioni si traducono in acuta e problematica rilettura 
critica della modernità, così fortemente caratterizzata dalla 
« sovranità dell’io » e del soggetto, dalla frattura irreparabi-
le tra ragione e passione, tra contemplazione e azione, dalla 
perdita di una visione unitaria dell’essere, e assumono una 

4 Ci riferiamo in special modo a A. MacIntyre, Dopo la virtù. Saggio di teoria 
morale, tr. it. P. Capriolo, Feltrinelli, Milano 1988.

5 Sull’opera di MacIntyre si veda il puntuale saggio di M. Matteini, MacIntyre 
e la rifondazione dell’etica, la crisi delle ideologie e della morale e il recupero del fi­
nalismo etico come « bene comune », Città Nuova, Roma 1995, e la vasta bibliogra-
fia riportata.

6 A. MacIntyre, Dopo la virtù, p. 50.
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loro elaborazione teoretica non soltanto nelle opere di pa-
dre Florenskij e di Nikolaj Berdjaev, ma anche in quelle di 
Lev Karsavin, Boris Vyšeslavcev e successivamente di Ser-
gej Bulgakov e Semen Frank. Sia pure nella diversità di ap-
proccio e di peculiarità stilistica, in esse la costruzione com-
plessiva dell’ethos, in rapporto al bene e all’amicizia, prende 
progressivamente forma attraverso una vigorosa riconside-
razione dell’antropologia cristiana nella prospettiva di una 
filosofia personalista incardinata sull’amore come atto onto­
logico. Sulla base dell’antropologia patristica, questi pensa-
tori delineano un nuovo orizzonte di comprensione della 
natura umana, dell’immagine e della somiglianza, del cam-
mino verso la theosis, mediante l’azione etica e ascetica del-
la trasfigurazione7. La loro comune persuasione è infatti 
che soltanto all’interno di una tradizione viva e di una co-
munità concreta sia possibile una ricerca feconda della vita 
buona per la persona e ciò accade in modo del tutto specia-
le nella cultura cristiana.

L’orientamento generale del pensiero etico che emerge 
dalla variegata riflessione del « personalismo russo »8, ma-
turata in stretta vicinanza con la tradizione cristiana or
todossa, mostra dunque forti convergenze teoretiche, sia 
pure nella diversità delle categorie concettuali e dello stile 
argomentativo, con alcuni indirizzi attuali dell’etica delle 
virtù, come per altro hanno mostrato efficacemente alcuni 
recenti contributi9. In essi si sottolinea la naturale disponi-

7 Cfr. la sintesi di M. Tenace, L’antropologia tra la filosofia e la teologia, in Aa.vv., 
Lezioni sulla Divinoumanità, pp. 367-395; M.I. Rupnik, Dire l’uomo. Persona, cultu­
ra della Pasqua, vol. I., Lipa, Roma 1997; M. Tenace, Dire l’uomo. Salvezza come di­
vinizzazione, vol. II, Lipa, Roma 1997.

8 Per un confronto con questa corrente filosofica in Russia si veda V. Zen’kovskij, 
Istorija russkoj filosofii, vol. II, Ymca Press, Paris 1950, p. 474.

9 Ci riferiamo in particolare al bel saggio di J. Woodill, Virtue Ethics and Its 
Suitability for Orthodox Christianity, in St. Vladimir’s Theological Quarterly 1 (1997) 
61-75; inoltre agli studi più specifici di P.J. Wadell, Friendship and the Moral Life, 
Notre Dame Press, Indiana 1989; G.C. Meilaender, Friendship: A Study in Theologi­
cal Ethics, Notre Dame Press, Indiana University 1981.
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bilità del pensiero ortodosso contemporaneo ad accogliere 
le istanze teoriche fondamentali dell’etica delle virtù, così 
come sono state riproposte da MacIntyre, purché venga 
istituito un più solido legame tra etica e vita spirituale, tra 
pratica delle virtù e vita ascetica. La profonda convinzione 
che emerge dalla filocalia dei Padri orientali, come anche 
degli starcy spirituali, è che non si possa giungere alla virtù, 
e in particolare alla scoperta della virtù dell’amicizia, con-
siderata come la più alta aspirazione e il più grande tesoro, 
se non attraverso una profonda opera di trasformazione 
interiore e di trasfigurazione della natura umana, fino alla 
perfetta bellezza del cuore purificato10. Il recupero del con-
cetto aristotelico di telos della natura umana viene inse-
rito in una nuova teoria cristiana delle virtù, in vista della 
trasfigurazione deificante che ha in Cristo « principio di 
vita nuova » il suo modello. Ma il discernimento, la lotta 
spirituale, il raggiungimento di questo telos può dare i suoi 
frutti solo all’interno di una « pratica religiosa » di esercizio 
delle virtù11.

Sviluppando tale prospettiva, diversi pensatori con-
temporanei di etica ortodossa istituiscono una stretta cor-
relazione tra il concetto proposto da MacIntyre di « pra-
tica » (che il soggetto impara ad apprezzare e a realizzare 
nell’esercizio e nella consuetudine, in vista del raggiungi-
mento dei modelli di eccellenza) e quello cristiano di « li-
turgia », che per la tradizione ortodossa è la fonte dell’uni-
tà narrativa dell’esistenza e di ogni visione del mondo12. In 

10 La Dobrotolijubie (amore della bellezza) va intesa infatti come il cammino 
virtuoso, indicato come ascetica dai Padri, verso la bellezza interiore della perso-
na, verso la celomudrie, l’integrità del cuore della persona.

11 Una prospettiva di etica ortodossa esplorata soprattutto da S. Harakas, 
Toward Transfigured Life: The Theoria of Eastern Orthodox Ethics, Light and Life, 
Minnesota 1983.

12 La fonte liturgico-sacramentale come luogo di trasfigurazione dell’esistenza 
e del cosmo è oggetto di un’intensa riflessione etica in P. Edvokimov - S. Shevchuck, 
La vita trasfigurata in Cristo. Prospettive di morale ortodossa, Lipa, Roma 2000; cfr. 
inoltre A. Schmemann, Il mondo come sacramento.
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tale contesto si giunge infatti a scorgere la connessione in-
scindibile tra vita etica e azione liturgica13, giungendo a 
ridefinire, sulla scia dei pensatori russi, le forme di un vero 
e proprio ethos liturgico14. Sulla base di tale presupposto si 
ricomprende anche il rapporto tra ascesi e pratica, tra 
askesis e arete, ricollocando al centro l’etica delle virtù, al
l’interno di un cammino ascetico inteso non come fatto 
individuale, ma come evento comunitario, ecclesiale15. 
Un’etica delle virtù deve poter stabilire un fine in grado di 
orientare la vita umana verso l’ontologia della salvezza, e 
ciò avviene – secondo tale corrente di pensiero – mediante 
una « pratica comunitaria » che sia la concreta incarnazio-
ne del rapporto di amicizia e di amore16.

In particolare, della forma aristotelica dell’amicizia il 
pensiero russo sembra recuperare in modo indiretto non 
tanto la specificità etica della arete, né tanto meno la casi-
stica descrittiva (vista anzi come limite), quanto piuttosto 
la forma comunionale-unitiva, frutto della dialettica, già 
presente in Platone, reciprocità-alterità, somiglianza-dissi-
miglianza. Quest’ultima, interagendo con la nozione neote-
stamentaria di amore-amicizia, assume talora la forma anti-
nomica, esposta alla fragilità affettiva dell’umano, alla sua 

13 Tra gli studi più approfonditi di questa tematica si veda Ch. Aerath, Liturgy 
and Ethos, ed. Th. Yogam, Roma 1995; inoltre C. Andronikov, Éthique et liturgie, 
in Aa.vv., Liturgie éthique et peuple de Dieu, Ed. Liturgiche, Roma 1991, pp. 17-32.

14 Ch. Yannaras, La libertà dell’ethos, pp. 73-85.
15 Cfr. W. Meeks, The Origins of Christian Morality: The First Two Centuries, 

Yale University Press, New Haven 1993; C. Cavarnos, The Hellenic - Christian 
Philosophical Tradition, Institute for Byzantine and Modern Greek Studies, Mas-
sachusetts 1989.

16 Tra le opere più rilevanti del pensiero ortodosso contemporaneo generate 
da questo nucleo cfr. V. Guroian, Incarnate Love. Essays in Orthodox Ethics, Notre 
Dame Press, Indiana 1987. Per un raccordo di questa prospettiva maturata all’in-
terno della diaspora russa con la sua fonte filosofica originaria, che ha nel pensiero 
di Florenskij un solido punto di riferimento, si veda il fondamentale volume anto-
logico, Aa.vv., Russkij Eros ili filosofija ljubvi v Rossii (L’Eros russo o la filosofia 
dell’amore in Russia), a cura di V.P. Sestakov e A.N. Bogoslovskij, Progress, 
Moskva 1991.
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vulnerabilità17, ma anche alla possibilità di una concreta 
divinizzazione che le dona il sigillo dell’eterno. Della rifles-
sione aristotelica sull’amicizia si recuperano inoltre alcuni 
tratti forse non molto appariscenti e tra questi, soprattutto 
la forza originaria dell’homonoia non come generica comu-
nanza di opinione, che può sussistere anche tra persone che 
non si conoscono, ma come unità di pensiero nella verità-
giustizia. Il « vivere insieme » (Eth. Nic. VIII, 5, 1157b 20) è 
ciò che caratterizza la relazione di amicizia, nel riconosci-
mento reciproco del bene che ha la sua concretizzazione 
nella comunanza di vita, nella « comunione di discorsi e di 
pensiero (koinonein logon kai dianoias) »18, nella koinonia 
come cammino verso la bontà-bellezza (kalokagathia)19.

L’amicizia è una virtù alla quale viene affidato in mo-
do del tutto speciale il compito storico dell’alleggerimento 
della terra, della fraternità senza terrore, insomma di una 
cultura della riconciliazione, luogo di convergenza tra pen-
siero e speranza cristiana; in tal senso può essere intesa co-
me la base costitutiva di ogni comunità fondata su una vi-
sione condivisa del bene che, simile a un cristallo, non si 
lascia scomporre in parti amorfe, ad « atomo umano » in 
rapporto solo con se stesso, ma resiste nella sua concretez-
za etica di « molecola comunitaria, la coppia di amici che è 
il principio dell’azione »20. Soltanto attraverso l’amicizia è 
possibile il superamento dell’autoidentità astratta e della 

17 Su questo punto, sempre a partire da Aristotele, particolarmente stimolante 
è il confronto con l’approfondito lavoro di M.C. Nussbaum, The Fragility of 
Goodness. Luck and Ethics in Greek Tragedy and Philosophy, Cambridge Univer-
sity Press, Cambridge 1986, tr. it. di M. Scattola, La fragilità del bene. Fortuna ed 
etica nella tragedia e nella filosofia greca, Il Mulino, Bologna 1998; cfr. in partico-
lare il cap. XII La vulnerabilità della vita buona: i beni di relazione, che ha pagine 
molto intense dedicate alla philia aristotelica.

18 Eth. Nic. IX, 9, 1170b 10-19.
19 Un’ottima sintesi della concezione aristotelica di amicizia è E. Berti, Il 

concetto di amicizia in Aristotele, in Aa.vv., Il concetto di amicizia nella storia e 
nella cultura europea, pp. 102-114.

20 P.A. Florenskij, La colonna e il fondamento della verità, p. 430.
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coscienza frammentata del « qui e ora » e prende forma la 
comunità come conciliarità (sobornost)’, come organismo 
unitario, in relazione vitale con l’essere, unità sostanziale e 
non soltanto formale della « regolazione burocratica ». Ma 
proprio questi snodi fondamentali dall’Io al Tu dell’altro 
verso il « noi » comunitario e trinitario dovremo ora inda-
gare più attentamente, per evitare che questa impostazione 
del problema possa essere confusa con una vaga etica del 
sentimento o del generico altruismo21.

Di fronte a questo orizzonte culturale l’amicizia assume 
i tratti di una « scelta eversiva », ma anche di una sfida teo-
retica, tesa a restituire vigore ontologico ed etico alla rela-
zione interpersonale, a questa complessa esperienza esisten-
ziale che diviene comprensibile solo alla luce del vissuto 
concreto, della sua fragile verità e bellezza.

Riproporre oggi, nella cultura cosiddetta « post-moder
na », una più attenta considerazione della categoria del
l’interiorità, della verità affettiva, dell’Amico e della rela-
zione personale nell’orizzonte di una più vasta concezione 
della razionalità e di un dinamico rapporto tra conoscenza 
e amore, potrebbe sembrare un’impresa titanica, persino 
velleitaria.

2. La perdita della conoscenza relazionale

Come già abbiamo tentato di mettere in luce (nei primi 
capitoli di questo volume), tra le molteplici espressioni 
della filosofia contemporanea che con sofferta acutezza 
hanno avvertito un tormentato senso di spaesamento di 
fronte a queste tendenze dominanti nel pensiero occiden-

21 Critiche roventi a queste forme etiche dell’altruismo e alla sua ideologia 
sono presenti, oltre che in Florenskij, anche in N. Berdjaev, Il senso della creazione, 
saggio per una giustificazione dell’uomo, Jaca Book, Milano 1994, pp. 323 ss.



301

tale, sembra distinguersi in modo del tutto speciale la filo-
sofia della religione maturata in Russia tra la fine del XIX 
secolo e l’inizio del XX. In questo orientamento di pen-
siero, fedelmente radicato all’eredità slavofila e alla ricca 
tradizione patristica orientale e bizantina, ma anche sa-
pientemente avveduto nei riguardi della grande filosofia 
occidentale, si avverte l’urgenza di una rinnovata visione 
antropologica. Sia pure tra tante ostilità, avversioni, con-
traddizioni, lentamente sembra delinearsi un nuovo oriz-
zonte culturale che avverte ormai ineludibile la sfida teo-
retica e pratica di una visione integrale della conoscenza, 
dell’interezza, a partire dal nostro essere-personale-in-rela­
zione, instaurando un rinnovato legame tra il logos e l’enig­
ma dell’esistenza, il sentire e il comprendere, la conoscenza 
logica e quella simbolica, in vista di un reale significato per 
la vita.

Ora, l’amicizia costituisce per molti aspetti il plesso sim-
bolico di questa sfida del pensiero di fronte alla fragilità dei 
sentimenti, alla vacuità di ciò che definiamo « interiore », 
« interiorità » ... e alla vulnerabilità della natura umana. Si 
tratta di una prospettiva teoretica che, come hanno mostra-
to alcuni dei pensatori russi ai quali accenneremo, può forse 
illuminare in modo più efficace quel legame vitale che tiene 
insieme teoria del sentire e percezione assiologica, « ordine 
del cuore » (in senso ontologico) e vita etica, logica e misti-
ca. Si tratta di tornare a pensare l’amicizia come nodo cru-
ciale non soltanto dell’etica, bensì di una vera e propria 
rifondazione ontologica, di un rinnovato orizzonte di sen-
so del nostro essere-in-relazione con l’altro, di una diversa 
qualità e autenticità della relazione personale. Nella solitu-
dine e nello smarrimento del nostro tempo la filosofia dell’a-
micizia assume infatti una rinnovata attualità e, proprio in 
questo tempo inospitale nel quale sembrano infittirsi le om-
bre del nichilismo, del fraintendimento e della dissomiglian-
za, occorre interrogarsi radicalmente sul significato del suo 
ethos più profondo.
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Non intendiamo proporre, pertanto, una riflessione 
astratta sull’amicizia e neppure una trattazione di questo 
tema sotto il profilo psicologico o sociologico, né del com-
plesso universo che dà forma alla fenomenologia dei senti-
menti e delle passioni, quanto piuttosto lasciare emergere 
il portato ontologico e spirituale (e conseguentemente eti-
co) dell’amicizia. Lasciandoci guidare da quanto maturato 
all’interno del pensiero russo, in particolare dalla filosofia 
dell’amicizia di padre Florenskij, tenteremo di mostrare 
alcuni dei tratti salienti di questa sfida radicale di senso 
della nostra fragile umanità, racchiusa nel concetto-espe-
rienza dell’amicizia.

3. L’eredità slavofila dell’amicizia 
tra prossimità e distanza

Sia pure ormai in gran parte dimenticata o rimossa, l’e­
sperienza dell’amicizia in Occidente ha sempre assunto un 
ruolo cruciale nella concezione antropologica e nel ricono-
scimento in essa di un valore morale supremo, al confine tra 
i rapporti etico-politici e quelli personali. Questo oscillare 
tra valenza pubblica (politica) e privata (se non interiore) 
dell’amicizia rappresenta una costante della riflessione su di 
essa. Dalle radici doriche che hanno nutrito la più antica 
sapienza greca, alle raffinate costruzioni filosofiche di Plato-
ne e di Aristotele, fino a Cicerone, che ha definito l’amicizia 
il « perfetto accordo sulle cose umane e divine », come pure 
dei molti altri pensatori dei secoli successivi, sempre all’ami-
cizia è stata riservata una lode speciale. Eppure appena oltre 
la sua esaltazione, nel discorso pubblico e nel panegirico, si 
cela l’inafferrabilità della sua stessa essenza, l’impossibilità di 
definirla persino concettualmente, anche perché essa non 
può essere certo confusa con una proprietà o una qualità del 
soggetto.
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Nell’amicizia, ciò che vi è di più essenziale, la più intima 
prossimità all’amico, si sottrae a ogni rappresentazione e 
definizione concettuale, a ogni teoria o argomentazione pu-
ramente razionale. Nella storia del pensiero occidentale l’a-
micizia è profondamente immersa nel cuore stesso della fi-
losofia, in un’intimità così profonda che lo stesso termine 
philosophia include in sé il philos, l’amico, ma, è stato acu-
tamente osservato, « come spesso avviene per ogni prossi-
mità eccessiva, [la filosofia] rischia di non riuscire a venirne 
a capo »22. Essendo oggi venuto meno quel legame amicale, 
frutto di una concreta comunione di pensiero, si spieghereb-
be anche il motivo per cui questa relazione tra filosofia e 
amicizia sia tanto caduta in discredito, al punto di conside-
rare la stessa riflessione sull’amicizia « con una sorta di im-
barazzo e di cattiva coscienza ».

Lasciando sullo sfondo del nostro percorso le riflessioni 
più autorevoli e significative che si sono susseguite nella 
storia del pensiero occidentale intorno al senso e all’espe-
rienza dell’amicizia da Platone ad Aristotele, da Cicerone 
ad Agostino e san Tommaso d’Aquino, dalla sapienza dei 
Padri cappadoci alla ricca tradizione spirituale monastica, 
della quale la trattazione di Aelredo di Rievaulx resta una 
delle sintesi più mirabili, passando per Michel de Montai-
gne e Bacone, l’amicizia morale di Kant e di Hegel, fino alle 
tante schegge luminose che attraversano la filosofia con-
temporanea, concentreremo la nostra attenzione soprattut-
to su alcune delle tesi sull’amicizia maturate all’interno del 
pensiero religioso russo nei primi decenni del Novecento. 
La prodigiosa fioritura di questo pensiero attinge la sua lin-
fa e il suo vigore certamente dalla tradizione slavofila, dal 
particolare rilievo ontologico ed etico che questa attribuisce 
all’amicizia e che era già presente nel pensiero di Aleksej 
Chomjakov e Ivan Kirienskij, ma soprattutto in quello di 

22 G. Agamben, L’amico, Nottetempo, Roma 2007, p. 5.



304

Nikolaj Fëdorov; un pensiero che si è nutrito dell’abissale 
riflessione sull’uomo messa in atto dall’opera di Fëdor M. 
Dostoevskij, come pure dalla singolarità di quel realismo 
mistico e concreto compiutamente elaborato da Vladimir 
Solov’ëv.

In questo contesto di pensiero, l’ethos dell’amicizia in-
tende richiamare certamente il suo significato originario di 
« dimora » e di apertura a « ciò che viene incontro all’es-
senza dell’uomo »23, ma soprattutto la « possibilità perso-
nale della relazione »24.

23 Per evitare malintesi siamo costretti a precisare sin da ora che il termine ethos, 
più volte richiamato, è l’ethos con la « eta », non l’ethos con la « epsilon », il quale 
traduce il mos, i costumi, cioè la condotta socialmente accettata e dotata di informa-
tività tacita all’interno di un gruppo sociale. L’ethos con la « eta » invece significa la 
dimora (filologicamente si collega alla radice indeuropea swe, da cui swesor - sorella 
e indica l’originaria appartenenza a una comunità; nella sua variante swe-d- si collega 
al termine greco idios che indica « suo », « proprio », nel senso di ciò che è parte e 
insieme ci appartiene). Nel pensiero del Novecento la rilevanza di questa distinzione 
è stata messa in luce soprattutto da M. Heidegger, che interpretando il celebre fram-
mento 119 di Eraclito (« ethos anthropos daimon »), in relazione ad Aristotele, fa 
notare che « la parola nomina la regione aperta dove abita l’uomo, l’apertura del suo 
soggiorno lascia apparire ciò che viene incontro all’essenza dell’uomo e così avve-
nendo, soggiorna nella sua vicinanza. Il soggiorno dell’uomo contiene e custodisce 
l’avvento di ciò che appartiene all’uomo nella sua essenza », M. Heidegger, Lettera 
sull’umanesimo, in Id., Segnavia, a cura di F. Volpi, Adelphi, Milano 1987, pp. 306 
ss. Su tale questione restano per noi un punto di riferimento, sia metodologico, sia 
teoretico, le riflessioni di Italo Mancini intorno a La nascita dell’ethos nel pensiero 
occidentale e il suo ribollente cammino lungo la via antiqua, la via modernorum e la 
via perennis; alla centralità che in questo percorso viene ad assumere il legame tra 
nomos ed ethos, e quindi tra valore e dimora, come richiamo della fedeltà alla terra, 
alla città degli uomini « che non è lecito abbandonare » (Agostino), e come « resisten-
za alla deterritorializzazione », primo passo verso il nichilismo. Si tratta di una ricer-
ca del valore della relazione tesa a mostrare la superiorità dei mondi etici su quelli 
puramente legali, ricerca nella quale razionalità e salvezza non calano « da astratti e 
immobili cieli dell’idea, come se la storia fosse un ripostiglio di rifiuti e la prassi non 
abbia autonome capacità creative », ma s’incontrano in modo fecondo con la concre-
tezza e dignità umana; I. Mancini, L’ethos dell’Occidente. Neoclassicismo etico, profe­
zia cristiana, pensiero critico moderno, Marietti, Genova 1990, p. 25.

24 Questa importante e ulteriore specificazione, che va a completare (richia-
mandola) quella heideggeriana, è stata più volte sottolineata dal maggiore filosofo e 
teologo greco degli ultimi decenni Ch. Yannaras, il quale, sempre a partire dallo 
stesso frammento eracliteo e assumendo la riflessione di Heidegger, rimarca che 
l’ethos dell’uomo va inteso « come la maniera (tropos) secondo cui l’uomo è, e con-
seguentemente, come approccio di Dio – “relazione” dell’uomo con Dio (...). La 
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Questa riflessione sulla relazione personale di amicizia 
nasce primariamente, in ambito slavofilo, sul terreno della 
critica alle forme del razionalismo occidentale a favore di un 
ritorno al realismo ontologico. Dalle diverse prospettive di 
pensiero elaborate da alcuni dei principali pensatori russi di 
matrice slavofila (Vl. Solov’ëv, Vl. Ern, e prima ancora Ivan 
Kireevskij e Aleksej S. Chomjakov, come pure K. Aksakov e 
J. Samarin), matura gradualmente l’esigenza di un radicale 
ripensamento delle forme della ragione che, a partire dalla 
critica del razionalismo e della civilizzazione moderna, 
giunge al recupero del valore del Logos organico della cul-
tura antica come chiave di ricomprensione delle nuove sfide 
poste di fronte al pensiero contemporaneo25.

In questa direzione l’apporto degli slavofili che inaugu-
rarono una nuova forma dell’ontologismo russo centrato 
sul problema della vita e della sua conoscenza integrale fu, 
per i filosofi di inizio Novecento, estremamente prezioso. 
Se a Chomjakov si deve il tentativo di fondazione gnoseolo-
gica della sobornost’, a Kireevskij spetta il merito di averne 
individuato le sue implicazioni etiche, e questo « a partire 
dall’esperienza morale e religiosa di Optina, che vede il 
mondo integro e indissolubilmente legato dai “vincoli del
l’amore”, in un’unità che durerà finché nel mondo vi sarà 
amore »26. Lo stesso significato ascetico e morale di quel 
« vivaio della nuova cultura russa » rappresentato dal gran-
de Monastero di Optina Pustyn’ veniva percepito anche da 
padre Florenskij il quale individua nella tradizione spiritua-

possibilità della relazione è una possibilità “personale”, essa si rapporta all’originale 
realtà ontologica dell’uomo, alla sua esistenzialità personale », Ch. Yannaras, La mo­
rale della libertà, in Aa.vv., La legge della libertà, evangelo e morale, Jaca Book, Mi-
lano 1973, pp. 17-66, cit., pp. 17-18.

25 Il frutto più compiuto di questo confronto filosofico è rappresentato dal
l’importante opera filosofica di V. Ern, Bor’ba za Logos. Na puti k logizmu (La 
lotta per il Logos. Sulla via verso il logismo), ora in Id., Sočinenija, a cura di N.V. 
Kotrelev - E.V. Antonova, Pravda, Moskva 1991.

26 V. Kotel’nikov, L’Eremo di Optina e i grandi della cultura russa.
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le di quegli starcy, « una sorgente integra, potente e colletti-
va di esperienza spirituale ed etica (...). Optina nella sua 
integrità, genera la convinzione che questo modo di guar-
dare il mondo non sia uno stato d’animo casuale, ma qual-
cosa che investendo la nostra coscienza nella sua totalità, è 
poi in grado di trarne una nuova creatività culturale, una 
nuova scienza, una nuova filosofia, una nuova arte, una 
nuova coscienza sociale e statale »27. Attraverso Optina si 
fondono le grandi tradizioni culturali e spirituali della Rus-
sia, ed è attraverso quell’esperienza storica – che divenne 
luogo di incontro dei maggiori filosofi e scrittori russi, dagli 
slavofili a Gogol’ e Dostoevskij, fino ai Solov’ëv – che il 
pensiero religioso russo del Novecento giunge alla sua ma-
tura autocoscienza non soltanto spirituale, ma anche etica.

Florenskij, che aveva assunto una posizione di rifiuto 
aperto delle posizioni filosofiche del positivismo e del ra-
zionalismo scientista, avvertiva l’acuta urgenza di ripren-
dere il cammino aperto dall’eredità slavofila. Allo stesso 
tempo accoglieva con favore, in questa prospettiva, la ri-
nascita dell’idealismo « platonico-aristotelico », dell’« on-
tologismo realista medievale » dell’« idealismo concreto » 
di Schelling28 e dell’« idealismo magico » di Novalis29. 
Egli, infatti, considerava gli idealisti un antico « genere di 

27 P.A. Florenskij, Pis’mo H.P. Kiselev (Lettera a N.P. Kiselev), in Id., Opravda­
nie kosmoca, pp. 199-200, tr. it. in Aa.vv., Monachesimo e trasfigurazione tra Oriente 
e Occidente, a cura di R. Nardin e N. Valentini, EDB, Bologna 2008, pp. 224-229.

28 C’è chi, riferendosi alla questione filosofica negativa-positiva, considera Flo-
renskij « il vero interprete dell’ultimo Schelling in Russia »: F. Tomatis, Kenosis del 
Logos. Ragione e rivelazione nell’ultimo Schelling, Città Nuova, Roma 1994, p. 30. 
L’idealismo di Schelling, comunque, attirò in Russia l’attenzione non solo di Flo-
renskij; nei suoi appunti si trova un’annotazione dove, sotto il titolo Gli schellin­
ghiani in Russia, vengono nominati 32 filosofi russi appartenenti alla tradizione 
schellinghiana, tra i quali I.V. Kireevskij, A.S. Chomjakov, V.S. Solov’ëv, S.N. Tru-
beckoj, S.N. Bulgakov, V. Ivanov ecc. Sull’influsso del pensiero di Schelling in Rus-
sia cfr. Z.A. Kamenskij, Russkaja filosofija nacala XIX v. i Schelling, Moskva 1980; 
A.D. Siclari, Schelling e la cultura russa nei primi decenni del XIX secolo, in Orien­
talia Chr. Periodica 2 (1977) 389-407 e 1 (1979) 145-158.

29 Cfr. P.A. Florenskij, Puti i sredotočija (Le vie e i punti di incrocio), in Id., U 
vodorazdelov mysli (Agli spartiacque del pensiero), Pravda, Moskva 1990, p. 32.
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pensatori » del suo stesso « sangue filosofico » e questo so-
prattutto per una ragione: per il comune sforzo di arrivare 
all’« oggettività del pensare ». In altre parole, Florenskij 
sentiva una profonda sintonia con la loro percezione inte-
grale del mondo e, di conseguenza, con la capacità di guar-
dare l’oggetto della conoscenza come un’unità organica, 
come una « forma concreta » della realtà30; ma soprattutto 
avvertiva una condivisione interiore per la loro concezione 
della « verità vivente », di una ragione pratica della sobor­
nost’31 che ha come suo criterio veritativo la relazione per-
sonale di amicizia.

Dalla tradizione slavofila delle origini, giunta fino a lui 
nella sua concretezza fisica attraverso l’amata figura di 
Theodor D. Samarin32, Florenskij eredita almeno due aspet-
ti che diventeranno fondamentali nel suo pensiero. Anzitut-
to, come già accennato, la concezione di una verità nel suo 
legame inscindibile con la vita, oltre la logica formale, atten-
ta alla sua concretizzazione nell’esperienza della vita prati-
ca, una verità orientata a un’etica inter-soggettiva incentrata 

30 Cfr. ibidem, pp. 32-33.
31 Tra i contributi recenti che sviluppano questa prospettiva in riferimento al 

pensiero di Chomjakov, alla sua filosofia della sobornost’ e al concetto di obščina, si 
veda l’ampio e ricco saggio introduttivo di A. Cavazza, Nuova ricognizione dell’ope­
ra di A.S. Chomjakov, in A.S. Chomjakov, Opinioni di un russo sugli stranieri, Il 
Mulino, Bologna 1997, pp. 19-86; cfr. inoltre T. Blagova, A.S. Chomjakov come filo­
sofo, in Annuario Filosofico 8 (1992) 347-367; A. Gracieux, L’élément moral dans la 
théologie de Khomjakov, in Bessarione 3 (1910) 358-366.

32 La riflessione commemorativa su Samarin, unitamente alle lettere a lui de-
dicate, costituiscono una fonte assai preziosa per comprendere la concezione flo-
renskijana dello slavofilismo, cfr. P.A. Florenskij, Pamjati Fedora Dmitrievica Sama­
rina (In memoria di F.D. Samarin), in SČT, II, pp. 337-345. Per un confronto con 
una scelta delle lettere si veda Perepiska F.D. Samarina i svj. P.A. Florenskogo (Cor-
rispondenza tra F.D. Samarin e il sacerdote P.A. Florenskij), in VRCHD, 125 
(1978) 251-271. In una di queste lettere a Samarin Florenskij così si esprime sullo 
slavofilismo: « Come un simbolo, anche lo slavofilismo è eterno, perché esso rap-
presenta un’espressione simbolica dell’autocoscienza russa. (...) Tutto il meglio che 
fa parte della cultura russa è sempre organicamente legato con lo slavofilismo, 
anche se non se ne può trarre una regola scientifica. Ecco perché le idee slavofile, 
come simbolo, rappresentano sempre nella mia coscienza il centro della cristalliz-
zazione di ogni pensiero », p. 258.
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sulla sobornost’. L’altro aspetto strettamente connesso a 
questo, tanto da costituirne in qualche modo il presuppo-
sto teorico e pratico, è la rivalutazione del valore specifico 
dell’amicizia. Come egli sottolinea, infatti: « Fondato su un 
nucleo di amici e parenti, lo slavofilismo primigenio aveva 
giustamente sottolineato il valore dell’amicizia, assurta a va-
lore conoscitivo se non dogmatico »33. Da questo punto di 
vista, Feodor Samarin rappresenta per Florenskij il più fe-
dele testimone di quell’originaria filosofia dell’amicizia: 
« Egli ricercava incessantemente la relazione amicale, cerca-
va continuamente di dar forma a un pensiero dell’amicizia 
come chiave di comprensione delle questioni filosofiche, 
teologiche ed ecclesiali che lo interessavano. In tal senso 
riteneva inaffidabile, pericolosa e inutile ogni riflessione so-
litaria e individuale che non comprendesse la relazione per-
sonale di amicizia »34.

4. L’amicizia consustanziale/comunionale

Florenskij non è filosofo dell’etica, né teologo morale, 
eppure gran parte della sua vasta opera (filosofica, teologi-
ca, scientifica) è attraversata da una profonda istanza etica, 
la cui insonne preoccupazione è la ricerca di un ethos in-
teso in senso personalista, vale a dire avente il suo fulcro 
nell’amore come atto ontologico sul quale rifondare un nuo-
vo modello di ragione e di razionalità. Un ethos come cuore 
pulsante di una rinnovata filosofia della persona ha come 
suo tratto peculiare l’unità interiore e come suo dinamismo 
il ripensamento del complesso rapporto tra identità e diffe-
renza, tra medesimezza e alterità, tra io e non-io, tra io e tu, 
tra libertà della creatura e responsabilità morale. All’inter-

33 P.A. Florenskij, Ponjati F.D. Samarin, p. 341.
34 Ibidem.



309

no del singolare versante di pensiero costituito dal persona-
lismo russo, del quale Florenskij rappresenta la posizione 
più radicale e problematica, si fa strada una delle più vigo-
rose prospettive etiche dell’alterità, in gran parte ancora 
sconosciuta, che ha nel concetto di persona il fondamento 
di una ontologia della relazione con l’altro (drugoj), e in 
modo del tutto speciale con l’altro dell’amico (drug). Nell’a-
micizia Florenskij individua la possibilità di una piena rea-
lizzazione della persona, della sua vocazione originaria, del 
suo senso destinale che si dispiega nella relazione-partecipa­
zione, sempre in vista di un con-essere. Nel rapporto inter-
personale di amicizia avviene il riconoscimento di essere 
l’uno per l’altro una donazione di senso, riconoscimento 
che si fa riconoscenza e gratitudine, divenendo esercizio 
virtuoso e ascetico teso verso il suo compimento, « la con-
sustanzialità dell’uno con l’altro »35.

Per questo motivo il pensatore russo coglie nell’amici-
zia terrena la forma suprema di quell’amore che ha in sé la 
forza inaudita della prefigurazione ontologica dell’amore 
trinitario, la sua concreta incarnazione. La relazione perso-
nale, che si fa comunione intersoggettiva, è quindi il pre-
supposto della forma teologale dell’amicizia, definita da 
Florenskij « amicizia omousiaca », in profonda sintonia con 
il linguaggio dei Padri niceni. L’ethos dell’amicizia, lungi 
dal dissolvere le distinzioni livellandole in un’uguaglianza 
generica, rafforza la reciprocità nella bi-unità, e a partire da 
questa molecola la sua forza unitiva si apre verso il « noi » 
della sobornost’.

In questa prospettiva di pensiero, la ragione non è un 
sistema di funzioni meccaniche sempre uguali a se stesse, 
ugualmente applicabili a qualunque materiale e situazio-
ne, bensì « essa è qualcosa di vivo e di teleologico, un orga-
no dell’essere umano, un modus di interazione dinamica del 
soggetto conoscente con l’oggetto conoscibile, vale a dire un 

35 P.A. Florenskij, La colonna e il fondamento della verità, p. 432.
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tipo di legame vitale con la realtà (vid svjazi bytija) »36. Por-
tando all’estremo questa prospettiva di attendibilità della 
ragione in vista del dono della verità, egli individua nel dog-
ma della Trinità « la radice comune della religione e della 
filosofia, e in esso viene superato il secolare conflitto dell’u-
na con l’altra »37.

Sulla base di questi presupposti Florenskij dà forma a 
una ontologia della relazione interpersonale e della recipro-
cità, a una filosofia della persona intesa in ultima istanza 
come filosofia dell’omousia, procedendo in tal modo verso 
la determinazione filosofica e teologica dell’amicizia pas-
sando attraverso la ricognizione delle sue diverse forme (fi-
lologica, antropologica, logica, ontologica e mistica). Nella 
prospettiva ermeneutica di Florenskij, che egli definisce 
« metafisica concreta », nel senso dell’antropologia filosofi-
ca (nella visione di Goethe), la comprensione dell’oggetto è 
sempre determinata dalla corrispondenza alla sua forma or-
ganica unitaria, nella connessione vitale che tiene insieme la 
forma al suo contenuto. Per tale ragione quella di Florenskij 
non è una filosofia dell’amicizia racchiusa in un sistema, es-
sa si snoda piuttosto lungo vie e punti d’incrocio, « domande 
intorno alle radici del pensiero », alla ricerca della forma 
(platonico-aristotelica, goethiana e schellinghiana). Di que-
ste molteplici implicazioni tenteremo di riportare in luce 
almeno le più rilevanti.

5. Dal superamento dell’autoidentità al Tu dell’amico

La sfida ontologica ed etica che l’esperienza dell’amici-
zia dischiude alla creatura sta nella possibilità di spezzare 

36 P.A. Florenskij, Razum i dialektika (Ragione e dialettica), SČT, vol. II, pp. 
137, tr. it. in appendice a N. Valentini, Pavel A. Florenskij, Morcelliana, Brescia 
2004, pp. 91-111, cit., p. 101.

37 Ibidem.
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la corazza della propria aseità, del proprio solipsismo, nel-
la « distruzione dell’autoidentità », fino ad « abolire i con-
fini del proprio Io ». Per Florenskij, filosofo della scienza, 
ciò è possibile non astrattamente e neppure come proie-
zione desiderante, ma soltanto dopo aver mostrato l’inat-
tendibilità logica e gnoseologica della legge d’identità e 
quindi delle sue implicazioni in ambito etico.

Ora occorre constatare che gran parte degli sforzi teo-
retici messi in atto da Florenskij da molteplici prospettive 
d’indagine, prima e dopo la pubblicazione del suo capola-
voro, rispondono in gran parte all’esigente tentativo di ri-
cerca di nuovi presupposti epistemologici sui quali fonda-
re gli stessi criteri etici.

La critica del razionalismo astratto (ma anche dell’em-
pirismo, del naturalismo e del nominalismo), avviene non 
certo in vista di una fuga nell’irrazionalismo o nel vago spi-
ritualismo, bensì di una ricerca di compiutezza della stessa 
razionalità, di una « ragione nuova » in grado di proporsi 
come un solido fondamento ontologico per un ethos che 
corrisponda più adeguatamente a una filosofia della perso-
na e non solo della « cosa ». Tutto questo complesso rivolgi-
mento di pensiero è incentrato essenzialmente su questa 
fondamentale intuizione: « L’amicizia, come nascita miste-
riosa del Tu, è il luogo nel quale ha inizio la rivelazione del-
la Verità »38.

Percorrendo con determinazione e persuasione l’inte-
ro sentiero che porta a esplorare le forme logiche della ve-
rità e l’attendibilità della ragione, Florenskij giunge, come 
abbiamo detto, a infrangere la legge inferiore dell’identità 
e del soggettivismo individualista ad esso connesso, uscen-
do dai confini del proprio « Io » verso il « Tu », per ritro-
varlo poi rafforzato di un « senso nuovo ». Questo mo
vimento interiore dell’« uscire da se stessi » assume una 

38 P.A. Florenskij, La colonna e il fondamento della verità, p. 404.
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decisività non soltanto gnoseologica, ma anche etica, onto-
logica e mistica, poiché l’atto originario del conoscere non 
è soltanto ideale, ma anche reale. La conoscenza infatti per 
Florenskij è sempre « una uscita reale del conoscente da se 
stesso, oppure (le due cose si equivalgono) un reale ingres­
so del conoscente nel conosciuto, un’unione reale del co-
noscente e del conosciuto »39. In questa singolare teoria 
della conoscenza è custodito, a suo avviso, uno dei tratti 
costitutivi di tutta la filosofia russa40 e, più in generale, del 
pensiero orientale. L’uscire da se stessi, che rappresenta per 
altri versi l’essenza stessa dell’atto di fede ortodossa, è an-
che il nucleo sostanziale di una conoscenza non predace, 
ma attenta alla natura originaria di un ethos dell’amicizia, 
alla « comunione morale di persone, ognuna delle quali è 
per ciascun’altra oggetto e soggetto. In senso proprio, in-
fatti, è conoscibile solo la persona e nient’altro »41.

Questo travagliato passaggio dall’essere in sé dell’Io, 
chiuso nel solipsistico e compiaciuto auto-possesso, al 
concreto uscire da sé, si configura innanzitutto come vera e 
propria provocazione antropologica42, ed essa costituisce 
il presupposto ineludibile per la comprensione della for-
ma ontologica ed etica dell’amicizia, ma anche la cifra di 

39 Ibidem, p. 84.
40 Si tratta di un orientamento antico del pensiero russo, profondamente radi-

cato nell’esperienza spirituale ortodossa, che recuperato dalla gloriosa scuola kie-
viana, diventa poi patrimonio comune di una nutrita schiera di pensatori tra la fine 
dell’Ottocento e l’inizio del Novecento. Tra questi un rilievo particolare occupano 
P.D. Jurkevič, M.A. Ostronmov e O. Nivichij, ma soprattutto i grandi pensatori 
dell’inizio del secolo, che hanno avuto una rilevanza fondamentale nella formazione 
dello stesso Florenskij, si pensi in particolare a S.N. Trubeckoj, N.O. Losskij, A.I. 
Vvedenskij, L.M. Lopatin. Nelle loro opere filosofiche più rilevanti, questi autori 
hanno sostenuto infatti, sia pure seguendo prospettive diverse, la possibilità gnoseo
logica dell’« uscire da se stessi », come « atto di unione interiore del conoscente con 
il conosciuto ». Cfr. P.A. Florenskij, La colonna e il fondamento della verità, nota a 
pp. 626-628.

41 Ibidem, p. 84.
42 Per cogliere la rilevanza fenomenologica di questo tema nel pensiero moder-

no e contemporaneo si veda E. Baccarini, Essere in sé - uscire da sé: la nuova provo­
cazione antropologica, in Aa.vv., Il pensiero nomade, Cittadella, Assisi 1994.
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comprensione del suo senso mistico. Due modalità esi-
stenziali che mettono in gioco non soltanto due diversi pa-
radigmi speculativi, ma più essenzialmente la ridefinizione 
ontologica del complesso rapporto sussistente tra identità 
e differenza, e al contempo la ricerca del difficile equili-
brio tra identità e relazione. Allo schema logico della legge 
dell’identità corrisponde la figura antropologica della sta­
sis, in quanto autodeterminazione autosufficiente che tro-
va il suo fondamento nell’ontologia statica dell’essere, la 
quale riduce l’esistenza a un’identità formale, all’autoiden-
tità, fino a precipitare nel peccato radicale, radice di tutti i 
peccati: « L’insistenza di non uscire da se stessi »43; il pec-
cato dell’aseità, del solipsismo, che esclude dall’Io tutta la 
realtà, privandolo di ogni relazione con il mondo, il « non-
Io », l’altro.

Ma proprio questa condizione, come scorge acutamen-
te Florenskij, priva progressivamente il soggetto anche di 
ogni « possibilità di fondare », cioè in sostanza « del lume 
della ragione ». Arroccandosi nel proprio isolamento ra-
ziocinante, la coscienza si priva della razionalità che le è 
propria. Al movimento interiore dell’uscire-da-se-stessi ap-
partiene invece la realtà dinamica dell’extasis che spezza 
gli schemi del razionalismo formale, non per fuggire dal 
reale con l’ebbrezza del volo visionario, ma per attingere 
alla pienezza della realtà attraverso un sovrappiù di cono-
scenza44, trasferendo il proprio Io nel non-Io, nell’altro, 
nell’amico. Non distacco conoscitivo dalla concretezza del 
reale, ma attraversamento di questa in vista di una cono-
scenza ulteriore, di una « ragione nuova », di una compiuta 
razionalità che ricerca il suo fondamento etico e ontologi-
co nell’amore per l’amico, restituendo alla creatura la sua 

43 P.A. Florenskij, La colonna e il fondamento della verità, p. 193.
44 Questo il senso originario del termine nella sapienza antica, cfr. G. Colli, 

La sapienza greca, vol. I, Adelphi, Milano 1977, pp. 18 ss.
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integrità di senso. Infatti per Florenskij: « Il vero amore è 
uscire dall’empirico e passare a una nuova realtà »45. Inoltre 
proprio qui va ricercata la cifra di una svolta all’interno del 
pensiero florenskijano, da una concezione gnoseologica e 
metafisica della verità-amore alla sua concretizzazione eti-
ca, alla « pratica della verità ». Non solo l’amore è la condi-
zione fondamentale per un’autentica conoscenza della ve-
rità e, in tale prospettiva, il presupposto indispensabile per 
accedere all’accoglimento della Verità triipostatica, all’ina-
bitazione nell’anima dell’amore divino (1Gv 4,12), ma per 
di più per essere « perfetto » presuppone la concreta capa-
cità di « uscire da se stessi » e farsi « dono per l’altro »46.

L’ethos dell’amicizia ha il suo punto di partenza nel su-
peramento dei confini dell’aseità e « per questo è necessaria 
la comunione spirituale reciproca »47. Tuttavia non si vuol 
dire che l’amore per il fratello sia il contenuto della verità, 
come sostengono i tolstoijani, ma è piuttosto la condizione 
esistenziale che apre la persona verso l’altro, fino alla possi-
bilità di accoglimento dell’« Altro » del divino. Come già 
abbiamo evidenziato in precedenza, il « superamento trans
logico della pura autoidentità Io=Io e l’uscita da sé »48 è 
l’essenza « metafisica dell’amore », che Florenskij elabora 
nella « Lettera IV » (basandosi sulla Prima lettera di Gio-
vanni e la Prima ai Corinzi di san Paolo). Ma in ciò consiste 
anche l’originale tentativo florenskijano di incardinare il 
principio di consustanzialità nella teologia trinitaria alla re-

45 P.A. Florenskij, La colonna e il fondamento della verità, p. 100. Questo è il 
cardine del pensiero di S.L. Frank, L’inattingibile. Verso una filosofia della religio­
ne. Il cap. II (Il trascendimento ad extra: il rapporto io-tu) e il cap. III (Il trascendi­
mento verso il dentro: l’essere spirituale) [pp. 163-225] di quest’opera possono 
essere considerati come la più completa elaborazione, dal punto di vista teoretico, 
delle posizioni già presenti ne La colonna.

46 Cfr. P. Sequeri, Dono verticale e orizzontale: fra teologia, filosofia e antro­
pologia, in Aa.vv., Il dono. Tra etica e scienze sociali, a cura di G. Gasparini, Ed. 
Lavoro, Roma 1999.

47 P.A. Florenskij, La colonna e il fondamento della verità, p. 100.
48 Ibidem, p. 101.
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altà esistenziale della relazione umana: « L’Io nell’altro, nel 
non Io, diviene consustanziale all’altro (omousios) e non 
semplicemente simile all’altro (omoiusios), come richiede il 
moralismo, che è uno sforzo futile e demente dell’amore 
umano extradivino »49. La prima forma dell’ethos dell’ami-
cizia di Florenskij va dunque ricercata a partire da questo 
fondamentale passaggio dalla verità teorica alla verità pra-
tica, che porta a una nuova consapevolezza ontologica del
l’atto concreto dell’uscire da sé, dai propri confini, dalla 
norma del proprio essere, fino a includere il proprio Io nel
l’Io dell’altro essere, senza mai fonderli.

In tal modo « l’impersonale non Io diventa persona, un 
altro Io, cioè Tu », e soltanto a seguito di questo « svuota-
mento di sé, kenosis dell’Io, si ripristina l’Io nella norma 
dell’essere che gli è propria »50. La dinamica estatica, lungi 
dal disperdersi in fughe visionarie e misticheggianti, con-
sente invece alla persona, attraverso l’esperienza kenotica, 
di incontrare l’altro nella perfetta libertà e distinzione, 
scorgere in esso la possibilità di una « redenzione » dal po-
tere dell’autoaffermazione, e al contempo una liberazione 
dal peccato di un’esistenza isolata. Ma siccome la struttura 
relazionale pensata da Florenskij è sempre triadica, allora 
si verifica un’ulteriore apertura: l’Io « svuotando se stes-
so » si consegna all’altro, al Tu, senza fondersi o disperder-
si in esso, ma ricercando l’unità (nella distinzione) in un 
Terzo.

Questa è una delle intuizioni fondamentali del filosofo 
russo, che troverà negli anni successivi una compiuta ela-
borazione sia teologica, nella sistematica trinitaria di Sergej 
Bulgakov 51, sia di filosofia della religione nelle principali 

49 Ibidem.
50 Ibidem, pp. 101-102.
51 Il riferimento è ovviamente alla sua trilogia, ma in modo speciale a S. Bul-

gakov, L’Agnello di Dio; soprattutto agli intensi saggi Id., Glavy o troicnosti (Capi-
toli sulla Trinità) in Pravoslavnaja mysl 1 (1928) 31-88; 2 (1930) 25-85.
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opere di L. Karsavin52, ma anche più specificamente etica in 
alcune opere di S.L. Frank53. Ma il pensatore che contem-
poraneamente a Florenskij, e in dialogo con lui, coglie inte-
ramente la sfida ontologica di questo tema, facendo della 
mistica del « Tu sei » il fulcro dinamico del suo pensiero, è 
soprattutto Vjačeslavcev I. Ivanov. Nella sua opera filoso-
fica e in quella poetica tale aspetto diviene il nucleo dell’e-
sperienza mistica ed etica, che nasce dall’estatico trascensus 
sui (di matrice agostiniana), dal superamento del proprio 
« io » attraverso il « non io », fino ad accogliere integralmen-
te il « Tu » di Dio. Per Ivanov si tratta di una vera e propria 
« ragione mistica », cui andrebbe riconosciuta un’autono-
mia pari a quella della ragion pratica di Kant (con la quale 
condivide l’intuizione immediata e l’affermazione della 
realtà trascendente della persona), ove l’elemento psicolo-
gico-soggettivo lascia il posto a quello ontologico-oggetti-
vo. Il principio dell’auto-donazione (exinanitio, kenosis) 
non è soltanto morale e non ha nulla a che fare con l’altrui-
smo, ma scaturisce piuttosto dall’interiorità, dalle fibre on-
tologiche e mistiche della persona, aprendola a una nuova 
comprensione della realtà54.

Recuperando l’immagine classica dello specchio, Flo-
renskij mette in gioco una nuova dialettica tra l’Io e l’altro 
nell’Io o, per esprimerci nei termini di Paul Ricoeur, tra il 
sé e l’altro da sé 55, attraverso la quale l’amico come alter ego 

52 Il riferimento è all’opera che più di altre ha recepito l’influsso del pensiero 
florenskijano: L. Karsavin, Noctes Petropolitanae.

53 Cfr. in particolare S.L. Frank, Svet vo t’me. Opyt christionskoj etiki i social’ 
noj filosofii. In quest’ultima opera, l’etica ha un fondamento vivo nella cristologia 
e il paradosso della « buona notizia è posto al centro di questo cammino »; cfr. 
capp. II e III.

54 « Una comprensione essenziale della realtà è data soltanto dall’amore. L’amo-
re soltanto è in grado di dire “tu sei” e in tal modo di confermare nello stesso tempo 
l’essere dell’amato. Esso soltanto lega in modo reale colui che conosce e l’oggetto 
della conoscenza », V.I. Ivanov, Dostoevskij. Tragedia, Mito, Mistica, Il Mulino, Bolo-
gna 1994, p. 122.

55 Cfr. P. Ricoeur, Sé come un altro, Jaca Book, Milano 1993. Alcuni tratti 
della riflessione florenskijana sull’alterità mostrano analogie sorprendenti con l’ap-
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viene accolto nell’Io come parte di sé: « Fra coloro che si 
amano si squarcia la cortina dell’aseità e ciascuno vede nel
l’amico come se stesso, la sua propria essenza più intima, il 
suo alter ego che poi non è diverso dall’Io. L’amico viene 
accolto nell’Io, gli diventa accetto nel significato più pro-
fondo del termine, viene ammesso nella struttura dell’a-
mante alla quale non riesce estraneo e dalla quale non viene 
respinto »56. Appare chiaro quindi che non siamo di fronte 
a un’alterità intesa come una sorta di sovrastruttura estrin-
seca, aggiunta dall’esterno per arginare una deriva solipsi-
stica, bensì a una possibilità di incremento di senso dell’i-
dentità inerente al proprio statuto. L’insorgere di questa 
dialettica impedisce all’Io la chiusura assolutistica che lo 
porterebbe alla narcisistica auto-fondazione di se stesso, 
consentendo al contrario l’apertura verso un’alterità non 
soltanto in senso esteriore mediante la relazione intersog-
gettiva, ma anche interiormente nelle pieghe stesse dell’a-
nima: « L’Io amico è accolto nell’anima e così confluiscono 
due correnti vive »57. Un’unità vitale di philia che fiorisce 
nella perfetta libertà interiore, lontana da ogni tentativo di 
asservimento o servilismo, concessione o remissività. Tale 
unità non si riduce certo a un principio formale e tanto 
meno a una formula verbale esteriore, poiché essa inerisce 
nientemeno che all’unità omousiaca (consustanziale) che è 
il fondamento sul quale gli amici costruiscono la loro rela-

prodo più compiuto e sistematico alla dialettica antica del Medesimo e dell’Altro 
di P. Ricoeur in Soi même comme un autre. In essa si ritorna più volte a questo 
nucleo teoretico: « L’ipseità del se stesso implica l’alterità a un grado così intimo, 
che l’una non si lascia pensare senza l’altra », p. 78. Per una più attenta valutazione 
delle diverse implicazioni di questa opera di P. Ricoeur si veda: Aa.vv., L’io dell’al­
tro. Confronto con Paul Ricoeur, a cura di A. Danese, Marietti, Genova 1993.

56 P.A. Florenskij, La colonna e il fondamento della verità, p. 443. Secondo 
l’antica radice slava la parola russa per significare l’amico è prijatel, derivante dal 
verbo attivo prijati (accogliere - accettare). Questa interpretazione di prijatel’ co-
me priemljuscuhij (colui che accoglie), ha di fatto avuto una sua ricezione proprio 
in ambito liturgico.

57 Ibidem, p. 443.
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zione personale, come casa sulla roccia: « Gli amici costitui
scono la loro amicizia nelle viscere noumenali e non alla 
superficie semiumbratile e inerte della fenomenicità “psi-
chica”. Proprio per questa ragione gli amici costituiscono 
una bi-unità, una diade, non sono loro ma qualcosa di più: 
un’anima sola »58.

L’amicizia così intesa è certamente una concreta uscita 
da sé per andare verso l’altro dell’amico, accogliendolo in 
sé a tal punto da ritrovare se stessi in lui e l’altro nell’io59. 
Ma questo esodo senza ritorno e la piena accoglienza dell’a-
mico vengono intesi da Florenskij non come movimenti a 
se stanti aventi in loro stessi il fine ultimo, ma sempre in 
vista dell’unità omousiaca, della consustanzialità dell’uno 
con l’altro come meta che sta di fronte a loro, come « cen-
tro » verso il quale si dirigono: « Ciascuno vive dell’altro, o 
meglio la vita dell’uno e dell’altro scaturisce da un unico e 
comune centro che gli amici con sforzo ascetico creativo 
pongono davanti a sé »60. In questa unità sostanziale, nell’u-
nità verso il « centro » come comunione d’amicizia, è custo-
dita la sorgente della sua forza. Tuttavia occorre ribadire 
che nel cammino di unità verso quel « centro » non vi è 

58 Ibidem, p. 444.
59 Nella lingua russa, ancor prima che nel suo pensiero, l’altro è inteso come 

l’amico nel senso più profondo: tale relazione è richiamata anche dalle parole che 
stanno per « amico » drug e « altro » (drugoj) dove -oj è la cifra oggettivante come 
aggiunta alla radice drug, da cui anche drugost’ per alterità che attira l’attenzione 
sulla pervasività dell’altro attraverso il suffisso ost’.

60 P.A. Florenskij, La colonna e il fondamento della verità, p. 443. Il richiamo al 
« centro » evoca un’immagine che ritorna in una celebre opera dell’antica letteratu-
ra russa: Vita dell’arciprete Avvakum, scritta da lui medesimo, a cura di P. Pera, 
Adelphi, Milano 1986, pp. 57-58. In essa l’autore richiama il cammino dei santi 
verso il centro come metafora dell’incontro nell’amicizia con gli uomini e con Dio: 
« Immaginate un cerchio per terra, come una linea che va in circolo a una certa di-
stanza dal centro (...). Immaginate che questo cerchio è il mondo, e il mezzo del 
cerchio è Dio, e le linee che dal cerchio vanno verso il centro sono le vie, ovvero le 
vite umane. Mano a mano che i santi entrano verso il centro per il desiderio di av-
vicinarsi a Dio, a proporzione dell’entrare si trovano più vicini a Dio e l’uno all’al-
tro; e più si avvicinano a Dio, più si avvicinano l’uno all’altro, e più si avvicinano 
l’uno all’altro, più si avvicinano a Dio », p. 57.



319

nessuna assimilazione, riduzione o cattura dell’altro nell’io, 
nessuna dissoluzione di questo in quello, e soprattutto vie-
ne bandita ogni ipotesi di con-fusione.

In tal senso Florenskij, recuperando le intuizioni plato-
nico-aristoteliche, può giungere al riconoscimento dell’an
tinomia implicita nel concetto di amicizia: « L’amico non è 
solo un Io ma un altro Io, altro per l’Io. Però l’Io è unico e 
tutto ciò che è altro rispetto all’Io è già non Io; l’amico è un 
Io che è non Io, una contraddizione, e il concetto stesso di 
amico implica un’antinomia »61. Identità e differenza, somi-
glianza e dissomiglianza, sono i poli oppositori che danno 
forma alla relazione d’amicizia, attraversandone da cima a 
fondo l’essenza vitale.

6. La gelosia, o della premura per l’amico

Nel quadro complessivo di questa particolare filosofia 
dell’amicizia, una particolare rilevanza viene ad assumere la 
riflessione intorno alla gelosia. Indubbiamente è questa una 
delle questioni più trascurate e travisate dalla filosofia degli 
ultimi secoli, tanto che lo stesso termine costituisce per il 
pensiero e per la cultura contemporanea « un vizio, o perlo-
meno un indubbio difetto morale »62. Il malinteso sul signi-
ficato attuale di gelosia è ormai molto diffuso, in esso si 
coglie soltanto la radice di sentimenti negativi: superbia, 
vanagloria, egoismo, diffidenza, sospettosità, « insomma 
ogni sorta di deficienza e nessuna qualità morale positiva ». 

61 P.A. Florenskij, La colonna e il fondamento della verità, pp. 448-449. La 
percezione dell’antinomia nell’amicizia va fatta risalire al giovane Platone, il quale 
ha dischiuso nel Lisia la natura di tale antinomia, che Florenskij esplica in questi 
termini: « Se la tesi dell’amicizia è identità e non somiglianza, la sua antitesi è la sua 
non identità e non somiglianza. Io non posso amare ciò che non è Io, perché altri-
menti ammetterei in me stesso qualcosa di estraneo; d’altra parte amando non ri-
cerco ciò che sono io stesso perché di ciò che già possiedo non m’importa ricerca-
re », ibidem, p. 449.

62 Ibidem, p. 473.
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Questa concezione esclusivamente negativa della gelo-
sia63, secondo il parere di Florenskij, ha preso vigore nel 
XVIII secolo con l’illuminismo ed è stata assimilata anche 
dall’intelligencija rivoluzionaria; per comprovarlo, egli pro-
pone diverse valutazioni celebri sulla gelosia (in Molière, 
M.me de Staël, La Rochefoucauld, Troullay, Boiste), carat-
terizzate da una critica sprezzante di questo sentimento, 
insieme a interpretazioni più problematiche (in Schleierma-
cher o in Grillparzer). In tale confronto, un’attenzione par-
ticolare viene riservata all’Ethica di Spinoza e alla sua defi-
nizione icastica: « La gelosia è un amore pieno di odio verso 
l’oggetto amato e d’invidia verso un altro che gode dell’a-
more del primo »64. Spinoza richiama l’immagine di due li-
quidi che si mescolano e intorbidiscono, la fluctuactio; allo 
stesso modo l’amore e l’odio mescolandosi generano nell’a-
nima un intorbidimento della coscienza, un disordine delle 
passioni65.

A differenza della concezione contemporanea della ge-
losia che la riduce a una « escrescenza dannosa e deforme 
dell’amore » e che comunque la considera totalmente estra-
nea all’essere dell’amore, Florenskij riconosce a Spinoza 
almeno il merito di aver colto lo stretto nesso che lega l’a-
more alla gelosia, anche se si tratta comunque pur sempre 
di un « nesso causale ». L’esito di questa interpretazione è 

63 Sono emblematiche le poche pagine ad essa dedicate da R. Barthes, Fram­
menti di un discorso amoroso, Einaudi, Torino 1973, pp. 97-98. Dopo una breve 
sintesi filosofico-letteraria, il semiologo francese che ha dedicato una particolare 
attenzione alla fenomenologia dei sentimenti annota: « ... e se mi obbligassi a non 
essere più geloso per la vergogna di esserlo? La gelosia è brutta, è borghese: è un 
fervore indecoroso, uno zelo, ed è appunto questo zelo che noi rifiutiamo. Come 
geloso, io soffro quattro volte: perché sono geloso, perché mi rimprovero d’esserlo, 
perché temo che la mia gelosia finisca col ferire l’altro, perché mi lascio soggiogare 
da una banalità ».

64 B. Spinoza, Etica, parte I, prop. XXXV.
65 In maniera più sistematica il tema è trattato dalla XXXV proposizione alla 

XXXVIII, nella prima delle quali si afferma: « Se qualcuno immagina che l’oggetto 
amato sia stretto da un vincolo d’amicizia uguale o più stretto di quello di cui prima 
godeva solo lui, invidierà quell’altro ».
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per certi versi inevitabile, considerato il carattere reificato 
della filosofia, spinoziana, in cui, secondo il pensatore 
russo, viene a mancare la fondamentale categoria della per-
sona e conseguentemente la decisiva distinzione tra l’amo-
re per una persona e la brama di una cosa, confondendo 
l’amore e la brama e sostituendo questa a quello.

La gelosia va intesa essenzialmente come la cura specia-
le, la sollecitudine premurosa e l’attenzione fedele per l’a-
mico 66. Nella sua connessione sostanziale all’amore perso-
nale essa rivela la sua autentica natura, lo stesso amore nel 
suo “essere altro”, una condizione necessaria, un aspetto 
inscindibile dell’amore di amicizia. Molto efficacemente 
Florenskij ricorda la singolare positività che il concetto di 
gelosia riveste all’interno del pensiero biblico67 e della cul-
tura ebraica, come pure della mistica cristiana68, che ribadi-
scono con forza e senza esitazione la gelosia di Dio. Ma al 
di là delle diverse giustificazioni teoriche e delle raffinate 
« prove » etimologiche, Florenskij intende soprattutto mo-
strare la portata ontologica implicita nel concetto di gelo-
sia, l’inscindibile connessione all’esperienza dell’amore e in 
particolare alla relazione personale di amicizia. In tal senso 
la gelosia viene considerata addirittura « indispensabile alla 
realizzazione di ogni bene », una vera e propria virtù e per 
essere ancora più persuasivo il filosofo russo richiama l’in-

66 Nella prospettiva di un confronto con il pensiero personalista fuori dal 
contesto russo si veda l’opera di M. Nedoncelle, Della fedeltà, Edizioni Paoline, 
Roma 1956.

67 La Bibbia conosce la duplice valenza della gelosia, sia negativa di rivalità 
e invidia (cfr. Gen 30,1; At 17,5; Sir 45,18), che quella positiva di premura e fedel-
tà, che è prevalente (Ct 8,6; Es 20,5-6; Dt 6,14-15; 32,16-21; 1Re 14,22 ss.). In 
quest’ultimo aspetto la gelosia di Dio viene associata, in alcuni testi, alla santità, 
anzi ne diviene una sua espressione (Gs 24,19; Ez 39,25). Non va inoltre dimenti-
cata la « gelosia apostolica » di san Paolo, che egli chiama « gelosia divina », e che 
implica la vigilanza e la cura dei fratelli (2Cor 11,1-2; Rm 11,11-14; At 17,5).

68 Tra le opere più emblematiche ricordiamo Anonimo di Erfurt, De zeloti­
pia (sulla gelosia). Tractatus de perfecto amore, a cura di M. Sannelli, Melangolo, 
Genova 1998.
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segnamento ascetico-morale di Isacco il Siro (uno dei padri 
spirituali più presenti nella cultura russa), secondo cui essa 
« è una virtù senza la quale non si fa il bene e si chiama ge-
losia perché di tempo in tempo muove, eccita, infiamma e 
fortifica l’uomo »69.

Proprio questo tratto costitutivo dell’amicizia come di­
lectio, come amore elettivo, mostra indirettamente il suo 
solido legame con la feconda riflessione medievale che col-
se nell’amicizia la forma più perfetta dell’amore, in grado 
di conciliare l’ordinato e razionale orientamento al bene e 
la dolcezza che si fonda sul sentimento di predilezione. Tra 
le interpretazioni più raffinate e profonde del valore dell’a-
micizia nelle sue diverse forme (razionali, etiche, affettive, 
mistiche e spirituali), un posto del tutto speciale occupa la 
celebre opera di Aelredo di Rievaulx70, De spirituali amici­
tia, la quale riserva un primato speciale all’amore di amici-
zia come dilectio. Le consonanze della riflessione florenski-
jana con il testo spirituale di Aelredo sono davvero molto 
profonde. Esse riguardano l’orizzonte teoretico complessi-
vo all’interno del quale si colloca l’esperienza dell’amicizia, 
lo sfondo biblico, il valore cristologico e trinitario, etico, 
pedagogico, spirituale e mistico, come pure la sua interna 
tensione dialettica tra sentimento e ragione, tra « affetto 
dell’anima razionale » e « patto d’amore e di dolcezza ».

69 P.A. Florenskij, La colonna e il fondamento della verità, p. 488. Per uno 
sviluppo di questa prospettiva si veda Vl. Jankélévitch, Les vertus et l’amour, Flam-
marion, Paris 1986. Una scelta parziale è stata tradotta anche in italiano: Id., Trat­
tato delle virtù, Garzanti, Milano 1987.

70 Aelredo è per la dottrina dell’amicizia, nel Medioevo, quello che Cicerone 
fu per l’antichità latina e, come è stato giustamente osservato: « Nella luce di Ago-
stino, dottore della Grazia, e di Bernardo, dottore dell’Amore, Aelredo appare 
come il dottore per eccellenza dell’amicizia », J. Dubois, Presentation à L’amitié 
spirituelle, Bruges, Paris 1948, p. LXXXII. Cfr. Aelredo di Rievaulx, De spirituali 
amicitia, tr. it. L’amicizia spirituale, Città Nuova, Roma 1997. Esistono numerose 
edizioni e versioni di questo testo classico della spiritualità medievale, quello qui 
citato contiene anche una vasta bibliografia sulla concezione dell’amicizia in epoca 
medievale.
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Già per Aelredo, infatti, fonte e origine dell’amicizia è 
l’amore (III, 2), come sentimento dell’anima razionale, e 
l’amicizia è « quella virtù che unisce gli animi con questo 
vincolo d’amore (dilectionis) e di dolcezza e ne fa di più 
uno solo » (I, 21). Tra gli amici si radica e fiorisce un vinco-
lo di « alleanza » e di « fedeltà » nella libertà; solo in tal sen-
so diviene fonte inesauribile di dolcezza (dulcedo) e com-
pie in loro il miracolo dell’unità (unum de pluribus). Gran 
parte del libro terzo del De spirituali amicitia si concentra 
su questi aspetti che caratterizzano l’autenticità e la verità 
della relazione personale di amicizia, e un posto particola-
re viene appunto riservato alla gelosia come electio e dilec­
tio, amore selettivo ed elettivo che si manifesta nella dispo-
nibilità fattiva, nella benevolenza e nella cura premurosa 
verso l’amico. La gelosia infatti, come abbiamo accennato, 
costituisce uno dei momenti fondamentali dell’amicizia, 
nel quale l’Io, nella perfetta libertà e autonoma decisione 
di fronte ai molti, sceglie una persona e con lei allaccia « un 
rapporto unico e di intimità spirituale ». La persona dell’a-
mico « sta nella folla ma l’Io la chiama e la introduce nella 
dimora ornata del proprio cuore, ne disegna l’effige su uno 
sfondo di oro zecchino (...). Essa è l’immagine dell’imma-
gine di Dio, un’icona »71.

Ciò implica da parte dell’Io un atto metafisico di auto-
determinazione, che infrangendo la legge dell’identità sce-
glie e accoglie il tu della persona amica. Lo sceglie e lo acco-
glie nel dono della sua unicità, irripetibilità, eccezionalità, 
impenetrabilità, perché « l’amicizia è esclusiva come è esclu-
sivo l’amore coniugale (...). Ogni amore è per sua natura 
selettivo (dilectio), quindi l’amato è sempre l’eletto, un pre-
scelto, un unico »72. Nella relazione personale di amicizia la 
genericità dei « molti » è segno di imperfezione del legame 
d’amore, e qui Florenskij, piuttosto che richiamare la ricca 

71 P.A. Florenskij, La colonna e il fondamento della verità, p. 478.
72 Ibidem, p. 479.
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tradizione spirituale orientale, preferisce affidarsi all’Etica 
Nicomachea nella quale Aristotele afferma: « Non si può es-
sere amico di molti se si intende l’amicizia perfetta, come 
non si può essere nel medesimo tempo innamorati di molti. 
L’amicizia perfetta può rivolgersi soltanto a una persona »73. 
L’esigenza etica e spirituale di corrispondere all’identità nu­
merica (unicità) della persona amata, oltre l’identità generi­
ca, sia pure correndo il rischio dell’illusione d’amore, è per 
Florenskij questione decisiva, poiché l’idea stessa di « poter 
sostituire una persona con un’altra si basa sull’accettazione 
dell’omoiusia ed è quindi peccaminosa e porta alla mor-
te »74. Nella relazione autentica di amicizia non è mai in gio-
co un interscambio tra simili, bensì, come sappiamo, un 
rapporto personale, che attraverso un faticoso cammino 
ascetico giunge fino all’unisostanzialità (omousia).

Una persona è chiamata alla sublime e regale dignità del 
Tu non semplicemente attraverso un atto di volontà, piutto-
sto mediante un misterioso e incomprensibile atto di elezio­
ne, al quale ella può, nella perfetta libertà, acconsentire o 
meno. Ora la gelosia è la forza spirituale ed etica in grado di 
incarnare nel tempo questo atto eterno di elezione dell’a-
mato Tu. Un legame interiore sostanziale, e non soltanto 
formale, che implica fedeltà e responsabilità, sollecitudine e 
cura dell’altro75, dedizione e memoria, la forza di custodire 
e rinsaldare quell’atto di elezione iniziale. Apparentemente 

73 Aristotele, Etica Nicomachea, VIII, 7.
74 P.A. Florenskij, La colonna e il fondamento della verità, p. 479.
75 L’amicizia come « cura dell’altro » è al centro dell’interpretazione etica pro-

posta da P. Ricoeur, alla ricerca della triade costitutiva dell’ethos personale: « È nel
l’amicizia che similitudine e riconoscimento più si avvicinano all’eguaglianza tra due 
insostituibili. Ma, nelle forme della sollecitudine segnate da una forte diseguaglian-
za iniziale, è il riconoscimento che ristabilisce il legame della sollecitudine. (...) La 
reciprocità, visibile nell’amicizia, è la molla nascosta delle forme ineguali della solle-
citudine », P. Ricoeur, Il tripode etico della persona, in Aa.vv., Persona e sviluppo, un 
dibattito interdisciplinare, a cura di A. Danese, Edizioni Dehoniane, Roma 1991, 
pp. 68-69; il testo compare anche nella recente raccolta Id., La persona, a cura di 
I. Bertoletti, Morcelliana, Brescia 1997, pp. 42-43.
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questa amicizia esclusiva sembrerebbe contrapporsi a una 
visione comunitaria e universale dell’amore cristiano, ma 
in realtà ne costituisce l’essenza attraverso l’antinomia tra 
amore e gelosia: « L’amore è senza limiti di spazio e di tem-
po, è universale, ma questa universalità, invece di escludere, 
presuppone addirittura la specificità, l’isolamento, la solida-
rietà. Perché l’amore ha per radice il santuario dell’anima 
ed è possibile soltanto in quanto questo santuario è vivo. 
Custodire la perla dell’anima significa proteggere l’amore 
stesso, trascurare il proprio santuario significa trascurare 
l’amore. L’amore oltre a essere universale è limitato, oltre 
che sconfinato è circoscritto »76. Una sottolineatura che la-
scia comprendere ancor più profondamente il significato 
dell’antinomia esistente tra l’amore personale per l’amico e 
la carità sociale, tra la philia verso un tu e l’agape verso tutti 
i fratelli. La concezione personalista e ontologica della gelo-
sia riflette non soltanto una particolare profondità psicolo-
gica della vita relazionale, comunitaria e sociale, ma la stessa 
vita intradivina, poiché: « Nella tensione di agape universale 
ed esclusiva philia si trova anche il dramma dell’amore del 
Dio trinitario verso l’umanità, come verso il suo popolo 
amato, e in quest’ultimo si trova incluso il mistero di ogni 
singolare, personale vocazione divina elettiva (dilectio) »77.

7. La rivelazione dell’amore personale

Il breve confronto con la filosofia dell’amicizia maturata 
nel contesto culturale russo ci sollecita non soltanto a dila-
tare l’orizzonte di comprensione del tema a partire da altri 

76 P.A. Florenskij, La colonna e il fondamento della verità, p. 481.
77 M. Silberer, Die Trinitätsidee im Werk von Pavel A. Florenskij. Versuch einer 

systematischen Darstellung in Begegnung mit Thomas von Aquin, Augustinus, Würz-
burg 1984, p. 116.
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presupposti teoretici e da altre categorie gnoseologiche, ma 
anche a cogliere più in profondità la reale sfida etica e spiri-
tuale insita nell’amore personale di amicizia, quale supera-
mento dell’auto-identità e nascita della relazione personale, 
dell’affidabilità e del dono. Tutto questo implica un netto 
superamento della concezione moderna della relazione d’a-
more in senso essenzialmente psicologico; ridurla a questa 
sola dimensione la squalifica ma peggio ancora, questa 
concezione veicola un’ontologia perniciosa, che si fonda sul 
principio d’identità e definisce la persona come una mona-
de as-soluta, chiusa in sé stessa, inaccessibile. Al contrario, 
un’autentica filosofia dell’amicizia omousiaca serba invece il 
vigore della vera filosofia delle idee e della ragione, della 
personalità e della creatività, costantemente sorretta da una 
vitale tensione ascetica e da una permanente sollecitazione 
verso il superamento trans-logico dell’autoidentità, fino a 
uscire da se stessi.

Certo, l’amicizia è difficile, perché esige auto-rinuncia, 
pazienza, fedeltà, cura dell’altro; essa, come ci ricorda Flo-
renskij, implica anche il saper portare la croce dell’amico. 
L’amicizia è sconosciuta, la sua maschera espone al rischio 
del malinteso e della « cattura », dell’assimilazione, della 
captazione, raramente della comunione. Eppure il volto ve-
ro dell’amico è smascheramento: « Si può dire una grande 
menzogna di sé in molti volumi, ma non si può dirne la più 
piccola nella comunione di vita con l’amico: “come l’acqua 
rivela il volto al volto, così il cuore rivela l’uomo all’uomo” 
(Pr 29,19) »78. L’amicizia è il contrario dell’ostilità (hostis) 
secondo lo schema della necessità politica (che sottintende 
l’inimicus); essa è l’ospitalità (hospes) nel duplice senso, di 
essere ospiti e di essere ospitato, di chi accoglie e di chi è 
accolto. L’icona russa di questa amicizia-ospitalità è la phi­
loxenia, che raggiunge il suo pieno compimento espressivo 

78 P.A. Florenskij, La colonna e il fondamento della verità, p. 447.
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nel capolavoro di Andrej Rublëv, nel quale i tre angeli pel-
legrini sono accolti come amici alla mensa di Abramo (Gn 
1,18): le tre Persone dell’unico Dio che si fa pellegrino nel-
la sua stessa creazione, sono il modello della relazionalità, 
del dialogo di reciprocità, dell’amore perfetto di unità nella 
distinzione.

L’esperienza etica degli amici ha la virtù suprema nel
l’unità comunionale, nell’unisostanzialità, ma essa implica 
l’apertura a una « nuova logica », la capacità di amare l’altro 
fino al rinnegamento di sé, un amore personale di fedeltà e 
responsabilità. L’unità non è un fatto ma un atto, quindi un 
prodotto mistico della vita, che per Florenskij significa il 
più profondo radicamento al reale, tanto da scorgere nella 
sua materialità e storicità la presenza dell’invisibile trascen-
denza. L’amicizia è come il misterioso riverbero delle dimo-
re celesti, un riflesso di santità nella frammentarietà dell’e-
sistenza, e solo grazie a questa esperienza di relazione è 
possibile attraversare il dramma della scissione tra « i due 
mondi », e scorgere l’invisibile presenza del celeste nell’in-
feriore: « Questa rivelazione si compie nell’amore persona-
le e sincero di due persone, nell’amicizia, quando a chi ama 
è concesso in forma previa di distruggere l’autoidentità, di 
abolire i confini dell’Io, di uscire da se stesso e di trovare il 
proprio Io nell’Io dell’altro »79. È questa una sapienza che 
sorge dall’amore kenotico (somouničižitel’naja ljubov’) ver-
so la creatura, sigillo sapienziale dei veri discepoli di Cristo 
(Gv 13,3-5), e in questo atto-sostanza è racchiusa tutta la 
sua forza vitale. Non più l’ontologia dell’Uno delineata nel 
mondo antico, né l’ontologia dell’Essere della tradizione 
metafisica medievale, neppure l’assolutezza del Soggetto 
del pensiero moderno, assunti nella loro statica presenza, 
ma vita che crea vita nella relazione con l’Altro, la relazione 
amante, pensante e volente dell’unisostanzialità.

79 P.A. Florenskij, La colonna e il fondamento della verità, p. 404.
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L’ethos dell’amicizia è l’inizio di questa epifania d’amo-
re reciproco, che lascia trasparire l’essere stati interpellati 
per primi dall’Altro, avvolti e come inseriti nel dialogo del-
la carità divina, che trova la sua origine nel grembo del 
mistero trinitario.

Nel nostro tempo della cesura, della frammentazione e 
dello smarrimento di senso queste forme della relazione 
personale d’amicizia appaiono una provocazione radicale. 
La philia è sempre più il luogo della « resistenza » e della 
sfida esistenziale che ricerca la persuasione interiore di uno 
sguardo trasparente che accarezza teneramente e custodi-
sce il segreto della realtà. L’amicizia, come l’amore e la me-
moria, è realtà umana fragile, esposta continuamente alla 
caducità, alla condizione vulnerata e vulnerabile della fini-
tezza eppure, paradossalmente proprio per questo, molto 
dipende da essa, poiché nella sua libertà e gratuità è custo-
dita anche l’essenza della fedeltà e della responsabilità.
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XII.

La sofferenza e il dolore innocente
Lo « scandalo » del male e il dono della libertà

1. La via della sofferenza e della passione

La spiritualità russa e il pensiero religioso, che da essa 
ha attinto la sua linfa vitale, sono stati profondamente attra-
versati dalla drammatica domanda di senso di fronte all’e-
nigma della sofferenza e del male, lasciando affiorare l’in-
sufficienza delle soluzioni umane, la messa in questione 
radicale di ogni teodicea1. Il mistero del dolore innocente è 
spesso diventato il banco di prova per questo pensiero, al 
punto tale da scorgervi l’autocoscienza dell’umano nella 
sua finitezza, ma anche una creaturale apertura alla trascen-
denza intesa anzitutto come relazionalità donante: « L’in-
tensità con la quale si sente la sofferenza può essere consi-
derata come un indice della profondità dell’uomo. Soffro, 
quindi sono. Questo è il senso più profondo del Cogito di 
Cartesio. La sofferenza è legata all’esistenza stessa della 
persona e della coscienza personale »2. Il disvelamento di 

1 Sulla peculiarità spirituale di questa esperienza si veda T. Špidlík, Il proble­
ma della sofferenza nella spiritualità russa, in Aa.vv., La sapienza della croce oggi 
(Atti del congresso internazionale, Roma 13-18 ottobre 1975), Torino 1976, vol. II, 
pp. 479-485.

2 N.A. Berdjaev, Dialectique existentielle du divin et de l’humain, Ymca Press, 
Paris 1947, p. 185. Una percezione problematica analoga è presente in diversi altri 
autori, cfr. in particolare V. Solov’ëv, I fondamenti spirituali della vita, Lipa, Roma 
1998.
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questo mistero è intimamente congiunto alla profonda 
compassione con coloro che soffrono: « Dostoevskij vedeva 
nella sofferenza la sola causa della nascita della coscien-
za »3. In effetti, come sappiamo, la sofferenza è uno dei temi 
fondamentali dell’opera di Dostoevskij e in molti romanzi 
egli ne ha offerto un paradigma esistenziale impareggiabile, 
facendone il fulcro delle sue meditazioni più profonde.

Vissuta spesso come castigo ed espiazione, la sofferen-
za, senza nulla perdere del suo tormento, acquista un po-
tere di lavacro e di riscatto, l’unica purificazione di cui l’u-
manità possa disporre. Di questa autocoscienza la cultura 
spirituale della Slavia ortodossa sembra avere, sin dalle ori-
gini, una profonda consapevolezza. Come narra la celebre 
Cronaca di Nestor 4, già dal primo periodo della cristianizza-
zione degli slavi orientali, la sofferenza assume un rilievo 
del tutto particolare: i primi santi canonizzati nel regno di 
Kiev furono i due principi Boris e Gleb (uccisi dal loro fra-
tello maggiore Svjatopolk nel 1015, per impadronirsi del 
trono vacante), canonizzati nel 1020, prima ancora del loro 
padre Vladimir e della loro nonna, santa Olga. Molto signi-
ficativamente, i due principi non furono canonizzati come 
« martiri », bensì come strastoterpcy, cioè come coloro « che 
hanno sofferto una passione ». Attraverso questo modello 
prende progressivamente forma, fino a consolidarsi, un ti-
po e un ideale di santità propriamente russo, tra tutte forse 
la tipologia più cara alla tradizione russa, con la quale il 
popolo stesso finirà sempre più per identificarsi. La soffe-
renza dei primi due martiri custodisce i tratti fondamentali 
di una vera sofferenza « cristiana », proprio in quanto si ca-
ratterizza come « cristiforme » nella sua assoluta innocenza. 
La santità di uno strastoterpec infatti non è di tipo eroico, 
quanto piuttosto ascetico, ove la persuasione del cammino 

3 N.A. Berdjaev, Dialectique existentielle, pp. 89 ss.
4 Cfr. Racconto dei tempi passati. Cronaca russa del secolo XII, a cura di 

P. Sbriziolo, Einaudi, Torino 1971.
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implica il portare sulle proprie spalle il peso della passione, 
con grande fiducia in Dio e con un atteggiamento interiore 
di perdono nella « indulgenza del misericordioso Iddio ver-
so il peccatore indegno che si pente e viene folgorato dalla 
sua misericordia »5.

Fedele a questa dimensione originaria, la persuasione 
spirituale dell’Ortodossia trova qui il suo radicamento: so-
lo chi partecipa fino in fondo alla sofferenza di Cristo par-
tecipa già alla sua gloria, e soltanto così potrà essere consi-
derato degno della risurrezione. Ogni innocente che muore 
porta nella sua innocenza i peccati del mondo e in questo è 
simile a Cristo, è unito a lui in modo misterioso. È interes-
sante notare come il popolo slavo-ortodosso, appena bat-
tezzato, scopra proprio nella sofferenza una sua via di san-
tità. Questa via manifesta essenzialmente il paradosso della 
croce: segno di sofferenza e di sacrificio, ma anche segno 
della salvezza e manifestazione della gloria di Dio. Un trat-
to che diventerà peculiare in tutta l’esperienza teologica 
del popolo russo, che ama e preferisce quasi istintivamente 
identificarsi con il Cristo umiliato, mite, crocifisso. La san-
ta Russia, infatti, non ha mai nascosto il suo amore per il 
Cristo sofferente e, come ha colto con sguardo rivelativo lo 
stesso Dostoevskij: « Forse l’unico amore del popolo russo 
è Cristo, esso ama la sua figura a modo suo, cioè fino alla 
sofferenza »6.

Più recentemente il teologo ortodosso Olivier Clément 
ha osservato che nella Chiesa russa, malgrado i peccati dei 
suoi figli, esiste come un’elezione del sangue7, la sofferen-
za, per usare l’espressione del poeta Nekrasov, « vi si river-
sa a grandi fiotti, ancora più abbondanti di quelli del Volga 
nella stagione primaverile ». A causa della storia e del tipo 

5 N.S. Arsen’ev, O žizni preizbytocestvujuščej, Foyer Oriental Ch., Bruxelles 
1966, p. 253.

6 F.M. Dostoevskij, Diario di uno scrittore, Sansoni, Firenze 1981.
7 Cfr. O. Clément, La Chiesa ortodossa.
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di terra che abita, il russo è, come « per natura », abituato a 
soffrire, e il cristianesimo non fa altro che mostrare la via di 
trasfigurazione di questa virtù naturale8. Difatti la storia del 
popolo russo è una via dolorosa, costellata di eventi sangui-
nosi. Dagli strastoterpcy uccisi all’alba della Chiesa russa 
dell’XI sec., fino a tutti i cristiani perseguitati nel XX seco-
lo, è la stessa immagine della sofferenza innocente che per-
corre le vie della santità russa.

Come è stato colto con dolorosa lucidità e consapevo-
lezza da Pavel Florenskij pochi giorni prima di essere fuci-
lato (nel dicembre 1937): « Il destino della grandezza è la 
sofferenza, quella causata dal mondo esterno e la sofferen-
za interiore. Così è stato, così è e così sarà. Perché sia così è 
assolutamente chiaro: c’è una sorta di ritardo della coscien-
za rispetto alla grandezza e dell’“io” rispetto alla sua pro-
pria grandezza ... È chiaro che il mondo è fatto in modo che 
non gli si possa donare nulla se non pagandolo con soffe-
renza e persecuzione. E tanto più disinteressato è il dono, 
tanto più crudeli saranno le persecuzioni e atroci le soffe-
renze. Tale è la legge della vita, il suo assioma fondamentale 
(...) per il proprio dono, la grandezza, bisogna pagare con il 
sangue »9. Appare fin troppo evidente che la « grandezza » 
alla quale si fa riferimento allude essenzialmente all’espe-
rienza del dono « fino alla fine », sino alla Croce, lungo quel 
cammino di santità al quale è chiamato ogni discepolo di 
Cristo.

In modo analogo, e in tempi ancora più recenti, si ritro-
va una conferma di questa « via della passione » che conti-
nua a solcare la storia della cristianità russa dalla terribile e 

8 Cfr. I. Kologrivov, Saggio sulla santità in Russia, Queriniana, Brescia 1955; 
successiva ed. Santi Russi, « La Casa di Matriona », Milano 1977. Una conferma di 
questa prospettiva è presente anche in G. Fedotov, I santi dell’antica Russia.

9 P.A. Florenskij, « Non dimenticatemi ». Dal gulag staliniano le lettere alla mo­
glie e ai figli del grande matematico, filosofo e sacerdote russo, a cura di N. Valentini 
e L. Žák, Mondadori, Milano 2000, pp. 374-375.



333

prolungata stagione del martirio nei gulag fino ai nostri 
giorni; si pensi in particolare alla figura del pope Alexander 
Men’ (ucciso nel 1990), il quale si colloca appieno entro 
questa « foresta dei giusti » che hanno subìto la prova della 
passione. Non a caso anche il suo martirio ha molteplici 
elementi di consonanza con quello dei primi santi ricono-
sciuti dalla Chiesa russa10.

Il pittore Nesterov ha colto e reso in modo impareg-
giabile questo profondo sentimento religioso dell’Orto-
dossia russa nel suo celebre quadro Il Cristo e la Santa 
Russia, dove prorompe la luminosa figura del Cristo cir-
condata da mendicanti, sofferenti, storpi, infermi e picco-
li di questo mondo in un atteggiamento naturale di con-
templazione mistica, compassione, invocazione e lode. 
Invocazione e perdono, pietà e misericordia sono i senti-
menti più radicati e diffusi in questa tradizione di fronte 
all’enigma della sofferenza. Anche per questo lo scrittore 
Alexander Solženicyn ha più volte sottolineato che in fon-
do « la letteratura russa si è sempre rivolta a quelli che 
soffrono »; a suo modo, in consonanza con un profondo 
sentire popolare, essa segue il Cristo che compatisce, gua-
risce e consola.

Dunque in questa via della sofferenza e della passione 
con Cristo crocifisso vi è molto più che una vaga conso-
nanza spirituale, poiché a emergere sono i tratti di una vera 
e propria antropologia cristologica dello svuotamento ke­
notico. Proprio qui va individuato uno dei pilastri essenzia-
li della cristologia slava, come è stato infatti rimarcato dal 

10 Ucciso nel 1990 in circostanze rimaste ancora misteriose, comunque a quan-
to pare dai « fratelli », il padre Men’ è oggi un esempio tipico di « sofferente glorifi-
cato », di « ferito dall’amore di Dio ». La frase più nota egli la pronuncia alla vigilia 
della sua morte: « Il cristianesimo sta per iniziare ». Infatti ogni volta che uno muo-
re con Cristo, il cristianesimo risuscita con lui a nuova vita. Per un attento confron-
to tra queste due esperienze testimoniali rimandiamo al contributo di G. Guaita, La 
resistenza dei credenti: gli esempi di Pavel Florenskij e Aleksandr Men’, in Nuova 
Umanità 5 (2004) 607-631.
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teologo Pavel Evdokimov: « L’ideale religioso di un popolo 
si forma partendo dalla sua visione molto personale di Dio, 
dall’immagine artistica, iconografica che si fa del Cristo. 
Esiste un Cristo fiammingo, spagnolo o greco. Esiste an-
che un Cristo russo che ha qualche cosa di essenzialmente 
evangelico sotto l’aspetto kenotico del Fratello umile degli 
umiliati, colui che è sempre con i poveri, gli infermi e i 
sofferenti »11. Gesù è il Messia umile annunciato da Zacca-
ria (Mt 21,5), egli, uguale a Dio, si è abbassato fino a mori-
re sulla Croce per la nostra redenzione (Fil 2,6): il Cristo 
kenotico è il Cristo glorificato (Fil 2,9). Questo è l’insegna-
mento essenziale del cristianesimo, particolarmente conge-
niale alla teologia ortodossa russa.

Secondo Bulgakov, la figura che più ha penetrato l’a-
nima del popolo ortodosso è quella « del Cristo dolce e 
umile, dell’Agnello di Dio, che prende su di sé i peccati 
del mondo e che si abbassa fino all’umiltà della condizio-
ne umana, venuto nel mondo per servire tutti gli uomini, 
non perché essi lo servano, e che accetta senza protesta 
bestemmie, ingiurie e sputi, rispondendo ad essi con amo-
re »12. Caratteristiche sono infatti diventate nell’Ortodos-
sia russa alcune figure ascetiche di santità che hanno vis-
suto un’autentica consonanza spirituale con il Cristo 
kenotico e pneumatoforo, l’incontro con il suo corpo ol-
traggiato e glorioso, avvertendo, con il grande mistico san 
Serafino di Sarov, che « dove non c’è afflizione, non c’è 
salvezza ».

11 P.N. Evdokimov, Cristo nel pensiero russo, p. 41. Nella stessa prospettiva 
interpretativa si veda l’intenso saggio di E. Berhr-Sigel, Il Cristo kenotico nella 
spiritualità russa, in Id., Preghiera e santità nella Chiesa russa, Àncora, Milano 
1984.

12 S.N. Bulgakov, L’orthodoxie, p. 7; per una riflessione teologico-sistematica 
su questo punto si veda Id., L’Agnello di Dio.
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2. Il mistero del dolore innocente

Questa inclinazione spirituale ci consente di compren-
dere l’assoluta rilevanza, in senso filosofico e teologico, ri-
servata alla figura biblica di Giobbe, modello per eccellenza 
del « dolore innocente »13, anticipatore del Cristo crocifisso 
e risorto. Questa sottesa consonanza interiore con Giobbe 
dischiude in realtà una vicenda di pensiero assai ricca e 
complessa, che dalla prima conversione della Russia giunge 
ai pensatori religiosi dell’inizio del Novecento, alimentata 
da molteplici aspetti che qui non possiamo richiamare (si 
pensi al V e al VI capitolo de I fratelli Karamazov, alla rile-
vanza di Giobbe nelle opere di Berdjaev, Florenskij, Bulga-
kov, Šestov...). Ricordiamo che la santità ortodossa, così 
sensibile allo splendore della gloria del Signore, alla bellez-
za pneumatofora, alla persona santa, assume spesso come 
modello, oltre alla spiritualità del « pellegrino russo », quel-
la di coloro che vengono chiamati jurodivyi ovvero i « folli 
in Cristo »14. In essi risalta la risonanza originaria con la nu-
dità e la sofferenza jobica e cristica, ovvero l’esperienza del
l’irrilevanza del proprio io, lo svuotamento radicale, una 
sorta di annientamento kenotico che dispone alla piena divi-
nizzazione. Dunque, all’interno della spiritualità slavo-orto-

13 Su questo versante della riflessione filosofica e teologica, a partire dalla figu-
ra di Giobbe, rimandiamo al nostro saggio: N. Valentini, Abisso e mistero. Il dolore 
innocente nel pensiero ortodosso, in Il Regno-attualità 8 (2005) 270-281.

14 Non dimentichiamo che all’origine dell’Idiota dostoevskijano vi è proprio la 
figura spirituale dello jurodivyi. La radice stessa del termine jurod nello slavo antico 
indica la feccia del mondo, coloro che non sono nulla, rifiuti inutili. Giustamente 
lo ieromonaco A. Kužnekov, in uno scritto dell’inizio del XX secolo Folli in Cristo 
e stiliti, San Pietroburgo 1913 (in russo), descrivendone i tratti caratterizzanti pre-
cisa: « Egli (ossia il folle in Cristo) non può vivere senza le sue piaghe e offese, re-
stando sempre seduto in mezzo alla cenere come Giobbe, paladino di ciò che è 
vergognoso e innaturale ». Così questo jurodivyi-jobico, come l’uomo del sottosuo-
lo dostoevskijano, grida la « verità dell’uomo senza pelle (...). Mi hanno scorticato, 
e ormai un solo sguardo mi fa male ». Sono parole che ricordano Gb 19,25-26. Per 
un confronto con questa particolare esperienza mistica si veda I. Gorainoff, I pazzi 
in Cristo nella tradizione ortodossa, Àncora, Milano 1988.
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dossa, la sofferenza viene intesa originariamente sul model-
lo dei santi « che hanno sofferto la passione », la stessa 
passione di Cristo, la stessa agonia nel Getsemani e il suo 
abbandono sulla Croce.

L’interrogazione radicale intorno al senso del dolore in-
nocente, della sofferenza, della malattia, della morte, è l’in-
contro con il grande enigma dell’esistenza umana, un faccia 
a faccia con il mistero indeducibile che quanto più si tenta 
di afferrare tanto più sfugge alla presa. Eppure nell’espe-
rienza del patire sembra celarsi la possibilità di un dischiu-
dimento della stessa coscienza umana verso la trascenden-
za, una percezione metafisica che, mentre pare precludere 
ogni apertura di senso, lo fa sorgere e lo rende presente15.

Sulla base dei presupposti storici, teologici e spirituali 
brevemente richiamati, forse sarà possibile avvicinarsi con 
maggiore consapevolezza al mistero della sofferenza e del 
dolore innocente, e più in generale a ciò che viene definito 
lo scandalo del male, tenendo conto della particolare rile-
vanza che è venuta ad assumere la figura di Giobbe nella 
Slavia ortodossa e nel pensiero religioso russo della seconda 
metà del XIX secolo e dell’inizio del XX16. Si tratta di una 
presenza decisiva all’interno del cammino teso verso una 
ricerca di senso del male innocente. Sebbene non così im-
mediatamente evidente ed eclatante, questa presenza è ap-
parsa, unitamente alla dostoevskijana Leggenda del grande 
inquisitore, addirittura: « Una delle perle più preziose della 
riflessione filosofico-letteraria russa » che meglio esprime le 
ansiose ricerche dell’epoca contemporanea, come ha affer-
mato uno dei maggiori teologi ortodossi del Novecento17.

15 Cfr. Aa.vv., Ripensare la sofferenza, curato da G. Galeazzi (con contributi di 
L. Ciotti, G. Dall’Asta, E. De Dominicis, E. Fizzotti, G. Galli, P. Grassi, F. Pesaresi, 
F. Riva, B. Testa, N. Valentini), Città Aperta, Troina (EN) 2004.

16 Su questo tema cfr. N. Valentini, Giobbe nel pensiero russo, Atti del conve-
gno di Vallombrosa (con interventi di P. De Benedetti, P. Sequeri, A. Bodrato ecc.), 
« Biblia », Firenze 1992.

17 S. Bulgakov, Ivan Karamazov come tipo filosofico, in Aa.vv., Il dramma della 
libertà. Saggi su Dostoevskij, p. 85.
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Questa sottesa consonanza interiore con Giobbe di-
schiude una vicenda di pensiero che dalla prima fase di 
conversione della Russia giunge fino ai grandi pensatori 
religiosi dei primi decenni del Novecento. La profonda 
sintonia spirituale del cristianesimo orientale con l’uomo 
di Uz è alimentata da molteplici aspetti, che qui di seguito 
tenteremo brevemente di richiamare. Innanzitutto la ten-
denza tipica dell’Ortodossia a rifiutare qualsiasi forma di 
concettualizzazione teologica, e in particolare ogni razio-
nalizzazione tesa alla giustificazione della sofferenza e del 
male in rapporto all’esistenza di Dio, quindi ogni teodicea 
intesa in senso classico. Come sappiamo, l’Ortodossia ha 
sempre avuto una diffidenza istintiva per la formulazione 
e le sistematizzazioni teologiche a favore della dimensione 
prolettica, pneumatologica, escatologica. Nel pensiero re-
ligioso russo prevale il silenzio concettuale; silenzio e sa-
pienza, una consonanza che ritroviamo in Giobbe (13,5; 
21,5; 40,5) quale tratto mistico che va nella direzione della 
contemplazione e dell’apofatismo, nel quale Dio resta so-
stanzialmente inattingibile alla ragione (cfr. Gb 9,10-11; 
28,12).

Sempre nell’ordine della consonanza fra Giobbe e la 
spiritualità ortodossa si pensi alla decisiva influenza della 
« dottrina sulla visione » (visione-ascolto nella liturgia e vi-
sione-contemplazione nell’iconografia) che in Giobbe tro-
va un punto di riferimento biblico fondamentale, proprio 
per indicare il passaggio dall’ascolto alla visione18.

18 Cfr. G. Kittel cit. da P. Evdokimov, Teologia della bellezza. L’importanza 
della visione di Dio e della sua gloria, nel pensiero biblico, a partire da Giobbe, 
viene sottolineata soprattutto da V. Lossky, La teologia mistica della Chiesa d’Orien­
te, EDB, Bologna 1985, ove l’attenzione è posta su Giobbe 19,25-26, in cui « il giu-
sto provato da Dio esprime con la speranza della risurrezione la certezza che vedrà 
Dio con i suoi occhi ».
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3. La « sofferenza inutile » e l’armonia del creato

Oltre alla grande tradizione canonica, diversi autori 
ortodossi ritengono che nell’opera di F. Dostoevskij vada 
ricercata la terza grande sintesi (dopo quelle di Dionigi 
Areopagita e san Gregorio Palamas) della visione ortodos-
sa dell’uomo in epoca moderna19: si tratta di una sintesi 
antropologica del limite e della caduta, eppure di grande 
importanza per comprendere le ambiguità e le contraddi-
zioni dell’animo umano, l’enigma e il mistero dell’uomo 
alle prese con le « questioni maledette », le domande terri-
bili sul senso dell’esistenza e del male che lo insidia20. Il 
celebre romanzo I fratelli Karamazov resta uno snodo de-
cisivo dell’intera opera dostoevskijana e, come ammette lo 
stesso autore nella corrispondenza privata, i capitoli V e VI 
ne costituiscono i punti culminanti. Tuttavia, mentre l’at
tenzione riservata dalla critica al cap. V (La leggenda del 
grande inquisitore) è stata vastissima, non altrettanto si può 
dire del VI cap., nel quale l’ultima conversazione dello sta­
rec Zosima viene narrata in forma agiografica da Alëša 
Karamazov. Tale dimenticanza non ha risparmiato neppure 
quello che Dostoevskji stesso indica come il paragrafo più 
importante dell’agiografia, il secondo, intitolato Della Sa­
cra Scrittura nella vita di padre Zosima e nel quale compare 
la parafrasi di Giobbe21.

19 Questa posizione, condivisa da numerosi pensatori russi dell’inizio del No
vecento, è stata più recentemente ripresa dal teologo greco ortodosso Ch. Yannaras, 
La morale della verità. Presupposti per una visione ortodossa della morale.

20 Tra i numerosi filosofi e teologi russi che si sono occupati dell’opera di 
Dostoevskij alla luce di questa problematica, segnaliamo in particolare P.N. 
Evdokimov, Dostoevskij e il problema del male, a cura di S. Givone, Città Nuova, 
Roma 1995.

21 L’unica eccezione è costituita dall’accurata analisi stilistica ed ermeneutica 
proposta da G. Ghini, Il simbolo « Giobbe » ne « I fratelli Karamazov » di F.M. Dosto­
evskij: tra connotazione ed ermeneutica, in Lingua e Stile 22/1 (1987) 91-118; Id., Fi­
gure di Giobbe nella letteratura russa, in Aa.vv., Le provocazioni di Giobbe, Marietti, 
Genova 1992.



339

Nella prima parte di questo capitolo Zosima riprende il 
testo biblico con qualche variante, poi richiama alcune an-
notazioni su quanto è accaduto a Giobbe, osservando: « Da 
quel momento non posso leggere questo santissimo raccon-
to – e l’ho preso in mano anche ieri – senza lacrime. E quan-
to c’è qui di grande, di misterioso, di ineffabile! Ho sentito 
più tardi le parole dei motteggiatori e dei detrattori, parole 
orgogliose; come poteva il Signore consegnare al diavolo 
come zimbello il prediletto dei Suoi santi, rapirgli i figli, 
colpire lui stesso con la malattia e le piaghe al punto che si 
raschiava il marciume delle ferite con un coccio, e per che 
cosa? Solo per vantarsi davanti a Satana: “Ecco che cosa 
può sopportare il Mio santo per Me!”. Ma qui sta la gran-
dezza, qui sta il mistero, che la fugace sembianza terrena 
e l’eterna verità vengano qui a combaciare. Davanti alla ve-
rità terrena si compie l’opera della verità eterna. Qui il 
Creatore, come già nei primi giorni della creazione, quando 
concludeva ogni giornata con la lode: “È bello ciò che ho 
creato”, guarda Giobbe e di nuovo si vanta della Sua opera 
... Che libro è questa Sacra Scrittura, quale miracolo e quale 
forza sono dati con esso all’uomo!... E quanti misteri risolti 
e svelati: nuovamente Dio risolleva Giobbe, di nuovo gli 
concede ricchezza, passano nuovamente molti anni, ed ec-
co che ha già nuovi figli, degli altri, ed egli li ama - oh Signo-
re! come poteva egli amare, come sembra, questi nuovi figli 
quando gli altri non ci sono più, quando ha perduto gli al-
tri? Ricordando quelli poteva davvero essere pienamente 
felice come prima con i nuovi, per quanto cari gli fossero i 
nuovi? Ma certo, certo: il vecchio dolore per un grande mi-
stero della vita umana si trasforma a poco a poco in una 
quieta gioia commossa »22.

22 F.M. Dostoevskij, I fratelli Karamazov, Sansoni, Firenze 1963, vol. II, cap. 
VI. A rendere ancora più rilevante tale parafrasi di Giobbe in prosa è il fatto che 
lo starec Zosima la presenti come ricordo della sua prima esperienza spirituale: 
una « liturgia ascoltata nella fanciullezza », sottolineando così implicitamente che 
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Il testo, oltre a offrire numerose implicazioni di caratte-
re stilistico, richiama il legame inscindibile della Bibbia con 
la tradizione, ivi compreso il legame liturgico con il Cristo 
(Libro di Giobbe - Liturgia della Passione). Di seguito l’at-
tenzione si rivolge a Giobbe come simbolo dell’umanità sof-
ferente, una sofferenza che espone l’umano a una dura pro-
va e che raggiunge un estremo, intollerabile confine quando 
colpisce l’infanzia innocente, anticipando così altre dense e 
drammatiche pagine del romanzo. Non a caso infatti Zosi-
ma cerca di concentrare l’attenzione, sua e nostra, sui figli di 
Giobbe, i primi essendo vittime innocenti della malizia di 
Satana, i secondi donatigli infine da Dio.

Analogamente a quanto avviene nel testo biblico, Do-
stoevskij collega questo mistero della sofferenza dell’inno-
cente alla questione di un Creatore che si definisce giusto: 
« Ma qui sta la grandezza, qui sta il mistero (...). E Giobbe 
lodando il Signore, serve non solo Lui, ma anche tutta la 
sua creazione »23. Questa lode della creazione si ricollega, 
inevitabilmente, all’interno dello stesso paragrafo, con un 
brano che è una vera e propria celebrazione del creato. Si 
pensi al dialogo notturno tra lo starec Zosima e il giovane 
Alëša incentrato sulla bellezza del mondo divino e sul suo 
grande mistero, che giunge a queste considerazioni conclu-
sive: « ... Tutto è verità; guarda il cavallo, nobile animale 
che sta accanto all’uomo, o il bue che lo nutre e lavora per 
lui (...). Cristo è con essi ancor prima che con noi (...). Il 
Verbo infatti è per tutti, ogni creatura, ogni essere, ogni 
fogliolina tende al Verbo, canta la gloria di Dio, piange in-

la liturgia è nell’Ortodossia la radice stessa della « forma culturale », che genera la 
cultura dal culto. Zosima dice: « La mamma mi aveva condotto da solo (non ricor-
do dove fosse quella volta mio fratello) nel tempio del Signore, alla liturgia del 
Lunedì della settimana di Passione (...). Io guardavo commosso e per la prima 
volta, da quando ero nato, ebbi coscienza che il seme della parola divina entrava 
nella mia anima ». Il motivo di questa prima emozione spirituale, e di consapevo-
le interiorizzazione della Parola, passa attraverso la lettura di Giobbe.

23 Ibidem.
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consapevolmente rivolta a Cristo, questo fa per il mistero 
della propria esistenza senza il peccato »24.

Per meglio intendere l’accostamento di questi brani e il 
rapporto inscindibile fra sofferenza e armonia del creato, 
appare necessario un rimando ai « Taccuini » preparatori 
del romanzo, che consentono di intravedere sotto il Giobbe 
dostoevskijano anche la lettura del Cristo crocifisso-risorto, 
offerta probabilmente dalla frequentazione patristica25.

Dal confronto con questi brani, emergono diversi nu-
clei problematici attorno ai quali il lettore si tormenta con 
l’autore senza giungere a una soluzione pacificante; soprat-
tutto ci si chiede: come è possibile amare i nuovi figli dopo 
la morte dei primi? Perché soffrono gli innocenti e in par-
ticolare i bambini? Come si conciliano le sofferenze dei 
bambini con l’armonia promessa? Non è facile convivere a 
lungo con queste domande, anche se Dostoevskij sembra 
accennare non tanto a delle soluzioni, quanto a possibili 
percorsi di senso che ognuno deve poter interiorizzare, as-
similare individualmente, a partire dalla constatazione che 
Giobbe può giungere ad amare i figli donati come i propri 
perché il dolore si trasforma misteriosamente in quieta gio-
ia, e ciò sembra possibile grazie all’opera del Redentore 
che ha riaperto la strada verso l’armonia del creato.

Le domande laceranti che scaturiscono dal confronto 
con questo capitolo del romanzo sono in fondo, sotto altra 
forma, le stesse terribili domande che tormentano Ivan Ka-
ramazov, domande che, come ferite, Ivan lascia aperte e 
sanguinanti suscitando un implicito confronto a distanza 
con Zosima, proprio alla luce dell’esperienza di Giobbe. 
Infatti, per sostenere le sue « posizioni ateistiche » – come 

24 Ibidem.
25 In essi, tra l’altro, l’autore annota in riferimento alla parafrasi: « Giobbe 

amava anche gli altri bambini (trasposizione dell’amore). Non dimenticava neppu-
re gli altri. Fede che rivivremo e tutti ci ritroveremo l’un l’altro in una armonia 
universale »; cfr. F.M. Dostoevskij, Romanzi e taccuini, a cura di E. Lo Gatto, San-
soni, Firenze 1963.
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osserva lo stesso Dostoevskij – Ivan prende un tema inop-
pugnabile, l’assurdità della sofferenza dei bambini, e ne de
duce l’assurdità di tutta la realtà storica. Ma l’autore fa 
opportunamente notare che questa è « negazione non di 
Dio, ma del senso della sua creazione ». Sarà allora proprio 
la figura di Giobbe, sia pure cristianizzato, a dover rispon-
dere anche se non direttamente alle domande maledette di 
Ivan, che alla fine si concentrano in una sola: « C’è in tutto 
il mondo qualcuno che possa e abbia il diritto di perdona-
re? ». E la risposta di Alëša sta nell’apparire silenzioso del 
Redentore che « ha donato il suo sangue innocente per tut-
ti e per tutto »; e nel disporsi lungo il sentiero già intrapreso 
dallo starec Zosima, che intravede nella figura di Giobbe 
l’anticipazione di quella di Cristo, quasi la pre-apparizio-
ne del mistero dell’incarnazione. Per questo Dostoevskij 
può chiudere la parafrasi con « l’estatica sintesi cosmologi-
ca », nella quale « ogni creatura, ogni essere, ogni foglio-
lina tende al Verbo », che ricalca analogicamente la teofa-
nia di Giobbe costituendone una sorta di confutazione 
indiretta del mistero del dolore. Tuttavia, se da un lato tale 
argomento cosmologico permette al Giobbe dostoevskija-
no di assumere la provocazione di Ivan Karamazov intorno 
al mistero del dolore dei bambini, dall’altro il mistero della 
sofferenza si mantiene come tale, in tutta la sua paradossa-
lità e antinomia, che nulla concede all’edificante teodicea.

Si tratta, per usare una categoria dostoievskijana molto 
cara al filosofo italiano Luigi Pareyson, di una « sofferenza 
inutile », nel senso di una sofferenza invendicata, incom-
prensibile e inspiegabile, che non si lascia riassorbire da un 
ordine che la trascende; quella stessa sofferenza che miste-
riosamente, eppure così chiaramente, Giobbe offre a Dio. 
Nessuno più acutamente di Dostoevskij ha saputo far sal-
tare la meccanica giustificazionista della pietosa teodicea 
costruita sulla teologia razionale. In questa, come in altre 
sue opere, il Dio di Dostoevskij si rifiuta di essere colui che 
offre una giustificazione del male, una risposta inconfuta-
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bile, senza lasciare cadere tale « sofferenza inutile » nell’as-
surdo (come in A. Camus), ma piuttosto serbandola in sé, 
assumendola fino in fondo nella sua carne. Alla luce di 
questa posizione, dopo un’acuta interpellazione filosofica 
dei testi dostoevskijani, Pareyson giunge a questa valuta-
zione conclusiva: « L’idea del Dio sofferente (che partecipa 
fino in fondo della sofferenza umana) è infatti l’unica che 
possa resistere all’obiezione della sofferenza inutile »26.

4. Lo « scandalo » del male 
tra libertà e caduta nell’assurdo

La risonanza che queste pagine de I Karamazov ebbero 
nel pensiero russo del Novecento, soprattutto nel rapporto 
inscindibile fra lo scandalo del male e il problema della li-
bertà, fu davvero straordinaria27. L’opera di Dostoevskij di-
viene un modello filosofico e teologico, oltre che letterario, 
al quale tutti i grandi filosofi del Novecento fanno riferi-
mento. Il confronto del pensiero russo su questo problema 
è straordinariamente ricco e fecondo, ma anche ribollente 
di passioni e arditi paradossi.

Uno dei primi e più acuti interpreti dell’opera di Do-
stoevskij e del problema del male è stato certamente Vassi-
li Rozanov28, il pensatore inquieto e tormentato che pro-

26 L. Pareyson, La sofferenza inutile in Dostoevskij, in Giornale di metafisica 
1 (1982) 123-170, ora nella raccolta postuma, Id., Dostoevskij. Filosofia, romanzo 
ed esperienza religiosa, a cura di G. Riconda e G. Vattimo, Einaudi, Torino 1995.

27 Una risonanza che ebbe una sua particolare incidenza teoretica all’interno 
della corrente sempre viva dello slavofilismo, più incline alla recezione di queste 
problematiche, passate attraverso la lezione di Schelling. In fondo, da questo punto 
di vista, l’idea etico-metafisica dostoevskijana è la stessa di quella che Schelling ha 
svolto in alcune pagine delle Ricerche filosofiche sull’essenza della libertà umana, ora 
in F.W.J. Schelling, Scritti sulla filosofia, la religione, la libertà, a cura di L. Pareyson, 
Mursia, Milano 1975.

28 Uno dei suoi biografi, Leskovec, lo definisce significativamente « il nuovo 
Giobbe russo dell’inizio del secolo, coinvolto dalle contraddizioni della realtà cir-
costante e dalla rovina delle cose più care », cfr. P. Leskovec, Basilio Rozanov e la 
sua concezione religiosa, Orientalia Christiana, Roma 1966, p. 8.
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rompe nelle esclamazioni più terribili ed esasperate sul 
mistero metafisico della sofferenza29. Anche Sergeij Bulga-
kov ha colto con acutezza la portata filosofica di Dosto-
evskij esaminando la figura di Ivan Karamazov come « tipo 
filosofico », con preciso riferimento jobico al problema da 
questi posto e che ritorna con forza tragica e folle audacia, 
sull’origine e il significato del male nel mondo. Una solu-
zione al problema della teodicea (con la quale tutti i sistemi 
filosofici hanno tentato di misurarsi) è pensabile in ultima 
analisi – secondo Bulgakov – « solo per proprio conto e a 
proprio rischio, non con il solo intelletto e con la semplice 
logica, ma con tutto il proprio essere »30. Sentire sulle pro-
prie spalle il peso di questa terra desolata, portare nel cuo-
re, con pietà e compassione, anche soltanto una parte di 
questo dolore, soffrire in se stessi della sofferenza altrui, è 
la condizione fondamentale per la fecondità della propria 
vita interiore e per riconoscersi creature fragili, vulnera-
bili, avvolte dal mistero della vita.

Uno dei filosofi che, in ambito russo, ha prestato una 
rigorosa attenzione alle domande di Ivan Karamazov è 
stato Nikolaj Berdjaev. Le sue riflessioni, sia pure nella lo-
ro talora estrema paradossalità, colgono compiutamente 
il senso di questa « tragedia della libertà ». La « mente 
euclidea » di Ivan è incapace di capire Giobbe (in riferi-
mento al quale dirà: « fui così crudelmente gabbato al tem-
po dei tempi ») e quindi il senso della sofferenza e del male, 
perché è incapace di corrispondere al problema della liber-
tà. Se la sua rivolta prende inizio dalla libertà, termina tut-
tavia nel tentativo di costruire il mondo sulla sola necessi-
tà raziocinante e oggettivante. In una folgorante pagina di 
quelle sue opere che tanto insistentemente tornano su 
questo punto così decisivo per la sua prospettiva filosofica, 

29 Si veda in particolare il penetrante commento di V.V. Rozanov, La leggen­
da del grande inquisitore, a cura di N. Caprifoglio, Marietti, Genova 1989.

30 S.N. Bulgakov, Ivan Karamazov come tipo filosofico, p. 83.
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Berdjaev giunge a constatare che: « Il problema della teodi-
cea è insolubile per il pensiero oggettivante, che si muove 
nell’ordine oggettivo del mondo; lo si può risolvere solo sul 
piano esistenziale, in cui Dio si rivela come libertà, amore e 
sacrificio, in cui soffre e lotta con l’uomo contro l’ingiusti-
zia e le intollerabili sofferenze del mondo »31. All’eterna 
obiezione contro Dio circa la presenza del male nel mon-
do, alla quale tutta l’opera di Dostoevskij cerca di rispon-
dere, Berdjaev formula in modo paradossale questa rispo-
sta: « Dio appunto perciò esiste, perché esiste il male e il 
dolore nel mondo: l’esistenza del male è una prova dell’esi-
stenza di Dio. Se il mondo fosse esclusivamente buono 
e giusto, allora Dio non sarebbe più necessario, allora il 
mondo sarebbe Dio. Dio esiste perché esiste il male. Ciò 
significa che Dio esiste, in quanto esiste la libertà »32.

Per Berdjaev, al di là dell’estremo paradosso, Dosto-
evskij porterebbe al limite la convinzione interiore che l’e-
sistenza di Dio non possa prescindere dalla libertà dello 
spirito, quindi solo in rapporto a Dio la domanda sul « per-
ché » della sofferenza e del male può collocarsi in un suo 
orizzonte di senso. Là dove Dio non ci fosse, la domanda si 
perderebbe inevitabilmente nell’assurdo, nella vacuità del 
non-senso. Basti pensare alla figura mitica di Sisifo e all’uo-
mo in rivolta di Albert Camus, che infine si chiedono: a che 
vale alzare i pugni contro Dio di fronte all’intollerabilità 
del male, se Dio non c’è?

5. Il grido di Giobbe: 
oltre le evidenze logiche della teodicea

Tra i pensatori che, sulla scia di Dostoevskij e in co-
stante dialogo con Kierkegaard, hanno posto al centro del-

31 N.A. Berdjaev, Schiavitù e libertà dell’uomo, pp. 102-103.
32 N.A. Berdjaev, La concezione di Dostoevskij, p. 85.
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la propria attività speculativa la domanda intorno al senso 
della sofferenza, occupa un rilievo particolare Lev Šestov. 
Gran parte della sua opera33, infatti, ha come paradigma 
« il grido di Giobbe », tanto da diventare interprete origi-
nalissimo e prosecutore di quella « filosofia della tragedia » 
attraverso la quale già Dostoevskij aveva presagito che il 
luogo di Dio è oltre il muro delle evidenze logiche, ed è 
pura follia cercarlo tra i saggi e i sapienti, piuttosto biso-
gna cercarlo (come aveva fatto Kierkegaard) sulle tracce di 
Giobbe, « l’uomo piagato che ha conquistato il cielo ».

Il grido di Giobbe, secondo Šestov, inaugura una nuova 
dimensione del pensiero che consiste nel superamento del-
la ragione speculativa fino al completo abbandono alle te­
nebrae fidei, intesa, quest’ultima, come riconquista della 
libertà perduta, grazie alla quale « la verità si insinua nella 
vita senza alcun documento giustificativo ». In questo pen-
satore, in maniera molto più veemente che in altri a lui con-
temporanei, emerge la necessità di un superamento della 
ragione logica formale come condizione per un disvela-
mento di ciò che al pensiero appare come indeducibile mi-
stero. Coerente con la propria prospettiva, Šestov, pensato-
re del conflitto e del paradosso, assume Giobbe come vero 
e proprio paradigma teoretico ed esistenziale nel contrasto 
che oppone Atene e Gerusalemme, nel quale « quel che per 
Atene è sapienza, è follia per Gerusalemme ». In questa op-
posizione radicale si riflettono i simboli di molti conflitti: 
tra ragione e fede; tra speculazione e rivelazione; tra il ge-
nerale e il particolare; tra i « maledetti bene e male », come 
li definisce Ivan Karamazov, e il « De profundis ». Dentro 
tale conflitto Giobbe diviene riferimento imprescindibile 
verso una ricerca filosofica del senso, ricerca « delle sorgen-

33 Dalle prime opere, quale La filosofia della tragedia, ad altri scritti fonda-
mentali, come Athènes et Jérusalem. Un essai de philosophie religieuse, Vrin, Paris 
1936, tr. it. Atene e Gerusalemme, fino alla più nota raccolta dal titolo Sulla bilancia 
di Giobbe.
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ti della vita », oltre il trionfo della ragione teorica e del ne-
cessario comprendere, afferrare e misurare il mondo.

Šestov si fa promotore quindi di una filosofia esistenzia-
le intimamente unita alla fede, che cerca non la compren-
sione ma la vita, che non è riconoscimento teorico o pratico 
dell’ordine della realtà, ma sforzo di liberazione dalla ne-
cessità verso le sorgenti della vita. In tale prospettiva la fede 
diviene la dimensione costitutiva del pensiero e impone il 
confronto con Giobbe e con il suo Dio. Se « dire Dio », in-
fatti, significa biblicamente dire che « tutto è possibile », 
contro il « tutto necessario » della filosofia speculativa, que-
sto Dio jobico non potrà essere riconosciuto che mediante 
una conoscenza non evidente. Šestov giunge così ad affer-
mare: « Dio esige sempre da noi l’impossibile e principal-
mente in questo sta la differenza fra Dio e gli uomini. O 
forse il contrario, la somiglianza: non è detto che Dio ha 
creato l’uomo a sua immagine? E l’uomo si rivolge a Dio 
soltanto quando desidera l’impossibile. Per ottenere cose 
possibili si rivolge ai suoi simili »34.

Nel conflitto aperto con la ragione, in cui alla fine il 
nulla ci sta di fronte e con esso l’angoscia, Šestov incontra 
Kierkegaard, riattingendo in Giobbe il senso della rivolta 
totale e radicale. Quando si guardano in faccia il dolore, la 
nausea della vita e la morte stessa, come Giobbe, la dispe-
razione e l’angoscia, come Kierkegaard, ci si trova ricchi 
solo della propria sofferenza, al cospetto dell’impossibile. 
Allora dobbiamo chiederci da quale parte penderà la bilan-
cia di Giobbe; il peso della nostra sofferenza riuscirà a sol-
levare il piatto in cui sarà gettata tutta la saggezza del mon-
do? O forse, l’uomo dovrà accettare il giogo della ragione, 
rassegnarsi alla propria sventura perché, come insegna Spi-
noza, « l’uomo non deve ridere, piangere, né indignarsi, ma 
capire »? Šestov richiama il Kierkegaard de La ripresa, là 

34 L. Šestov, Athènes et Jérusalem, p. 456.
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dove il filosofo danese osserva: « Giobbe fu benedetto, tut-
to gli fu reso doppio. Questo è ciò che si chiama ripetizione 
(...). La “ripetizione” dunque esiste ». Ma quando e come 
può accadere? – si chiede Šestov con Kierkegaard –: « È 
difficile spiegarlo con le parole umane. Quando si è pro-
dotta per Giobbe? Quando ogni creatura, ogni probabilità 
umanamente pensabile provano la sua impossibilità. Sol-
tanto l’orrore giunto alla disperazione sviluppa nell’uomo 
le sue forze più alte »35.

Così per Šestov le grida di Giobbe non sono un vocife-
rare insensato, assurdo e inutile, ma in esse è presente la 
forza inaudita che, come le trombe di Gerico, deve fare 
cadere le mura della fortezza. E se all’inizio Giobbe sembra 
quasi trattenere queste grida, man mano che le sciagure si 
moltiplicano e si ingigantiscono si solleva la tensione del
l’indignazione e dei pianti repressi, spezzando la dura scor-
za delle evidenze che paralizzano la sua libertà. Per Šestov 
infatti: « Il significato di Giobbe sta precisamente in que-
sto: che egli non sfoga il patetico della libertà in false con-
solazioni. La benevolenza e la sapienza parlano per bocca 
degli amici di Giobbe; eppure essi non solo non riescono a 
calmarlo, ma lo irritano ancora di più. (...) Per Giobbe ogni 
teodicea appare sacrilega. Ogni tentativo di spiegare la di-
sgrazia non faceva che aggravarla agli occhi di Giobbe; non 
sapeva proprio che farsene delle spiegazioni e delle conso-
lazioni »36. Come sappiamo Giobbe cerca salvezza nel « cla-
mare », nell’invocazione a quel Dio che giunge a rendergli 
il doppio di quanto ha perduto. Secondo Šestov solo « là 
nell’abisso insondabile della disperazione il pensiero stesso 
si trasforma; solo là può essere compreso il senso delle pa-
role enigmatiche del salmista “de profundis ad te, Domine, 
clamavi” »37.

35 L. Šestov, Kierkegaard et la philosophie existentielle, Vrin, Paris 1936, p. 72.
36 L. Šestov, Athènes et Jerusalem, p. 390.
37 Ibidem.
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Nella perdita di questa facoltà del « clamare » risiede 
quanto di più desolante è accaduto nel pensiero moderno 
contemporaneo. Solo nell’abisso, nel tremore e nella soffe-
renza insorgono le domande ontologicamente decisive, ed 
è qui che l’integrazione jobica si incontra con l’interroga-
zione filosofica. Šestov si chiede in proposito di cosa sono 
fatte le domande, segno dell’umana forza investigativa, ma 
anche della sua limitatezza. Secondo Spinoza si possono 
fare solo domande che non riguardano ciò che più ci ri-
guarda, a cui si danno risposte di cui non abbiamo nessun 
bisogno; questo perché la filosofia ha preteso di essere « ve-
ra » anziché « ottima », intendendo « ottima » solo una filo-
sofia della vita. La filosofia contemporanea, a differenza di 
Giobbe e dei grandi profeti dell’antichità, « è convinta che 
le domande debbono essere fatte di una materia indiffe
rente e senza valore. Essa spazza via, come inutili detriti, 
la bellezza, il bene, le estasi, le lacrime, le maledizioni, sen-
za nemmeno sospettare che tutto questo è ciò che di più 
prezioso abbia la vita, e che proprio di questa materia do-
vrebbero esser fatte le vere domande filosofiche »38.

Nelle sue opere Šestov, come Giobbe, grida! Un grido 
acuto contro la filosofia che della necessità è il discorso, 
contro il « muro di cristallo delle evidenze », contro l’incan-
tesimo della ragione, che impedisce ogni apertura possibile 
verso la fede, sulla terra insicura e vacillante, in cui risuo-
nano soltanto grida e domande. Il senso della sofferenza 
va ricercato allora all’interno della stessa domanda, dentro 
quello stesso grido che scaturisce dalla fides quia absurdum: 
« Pensate i miei spasimi e sul piatto mettete la mia cancrena, 
peseranno di più che la sabbia di tutti i mari, perciò barcol-
lano le mie parole » (Gb 6,2-3).

38 L. Šestov, Sulla bilancia di Giobbe, p. 211.
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6. La sofferenza, un mistero di preghiera e di amore

Nella posizione di Šestov traspare non soltanto una for-
te precomprensione ebraica, ma anche un’accentuazione 
del conflitto con la ragione che inevitabilmente porta a una 
fuga verso l’irrazionale. Più mediata ed equilibrata appare 
invece la concezione di gran parte degli autori citati, nei 
quali il superamento translogico della ragione non ha nulla 
di irrazionale, ma sembra piuttosto una necessità stessa del 
pensiero di fronte al mistero della rivelazione. Tra questi 
merita un’attenzione particolare, ancora una volta, padre 
Pavel Florenskij, che affronta la questione della sofferenza 
e del male in relazione alla figura di Giobbe, anticipatore di 
Cristo. Non dimentichiamo che l’opera originale ha come 
sottotitolo: Saggio di teodicea ortodossa in dodici lettere a 
un amico, ove il termine « teodicea » ha in questo caso un 
significato assai diverso da quello del pensiero filosofico e 
teologico elaborato più compiutamente da Leibnitz. Pur 
muovendo da un ripensamento radicale dei problemi ine-
stricabili (il male, la sofferenza, il peccato, la geenna), Flo-
renskij intende la teodicea come processo ascensionale 
dell’uomo verso la vita di Dio, sotto l’influsso della grazia. 
Lontano da ogni lettura retribuzionistica e meccanicistica 
del male, la teodicea sembra qui piuttosto suggerire un per-
corso ascetico verso la perfezione interiore39. Come più tar-
di afferma Semën L. Frank, portando a piena maturazio-
ne le intuizioni di Florenskij, « il problema della teodicea 
– che insorge con il libro di Giobbe –, è assolutamente in-
sondabile razionalmente (...) poiché il male nasce dall’abis-
so ineffabile che sta come al limitare fra Dio e il non-Dio »40.

39 Per un confronto che evidenzi la radicale diversità di impostazione del pro-
blema della teodicea all’interno del contesto filosofico occidentale rimandiamo in 
particolare all’ottimo studio di G. Moretto, Giustificazione e interrogazione. Giobbe 
nella filosofia, Guida, Napoli 1991; cfr. inoltre S. Natoli, L’esperienza del dolore. Le 
forme del patire nella cultura occidentale, Feltrinelli, Milano 1986.

40 S.L. Frank, L’inattingibile. Verso una filosofia della religione, pp. 338; 353.
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Per Florenskij la vita stessa della verità (istina), la sua 
inesauribile pienezza, oltrepassa qualsiasi tentativo di voler-
la racchiudere dentro una definizione puramente logica e 
formale. Per questo, nel suo senso ultimo, « la verità è anti-
nomica e non può non essere tale ». Questo significa che la 
verità comprende in sé il dramma della sua caduta, della sua 
sofferenza, del suo grido, della sua Croce. Solo così sarà 
verità e non una parte di essa (come vuole l’eresia), solo 
così può accogliere in sé la vita e salvarla. « Antinomia » 
quindi intesa come coincidentia oppositorum, come coinci-
denza in Dio stesso delle definizioni contraddittorie, secon-
do la classica definizione del Cusano. L’antinomia, catego-
ria chiave di tutto l’itinerario di pensiero di Florenskij, è 
l’essenza stessa delle esperienze vitali, che ha la sua origine 
nella frammentarietà dell’essere, segno della distanza tra in-
telletto umano e verità divina. Un invito a riconoscere il mi-
stero che attraversa la realtà e la radice paradossale della 
fede cristiana, che ha nella Croce, quale luogo della « scon-
fitta » di Dio e insieme della sua gloria, il punto culminante.

Nella VI « lettera » dell’opera, dedicata a La contrad­
dizione, l’autore coglie nella figura di Giobbe la chiave 
d’accesso che porta alla verità antinomica. Molto signifi-
cativamente Florenskij osserva: « Tutto il libro di Giobbe 
rappresenta questa esperienza incarnata della contraddi-
zione, è tutto costruito sull’idea dell’antinomicità. Dio ci 
ricorda che l’uomo non è la misura della creazione, che 
l’universo è costruito secondo un piano che infinitamente 
trascende la ragione umana. I desideri e le opere di Dio 
sono essenzialmente incomprensibili per l’uomo e perciò 
sembrano irragionevoli (Gb 23) »41.

Il libro di Giobbe dunque, proprio nel suo acme di 
antinomicità, ci invita a ripensare radicalmente al mistero 
della sofferenza in relazione al mistero inattingibile di Dio. 

41 P.A. Florenskij, La colonna e il fondamento della verità, p. 171.
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In perfetta consonanza con il più profondo sentire filoso-
fico russo, Florenskij fa risuonare accanto alle parole di 
Giobbe quelle di Dostoevskij, là dove osserva: « Tutto è 
mistero, in tutto c’è il mistero di Dio... Ed è meglio che sia 
mistero: esso è terribile e mirabile al cuore, e questo timo-
re è per la letizia del cuore... È ancora più bello che sia 
mistero » (I demoni). L’antinomia è nelle fibre della verità 
di fede, ne dischiude in qualche modo il mistero, sospin-
gendo la ragione verso un superamento di sé nell’apofasi. 
Questo « mistero del disordine morale colpisce Giobbe 
per la sua grandezza, mentre i suoi amici non lo percepi-
scono nemmeno (Gb 21). “Mettete il dito sulle vostre lab-
bra”; un gesto di silenzio e di mistero, lo stesso gesto che 
vediamo spesso sulle icone di Giovanni il Veggente »42. Per 
Florenskij quindi Giobbe è colui che coglie con profondi-
tà abissale il senso del male, come esperienza indescrivibi-
le e indicibile, che non « può rivestirsi di parole se non 
nella contraddizione del sì e del no ». Noi non possiamo, al 
pari degli amici di Giobbe, fingere che le contraddizioni 
siano inesistenti, che la ragione conoscitiva sia monolitica 
e non frazionata, che il mondo conoscibile sia la perfetta 
armonia, nascondendone le crepe. Non dobbiamo lenire 
la contraddizione con l’unzione dei filosofemi: « Che la 
contraddizione resti così come è (...) poiché essa (come 
insegna Giobbe per primo) è sempre un mistero dell’ani-
ma, un mistero di preghiera e di amore. Quanto più ci si 
avvicina a Dio, tanto più chiare sono le contraddizioni »43. 
Solo nella Gerusalemme celeste le contraddizioni si dissol-
veranno e la verità sarà una, ma sulla terra queste sono in 
tutte le cose, contro ogni deduzione filosofica, ed è pro-
prio questa presenza dell’antinomia che richiama « l’asso-
luto inesprimibile ».

42 Ibidem, p. 171.
43 Ibidem, p. 172.
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L’ingiusta sofferenza di Giobbe nella sua antinomicità, 
nel suo apparire persino scandalosa, diviene non causa di 
separazione da Dio, ma addirittura motivo per entrare in 
maggiore intimità con lui nella permanenza profonda della 
fede, e infatti « di fronte all’antinomia è necessaria la fede, 
vista l’impossibilità di costringerla al piano del raziocinio. È 
un “sì” e un “no” e questa è la migliore dimostrazione della 
sua portata religiosa. (...) Dove non c’è antinomia non c’è 
nemmeno la fede: ed essa scomparirà solo quando la fede e 
la speranza verranno meno e rimarrà soltanto l’amore (1Cor 
13,3-13) »44.

Il senso della sofferenza può donarsi dunque solo nella 
sua libertà e gratuità infinita come pura grazia, come rive-
lazione indeducibile dell’amore di Dio. Soltanto per l’ani-
ma sfiorata dalla grazia, gratuitamente donata all’amore, le 
contraddizioni sono superabili. La sofferenza è come l’a-
prirsi di una ferita che mostra il segno dell’antinomia del 
reale, una ferita che può far perdere il senso ma lo può 
anche far sorgere. Dal fondo di questa ferita può sorgere 
un clamore destato dalla grazia ineffabile e invisibile, che 
salva solo sfiorando.

7. La sofferenza trasfigurata

In questo confronto con alcuni tratti del pensiero reli-
gioso russo, all’interno del più vasto sfondo spirituale del
l’Ortodossia slava, abbiamo tentato di avvicinarci alla pe-
culiarità cristiana ortodossa relativamente alla sfida della 
sofferenza e del male per l’esistenza umana. Senza alcuna 
pretesa di esaustività, ma con la preoccupazione di restitui
re uno stile, una sensibilità, un modo altro di essere del 
pensiero cristiano orientale che, nella reciprocità con il ver-

44 Ibidem, p. 176.
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sante occidentale, può aiutare a scorgere le diverse ricchez-
ze che scaturiscono da un’unica sorgente. Per la tradizione 
ortodossa slava « ripensare la sofferenza » significa innanzi-
tutto ripensare le proprie radici, ritornare a Giobbe, letto e 
interpretato alla luce della Croce di Cristo. Anche se que-
sto approccio presenta non pochi problemi dal punto di 
vista del rigore esegetico, tuttavia esso colloca il problema 
nell’orizzonte della storia della salvezza, e mentre mostra 
quel profondo legame con la tradizione liturgica e patristi-
ca, ne offre anche il dono di un senso della sofferenza oltre 
il tempo, un dono permanente.

Sulla base di questa tradizione i pensatori cristiani, so-
prattutto russi, hanno tentato di mostrare che in fondo è 
possibile comprendere l’enigma della sofferenza, a partire 
da Giobbe, tenendo conto delle molteplici possibilità di in-
terpretazione e di relazione con il problema, delle quali l’in-
dagine razionale costituisce soltanto un aspetto e certamen-
te non il più convincente per corrispondere alla sfida estrema 
che la questione pone. Nella prospettiva spirituale cristiana 
la sofferenza, come il male, è la radice del mistero, un miste-
ro posto all’origine della relazione tra Dio e l’uomo. Tuttavia 
proprio lungo questo cammino ascetico verso la divino-
umanità la sofferenza può diventare anche la radice della 
conoscenza, una « conoscenza che diviene amore » (san 
Gregorio Nisseno), se l’esistenza stessa è vissuta come dono, 
nella perfetta gratuità. Questo anche quando l’esistenza è 
straziata dal dolore? Il simbolo di Giobbe riflette per intero 
la condizione umana, avvertendo sulla propria pelle, sia pu-
re nella prospettiva di Dio, la distanza che lo separa da Dio, 
il peso della sua impotenza, la sua abissale solitudine, infon-
datezza, fragilità e inquietudine (Gb 14) in cui la vita ha la 
consistenza dell’ombra. Giobbe con il suo dolore, con le sue 
grida, con le sue terribili domande, ma anche con la sua fe-
de, delinea la via dell’esodo da ogni presupposto e sicurezza.

Per il pensiero cristiano russo la fede di Giobbe è già 
tutta nel suo grido, in cui rifiuto e invocazione si tendono 
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verso l’inattingibile. In questa prospettiva di pensiero, la 
sofferenza come enigma per l’uomo si è incontrata in Cristo 
crocifisso con la sofferenza come enigma di Dio. Il grido di 
Giobbe si incontra così con l’abbandono di Gesù sulla 
Croce, in cui Dio onnipotente risponde nel silenzio della 
sua infinita debolezza, nella sua estremità di dolore che ri-
vela l’amore, assumendo in sé tutta l’umana debolezza e 
sofferenza45. Permanendo all’interno dello stesso orizzonte 
di pensiero, tra le diverse concezioni contemporanee emer-
se in ambito occidentale quella che più si avvicina alla sen-
sibilità teologica e filosofica russa sembra essere quella di 
Simone Weil, che, lasciandosi provocare fino in fondo da 
Dostoevskij e in particolare proprio dalle terribili domande 
di Ivan Karamazov, coglie lo « scandalo » della sventura al 
suo punto limite, non tanto nelle diverse forme della soffe-
renza fisica, morale, sociale che affliggono il genere umano, 
bensì nel fatto che Dio abbia permesso alla sventura di af-
ferrare l’anima degli innocenti, al punto di impadronirsene 
completamente. Solo un miracolo può strappare e salvare 
l’anima di chi è schiacciato da questa disperazione e orribi-
le prova, restituendola alla bellezza del dono. Questo mira-
colo di trasfigurazione interiore è tutto racchiuso nella pos-
sibilità di « continuare ad amare a vuoto, ... sia pure con 
una parte infinitesimale di se stessi »46.

45 A questo proposito, ampliando il confronto su un altro versante del pensie-
ro cristiano del Novecento vengono in mente le celebri riflessioni del pastore lute-
rano D. Bonoeffer contenute in Resistenza e resa. Nella lettera all’amico E. Bethge 
del 16-7-1946 egli affermava: « Il Dio che è con noi, è il Dio che ci abbandona... il 
Dio che si lascia scacciare dal mondo, sulla croce, è un Dio impotente e debole nel 
mondo e soltanto così rimane con noi e ci aiuta (...). La Bibbia indirizza gli uomini 
all’impotenza e alla sofferenza di Dio ».

46 L’intensa e persuasiva argomentazione proposta dalla pensatrice francese 
ha il suo fulcro in questo passaggio: « Nella sventura Dio è assente, più assente di 
un morto, più assente della luce in un sotterraneo completamente buio. Una specie 
di orrore sommerge completamente l’anima. Durante questa assenza non c’è nulla 
da amare. La cosa terribile è che, se in queste tenebre in cui non c’è nulla da ama-
re l’anima cessa di amare, l’assenza di Dio diventa definitiva. Bisogna che l’anima 
continui ad amare a vuoto, o almeno a voler amare, sia pure con una parte infini-
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Una delle peculiarità spirituali dell’anima russa è sem-
pre stata quella di tenere insieme la profonda coscienza del 
proprio dolore e sofferenza con il bisogno interiore di sal-
vezza, di redenzione, di trasfigurazione dell’esistenza. Per 
questo il cristianesimo russo ha saputo coniugare con par-
ticolare vigore spirituale e dogmatico la sofferenza della 
croce con la gioia pasquale, la memoria dell’agonia e del 
dolore con la luce trasfigurante della risurrezione. La pro-
fonda convinzione di tutti i grandi pensatori russi è che nel 
cuore della terra russa palpiti l’anima spirituale per la gioia 
trasfigurante della Pasqua. Dunque, il problema della sof-
ferenza è essenzialmente un problema spirituale, dispiega-
mento di un duro cammino ascetico costellato di domande, 
afflizioni, cadute sotto il peso della propria croce. In questo 
cammino di invocazione e compassione, di dono e miseri-
cordia, è forse possibile giungere a « trasformare l’oscura 
sofferenza che conduce alla perdita dell’uomo in una soffe-
renza trasfigurata, la quale è via di salvezza (...). Ogni cri-
stiano dovrebbe vivere la sofferenza come una penetrazio-
ne di luce, come qualche cosa che ha senso nell’ambito del 
proprio destino »47. La sfida ultima resta quella di ricono-
scersi creature generate da un mistero di amore e ritrovare 
in se stessi il diamante nascosto, riposto da Dio nell’uomo 
come sua immagine. Un diamante che se si lascia attraver-
sare dalla luce radiosa e senza tramonto del Risorto, può 
restituire tutto il suo splendore.

tesimale di se stessa. Allora viene il giorno in cui Dio le si mostra e le rivela la bel-
lezza del mondo, come avvenne a Giobbe. Ma se l’anima cessa di amare, cade, già 
in questo mondo, in qualcosa che assomiglia molto all’inferno », S. Weil, Attesa di 
Dio, Rusconi, Milano 1972, p. 85. Molto significativamente anche lo starec Zosima, 
perno spirituale de I fratelli Karamazov, aveva affermato in un punto cruciale del 
romanzo che « l’inferno è il tormento di non avere più niente e nessuno da amare ».

47 N.A. Berdjaev, Dialectique existentielle, pp. 100 e 109.
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XIII.

La teologia della Croce 
e della gioia pasquale

La « follia » dell’amore crocifisso e risorto

1. La Croce della kenosis e della gloria

La vera sfida ecumenica per la cristianità del terzo mil-
lennio è quella di rimettersi ai piedi della Croce, lasciarsi 
ammaestrare dal terribile mistero di amore e di sapienza 
che scaturisce dall’evento pasquale. Nel momento estremo 
della sua consegna, nel quale l’Abbandonato viene « innal-
zato da terra », Egli promette infatti che « attirerà tutti a 
sé ». Sulla Croce Cristo ci attira a sé, convoca e « provoca » 
tutti coloro che si considerano suoi discepoli a essere una 
sola cosa con lui, alla riconciliazione, alla « consegna » del 
reciproco dono. Dunque, meditare sul senso della Croce in 
prospettiva ecumenica significa anzitutto andare alla risco-
perta di quel kerygma comune all’intera cristianità che solo 
se pienamente condiviso diviene pienamente credibile. Co-
me è stato mirabilmente rimarcato da Giovanni Paolo II, 
sulla Croce « Cristo grida, ma l’uomo stenta a sentire la sua 
voce, perché noi non riusciamo a trasmettere parole unani-
mi (...); – anche per questo – le parole dell’Occidente han-
no bisogno delle parole dell’Oriente perché la parola di Dio 
manifesti sempre meglio le sue insondabili ricchezze »1.

1 Giovanni Paolo II, Orientale lumen 28.
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Nella medesima prospettiva intende collocarsi questo 
contributo conclusivo, mediante il quale tenteremo di pro-
porre una ricapitolazione dei tratti peculiari della Theolo­
gia crucis maturati all’interno dell’Ortodossia, nel confron-
to con il pensiero religioso russo. In essa, come nell’intera 
tradizione cristiana, la Croce, indissolubilmente congiunta 
con la figura del Cristo crocifisso, assume un rilievo e una 
decisività esistenziale e teoretica del tutto particolare. Nel 
Figlio crocifisso e risorto per la nostra salvezza, si dischiu-
de nella sua paradossale potenza il mistero dell’essere di 
Dio e della divina Trinità. La riflessione teologica e filosofi-
ca dell’Oriente cristiano ritrova il suo fondamento ontolo-
gico e salvifico proprio in quel dialogo d’amore intra-trini-
tario, in quella relazione donante di reciproca « consegna » 
delle tre Persone, che ha nella Croce il suo fulcro e la sua 
essenza.

Come già abbiamo esaminato nei capitoli precedenti, 
la comprensione della cristologia ortodossa, maturata dal 
pensiero religioso russo, si presenta assai vasta e complessa2 
e in gran parte ancora da indagare compiutamente, nono-
stante i recenti tentativi di ricerca e le loro promettenti im-
plicazioni sul versante ecumenico3. La vasta e ricca medita-
zione sull’immagine di Dio rivelata da Cristo crocifisso che 
la teologia ortodossa russa in particolare ci propone, non si 
lascia facilmente ricondurre ai modelli interpretativi preva-

2 Tale complessità in parte è dovuta alla vasta riflessione cristologica presen-
te nelle opere dei più rilevanti filosofi russi del XX secolo, ma anche alla necessi-
tà di una più attenta comprensione dello sfondo antropologico e culturale entro 
il quale prende forma questa spiritualità cristologica.

3 Oltre alle due opere ormai classiche di B. Schultze, Pensatori russi di fronte a 
Cristo, vol. III, Mazza, Firenze 1947 e P.N. Evdokimov, Cristo nel pensiero russo, si 
vedano in particolare, tra gli studi più recenti, G. Piovesana, Cristo nel pensiero russo, 
in Filosofia e Teologia 1 (1989) 110-131; A. Joos, Cristologia russa oggi: come coglierne 
l’originalità, in Nicolaus 1-2 (1996) 5-71; N. Valentini, Cristo nel pensiero russo tra 
kenosi e bellezza (P.A. Florenskij, V.I. Ivanov, N.A. Berdjaev). Cfr. inoltre l’ampio 
Saggio introduttivo di S. Ševčuk al volume di P.N. Evdokimov, La vita trasfigurata in 
Cristo, Lipa, Roma 2001.
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lenti nella tradizione occidentale, né a semplicistici schemi 
edificanti o al simbolismo metafisico della riconciliazione 
cosmica, ma neppure al pessimismo tragico di alcuni esiti 
estremi della Theologia crucis di matrice protestante. L’im-
magine di Dio evocata e rivelata dal crocifisso sembra qui 
richiamarci incessantemente all’essenza antinomica della 
fede cristiana, alla logica del paradosso di cui è intrisa l’e-
sperienza religiosa viva. Ciò anche a motivo dell’originale e 
fecondo intreccio tra liturgia e teologia, filosofia e teolo-
gia, logica e mistica, etica e vita spirituale, e soprattutto del-
la diffusa tendenza, nel pensiero religioso russo e nella cri-
stologia contemporanea slavo-ortodossa, all’accentuazione 
prolettica e pneumatologica, escatologica e apocalittica.

Nella cristologia ortodossa sembrano così imporsi due 
prospettive di meditazione teologica e spirituale, solo in ap-
parenza contraddittorie, ma che in realtà definiscono lo 
spazio di oscillazione del mistero: da un lato l’Agnello di 
Dio, che prende su di sé i peccati del mondo e si offre per 
la redenzione come vittima innocente e senza colpa, il Cri-
sto sofferente, dolce e umile che si abbassa fino alla miseria 
della condizione umana, fino all’autosvuotamento kenotico 
(uničiženie), fino all’estremo confine dell’Abbandonato-
Crocifisso; dall’altro il Cristo della tradizione che sottolinea 
la rilevanza della sua umanità deificata e della sua forma 
gloriosa, come i discepoli l’hanno veduta sul Tabor, vale a 
dire del Cristo pneumatoforo, portatore di quella Luce del-
lo Spirito che fa risplendere ogni creatura della bellezza 
celeste. Dunque la Croce, quale sommo mistero d’amore, 
rivela l’immagine del Dio della kenosis e, al contempo, in-
dissolubilmente e paradossalmente, del Dio della gloria. 
Qui di seguito tenteremo di dar conto della tensione anti-
nomica che caratterizza questa verità dogmatica, cercando 
di corrispondere alla peculiarità dottrinale e spirituale della 
tradizione ortodossa che sempre avverte l’esigenza di far 
interagire in una prospettiva unitaria i diversi ambiti disci-
plinari della ricerca teologica.
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2. La Croce nella Tradizione liturgica ortodossa

Di fronte alla Croce la parola viene meno, ogni discorso 
si espone al superfluo e talora persino all’empietà del lin-
guaggio. Il grande padre san Gregorio Nazianzeno ci am-
monisce ricordandoci che « la croce di Cristo è al di là di 
ogni parola ». In essa trova compimento la teologia apofati-
ca e mistica come esperienza dell’amore folle di Dio4. « Men-
tre i Giudei chiedono miracoli e i Greci cercano la sapien-
za, noi predichiamo Cristo crocifisso, scandalo per i Giudei, 
stoltezza (follia) per i pagani » (1Cor 1,22-23). Di questa 
« sapienza dell’amore », quale follia della Croce, la fede or-
todossa intende essere fedele testimone a partire dall’even-
to pasquale che ogni liturgia rende presente.

Nulla meglio dell’evento pasquale disvela in tutta la sua 
sconvolgente meraviglia il senso di questo palpitare di nessi 
entro il mistero trinitario dell’Amore. Un fare memoria del-
la santa, redentrice e terribile passione del Signore, fino al 
folle Amore, all’Amore paradossale di Dio che si rivela quale 
sorgente trinitaria, nell’estrema kenosis della morte di Cro-
ce5, celebrando la sepoltura del Corpo divino e la discesa 
agli inferi del Signore, mentre già s’intravede l’alba del lu-
minoso giorno della risurrezione. La Croce è la prima parte 
del mistero pasquale. L’ultima meraviglia è il Cristo risorto 
dai morti, primizia della nuova creazione, il quale per mez-
zo della Croce e della morte ha ridonato al mondo la vita e 
la gioia: « O morte, dov’è il tuo pungiglione? O Ade, dov’è 
la tua vittoria? » (1Cor 15,54-55).

Ancora una volta, la sfida più bruciante lanciata dal 
mondo alla Chiesa e alla teologia cristiana si gioca su questa 
memoria viva del mistero pasquale come vertice dell’azione 
soteriologica e rivelativa del Verbo incarnato del Padre nel-

4 Cfr. P.N. Evdokimov, L’Amore folle di Dio, Edizioni Paoline, Roma 1981.
5 Cfr. D. Staniloaë, Dio è amore, Città Nuova, Roma 1986 e P.N. Evdokimov, 

L’Amore folle di Dio.
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lo Spirito Santo. Una memoria che è storia trinitaria di Dio 
e in quanto tale è risurrezione di Cristo e della vita nuova in 
lui. La Chiesa ha testimoniato e custodito nei secoli questa 
memoria attraverso la liturgia, accogliendo nella sua inte-
rezza e unità di fede l’evento pasquale come evento d’amo-
re del Cristo risuscitato6.

La vita nella Divina Liturgia accoglie l’abbraccio di un 
mistero che raggiunge il suo culmine di forza spirituale e di 
fulgida bellezza proprio nella settimana santa, con al centro 
il mistero della Croce, fulcro del mistero pasquale. Nei riti 
del Venerdì Santo si rivive la Passione, la morte e la perfetta 
spoliazione del Signore e ogni gesto, ogni parola evangelica 
e liturgica fa convergere i fedeli ai piedi della Croce. È la 
contemplazione orante del Cristo crocifisso che nella sua 
compiuta umiliazione va incontro al Silenzio, oltre la muta 
forma della morte: « Come un agnello senza voce innanzi a 
chi lo tosa, così egli non aprì la sua bocca » (At 9,32-33). 
Sullo sfondo di questa silente sofferenza, risuona l’inconte-
nibile grido dell’Abbandonato (Mc 15,34) e alla luce dell’e-
sperienza drammatica del Silenzio di Dio, si fa più percepi-
bile la fiduciosa preghiera di speranza (Mc 14,36). Nell’ora 
estrema del Silenzio-Abbandono, nella quale giunge al
l’akme la lotta con la finitudine, l’antinomia irrompe in tut-
ta la sua tensione tragica e nel cammino verso la verità apre 
al mistero dell’anima un mistero di preghiera e di amore, 
che soltanto la perfetta prossimità col Padre disvelerà pie-
namente7. Siamo convocati alla veglia silenziosa sulla soglia 

6 Cfr. At 2,24; 3,15; 4,10; 5,30. Inoltre: 1Ts 1,10; 1Cor 6,14; 15,15; 2Cor 4,14; 
Gal 1,1; Rm 4,24; 10,9; 1Pt 1,21.

7 Cfr. in particolare L. Šestov, La notte di Gethsemani, in Id., Sulla bilancia di 
Giobbe, pp. 343-398; commento appassionato, fino all’estremo paradosso, del ver-
setto di Blaise Pascal (Pensées, 553, ed. Brunschwicg): « Gesù sarà in agonia sino 
alla fine del mondo. Durante questo tempo non bisogna dormire », che Šestov iden-
tifica con il sonno dogmatico della ragione, del quieto possesso di una verità che 
tranquillizza. La fede invece è veglia senza fine, rinuncia a ogni certezza, è l’agripnia 
insonne, generata dalla memoria di Cristo. Su questo aspetto riflette con inesauribi-
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dell’abisso. Così il Grande Venerdì, « si fa memoria della 
santa, redentrice e tremenda passione del Signore e Dio 
Salvatore nostro Gesù Cristo che per noi volontariamente 
soffrì gli sputi, le battiture, gli schiaffi, le offese, le irrisioni, 
la veste purpurea, la canna, la spugna, l’aceto, i chiodi, la 
lancia, e soprattutto la Croce e la morte, fatti tutti avvenuti 
il venerdì »8.

Considerare la Croce come memoria viva del « Venerdì 
santo storico » (non soltanto di quello « speculativo » pensa-
to da Hegel) significa andare incontro a Colui che offre e a 
Colui che è offerto. In quest’ora di silenzio estremo il Verbo 
può essere veramente riascoltato e pienamente rammemora-
to, e allora lo Spirito Santo scende e riempie lo spazio che 
l’offerta ha svuotato. Per quanto possa apparire paradossale, 
la Croce resta veramente, in ultima istanza, il « segno del Cri-
sto risuscitato » (Giovanni Damasceno), un segno-simbolo 
che congiunge intimamente la creazione all’incarnazione, la 
passione alla risurrezione. Nella Divina Liturgia la Croce è la 
realtà del sacrificio (della kenosis), l’offrirsi del Figlio « spez-
zato » e « versato », nel diluvio della sua misericordia e del 
suo amore infinito, ma anche il simbolo reale della salvezza.

La Croce resta dunque il culmine di ogni paradosso e 
antinomia: sacrificio e salvezza; morte e vita; impotenza e 
forza di Dio: « La liturgia del sacrificio di Cristo (sulla Cro-
ce) costituisce il cuore della nostra vita e della nostra auto-
coscienza. Essa è ciò che dà forma alla nostra vita. Trasfigu-
ra e santifica il visibile e il privo di significato. Nella liturgia 
viviamo l’inconfusa pericoresi dell’increato e del creato, 
della vita e della morte, del mistero e della logica, del mira-
colo e della legge, della libertà e della natura »9.

le tensione problematica e forza speculativa anche M. Cacciari, Dell’Inizio, Adelphi, 
Milano 1991, pp. 333-345.

8 M. Gallo, Liturgia orientale della settimana santa, 2 voll., Città Nuova, Roma 
1974.

9 Basilio di Inviron, Canto d’ingresso, p. 75.
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La Croce, che la liturgia ci invita a contemplare nella 
sua potenza simbolica e misterica, emerge allora in tutta la 
sua lacerante antinomia dogmatica. Essa non ha nulla della 
vaga e rasserenante conciliazione cosmico-metafisica dell’a­
xis mundi; albero primordiale e asse cosmico: « Punto in 
cui si conciliano e si risolvono tutte le opposizioni », in cui 
« si conclude la sintesi di tutti i termini contrari », come 
vorrebbe certa metafisica gnostica e tradizionalista10. La 
concezione autenticamente cristiana della Croce mantiene 
sempre una sua connotazione paradossale: essa è simbolo 
vivo della Passione di Cristo e insieme « sorgente di santi-
tà ». Il simbolo della Croce non viene annullato, ma assun-
to in tutta la sua essenza antinomica: scandalo irriducibile 
del Venerdì Santo, e insieme « esaltazione » e « venerazio-
ne » gloriosa della Santa Croce. Liturgia e iconografia orto-
dossa contemplano nella Croce non soltanto l’estremo do-
lore dell’Abbandonato, ma soprattutto la luce della gloria 
che da essa traspare. Per questo la Croce è addirittura esal­
tata come sorgente di salvezza e viene ricordata la terza 
domenica di Quaresima, chiamata Domenica della venera­
zione della Croce 11, il Venerdì santo, giorno della crocifis-

10 Cfr. R. Guénon, Il simbolismo della Croce, Rusconi, Milano 1973, p. 64.
11 Alla vigilia di questo giorno, dopo la grande dossologia, la Croce viene 

portata in solenne processione al centro della chiesa e lì resta per l’intera settimana, 
durante la quale essa è venerata con un rito particolare, dopo ogni celebrazione 
liturgica. Gli inni dedicati a questa festività accentuano l’aspetto della gioia vitto-
riosa, anche per infondere, a metà Quaresima, un vigoroso sostegno spirituale. La 
lettura evangelica di questa domenica ci invita al contempo a un’adesione totale, a 
una vera e propria « con-crocifissione »: « Se qualcuno vuol venire dietro di me 
rinneghi se stesso, prenda la sua Croce e mi segua » (Mc 8,34). Soltanto la sua 
Croce può donare senso alle « nostre » croci, come infatti commenta il Synaxarion 
di questa domenica, « ... nella fatica di questi giorni ci viene presentata la Croce 
che dà la vita, per ristorarci e rassicurarci, per ricordarci la passione di nostro Si-
gnore e per conformarci (...). In questo tempo di digiuno, di cammino difficile e di 
sacrificio, la Croce che dà la vita fu piantata in mezzo a noi dai santi Padri per 
procurarci riposo e ristoro, per renderci leggeri e coraggiosi in vista del cammino 
che resta da fare ».
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sione12, e nella festa dell’esaltazione e venerazione della 
Croce13.

Uno dei testi più classici dell’ufficiatura di questa ulti-
ma festa (attribuito a san Teodoro Studita) così canta: « O 
Croce, salvaci per la tua forza, santificaci per il tuo splen-
dore! O Croce, rafforzaci per la tua esaltazione, poiché ci 
sei stata donata come Croce e salvezza della nostra anima ». 

12 All’interno delle Chiese ortodosse la Crocifissione campeggia dietro l’altare 
e sul punto più alto dell’Iconostasi, affinché possa essere vista dai fedeli da qualsia-
si luogo dell’edificio. Nell’icona della Crocifissione Cristo spalanca le braccia, con il 
capo serenamente chinato, gli occhi spesso ancora aperti, mentre la posizione delle 
gambe accenna come un passo di danza, la danza della vittoria sulla morte. Anche 
nel momento più acuto del dramma, la tradizione cristiana orientale non si limita a 
presentare il realismo dell’agonia, ma allude sempre al Mistero: « Con la morte ha 
calpestato la morte ». L’icona della Crocifissione è a tre traverse e intende richiama-
re la « bilancia di giustizia »; la traversa inferiore sotto i piedi di Cristo solitamente è 
inclinata, il lato rivolto in alto sta a significare il destino del buon ladrone, mentre 
quello rivolto in basso indica quello del ladrone cattivo. Il legno affonda nella terra 
« cupa come un sepolcro » dove si trova il teschio di Adamo, che simbolicamente 
richiama l’umanità battezzata con l’acqua uscita dal costato di Cristo. Sopra la Cro-
ce si librano gli angeli, mentre ai lati la Madre di Dio e l’apostolo Giovanni parteci-
pano alla sofferenza di Cristo nella speranza della risurrezione. Per le Chiese orien-
tali la contemplazione dell’icona della Crocifissione significa immedesimarsi con il 
buon ladrone, che rappresenta l’umanità peccatrice e miserabile, eppure salvata e 
redenta, e quindi certa della promessa di essere con Cristo in Paradiso. Un’accurata 
riflessione sul simbolo della Croce che tiene conto degli aspetti biblici, patristici e 
iconografici è presente nel volume di P. Giglioni, La Croce e il Crocifisso nella tradi­
zione e nell’arte, Libreria Editrice Vaticana, Città del Vaticano 2000.

13 Nella tradizione delle Chiese bizantine questa festa, celebrata il 14 settembre, 
è annoverata tra le dodici grandi feste liturgiche. Essa è preceduta da un giorno di 
digiuno e seguita da sette giorni di dopo-festa (metheortia) e da un ottavo di conge-
do dalla festa (apodosis). Nella catechesi liturgica delle Chiese ortodosse vi è un insi-
stente richiamo alla Croce di Cristo quale stendardo visibile della nostra fede (Sal 
59,6; Is 11,12; Nm 21,8-9; Gv 3,14; Mt 24,30) e strumento della nostra salvezza. Su 
di essa, il Signore Gesù Cristo volontariamente, per amore degli uomini, offrì se 
stesso in sacrificio per i peccati del genere umano (2Cor 5,21; Ef 5,2; Eb 9,28; 10,12) 
e con ciò salvò tutti gli uomini dal peccato, dalla maledizione e dalla morte (Gv 3,14-
15; 12,32; 1Pt 2,24; Gal 3,13; Col 2,14; Eb 2,14) e li riconciliò con Dio (Ef 2,16; Col 
1,20). I Padri del VI Concilio ecumenico affermarono: « Poiché la vivificante Croce 
è stata per noi salvezza, è doveroso che noi ci applichiamo con cura a rendere onore 
alla Croce attraverso la quale siamo salvati dall’antica caduta nel peccato. Con la 
mente, con la parola e col sentimento dobbiamo darle venerazione » (Reg. 73). Sul
l’esaltazione universale della venerata e vivificante croce cfr. M. Donadeo, La croce 
nella preghiera bizantina, Morcelliana, Brescia 1990.
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Questa antica festa dell’Esaltazione della Croce, che ha le 
sue origini a Gerusalemme, e che attribuisce alla Croce un 
particolare onore definito da due Concili (Quinsesto del 
692 e II Concilio di Nicea del 787), appare assai emblema-
tica14. I testi liturgici e patristici evidenziano infatti molto 
chiaramente come la Croce diventi ben presto l’immagine 
stessa del Crocifisso e della Risurrezione, assumendo in sé 
questi due aspetti inscindibili dell’unico mistero.

La Croce di Cristo è il grande, santo, immacolato sacri-
ficio dell’amore di Dio, offerto dal Figlio di Dio incarnato 
che « Dio ha offerto in sacrificio di riconciliazione » (Rm 
3,25) per il riscatto (Mt 20,28) e la salvezza (Mt 18,11; Gv 
3,17) del genere umano decaduto dal peccato (Gal 1,4; 
Col 1,14), dalla maledizione (Gal 3,13) e dalla morte (1Cor 
15,22). Il Crocifisso, vale a dire la passione del Dio-uomo, 
distrugge la potenza del tentatore, distrugge la morte e af-
ferma la vita. In modo assai emblematico così recita uno 
dei più celebri inni liturgici: « Signore, ci hai dato la tua 
Croce come arma contro il diavolo; egli si spaventa e fre-
me non osando guardare questa potenza, essa infatti fa ri-
sorgere i morti e vince la morte, perciò noi veneriamo il 
tuo seppellimento e la tua risurrezione ». La Croce non è 
dunque solo « sacrificio », né un segno di morte e di fini-
tezza, ma di congiunzione con la sorgente della vita, di 
compimento dell’opera d’amore di Dio per la nostra sal-
vezza, « perché Dio ha tanto amato il mondo da dare il suo 
Figlio unigenito, affinché chiunque creda in lui non peri-
sca, ma abbia la vita eterna » (Gv 3,16). La Croce è il luogo 
in cui Dio si fa carico della sofferenza e della morte, per 
dare la vita a un mondo caduto preda della morte (Ap 
22,2.14.19). Per questo nella Croce è impressa la parteci-

14 Per un confronto sistematico di carattere storico, liturgico e dottrinale ri-
guardanti questa festa, rimandiamo alle intense pagine di G. Passarelli, Icone delle 
dodici grandi feste bizantine, Jaca Book, Milano 1998, pp. 49-66.
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pazione alla vita trasfigurata, anticipata dalla Risurrezione 
di Cristo, vita che non conosce termine.

Excursus: dalla liturgia alla letteratura

La tradizione ortodossa ha saputo custodire nei secoli 
questo profondo legame, attraversando le diverse esperien-
ze culturali. Anche per Fëdor M. Dostoevskij, in profonda 
sintonia con la sua tradizione spirituale, la Croce è il luogo 
originario della sofferenza umana e della kenosis di Dio e 
allo stesso tempo è l’esperienza di compimento dell’amore 
nella libertà15. Nella sofferenza, nella metanoia, nel sacrifi-
cio, lo spirito umano si purifica, trova la sua integrità. La 
stessa Verità ultima si dischiude entro una dinamica para-
dossale (la logica dei « doppi pensieri »)16, passando attra-
verso la Croce del sacrificio e del dono di sé. La Croce è la 
liberazione interiore per chi si è già aperto al senso del per-
dono, della colpevolezza e della misericordia. La Croce è 
la cifra dell’annientamento interiore (uniciženie) di Cristo 
che, una volta assunto nella propria interiorità, opera la li-
berazione: in Delitto e castigo Sonia propone a Radja di 
scambiarsi le croci e lo stesso fa Lev Miškin con Rogožin ne 
L’Idiota.

15 Il rimando più immediato è soprattutto al Libro V de I fratelli Karamazov, 
alle pagine incandescenti dedicate a Il grande inquisitore, nelle quali, tra l’altro, 
si afferma: « Tu non sei disceso dalla croce quando ti gridavano, pigliandosi bef-
fe di Te: “Scendi dalla Croce, e crederemo che sei Tu”. Tu non sei disceso per-
ché, ancora una volta, non volesti asservire l’uomo col miracolo, e bramavi una 
fede libera, e non una fede vincolata al miracolo. Bramavi un libero amore, e non 
già le servili effusioni dello schiavo al cospetto del potente... », F.M. Dostoevskij, 
I fratelli Karamazov, p. 341. Per un confronto ermeneutico tra i più folgoranti su 
queste pagine rimandiamo alla celebre opera di V.V. Rozanov, La leggenda del 
grande inquisitore.

16 Sulla rilevanza filosofica e teologica della meditazione dostoevskijana so-
no state scritte pagine di straordinaria forza teoretica da I. Mancini, Frammento 
su Dio, Parte III, « Doppi pensieri », Morcelliana, Brescia 2000.
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La Croce è una conferma di rivelazione liberante, e non 
l’altare di un sacrificio espiatorio. L’incontro con la Croce 
è l’incontro con un Vivente che libera. Significativo a que-
sto riguardo potrebbe essere un esempio tratto dall’icono-
grafia della Riforma: la famosa tela di Hans Holbein il Gio-
vane intitolata Il Cristo morto e datata 1530 (gli stessi anni 
in cui Lutero veniva elaborando la sua Theologia crucis). 
Nel quadro Cristo appare nell’abbandono della morte, an-
zi appare così abbandonato come solo può esserlo un cada-
vere. Il colore illividito del suo corpo pare già prossimo al 
disfacimento e tutto sembra gridare l’impossibilità di un 
altrove. Ippolit lo descrive come la raffigurazione di un in-
dividuo umiliato e vinto « da una forza oscura, nuda, eter-
na e inconsapevole alla quale tutto è assoggettato ». « Con-
templando quel quadro – dice nella confessione – la natura 
appare come una belva enorme, implacabile e cieca »17. La 
tela di Holbein il Giovane suscita in Dostoevskij, inorridito 
di fronte alla metamorfosi spirituale che ha ridotto l’icona 
bizantina del Crocifisso Vivente, dagli occhi spalancati, al
l’immagine di un cadavere putrefatto, le più terribili inter-
rogazioni intorno alla possibilità di contemplare la Croce, 
segno tangibile dell’esistenza, nel mondo, del male, dell’in-
giustizia, della sofferenza. Nel quadro, infatti, Ippolit vede 
un’immagine-anticipazione della propria morte fisica, ma 
al contempo la messa in questione della possibilità, annun-
ciata da Gesù stesso, di una vita oltre la morte. Così anche 
nell’Idiota, come già in Delitto e castigo, l’interrogazione 
intorno alla Croce e al senso di quella morte si intreccia 
inevitabilmente con quella intorno alla possibilità della ri-
surrezione, a partire dal suo significato immanente.

Sulla base di questa ricca tradizione spirituale liturgi-
ca, patristica e iconografica, come pure della feconda e 
problematica provocazione filosofica e letteraria, il pen-

17 F.M. Dostoevskij, L’idiota, Garzanti, Milano 1975, p. 474.
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siero religioso russo ha elaborato una varietà di prospetti-
ve ermeneutiche imperniate in gran parte sul simbolo cri-
stico della Croce.

3. La kenosis della Croce e la comunione trinitaria

Come viene abbondantemente testimoniato dall’inno-
logia liturgica e dalla riflessione patristica e ascetica orien-
tale, attraverso la Croce l’agape del Padre giunge nel Figlio 
al suo compimento reale nella pienezza della sua manife-
stazione, per il dono dello Spirito Santo. Nella liturgia del 
sacrificio di Cristo, che è il cuore della vita e dell’autoco-
scienza cristiana, la Croce è come piantata nel « grembo » 
dell’amore trinitario, in cui il punto estremo della consegna 
kenotica18 è anche quello della rinascita a nuova vita.

La Croce è il fulcro dell’evento pasquale, in essa è rac-
chiuso il fondamento ontologico trinitario che dischiude il 
cammino del Figlio fino alla sua estrema « consegna », che 
dal tempo storico sconfina in quello escatologico, entrando 
all’interno della vita di Dio per riapparire e riconsegnarsi 
come il Risorto, il Vivente, e in quanto tale il vero Presente. 
Il cuore dell’esperienza spirituale cristiana che l’evento della 
Croce testimonia è in fondo l’incontro con il Vivente al qua-
le si sceglie di donare la propria vita. Come è stato colto con 
acutezza dal vescovo Filarete, Metropolita di Mosca, sulla 
Croce si è manifestato « l’amore del Padre che crocifigge, 
l’amore del Figlio che viene crocifisso, l’amore dello Spirito 
che trionfa per la potenza della Croce. Tanto Dio ha amato 
il mondo! Ecco cristiano il principio, il mezzo e il fine della 
Croce di Cristo: tutto e solo l’amore di Dio »19. La Croce non 

18 Lungo questa prospettiva si svilupperà l’intensa riflessione cristologica di 
S. Bulgakov, sulla quale torneremo più avanti in questo capitolo.

19 Meditazioni sul Grande Venerdì del Metropolita di Mosca Filarete, Medi­
tazioni e discorsi (Opere) (in russo), Mosca 1873, p. 90.



369

è l’armonico comporre, né tanto meno il caotico confonde-
re, ma il luogo supremo della storia trinitaria di Dio, poiché 
nella Croce eretta sul Golgota si è manifestato il cuore eter-
no della Trinità. Per questo nella Croce, sacrificio accolto da 
Dio-Padre, a espiazione del genere umano, si intravede quel 
nesso vitale con la risurrezione: « La Croce ha portato alla 
Risurrezione, la Risurrezione giustifica la Croce (...). Il sacri-
ficio della Croce e la Risurrezione hanno un intramontabile 
significato per tutto il creato, per la sua salvezza, la sua rina-
scita, il suo rinnovamento e la sua immortalità »20.

Padre Pavel Florenskij fa della kenosis intra-trinitaria il 
paradigma di ogni esperienza umana fondata sull’amore e 
sulla donazione autentica di sé21. Agli inizi del Novecento la 
teologia kenotica ebbe all’interno dell’Accademia Teologica 
di Mosca una vigorosa ripresa, ma Florenskij, pur dedican-
do un intenso e originalissimo saggio esegetico all’argomen-
to22, mantenne una sua autonomia rispetto ad alcune ten-
denze dominanti che rischiavano di condurre verso un 
kenotismo assoluto di matrice protestante, per valorizzare 
piuttosto l’istanza ontologica di questa autodonazione, già 
implicita nel nesso vitale Verità-Amore.

Per tentare di comprendere il mistero dell’annienta-
mento kenotico di Cristo crocifisso, del « Dio-Amore, Sor-
gente dell’essere e della verità »23, occorre penetrare nella 

20 Metropolita Nikodim, Croce e risurrezione e altri scritti teologici, Morcel-
liana, Brescia 1977, p. 32.

21 Per un confronto più sistematico con la sua prospettiva trinitaria si veda 
L. Žák, Verità ed ethos nel pensiero di P.A. Florenskij, Città Nuova, Roma 1999.

22 P.A. Florenskij, « Ne voschiščenie nepščeva » (Fil 2,6-8). K suždeniju o mistike. 
(« Non considerò un rapimento ». Per un giudizio sulla mistica), apparso la prima 
volta in Bogoslovskij vestnik 7 (1915) 512-562. Il saggio, dedicato all’amico V. Iva-
nov, si presenta come una brillante interpretazione filologica, mistica, spirituale e 
storica del testo paolino, concentrandosi in particolare sulla parola-chiave arpaios (in 
russo chiščenie), intesa come rapimento estatico. Questo importante saggio è presen-
te nella raccolta di scritti sulla mistica di P.A. Florenskij, La mistica e l’anima russa, 
pp. 75-131.

23 P.A. Florenskij, La colonna e il fondamento della verità, pp. 341-342.
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vita intra-divina, che consiste « nella donazione reciproca di 
un amore tragico, che si sacrifica, (...) in un autosvuotamen-
to, in un autoimpoverimento e autoumiliazione delle Ipo-
stasi »24. Per Florenskij nella Trinità la verità svela se stessa 
nell’atto sostanziale d’amore, atto-sostanza, e in quell’atto 
kenotico d’amore è possibile la rivelazione della verità. La 
kenosis è come il compimento del dono di sé che ha la sua 
sorgente d’amore nella vita di Dio-Trinità, per poi irradiarsi 
a ogni realtà creata, grazie alla kenosis del Cristo crocifisso, 
che diventa « norma universale » dell’essere.

Siccome la verità non si può limitare alla sua proposizio-
ne formale, al frutto acerbo della conquista dialettica sod-
disfatta del proprio possesso, essa implica al contrario lo 
svuotamento di sé, la kenosis dell’Io, che si fa persona pro-
prio aprendosi a un Tu, fino ad accogliere quel dono dell’a-
more che da Dio proviene (1Gv 4,7) e che fa rinascere alla 
vita, passando dalla morte alla vita (1Gv 3,14). L’uomo può 
quindi ritrovare se stesso e la sua dignità di persona solo se 
riesce a vivere e sperimentare esistenzialmente questa dina-
mica dell’amore kenotico, che è svuotamento e abbandono 
(Fil 2,7) del proprio Io nell’Io dell’altro. Infatti soltanto at-
traverso « questo svuotamento di sé, kenosis dell’Io, si ripri-
stina l’Io nella norma dell’essere che gli è propria (...). Al 
contrario senza abbassamento l’Io attingerebbe il proprio 
modello solo in potenza e non in atto »25. Florenskij filosofo 
dell’homoousia, quale sapienza dell’amore trinitario che na-
sce dalla kenosis, mostra come l’esperienza di un’autentica 
fede cristiana non possa prescindere dall’acre svuotamento, 
nella perfetta persuasione che « la fede che ci salva è il prin-
cipio e la fine della Croce e della con-crocifissione al Cri-
sto »26. Dunque, la Croce come amore è il vero paradosso 

24 Ibidem, p. 150.
25 Ibidem, p. 134.
26 Ibidem, p. 102.
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della fede e la vera antinomia della ragione, poiché è invito 
a riconoscere l’eccedenza del mistero, il paradosso presente 
nella Croce, lo « scandalo » della verità crocifissa. 

Alla luce della kenosis del Cristo crocifisso il pensatore 
russo ci invita a rimeditare non soltanto la decisività storica 
del Venerdì Santo, ma anche la potenza salvifica che dalla 
Croce proviene. Sulla base di questi presupposti Florenskij 
infatti approda a una concezione cosmologica e antropolo-
gica che vede nella Croce « la forza fondante del mondo », 
il modello originario di tutta la realtà creata e « il fonda-
mento di ogni essere come vera forma della sua esistenza », 
giungendo ad affermare: « La somiglianza con Dio è la ma-
nifestazione della Croce, la realizzazione in se stessi della 
Croce. La santa entelechia dell’umanità è la Croce, la Cro-
ce-entelechia »27. La Croce di Cristo è l’entelechia dell’esse-
re umano, il suo stato di perfezione, percepita da Florenskij 
come tipo dell’universo, poiché « la Croce non è solo tipo 
dell’essere umano, bensì dell’intero universo »28. Questo il 
motivo per cui i primi cristiani videro tutto e ogni cosa sub 
specie crucis, proprio perché, « la Croce è la forza che dà 
ragione al mondo, che predetermina il mondo, protezione 
del mondo, idea del mondo, guida del mondo, Sofia. Nel 
suo insieme come nelle sue parti l’universo è cruciforme »29. 
La Croce si trova alla base di ogni vera forma dell’esistenza 
e la persona può crescere nella libertà come immagine di 
Dio e verso la sua piena somiglianza solo attraverso la Cro-
ce. Essa è la luce della Persona del Signore, l’apparizione 
della sua Gloria che apre alla Risurrezione, evento fonda-
tore situato nel cuore della storia del mondo e dell’umani-
tà. L’umanità del Cristo appare come l’umanità pasquale, 
umanità nella quale la morte e il peccato sono già stati vin-

27 P.A. Florenskij, Il timore di Dio, Introduzione a Filosofija kul’ta, Mysl’, 
Moskva 2004, tr. it. in Id., Il cuore cherubico, p. 280.

28 P.A. Florenskij, Ibidem, p. 288.
29 Ibidem.
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ti dall’Amore-Memoria di Dio. Se a causa del peccato, del
l’autoaffermazione inospitale, la persona è stata come disin-
tegrata, con l’accoglimento interiore, nella libertà, della 
luce-grazia di Cristo e della sua Risurrezione, la persona 
ritrova nell’homoousia della Santissima Trinità la sua inte­
grità interiore.

Ma è forse nella poderosa opera di Sergej Bulgakov che 
la teologia della kenosis trinitaria, incentrata sulla Croce, 
trova la più matura sintesi30. Anzitutto va qui ricordato che 
in questa eminente figura del pensiero ortodosso russo la 
riflessione teologica non si riduce mai a esercizio accademi-
co o ad astratta speculazione teoretica, bensì essa trova la 
sua ragion d’essere solo a partire da una concreta e perso-
nale esperienza d’amore con Dio. La teologia di Bulgakov è 
attraversata in primo luogo da un’esperienza della kenosis 
vissuta sulla propria carne, scandita da frequenti incontri 
con la sofferenza e il dramma della morte, con quelle che 
egli stesso definirà « sofferenze della crocifissione »31. Solo 
conformandosi all’esperienza dell’amore sacrificale di Ge-
sù è possibile avvicinarsi veramente al mistero dell’esisten-
za trinitaria di Dio, che in Lui, Figlio di Dio incarnato, si è 
comunicato agli uomini. In Bulgakov questa percezione è 
molto nitida già all’inizio degli anni Venti, tanto da portarlo 
a sottolineare che: « Il sacrificio è la forza dell’amore e per-
ciò senza il sacrificio della Croce non vi è amore. Occorre 
rinnegare, abbassare e dimenticare se stessi, bisogna mette-

30 Sull’opera teologica di S. Bulgakov e la sua particolare attenzione al te-
ma kenotico-trinitario, rimandiamo ai fondamentali contributi ermeneutici di 
P. Coda, L’altro di Dio, e alla sua sintesi: Id., Sergej Bulgakov.

31 Dalla morte dei fratelli in tenera età a quella del figlio Ivan, dalla sofferenza 
della famiglia esule e povera in Crimea alla violenza subita dalla figlia Marija, alla 
separazione dal figlio Fedor... è un susseguirsi di dure « prove » che lo portano da 
ultimo a considerare la radice teologica di questa « paternità crocifissa ». Egli scrive 
infatti in Sofiologia della morte (1939): « Il Padre manda il Figlio e tale invio è un 
atto d’amore sacrificale del Padre, ... del Padre, che vota alla Croce. L’opera del 
Figlio, vota se stesso alla con-passione e con-crocifissione, benché in modo diverso 
dal Figlio », cfr. tr. it. in appendice al volume P. Coda, L’altro di Dio.
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re da parte, schiacciare se stessi, per permettere che l’altro, 
l’amato, sia felice. Allora il Signore fa sbocciare nell’anima 
i bianchi fiori di paradiso »32.

La Croce, tuttavia, oltre a configurarsi come tragedia 
umana, appare anzitutto come sacrificio dell’amore divino, 
l’intimo dramma d’amore della Trinità33. Nelle fondamen-
tali opere teologiche della maturità, il teologo russo riper-
corre nei suoi passaggi salienti e con variazioni minime i 
movimenti dell’economia divina, ricercando e scoprendo i 
fondamenti della kenosis di Cristo nell’interezza della vita 
della Santa Trinità, dalla creazione alla divinizzazione34. In 
questo percorso teoretico teologia e cosmologia, cristolo-
gia e antropologia si intrecciano in modo assai fecondo e 
acuto disvelando progressivamente la profondità abissale 
del mistero cristologico. Se tutte le azioni del Cristo sono 
teandriche, la sua crocifissione lo è sommamente, poiché 
in essa il Padre e lo Spirito in modo misterioso prendono 
parte. Nella Trinità, la vita divina si sostanzia della più inti-
ma relazione comunionale tra le Persone, ponendo il suo 
fondamento ontologico e la sua sorgente generatrice nell’a-
more, un amore che comporta l’abnegazione, l’umiltà eter-
na e la kenosis, sapienza divina che sorge dall’amore keno­
tico avente nella vita intra-trinitaria del Deus Trinitas la sua 
origine e il suo fondamento; sapienza che viene incontro 

32 S.N. Bulgakov, Note autobiografiche - Diari - saggi (in russo), scritti nel 1924, 
pubblicati postumi, Orel 1998, p. 203.

33 Questo aspetto così cruciale della riflessione teologica di Bulgakov è stato 
trattato con acutezza soprattutto da L. Žák, La Croce, fonte della teologia in S. 
Bulgakov, in G. Cicchese - P. Coda - L. Žák (a cura di), Dio e il suo avvento. Luoghi, 
momenti, figure, Città Nuova, Roma 2003, pp. 283-313. Si veda inoltre P. Coda, 
Cristologia della kenosi e della gloria, Introduzione all’ed. italiana de L’Agnello di 
Dio. Segnaliamo infine il numero monografico dedicato a Bulgakov dalla rivista Le 
messager orthodoxe 98 (1985).

34 Tra le opere teologiche più rilevanti ricordiamo in particolare la trilogia di 
S.N. Bulgakov Sulla Divinoumanità, che comprende: Agnest Božij del 1933, tr. it. 
L’Agnello di Dio; Utesitel’ (1936), tr. it. Il Paraclito, EDB, Bologna 1987; Nevesta 
Agntsa (1945), tr. it. La Sposa dell’Agnello, EDB, Bologna 1991.
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all’uomo a partire dalla creazione. Proprio questa conce-
zione dell’essere personale di Dio come Amore triipostati-
co porta Bulgakov « a concepire la vita trinitaria come un 
processo sacrificale in cui il Padre, principio della vita tri-
nitaria, è l’immagine dell’amore »35. Negli importanti scrit-
ti teologici dedicati alla Trinità l’esperienza della Croce è 
colta all’interno della dinamica ontologica dell’amore di 
Dio, di un’unica vita che è un triplice personale atto di 
autorinuncia rivelante l’essenza stessa della Santa Trinità. 
Dunque, « se la Croce rappresenta il simbolo di un amore 
sacrificale in generale, allora la SS.ma Trinità è la potenza 
della Croce, del reciproco autorinnegamento nel senso del 
soggetto triipostatico. Quindi, la Santa Croce è il simbolo 
non solo della nostra salvezza, ma anche della vita della 
SS.ma Trinità stessa »36. Dunque l’icona di Dio che rivela il 
crocifisso è in ultima istanza quella della comunione trini-
taria quale relazione donante di amore, la Trinità triiposta-
tica quale reciproca abnegazione.

Nell’icona ortodossa della Trinità di Andrei Rublëv, 
culmine di tutta l’iconografia russa, Cristo, che sembra per 
alcuni « al centro », si tiene piuttosto « nel sottofondo » in-
chinandosi sommessamente verso il Padre37, senza gli attri-

35 M. Bordoni, « L’apporto della riflessione teologica ortodossa russa sulla sote­
riologia della croce e della risurrezione », in Id., Gesù di Nazaret, Signore e Cristo, 
vol. III, Roma 1986, pp. 415-423, cit. p. 418.

36 S.N. Bulgakov, Glavy o troičnosti (Capitoli sulla Trinitarietà), in Pravoslavna­
ja mysl’ 1 (1928) 68-69, tr. it. in appendice al volume di P. Coda, Sergej Bulgakov, pp. 
128 ss.

37 Cfr. D. Ange, Dalla Trinità all’Eucaristia, pp. 95 s.; P.A. Florenskij definisce 
tutto questo la vocazione della terra alla « homoousianità » (cfr. La colonna e il fon­
damento della varità, Lettere 8a e 9a) e giunge persino a considerare la Trinità di 
Rublëv come la più persuasiva dimostrazione filosofica dell’esistenza di Dio (cfr. 
P.A. Florenskij, Le porte regali, p. 64). Meditando sul significato spirituale di questa 
celebre icona egli osserva, inoltre: « All’ostilità e all’odio regnanti veniva a contrap-
porsi l’amore reciproco, sgorgante consenso, nell’eterno silenzioso colloquio, nell’e-
terna Unità delle sfere superne. Proprio questo, quella pace inspiegabile che scende 
a largo fiotto dritto nell’anima di chi contempla la Trinità di Rublëv, quell’azzurro 
diverso da ogni cosa al mondo, più celeste dello stesso cielo, un azzurro sovranna-
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buti vittimistici, per offrire in levità il senso del suo annien-
tamento interiore. Nel movimento circolare delle tre figure 
angeliche in raccoglimento intorno alla coppa eucaristica vi 
è un dinamismo di piena comunione, rivelazione della bel-
lezza come amore realizzato che in sé racchiude in unità il 
duplice mistero di Crocifissione e Trasfigurazione. Un’au-
tentica vita cristiana presuppone la partecipazione simulta-
nea a queste due realtà. Ogni cosa può essere trasfigurata 
dalla Luce del crocifisso quale supremo evento dell’amore 
trinitario. Ma questa trasfigurazione è sempre il dono inde-
ducibile che irrompe lungo il sofferto cammino ascetico, 
fino all’attraversamento della Croce.

La coscienza divino-umana di Cristo, mediata dalla co-
noscenza del Padre che in lui si rivela (filialità divina), si fa 
obbedienza filiale, e con l’incarnazione del Logos il Dio 
eterno diventa Dio-uomo, assumendo su di sé il peccato, 
che deve essere « sofferto » fino alla fine. Si tratta di una 
spogliazione kenotica della propria Divinità che « è opera 
del Figlio, d’accordo con la volontà del Padre e compiuta 
con lo Spirito Santo »38. Questa spogliazione del Figlio 
nell’obbedienza esaustiva al Padre giunge fino all’accetta-
zione della morte, di lui che per natura non era soggetto 
alla morte come necessità, eppure accetta volontariamente 
di bere l’amaro calice mortale, portando al culmine tale 
esinanazione: « Svuotò se stesso, facendosi obbediente fino 
alla morte e alla morte di croce » (Fil 2,8). Qui si spalanca 
« il più profondo abisso della kenosis del Figlio, e insieme 
l’abisso della sua umanità nella sua via teandrica »39. E se 

turale, quell’inesprimibile grazia del reciproco inchino, quella calma sovrumana del 
silenzio, quell’infinita sottomissione l’uno all’altro: questo noi consideriamo il con-
tenuto artistico della Trinità », in P.A. Florenskij, La Lavra di san Sergio e la Russia, 
ora nella raccolta La mistica e l’anima russa, pp. 145-146.

38 S.N. Bulgakov, L’Agnello di Dio, p. 375.
39 Ibidem, p. 381. Tra gli itinerari interpretativi più stimolanti della cristologia 

kenotica di Bulgakov, dall’incarnazione alla gloria, segnaliamo A. Van Bunnen, Actua­
lité de la christologie du p. Serge Bulgakov, in Le messager orthodoxe 98 (1985) 13-44.
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questo calice della morte è bevuto interamente e senza at-
tenuazioni sul Golgota, già nel Getsemani il Cristo ne era 
interiormente intriso (Mc 14,34), in un’agonia spirituale 
che corporalmente avrebbe visto il suo compimento sulla 
Croce.

Il Dio-uomo vive e sperimenta il più intenso e inconso-
labile abbandono di Dio, precipitando nella voragine della 
morte e nella « tenebra del non essere » e il grido della Cro-
ce (« Elì, Elì, lema sabacthani? ») è il punto estremo di que-
sta estenuazione della Divinità; un inabissamento del senso, 
insondabile, il cui fondo resta inattingibile: « Nella morte 
– commenta Bulgakov – anche egli al pari di ogni uomo, 
resta solo. In codesto grido del Dio-Uomo morente, c’è tut-
ta l’infinita profondità della kenosis, di quella divina autoe-
sinanazione che è pari soltanto all’abisso dell’amore di 
Dio »40. Come a confermare che è proprio lui, il Figlio di 
Dio nella sua Teantropia a varcare la soglia della morte; 
così il gemito si fa invocazione al Padre come epilogo di 
questa kenosis: « Padre, nelle tue mani raccomando il mio 
spirito » (Lc 23,46), aggiungendo l’ultima parola « tutto è 
compiuto » (Gv 19,30). Lo Spirito di adozione non ha dun-
que abbandonato definitivamente il Dio-uomo, anche nella 
morte. Nella morte del Cristo, quando Egli « emise lo spi-
rito » (Mt 27,50; Mc 15,37; Gv 19,30 « rese lo spirito »), as-
sistiamo dunque non solo all’estrema kenosis del Figlio, 
« ma altresì kenosis estrema dello Spirito Santo che riposa 
su di lui »41.

Questo consegnarsi del Figlio nelle mani del Padre co-
stituisce indubbiamente « il più abissale kenotico nascondi-
mento della Divinità », che trattiene tutta la sua carica 
paradossale nel ricevere il Figlio umiliato dalla morte, per 

40 S.N. Bulgakov, L’Agnello di Dio, p. 382.
41 S.N. Bulgakov, Il Paraclito, p. 446. Su questo aspetto cfr. L. Nigro, « Parados­

so e kenosi dello Spirito », in Aa.vv., Credo in Spiritum Sanctum, Atti del Congresso 
Teologico Internazionale di Pneumatologia, vol. II, Roma 1983, pp. 947-964.
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custodirlo fino alla risurrezione. Il pensiero umano si im-
batte ancora una volta nell’antinomia dogmatica dalla qua-
le prorompe il mistero divino, rendendo necessaria la fede. 
Antinomia che si fa ancora più acuta quando Colui che nel-
la sua ipostatica filialità aveva proclamato di sé che Egli era 
« la risurrezione e la vita » (Gv 11,25) e che aveva ricevuto 
dal Padre il dono « di avere in sé la vita » (Gv 5,26), giace 
tre giorni nel kenotico silenzio della tomba. Ma il riposo 
dello Spirito Santo nel Figlio non è interrotto neppure dal-
la morte di Cristo e si estende la kenosis alla predicazione 
negli inferi, parte integrante del Credo della Chiesa quale 
« raffigurazione simbolica della permanenza di Cristo al di 
là del confine del nostro mondo visibile »42. Egli completa 
così la sua opera redentiva43 e il suo ministero, manifestan-
dosi anche a coloro che non hanno potuto vederlo né cono-
scerlo nella loro vita terrena. Il suo ministero sacerdotale 
continua oltre le frontiere della morte, prolungando il sa-
crificio offerto da lui per il peccato del mondo, grazie al 
sostegno dello Spirito, che condivide con il Verbo incarna-
to le sue sorti anche nell’oltre-tomba44. La morte, unita-
mente alla discesa agli inferi, è parte integrante del ministe-
ro sacerdotale del Cristo, l’ultimo atto della sua vita terrena, 
l’ultimo sacrificio-offerta, che in quanto tale mostra l’ulti-
ma vittoria sulla morte: « Avendo con la morte sconfitto la 
morte » (Canone di S. Giovanni Damasceno).

Dal rinnovato confronto teologico con la tarda rifles-
sione filosofica di Schelling, Bulgakov opera un ripensa-

42 S.N. Bulgakov, L’Agnello di Dio, p. 446; cfr. inoltre Il Paraclito, p. 447.
43 Per un confronto filosofico altamente problematico sull’evento pasquale che 

giunge fino all’« irredimibile redenzione », contrapponendosi nella sostanza a questa 
prospettiva ortodossa bulgakoviana, cfr. V. Vitiello, Origine del male: mysterium 
Trinitatis, in Filosofia e Teologia 2 (1995) 262-276; cfr. inoltre Id., Cristianesimo 
senza redenzione, Laterza, Bari 1995.

44 Cfr. S.N. Bulgakov, Il Paraclito, p. 447. Per un confronto sistematico sull’e-
scatologia di Bulgakov si veda A. Ramonas, L’attesa del Regno. Eschaton e apocalis­
se in Sergej Bulgakov, PUL-Mursia, Roma 2000.
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mento interpretativo del cammino kenotico di Dio a partire 
dalla creazione, intesa come primo atto sacrificale di quel 
rinnegamento di sé dell’amore divino che si sostanzia nel 
legame fondante tra la kenosis dell’Incarnazione e del Gol-
gota del Figlio di Dio. La progressiva maturazione di que-
sta prospettiva porta il teologo russo a un profondo muta-
mento interpretativo che investe inevitabilmente lo stesso 
mistero dell’amore trinitario, un mutamento che scopre il 
suo fulcro proprio nella forza della Croce.

Una Omelia del 1924 dedicata da Bulgakov a questo te-
ma, in occasione della grande festa liturgica dell’Esaltazione 
della Croce, resta certamente tra le più emblematiche e vigo-
rose testimonianze di questo nuovo orizzonte ermeneutico 
che pone la Croce al centro della rivelazione del Dio triipo-
statico. Come infatti commenta lo stesso Bulgakov: « Con 
l’immagine della Croce il Creatore ha tratteggiato nel mon-
do e nell’uomo la sua propria immagine, poiché secondo le 
testimonianze della Chiesa, la Croce è proprio l’immagine 
di Dio, è un’indicazione al mondo. Cosa annuncia questo 
segno? Annuncia l’amore di Dio e soprattutto l’amore di 
Dio per la creazione. Il mondo è stato creato con la forza 
della Croce poiché l’amore di Dio per la creazione è cruci-
forme. Il mondo è pure salvato dalla Croce, dall’amore cru-
ciforme ed è benedetto dalla Croce, è segnato dalla forza 
della Croce. Ma il mistero della Croce penetra più in alto e 
più a fondo, poiché in esso si nasconde, in maniera arcana, 
l’immagine del Dio triipostatico, della Trinità nell’Unità. La 
Chiesa insegna che la Croce è il segno della Trinità Inattin­
gibile, la Croce è trisostanziale, poiché porta l’immagine divi­
na triipostatica. La Croce è la rivelazione della Santissima 
Trinità e la forza della Croce è la forza Divina. E quando, in 
preghiera, supplichiamo l’inattingibile, invincibile e divina 
forza della Croce venerabile e vivificante, noi preghiamo la 
stessa Trinità generatrice di vita che esiste nell’Unità, la sua 
unica vita ed essenza divina. La Croce è Dio Stesso nella 
rivelazione al mondo, è la forza e la gloria di Dio.
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Dio è amore e la Santa Croce non è altro che l’amore di 
Dio. L’amore ha la forma della Croce. La forza, il fuoco e la 
natura dell’amore sta nel suo essere a forma di Croce e l’a-
more non esiste se non in forma di Croce (...). Non c’è 
un’altra via dell’amore, una competente sapienza, se non 
quella della Croce. La Santissima Trinità è l’eterna Croce in 
quanto reciprocità sacrificale dei Tre, unica vita, generata 
dalla libera abnegazione di sé, dal triplice autorinnegamen-
to, dal dissolvimento nell’oceano divino dell’amore sacrifi-
cale. La Croce Trisostanziale porta il segno della Santissima 
Trinità. Perché le cose stanno così? Nella Croce si interse-
cano tre linee contrarie, esse vanno una verso l’altra da tre 
punti differenti, ma incontrandosi, intersecandosi, diventa-
no una, al centro della Croce. Così anche nella SS. Trinità la 
vita divina della Triunità è un eterno incontro, la reciproci-
tà nell’autodonazione mediante la quale ognuna acquisisce 
se stessa nelle altre ipostasi »45.

Per Bulgakov dunque, non soltanto l’immagine essen-
ziale dell’amore di Dio è rivelata dalla Croce, che a sua vol-
ta rivela anche l’essenza stessa della Trinità come dona-
zione d’amore nella reciproca consegna, ma essa è anche 
l’immagine della gloria di Dio, l’albero salvifico per il mon-
do, un « tratteggio figurato del Nome di Dio » che compie 
miracoli e libera forze, « il segno santo del Dio-Amore che 
brucia l’odio, la cattiveria e l’inimicizia ». Insomma, « cre-
ando il mondo per mezzo della Croce, Dio nell’eterno suo 
consiglio, stabilisce che, sempre per mezzo della Croce lo 
salverà da se stesso, dalla rovina nel suo stato creaturale. 
Dio ha tanto amato il mondo che, sin dall’eternità, ha do-
nato il suo Figlio Unigenito come vittima sulla Croce per la 
salvezza del mondo e lo ha chiamato alla vita dopo la mor-
te per mezzo della morte di Croce e della risurrezione »46.

45 S.N. Bulgakov, La forza della Croce, in Id., Note autobiografiche - Diari - 
Saggi (in russo), Orel 1998, p. 6.

46 Ibidem.
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4. La gloria del Risorto: 
la teologia ortodossa della gioia pasquale

Se il pensiero moderno occidentale si è in gran parte 
arrestato sulla « soglia delle apparizioni »47 che precedono 
la notte luminosa della risurrezione48, meditando abbon-
dantemente sul Triduum Mortis ai piedi della Croce con 
accenti commossi o recalcitranti, ben diverso è il cammino 
compiuto dal pensiero ortodosso, per il quale è il mistero 
della risurrezione a risplendere in tutta la sua forza e vi-
talità. In virtù del radicamento alla vita liturgica, ascetica, 
filocalica, esicasta, diviene forse più chiaro il motivo per 
cui mentre in Occidente si è fatta più drammatica la do-
manda intorno all’assenza di Dio, « in Russia, la notte di 
Pasqua, alle grida ostili di “Dio è morto”, i fedeli da uomini 
apostolici, da testimoni quasi oculari, rispondono gioiosa-
mente: “Cristo è risuscitato!” »49.

47 Molto significativo a questo proposito è il rigoroso percorso di cristologia 
filosofica compiuto da X. Tilliette, in La Settimana Santa dei filosofi, Brescia 1992.

48 Il denso testo di X. Tilliette dedica un epilogo di una sola pagina alla risur-
rezione, tratta da una straordinaria riflessione di L. Wittgenstein che con particola-
re piacere riascoltiamo: « Che cosa porta anche me ad aver fede nella risurrezione 
di Cristo? Io gioco, in certo modo con questo pensiero. - Se non è risorto, si è pu-
trefatto nella tomba come ogni uomo. Egli è morto e putrefatto. Allora è un maestro, 
come qualsiasi altro, e non può più essere d’aiuto; e noi siamo di nuovo in esilio, 
soli. E possiamo accontentarci della sapienza e della speculazione. Siamo per così 
dire in un inferno dove possiamo soltanto sognare, separati dal cielo come da un 
soffitto. Ma se devo essere veramente redento – allora ho bisogno di certezza – non 
di sapienza, sogni, speculazione – e questa certezza è la fede. E la fede è fede in ciò 
di cui ha bisogno il mio cuore, la mia anima, non il mio intelletto speculativo. Per-
ché è la mia anima, con le sue passioni, quasi con la sua carne e il sangue, che deve 
essere redenta, non il mio spirito astratto. Forse si può dire: soltanto l’amore può 
credere alla risurrezione. Oppure: è l’amore che crede alla risurrezione. Si potrebbe 
dire: l’amore che redime crede anche alla risurrezione; persevera nel credere anche 
in essa. Ciò che combatte il dubbio è per così dire la redenzione », L. Wittgenstein, 
Vermischte Bemerkungen, von G.H. von Wright - H. Nyman (a cura di), Suhrkamp, 
Frankfurt am M., pp. 68-69. Annotazione del 1937 (Pensieri diversi, ed. it. a cura di 
M. Ranchetti, Adelphi, Milano 1980).

49 P.N. Evdokimov, Cristo nel pensiero russo, Città Nuova, Roma 1972, p. 214. 
La parola teologica dell’Oriente cristiano ha spezzato i limiti concettuali di un’on-
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L’intera cultura slavo-ortodossa dalle sue origini a oggi 
ha gelosamente custodito nelle sue diverse forme del pen-
siero (letteraria, iconografica, filosofica, teologica...) l’inti-
mo legame tra l’estrema prova kenotica del crocifisso e la 
gioia pasquale della sua risurrezione, nonché il radicamen-
to alla sua memoria50. Pertanto non ci sorprende la peren-
toria domanda di Evdokimov: « Perché su tutta la superfi-
cie della terra risuonano queste parole: Cristo è risuscitato? 
(...) La mia anima mi dice fermamente che tali pensieri non 
si inventano. Essi nascono di colpo nei cuori sotto il soffio 
di Dio. So con certezza che ogni uomo in Russia benché mi 
sia sconosciuto, vi crede ardentemente e dice: da noi, pri-
ma di ogni altra cosa, celebriamo la Gloriosa e Luminosa 
Risurrezione di Cristo »51. La profonda convinzione di gran 
parte dei pensatori religiosi russi è che nelle profondità del-
la terra russa, sia pure nel mistero di una storia che soprav-
vive dolorosamente alle sue mistificazioni, tra memoria e 
attesa, tra sgomento e speranza, palpita l’anima spirituale 
dell’Ortodossia per la gioia trasfigurante della Pasqua.

Come afferma Sergej Bulgakov: « La Risurrezione di 
Cristo è la festa del mondo cristiano tutto intero; ma da 
nessuna parte essa è così luminosa come nell’Ortodossia, 
e da nessuna parte – lo devo aggiungere – essa è celebrata 

tologia razionale che ha portato il pensiero fino all’annuncio estremo della « morte 
di Dio » quale grido del nichilismo occidentale, mediante un’autentica « ontologia 
del mistero ». Per un confronto filosofico-teologico su questo punto inerente la 
« morte di Dio » come silenzio con cui l’Occidente ha preteso dimenticarsi di Dio 
messo in rapporto con l’apofatismo orientale inteso come silenzio cristiano su Dio, 
rimandiamo all’intensa riflessione del grande teologo ortodosso contemporaneo 
Ch. Yannaras, Ignoranza e conoscenza di Dio, recentemente riproposta, con il titolo: 
Heidegger e Dionigi Areopagita, assenza e ignoranza di Dio, a cura di A. Fyrigos, 
Città Nuova, Roma 1995.

50 Cfr. D.L. Beauduin, L’Occident à l’écôle de l’Orient. Mistère pascal, in Ireni­
kon 1 (1926) 10-20; C. Andronikov, Le cycle pascal. Le sens des fêtes, L’Age d’Homme 
Paris 1970.

51 P.N. Evdokimov, Gogol et Dostoevskij ou la descente aux enfers, Desclée de 
Brouwer, Paris 1961, p. 141.
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tanto come in Russia, nel momento in cui comincia la pri-
mavera, con la sua dolcezza e la sua trasparenza, con il suo 
chiaro trionfo. La notte di Pasqua, la sua gioia, la sua esalta-
zione ci trasportano nella vita del secolo venturo, nella gioia 
nuova, la gioia delle gioie, la gioia senza tramonto »52.

La festa della Pasqua è il cuore dell’Ortodossia, e la dol-
cezza e ricchezza della sua celebrazione penetrano irresisti-
bilmente nell’anima come un torrente mistico di bellezza e 
amore. Una forza di cui è ricolmo il canone del mattino di 
Pasqua, pieno di allegria e gioia divina, a cominciare dal 
dono del bacio pasquale che i fedeli si scambiano nell’ab-
braccio, pronunciando le parole « Cristo è risorto! - È vera­
mente risorto ». La luce della risurrezione del Cristo è la luce 
dei secoli a venire, una luce che, se accolta, disperde le tene-
bre, e infatti l’inno del canone bellissimo di Pasqua, ripren-
dendo una delle orazioni teologiche di san Gregorio Nazian-
zeno, così descrive l’esperienza pasquale del vivere con 
Cristo risorto: « Ieri ero crocifisso con Cristo, oggi sono glo-
rificato con lui. Ieri ero morto con lui, oggi sono vivo con 
lui. Ieri ero stato sepolto con lui, oggi sono risorto con lui »53. 
L’anima spirituale dell’Ortodossia, e più specificamente 
l’intera cultura russa, è attraversata da questi riverberi ra-
diosi in cui l’intero universo è raccolto e percepito con inau-
dita tensione escatologico-apocalittica.

L’anima ortodossa trova la sua sorgente vivificante in 
questa intimità col divino54, abitando il luogo del confine 

52 S.N. Bulgakov, L’Orthodoxie, Paris 1932, p. 184.
53 S. Gregorio Nazianzeno, Orazioni teologiche, PG 3978.
54 Per questo l’esperienza spirituale delle Vite dei santi è costellata da prove e 

sofferenze indicibili che aprono alla prossimità della Gerusalemme celeste, fino a 
gustare la presenza della gioia pasquale. Dello starec Silvano si racconta ad esempio 
« che viveva in uno stato di felicità pasquale ». « Dopo aver conosciuto la sua risur-
rezione e aver visto la luce della vita vera ed eterna, l’anima di Simeone (nome di 
battesimo di Silvano), nei primi tempi dopo l’apparizione (di Cristo) viveva in uno 
stato di felicità pasquale. Tutto era bene: il mondo magnifico, le persone amabili, la 
natura inesplicabilmente bella; anche il suo corpo era differente: era leggero, come 
se le sue forze fossero aumentate; la parola di Dio faceva gioire il suo animo. Questa 
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tra visibile e invisibile, fino all’epifania del Volto trinitario, 
mistero dell’incontro d’amore e di rivelazione, e senso 
dell’organica integrità di ogni cosa. Se l’incarnazione può 
essere intesa in qualche modo come una nuova creazione, la 
crocifissione va intesa piuttosto come santificazione. Que-
sto è l’altro tratto peculiare dell’Ortodossia slava: in essa 
l’opera santificante e vivificante di Dio culmina nella risur-
rezione di Cristo e « se si penetra fino al cuore della spi-
ritualità ortodossa, vi si trova anzitutto la sensazione viva 
dell’irruzione trionfante della vita eterna, della vittoria sul-
la morte e sull’inferno: è il soffio stesso del messaggio evan-
gelico portato dalla gioia pasquale. Se Cristo non è risorto, 
la nostra predicazione, la nostra fede, tutto è vano »55. In 
ultima istanza, la sapienza della Croce è vissuta, infatti, co-
me un morire al peccato, un morire a se stessi, per lasciarsi 
inondare dallo Spirito del Cristo risorto. Ecco perché il mi-
stero pasquale costituisce il fondamento stesso del cristia-
nesimo (1Cor 15,14-18).

Alla luce di queste acquisizioni sul senso ultimo della 
Croce, e con singolare potenza teologica e spirituale, padre 
Bulgakov interpreta la risurrezione di Cristo nella più vasta 
relazione con il ministero del Sommo Sacerdote, all’interno 
di un arco che va dalla passione-crocifissione alla glorifica-
zione. Tale itinerario per un verso porta all’estrema proble-
maticità l’evento della risurrezione, in quanto il cammino 
kenotico del ministero terreno del Dio-Uomo, lungi dal 
concludersi con la sua crocifissione (come generalmente 
è interpretato dalla riflessione teologica contemporanea), si 
estende anche alla sua risurrezione, fino alla glorificazione. 
Per altro verso, la risurrezione non è compresa come even-

sovrabbondanza di gioia riempiva la sua anima di compassione per gli uomini, ed 
egli pregava per il mondo intero », Archim. Sofronio, Silvano del Monte Athos, 
Gribaudi, Torino 1978, pp. 59-60.

55 P.N. Evdokimov, La novità dello Spirito Santo, Àncora, Milano 1979, p. 31; 
si veda inoltre A. Schmemann - O. Clément, Il mistero pasquale, Lipa, Roma 2003.
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to ipostaticamente autonomo, ma come accadimento che 
può disvelare il suo pieno significato solo all’interno dell’o-
riginaria kenosis trinitaria.

I quaranta giorni che intercorrono tra la risurrezione e 
l’ascensione non sono solo il tempo necessario al consoli-
damento della fede nei discepoli, ma soprattutto il tempo 
conclusivo del cammino nella kenosis, secondo quanto af-
ferma il Signore stesso alla Maddalena: « Non mi trattene-
re, perché non sono ancora asceso al Padre; ma va’ dai miei 
fratelli e di’ loro: Io salgo al Padre mio e Padre Vostro, Dio 
mio e Dio Vostro » (Gv 20,17). La vita del Risorto in questi 
quaranta giorni è avvolta nel nascondimento, dal quale 
esce per brevi « apparizioni ». Ormai il suo cammino, nella 
kenosis « che va dalla discesa dai cieli fino al ritorno al cie-
lo, all’Ascensione »56, volge al termine e lascia già intrave-
dere il Figlio che si è assiso alla destra di Dio, entro il fulgo-
re della Gloria. Decisiva a tale proposito è la Preghiera 
sacerdotale di Gesù: « Padre, glorifica il tuo Figlio, affinché 
anche il Figlio glorifichi te » (Gv 17,1) e più oltre in forma 
ancora più trasparente: « E ora glorificami, Padre, presso 
te, con quella gloria che avevo presso di te prima che il 
mondo fosse » (Gv 17,5). Per Bulgakov non ci sono dubbi: 
dobbiamo considerare queste parole come invocazione ri-
volta al Padre, « preghiera per l’uscita dalla kenosis, per il 
ritorno al cielo »57. Il Figlio che risplendeva nella Gloria del 
Dio eterno, « prima della creazione del mondo », non ha 
esitato a spogliarsi di essa, volontariamente, per amore del-
le creature, e ora il Padre, mediante lo Spirito Santo, nuo-
vamente lo ricolma della stessa Gloria, restituendo al Logos 
la sua pienezza di vita divina.

L’umile Agnello di Dio, che ha assunto sulla sua carne il 
peccato del mondo, si libera ora dalla kenosis, così il Cristo 

56 S.N. Bulgakov, L’Agnello di Dio, p. 386.
57 Ibidem, p. 388.



385

dell’Apocalisse può dire: « Sono stato morto, ed eccomi ora 
vivo per i secoli dei secoli, tenendo la chiave della morte e 
dell’Inferno » (Ap 1,18); « Io ho vinto e siedo col Padre mio 
sul suo Trono » (Ap 3,21). La risurrezione, come opera del-
la Santissima Trinità e primo momento della glorificazione, 
è la vittoria sulla morte, e padre Bulgakov, in profonda sin-
tonia con l’esperienza liturgica della Chiesa ortodossa, av-
verte la stessa gioia della Buona Novella che si compie at-
traverso la Croce e in essa trova il suo fondamento. Tra la 
nascita di Cristo e la sua passione è possibile cogliere il mi-
sterioso legame di incommensurabile amore di Dio per la 
sua creazione. Betlemme non è altro che anticipazione e 
immagine del Golgota, e la Grotta l’inizio della via Crucis. Il 
Re della Gloria si annienta, Dio per amore al mondo diven-
ta sua vittima. Nella Buona Novella della Croce, che è l’ini-
zio e il compimento, il lieto annuncio si fonde con l’adora-
zione della santa Croce e sapientemente così l’inno rende 
lode: « La Tua Croce adoriamo, Signore, e glorifichiamo la 
Tua risurrezione ».
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EDITORIALE LIBRI

Questo saggio sulla situazione ecclesiale italiana, dal conci-
lio Vaticano II a oggi, nasce come risposta alla famosa lettera 
che i vescovi italiani hanno scritto ai fedeli laici nel 2005. Una 
risposta aperta, franca e coraggiosa.





EDITORIALE LIBRI

Il profondo mutamento culturale di questi ultimi anni ha 
dato l’avvio alla riflessione per una nuova evangelizzazione. Le 
tradizionali modalità di annuncio della fede sono state messe in 
crisi. Come veicolare in modo nuovo contenuto e linguaggio?

L’arte è veicolo privilegiato di comunicazione e questo è ciò 
che si propone il presente libro, in cui troviamo una riflessione 
sui mosaici realizzati da Marko Ivan Rupnik per la cappella 
Redemptoris Mater in Vaticano, perché: «La fede ha bisogno 
dell’arte e l’arte ha bisogno della fede», come commenta il car-
dinal Tomáš Špidlík, nella prefazione di questo volume.

Saggistica Paoline

Bellezza
Luogo teologico di evangelizzazione

GIACOMO MORANDI

Prefazione di TOMÁŠ ŠPIDLÍK
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