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Spesso un velo di utopismo acritico, inconsapewdie, pare affondare le sue
radici nelle coreografie dell'ottocentesco balldtaelsior, impedisce a molti nostri
contemporanei di comprendere le crisi che stawvatsando la civilta occidentale in
tutti i suoi aspetti. Le diagnosi stesse, oggi dtaee un prodotto di facile consumo
dell'industria culturale, si presentano come pérai@ausa di un‘impostazione priva
di veri riferimenti trascendenti, e le cure, nondedo conto dell'autentica sostanza
dei mali, contribuiscono ad aggravarli. Marcel dert€, uno dei maggiori filosofi
cattolici, di orientamento aristotelico-tomista, $eitto questo libro per mettere in
luce la vera natura dei mali che affliggono I' "lmatomicus ". Il tema centrale del
suo discorso € l'odio che I'uomo di oggi prova mmise stesso, rifiutando nel suo
comportamento la propria natura di spirito incasriatun corpo. Paradossalmente, il
suo materialismo lo allontana sempre di pit dallessa realta visibile (gia
Mayakowsky diceva che da quando domina il matsnad € scomparsa la materia).



Immerso nell'universo cittadino (che é pure quealklla natura violentata), " si
cerebralizza al limite estremo, senza per questendire piu intelligente, pensa per
schemi prefabbricati, percepisce soltanto piu seasaviolente, le sole accessibili al
suo stato di disincarnata astrazione ".

La mancanza di rispetto per l'ordine naturalerithuizione dell'amore a
erotismo, la degradazione della saggezza a ideplagia deformata idea della
liberta, la crisi del concetto tradizionale di €]ifl mito della storia come strumento
redentivo dell'umanita e conseguentemente quellprdgresso, sono alcuni dei vari
aspetti patologici del nostro tempo che l'autorat@mizza, cogliendo sempre la
profonda unita degradante che collega I'uno atyalt
Queste analisi non sono pero fine a se stesse, @@®mMpagnate da una
riaffermazione di quei principi della filosofia mgme a cui 'uomo deve ricollegarsi
se vuole trovare di nuovo se stesso: nell'opede diorte la terapia € chiara quanto la
diagnosi.

Marcel de Corte



PREFAZIONE

Questo libro riunisce una sene di studi scrittimargine ad altre nostre opere di
filosofia morale e politica. Nel riunirli, abbiammnstatato che ripetevano tutti un
tema unico: l'odio che l'uomo d'oggi prova conte sfesso, e che il poeta ha
descritto, meglio di noi, con i versi:

lo sono la ferita e il pugnale,
lo schiaffo e la guancia,

le membra e la ruota,

la vittima e il carnefice.

Il lettore non vi trovera quindi una serie di capithe si sviluppano come un fiume,
dalla sorgente alla foce; ogni capitolo, al comiraresamina un aspetto
dell'alienazione dell'uomo contemporaneo, e castieuun tutto compiuto. Identica la
diagnosi, identica la conclusione: le malattie 'delho derivano dal rifiuto della sua
unita organica, il recupero della sua salvera ogich e morale implica un ritorno al
suo stato di spirito incarnato in un corpo. | smtgpatologici che analizziamo
costituiscono una sindrome inequivocabile, che ingpon solo rimedio: riconciliare
l'uomo con se stesso. « Natura malorum remediunodstrat », dice il motto di
Ippocrate.

Conoscere la natura dei mali che ci affliggona étrada che conduce alla cura e al
ritorno della salute. Tutte le parti di questo dibmirano quindi a uno stesso punto
come le superfici di una piramide al loro vertice.

Un metodo, questo, che porta senza dubbio a dp#&zioni: non abbiamo esitato a
conservarle. L'esperienza prova abbondantementéudmo moderno ignora i suoi
mali e la via per uscirne. A dispetto di Valerygleiltd non sanno di essere mortali: o
meglio, non vogliono saperlo. Tutte le civilta negri cui cadaveri ingombrano |l
carniere della storia, hanno preteso di guarineaile di cui soffrivano intensificando
proprio questo male, presentato come una panacea iohece, le ha uccise
definitivamente, in un regno di sordi, bisogna gra e ripetere lo stesso
avvertimento, senza stancarsi mai.

Cio significa che il nostro libro, come le nostrpece anteriori, € profondamente
reazionario. Noncercheremo di giustificare l'aggettivo: se il mtoralla salute sta
nella reazione contro la malattia, va da sé chetasim la reazione puo salvarci.
Diciamo solo che non escludiamo nulla dell'aninmafgonevole, salvo una cosa sola:
la sua decomposizione.

Cio significa anche che la filosofia per noi noar& costruzione artificiale, un'opera
esoterica e pedantesca, un gergo accessibileianizmti: € invece la scienza delle
evidenze fondamentali della vita, e non l'arte fdindare porte aperte. E ancora
I'esperienza che prova come questa concezioneiaaffatto di moda: la maggior
parte delle filosofie non sono altro che dei latdirin cui si sono perduti i filosofi.
Cosi, il nostro atteggiamento reazionario si eseaith filosofia, nella misura in cui
guesta ha perduto il senso delle verita sempl@iue, elementari, e si e impelagata
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nelle complicate tenebre del filosofo stesso. Bpmforte il nostro amore per cid che
di eterno v'e nelluomo, perché possiamo perderdpaccare i capelli in quattro.
Preferiamo, candidamente, prendere, in mano dinettée il reale, amiche metterci a
forgiare chiavi immaginarie per forzare fantomagickerrature. « Violenti rapiunt
illud ». Sembrera superbia, la nostra, a certistfo di mestiere, ai quali pero
possiamo ribattere con tranquillita e sicurezzalehiero divagazioni non ci hanno
mai insegnato nulla. Non abbiamo mai potuto rompereci vuote che Kant e i suoi
seguaci ci offrivano nel loro sacco: non sono latmihcetti quelli che appagano la
nostra fame, ma le solide realta della vita.

Per finire, non ci facciamo alcuna illusione sutssso della nostra opera. Se ne
ottenesse, in un tempo come il nostro, innamorattizantinismo, prosternato
nell'adorazione di entita con la maiuscola, com@oRg Razza, Liberta, Storia,
Evoluzione, proiezioni di un pensiero senza capuge e semplici imitazioni della
semplicita del vero, con il loro carattere scansalsemplificatorio, saremmo perfino
portati ad avere dubbi sulla sua opportunit@a alrindice



LE TRASFORMAZIONI DELL'UOMO CONTEMPORANEO

La moderna cosmogonia immagina l'universo in espaas un atomo originario,
enorme, spesso, senza fratture, che si gonfia sesnente, e si spezza in mondi,
galassie e nebulose. | frammenti, sparsi nelloisg@@zjuattro angoli dell'universo, si
allontanano a velocita favolosa, cio che era usiitdisgiunge, universi si rompono e
si spostano. Immensi mondi sono ridotti a tracaeiese che si spengono e si
perdono in una notte senza fine. Le grandi lugusto gigantesco fuoco d'artificio
sono destinate a non conoscersi, a ignorarsi sepnjpre

L'universo, nato dalla rottura, continua a rompegsnorra un giorno, al limite della
rottura, come una bolla di sapone, come una meraliesma allo spasimo, che finisce
per scoppiare. Per uno strano paradosso, piu éisowdiventa universale, e piu perde
la sua unita; piu si fa, e piu si disfa; piu praiisee, e piu si disperde.

La moderna cosmogonia presenta l'universo fisicoecan insieme di relazioni che
sempre piu s'indeboliscono, i cui elementi diveataampre piu estranei gli uni agli
altri. Questa immagine del mondo materiale € [Hesatflesso delle attuali
trasformazioni del mondo morale. La teoria delienso che si disgrega nella sua
espansione, ci rivela un mondo morale i cui rapaterni si spezzano, proprio come
I'universo.

Questa, la morale della nostra favola.

L'immagine, in cui si corrispondono microcosmo ecrnaosmo, illumina, come un
"mito" platonico, le trasformazioni della vita made, in cui le relazioni dell'uomo
con la natura, con gli altri uomini, con Dio, pedi con se stesso, Sono
profondamente alterate, e minacciano di sparire.

E un luogo comune dei nostri tempi affermare chiagporto dell'uomo con la natura
e completamente rovesciato. L'uomo moderno nonesegula natura come il suo
antenato greco, non e piu un elemento naturale diondo naturale creato e
riscattato da Dio, come accadeva al suo avo amnistia neppure domina piu la natura
nell'obbedirle, come prescriveva Bacone. L'uomo eénoad € arrivato al punto in cui
i1 suo sfruttamento della natura trasforma la @agiessa nel suo contrario, in un
ambiente artificiale che la respinge progressivamaih di fuori della sfera umana.
Non si esagera, affermando che si tende oggi adlssima assenza di relazioni tra
l'uomo e la natura. Il rapporto familiare, rappoiritimo, carnale dell'uomo con la
natura, che la civilta contadina dellEuropa combier millenni, regredisce
continuamente. Gia all'inizio del secolo il romaarei svizzero Ramuz diceva: "Il
contadino sta per scomparire".

Noi traduciamo questo concetto con una frase banlaevita moderna e
industrializzata. Ben pochi riflettono al sensoqdiesta industrializzazione, che é
sempre esistita; fin dall'eta paleolitica, ma ch& sra per cambiare significato.
L'uomo agisce sulla natura, ridotta a un puro msiali forze meccaniche che la
trasformano in un semplice meccanismo razionalenteimerevoli tecniche che
dominano la natura e le strappano le sue energ&ruiscono un mondo che e
soltanto una creazione umana, e che si va sodfitualla natura oggi esiliata. Da
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giardiniere, 'uomo s'e fatto pirata, che sfrutfarado il suolo, gli alberi e I'erba, che
rubacchia le risorse minerali, popola di macchiaeslia esistenza, sporca l'aria e
I'acqua, sofistica gli alimenti e deforma la fisctmma della terra. Abolito il contatto
diretto, intuitivo, istintivo, simile a un‘onda sguiale, dell'uomo con la natura, I'uomo
non l'abbraccia piu come I'amante I'amata, madkemta come una sconosciuta. Non
la feconda neppur piu: la sterilizza.

Per la maggior parte degli uomini d'oggi, ammassalie grandi citta e negli
agglomerati industriali, la natura ha perduto catgrhente la sua esistenza reale. Gli
uomini ne sono separati dall'invalicabile barrided nuovo ambiente di vita che essi
stessi si costruiscono senza sosta. Basta vedertnmare la domenica, in campagna
o in riva al mare, per constatare come la natumal®io completamente estranea:
I'evasione settimanale dall'ambiente artificialdamo € un puro pretesto per un
nuovo ammassamento, quello di cui tante localitailtiggiatura offrono sciagurati
esempi. Gli uomini si attaccano alla natura come wtiame d'api che ha
abbandonato I'arnia, a un albero incontrato pen.daki fugge dalla citta ogni sera
non vede nella natura che un luogo igienico, distecda sé, piu 0 meno come un
letto sul quale schiacciare un sonnellino. Quamntaaggi, alle escursioni, alle gite
cosi facilitate dagli odierni mezzi di comunicazorome pensare che questi luoghi
in cui non si fa che passare riescano a lasciaaetragcia nell'animo? Alla vista di
guesti viaggiatori, vien da pensare che la natiager loro soltanto un surrogato
molto pallido del tecnicolor.

Fino a un'epoca relativamente recente, I'uomo aaegattato la missione che a lui
aveva affidato il Dio del Genesi: coltivare la matlte portare a compimento la
creazione. Il lavoro delluomo non distruggeva b@nte circostante, ma lo
nobilitava, elevandolo a un livello umano. | quadrivita che il passato ci ha
trasmesso, e che dovrebbero essere protetti, ahayid'oggi, come certe specie
animali in via di estinzione, ne fanno un'eloquetdstimonianza. In tutti i loro
aspetti, scopriamo una connivenza segreta e prafsad'uomo e il suo ambiente.

La natura ci appare come un corpo piu esteso delty come un prolungamento
fisico della sua anima. Le tracce della comunimrm®sancora visibili nei rottami,
ricchi o umili, d'un immenso naufragio, avidamenéercati dalla nostra poverta, e
cantati dal poeta:

I mobili splendenti,

lucidati dagli anni...

| nostri padri sentivano con mito il loro esserg@tasenza della realta dell'ambiente.
La loro tecnica, che ci sembra derisoria, e cheeatta era assai fine, rappresentava
I'estensione della loro facolta di sentire conaipo e con I'anima. In accordo con
I'universo, radicati nel reale, in contatto assidan la natura, la conducevano, con la
loro attivita artistica o con il loro lavoro, verda perfezione della sua forma
umanizzata. Il loro ambiente di vita ne conservéaagrandi caratteristiche: la
stabilita, il ritmo, la vita, I'armonia che, second definizione pitagorica, € l'unita del
molteplice e I'accordo del discordante. Non v'e sak traccia nell’ambiente umano



d'un tempo, da cui non appaia, a uno sguardo ajtéutione dell'uomo con la natura
colta e vissuta fin nelle piu intime fondamenta.

La vita moderna ha rotto il patto nuziale, la gramnghione, I'amicizia fra I'uomo e la
natura, come diceva Montaigne. E il grave sta aototnella volonta di potenza e di
aggressivita che 'uomo manifesta, e che esausisgedamente la natura; non tanto
nel culto della macchina e della tecnica, come spaffrettatamente si afferma, ma
nel processo di sostituzione.

La relazione fra uomo e natura e spezzata, d'accond a questa frattura, a questa
amputazione, si sostituisce un apparecchio di pratee accentua progressivamente
I'impossibilita di tornare indietro. La civilta umbha ne € l'esempio piu tipico,
caratterizzata com'e dalla ricerca, fino allo spmasidi "aver tutto sotto mano”, dal
"comfort” che crea intorno all'uomo un ambientecin si spengono la capacita di
sentire e d'imparare la realta della natura. Chiutt@ sotto mano € incline a non
capire piu nulla, a ignorare tutto. Si puo usareelefono, la radio, le macchine
elettriche; si possono acquistare dei legumi, degdlae, delle stoffe, senza capir nulla
delle forze che si nascondono nelle cose. Ma € sgipie lavorare la terra con un
aratro senza conoscerla. Questa nuova solidam#taaino, con un ambiente di cui
conosce solo la superficie, rende 'uomo incapacemprendere le profondita della
natura se non in modo inconscio. A un ambienteuinl'aomo e la natura sono in
reciproco rapporto, se ne sostituisce un altrauirsi escludono a vicenda: I'uomo si
disumanizza, la natura si snaturalizza. L'univensorale € colpito dallo stesso
fenomeno che distrugge l'universo fisico, man mam@ i suoi elementi si
disgiungono e si decompongono. Le due entropie es@no irreversibili.

Questo nuovo mondo, interamente costruito dall'ycmearatterizzato inoltre da un
fenomeno d'ampiezza inusitata nella storia: laoredizzazione, il che significa
ridurre le differenze, ed, al limite, sopprimerlRazionalizzare €& uniformare,
collocare ogni cosa sotto il segno d'una astrazioomoda, maneggevole, che
s'applica a tutto, e sempre nello stesso modoetitabile che I'uomo, rotti i ponti
con la natura, dove ogni foglia d'albero € divedsaun'altra, dove tutto é vario,
multiforme, concreto, si abbandoni alla raziona@mne intensiva, e perda il senso
dell'individuale, del carnale, del concreto. Allauas impoverita sensibilita,
sopperiscono le potenze astratte del numero, stiatestica e del calcolo.

Sotto questa nefasta influenza, la policultura @l@emonocultura, orti e campi allo
sfruttamento industriale della terra. Le citta @per gli appartamenti simili a
"buildings", gli edifici dell'architettura cosiddat funzionale, con le mille finestre
tutte uguali che guardano come un gigantesco ocghimosca, sostituiscono la
diversita vivente delle case d'una volta.

Intanto la standardizzazione degli oggetti familiawade I'ambiente dell'uomo; da
una parte all'altra della terra, si tende a vastrswutrirsi, ad alloggiare, a godere, a
vivere e a morire, nello stesso meccanico modo.vita non e piu ritmata
dall'alternanza del giorno e della notte, dellgistai fredde e calde, del riposo e del
lavoro: ma sistole e diastole sono eliminate dataoaica perfezionata.



Il subcosciente delluomo, travagliato dalla sué&erorita biologica e dal suo
disadattamento alla natura, si tende, si rivoltiaisce, per impotenza, nella nevrosi.
Lo invade una noia sorda e mortale, appena magehdedla continua fuga nel
divertimento. E normale che questi ambienti unifofermentino continuamente
nell'intimo, e si rovescino come spessa schiumenigerabili sobborghi ed anche
nelle campagne. Congelati e trepidi, inorganicaecerosi, essi diramano dappertutto
lunghe metastasi distruttrici che rendono uguateahdo intero.

L'uomo che vi si trova immerso, si cerebralizzdiralte estremo (senza per questo
diventare piu intelligente, anzi!), pensa per sdhemfabbricati, percepisce soltanto
piu sensazioni violente, le sole accessibili al stawo di disincarnata astrazione. Via
via che l'uomo trasforma in questo modo l'ambiewikeirale al punto da distruggerlo
e da sostituirgliene un altro, si trasforma a sokav lo hanno visto i marxisti, con
terribile e beffarda lucidita.

Cosi, si modifica profondamente il rapporto deltwocon i suoi simili.

Il mutamento delle relazioni fra uomo e uomo ngita moderna, € un fenomeno che
salta agli occhi, ed accompagna inevitabilmentetaura del legame che stringeva
l'uomo alla natura. Lo si pu0 osservare a tuitiélli della vita sociale. Una volta, ci
si univa nel sentimento originato da una stesseefanla famiglia era il tipo su cui si
modellavano tutte le altre comunita. Gli operaiagijgruppavano intorno al padrone,
nell'impresa nata dalla sua genialita industriggiaabitanti di un villaggio, di un
paese, di una regione intorno a un notabile, aditti di una nazione intorno al
principe, i fedeli intorno al pastore, come i fightorno al padre. La relazione
orizzontale, di vicinanza, era direttamente dipeneledalla relazione verticale di
filiazione. Gli uomini si sentivano realmente etedtivamente solidali gli uni con gli
altri, nella stessa misura in cui sentivano in meazsé la presenza concreta di un
padre sottoposto allo stesso destino: oggi, essorsd separati dal padre, come si
sono allontanati dalla natura materna.

In termini psicanalitici l'assassinio del padrepr&gamente e simbolicamente
compiuto nella persona di Luigi XVI, ha segnatootho fin nell'intimo del
subcosciente. Si e scatenata una vera e propri@sgigne contro tutte le forme di
presenza paterna: padre di famiglia, padrone, iletale, sacerdote. La marea ha
sommerso tutte le relazioni con una tale violecha, restano soltanto qua e la alcuni
isolotti sperduti.

Ne é risultata una netta distorsione dei rappeoatigli uomini, diventati sempre piu
estranei gli uni agli altri, nonostante il loro aassarsi; e poiché devono pur vivere
Insieme, hanno sostituito al rapporto concreto apporto astratto, quasi sempre di
tipo legale.

Indubbiamente, relazioni vive come quelle d'unaav@sistono ancora nell'interno
delle famiglie, ma tendono ad allentarsi sempre nello spazio e nel tempo. Il
divorzio, la divisione forzata delle eredita, l'ipendenza della donna sposata, il suo
lavoro al di fuori della famiglia, la crescente @umia dei figli, erodono queste
relazioni, e via via le sostituiscono con la seo®liscrizione comune nella stessa
pagina del registro di Stato Civile.



| rapporti organici e concreti che ancora rimanevaelle imprese sono messi al
bando dai sindacati dei padroni e degli operaipaemati soltanto da un reciproco
spirito di rinvedicazioni. Notabili e principi sonsetati cacciati dalle ideologie
politiche di partito. La patria € morta, e sul stamlavere crescono le erbacce della
dottrina della razza, della classe, dello Statopdedominii economici, dell'umanita.
Man mano che avvengono queste sostituzioni, lzima fra uomo e uomo passa
dallo stadio della vita, che ne articola i termiai,quello dell'astrazione, che i
giustappone superficialmente.

Guardiamo il piu forte e il piu sottile, il piu p@mpente e il piu delicato dei rapporti
fra gli uomini, I'amore. Evidenti la sua svalutamoe la sua caduta sul piano
dell'astrazione. L'amore oggi € legato solo alleumerevoli eccitazioni corticali di
questo mondo di carta, dimmagini, di pubblicitdarhore terrestre, lungi
dall'emanare dalla potenza biologica propria dmifia, ed essere integrato piu o
meno felicemente dallo spirito, lungi dal prorongea un eccesso di vitalita senza
misura e senza partecipazione mentale, come inméirnenticabili personaggi di La
Varende, ha la sua fonte soltanto piu nel cervgilende vita da una intelligenza
degradata in cui ad una vitalita esangue si s@sti#la curiosita mentale.

L'uomo d'oggi e sollecitato non tanto da una cgotana, o dall'eterno femminino, ma
dal sesso elevato in entita a sé stante, in unatrmoss idea afrodisiaca.
Testimonianza che il nostro tempo rende a se stéssdormidabile successo delle
teorie freudiane, che hanno invaso non solo laatien psichiatriche, ma anche le
tecniche pubblicitarie, il cinema, le riviste, &teratura, I'arte, la moda, I'educazione,
perfino i chiostri. Il freudismo, come il marxismdsionfa perché s'adatta non
all'uomo eterno, ma, al contrario, all'uomo trasfato da deleterie influenze, ed il cui
essere adulterato si riduce ad un universalizzdteraa sessuale.

Il freudismo non é legato all'inconscio biologicelldiomo piu di quanto lo sia il
marxismo ai suoi bisogni economici: € semplicemdnisultato d'una malattia dello
spirito, ridiscesa nelle viscere, una devitalizaael dell'anima che impregna, come
una pioggia pestilenziale, una carne impoveritspdtito e meccanizzata.

Basta guardare al "sex-appeal” ed ai suoi milié@rtche colpiscono il cervello, piu
di quanto non eccitino la carne.

Basta guardare al tipo della "vamp", all'assenzavith dipinta in tutta la sua
fisionomia; alle tecniche di pensiero e di metodtaetcolo che hanno il sopravvento,
nella propaganda maltusiana, sulla naturale gemn&rdslla vita. L'amore sessuale
non ha neppure piu la spontaneita esplosiva difl@sso: nella tenda del guerriero
moderno, la foto della "pin-up-girl" ha sostituitax violenza commessa dal
mercenario; sarebbe un gran bene, d'accordo, staguasposizione di una venere di
guadrivio a livello delle meningi non coincidesse @uella del dio Marte al livello
d'una scienza matematica della distruzione. |l @@ache le viscere risalgono alla
testa, e ne ridiscendono nelle parti basse correttenalsane. Il dongiovanni
contemporaneo non e piu 'uomo che ama tutte laglana un pensiero ossessionato
dalla sola immagine astratta del sesso.
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E significativo che il tipo del seduttore sia scargp dalla letteratura
contemporanea, come pure quello dell'innamoratofgpgosto a quello del "gigolo™
o della bestiolina. Un personaggio come il viscodieValmont, che pure e
fortemente cerebrale, &€ oggi assolutamente impéasab

Il fenomeno e lo stesso nelle forme superiori delbre, e, in modo assai singolare,
nell'amore cristiano, nel quale si sta trasformaadmarita che prorompe dal cuore in
presenza del prossimo di cui sentiamo la miserila aebolezza. Come negli
organismi invecchiati e arteriosclerotici, vediamo molti cristiani il lento ed
inarrestabile risalire al cervello di questo amaneco, di cui san Giovanni ha parlato
in termini appassionati: "In che modo colui che rama il prossimo che vede,
potrebbe amare Dio, che non vede?".

Il fatto e che I'amore astratto s'e impossessatmalie mentalita cristiane, ed ha
ridotto all'inazione I'amore concreto per il prossj quello in carne ed ossa. Senza
dubbio, una certa "intellighenzia" cristiana, aktie® dei suoi pensieri e del suo
amore, ha soltanto piu delle astrazioni: popolo)giariato, democrazia, evoluzione
sociale, per non parlare dell'evoluzione generalkudiverso trasformato in noosfera
verso un punto "omega" che sarebbe Dio...

Il cristiano tradizionale non ha mai amato un'atrde, non un operaio in quanto
membro della classe operaia, un duca in quanttoaraico, un Patagone in quanto
uomo. Gli e impossibile: puo amare soltanto quedlfaio, quel duca, quel Patagone,
per il semplice fatto che li conosce, che parteailtea loro vita; perché delle qualita
comuni, assolutamente indipendenti dalla loro gaai operaio, di aristocratico, di
uomo in generale, hanno tessuto fra di loro dearl@goncreti.

Ama, nel vero significato del termine, un certo euodi esseri umani, non molti a
dire il vero, poiché le sue relazioni sono il peelld volte ristrette. Se li conoscesse
tutti, si sforzerebbe di amarli tutti, quanti sosudla terra, e se per caso incontra un
ferito sul ciglio di una strada, in quel momentodonosce e lo ama; ma l'amore
dell'umanita gli € sconosciuto.

Come un uomo normale ama non gia la bellezza, n@de belle, egli ama non
I'umanita, ma gli esseri umani in carne ed ossamk come prossimo, qualungue sia
la loro qualita. E prossimo vuoi dire vicino, acttaa qualcuno che porta un nome
proprio, con il quale sono allacciate delle relazid.'amore reale esige un oggetto
concreto, ben diverso da una rappresentazionettoadledel pensiero: ogni altra
forma d'amore ne e semplicemente la contraffazi@eequesto sentimento non e
cristiano, € dovuto al fatto che l'accezione tradhiale del termine cristiano ha
cambiato senso.

Ed e vero. Oggi, in molte anime cristiane, si euntd un certo intellettualismo
sospetto, unito ad una torbida affettivita, unacgpeli romanticismo dell'amore.
Anche qui, e il cuore che sale nella testa, e disaénde un po' meno cuore, un po'
meno palpitante. Ci si ritiene esonerati dalle esig dell'amore perché si ama |l
popolo, la democrazia, la classe operaia; ci siviome che questo e il vero
cristianesimo, la carita autentica. Potrei faredime di dieci intellettuali cristiani, i
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cui scritti le cui parole trasudano di questo"ammomeentre del popolo conoscono
soltanto i propri domestici, della democrazia iinpipio teorico ed i rapporti che
hanno potuto avere con una anonima folla, dellaselaoperaia si e no l'idraulico
venuto un giorno a riparare il loro bagno. Intoene, posso osservare centinaia di
cristiani che si danno ad amare idee simili, nellali il prossimo in carne ed ossa si
disperde in una esistenza spettrale.

Che I'amore naturale e quello soprannaturale sfigmnn astrazioni, € facilmente
spiegabile: I'amore di entita astratte, in cuifwoconcreto si scioglie come neve al
sole, € infinitamente piu facile che I'amore dedgsimo in carne ed ossa. Dice un
umorista inglese che € molto facile per 'uomo ant@idonna, ma € assai piu difficile
amare la sua donna. E poi, I'amore vero fa ust@ssdre al di fuori di sé, e lo
trasfonde interamente nell'altro: € un dono, mefdgrastrazioni non escono dal
pensiero che le produce, se non sotto forma dsttu o di saliva. Amarle, equivale
ad amare il proprio pensiero, ad amare se stesgsinaiscire mai da se stessi. Ne €
capace anche l'ultimo degli uomini.

Man mano che il rapporto tra uomo e natura, edraaie uomo, va modificandosi, si
trasforma di pari passo la relazione fra uomo e. [@ome si potrebbe ancora
conoscere ed amare Cristo, se la natura non hehgiwn volto umano sfigurato, se
I'uomo non ha piu che un volto umano diluito nektrazioni?

Tipico, in questo senso, il declino del cristianesie delle grandi religioni della
salvezza, nelle zone afflitte dalla massiccia imwas delle macchine industriali.
Altrettanto tipico, il loro isterilirsi la dove ingyversano le entita astratte, come stato,
razza, classe, popolo, democrazia, proletariatoviamo all'essenza stessa della vita
moderna: l'idolatria del collettivo, sul piano gimo come sul piano economico.

Per comprendere il fenomeno, d'estensione e dunathe nella storia, bisogna
preventivamente capire come l'unico idolo che l'agmssa sostituire a Dio e I'lo:
non ve ne sono altri. La molteplicita degli idoli semplicemente l'espressione
dell'infinita capacita di metamorfosi dell'lo prdtgme. In secondo luogo, bisogna
arrivare a capire che non esiste la minima diffeaefna il piccolo animale che noi
chiamiamo I'lo, e quel'grosso animale"” che ¢ ilattivo.

Che cos'é I'lo se non il risultato della rotturaodni legame che unisce l'uomo al
mondo, e fa da tramite alla presenza del realedhtouridotto al suo lo ha spezzato le
arterie che lo legano alla realta ed al principmgdi realta; s'e@ vuotato per sempre
del sangue che lo nutre; si é alleggerito di takboche lo fa esistere.

Grossa farsa il dire che I'lo non ha bisogno defri: al contrario, I'lo ha
essenzialmente e tirannicamente bisogno deglj alla sua poverta é tale che deve
esigere tutto proprio da quegli altri dai qualsspara senza poter rendere loro nulla,
mai. L'lo € un vampiro, che sugge il sangue deljli eon tanta maggior forza e
impazienza, quanto piu e radicato. Al limite, Haostretto a divorare ogni cosa per
rifarsi un'esistenza che gli sfugge via da tuttéetde, e per tentare di esistere, deve
chiamare in soccorso l'intera collettivita umana.

Popolo, razza, classe, proletariato: ecco i sudi Atraverso di essi I'lo adora se
stesso. Insidiosamente, si divinizza in essi. ltalke collettivita perché coincidono
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con lui, le adora perché si adora. Assurdo dungaelam d'irreligiosita
contemporanea: mai, anzi, la vita umana e statanguegnata di mitologia, mai gli
uomini hanno creduto con tale fervore, fanatismotusiasmo. Tutti i grandi
movimenti politici di massa che troviamo da qual@iigro a questa parte, altro non
sono che epidemie religiose. Non hanno nulla ditipol nel senso proprio della
parola, ma mirano invece, sotto una direzione ipalithe li utilizza per i suoi fini, a
conferire a ciascun lo lo statuto di divinita.

Un sistema di vaste proporzioni, il marxismo, hajualche modo codificato questa
tecnica. Come il sincretismo orientale alla findaleivilta antica, esso si colloca alla
confluenza di tutte le mitologie, di cui assimilaontenuto. Chi afferma il proprio lo,
e destinato, presto o tardi, ad essere preso aehirnale ingranaggio.

Non e per caso che l'idolatria del collettivo vapdri passo con lo sviluppo della
tecnica nella vita moderna: divisione estrema debillo, esplosione di trusts e di
monopoli, industrie gigantesche, nazionalizzaziorfinanza internazionale,
amministrazione statalizzata, dominio dei piani.dwee tendenze hanno un'origine
perfettamente simile: la rottura del legame chesami'uomo alla natura ed ai suoi
fratelli.

Né I'ambiente naturale, né quello umano sono stitsitiedi estensione indefinita: la
rana umana non puo diventare un bue interplanesmmza pericolo di scoppiare.
Perché questi ambienti siano cose vive, bisognaccnespondano alla capacita
delluomo di abbracciarli, e se i0 posso abbraeciarmodo vivo e vero la mia
regione natale, un po' meno ci riesco per la miagganeno ancora poi per I'Europa
o il mondo. L'uomo che non sente piu la presenittefa della natura e dei suoi
fratelli intorno a sé, non ha piu dei quadri daviSenza la disciplina di questi ultimi,
le tecniche hanno potuto dar vita a collettivita am@& che s'ingigantiscono
smisuratamente sotto i nostri occhi, in un modo skmbra preordinato, mentre €
soltanto anarchico. Le grandi combinazioni comnadircindustriali, finanziarie, si
estendono da se stesse senza limiti perché noanto&licun limite, perché non ci
sono piu comunita umane che le moderino in forneeipe. Le tecniche s'articolano
alle tecniche, senza che alcuna linea di demanmcaziee determini o ne limiti la
crescita. La macchina pare dotata d'una vita pmoai sua produttivita si sviluppa
autonomamente quanto piu ha bisogno di distruggee estendersi. Ne fa
testimonianza l'esempio delle guerre mondiali, & arigine economica € fuori
dubbio.

Assurdo dunque attribuire soltanto alla tecnica fummali di cui soffriamo, come
troppo spesso si fa. Lo straordinario caos della wnoderna, la tirannia della
meccanizzazione che si afferma in tutte le sfefbate/ita umana, sono provocati
dall'incontro della tecnica con un tipo d'uomo tigerotto i suoi legami vivi con la
natura ed i suoi simili.

Assolutamente falso affermare che lo sviluppo dd#anica e il dinamismo
dell'economia hanno mandato all'aria le linee niadali dell'esistenza: e vero |l
contrario. E proprio lo spezzarsi di queste lineen la conseguente anemia
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dell'essere umano amputato dei suoi rapporti yitae ha determinato I'avvento della
tecnocrazia. Non é privo di significato il fattoecka tecnocrazia abbia preso per la
prima volta coscienza di sé proprio negli StatitiJjuaese popolato di esseri senza
radici. Cosli, la tecnocrazia sovietica € nata idaflaginazione di rivoluzionari
strappati alle loro radici: dappertutto essa étkegad uno sradicamento.

L'individuo divelto dalla campagna non si buttasgegli impieghi in burocrazia, la
grande citta anonima, la fabbrica tentacolare? Bsl@razioni di tutti gli sradicati
dall'esistenza non son dirette verso lo statalismo?

La natura dello schiavo tende alla schiavitu.

Se lI'uomo si meccanizza, e perché si e gia s\wtlz perché ha rotto i legami vital
che lo univano alla natura ed ai suoi simili. Bisagipeterlo senza stancarsi: non c'é
rimedio alla soffocante proliferazione delle te¢r@cse non nella decentralizzazione
e nel ritorno delluomo alle linee elementari delida quotidiana. Le tecniche
domestiche - pensiamo al valore della parola dowasa - da malefiche che erano,
spiegheranno allora i loro benefici effetti.

C'e da osservare poi che nel vivere dentro immsfese, senza potersi compenetrare
e comprendere, gli uomini si fanno aggressiviidgino diventa il nemico del vicino,
ciascuno difende rabbiosamente il posto che occuwpdge troppo vicino I'lo
minaccioso dell'altro, e s'inalbera. Occorre allanaa costrizione esterna per
mantenere |'ordine politico ed economico in questafusione. Ed ecco il circolo
vizioso. Basta la piu elementare esperienza ddéiéamoderna a mostrare come |l
collettivismo e la tecnocrazia siano continuameatgchi di dissidi interni: vedere le
lotte fra i grandi feudatari della tecnica, le egmioni all'interno del regime marxista.
Tutto cio che e concentrazionario puo esistere gmaie alla forza, e quanto piu la
forza cerca di tenere insieme i vari elementi Stagmto piu ne aumenta la forza
esplosiva. Nella societa, come nel mondo fisicosflegamento degli atomi gli uni
contro gli altri, li riscalda fino all'esplosione.

Non soltanto i grandi gruppi artificiali, che nantano altro rimedio alla loro ostilita
larvata che la fusione nella confusione, si disgneg ma l'uomo stesso, come
I'atomo. La disintegrazione atomica € l'immaginattas della disintegrazione
dell'uomo: questa la trasformazione piu visibileygavia piu inosservata, della vita
moderna.

Un tempo, I'essere umano era quello che era, & mili: la natura, la presenza
concreta di altri uomini, la fede in un Dio persi@naonnipotente e trascendente,
esercitavano un controllo abbastanza efficace gendm potesse sfuggire ai propri
limiti e alla propria realta. L'uscire al di fuati se stesso gli era sconosciuto.

Oggi siamo al polo opposto: I'essere umano evadénummente al di fuori di sé, in
un'immagine spettacolare che forgia di se stessbgeee la negazione della propria
realta. Basta guardarsi intorno: ciascuno si vdolerso da quello che e, si sdoppia,
si divide e si disintegra. L'essere si cancellatt@® vantaggio dell'apparenza. L'uomo
si crea una maschera che nasconde il suo voltopersuade che questa sia quello
Vero.
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Sono ancora donne quelle specie di maschere feiniahatlie grandi citta, e anche
delle campagne, imbellettate dentro e fuori, coreitvello farcito di romanzi da
guattro soldi, d'immagini volgari, di scene hollywdiane, che conducono
un'esistenza irreale fuori di casa? Sono ancorainuozerti "intellettuali, il cui
pensiero non ha mai fatto presa sulla realta, saltzma esperienza della vita, che
"vivono" in un mondo di idee disincarnate? Gli saati che esorbitano dai limiti
della loro scienza i sacerdoti che abbandonanaiigélo di Cristo per seguire quello
di Marx, e che prescrivono agli uomini illusorierattive sulla loro salvezza
temporale e sul governo politico, sono ancora dggscontemplativi?

E i romanzieri, i poeti, gli artisti che si ergoadirettori di coscienza dell'umanita,
sono ancora degli innamorati della bellezza?

Sono ancora dei cittadini quegli individui che dulierano a perdifiato di politica
interna e internazionale senza conoscerne il mirelemento concreto, che hanno
abbandonato la loro patria di carne per una patealogica, individui la cui capacita
riflessiva si riduce a quanto hanno letto sul giderdel mattino? Sono ancora uomini
di stato i politici che fabbricano leggi e regolarheda mattina a sera? E gli
innumerevoli fantocci che credono che il fumo negichi e il denaro siano il segno
della distinzione sociale, sono ancora esseri umani

Il motivo di queste profonde trasformazioni delisa\contemporanea?

Si puo eludere la domanda con lo scettico distacam Jacques Bainville, quando
diceva: "Tutto € sempre stato cattivo".

Cercate bene nella storia - dicono gli scetticd-i® ogni epoca scoprirete questo
scisma. Inutile prendersela. L'umanita va avantaao. Non c'é ne regresso ne
progresso, ma una assurda avventura che va a itemttia tenebre. Oscuri progressi
compensano regressi altrettanto oscuri, perchénbuea indietro su un punto ed
avanti su un altro. La storia umana € un susseguoastricabile di cose positive e
negative che si annullano a vicenda.

Ci si puo abbandonare al fatalismo: il mondo moraledice - & sottoposto alla stessa
legge di entropia che governa il mondo fisico, oghae le societa umane sono
caratterizzate anch'esse dall'alternarsi di vila morte che ritma il succedersi degli
individui e delle generazioni sulla terra. Vengam@roposito le parole di Valéry:
"Noi civilta, sappiamo di essere mortali”, e largta inchiesta di Toynbee sulla storia
dell'umanita: ventun civilta sono nate nel tempedici sono morte e sepolte; delle
altre, sette sono in declino, e la nostra, I'ultitma quasi certamente superato il suo
apice.

Nonostante il suo ottimismo religioso, Toynbee saeil'influenza del pessimismo di
Spengler, e della sua diagnosi sul declino delid&de. Una civilta che si
universalizza - osserva - e vicina al tramonto. Maano che la vita moderna si
estende sul nostro pianeta, si disperde in framraatagonisti, che ne annunciano la
sparizione. Come non ricordare qui I'espansiona sidtemazione rigorosamente
parallele che la moderna cosmologia scopre nelarso stellare?
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Ma la causa piu profonda delle malefiche trasfoior@zlella vita contemporanea ci
sembra d'ordine politico. Che non tutto possa aigre, d'accordo; che l'uomo
invecchi, d'accordo; che le civilta siano mortalgvidente.

Resta il fatto che una buona politica puo proteggsiefinitamente contro l'usura del
tempo e le tempeste dell'esistenza quell'insiemerelziosi imponderabili che si
chiamano civilta; pud armonizzare la tradizione ¢arambiamenti inevitabili nel
corso della storia umana. La vita € essenzialmantenovimento costante verso
I'unita, la morte invece € movimento verso la disjpme.

Una buona politica deve vigilare continuamente,zaettegua, su questa duplice
tendenza, e favorire con tutte le forze il mantemto dell'unita organica. Tra i
cambiamenti della societa, deve effettuare undaasaaiiattando all'unita i mutamenti
idonei a consolidarla, e sanzionando quelli cheedevla compromettono. E suo
diritto, ed € anche suo dovere.

La politica, oggi, ha misconosciuto questa missione

Se la civilta ellenica e cristiana, che é la ngstnanifesta dei segni pericolosi di
stanchezza e di declino, lo deve ad una politicdivisione e di morte. E la causa
fondamentale delle trasformazioni della vita e degilsmi odierni €, secondo noi, la
democrazia delle masse prevalsa da due secolietm®drazie locali, ristrette, sono
regimi agevoli e benefici, perché l'attivita dettadlini vi si dispiega nei limiti
dell'esperienza concreta che essi hanno degli uandelle cose di cui decidono;
perché intelligenza, sentimenti e anima restanocontatto con la realta che
abbracciano in modo vitale, e che permette di disre immediatamente il vero dal
falso.

La democrazia piu estesa, al contrario, provoca sciasione profonda, una
incurabile ferita nell'anima umana. Attribuisce @ttadino una competenza che
sorpassa continuamente i limiti della sua conostefiettiva, e che non e sostenuta
da alcun legame vivo con la realta; caccia in@$diminoranze creatrici, delle quali
le democrazie ristrette riconoscono spontaneamémt@resenza, e delle quali
controllano l'azione, e le sostituisce con altrenaranze che s'impongono con il
sofisma dell'ideologia e con la violenza della pass, separa I'uomo dal reale e lo
proietta nell'immaginario.

La democrazia delle grandi masse e delle grandinsgini territoriali spezza in
guesto modo i rapporti reali che uniscono l'uonta ahtura, ai suoi simili, a Dio, e
spezza l'uomo stesso trasformandolo in un essed® ibel quale si giustappongono
un angelo irreale e un animale reale. Le sue mtitu influenzano la vita moderna in
tutti i settori, e sconvolgono le superstiti denazie ristrette, votandole alla
distruzione.

Dappertutto € visibile la sua evoluzione verso mostro" universale, verso il
Leviatan: la crepa nella volta dell'edificio padibi o fara crollare.

Ne nasce una prima conclusione, implacabile; sedgtica non si rimette in

carreggiata, la civilta moderna fara l'ultimo eide® passo avanti, la morte.
Non é una prospettiva assurda, questo destinoiraiteade dal di fuori, ma € in noi.
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Le civilta non muoiono sotto l'urto di barbarie ersie, ma sotto l'influenza della
decomposizione interna che si chiama barbarie adeita. Barbaro significa
straniero, e barbarie dell'anima € proprio l'intridne in noi d'un elemento
disumano che fa esplodere i limiti dell'umano.

Ne viene anche una seconda conclusione.

L'esperienza bimillenaria dellumanita dimostra chelemento disumano che
distrugge l'uomo puo essere vinto solo da un elémdimino.

In altre parole, la salvezza della civilta si foratdtanto su un ritorno ad una politica
naturale e ad una religione soprannaturale. arindice
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PATOLOGIA DELLA LIBERTA'

Il rapporto fra uomo e mondo e il tema fondamentdéd pensiero filosofico
moderno. Filosofi e uomini della strada, tutti @g@ccupano sempre di piu della loro
situazione precaria in seno ad un mondo che sietisg

E un fenomeno inevitabile, perfino banale: l'uornpae interrogativi su se' stesso e
sul mondo, nella misura in cui non € piu sicuroded'uno ne' dell'altro. Anche della
salute, ci preoccupiamo solo nel momento in cuogmromessa. Cosi, la maggior
parte dei problemi filosofici si pongono distintame all'intelligenza soltanto quando
la vita non e riuscita a risolverli. Lo dice bemeawsimbolica quartina di Valéry:

Autunno, o trasparenza; o solitudine accresciuta
di tristezza e di liberta,

Ogni cosa mi e chiara appena scomparsa,

cio che non e piu si fa luce.

Il problema dei rapporti fra 'uomo e il mondo, fealiberta e la natura, e legato alla
sensazione d'un certo malessere, al sentimentdlstirganizzazione, alla coscienza
che le cose non vanno piu per il verso giusto. Biapiegano altrimenti il successo
dell'esistenzialismo e la voga del marxismo.

| nostri padri non provavano affatto I'ansia dicege quale fosse il loro posto nel
mondo: lo occupavano, e basta. Vivevano la loraziehe con l'universo. Come
alberi vigorosi, affondavano le loro radici nelkara feconda del reale, e ne traevano
alimento. La loro intatta potenza di assimilazioo@ s'interrogava sulla sua forma, o
sulla sua capacita: si esercitava semplicementane specie di circuito vitale
dall'uomo all'essere e dall'essere alluomo. Le ftadici mangiavano il succo della
terra, la clorofilla dell'albero umano beveva ladulel cielo: tra 'uomo e l'universo,
era stabilito un tacito patto nuziale. Arrivavamonpeste e cataclismi, e gli uomini
resistevano: riserve di un mondo inferiore e dmondo superiore erano accumulate
nella loro linfa.

L'uomo d'oggi ha rotto questo patto. Hegel é stgidmo filosofo ad aver tentato di
orchestrare questa dissonanza, la cui eco si tipgrcora in tutti i cuori, con la
celebre teoria della "coscienza infelice", angdscaal suo collocarsi in un mondo
estraneo alla sua libera natura, che corre da po alaltro dei suoi scritti. Certo,
Hegel ha avuto il merito incontestabile di sottere il turbamento di cui soffre
l'uomo moderno, ed & questo che spiega il suoigr@sBenza averlo letto, siamo
tutti impregnati del suo pensiero, perché siamarsakella sua esperienza. Non c'e
bisogno di sentire il sinistro rintocco della veniguesima ora, per capire che siamo
esiliati in un mondo che ci divora con la sua telei estraneita.

Hegel e i suoi successori vanno perdo completanfeatestrada, quando passano alla
diagnosi della malattia che mina la relazione ‘frarho e il mondo. Secondo loro, la
natura della malattia € semplice: la coscienzdeati@e nel mondo, perché essa € per
natura libera, mentre il mondo non lo e. Bastefiadjumutare il mondo secondo gl
imperativi della sua stessa coscienza, perchénessi beata e felice. Il che significa
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in altre parole che essi constatano una fratt@d'domo e il mondo, e propongono
come rimedio I'aggravamento della frattura stel@aputazione della parte separata
e la sua sostituzione con un apparecchio di pratesale, spinto al massimo grado,
scaccia il male. Mai essi si pongono la domandapae caso lo smarrimento
dell'uomo nel mondo non sia dovuto alluomo steassuo rifiuto di assumere, di
fronte al mondo, un atteggiamento umano, ad urssiscie del rapporto reciproco, da
lui stesso provocata. E lo prova I'esame delle tbosofie: che si tratti di Hegel, di
Marx o di Sartre, si vede immediatamente che la tmmcezione dell'uomo e quella
d'un essere mutilato, privo di quella capacita attainento al mondo che si chiama
vita, ridotto allo spirito, al pensiero tecnico,"gkr sé". L'uomo non € mai, in questi
filosofi, un essere organico le cui facolta di cecere, di sperimentare, di amare, di
pensare e di agire funzionano articolate le ure atre, le une delle altre partecipi,
come gli organi di un corpo nel pieno vigore; maéece un essere disincarnato,
ridotto al pensiero, puro spirito, intelligenza fusa con le viscere, coscienza di sé,
incapace di mantenere la vivente comunione degiinehti che lo compongono.
Filosofie da eunuchi, con tutte le compensaziowiletiiche ed immaginarie che
guesto stato richiede.

Come stupirsi allora che 'uomo sia separato daldnpdal momento che e separato
da se stesso, e ridotto ad essere soltanto quesiaello? Uomo e mondo sono
separati perché l'uomo ¢é egli stesso separatoofgaints”. Il divorzio fra 'uomo e
la realta € preceduto da una scissione nell'urattudmo stesso. E dalla ferita di
guesta scissione, sfugge a goccia a goccia l'angmacipio di vita, potere di
relazione, facolta di comunione fra le componesti'essere umano, e fra questo e il
mondo. Per questo la maggior parte degli uomininaywima di aver vissuto, e la
terra e popolata di spettri piu che di viventibdindo in cui la filosofia moderna ha
gettato il concetto di anima, riservato ormai addcatori, Si spiega con un oscuro
risentimento contro l'impotenza a vivere, compemsatlai meccanismi
dell'intelligenza che girano a vuoto, e dalla fieaalell'azione. L'uomo moderno si
sente in un mondo senz'anima, perché egli stessserZ'anima, e ricerca
morbosamente il suo posto in un mondo diventatelierso e ostile perché possiede
soltanto un‘anima cachettica e prigioniera, incapaicunificare il suo essere e di
accordare pensiero e condotta all'universo.

Sarebbe falso d'altronde credere che quest'atteggia sia caratteristico dei filosofi
soltanto. L'esistenza quotidiana ce ne offre eseu@nto mai precisi.

Il funzionario, la cui intelligenza, convertita megolamenti giuridici, si dispiega
soltanto piu all'interno di un soffocante formalsnpit nessuna relazione fra il suo
essere asfissiato dalle scartoffie e la presenglaal&i esseri.

L'artista, cerebralizzato fino alle midolla, cheeop solo in base ad un sistema
precostituito: che cosa potra ancora cogliere dgreti del volto umano o della
natura?

Gli uomini cosiddetti di mondo, il cui pensieroesadattato a non essere altro che un
insieme di ricette piu o meno brillanti; le lordagoni, null'altro che una radicale
assenza di relazioni effettive.
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L'uomo della strada, con la testa piena d'opinpwafabbricate, di utopie masticate e
rimasticate, stipata di concezioni politiche e abdai cui ordina a parole la fumosa
architettura. L™altro" in carne ed ossa, € fu@i chmpo delle sue percezioni.
L'amante, in preda all'idea fissa del sesso, ifgasore ebbro di teorie, il finanziere
prigioniero delle sue cifre, il fazioso, il dottano. Ecco la legione dei nostri
contemporanei, la cui mente, vasta o mediocre @enen ha piu nulla di comune
con I'anima e ricerca disperatamente, con fanatismunto nel quale inserirsi nella
realta. | loro pensieri e i loro atti sono libena la loro mente volteggia da un oggetto
all'altro, senz'alcun appiglio o relazioni, se mom se' stessa. Sono liberi, si, ma qui,
nel cerchio delle regole, dei sistemi, delle cormvem, delle idee e delle ideologie
concepite dalla loro mente. Al di la di questo temial di la della coscienza o dello
spirito che ha liberamente aderito a se' stessoeasse' stesso, incomincia il regno
della costrizione e della necessita, s'innalzavéesario che bisogna piegare, il
nemico della liberta.

Il conflitto esplode innanzi tutto nel profondo deto stesso essere. Il funzionario
che elabora liberamente le sue regole astratteistaa legato alle sue creazioni
sistematiche, I'uomo della strada imprigionatoenslie nuvolaglie, devono innanzi
tutto lottare contro 'uomo che essi sono, coneeaioé tutta la loro sostanza umana
in spirito di funzionario, di logico, di riformater ecc... Per godere di una liberta
sessuale senza impacci, bisognera che I'uomo dsesdo fin nelle unghie.

Per accedere alla liberta delle teorie, bisognkeast trasformi in teoria. Per entrare
nella liberta del "mondo”, bisognera che si trasiidn un essere convenzionale. Per
ottenere la liberta politica, sociale, economicaj sluoi sogni, bisognera che si
politicizzi, si socializzi, si trasformi in prodwite, e cosi di seguito. Tutti i giorni Ci
vediamo intorno persone che hanno ottenuto sultadaalita di uomini completi la
costosa vittoria di essere soltanto piu questo ellgue che, ostentando i loro
monconi, si credono esseri umani perfetti. La r@osfpoca si € specializzata nella
diffusione di queste tecniche di taglio, castraeiodissezione e mozzatura. Non
passa attimo senza che stampa, radio, cinema, ntbi¢ate soffocante della
collettivita, non ci persuadano a stenderci subleli Procuste, per una liberazione
che mutila, e queste pratiche di vivisezione umaono cosi diffuse che non
suscitano piu nessuna reazione. Ci offriamo samtidal bisturi incantatore, per
essere padroni e liberi nella stretta sezione dstro essere che abbiamo scelto, 0
abbiamo accettato dietro persuasione.

Ma la nostra disfatta non pone termine al conflitto

Sradicata dal nostro essere, la nostra nuova dondi2Z sradicata dall’essere: di
fronte a noi c'e€ ora un mondo tetro, incomprensjkilemico, che ci pone di fronte
ostacoli che dobbiamo piegare. In realta, noi riasaoe senza un vero mondo intorno
a noi: priva d'ogni rapporto con l'uomo reale salkdcon il mondo reale, la nostra
liberta e inesorabilmente condannata a costruiremando nuovo che le sia
conforme, e che si sostituisca al mondo umano,rpssgvamente annientato. Ecco
come nascono, sotto i nostri occhi, i mondi artdic quello del funzionario, quello
dell'intellettuale, quello del politico, dell'uomidi mondo”, dello scienziato, e cosi
via, nei quali invano cerchiamo il mondo dell'uonq@uesti mondi che ci lasciano
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continuamente con la nostra fame e la nostra sete abbiamo conservato in noi
gualche scintilla d'anima - sono le pelli gonfid&dlo spirito umano disincarnato, che
ha optato segretamente per se stesso, ad escldsion® il resto.

Ne segue fatalmente una duplice conseguenza. Qpaintquesti mondi artificiali
generati dalla mente si realizzeranno nell'esistengasseranno nei fatti, tanto piu la
liberta che li pervade all'origine sara respintan&trno del pensiero, e abbandonera
l'uomo in carne ed ossa ai peggiori automatismar@u piu la liberta si rifugia in
seno al settore che si € scelto, per essere solpaintquesto o quello, tanto piu si
carica di determinazioni che I'aboliscono. Ne fiteonianza I'esempio della liberta
sessuale: il libertino € non solo prigioniero delndo della sessualita che egli si e
costruito, ma la sua liberta si trasforma sempuermpun tropismo sessuale: al limite,
non €& piu che una parola che nasconde il suo camtrblon € poi del tutto
paradossale affermare che fra la coscienza deitihbe assillata dal sesso, e la
coscienza hegeliana, non esiste la minima diffexe®no due coscienze avulse
dall'uomo reale e dal mondo reale. La prima divemtaneccanismo dialettico, l'altra
una macchina per fare I'amore, ed entrambe sondacmate a trasformare il mondo
al loro livello, per essere inseparabilmente liberschiave dei loro ingranaggi. Il
paragone potrebbe andare oltre: fra la dialettegehana e quella dongiovannesca,
sono assai piu considerevoli le rassomiglianze rdache le differenze.

Schema ancora approssimativo, questo, che tugadiarientare il diagnostico verso
una certezza: si tratti del filosofo o d'uno qualue di noi, I'evoluzione patologica
della liberta umana si rivela strettamente dipetelela una intima frattura che la
mente ha prodotto fra se' stessa e I'uomo cond@etesta prima crepa ne determina
un'altra fra l'uomo e il mondo. Gli uomini d'oggir® affannati dall'essere se stessi e
dal collocarsi nel reale, vogliono essere uomiroviin un mondo nuovo, perché si
sono slegati da quella duplice relazione (da €& a sla sé al mondo) che costituisce
la struttura e il mistero essenziale dell'uomo;chérsono liberi in senso morboso,
come sangue senza arterie, come linfa senza canali.

Ma perché la liberta si mette su questa straddinisee per tradirla, mentre spera di
trovarvi il suo compimento? Circostanze, pressmmgale, stimoli patologici esterni,
fattori ereditari, educazione, pur esercitando natevole influenza, sono soltanto
cause superficiali. Vale sempre il vecchio adagiolastico: quid-quid recipitur ad
modum recipientis recipitur. E tutta questioneati¢no, ed il terreno € 'uomo. Non
si comprendera nulla dell'enigma della liberta liécnon si sara compreso che
I'essenza dell'uomo sta nell'essere uno o mottheelo spirito possiede il terribile
potere di incarnarsi nella concreta totalita detho per illuminarla della sua fiamma,
oppure di disincarnarsi per raccogliersi in sessbein un tutto autonomo. L'uomo &
sempre suscettibile di essere se' stesso o digsmnle, in funzione della sua liberta.
E alla frontiera dell'essere o del nulla, godesderano privilegio di essere uomo o di
non esserlo, di essere fedele a se' stesso o W@eng@i suoi stessi confronti. Essere
votato alla salvezza o alla perdizione, costituiscecarattere intrinseco e metafisico
della sua natura. In ogni istante della vita, ailao di rompere o mantenere la
relazione del nostro spirito col nostro esserelépia ogni istante, possiamo essere
soltanto questo o quello, oppure quello che siaemamente. In altre parole, la liberta
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delluomo & sempre alternativa e ambivalenza;estati o si nega da sola, con una
specie di allentamento o di ripresa di sé.

Il suo destino e quello di affermare la relaziom#ial spirito all'essere nel quale si
incarna, e al mondo nel quale siamo, oppure di zgrezquesto rapporto e di
disorganizzare lI'uomo e il mondo, liberando loigpida ogni legame vivente. Come
la lingua di Esopo, la liberta umana € la migliorka peggiore delle cose: € la salute
che fiorisce o la malattia che dissecca, lo svitupgda contrazione, la fecondita o la
sterilita, la promessa o la minaccia, la pacegukarra: un Giano bifronte.

Indubitabile dunque che la liberta inizi il suoloid'evoluzione patologica quando lo
spirito si astrae dal campo delle relazioni, dedke di arterie e di vene, di radici e di
canali che ci lega a noi stessi e al mondo. Seiagmo il singolare rapporto che ci
lega a noi stessi, e del quale la maggior partdéi degiini sembra aver perduto il
senso, vediamo subito che é inutile volerselo reggtare prima di viverlo.
Logicamente anteriore alla sua rappresentazioredlattiale, ne € la presenza: la
realta di un essere viene prima della sua immagpredotta da uno specchio: la
presenza del nostro essere a noi stessi e condizimgliminare di tutto cio che
possiamo pensarne. Assurdo dunque pretendere sasgmprima di essere: in questo
senso, il "cogito" cartesiano, se vuol essere @saldi piu di una enunciazione
teorica, risulta un sintomo di sviamento, di neyradi schizofrenia, almeno
embrionale. Un tentativo del genere implica gigrdcesso di disincarnazione, con il
guale 'uomo esce liberamente da se' stesso pepisdasi. Bisogna pur dire, a rischio
di passar per bestie agli occhi dei filosofi ingerahne psicopatia e filosofia sono
Spesso sinonimi.

Che cosa significa allora essere se stessi, presesg stessi? Impossibile dirlo,
Impossibile illuminare questa situazione fondamlenteollocandosene al di fuori.
Occorre innanzi tutto viverla. Allora, e soltanttoea, il suo mistero sparisce, ed essa
diventa fonte di luce, simile ad un faro che ciema se lo guardiamo di fronte,
rimanendone al di fuori, mentre rende visibile ogrsga se ci mettiamo nel suo centro
luminoso, e nell'asse del suo irraggiamento. Egse®enti a sé non e null'altro che
volgere senza debolezze la propria attenzioneida#drdro al di fuori, raccogliersi su
di sé come l'animale alla posta e, come questarisio sguardo sulla preda, non per
divorarla ma per accoglierla; essere luce per copl@e la luce che rischiara il
mondo. La presenza di sé a sé stesso, e la preasenmando, sono assolutamente
correlative. L'uomo senza crepe, tutto d'un pegenza duplicita, € colui che intesse
con il reale i piu numerosi e piu vivi rapporti:santi, i geni, gli eroi, massime
incarnazioni di uomo, aperti indefinitamente adtriae al mondo. L'unita del loro
essere € inseparabile dalla loro relazione coiveuso.

E dov'e in tutto questo la liberta? Ebbene, espeoprio qui, sotto i nostri occhi.
Quanto piu l'uomo € presente a se, e rifiuta lssgmne interiore, tanto piu scopre |l
suo accordo con il mondo, e tanto piu lo considerme un fratello e un punto
d'appoggio, anziché un nemico o un ostacolo. Nylll@esa nell'universo: il mondo
gli corrisponde nella sua totalita. Obbedienzasdkere e liberta sono proprio la stessa
cosa. Obbedire ed essere liberi diventano sinordalinomento che io accetto di
essere uomo. Nello stesso modo, ogni organo dpbdaoinziona liberamente, senza
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pena, senza fatica e senza schiavitu, quando augedlla sua legge e, obbedendo
alla sua legge, s'accorda con linsieme del col@o.salute organica € proprio
I'immagine piu adeguata della liberta.

Ne viene un paradosso inaudito, inconcepibile,csahe alla parte piu fine e segreta
dell'anima: la liberta non diventa assoluta se nelta misura in cui consente ad
essere relativa e ad inserirsi nel tessuto viveeldizioni concrete che costituiscono
l'uomo e il mondo. La liberta e una rinuncia totaléautonomia, al potere che io ho
di darmi una mia propria legge, al potere che hdiri io. L'uomo diventa se' stesso
solo quando cessa di dire io.

Questa breve analisi mostra come la vera liberteoBochi al di la delle nostre
possibilita. Quello che importa, € di tener presenitto cio e di avvicinarsi alla
liberta il piu possibile, attraverso un‘amorosaratone al reale.

"Solidarieta con I'essere” non significa affattdahdono passivo: e invece un atto di
virilita, di forza e d'amore, che supera la disjpers interiore a favore della quale l'io
instaura il suo dominio. Eppure nulla ci e piuidifé dello sforzo che, se arrivasse in
porto, apporterebbe una gioia purissima. Preferisawece interporre il nostro io fra
noi stessi e le cose, per avere l'illusione di goade e di muoverci in piena liberta
d'indipendenza. Preferiamo rinunciare al semplidare lavorio d'incarnazione dello
spirito nella vita. Nella nostra ansia di realizzana liberta che ci figuriamo perfetta,
abbandoniamo una conquista vera per un‘ombra. Samnacora e sempre liberi, ma
in un altro modo: il diaframma dell'io interromgdenpbstro rapporto con la realta, la
nostra liberta si riduce ad una fuga nell'immagma$i scatena in noi, secondo la
bella definizione di Joubert, una "voracita senzalp".

Possiamo a questo punto fare una diagnosi piugaretella liberta patologica. La
nostra liberta s'infetta, quando si concentra netno caratteristico potere di dire io, e
diventa percio immaginaria. Queste due condiziariospoi la stessa cosa. lo €
soltanto un pronome, messo al posto del nome gesiituito al mio essere, che si
trova per sua natura in relazione con la totak@fiessere, e con il suo Principio. lo €
una entita grammaticale, la cui essenza sta nd@arinad una realta diversa da sé e,
dal momento che cessa questo rinvio, diventa immaagi. L'io puro e semplice
esiste solo nellimmaginazione, ma, in questo sfumio, esiste e regna sovrano.
Rifluiscono a lui la linfa ed il sangue di tutteriglazioni interrotte: da surrogato di
qguell'essere di relazione che é 'uomo, l'io digeghtentro verso cui convergono tutti
gli aspetti dell'universo. Tutta la nostra potentzamare si volge verso di lui, l'io
diventa un idolo, perché non c'é mai altro idole ¢fo. E come l'immaginazione,
I'idolo dell'ho e vuoto: non ha dentro di sé cheulla.

Ora, qualunque cosa faccia, 'uomo e incapaceeal®ssalmente egoista. L'egoismo
umano € una leggenda assurda. Noi amiamo noi siessjuanto collegati alla
creazione ed al Creatore, oppure I'immagine distessi, che si sovrappone al nostro
essere mutilato dalla volontaria rottura dei ndsgami, e che ci risucchia.

Nel suo bel romanzo, Meredith ci presenta il suoeeche innalza un altare
permanente al fantasma del suo essere. L'avaiseaslale fanno la stessa cosa: non
venerano se' stessi, ma la loro immagine nell'anella donna che posseggono. Cio
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che chiamiamo egoismo non ci sembrerebbe cosivepale, se contenesse una
realta; invece, la rivolta che suscita in noi e utavalla paura del nulla che esso
nasconde. Noi sentiamo il vuoto che si cela na&ls%go, e ne proviamo una
vertigine, come sull'orlo d'un abisso. L'egoistaeite non vede questo nulla: non ha
possibilita di ritorno rispetto al non essere, pér@ proprio il non essere. Gl
innumerevoli sacrifici dell'egoista sono fatti agor. come il santo e l'eroe, I'egoista
s'é spogliato di tutto: una sola cosa non ha diraat la sua immagine. La sua
liberta malata ha sbagliato Dio. Il mondo d'oggpieno di queste consacrazioni a
rovescio, e camuffate.

Camuffate, diciamo: non solo perché € molto rardeve il soggettivismo della
liberta mostrarsi nella sua pienezza, ma soprathégtché gli € essenziale tradursi in
termini generali che s'adattino ad una quantitgdd/idui, se non all'intera umanita.
Sul piano del reale, non c'e cosa che possa dostitun‘altra: ogni essere recita la
sua parte, e nessuno puo sostituirglisi. Il cordraccade nel campo dell'immagine in
cui si ritira 'uomo che si sdoppia, E carattecistdell'immagine quella di potersi
moltiplicare, e di adattarsi al maggior numero guks di uomini. Se immagino di
essere libero spezzando le catene che mi unisd¢onoralo, la mia immaginaria idea
della liberta sara tanto piu universale, quanto giaulla: essendo nulla, s'adatta a
tutto e a tutti. L'egoista crede tutti gli uomingagsti; I'uvomo falsamente libero
presume che tutti gli altri siano come lui. Se fwaono, significa che sono schiavi, e
che bisogna liberarli dalla loro schiavitu. La nlilaerta immaginaria non € mai
esclusivamente mia. Librandosi al di sopra del noodélgli uomini, ove ciascuno &
unico ed insostituibile, diventa di colpo quella ditti gli altri. Michelet ha
ingenuamente espresso questo concetto, quandaitia ske la liberta che chiama
rivoluzionaria € un dono che egli fa, attraversé&tdancia, al genere umano. Bisogna
dire che ha oggi molti emuli di livello inferiore.

Soggettivismo e universalismo della liberta sone fhcce dello stesso atteggiamento
spirituale. o non posso essere io se tutti gli momon sono degli io dello stesso
genere. Tanto piu avverto questa vocazione allareale, quanto piu respingo nel
subcosciente, sotto il fluire di similitudini chel wonfortano, I'oscura e lancinante
intuizione del nulla che mi abita: una malattia cheestende a tutti non ha molta
probabilita di essere sconfitta, e si puo perfinngare che sia scambiata per la salute.
Basta ricondurre tutte le liberta sradicate al addente e significativo della liberta
sessuale, per constatare come queste non ne dianka cipetizione: chi sogna la
liberta sessuale, € costretto a diventarne l'ajmosib a diffondere la buona novella
dell'emancipazione, sotto il pretesto d'un progreidi'uomo e della donna.

L'effetto piu terribile della liberta non collegadHa realta e cosi la contagiosita: essa
trasferisce il pensiero in un mondo plastico, nadlke, indefinito, senza limiti né
frontiere; lo rende incapace di stare in contatto i€ concreto, con la realta presente,
e lo colloca in piena astrazione universale. Mdp dde siamo fatti, perfino nelle
nostre illusioni, per la realta, abbiamo bisogne Ehstrazione diventi carne. L'essere
dal quale siamo separati ci chiama, la sua vocenwta a trasferire lillusione
nell'esistenza, perché non rimanga una illusione.
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Un tentativo del genere e sempre possibile: copaimli fantasia, possiamo sempre
introdurre I'immaginario nel reale. La tecnica ffr® quotidianamente degli esempi:
il progetto d'un ponte puo trasformarsi in un porgale. Basta osservare come lo
sviluppo delle tecniche sia perfettamente parabdllepidemia della liberta.

Quante volte del resto la tecnica della conversazamn sé stessi 0 con altri inserisce
a forza nella realta le nostre illusioni, le nostrenzogne, le maldicenze, le calunnie!
La contagiosita ha anche un altro aspetto: tutteolee che soffriamo d'un male,
siamo disposti a diffonderlo. L'orrore istintivo eclabbiamo del male ci porta a
diminuirlo trasmettendolo ad altri: € un istintcedtifficilmente si puo soffocare.

Il proselitismo della liberta e una liberazione qmrale che si sfoga nel linguaggio,
come il dolore nel grido che scuote i nostri sireti allevia i nostri tormenti con la
compassione che suscita. Proclamiamo la nostrddig@erché ciascuno prenda parte
al suo vuoto, e lo riempia con la sua presenzandstira nuova liberta ci angoscia e,
come un uomo che cammina da solo nella notte paklalta voce per rassicurarsi,
noi gettiamo fra noi e gli altri la barcollante paeella del linguaggio, che fa da
veicolo al nostro male.

Questi fragili legami imitano le relazioni che cantano. Uno dei sintomi piu precisi
di una liberta malata € il discorso che la rivesiga liberta che parla di sé stessa e
guasi sempre una falsa liberta, perché le veretdilsmno pudiche e silenziose come
la vita.

Il contagio della liberta non e soltanto inconseigpontaneo: € anche volontario e
aggressivo. Astratta com'é, il concreto le ripugmanaginaria, il reale la tormenta;
collocata interamente nell'io, essa scatena utenabrtale contro chiunque le resista
e non le sia identico. C'e tutta una serie di tanatiche fondamentali della struttura
della liberta patologica: innanzi tutto, la volonda distruggere; essa annienta le
liberta, come testimonia I'esperienza storica. Degma la liberta astratta, spariscono
le liberta familiari, comunali, regionali. | priagi, fiore delle relazioni sociali
intensamente vissute, e in un certo modo fruttdcoali effettive liberta, della loro
linfa, sono radicalmente eliminati. La liberta Scata s'affanna a strappare le ultime
radici delle altre. In secondo luogo, lo spiritoadociata, di critica distruttiva e di
propaganda al tempo stesso. Inutile insistere sstqupunto. Infine, I'egualitarismo,
I'odio per le gerarchie, il livellamento in basssultato dell'alleanza fra I'astrazione
immaginaria, nemica d'ogni differenza, e l'io clustituisce la parte piu meschina
dell'anima umana. | tre caratteri si trovano tabjuali nelle malattie infettive che
colpiscono il corpo, provocano la febbre, e riduxda diversita dell'organico alla
polverosa omogeneita del cadavere.

Quest'ultimo punto e d'importanza capitale. C'edisgregamento sociale simile a
guello che Augusto Lumiere attribuisce alle celldi@in organismo morto.

Sotto la pressione della liberta malata, gli eletméel corpo sociale uniti in rapporti
organici perdono la loro capacita di scambi reapri giustappongono, Si
raggrumano, formano dei mucchi, e costituisconollguehe si chiama oggi
"'avvento delle masse". Lo ha descritto "antefam” Fiatone nel mito del "grosso
animale”.
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La massa € soltanto il prodotto della disgregazideierapporti sociali elementari,
operata dalla liberta. Ogni particella della magsa € piu sostenuta nella sua
esistenza dalla rete di relazioni organiche, esdi@icon il cadere in uno stato
disumano. Tutte vengono a trovarsi in una medesitnazione, senza avere tra l'una
e l'altra la minima corrispondenza. Nulla le unisge, se non la somiglianza di
situazioni prive di relazioni interne. Sono simalgli atomi di Epicuro che, per la
legge di gravita, cadono paralleli nel vuoto. Adlamanda: che cos'é la massa? La
risposta non puo essere che: nulla. La massa oorgaalcosa che esiste: € un puro e
semplice divenire, un passare dall'esistenza umaia sua negazione. Per
paradossale che possa essere, la massa non esistenso stretto della parola, se
non nellimmaginazione, come lio senza radici thda nascere. E immaginaria,
come l'immaginaria liberta da cui discende. Esistsaltanto entita separate le une
dalle altre, le une alle altre giustapposte, chibkerta totale e la distruzione delle
relazioni, reali lasciano cadere come un saccdiig rovesciata. In altri termini, la
massa € un fenomeno patologico secondario, chee satjinfezione principale, la
liberta, e che questa infezione aggrava, fino ageme il posto. Quando si parla
dell'irruzione delle masse nella storia, quandgrgla di stare attenti alla coscienza
delle masse, alle loro aspirazioni, alla loro védgibisogna mettere vigorosamente in
luce che queste parole non hanno alcun significaéde, e non corrispondono ad
alcuna realta. Soltanto il nostro pensiero e laradmmaginazione trattano la massa
come esistente, e gli artifici del linguaggio lanria uscire dal limbo. Elementi
giustapposti che hanno perduto i loro rapporti piga possono essere uniti in un
tutto soltanto per mezzo del pensiero, e nel pemsian elemento messo accanto ad
un altro, non fara mai due, senza l'interventopgeisiero che li unisce dall'esterno e
ne effettua la somma. La massa, il "grosso animataio creazioni del nostro spirito,
che presta una fittizia consistenza a cio che gedssone. Al di fuori del pensiero che
li immagina, sono soltanto "membra disjecta”, eletinglegati. | tecnici specializzati
nel maneggiare le masse sanno bene che esse stonessanno che la coscienza
delle masse € una assurdita che non resiste albesial momento che essi stessi
creano questa coscienza. Gli uomini che costitnigda massa hanno una coscienza
oscura e dolorosa del loro malessere, del loroenuse della loro caduta, e
I'esprimono in modo clamoroso e uniforme con iblaomportamento. Per lo piu,
sono incapaci di risalire fino alla originaria a¢teione della liberta che sta alla base
delle loro sofferenze. Cosi i tecnici del collegmo - quale che sia la loro etichetta -
colgono questo flusso amorfo e ribollente di atond, effettuano I'addizione, e vi
introducono una forma sofisticata che lo eleva asaae lo pone sulla scena della
storia come un individuo gigantesco, del quale assio la coscienza lucida e
tirannica. Ogni massa si scompone cosi in due @igraecortamente implicati I'uno
nell'altro: un corpo smembrato che continuamentsbsiciola, ed una coscienza
esteriore che lo sostiene e gli comunica una ctam=a fittizia, la cui immensa
ombra sembra una realta. A questo punto, possiamoat con mano, come
Tommaso l'incredulo, la finzione democratica chiesidera le masse come capaci di
agire, mentre possono essere soltanto governadggimentate e controllate dai
tecnici della macchina sociale.
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E un processo strettamente meccanico. Quando uarowsufficiente di io & staccato
dalle sue relazioni con gli altri, con il mondo,nch principio dell'universo, sotto
I'influenza di una liberta malata diffusa dall'asfera sociale, esso si divide
immediatamente in due gruppi, che imitano dal baggoli inferiore e superiore,
d'una gerarchia viva: i condottieri - duce, fuhganerale, maresciallo, capo partito -
ed i governati, gli io potenti e quelli deboli, d@itivi e i passivi. Non v'é quasi
formazione sociale o politica, oggi, che non préseuesta caratteristica. La
divisione e inevitabile: dove scompare la solidar@rganica fra i diversi membri del
corpo sociale, dove non ha piu efficacia il rapparéciproco e lo scambievole
servirsi, rimane il solo rapporto fisico delle ferezhe si fronteggiano, la differenza di
densita, nella quale il pensiero immaginario pittepte ha automaticamente la
meglio su quello piu debole e lo domina e lo plasmmme lo scultore fa con l'argilla.
Poiché la differenza tra il forte ed il debole stéo nell'immaginario, dove non esiste
nulla che possa provocare il loro antagonismdaa urto, il rapporto tra di essi non
e mai sentito come una costrizione. La foglia sttecdall'albero ed in balia dei venti,
immaginera sempre di essere piu libera della fagiasta immobile e viva sul ramo.
Esempio classico, Napoleone ed i suoi soldati. Gonge e inferiore si trovano
entrambi involti nello stesso stato, che li rendedsli nella stessa malattia, come
padre e figlio lo sono nella stessa salute.

Si crea cosi un surrogato meccanico del rappotaievira gli uomini, nel quale
I'assenza di relazioni reali € compensata da wmazimmaginarie, liberamente
stabilite: tra l'altro, € il motivo per cui le patmreali lasciano posto sempre piu alle
patrie ideologiche. Ora, mentre i legami reali @stengono da soli fino a che la
malattia e la morte non li hanno fiaccati, i legammaginari esigono l'intervento
costante dell'immaginazione per mantenersi in piediliberta immaginaria deve
dunque raddoppiare i suoi sforzi, accentuare leéum®tche causa, e rincarare
continuamente la dose. "Il turbine e re", dicevastdfane; ma il crescendo della
malattia diventa a lungo andare insopportabilett&lle nevrosi”, scrive giustamente
Adler, "sono convenienti”. Il che significa che ogwvrosi finisce per installarsi in
un mondo che le diventa piu reale del reale st&€3aanti uomini di parte si trovano
piu a loro agio al partito che non in famiglia, talo mestiere, o nella terra natale?
Quanti piccoli borghesi collocano al di sopra dtdua tavola d'un ristorante, o |l
banco d'un caffe? A quanti artisti le tiepide sedes sistemi estetici appaiono
surreali? Bisogna che la liberta immaginaria ridivéiberta reale o, per l'esattezza,
pseudo-reale, reincarnandosi nell'esistenza chabbandonato. E questo passaggio
che definisce il suo destino e lo trasforma in neeessita.

Siamo cosi arrivati al centro del fenomeno cheidemd di definire nel suo nucleo
misterioso, ed apparentemente contraddittoriotdiaegazione della liberta, la nascita
della schiavitu dalla liberta stessa.

Non occorre una particolare acutezza di spirito quenprendere che gquanto piu é
vissuta la nostra relazione con gli altri e comddura, tanto piu intensa e la liberta
che l'accompagna. La nostra liberta e interamanttessa quando siamo con i nostri
amici, con i quali parliamo francamente, del ttmostro agio, in maniera aperta.
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Con uno straniero 0 uno sconosciuto, invece, cti@mo imbarazzati, legati e
costretti. Il contadino, d'altra parte, e infinitante piu libero, nel suo rispetto per le
stagioni e per le esigenze della terra, di quawoto lo sia I'operaio delle immense
officine moderne. Non c'é bisogno di ragionare mgler capire che il libertino e
schiavo del meccanismo sessuale che egli liberheal tipo che passa da un palazzo
all'altro e integralmente sottomesso alle regolealiigle e tiranniche di posti del
genere. E la liberta immaginaria, abbiamo dette, distrugge le relazioni, crea I'io e
ingrandisce le masse che, composte d'innumerewglitrasformano la liberta
immaginaria in una schiavitu di gran lunga piuitele di tutte le tirannie conosciute
dall'umanita nel corso dei secoli.

Il fenomeno € cosi semplice, che vien fatto di dodaasi per quale aberrazione gli
uomini d'oggi non se ne siano ancora accorti, petis di tante testimonianze. |l
fascino del fantasma del collettivo, della libegatale che anche gli spiriti migliori
sono incapaci di staccare da essa lo sguardo Bsddirtb con calma sulla realta.
Viviamo in un'epoca in cui bisogna continuamentelf@e sulle cose evidenti, e
sfondare porte aperte.

Per meglio capire questo avvenimento unico neltisstdell'umanita, occorre
cogliere la somiglianza sconcertante fra la libeitamaginaria proiettata
nell'esistenza dai capi-popolo, ed una macchinaoftigfiatrice. E lo stesso
procedimento di meccanizzazione e di costrizione faNtestimonianza il marxismo
ortodosso: incentrato completamente sulla liberszidell'uomo, tenta di realizzarla
con la schiavitu, con la razionalizzazione spinfeesiremo limite dell'esistenza
umana. In questo sistema, capace di penetrardtenléunazioni moderne, per amore
o per forza, insidiosamente o violentemente, uro sdsere € libero: lo stato,
anonimo, impersonale, inumano, vetta della libpstblogica.

| marxisti pretendono che 'uomo cambi cambiandodhdo, mentre € esattamente |l
contrario: € cambiando, separandosi dal mondo ®dsdesso, che I'uomo cambia il
mondo e sé stesso, imponendo loro dal di fuorinf@mgine libera che se ne fa.
Dall'alto il meccanismo € costituito dagli io pdieche lo immaginano, dal basso la
materia & fornita dagli io deboli e dal mondo, dhaccolgono: il loro insieme
costituisce la massa anonima che esce dalla suasistenza, e nella quale uomini e
universo sono nuovamente riuniti. Uomini e universon c'e piu differenza:
entrambi sono trattati come materia. Anche gli orggatori sono materia, perché,
per imbottigliare la materia, bisogna pur esseti f#it materia. Sotto la pressione
costante delle astrazioni che la inquadrano, lssanaseale prende lentamente corpo:
si fa, si disfa, torna a farsi attraverso le vitig#ini e le tempeste del nostro tempo,
come uno spettro immenso e mostruoso, che incompalla sua ombra impalpabile
una parte sempre maggiore della terra e dell'udaniinno alla liberazione
accompagna con la sua musica magniloguente lazmka razionalizzazione
dell'uomo e delle cose, il trionfo congiunto delleocrazia" e della massa. Ed ecco
I'evidenza e la "porta aperta": siamo noi stes& shcerniamo questo fantasma,
macchina senz'anima, armatura senza Vvita, testggiingranaggi che
c'imprigionano. La nostra liberta immaginaria, senessi né con la nostra realta né
con la realta del mondo, li tira fuori dal suo Béeseno. Incapaci d'essere quello che
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siamo, abbiamo liberamente scelto una immaginendstro essere separata dalla
nostra realta. Installati in questa immagine, peiaiettiamo in noi stessi. Incapaci di
vivere in comunione con l'universo, ci siamo libeesmte costruiti un‘immagine
dell'universo che reimponiamo alla sua realta. bstra immagine, separata da noi
stessi, sempre piu neutra, grigia e schematictg tHrfarsi carne, e diventa allora la
massa sconosciuta e minacciosa, l'automa fabbromatde parole, i regolamenti, le
leggi e le astrazioni impietose, dappertutto presensempre inaccessibile, come
Dio, del quale imita l'ubiquita spirituale. Noi Magmo liberamente aver presa su noi
stessi e sul mondo, senza accettare liberamentedeaelazioni, che non abbiamo
fatte noi, ma sono immanenti alla natura umana:qoesto ci edifichiamo da soli
guesta soffocante galera. Si pu0o immaginare siuazpiu tragica di quella d'un
prigioniero, il quale, con ogni gesto per evadéeajascere come per incanto nuovi
muri € nuovi sbarramenti?

Contrariamente a tutte le diagnosi della mediciriiciale, la massa, lo stato
collettivo, il Minotauro della venticinquesima anan nascono dalla costrizione, ma
dalla nostra stessa liberta sregolata. Se si geafizun giorno il "perfetto e definitivo
formicaio” di cui Valéry ebbe la visione profetida, dovremo al nostro consenso
tacito o formale. Gli storici del futuro vedrannenga dubbio meglio di noi la causa
di questa caduta della civilta moderna, alla luglepatto che I'uomo sara nuovamente
costretto a stringere con l'universo. L'esperienegdita che noi avremo traversato
mostrera loro che l'origine di questa crisi si &#awel disconoscimento dell'opzione
radicale propria della libertda umana: affermarsinegarsi. Noi abbiamo scelto
senz'altro la negazione, I'abbiamo affermata: abbiaetto si al no che sollecita
senza posa la nostra liberta: e cosi la liberéansutata in perpetua condanna.

E quello che prevedeva il genio di Chateaubria@diie sara la nuova societa? Fino
ad oggi la societa € andata avanti per aggregazpami famiglie. Quale aspetto
offrira, quando sara soltanto piu individuale, caerede a divenire? Verosimilmente,
la specie umana si fara piu grande, ma c'eé da eeoter I'uomo invece diventi piu
piccolo, che qualche facolta tra le maggiori deligesi perda, che lI'immaginazione,
la poesia, le arti muoiano nei fori d'una socidt@are, in cui ogni individuo sara
ridotto ad un'ape, un ingranaggio d'un macchinatino, atomo nella materia
organizzata. Se la religione cristiana si estingeesi arriverebbe, attraverso la
liberta, alla pietrificazione sociale".

Concludiamo, in breve, il nostro esame. Fino altlano sara separato da se, dagli
altri, dal mondo e da Dio, a causa d'una immagailkede del suo essere, € vano
sperare che un sobbalzo della "natura medicatrdss@ guarirci. Ridotta a questa
immagine, la liberta vi si rivoltera all'infinitagome un malato nel suo letto, fino a
che verra presa dallimmobilita della morte e cgns¢a agli imbalsamatori. Irrisoria

I'efficacia dei rimedi esterni e degli apparecchpibtesi: non c'é medicamento che
possa rinvigorire un organismo in cui le arterierérimento sono sclerotizzate, né
occhio elettrico che possa sostituire lo sguardanonL'analisi, dunque, si conclude
con una constatazione di impotenza...
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Rimane un dovere, grande ed esaltante, che ci palies spalle una responsabilita
spaventosa quale soltanto la virtu della fortezzaeomette di sostenere: imbrigliare
la malattia, tendere cordoni sanitari, preservaad'eppidemia le relazioni che
rimangono, salvare gli isolotti di salute non amctmrccati dal contagio. Nulla ci € piu
necessario oggi che la fortezza d'animo, virtu icatd che un certo fariseismo
cristiano, specializzato nelle effusioni oratori@iné giustizia e d'una carita piu
manifestate a parole che vissute, ci ha fatto migscere; virtu che consiste
essenzialmente, come sottolineava Aristotele commparabile acutezza, nell'unione
indissolubile della pazienza, dellaudacia e dealfseranza: "sustinere, aggredi,
sperare”. Fra questi isolotti parzialmente int@#ila famiglia: in essa lo slancio d'una
sana liberta ed il voto d'una natura equilibrataniecciano cosi bene che non si
possono piu distinguere. Nell'intimita familiarein@mediatamente svelata ogni falsa
immagine dell'essere che si sovrappone all'esseapporti dell'uomo con sé stesso,
con i suoi, con il mondo, si compiono con una ipala in certo modo riflessa, e la
liberta umana raggiunge senza dubbio il suo puniimioante.

Crediamo molto poco alle misure preventive d'ordiaditico, fino a che la cosa
pubblica sara retta dalla legge del numero, dditpardelle masse? Come potrebbe
la liberta essere assicurata dalla sua propriaiziome elevata al massimo esponente?
Come potrebbe l'assenza totale di relazioni relaé,costituisce, per cosi dire, I'anima
stessa dei regimi contemporanei, ricostruire laziehi effettive in grado di garantire
alla liberta la sua salvezza? Le misure politichprdtezione dei superstiti isolotti di
liberta, implicherebbero evidentemente il rovesaatn totale della politica d'oggi. E
cio che si chiama generalmente, coprendosi gliiggehnon vedere, "la reazione".
Ebbene, se per "reazione" si intende l'atto sdatwlalla virtu della fortezza, che
consiste nell'affermazione della liberta contragué sue deformazioni patologiche,
allora bisogna essere risolutamente reazionargaseaura dell'infamante etichetta.
D'altra parte, € probabilmente il solo modo di essesoluzionari che ci rimanga.
Resta da dire perd che questi termini non hannalgiun valore oggi, e va meglio
non impiegarli per evitare ogni riferimento poldic

Altrettanto poco crediamo alla resistenza propahedistituzioni sociali. Un tempo,
le istituzioni sostenevano lo sforzo degli uommgntre oggi € lo sforzo umano che
deve sostenerne la barcollante struttura. Er#distdel matrimonio a confortare la
fedelta degli sposi ai tempi felici della Principagi Cléves, mentre ormai tocca agli
sposi rimasti fedeli il compito di sostenere laigtira del matrimonio, lacerata dalla
liberta immaginaria. Tra poco ognuno di noi si #@v direttamente in causa, e le
istituzioni non ci serviranno piu a nulla.

Neppure crediamo alla civilta cosiddetta moderna crolla a pezzi. Ma cio
nonostante, sappiamo che le civilta non muoiono e far posto ad altre. Un
bagaglio prezioso, inestimabile, di infinito valpre affidato alle generazioni
intermediarie: la salvaguardia delle poche leggn@ei, eterne, infinitesimali,
invisibili a forza d'esser trasparenti, in cuiencentrano la liberta della natura umana
e la natura umana della liberta. Per toccarle canannon c'é bisogno di discorsi, di
filosofia: basta compiere con naturalezza, connnge, i gesti familiari della vita
guotidiana, basta mantenere in vita, vivendolegli@zioni che noi stringiamo con noi
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stessi, con gli altri, con il mondo, con Dio. Pistretta che sia in apparenza la nostra
sfera d'azione, essa conterra allora la pieneialieerta.

Questa la nostra missione. Da noi, esige senzaia@dalerifici piu grandi che un
gesto spettacolare. Sono questi gesti semplici reimelono la liberta sacra, la
incorporano alla nostra carne e al nostro sangui@chrnano nell'esistenza che essa
ha disertato; la salvano e la guariscono.

In definitiva, dipende da noi, dal nostro coragglal nostro rifiuto di incensare gl
idoli, che la liberta sia simboleggiata da Davie atanza davanti all'Arca, o dallo
sguardo pietrificante della Gorgonena aivindice
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LA CRISI DEL BUONSENSO

In questo nostro strano mondo, dire che il bianbtaaco, e che il nero € nero, € un
atto che suscita la disapprovazione, se non dlganostri contemporanei, e che pone
I'autore al bando della societa; rappresenta uataadhe si paga talvolta con una
pallottola nella nuca, e quasi sempre con un sibeogtile dell'opinione pubblica, e
degli intellettuali che la governano. Chi vien fu@on una affermazione cosi
categorica, € considerato un povero di spirita)y@eun antidiluviano, un disadattato
alla sua epoca. Impossibile ottenere attenzione dagini del nostro tempo, se non
si volta la schiena al vero, al bello, al buono.

La prova? Guardiamo il panorama di foglie morte daelono ogni giorno in
abbondanza da quegli alberi di acciaio chiamatpoyrafie": I'errore, l'orrore,
I'impudicizia fanno da padroni; vi si sfogano I$istente, I'impossibile, I'incongruo,
I'apparente, l'llusorio. Via libera all'impostuia|a dissimulazione, alla sfrontatezza,
al belletto, alla panzana, alla falsita, all'ipdeh@l romanzesco. E lasciamo da parte
gli innumerevoli delitti contro il buon gusto edduoni costumi.

| cosiddetti moderati, gli spiriti aperti, diranmbe sto facendo della caricatura, del
"pamphlet": il nostro tempo - diranno - non & nglinre ne peggiore di quelli che lo
hanno preceduto. Ora, questo appello alla "mistichiede due risposte. Primo: c'e
da domandarsi prima di tutto se questa moderazionesia in realta il frutto d'una
tolleranza talmente sproporzionata nei confrontedaancanza di limiti, da non aver
neppur piu coscienza di sé, sia pure per debolgzzehe per complicita. Secondo:
vorrei sapere come si possa spiegare il disordetendstro tempo senza ricorrere
all'ipotesi d'una malattia epidemica che ha colfitomo d'oggi nel piu profondo
della sua sostanza umana.

Messe da parte queste obiezioni, bisogna direxim@dtra epoca si caratterizza per
una perdita universale e massiccia ldebnsenspe che s'ingegna a porvi rimedio,
senza far altro che renderla piu grave. Questogheodire, per comprendere
I'ampiezza, mai vista finora nella storia, del vuole si apre sotto i nostri occhi nella
natura dell'uomo, e nelle attivita che ne sono gmite.

Il destino dell'uomo € in gioco oggi in tutto il m#o. Per essere cosi minacciato,
bisogna pure che l'elemento che costituisce |'esséellanimale ragionevolesia
esso stesso colpito: e questo elemento essenziabeien senso. Tutti gli esseri, in
natura, hanno un significato nel quale trovanoriblcompimento, cosi come le cose
inerti hanno delle proprieta fisiche e chimiche hearatterizzano. Gli esseri viventi
rivelano una tendenza che li muove verso la loexis il chicco di frumento non
diventa quercia, lI'uovo di gallina non genera uccedrillo. Se gli esseri naturali non
avessero un senso, da molto tempo la specie uraaslabg scomparsa. A dispetto di
tutti gli scetticismi, il mondo materiale, vegetaenimale non € un caos: I'uomo vi
puo riconoscere dei significati, delle direzioni i, un certo modo, dei motivi
musicali che si dispiegano in questo o quel sessmpre o0 quasi sempre identico a
Se stesso.

Anche l'uomo ha un senso; inoltre, unico in tudanhtura, € dotato anche di un
buonsenspvale a dire d'una facolta conoscitiva che lo eecabace di orientare il suo
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essere verso un ordine propriamente umano, in 8éi @iversi campi della sua
attivita. L'uomo soltanto ha il privilegio di sapedove va, dove puo e deve andare.
Non é per caso che si diager del buonsensger fruire della pienezza delle proprie
facolta intellettuali. E proprio questo, il buonsen la percezione sana, diretta e
sicura nella direzione che bisogna tenere per @sgenini e per non uscire da questa
prospettiva. Se & vero che la nostra intelligenta facolta del reale, il buonsenso
coincide con l'intuizione dell'autentica realta maache ciascuno di noi € chiamato a
perfezionare in sé e con i suoi atti. Per quesimecdice bene Bossuet, il buonsenso
e "il maestro della vita degli uomihiAlla sua forza, alla sua vitalita si appoggiano
s'articolano tutti i momenti della nostra esistengerché € la pietra angolare, |l
fondamento, la radice dell'edificio umano che @onib avanti, ciascuno per proprio
conto. Senza di lui, ogni cosa si riduce a fragitk effimera quinta da teatro. Il
buonsenso € I'ordine immanente, nascosto, diffenli@ afferrabile, chiarificatore, e
non chiarificabile, che portiamo in noi e che sas® con la sua potente presenza
I'organizzazione della nostra vita.

Stando cosi le cose, il buonsenso risulta il sestesso dell'agire permeato di
intelligenza. E poiché non e possibile orientarsnd senza un buon punto di
partenza, il buonsenso presuppone l'afferrare idomnatale e concreto un certo
germe umano che si dispiega grazie a noi, con nonei, verso il suo fiore e il suo
frutto. Non si tratta d'uno schema prefissato, ande lo si pud ridurre a
rappresentazione astratta; non si tratta di ungttoga priori, simile a quello d'un
architetto, ma di una specie di salute, non solocdgpo o dello spirito, bensi del
nostro essere umano totale, dataci all'originehaise poi possiamo alterarla o anche
distruggerla: basta pensare ai momenti di abemaziella nostra vita. Questa salute
e dungue precaria e minacciata, ma cio non signiflee non costituisca una realta
abbastanza solida da poter essere sviluppata, r@specifica terapia, verso il suo
pieno equilibrio.

Siamo di fronte ad un complesso di nozioni checsiiamano I'una con l'altra, come
sempre accade quando tentiamo di cogliere unareathplice e profonda.

Vediamo di farcene un'idea complessiva e orgardoajyandandoci che cosa puo
significare lasoluzione secondo buonsergsan problema particolarmente arduo, di
cui non ci riesce di vedere a colpo d'occhio ladaescita.

Non € vero che, una volta adottata, messa in afor@ata fino in fondo, questa
soluzione ci pare sempre piagionevole e naturale Ci domandiamo perfino come
mai non ci sia venuta in mente prima. Era li, lazone, a portata di mano: bastava
aprire gli occhi per essere inondati dalla sua ewvza. Gli artifici logici ai quali
avevamo fatto ricorso in un primo tempo, le viduose che mentalmente avevamo
tracciate, i giri e rigiri che avevamo pensatqaiiono irrisori, assolutamente inadatti
a determinare la stabile certezza che € propria eogi erano tutti questi elementi
estranei che c'impedivano di trovare quella sohgjcche una volta raggiunta, ci
procura tanta soddisfazione. Adesso ci capitaritiici se per caso ci viene proposta
un'altra strada, che sappiamo impossibile. Il begresche proviamo nel far nostra la
soluzione del buonsenso, e quello dell'equilibricuperato. Vacillavamo e
sbandavamo, ed eccoci ora a tirar dritti, i piegh Isaldi su un terreno sicuro, nella
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sola direzione possibile. Non abbiamo dimenticadtoradato, li abbiamo introdotti
tutti, abbiamo attribuito loro il giusto valore, estco che essi si articolano, si
dispongono in una gerarchia, e tracciano, conra $tessa organizzazione, l'attesa
soluzione.

Come si vede da questa breve descrizione, il bumsos@on si manifesta mai
chiaramente ai nostri occhi, come un oggetto esteh® noi possiamo prendere in
mano. Non é al di fuori di noi, ma in noi, insegala dal nostro stesso essere. Si
manifesta soltanto nella luce che proietta sui diagjuali si applica. E veramente un
potere d'illuminazione latente, che resta nel éotio della nostra costituzione
psichica, e si rivela con la sua luminosita e ¢auo potere di cogliere I'essenziale, o
meglio ancora, di rischiarare lintelligenza ne#laa ricerca della realtd. Non e
esagerato definirlo l'intelligenza dell'intelligenz la forza che dirige l'intelligenza
stessa all'inizio e nei suoi tentativi prima interpoi via via pitl sicuri. E la punta di
diamante dell'intelligenza, quella che prende isctamente dalla realta vigore e
dinamismo, e li distribuisce all'intelligenza inrca del suo oggetto, trasfondendole
forza e senso del reale.

Una simile "sensibilita" alla presenza del realespppone evidentemente che |l
buonsenspnella sua accezione piu profonda, partecipi tiattampiezza dell'essere,
e sia, per usare una formula di Aristotele, in enta& modo tutte le cose. Le sue
antenne puntate sulla realta sono anche delléeadiee 1o uniscono all'universo. Ora,
guesta caratteristica del buonsenso richiederelitzeuno sviluppo del discorso, che
possiamo solo riassumere dicendo che il buonsensiniée a un istinto innato,
capace di distinguere il reale dallirreale, I'essdall'apparenza, in quanto € in
corrispondenza costitutiva con la surasenzaTutto il suo essere, sta nell'essewa
I'esserenello stesso rapporto di un amico. In questoedgte dall'intelligenza, che
puo volgersi al contrario verso l'irreale, e corfere I'essere con l'illusione.

Tutti noi abbiamo conosciuto uomini di buonsenstgtivamente poco "intelligenti”,
cioe poco abili nel maneggiare le idee, ma provdisina capacita di giudizio solida
e sicura, incapace di giustificare a se stessadpria validita, che si esprimono in
modo laconico perché vanno diritto allo scopo, claésemplicita del reale. |
contadini ne sono spesso degli esempi piace conversare con lotp diceva
Montesquieu, flerché non sono abbastanza sapienti per essere cilinhe
All'opposto, possiamo constatare che spesso leopersitelligenti sono prive di
buonsenso: esempio lampante, le elucubrazioni dii rellettuali in fatto di
condotta delle cose umane, individuali, familiartgzionali o internazionali. Fin
troppo vere le parole sferzanti di Bernander'me, l'intellettuale moderno é l'ultimo
degli imbecilli, fino a che non abbia fornito la qwa del contrari6. Teniamo
presente sia questa separazione fra buonsensteigi@mza che ci servira poi per la
nostra diagnosi, sia il fatto che esistono due éordn intelligenza: una che é
alimentata dal buonsenso, l'altra che ne e priva.

Questa corrispondenza vitale del buonsenso coedlarimmediata, € proprio la
caratteristica che lo apparenta ad una forza awltara vivente, che trionfa degli
ostacoli, e si ostina verso la meta. Il buonsersite ;mel centro degli esseri e delle
cose, come un corpo pesante verso il centro della;tva verso la luce come l'albero,
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versocio che ¢ come l'istinto animale verso il suo compimentottd quanto si trova
al di fuori del suo cammino, lo lascia da parten eatrano nel suo campo d'azione |l
particolare, I'accessorio, il superfluo, il compha, |'artificiale. E questo presuppone,
evidentemente, che il buonsenso possieda una sgeadisione globale del suo
oggetto, che sappia che il reale & ben definitahiuso in limiti essenziali, e che al
di l1a di questi limiti c'eé solo illusione. Per qteshon devia dal suo cammino.
Presuppone inoltre che il buonsenso sappia chempaeoenti del reale sono
organicamente distribuiti, e che la molteplicitai dero aspetti si ordina
gerarchicamente in una unita centrale che la comaxéd segue che il buonsenso da
luogo alla sicurezza, ad una sana ed ingenua coowvia e, alla fine, alla certezza
incrollabile: c'é in lui non un "indubitabile logit, ma un indubitabile esistenziake:
cio che e, o che deve essarie trascina a dire si.

Tutto cio presuppone infine che il buonsenso sreetativo, nell'uomo che lo segue,
ad una certa coerenza inferiore, ad una armongaum &quilibrio organico che fanno
del soggetto che conosce wssere tutto d'un pezzan cui la fermezza del giudizio
si lega alla elasticita, e si caratterizza per épacita di adattamento ai dati
dell'esperienza. E chiaro infatti che un uomo imenente combattuto, privo di
equilibrio, interiormente disordinato, le cui fatzoki accavallino confusamente, non
puo essere in grado di scoprire un ordine essena&le cose e negli esseri sui quali
appunta la sua indagine. Il simile pud essere autussoltanto dal simile. Dunque,
il buonsenso unifica e gerarchizza I'uomo: per ifjoaflo a fondo, dobbiamo
ricorrere ancora una volta al concettosdlute non solo fisica né solo psicologica,
ma globale, nel senso umano, che abbracci il capkanima. Alla soluzione
semplice, naturale, senza artifici né equivoci, spréta dal buonsenso, deve
corrispondere nell'uomo di buonsenso una semplieita naturalezza, una rettitudine
che non lascino ombra nella luce proiettata sublerma da risolvere. Se l'oggetto e
uno, unce a sua volta il soggetto.

L'ultimo punto e d'importanza capitale. || buongeasnell'uomo la caratteristica che
lo colloca sulla scena dell'esistenza come assere umanocon l'unita che
accompagna l'essere, e le note essenziali dellmanaimana, riunite e coordinate da
questa unita. E chiaro che si tratta qui di ungueoncreta, esistenziale, governata da
un principio interno che costituisce con essa ututw, e che definiamo, secondo
l'uso, con il nome astratto di natura. Il buonsengo € un'entita inserita nell'uomo
come un nocciolo, né tantomeno si ricollega ad natra infra-umana o super-
umana: € I'uomo, e null'altro che 'uomo. Nessursmgnerebbe di dire di un angelo
o di una scimmia che hanno buonsenso. Ed € quasttiaristica che rende difficile
il coglierlo: la condotta istintiva dell'animale, folgoranti intuizioni dell'angelo sono
relativamente accessibili all'analisi e alla ragprdgazione. Il buonsenso, invece,
oppone resistenza: la sua semplicita non si cokmican livello unico, o biologico o
spirituale, ma invece nel punto in cui vengono eraniarsi ed annodarsi vita e
spirito, senso e intelletto; ad un livello al qyader dirla in termini platonici, la diade
sorregge la monade, e questa assume in sé la [ifip@, dimostra categoricamente,
non come un postulato, ma come un fatto, che l'uérapirito calato nella carne, e
che lo stesso buonsenso ha una struttura incarvatata fondamentale, non
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presupposta, ma implicita, o0 meglio ancora, vissuidentificata, senza che la si
possa distinguere, in tutti i movimenti; piu 0 mexane la salute é diffusa in tutti gli
organi e in tutte le attivita dell'uomo che la peds, fino a confondervisi.

Tanto essenziale € questa condizione dell'uomd peonsenso, che esso preferira,
In mancanza di altra soluzione, i dati nudi e s&engdel senso e la loro sistemazione
empirica alle divagazioni di un ideale disincarngter superficiali e fragili che siano,

i primi almeno fanno parte dell'essere, ed esquuadfare la prova.

Per il buonsenso, un cane vivo val meglio, nordgi#n leone morto, perché un leone
morto non e nulla, ma d'un leone ideale, perchétqutmo non esiste. Tra I'essere e
il non essere, ha fatto una volta per tutte lassgdta. E vero che spesso il buonsenso
finisce per non andare al di la del terra-terra: queesta deformazione, questa
ristrettezza, questo rifiuto di volare, di cui giifa, e spesso a buon diritto, una colpa,
sono da imputarsi piu che altro alle minorazioneé @sso subisce nell'individuo o
nella societa. Come ogni attivita dell'uomo, il beenso puo essere misero, ma puo
essere anche grande, perfetto, penetrante. Nethdl gal bell'esempio santa Teresa
d'Avila, che alle sue novizie imponeva con fermeZ&a ben chiaro che tutto cio
che ci attira al punto da toglierci l'uso della regpe, deve esserci sospétto
Considerato in se stesso, e non ad un livelloiorferil buonsenso non separa affatto
I'intelligibile dal sensibile, ma cerca una solumoche non disgiunga queste
componenti della conoscenza umana. Si puo immagumaruomo di buonsenso che
si fidi solo delle sue sensazioni, e rinunci dalt@mente, potendolo fare, a scoprire
il loro significato, e il valore intelligibile de#l verita che nascondono? Il buonsenso
include bensi le sensazioni, ma, proprio perchieudrio”, ne prolunga la direzione,
ne decifra il significato, individua, ci si permeit gioco di parole, isenso del senso

E chiaro che questo implica la stretta compleméatali corpo e anima, né d'altra
parte contrasta con quanto abbiamo detto sul busnseome “intelligenza
dell'intelligenza”. L'intelligenza umana non e veemte se stessa se non nella misura
in cui si articola alla sensazione, ed una metaisienza una fisica non e che un
gioco intellettuale. Di qui, alcune importanti cegsienze, che non possono essere
messe in luce che negativamente, dato che siafnonte a un dono primigenio della
conoscenza, al di la del quale non possiamo résalir

Se ¢ vero che il buonsenso implica l'incarnaziag dpirito, significa che e per cio
stesso individualizzato. E I'uomo in carne ed ogs&]lo che porta un certo nome,
che ha del buonsenso, e, contrariamente alla esghunciazione di Cartesio, non é
vero che tutti ne siano ugualmente forniti. Si dilge cio accade per tutte le facolta
dell'uomo: i sensi piu 0 meno affinati, I'immagir@a®ze piu 0 meno viva, la mente piu
0 meno evoluta.

E vero, ma il buonsenso si colloca proprio nel putitintersezione dell'anima e del
corpo, e non si dispiega efficacemente che nel thnamismo sinergico: si puo
infatti provare una sensazione senza pensare, Gsippusare senza provare una
sensazione, ma non si puo essere in linea coroid@nso se l'esperienza sensibile e
I'attenzione dell'intelligenza non si compenetraPotra accadere che lintelligenza
urti in dati piu o meno oscuri, dei quali debbauriniare a mettere in luce la sostanza
intelligibile, ma, in questo caso, il buonsenso s@rrendera completamente: con il
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suo intuito, fara ricorso a situazioni anterioraboghe, che aveva precedentemente
risolto; si affidera agli insegnamenti della visgpprira la via che unisce la radice ai
frutti, giudichera secondo tradizioni collaudated EEcco nuovamente [intima
relazione del buonsenso con il corpo dell'uomoseoi corpi piu estesi, che sono la
famiglia, la patria, la Chiesa, madre comune ddelie e con tutti quegli organismi
concretamente incarnati nella materia. Chi diceiziane dice sostrato che trasmette,
"hypokeimenon” materiale, continuita psichica, prem visibile che lascia una
traccia nella storia. Che questo appello al passatporti dei rischi, d'accordo; che
sia diffidente di fronte alle improvvise novitanggabile. Ma € colpa del buonsenso o
delle sue forme viziate?

Comunque sia, il buonsenso appare come intimamriaesso con ksserese
stessi Definizione ambigua, che necessita d'una preicisaz ma che risponde bene
all'espressione popolarBubmo che non e piu in'§é&he '€ diventato un altroe, in
linguaggio scientifico, che € "alienato”. Per pabe si esamini questa privazione del
buon senso, allo scopo di chiarire il buonsenssssteci si accorge che l'essere se-
stessi non e caratteristica del bruto, della puaterra umana, ma dell'individuo in
guantonatura umana incarnata e individualizzatidon sono tanto la materia o il
corpo, a trovarsi toccati dall'alterazione, da#ahzione della personalita, ma la
forma nel senso aristotelico del termine, la determoraz ragionevole di un certo
essere umano individuato. Dice tutto, a questo gsibp, I'espressione "malattia
mentale". L'essere se stessi significa dunque @sganini essendo quel certo uomo,
e quindi ilsegno maggiore della perdita del buonsenso staolel essere altro che
una natura umana incarnata

| Greci hanno riconosciuto egregiamente questoifgigto del buonsenso. La
massima "conosci te stesso", scolpita nel marmdemapio di Delfo, ricordava loro
di riconoscersi uomini,esseri limitati da una natura proprialL'audace che
sorpassava questi limiti, commetteva un delittoitsubanzionato dal castigo della
follia inflittagli dagli dei di naturasuperiore L'hybris € I'antagonista dellaisura, il

cui rapporto con la determinazione della forma tinata, e di conseguenza, con il
buonsenso, non ha bisogno di essere sottolineamomentiamoci d'affermare che
l'uomo di buonsenso ha la preoccupazione costamighéhmare alla misura tutto cio
che infrange la regola d'oro: gli avvenimenti, desto, lo dimostrano assai bene:
guesta e senza dubbio la lezione che la Greciaah@ahdato all'umanita come una
conquista eterna, almeno per quelli che la sanocevere. Il buonsenso assegna
all'uomo dei limiti precisi, perché 'uomo e unessincarnato, circoscritto dal suo
corpo e dal rispetto per questa componente dedlanatura: € proprio questa misura
che permette all'uomo di giungere ai limiti dellecapacita di essere, senza perdersi
negli innumerevoli e squallidi pantani dell'illus® e del nulla. Non sta in piedi
I'obiezione romantica, che la misura costituisca pngione: la misura immanente al
buonsenso non é affatto una costrizione che essoitassu di s€, ma al contrario un
limite di perfezione e di maturita, al di la deladgi il ritmo della vita si esaspera, per
poi estinguersi. L'uomo di buonsenso si fonda susaldo fondamento che gli
permette nella misura stessan cui realizza e sviluppa il suo essere, di abdieae

gli altri esseri, e di elevarsi fino alla conoscawiz Dio.
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Ed ecco che ritroviamo la relazione dell'essere napdimitato, con l'essere
universale. Senza essere se stessi, € impossiglere I'essere degli altri. 1l limite
di cui ci si accusa di esser prigionieri, non edhtrario dell'illimitato, nel senso di
distribuzione analogica dell'essere, ma dell'assedz limiti, dell'indefinito,
dell'informe. E bisogna dire anche che il finitop&r I'uomo, la condizione per la
conoscenza dell'infinito. Senza questa misura,uiliéccustode e che si confonde
addirittura con lui, il buonsenso non trovereblimalia d'uscita agli interrogativi che
I'assillano, che il piu squallido dei deserti. Appiaebbe in se stesso, lasciando |l
campo libero all'intelligenza vagabonda, che, stecdalla sua vitale relazione con
I'essere se stessa, e priva del limite della natwarnata, se ne andrebbe fuori
dell'uomo, e si perderebbe in un mondo irrealesardano.

A guesto punto, possiamo analizzare la crisi dehlsenso. Il buonsenso si corrompe
e svanisce, quando l'essere se stesso non gli pfireina solida base, per cui i
componenti della natura incarnata si separano l'dalbaltro, smembrando il
fondamento dello stesso essere. Privo quindi defsudamento, vede il suo slancio
spezzarsi e le sue forze affievolirsi, mentre lssura che esso comunica alla
conoscenza e all'azione si volge in dismisura. Ibl@aeno tanti, oggi, di esempi del
genere.

Prima di vederne qualcuno, fermiamoci a precisarekione di malattia della natura
umana incarnata, e partiamo dal dogma del peccagpnale. Non abbiamo la
competenza per dire altro, tranne che ci pare isipis che il primo fallo abbia
interamente corrotto la natura umana: se cosi fossempo ormai I'umanita avrebbe
terminato la sua marcia. Invece, per profonde @usosle crisi dell'umanita, resta il
fatto che e sempre riuscita a far emergere al jpliasdei mali che la schiacciano, il
suo primo e fondamentale bene: l'esistenza. Sagndhe possiede delle risorse che
un male radicale non ha potuto distruggere. Pr#adedtera, la teoria protestante
nega il tempo ed i cicli di nascita e rinascitaddcadenza e di miglioramento che
pure la storia mostra evidenti; atomizza I'umaimtandividui stagni gli uni agli altri,
senza una natura umana comune, proiettati in ueeiespli angelica intemporalita.
Jean Guitton ha dimostrato esattamente come lam@zli durata vivente, con le sue
virtualita e i suoi sviluppi, sia assente dal pstaatesimo. Al limite, la dottrina
protestante & quanto di piu "abiologico" esista.

Altrettanto vale per la teoria rousseauiana. Ssritw e buono e soltanto la societa lo
rende malvagio, € perché lI'uomo trascende peratuaania continuita biologica della
famiglia e dei corpi sociali che essa produce. tda@ soltanto coscienza pura ed |l
male gli sopravviene esclusivamente dal di fuaer, gaso, in quanto la vita del corpo
proprio e degli altri, gli succhia lo spiritoCbscienza, coscienza, voce immortale e
celestel.

Queste due concezioni dell'uomo, in apparenzaetictie, finiscono per condurre
entrambe ad un dualismo, il quale, spezzando #ueitpercio i limiti, della natura
umana, porta entrambi i sistemi alla conceziona ghogresso indefinito dell'uomo.
E curioso constatare come, laicizzandosi, il ptatggsimo conduca allo stesso punto
In cui va a parare la teoria di Rousseau quandentiivuna fede: la visione d'una
umanita divinizzata, nel quadro d'una evoluziondadmateria allo spirito. Cio
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avviene perché sorge il bisogno di riassorbiredgtenibile dualismo di partenza, pur
conservando la fondamentale negazione dell'aspetiogico dell'uomo. Il vertice di
guesta apoteosi sta nel pensiero di Teilhard dedhaSi pud osservare, d'altronde,
che queste teorie del progresso indefinito sonoadmmsalmente fondate
sull'intemporalita del divenire: il tempo si riduad un istante infinitamente dilatato,
dato che il termine é gia compreso nel punto digaia.

Ma lasciamo perdere questi problemi, e contentiandbcnotare come sia piu
conforme all'esperienza la constatazione della goiet@a della natura umana
incarnata: ne vediamo gli effetti. E un luogo comwhe sara bene sottolineare,
proprio in un momento in cui non é piu affatto ceraué arduo fare bene il mestiere
di uomo. La complementaritd gerarchizzata dei campt della natura umana
avrebbe potuto essere normale: invece non lo susgiste un elemento di salute e di
equilibrio che ci traccia la via: il buonsenso. N®tutto, ma non & neppure nulla. E
fin troppo chiaro tuttavia che il buonsenso e didcwo, e ce lo prova la piu
grossolana esperienza della nostra vita. Le edelbindividuo possono dipendere da
diversi fattori: educazione, influenza, prestigiontagiosita, magnetismo personale, e
cosi via, ma questi fenomeni sociali sono genenalendi breve durata. Perché si
protraggano, bisogna che il rifiuto del buonsedenovi da una concezione dell'uomo
che giustifichi questo rifiutoe che sia in grado di diffondersi socialmentemiodo
stabile, grazie ad organi pubblicitari.

E la stessa labilita della natura umana, sperinmetge constatata, ma non
razionalmente spiegata, che porta a questa sastiizse non e possibile spiegare
razionalmente questa fragilita, significa che Igisae non & abbastanza sviluppata
nell'uomo; bisogna dunque stimolarla, bisogna clemo diventi un essere
interamente ragionevole&Significa che I'animalita fa resistenza in luaahecessaria
apertura. E allora bisogna ridurla, se non eliniaendendo I'uomo il piu possibile
adeguato a canoni razionali. Inutile poi, anzi @muhbile, far ricorso ad una
spiegazione soprannaturale del fenomeno: la relgicristiana, con il suo dogma
della caduta, mantiene I'uomo ad un livello infegjce non gli offre altra via d'uscita
se non il mito per innalzarsi. Il suo maggiore iatse € di concepire I'essere umano
come un animale ragionevole, abbandonato ai lustoditinui e casuali del suo
preteso buonsenso, rischiarato dall'alto da ureihgannevole che imita la vera luce
della ragione. Questo movimento, che mira a sasitll'uomo antico e "finito", un
"uomo nuovo", capace di trionfare sulla condizionmana, € stato chiamato
razionalismo

Il razionalismo e la concezione oggi dominante,llguehe impegna il pensare e
I'agire dell'uomo contemporaneo. Esso nasce daisdu@mdella natura umana, che il
buonsenso riesce a superare solo a tratti, 0 melglia tendenza della natura umana
Incarnata a scindersi in elementi antagonisti: aparte la carne, dall'altra lo spirito,
mentre il legame che li unisce si fa sempre piwdie, e sparisce ogni
complementarita fra i due elementi. Il razionalisdisincarna lo spirito, e toglie
spiritualita alla carne. Fra l'alto e il basso 'delno, fra la sommita e la radice, non
rimane altro che il vuoto: il buonsenso che licta, tende a sparire, sotto l'influenza
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di un'intelligenza liberata dalle sue relazioni danconoscenza sensibile, per far
luogo a modelli logici artificialmente costruiti liattivita autonoma dello spirito.
Nessuno come Michelet ha colto il significato diegta disincarnazione. Nella
prefazione alla sueStoria della rivoluzione france$econ il suo genio di veggente e
profeta, egli ha enucleato l'essenza dello spirédpionalista moderno: l'ostilita
manicheistica verso la carne, questa realta oscpente che appesantisce 'uomo,
lo mette in comunicazione immediata con l'univessfa da base alla conoscenza di
Dio, sia dal punto di vista naturale che sopramadu'Grande secolo XVI| scrive
Michelet, 'the ha fondato la liberta sull'emancipazione dalprito fino ad allora
impastoiato nella carne, legato dal principio masée della doppia incarnazione
teologica e politica, sacerdotale e reale; secodtia spirito che ha abolito gli dei di
carne nello stato e nella religione, in modo chenrm fossero piu idoli, € non
restasse altro dio che Dlo

Nessun'altra analisi va cosi nel profondo del rismo moderno come questa
prodigiosa intuizione del poeta-storico. Di bemaHi tratta che della proclamazione
dei diritti dell'uomo, o di pura politica; si trattell'autonomia radicale della ragione
umana nei confronti della carne che la imprigiomael buonsenso che unisce l'una
all'altra. Il razionalismo € una rivolta contrdilonsenso, in quanto questo indica agli
elementi della natura umana incarnata la loro ifi@ahterna reciproca, e in quanto
dirige la conoscenza e l'azione dell'uomo versdinm esterno adeguato alle loro
possibilita. E proprio a partire da quest'epocalividuata da Michelet, che il
buonsenso, attaccato da tutte le parti, entra anstito di crisi permanente, ad opera
dei due grandi despoti della propaganda sociglelitici e gli intellettuali. Si pensi a
tutta I'opera di quel genio di buonsenso contadim®fu Péguy. Notiamo solo che il
politico e l'intellettuale provano una segretaliatcontro il buonsenso, quanto piu si
esaltano del potere di cui dispongono; tendenzaahenta in ragione dell'ampliarsi
della loro zona d'influenza, e quanto piu l'allasgjalell'ambiente sociale in cui
compiono le loro distruzioni non permette il cotitvaliretto del loro muoversi. Gia
predisposti alla disincarnazione per il mestiere tdmno e che li eleva in qualche
modo, come gli angeli, al di sopra dei comuni nmgrt@si lancianoa corpo morto-

e proprio il caso di dirlo - quando il loro domin#® abbastanza vasto da non
permettere piu la verificazione sensibile del lagire. D'altra parte le dispute fra
politici e fra intellettuali sono tanto piu irrimedilmente vane, quanto la loro
naturale disincarnazione li spinge a far valer@ntpdi vista soggettivi - beninteso
accuratamente camuffati - sulle realtd oggettivefqrde, che li potrebbero
riconciliare. Cosi, questi conflitti diventano pugesemplici "ideomachie"”, prive di
contenuti, il cui punto di inserimento nel realsteanamente infimo e superficiale:
una piramide di nubi posta a rovescio su un coatma, ancora capace di ferire ed
uccidere. Attaccava i suoi epigrammi smussati alla punta di pugnalé, dice
Chateaubriand del convenzionale (e poeta) Ponsed#uv.

Non ci &€ consentito, nei limiti di questo studiofat la lista di tutte le aberrazioni del
buonsenso, e rimandiamo il lettore alle nostre ®@peecedenti. Tuttavia, se tentiamo
di riunire in una diagnosi coerente le osservazae ciascuno puo effettuare per
proprio conto in questo o quel settore, non ci giifficile constatare che nelle
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facolta, sia inferiori che superiori, delluomo gbo I'astratto tende a cacciare
sempre piu il concretoLe tiranniche astrazioni che reggono la conoszestt |l
comportamento, non sono affatto degli intelligitstaccati dal sensibile, naelle
creazioni della pura ragioneelaborate dal pensiero disincarnato, che tentino
spiegaredall'esternoun dato che I'esperienza sensibile sfiora appeohe si riduce
al suo puro scheletro quantitativo, anch'esso rfeetée astrattizzato. E un fenomeno
che si manifesta con violenza nelle scienze ddlara, e in quelle umane, nella
condotta politica come in quella sociale, riguaedd&l punto di vista delle masse e
delle statistiche, nel comportamento individuaildotto a misure tenute insieme da
una targa segnaletica.

Non fanno eccezione neppure le arti, nelle qualpéso del sensibile e pur
fondamentale: astrazione e rebus vi hanno presapilavvento. Astrazioni vuote di
senso anche in filosofia: i sistemi che pretenddnatornare alle "cose in sé", o
all'esistenza", le dialettiche hegeliane o maexist neopositivismo, e cosi via...
Tutte cose che mancano di spessore umano, e diecazano per una specie
d'incestuosa introversione dello spirito verso ss0. La presenza degli esseri e
delle cose e soltanto piu un pretesto, attornoualegprolifera un pesante e sottile
delirio verbale. Un cerebralismo artificiale e biiao s'e sostituito all'amicizia che la
filosofia deve provare per la natura, se non vdmliee nell'amorfo, e imporle una
forma arbitraria che soddisfa il pensiero ma chenlio che pensarespinge con
energia.

La spiegazione di questo rovesciamento di valoqueésta scissione fra la presenza e
la rappresentazione, esige qualche parola. Ligégiza umana trae si tutte le sue
idee dalle cose, ma puo, per sua natura, astrarrea@hdo esterno, per considerare in
sé soltanto le idee che sono formate, e defornaasleo piacimento.

Possiamo toccar con mano ad ogni istante questecdiaazione dell'intelligenza dal
suo legame con il corpo e attraverso questo, cmiverso: I'esempio piu netto di
guesta "Umwertung"” e la trasformazione della patraeriale in patria ideologica,
propria di tanti spiriti contemporanei. Nel modagpéinsare di oggigiorno, si riscontra
infinite volte il taglio del cordone ombelicale clega l'idea al mondo sensibile:
guanti uomini affermano impavidi, come verita saarmte, idee che hanno ruminato
senz'aver avuto mai il minimo contatto con le ceseon gli esseri, o che hanno
pescato semplicemente su giornale? La facolta dirwioe un mondo razionale
immaginario s'e sviluppala in modo inaudito. Cpstrebbe domandare, con Gabriel
Marcel, quale sia la riserva aurea di questa foabild inflazione concettuale.
Sarebbe facile dimostrare che l'intelligenza disinata dell'uomo contemporaneo
funziona in tutti i campi come una gigantesca macimbottigliatrice, che applica
al mondo le forme che ha costrudopriori; forme che con la realta hanno a che
vedere soltanto piu a livello degli istinti, deldenozioni viscerali, degli impulsi
affettivi, di quel formicolio di forze impure, or@olente ora evanescenti, nel cui
meccanismo si degrada la vita quando non € piudgmata di spirito. L'esistenza
umana si presenta, a questi livelli inferiori, coumeinsieme di riflessi condizionati,
sui quali viene a sovrapporsi l'automatico imbdtigento delle astrazioni e, da
guesto punto di vista, 'uomo assomiglia sempneidiad un aggregato di fenomeni
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guantitativi, analoghi a quelli che le scienze pwesivanno scoprendo nella materia
inerte. E chiaro che il buonsenso non ha pitl posten sistema del genere: come
dice Aristotele, non puo esistere il bene nelle ematiche, né la finalita nei
meccanismi, né la complementarita organica neghanaggi che si giustappongono.
Che valore possono ancora avere, in una prospetgVayenere, i fini dell'uomo
pienamente tale, il Vero, il Bello, il Bene? Sagxo/cio che riesce, bello cio che é
alla moda, bene ci0o che e "eccitante", nel sensm ddtermina lo sfogo d'un
potenziale accumulato.

Innegabile ci pare l'influenza delle scienze pwsisulla crisi del buonsenso. Con cio
non vogliamo giungere ad una ridicola condannadsadienze e delle tecniche che ne
derivano. Le scienze hanno un senso, ma di peesgesnon contribuiscono affatto al
buonsenso. Il progresso scientifico, al quale aas® da parecchi secoli, e che ha
raggiunto oggi un punto critico, non e di per sssb un progresso umano, perché
non risolve alcun problema umano o, piu esattam@etehé non riguarda in nessun
modo lI'uomo come essere in rapporto con l'essexensale. Infatti lesseree per
l'uomo essere coninclude una familiarita, un accordo, una partazipne con gli
altri esseri e con le cose, mentre le scienze ipesihettono fra parentesi questo
rapporto di comunione e di connaturalita. Per cquefd realta e strettamente
oggettiva, costituita da un purprima del(ob) pensierd: il loro ideale e sempre |l
misurabile, l'inventariabile, che presuppone lestda ontologica del conoscente e
del conosciuto. In sé e per sé, le scienze possivefredde stimolano l'intelletto,
non l'uomo in sé. Sonmsensibili e cio significa non solo che manca loro un
sentimento, ma perfino quel minimo di partecipaei@il'oggetto che comporta la
sensazione qualitativa. In un'atmosfera socialeirgatiell'ideale scientifico, |l
buonsenso soffre d'anemia, e non pud essere dnense; se sussiste, € a titolo
sporadico, individuale. Non possono, pertantocieae una direzione per 'uomo: ne
rimangono al di fuori la finalita, la soluzione asante, anche se solo presentita, Il
buonsenso. Contribuiscono moltissimo all'intelligen e determinano delle
approssimazioni che equivalgono a certezze; ma mamnono l'anima. Dice il
proverbio: 'Scienza senza coscienza, vale a dire senza il s@gisbmiti, rovina
I'anima’.

Lo si voglia o no, una scienza che arriva ad inkesin gruppo qualunque di
fenomeni, implica un potere. Ora, la fisica filasafe qualitativa degli antichi era
priva di potere sulla natura, mentre la scienzeematica e quantitativa dei moderni
esercita sulla natura un potere teoricamente ttitoie si rivela in pratica gravida di
pericoli per luomo in quanto taleLa parola ai fatti: senza drammatizzare, il meno
che si possa dire della fisica nucleare e che efafjeiomo infinitamente di piu di
guanto non apporti alla sua conoscenza della raat@ccorrerebbe un sovrano
buonsenso per mantenere la padronanza su queste.dobtfatto € che I'esercitare un
potere assoluto non predispone al buonsenso. Hihdelle tecniche economiche e
psicologiche? Siamo di fronte ad un circolo viziogaanto piu l'uomo domina la
natura, tanto piu rischia di perdere il buonsersodovrebbe al contrario aumentare.
La follia non e piu tenuta a bada dalla sua stegdanza, secondo l'intuizione dei
Greci, ma si esercita senza incontrare altro licite conoscenze e tecniche di senso
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opposto, che bilanciano i loro pericoli e i loraamvenienti. Ci si sforza di realizzare
una bomba atomica "pulita"; si combattono le cesbnomiche con complicati
stratagemmi; si oppone al "lavaggio dei cervelh“altro "imbottigliamento di crani";

il vuoto dello spirito puro o della materia purariempito da fatti storici distillati e
trasformati in astrazioni. Il buonsenso si e viiletato, e si cerca allora I'equilibrio in
una sintesi di antagonismi, gli uni non meno prbfatati degli altri. E scomparsa
I'idea che esista un equilibrio naturale che diardi ricuperare sotto pena di una
morte, fisica o mentale, ed é spantarché lo spirito si € disincarnatd-'uomo
concreto, in carne ed ossa, con il suo buonserso swolge piu alcun ruolo, non
suscita piu attenzione né stima. Basta vedere oafedlisinvoltura é trattato, o si
lascia trattare, da coloro che professano un tispeiminale per la sua "persona”
anch'essa diluita in astrazioni.

Che l'uomo contemporaneo tenda sempre piu ad essesalerato, e a considerarsi
egli stesso, una materia malleabile forgiata darde impronte astratte, a seconda dei
tempi, dei luoghi e delle circostanze, questo oe@vidente. Accade come se lI'uomo,
diviso da uno scisma interiore profondo, tentagsdatsi un'unita razionalizzando i
suoi livelli d'essere, fino al momento in cui ilcswentativo incontra l'oscura e
irrazionale presenza della materia, le struttuneheose e larvali dell'esistenza, non
piu impregnate d'anima dall'incarnazione. Non ingpgpoi che questi progetti
razionali siano scientifici, o ispirati ad una swa volgarizzata, o0 nati
dall'adattamento del razionalismo al contesto $@e&golitico, vale a dire ideologici:
il fatto € che vanno incontro agli impulsi ciechec travagliano i bassifondi
dell'essere umano, li captano e li trasferiscon@andotte logiche superiori, allo
stesso modo con cui le scienze positive si impascono degli aspetti quantificabili
della materia e li elevano alla dignita di meccamisazionali. Cosi, come gli aspetti
guantificabili della materia si adattano a modptcostruiti, alla cui forma astratta
comunicano esistenza materiale, queste forze ®@rilohtroducono nei progetti
intellettuali e conferiscono loro un'esistenza uadra paura di morire e di soffrire,
la sessualita, I'aggressivita, l'invidia, i sentirthiedi gregarismo, e cosi via, sono
accolti in sistemi preconcetti; eutanasia, libereoe, matrimonio di prova, divorzio,
teoria della lotta di classe, egualitarismo, cailesmo, ai quali, a loro volta, prestano
una consistenza.

Nella storia contemporanea, si possono trovareiangti altri esempi di astrazioni
che innalzano degli istinti animali al livello delépirito dal quale sono nate: le teorie
politiche e sociali che gli uomini d'oggi elaboraper giustificare lo scatenamento
dei loro istinti, o le opere d'iniziazione alla asitoniugale che sanno lontano un
miglio d'odore afrodisiaco. In ogni campo, l'idealéencarnazione cacciato lascia
posto agli schemi della razionalizzazione, I'etpuidi naturale cede ad un equilibrio
artificiale, I'armonia vissuta ad un'armonia caital

Nasce umuovotipo d'uomo che elimina I'uomo di buonsenso datlena della storia.
Se si guarda con un po' di attenzione il corsosdei pensieri e dei suoi atti, si e
colpiti dal suo caratterautocentrico Mentre il buonsenso eterocentrico cioe
suppone un retto andare verso un fine che non dgea dalla nostra intelligenza né
dalla nostra liberta, ma e in qualche modo costitutiella stessa natura, I"uomo
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nuovo" incentra tutto il suo comportamento su sessi. Non potrebbe essere
altrimenti: per diventardiversida quello che si € per natura, occorre necessamigm
prendersi come punto di riferimento, e paragonagai @osa a sé. L'uomo di
buonsenso non prende se stesso come fine: sa cheesaone interiore gli é
necessaria, e che l'accordo delle componenti deléa natura € un requisito per
giudicare rettamente e agire come si deve, ma raghfica in nulla la struttura delle
sue facolta, né i loro limiti né la loro complemamitia almeno embrionaleion si
costruiscené lo potrebbeperfeziona il suo essene funzione delle tendenze naturali
che sfuggono alla sua influenza. La sua rifles&ipibggia sulle solide evidenze che
porta dentro, che si proibisce di modificare, e t¢hedirigono verso il mondo
esteriore, non per perdervisi, ma per illuminarlpex raggiungere i diversi fini ai
guali e destinato.

Vien perfino fatto di domandarsi se questo attaggiao possa essere definito di
riflessivita; non si tratta infatti in alcun modo uh ritorno del pensiero su se stesso
per cogliersi o analizzarsi, ma di uadesione a se stessai lumi della natura umana
incarnata. Al contrario, 'uomo moderno disincahahe si vuole diverso da cio che
€, puo trarre soltanto dal suo spirito il materiglella sua autocostruzione, e
riguardarsi continuamente nella sua scelta e selasistemazione, cosi come, nella
misura in cui la sua esistenza precede la sua essentatti i suoi atti
presuppongono una riflessivitadicale anteriore alla fabbricazione dell'essere.
Soltanto lo spirito puo ripiegarsi su se stessolarsi dal resto, rimirarsi come
Narciso, e dare la forma costruita liberamenteérabessere considerato come un
puro esistente. In questo senso, il punto in cwuflascono tutte le correnti
razionaliste contemporanee, dichiaratamente o men@sistenzialismo di Sartre:
testimonianza che [|"homo rationalis” dei nostriorgi tende a se stesso e
all'autonomia assoluta della ragione nei confraali corpo, ai gruppi sociali e al
mondo esteriore. Schema di questo esistenzialismdl'altro che la pura ragione, o
pura riflessivita, che precede l'esistenza, la gqual sua volta, precede l'essenza.
Motivo ispiratore: il razionalismo integrale. E faiente del resto constatare come,
per volersi diversi da quelli che si € secondo kura incarnata, occorre
necessariamente un piano preliminare, il qualefpunarsi soltanto nella riflessivita
propria dello spirito, per mezzo di esseri di ragipaventi sede unicamente nello
spirito, e che questo elabora a suo modo.

A questo ripiegarsi egocentrico dello spirito susgEsso, e sulle sue elaborazioni, si
aggiunge poi la considerazione supplementareialelie si tratta di costruire, e al
guale bisogna dare, per cosi dire, una nuova "agtun essere artificiale.

Non inganniamoci: il mondo d'oggi € pieno di uonerdlonne che vogliono apparire
diversi da come sono, e il cui comportamento, lietielale e morale, obbedisce
proprio allo schema esistenzialista. La stella cilakma che fa di se stessa un
personaggio, la piccola dattilografa o la commeska la imitano ciecamente;
I'individuo che si identifica con I'immagine che &itto di s€, con la sua carica, la sua
professione, i suoi desideri, le sue passioni idd&li e politiche, le pressioni
collettive che subisce, le ideologie che fa susgimma la parte del suo essere che ha
elevato a tutto, escludendo la sua natura globatgrnata: abbiamo di fronte
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un'immensa serie di esempi. La macchina imbottrggia del volgare razionalismo,
fatta per la produzione in serie, lavora a pietragi

Non bisogna allora esitare a dire che questo mamdai ciascuno si vuole diverso
da quello che €, € un mondoatlienati, in preda alla follia, e agli antipodi del mondo
del buonsenso.

Come ritornare allora a questo buonsenso, dal mmmeme le zone sane vanno
restringendosi sempre piu? E un problema fondareeriz urgente: ma non c'é
soluzione che possa essere indicata da un prafetae non esiste una soluzione
razionale, poiché la ragione disincarnata tendairecere con la follia. Ritornare al
buonsenso, significa ritornare alla vibadinaria, in cui la salute dell'uomo non si
percepisce piu di quanto non ci si accorga dedl'ahie si respira. Ma nulla & piu
difficile: forse & addirittura impossibile, una t@imboccata la via della stravaganza.
Neppure gli avvenimenti piu terribili hanno mai pt rendere piu saggia I'umanita:
basta pensare al secolo XX, cosi pieno di guerceiafAl contrario, sembra che essi
valgano a far precipitare il corso delle cose. Eliguche si chiama "il moto della
storia".

Non resta allora che disperare? No: sarebbe ilipegygei nonsensi, una sciocchezza
assoluta come sempre e la disperazione. La viait#lue una sola, quella che
I'esperienza indica in modo lampante: il buonsesugwemo, il cui termine e Dio, non
solo creatore della natura, ma anche suo salva®erecompiere i gesti piu normali
della vita, per pensare e per agire secondo natacarre nientemeno che la grazia
del cielo. In ultima analisi, € proprio la piccadanta Teresa del Bambin Gesu che
indica all'uomo del nostro tempo la strada da sedino in fondoper uscire dalla
crisi del buonsens@orna alrindice
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LA CRISI DELLE ELITES
(Conferenza tenuta all'lstituto Canadese di Quékédicembre 1959)

Vorrei parlare in questo capitolo, il piu sempliate possibile, di alcune cose note
e, soprattutto, di alcune cose meno conosciutehpeaese irriconoscibili dal mondo
moderno. E un fatto che noi abbiamo oggi una qtéadiinozioni che i nostri padri
ignoravano. La nostra civilta, che é essenzialmantecivilta del libro e della carta
stampata, introduce ogni giorno nei nostri cerualia massa di conoscenze, che noi
digeriamo pilt 0 meno bene, anzi piuttosto male bbbee: la vastita di queste
conoscenze avrebbe spaventato le generazioni anaediatamente precedenti alle
nostre. Basta pensare agli studi che si esigonodaggn medico, rispetto a quelli di
trenta o quarant'anni fa; ed € cosi in tutte ldgsgioni. D'altra parte pero, per una
semplicissima legge, quella del proverbahibdo scaccia chiodp questa massa di
conoscenze ha sommerso certe evidenze elemestagandole nel dimenticatoio.
Gli incolti come gli eruditi, non conoscono piunta per fare un esempio, neppure il
nome delle quattro virtu cardinali, che, qualcheo$® fa, la gente del popolo poteva
indicare con il dito sulle vetrate o tra le statiedle cattedrali. Tutta una immensa
zona del sapere e oggi ricoperta d'ombra: il sapeseale, quello propriamente
umano, e regredito dappertutto.

In due parole, si puo dire che mai le conoscenfiaid@o e del mondo sono state
diverse e numerose come oggi, e che mai la conpaadell'uomo e del mondo é
stata cosi misera e shiadita. La distinzione frastju plurale e questo singolare mi
pare fondamentale: e la stessa che esiste traran dbe ha fatto delle esperienze in
un campo qualsiasi, ed un uomo d'esperienza, ifiengti e 'onore, fra le autorita e
I'autorita, e cosi via. E non si tratta soltantand' contrapposizione fra conoscenze
specializzate e il sapere che le coordina, cioéilfraolteplice e lI'uno, ma tra la
superficie e la profondita. La si puo simboleggiaon la differenza che esiste, a
colpo d'occhio, fra quella che si chiama psicologia delle profondita che esplora

il subcosciente umano, e Ipsicologia profondache penetra fin nel cuore della
natura umana, e la cui luce brilla a lampi da cepere del genio; o ancora, con la
differenza fra la microfisica, che studia le piwcqule particelle della materia, e il
senso dell'universo che il genio hain sé.

Proprio queste ricchezze, accumulate dai piu graoiini, SOono oggi misconosciute
comunemente: I'eterno di cui erano portatori haidés posto all'attuale, alla novita;
il gigantesco al normale; 'originale all'origirtali a volte perfino alla contorsione a
tutti i costi, pur di sembrare originaliCt occorre del nuovo, quand'anche non ce ne
fosse piu al mondodiceva gia il Favolista.

Non vi parlero quindi di cose nuove. Desidero serephente — e dico
semplicemente perché dubito di essere all'alteekaampito — toccare in ciascuno
di voi una corda (indubbiamente personale, e chstee® non esiste piu) che
I'accumularsi delle conoscenze non ha rilassatech€ed di far scattare in voi, come
dice il poeta, quei colpi d'ala confusi che fanuibat risorgere. Socrate, nel "Gorgia”,
proclama: Non obbligatemi a sottomettere le mie parole apfiagvazione di chi le
sente. Il solo che io sappia citare come testimoméle mie parole € l'unico
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interlocutore; non so che farmene della massa. @hisoltanto I'approvazione di
uno solo; alla folla, non rivolgo neppure la parbl& poiché stiamo chiamando in
causa i poeti, lasciatemi aggiungere il vecchiedbkche temevadi offendere gli déi
acquistando successo presso gli uotnini

Ed eccoci dunque al nostro problema delle élitesamzi tutto, inutile sottolineare
cio che é evidentissimo, vale a dire che il terminglica un significato di
superiorita. L'élite € il "fiorfiore" e, come quessi eleva al di sopra del terra-terra, e
indica quanto v'ha di meglio tra molti individuuda stessa specie. Elite dell'esercito,
e fiorfiore dell'esercito, sono la stessa cosacomauna sfumatura: fiorfiore indica cio
che v'’ha di piu brillante, di piu distinto per ledka, nascita, talento, mentre élite
esprime cio che v'ha di preferibile, di scelto. De$to, "élite” deriva da un antico
participio passato del verbo "eleggere", ed ogeziehe implica una designazione ad
una dignita, ad una funzione, mediante una scelta.

L'élite presuppone quindi I'approvazione degliiaifitesa non nel senso di suffragio
universale o di elezione democratica, ma di stimaopmeno diffusa in un gruppo,
senza il minimo intervento artificiale di propagangder una specie di riconoscimento
naturale e spontaneo dei "migliori" in questo gmupjEspressioni come ['élite
dell'esercito, I'élite di una classe, I'élite di paese, ne mostrano chiaramente il
significato sociale: ma c'e societa e societa.

L'élite € espressa da una comunita gerarchicanoediteata, del cui destino partecipa
con maggior intensita e lucidita degli altri memlbmi una comunita di questo genere,
ognuno si trova sottoposto alle stesse vicende leettristi, in una reciproca
dipendenza di cui I'élite assume le condizionigue, e gli onori che ne conseguono.
Non si puo neppur pensare per un attimo all'élitendesercito che abbandona al suo
destino I'armata nel corso d'una battaglia. ESsayiia invece il destino comune, dal
principio alla fine: sua caratteristica essenzébpiella di riunire in sé il massimo di
vicinanza e ad un tempo il massimo di distanzdinifiore.

Per questo emerge al di sopra dei comuni mortddi,sia esistenza € incompatibile
con una struttura egualitaria e atomizzata deli@es®d, come pure con una societa di
tipo schiavistico: i capi degli schiavi non fanrarte di alcuna élite.

Ne viene che la natura dell'élite dipende essaneiale dalla struttura del gruppo
sociale di cui fa parte: variera da gruppo a grymaquindi I'élite del corpo dei
pompieri non avra lo stesso carattere di quellandedlici. Come definire dunque
I'élite d'un gruppo sociale? Evidentemente, perzmedella finalita perseguita dal
gruppo stesso, e delle virtu messe in opera pajiuagerla. L'élite dell'esercito si
definira cosi attraverso il fine stesso dell'egseralifendere l'integrita del territorio
nazionale, e attraverso il coraggio che questoccmpiede. L'élite d'una comunita
contadina, attraverso la valorizzazione della teeracon le virtu di pazienza, di
attaccamento al suolo, di sottomissione ai ritniedeatura, e cosi via.

Ma al di la delle societa ristrette, con fini liadi, che mettono in atto generalmente
delle virtu morali legate all'esercizio di un mesti o di una professione, c'e quella
che potremmo chiamare la "grande societa", cinsiédime degli uomini d'una stessa
civilta, e d'una uguale concezione dell'uomo. Tldteivilta del passato hanno avuto
le loro élites, nelle quali s'e incarnato un ceédale umano. Tutte si sono proposte
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come fine la realizzazione di un tipo d'uomo comferalla loro essenza, e tutte hanno
coltivato delle virtu propriamente umane per raggiere questo fine. Per esempio, ci
e impossibile capire la civilta greca senza conaside'kalos k'agathds il "bello e
buond, che ne costituisce il fior fiore; come é impddla capire la civilta romana
senza il Vir bonus dicendi peritliso senza il Eivis romanuy o la civilta medievale
senza il santo, il cavaliere, I'hidalgo; o la d#&ilfrancese del secolo XVII senza
I""honnéte homnige la civilta anglosassone senza il gentleman.

Una civilta non é soltanto un tesoro di opere tatie, artistiche, scientifiche,
religiose, ma essenzialmente un modo di vita, wseme di atteggiamenti e di
abitudini che distinguono l'uomo dall'animale, e dono portate al loro punto di
perfezione e di maturita proprio dai migliori, cidalle élites.

Per questo tutte le grandi civilta hanno portata kice un tipo d'uomo, un modello,
che forse non sempre e una realta, ma la cui dapdicattrazione governa gli sforzi
di tutti coloro che beneficiano della sua forzaninante. Caratteristica delle élites, e
di tendere verso questo tipo che vien loro propasia una testimonianza che e una
affermazione, con un lavorio personale che lo fappo in profondita, con delle
opere che lo concretizzano, e soprattutto con dtigar delle virtt umane che sono
altrettanti passi verso di lui. All'altezza del diral quale sono chiamate, le élites
rispondono con un agire virtuoso che quel fine in@aaNon si tratta dunque piu di
virtu specializzate e orientate in un senso begigoe come nelle societa ristrette;
non si tratta cioé di capacita che possono bentsstrassai spesso, accompagnarsi
con delle carenze. Si puo per esempio appartenkébtea dell'esercito, avere al
proprio attivo molte azioni di rilievo, mostrare gmnande coraggio nel pericolo, e
tuttavia mancare delle altre virtu che fanno l'uaompleto.

Si tratta invece di modelli realizzabili solo c@ngdratica delle virtu che fanno l'uomo
nella sua interezza, delle virtu cardinali da aitte le altre dipendono: prudenza,
giustizia, fortezza, temperanza. Naturalmente, tynesdelli umani non sono uguali
da una civilta all'altra. Il cavaliere medievalenn® identico al cittadino romano, e
guesto e molto diverso dahbnnéte homnie Cio non toglie pero che essi tendano
tutti verso uno stesso fine, per vie analoghe. Moimverosimile pensare ad una
conversazione, nell'aldila, frah6nnétes hommésdel tempo passato: essi si
capirebbero, perché tutti miraronoedlcare bene gli uomihi

Guardando alle civilizzazioni succedutesi in Eutagpavede che ciascuna di essa ha
generato un tipo d'uomo ispiratore delle sue ¢litebmomento in cui veniva meno il
modello precedente, con la civilta alla quale egato. Per una specie di rinascita, la
nuova civilta ha attinto dalle stesse profonditzanendella precedente, tanto che da
un capo all'altro del loro susseguirsi si manifagta continuita e, a dispetto delle
differenze, si osserva fra un tipo e laltro unataceidentita, o meglio una
convergenza. E questo che spiega l'assenza dilbseti da uno all'altro di questi
tipi: ciascuno eredita qualcosa del tipo che I'teceduto, perché tutti partecipano ad
un sostrato comune. Sono questi i modelli umani ltdveno formato la invisibile
catena che unisce fra di loro le diverse civiltacealutesi in occidente.

Prendiamo ad esempio, il rapporto frahthnéte homniee il tipo che lo ha
preceduto, 'uomo medievale di cui san Luigi rapprea l'incarnazione: quest'ultimo
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ha dei caratteri ben precisi: € sottomesso allalaarone soprannaturale, diffida
dell'esuberanza degli istinti, pratica I'ascetisprotegge i deboli, € valente nel fisico
e nel morale, rivolge lo spirito a Dio, si preocaugella salvezza dell'anima. L'uomo
medievale cerca il suo equilibrio nel punto piuoaliSe sfronda i germogli
sovrabbondanti che crescono dalle sue potentiiradali, non v'é tuttavia in lui
traccia di dualismo, di opposizione fra le parti €l&o essere, di conflitto fra spirito e
vita. Se mai € esistito un tipo d'uorttatto d'un pezzp e proprio 'uomo medievale.
Orbene, questo modello delle élites venne a deeader la crisi causata, nei secoli
XV e XVI dalle grandi invenzioni, dalle scoperteglid nascita della scienza, dalla
coscienza che I'uomo va acquistando di sé e dedleaze, dallo svilupparsi della
curiosita, dalla fiducia nella ragione umana psolkiere i problemi del mondo e della
vita, dall'ammirazione e dall'esaltazione dellaurtamputata nei suoi rapporti con il
Verbo incarnato. Per cogliere I'antitesi fra ilaimedievale e quello rinascimentale,
basta paragonare un san Luigi, un grande mistitandatore di un ordine, un grande
predicatore di crociate, con un Leone X, un Leooadd Vinci, un Rabelais, un
Machiavelli, un Montaigne, un Francesco |, un Emii. In questi ultimi, assistiamo
ad una esplosione di energie disperse, che invamarto di coordinarsi, non piu a
livello del soprannaturale, ma a livello della matunterpretata dall'intelligenza
umana.

L'uomo tutto d'un pezzo € scomparso. Ora, questitighi umani si sono scontrati e
feriti a morte: nessuno dei due é sopravvissutgmt. Entrambi sono stati recuperati
dal secolo XVII, che ne ha fatto la sintesi, nedlloe, nell'armonia, nella gerarchia,
che ha equilibrato le due aspirazioni contrappastévello piu alto. Natura e fede
hanno realizzato nuovamente il loro accordo, gradi@ino strumento nuovo, anche
se gia forgiato dalle grandi teologie medievaliafiadfilosofia greca: la ragione. La
ragione del secolo xvii non ha nulla di razionaljsha é invece piena e ardente, e ha
orrore dei suoi propri eccessi. E una ragione dulie il reale non solo nella sua
generalita, ma anche nella sua molteplicita vadi#énamica, e che sa penetrare nelle
sfumature piu sottili della vita psicologica e mer&ue direttrici, sempre unite, sono
lo spirito "di geometria” e quello "di finezza".

La debolezza del tipo delibnnéte homnie- come quella del gentiluomo, la cui
concezione e fondata sull'empirismo - € dovutantestabilmente al fatto che non si
ricollegava ad una finalita trascendente dell'uos@gmnon con legami intellettuali e
affettivi piuttosto deboli. Nella civilta frances#el secolo xvii, la cui religione e
prima di tutto tradizionale, non si ritrova in faamrinnovata né il rifiuto
dell'illimitato, nel senso d'una prevaricazionelae®iolonta divina, come lo provava
"il bello e il buond; né il culto degli avi e di Roma, prima cura deivis romanuy,

né I'amore di Dio e del prossimo, che animava iiteae il cavaliere medievale.
Preoccupato di mantenere la ragione nei limiti dagionevole equilibrio, e d'altra
parte realizzando tutte le possibilita di questailégrio; timoroso dell'anarchico
ritorno dei conflitti che superava e sublimava & K'honnéte homniesi fissa, per
cosi dire, sul grande mezzo di cui dispone, laoragi a tutto danno del fine. In ogni
cosa s'ingegna a comportarsi secondo delle regdielle opportunita, pur di non
sottoporre la sua condotta ad un Essere che laisépéermento del Rinascimento,
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di cui sente ancora in sé l'influenza, oppone dstlede virtu, anziché una finalita
superiore.

Nessuno come Pascal ha provato l'attrazione dédicéigbisso, la ragione libera e gli
istinti naturali scatenati, che fu la grande teiatiag dell'uvomo nato dal Rinascimento;
nessuno ha con maggiore sapienza acuito la virnirddrice della ragione, in tutte le
sue forme, sul ribollire di potenze oscure che agiiano I'uomo. Lavoriamo a
pensar berle € una massima che mostra come Pascal, per mistie fosse,
concentrasse l'attenzione sul mezzo piuttosto chine.

Ora, che guesto tipo d'uomo abbia polarizzatoitesttlell'epoca, € un fatto palese in
tutta la letteratura delGrande Secolg come nelle memorie e nelle corrispondenze
che ci sono pervenute: un‘eco che sottolinea ancmavolta il rapporto fra modello
ideale ed élite che lo incarna nella vita, tante shpuo affermare la legge: nessuna
élite senza prototipo d'uomo.

Significativo il fatto che questo concetto di mddelnel quale l'uomo trova la
perfezione del suo compimento, sia oggi scompans@nendo soltanto nei libri di
storia che ci ricordano una concezione comune ugehb verso la quale si
orientavano, consciamente o meno, gli sforzi deglioi, I'ammirazione e
I'approvazione degli altri.

Sono note le lontane cause che determinarono qeesiio: le ha magistralmente
descritte Paul Hazard nel slibro "La crise de la conscience européehnié tipo
dell"honnéte homniesparisce verso la fine del secolo xvii: da allarassun altro
tipo durevole I'ha sostituito: non c'e percio dapssi che, in assenza di modelli, le
elites siano uscite di strada. Sono ugualmente feoteause di questo immenso
fenomeno storico, la cui ampiezza, nello spazieldempo, si pud paragonare con i
lunghi secoli di ristagno che seguirono la cadwiactivilta antica: I'individualismo
distruttore della comune concezione dell'uomorallo delle gerarchie, il venir meno
della fede cristiana, e cosi via.

Queste cause, si possono riassumere in una formwsa:dell'uomo. Da oltre due
secoli gli uomini non sanno piu che cosa sono; hamno piu modelli che
propongano loro d'essere uomini completi, con dipslla terra e il capo levato
verso il cielo. Non sapendo che cosa sono, nonopossaturalmente diventare cio
che sono: errano percio a casaccio, alla ricerchbodeessere, s'attaccano alla prima
cosa che capita. Gli uni diventano dei semplicitiegli altri dei puri cervelli, e 'una
o l'altra delle due tendenze che si dividono l'ess@nano, e che prima erano riunite
nella sintesi del modello scomparso, viene elewatéine totale della vita. Il
totalitarismo e proprio questo gonfiare una pamtein tutto, e la nostra epoca si e
specializzata nella fabbricazione di pseudomodglluomo amputato, mutilato in
pezzi, ciascuno dei quali, con incredibile montatusi fa passare per l'uomo
integrale.

Fra i tipi mutilati che hanno cercato di imporsiisdgna ricordare lomo
oeconomicuscomune al liberalismo economico e al marxisme dbuce l'essere
umano alla sua sola qualita di produttorbpthocivis del fascismo, che lo restringe
alla sua sola qualita di cittadinohbmo democraticusche lo riduce ad una lista
elettorale; Ihomo sexualische lo sottopone ai soli istinti del piacere #adenorte.
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E facile convincere l'uomo che una parte costituigdutto. E la china delle sue
passioni e dei suoi istinti; € una caratteristiedi'@bmo in preda alla passione di
vedere in sé soltanto piu quella, di dissolvelidieatificarsi in quella. Per I'ubriacone,
il suo essere e l'universo stanno in un bicchiehgaore, per il morfinomane, in una
siringa, il sensuale si riduce ad un fallo. Le @gg@nde politiche moderne hanno
colto a perfezione questa capacita mutilante gelksione e si riconducono tutte ad
uno schema comune: aizzare nell'uomo l'una od'dile sue passioni, e innestarla,
per mezzo della propaganda, sullistinto gregariaomo-moncone si moltiplica
allora con una rapidita prodigiosa: esempio, lgppganda comunista, i cui maneggi
si riducono ad una tattica costante: ridurre I'u@nsuoi bisogni materiali, impedire
che il problema economico sia risolto, fare in made l'uomo si senta sempre
indifeso, e generalizzare questo largo desiderio laopressione pubblicitaria. Lo
confessa ingenuamente ['inno défiternazionale": "Noi non siamo nulla:
diventiamo tuttd!. E lo slogan d'ogni totalitarismo, che incita fene umane a
diventare buoi planetari.

Esaminiamo ora un po' piu da vicino questa nuoviasione delluomo
contemporaneo.

Quando viene proposto alle élites e alle folle ippn d'uomo completo, come quelli
che conobbero epoche piu fortunate della nostta,teindono a imitarlo secondo i
propri mezzi, e si sforzano di diventare uomini pitneno completi: ne risulta una
forte coerenza nellindividuo e nella societa. Eamjo accadde nelle crociate:
ciascuno cercava di imitare il tipo del cavalieréa societa era impregnata dell'ideale
cavalieresco. Naturalmente, il risultato non endgi®, e non tutti i partecipanti alle
crociate furono dei cavalieri; ma resta il fatt@c¢htipo del cavaliere magnetizzava il
comportamento degli uomini; si incarnava nelle eglite, attraverso queste, si
distribuiva su tutta la societa.

Che accade invece quando non esiste piti un tigond'wcompleto? E chiaro che la
coerenza umana e sociale € minacciata di distrazidessere umano € una sostanza
fragile, i cui limiti, biologici e spirituali, si @ordinano soltanto a prezzo di duro
sforzo. Dove scompaiono i modelli e le élites,ddeaspettarsi la disorganizzazione
interiore dell'essere umano. Svanita I'energia icetiell'esempio ideale e vissuto, la
stragrande maggioranza degli uomini si disgrega&hpsamente. Se chiamiamo
spirito l'insieme delle facolta superiori che ci elevahaliala di noi stessi, &ita
I'insieme delle facolta inferiori che le fanno eaipare al mondo della natura, e le
nutrono di realta, accade che spirito e vita gyidisgano.

Lo spirito si devitalizza e si fa cerebrale, laavsi despiritualizza, e diventa animale.
Nasce il conflitto: la personalita umana si divithe elementi antagonisti che si
scontrano, ed ecco la psicosi, la nevrosi, la séf@nia, le cui crisi si moltiplicano in
modo inquietante nel mondo moderno, caratterizeaita formula di Valéry "la
moltiplicazione dei sdli Ci cadono tutti gli sradicati dall'esistenzaloro che sono
privati del caldo contatto con il loro ambiente urate di vita e le élites che lo
animano. L'uomo, isolato in mezzo alle masse anengh oggi, Si spezza
interiormente: il suo spirito, separato dalla \dte ci mette in relazione con il reale,
funziona a vuoto, come un mulino che macini mea=mente delle chimere.
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Restano vere le parole di Chestertdfolle non e I'uomo che ha perduto la ragione,
ma quello che ha perduto tutto, tranne la ragibne

L'uomo moderno tentera bensi di rifare I'unita @eslpirito e della vita, ma a livello
pil basso, ove sono precipitate le componenti del sssere. Un cervello
ipertrofizzato e capace di legarsi soltanto aglngli tenebrosi degli istinti; uno
spirito freddo e calcolatore si aggrappa ai riflessmali. La politica moderna ci
offre innumerevoli esempi di questa confusionelanstraordinaria mescolanza di
ideologia razionale e di passione irrazionale, lehngerve per penetrare nel profondo
dell'anima contemporanea, e farvi scattare le motiene dell'azione: liberalismo e
Istinto egoista, egualitarismo e invidia, socialismistinto gregario, imperialismo e
istinto di dominazione e di aggressivita; pacifismgpaura, forma dellistinto di
difesa. Il marxismo rimescola nel suo sistema tqtiesti istinti disordinati, e
l'ideologia delle ideologie e la combinazione didue passioni. E la politica che
s'adatta come un guanto a cio che 'uomo modempestdiventare, in mancanza di
modelli e di élites. Ed & anche uno strumentoawritli temibile efficacia contro il
mondo, una volta libero, nella misura in cui quesbm sa prendere coscienza della
crisi delle élites, e non vi rimedia che con meztificiali di selezione.

Abbiamo detto che le civilta del passato avevaabaiato un tipo d'uomo completo,
verso il quale convergevano le tendenze dellesItell'assegnare a queste, come
fine, l'imitazione del modello, le civilta del pass trovavano naturalmente i mezzi
per raggiungerlo, ed avevano costruito tutto umesia di virtu. Appartenere alle
élites, significava allora mettere in pratica lewidello spirito e della vita che fanno
l'uomo completo. Il fine morale che esse si propane suscitava dei mezzi morali,
realizzati dall'uomo completo.

La civiltd moderna, che non sa piu che cosa s@niy che non propone piu agli
uomini di far bene il loro mestiere di uomini, edpéva di ogni finalita, e
essenzialmente una civilta di mezzi, una civilténtea. Non € piu il fine che fa
sorgere i mezzi, ma questi ultimi costituisconani fperseguiti. Non sapendo piu
convergere verso un tipo, le élites di oggi nonnoaaltra risorsa che ricorrere a
tecniche artificiali di elevazione sociale. Metteneopera delle tecniche, significa
oggi automaticamente appartenere all'élite, possadaezzi € diventato possedere i
fini. L'avere ha sostituito I'essere.

Le tecniche di elevazione sociale si riducono aglugpi: quelle materiali e quelle
intellettuali. Per questo noi assistiamo oggi ad ampiezza, ignota nelle civilta
precedenti, della ricchezza da una parte, e delti®ne dall'altra. Denaro e diploma
hanno oggi una importanza senza paragone conshfgasFinanza e scuola sono i
due pilastri della civilta contemporanea.

Non voglio contestare l'aspetto utilitario del dena del titolo di studio: bisogna pur
ammettere pero che la costituzione di élites fomdatla sola ricchezza, o sulle sole
gualita intellettuali, € un fenomeno assolutameméelito nella storia. Senza dubbio,
la ricchezza materiale ha sempre giocato un ruolmoitante nelle societa umane,
ma, pur essendo oggetto di invidia, non € mai stataompenso oggetto di
ammirazione. L'uomo ha sempre ricercato il denara,in passato questo non era
considerato lo scopo della vita, ed & notevole IEtari sacra fames sia stata
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denunciata con vigore da tutte le epoche in cwaglexa un tipo umano coerente.
Dalla civilta greca a quella del secolo xvii, unei temi piu costanti della morale,
predicata o vissuta, € la riprovazione dell'avarikle fanno fede la commedia antica,
come quelladel "Grande Secolo l'avaro che accumula ricchezze e considerato
ridicolo. Non che la ricchezza fosse disprezzatas@ ma i nostri antenati
distinguevano con rigore fra ornamento e sostaRea.loro, la ricchezza poteva
accompagnarsi soltanto ad uno sforzo creatore. iliramaginabile il diventar
gualcuno nella societa grazie alla sola ricchermmtre pareva affatto normale che
un uomo si elevasse nella gerarchia sociale, entligee percio ricco. Quest'uomo
non entrava nell'élite perché ricco, ma si arricahn quanto membro dell'élite. Cosi,
tutta I'economia antica e medievale fu una econamieui ciascuno spendeva - e
quindi acquistava - in proporzione alla sua comuhiei "Usus pecuniae est in
emissione ipsidsil denaro e fatto per essere speso, € preoaaatun fine diverso
da se stesso. Tipo delluomo economico e alloyaulémto o, piu esattamente, il
liberale, il generoso: suo simbolo, la pioggia d'ohe Giove fa cadere dal suo seno
per fecondare Danae.

Si dira che il "borghese", che vive soltanto perusmeulare ricchezze, € oggi in via
d'esaurimento e che i contemporanei sono piutiostmi a gettare il denaro da tutte
le parti. La ricchezza sarebbe dunque sulla stdmdaitorno alla concezione d'un
tempo: nulla di piu inesatto. Fra avaro e prodigadistanza € minima, la parentela
assai stretta: lo dice il proverbio, e non sbadlaapoca cura dei contemporanei nel
risparmiare non impedisce che essi corrano diétaemaro come i loro antenati
cupidi, rapaci, tesaurizzatori. La livida rigidezgall'usuraio ha semplicemente
ceduto il posto alla corruzione del dissipatorel @ao al molle, il passaggio quasi
non s'avverte. |l borghese che guarda una moneiaqu® piacere, e il suo erede che
si mangia il domani per il piacere dell'oggi, haraostessa struttura mentale: la
ricchezza si identifica con il loro essere, "spéssa primo caso, "labile" nell'altro.
Entrambi sono del resto indifferenti al ruolo chdenaro potrebbe far loro occupare
nella gerarchia sociale, se fosse I'ornamento deltanza che invece non hanno:
contano soltanto essi stessi, e ci si pud domargiake sia I'egoismo piu virulento,
guello dell'avaro o quello del prodigo.

Cio non toglie che la ricchezza, accumulata o satp che sia, susciti oggi
I'ammirazione delle folle e I'apparizione di éliiesui ricordo si perde pero con la
stessa facilita della fortuna che avevano acquibled mondo moderno, la fortuna e
certamente ancora piu incostante che in passatia sua origine sta spesso il caso
piu sfacciato. Lungi dal radicare il suo possesswka vita e nella densita della
materia, la fortuna fa di lui un essere superfec@me il fascino che suscita.

Per questo, a dispetto di ogni leggenda, lo stab@leamo non incontra alcuna
resistenza da parte di ricchi che possiedono &rsmthezza come arma da opporre al
suo sistema di ridistribuzione. La classe degntiers' € quasi completamente
scomparsa dalla faccia della terra, uccisa dalfmoste e dalle svalutazioni. La stessa
plutocrazia, il cui peso sullo stato e fin troppale, non puo opporsi alhvidia
democraticd se non venendo a patti.
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Lungi dall'essere conservatrice, come la si accasaa si allea molto spesso ai
movimenti sovversivi, come il tappo alla crestal'detia. In genere, la sua azione
non ha effetto pratico se non a questo prezzo. €erd, livello piu alto imita quello
pil basso, come potra costituire un'élite?

Rimane ['élite intellettuale. Per una specie dzimae contro la scomparsa dei tipi e
delle élites di un tempo, la societa moderna snatsempre di piu capace di
fabbricare le élites che le sono necessarie, eeatgscopo moltiplica quegli alveari
che sono le scuole, d'ogni ordine e grado. Il femmore ancora una volta inedito nella
storia. Lotta contro l'analfabetismo, istruzionebldmtoria, moltiplicazione delle
scuole medie e superiori, sono tutte cose rec8ntne attribuisce spesso la nascita
alla democrazia, algtogresso dei luyj alla filosofia e alla scienza, ad una serie di
entita con la maiuscola, come Liberta, Uguagliapgatto.

In realta, la causa € molto piu semplice: ognietacha bisogno delle élites, ed una
societa vivente le fa nascere spontaneamente. Biadguuna societa si devitalizza, si
disperde in atomi, ne rimane soltanto la sovrastrat lo stato; ed e questa una delle
caratteristiche piu cospicue del nostro tempoistesza d'uno Stato privo di una
societa vivente che lo sostenga, in cui le famjglieestieri, le province, le comunita
costruite sulla misura dell'uomo sono sostituiteassembramenti astratti, definiti da
rassomiglianze esteriori, come partiti, sindaaggippi padronali e finanziari, e cosi
via.

Lo stato moderno € una forma senza contenuto, ss@eta né gerarchie vere, che
fabbrica artificialmente le élites che gli sono essarie, con i soli mezzi di cui
dispone, cioe la diffusione delle conoscenze. ¢&fietto supplisce alla vita
scomparsa, listruzione libresca al contatto comddura delle cose, la protesi
razionale al membro amputato. La dove gli sforziudii non convergono piu verso
un certo tipo d'uomo, ideale dello spirito, delatBare e dei costumi, non resta che la
scuola, stampo comune che s'affonda nella matesibeabile dei cervelli, con un
ritmo continuo, scaglionato nel tempo, secondo etemhinato programma. Al
termine della lavorazione, | pezzi prodotti sontatagati a seconda del grado di
perfezione dello stampaggio. Quando mancano ginpsesi ricorre alla scuola per
far sorgere delle élites.

E il sistema si espande in modo straordinario. Nolo i nostri ragazzi vanno a
scuola, ma noi ammettiamo tacitamente, senza lamainbellione, che essi passino
al laminatoio scolastico fino all'eta di sedici midtt'anni. Tolleriamo, poi, che i
programmi e i metodi di insegnamento siano fisgatiuziosamente dallo Stato.
Verra il tempo in cui gli uomini, in certi paesigs®ranno un terzo, se non la meta
della vita sui banchi di scuola.

E mostruoso. Nota Jean Madiran che non c'é alcagiame valida per intruppare
legalmente tutti quanti a scuola fino al termindl'@@olescenza. Questa pretesa
diffusione dei lumi nasconde in realta una intengi@scurantista, chg@resuppone
arbitrariamente che tutto possa essere imparatarsbanco e una sedia, di fronte ad
un tavolo, con dei libri e dei quaderni davanticakando lezioni e discorsi, e che
tutti gli spiriti siano fatti nello stesso modo, rpenparare con questo metotdd.o
spirito umano si forma altrettanto bene di frordeua campo, una cucina, una stalla,
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degli utensili; insomma di fronte a delle cose cesistono alla sua azione, e alle
guali esso imprime, con un incessante moto dallotsml reale e dal reale allo
spirito, una finalita propriamente umana. Si forsudla terra da lavorare, nella casa
da ri-governare, nell'officina, e tanto piu in qt@guesta formazione si trasmette non
come da un sacco pieno di conoscenze ad uno vmatper mezzo dell'esempio che
stimola la ricerca e l'invenzione, apre lI'anima eorpo al reale, eccita la creativita.
Qui e la vera educazione, nella natura delle céfsensata attraverso la mediazione
dell'esempio. E non ci si venga a dire che un rimeédl'introduzione nelle scuole
delle "lezioni pratiche", le quali, perfino nei @atori o nell'insegnamento superiore,
sono spesso nullaltro che la "teoria della pratica conducono soltanto
all'intellettualizzazione del reale mediante [|'apgtione di formule apprese in
precedenza. La realta concreta degli esseri e defie si perde nel maneggiare le
idee e le misure astratte. Il "tutto risolto" digonl reale, che ne diventa
semplicemente il punto di inserzione.

Di qui, nelle élites intellettuali, quel rigido aprismo, quellimperialismo della
ragione pura, quel disprezzo del dato, che prodace danni quando passa dalla
scuola alla vita"Non conosco nulla di piu spregevole che un fatadfermava
superbamente Royer-Collard, e si potrebbero citaghiaia di esempi di intellettuali
che, armati di una logica impavida, stendono létaesul letto di Procuste delle idee
che hanno attinto dai libri, o elaborate dentrosélicome una bella costruzione
meccanica. Insensibili a tutto cio che non é raalienessi diventano aggressivi, duri
e crudeli verso la realta umana che si oppone lalle intimazioni, tanto da
giustificare lo sferzante giudizio di Bernano®et me, l'intellettuale moderno e
I'ultimo degli imbecilli, fino a che non mi ha fotm la prova del contrarib.

Una confessione, derivata dalla mia lunga espeaiamaversitaria: non riesco a
provare che diffidenza di fronte agli intellettuakparati dalla vita, chiusi nei loro
pensatoi, nei loro "thinking departments”. Una utdtancorata soltanto ai libri ed
agli apparecchi di laboratorio non € cultura.

L'intellettuale che non e riuscito a conservareanimo di contadino nel contatto
diretto con gli esseri e con le cose, mi pare senaébndita, a dispetto della corazza
di erudiziene e di statistiche di cui si rivestgli @seguisce materialmente un'opera
intellettuale, mentre c'e una quantita di lavolatomanuali che compiono
spiritualmente la loro fatica materiale. Si isolatb uno schermo che gli nasconde la
realta, scende a duellare con concetti vuoti &matie, con delle parole. La prova: il
gergo spaventoso della filosofia contemporaneaersiip soltanto da quello degli
economisti. La comunicazione fra uomo e uomo d&eatora impossibile e la
cultura si bizantinizza con una rapidita folgorante

Ma questi sono, tutto sommato, dei casi aberranfiee numerosi che siano, non
fanno danni cosi profondi come la pseudoculturdusi#f oggi in tutte le élites
intellettuali dal criterio moderno dell'insegnanentll vero insegnamento non
consiste nel fare ingurgitare conoscenze e rigktt®mportamento, ma nel rivelare
come si conosce e come si agisce. |l vero maessegna piu per quello che é che
per quello che dice: in altre parole, perché Igmsenento sia fruttuoso, occorre
I'esempio incarnato e vissuto di un tipo d'uomo.ddme potremmo avere esempi di
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guesto genere in un clima sociale che non li talf@t? E come potra la cultura delle
élites, insieme soggetti e oggetti dell'insegnamendn degenerare in un semplice
accumulo di nozioni? E "normale”, se si puo diricobel'avere sostituisca Essere
manchevole: € una legge universale del comportamantiano. Ci si dice che
I'ipertrofizzarsi dei programmi scolastici, in futtgradi, € dovuto ad una necessita
sociale: per vivere e per adattarsi ad una sos@tdpre piu complessa, sempre piu
tecnicizzata, occorrono numerose conoscenze. Maalgo:f il pullulare delle
conoscenze non e necessario oggi piu d'un tempda Eemplice ragione che ogni
molteplicita puo essere ricondotta all'unita, gor@prio questo che fa difetto. In un
mondo in cui i veri modelli, le vere élites son@®parse, ciascuno finisce per avere
il suo punto di vista sul conoscere e l'agire; i piu ordine nelle discipline
scientifiche e pratiche perché non c'e piu ordieuomo. Il progresso € diventato
anarchico, e cosi pure l'insegnamento, per quansedgua a passi lenti. Al posto di
una cultura universale, ci troviamo ad avere urntu enciclopedica, che procede
addizionando nozioni disparate e successive, indetegare organicamente quelle
che deriviamo dal reale. Per lo piu, questa psautioa si degrada in "digest” e in
verbalismo, tanto che la si pud definire, come usticamente e stato fattolLad
cultura era una volta cido che restava dopo aver afiticato tutto, oggi € cio che
manca dopo aver imparato tutto

Ancora una mia esperienza universitaria. | mievgio, I'élite intellettuale di domani,
non sono certo meno intelligenti di quelli dellé&r@luniversita, ma ho occasione di
constatare che essi sanno servirsi sempre mermostielmento del cervello. Ignorano
che l'intelligenza e fatta proprio per cogliergeherale nel particolare; misconoscono
il legame vivente che unisce l'astratto al congretiiventano terribilmente
nominalisti. L'universale non ha senso per loro, medlo stesso tempo, sono incapaci
di comprendere l'individuale, il mondo realmentestesite, gli esseri e le cose che si
alzano di fronte al loro sguardo. Le abitudini aeda in anni di studio hanno
polverizzato la capacita di giudicare, che consiglerestituire al reale le nozioni che
I'intelligenza ne ha tratte. | loro ragionamentsgolgono in una specie dad man's
land", di informe universo, nel quale i piu intellettizaati proiettano una coerenza
fittizia che mutila la realta. Vogliono creare watfo” mondo, un uomo "nuovo", che
possa rispondere ai concetti disincarnati che lemsno in testa e dar loro un senso.
Questi iperintellettuali si trasformano con inchalli rapidita in rivoluzionari, e la
cosa piu notevole é che credono ingenuamente elieespadroni del gioco, mentre la
loro cecita verso il reale ne fa degli esseri gujdaanovrati dai tecnici della
sovversione totalitaria.

Questo stesso fenomeno, la scissione fra l'asitatbmcreto, nelle élites intellettuali,
ne spiega un altro, tipicamente moderno: la spezegtione, fenomeno di estrema
gravita, soprattutto nelle professioni cosiddatierali. Generalmente si crede che la
specializzazione sia un avvicinamento al realenvede il contrario. Una realta,
gualungque essa sia, hon e veramente conosciutanseeatie sue origini € nei suoi
risultati, al suo posto nei piani d'essere chélaacciano: considerarla isolatamente,
significa allontanarsene: quanto pill la si conotarp pill la si ignora. E giustissimo
guanto affermava con sarcasmo Bernard Shhwspecialista € uno che conosce un
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numero sempre maggiore di cose in un settore seppreistretto, cosicché, al
limite, conosce tutto di nulfall culto della specializzazione in tutti i camgipare
tanto piu nocivo all'intelligenza, in quanto svih#la tentazione di elevare la parte in
tutto, aumenta l'istinto totalitario, la pretesacdnoscere fino in fondo la realta, il
desiderio di trasportare metodi che hanno dato imigritati in un campo ristretto, in
tutti gli altri campi.

Da osservazioni limitate, si passa con facilita eneyalizzazioni affrettate:
scientismo, evoluzionismo, materialismo, e tuttdrégyili costruzioni dello spirito,
che altre osservazioni effettuate in settori diveed reale contraddicono, nascono
proprio da questa tendenza. Allora, dato che agutpossibile raggiungere la realta
e coglierla, ci si accanisce a tesserle intorno nagmatela di metodi e ricette, per
tentare di impadronirsene.

Scomparsa la spontaneita vitale, si elaboranodbkemer entrare in contatto con gli
esseri e con le cose. | metodi per farsi degli anperconcludere un "buon
matrimonio”, per riuscire negli affari, per consan la salute, e via dicendo, che si
propagano oggi come la gramigna, sono l'inquietae¢mo della scomparsa dei doni
naturali. E forse c'é dell'altro. L'enorme succedsa@uesti "stratagemmi” non si
spiega secondo me che con uno spostamento pamldglie capacita di stupore e di
ammirazione dell'uomo. Oggi, hon € piu la realta oferaviglia, ma la scienza. Ci si
persuade che tutto s'impara, allorché si adorastessi, nella nostra differenza
specifica, la ragione, e ci si estasia di fronteoa stessi. Alla base di tutte le
propagande, di tutte le pubblicita, c'e l'autoatilConfessiamolo: la credulita dei
nostri padri era un nonnulla a paragone con laileugivinizzazione di sé dell'uomo
d'oggi.

Ora, da questa miopia dell'élite intellettuale ®adcsuo avvilimento. Malgrado il
feticismo di cui sono circondati, e che |i portasattimo cielo, gli intellettuali
sembrano oggi in ribasso. Per esempio, non v'eidubte stelle del cinema e atleti
battono di gran lunga romanzieri e scienziati raelofe della pubblica opinione:
Victor Hugo sarebbe oggi assai meno conosciuto enieato di una vedette
cinematografica, e Pasteur del vincitore del Girérdncia. Il fatto € che, a dispetto
di tutti i suoi sforzi, l'intellettuale non ries@edar vita ad un tipo che possa essere
incarnato. E vero che aspirarmoh essere separdtdal popolo, ma il popolo, restato
sano pur nei suoi errori, e nonostante i suoi maniti fasulli, non lo comprende: le
idee che si propongono al popolo devono essereheadi carne e d'anima o, in
mancanza di questo, almeno d'istinto brutale deblbgia.

E rimasto, il popolo, assai pitl naturale di quamia si creda: ammira gli uomini che
riescono a toccarlo nelle sue fibre sensibili; wehe esse sono disaccordate, ma cio
nonostante sussistono. E estremamente significativiatto che nessun poeta
contemporaneo incontri il favore del grande pulablidipi del passato lo soggiogano
ancora, quando gli sono ripresentati: vedi cehtn iin cui il santo, il genio, I'eroe,
anche se deformati, raccolgono i loro bravi conisebhs$ntellettuale moderno,
disumanizzato dall'astrazione, non ha piu alcuniseg

Bisognerebbe a questo punto parlare della svahriazilella carriera del professore,
dalla quale traggono origine tutte le élites imteilali. Un professore universitario €
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forse ancora qualcuno nella piccola citta di proanma il suo prestigio tende a
diminuire; stessa svalutazione nei professori delessi secondarie e nei maestri.
Questa bella caduta si ritrova anche nel trattamehneé lo stato riserba loro. Mentre
nel secolo xix erano I'élite delle élites, si sdasciati ora incatenare dai pretesi
bisogni della societa, della quale diventano serppre servitori, per non dire i servi.
La repubblica dei professori, di cui parlava Thitbat) appartiene a un passato morto
e sepolto: invece di dirigere la societa, comeraspno a fare un tempo, ne sono
diretti.

Un buon numero di intellettuali seguono oggi lasséechina. Al posto di costituire
una élite che polarizzi la considerazione del settsociale cui appartengono,
s'inseriscono nel comodo settore dei funzionastatializzano come la stessa societa
di cui non sono piu i centri di attrazione, unenda$ contrario, alla universale
meccanizzazione. Vengono spinti da una specieairabione collettiva a ottenere a
tutti i costi un diploma che permetta loro di gugularsi da vivere con la minima
fatica possibile. Una volta ottenutolo, entranouima carriera prestabilita, che li
identifica alla loro funzione.

Le famiglie, dal canto loro, non si preoccupanogella formazione del carattere dei
figli: cercano per loro sicurezza e stabilita, &hg instillare la vitalita che
permetterebbe ai giovani di mordere nel reale,odtrairsi da soli una strada nella
vita; oppure, li abbandonano senza guida ne sastélgrhe € esattamente lo stesso,
perché, temendo oscuramente l'avvenire, i giovariano una difesa, una protezione
contro i rischi e i colpi della sorte, in una sa&i@riva di modelli e di élites che i
incarnino. A questi adolescenti devitalizzatijtblio di studio appare come la sola via
di salvezza, perché ée la piu facile, nonostanfgekantezza dei programmi di studio.
Il titolo di studio non tiene conto - e come potrel - dei fattori essenziali alla vita,
carattere, volonta, onore, dovere, senso morakstdico. Il titolo di studio giudica
soltanto dell'intelligenza formale, e rimane tititta cosa dalluomo nella sua
interezza. L'idolatria della pergamena e segno hitdhbile della perdita
dell'inventivita. Privata di quella fonte di rinrmwmento che é I'esempio, la facolta di
ripresa si perde: i santi, i geni, gli eroi non harpiu emuli, ed i "grandi uomini"
sono soltanto piu delle rigonfie creazioni dellebbplicita. Per quanto si agiti, la
societa moderna tende a ristagnare.

Concludendo: senza delle vere élites, una civita puo reggersi. Se non vuole
essere sommersa dalla barbarie, deve recuperatte. ihostri occhi, se sappiamo
aprirli, si stende la tragica antitesi delle nostserse: da una parte, mezzi immensi,
una tecnica incomparabile, una conoscenza decphati spinta all'infinito; dall'altra,
un‘assenza quasi completa di finalita umana, uaorstinario silenzio sulla domanda
fondamentale,dove andiamo? una massiccia caduta del senso della convergenza
La salvezza della nostra civilta dipende dalla zolue che sapremo dare al problema
della riarticolazione dei mezzi ai fini. Che sidfidile, nessun dubbio. A prima vista,

il venir meno dei modelli di vita la rende perfilmapossibile. Ma se e vero che i
grandi modelli, come i santi, i geni e gli eroi,nha perduto il loro potere di
attrazione, ci restano, alle due estremita dell®nzg due tipi che hanno invece
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conservato il loro valore di esempio: da una patt€erbo incarnato, dall'altra, il
padre e la madre di famiglia.

Nel cristianesimo e nel calore della famiglia siveeno ancora, inalterabili, esempi
vissuti di vita totale. Alla persistenza del loemame e sospeso tutto il nostro destino.
La famiglia cristiana, ecco il solo luogo dellargein cui si mantengono vive le
élites... se noi lo vogliamo. Ecco il punto: sevémliamo. Bisogna che padre e madre
siano oggi tali che 1 figli possano ammirarli, aatargli la loro approvazione,
imitarli, scoprire in essi dei modelli di uominide cristiani, degli esempi di finalita
vissuta, naturale come soprannaturale. La subardina dei mezzi ai fini diventa un
semplice gioco, quando i fini si incarnano lucidaibeee volontariamente.

Cosi nasceranno le nuove élites, umili, solideervcon il contagio dell'esempio,
nel segreto del cuore che prega senza stancali8ntimeo del focolare che irradia
luce. Toma alindice
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IL DECLINO DELLA FELICITA'

Tutti gli uomini desiderano la felicita: la voglionnel senso pieno e forte del termine
volonta, questa fame profonda e spirituale del pamegualmente distribuita tra gli
uomini, come e piu di quanto non lo siano l'ingaiza e le altre facolta dell'anima,
la forza, la bellezza fisica, la durata della vifdeatos nos esse volutiusa frase di
Cicerone riassume la natura e l'avventura straar@ird'uno strano essere, I'uomo,
che di nulla si soddisfa se non di questo beneegfiechiama felicita, e che non ha
pace prima di averlo trovato. L'esperienza millendell'uomo ha sempre dimostrato
che egli € in perpetua ricerca di questo fine, sile potra dar soddisfazione al suo
bisogno piu profondo.

Ora, € curioso constatare come il termine feligi& oggi quasi completamente
radiato dal vocabolario dei sapienti di questo nmpredvada scomparendo a poco a
poco anche dal linguaggio corrente. | filosofi lmpunciano soltanto piu con un
senso di disprezzo o d'imbarazzo, tant'é vero cbefrariamente alla fiorente
tradizione antica o medievale, in cui abbondan@ttdti '‘peri eudaimonidse "de
vita beatd, gli studi consacrati oggi alla natura dellad&l si possono contare sulle
dita di una mano. Gli uomini di Chiesa si richiamamcora alla felicita del cielo, ma
sono generalmente muti su quella terrena. Quandgoar&ano, finiscono per
deformarla con astrazioni, e penso in particoldieseducubrazioni di certi preti sulla
felicita coniugale, e alle speculazioni sulla cifilice che ci arrivano da certi
conventi. L'uomo comune, dal canto suo, ha sogiditlia felicita una monotona serie
di surrogati, offertigli generosamente dalla c&ilkontemporanea: si diverte, nel
senso pascaliano del termine. Dal tempo della fanfosmula, intrepidamente
lanciata dal convenzionale Saint-Judia “felicita € una idea nuova in Eurdpa
sembra che l'umanita non taccia altro che oscilli@ein ozioso pessimismo ad un
futile ottimismo, senza mai collocarsi nella sitioaie stabile che comporta la felicita.
La sua scelta va di volta in volta dall'apocalisfia parusia, laicizzata del resto,
senza potersi fissare né sull'una né sull'altra.

Uno dei sintomi piu clamorosi, e insieme misconodli questa incomprensione
dell'uomo d'oggi nei confronti della felicita, ésignificato inedito che egli attribuisce
al piacere. Che l'animale ragionevole sia avidpidcere, € un postulato valido per
tutte le epoche, ma €& appannaggio della nostrard tlel piacere un surrogato
esclusivo della felicita, grazie a tecniche di gosione che eliminano quest'ultima in
maniera definitiva. Senza dubbio, gli uomini hansempre desiderato Ia
trasformazione del piacere in felicita: & di tudeepoche il loro sogno di eternizzare
il piacere e di sottrarlo all'azione distruttricel dempo: ma ci0 nonostante, non
dimenticavano che il piacere e di per sé discootiea effimero, va e viene, nasce e
muore, e che il solo mezze di legarlo alla contmualla durata, alla dimensione
sovrattemporale della felicita, era di trasferisedua fragile e fugace sostanza a
livello dell'immaginario, al riparo dagli attacathel tempo.

Chi meglio di La Fontaine ha mescolato le ebbrexzkpiacere e le delizie del
sogno? Legando il piacere ai giochi della fantasrestri padri lo spogliavano del
suo carattere caduco, e tentavano, al di la déd,reaggetto agli attacchi del tempo,
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di fargli assumere il carattere stabile che attviamo al suo modello, la felicita. I
loro solido realismo tuttavia non mancava di fantse I'essenziale precarieta del
piacere. Perfino nel secolo che fece del piaceee divinita, affermano i suoi piu
appassionati assertorit titto, a lungo andare, ci stanca: soprattutto t&pere'. Sono
parole di Montesquieu che aggiungel piaceri si lasciano con la stessa
soddisfazione con la quale si sono pteBiVoltaire scrive nello "Zadig":IlI'sempre
del piacere, non e piaceteE Rousseau:Abbiamo cercato il piacere, e la felicita se
ne € andata lontarioLa loro intelligenza é ancora abbastanza lilpgenadire, con i
due bei versi dell"Athalie":

Di tutti i vani piaceri in cui s'immerge I'animario,
che cosa restera mai? Quello che resta d'un sogno.

In definitiva, € assurdo trasferire il piacere rsglgno: piacere e sogno Ssono
ugualmente fragili, e I'uno non € meno eterno al&i. L'uomo moderno, al
contrario, e tecnicamente riuscito a "far duraggakere" nella stessa realta, e a fargli
imitare meccanicamente la felicita: 'uomo modeim colmato lintervallo che
separa i piaceri moltiplicandoli e imprimendo lano accelerato ritmo di successione.
Che si tratti di viaggi, di mode, di letture, diesiacoli, di giochi, i suoi piaceri non
sono tali per lui se non alla condizione di correeaza fermarsi mai, di sostituirsi gli
uni agli altri a ritmo ininterrotto. La vittoria t@iacere sul tempo che lo uccide e
ottenuta con l'aiuto del tempo stesso, trasformamshoediatamente il piacere in un
altro piacere. Non e tanto questo che piace, qupniibosto la sua novita, e piu
ancora la sua velocita. Il piacere resta precara,la moltiplicazione della sua
precarieta fa nascere artificialmente un surrogafermanenza.

Simbolo di questo tentativo di trasformazione dé&hcere in un prodotto di
sostituzione della felicita € oggi il cinema. Nopér caso che il cinema occupa un
posto di enorme e privilegiata importanza fra iedltimenti dei nostri contemporanei:
esso infatti riesce a barattare il discontinuo cdbrtontinuo, l'eterogeneo con
I'omogeneo, listantaneo con il durevole: non egess#o affermare che l'uomo
moderno tende ad essere cinema, vale a dire cambiapnella misura in cui e
diventato capace di ricostruire tecnicamente urogato di felicita con del piacere.
Ecco perché non riesce piu a percepire la stahplitioria della felicita, che va
scomparendo dal suo orizzonte. L'uomo non proval piésiderio di essere felice; la
moneta falsa ha cacciato quella buona; a forzauthirai di artifici, la fame del
naturale se ne va.

Per questo, non c'e da stupirsi che sulla pardleitée sia caduto una specie di
pesante tabu. Gli innamorati la sussurrano conemzal perché parlare di felicita
sarebbe oggi evocare uno spettro esorcizzato aelavevegliare un ricordo molesto
e, chissa mai, perfino scatenare una catastrofe.ur8e viene ad affermare
ingenuamente che va alla ricerca della sua felipiggsa per svanito o ingenuo, se
non addirittura per un mostro o un imbecille, @ldoblica opinione lo esclude dalla
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comunita. All'estremo opposto della nostra furigp@icere, pesa ancora su di noi la
dura eredita di una morale negativa, fatta di diviigena di inibizioni, irta di cose da
non farsi: € la morale che il giansenismo ha lascia eredita all'Europa. Ci e
divenuta completamente estranea quella pienezaavpodi essere che comporta la
felicita e che un san Tommaso, tanto per fare Bmp®, assegnava ancora all'uomo
come suo fine. E stato Kant a diffondere un at@mento di ostilita nei confronti
della felicita, relegandola tra i fini patologicsespetti dell'uomo.

La ricerca della felicita, per Kant, e addiritturamorale, e di questo bagaglio di
Inibizioni non si sono sbarazzate ne la morale hesg ne quella marxista. | due
precetti "non rubare" della prima e "non possedhenéa in proprio" della seconda,
sono, e chiaro, null'altro che precetti di diffidanche altro non fanno se non opporre
al male delle negazioni. Abbiamo finito per non erapiu che il male pud essere
vinto soltanto dal bene, e l'infelicita dalla feiéic Ignorando il valore positivo della
vera morale, la societa moderna permette tuttmdawéondato la sua propria morale
sulla negazione, vieta tutto. Mescola inestricabiite il piu spaventoso lassismo con
le piu pesanti costrizioni legali: una soffocanemetria giuridica e amministrativa
coincide con il caos dei costumi.

L'umanita attuale disprezza la felicita, e lo ditn@smettendo senza posa a ferro e a
fuoco la terra. D'altra parte basta dare un'ocaladla letteratura contemporanea per
notare tutta una lunga diatriba contro di essa.

Gia Flaubert confessava chefédicita "@ una menzogna la cui ricerca e causa di
tutte le disgrazie della vitaPer trovare degli uomini felici, bisogna propandare a
frugare nelle vecchie "biblioteche rosa". A dispeadtlla cinematica dei piaceri con
cui 'umanita contemporanea si stordisce, il tragiangoscia, I'assurdo hanno invaso
la letteratura che le fa da specchio, e la psicalsgdedica a esplorare i fallimenti.
Considerato individualmente, I'uomo d'oggi appargeastesso in segreto come un
essere mancato, congenitamente segnato da una dpecapacita a diventare quello
che é: un uomo.

Il nostro secolo e quello degli "scontenti". Nonseéltanto della propria sorte
economica, politica o sociale che I'uomo d'oggi sBboontenta, ma piuttosto di se
stesso e del suo destino di uomo. Mentre rifiuteligita rifiuta al tempo stesso la
propria natura di uomo: si rivolta contro se stessmtro il suo contenuto, contro |
suoi limiti. Per un paradosso che é tra i meno sedanti, il superuomo di Nietzsche
si € moltiplicato nei mediocri: il secolo ventesingo quello della deificazione
dell'essere umano, spesso del piu vile: Dio € meittoomo, qualunque uomo, lo ha
sostituito.

Una incredibile demagogia, fondata sull'adulaziensu una tecnica pubblicitaria
senza precedenti, ha progressivamente portato d'uebrgonfiare nell'astratto e nel
vuoto le sue limitate possibilita concrete. Nonpigmeo che oggi non si ritenga un
gigante, soprattutto nel campo affettivo, intellate e spirituale, nel quale é
impossibile il controllo diretto. Una immensa leftieira si € specializzata
nell'ipertrofizzare I'uomo e nel battezzare le Sesigenze”, i suoi umori, i suoi
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capricci, per non dire i suoi delitti: la stampal'duore”, i "digests”, la propaganda
politica, perfino certe pubblicazioni religiose.

Sotto questa enorme pressione sociale, 'uomo modaspira continuamente a
superare la sua capacita di essere, ma fuggensiessn, diventando null'altro che
fuga e movimento. Il suo complesso di superioriiaprodotto sublimato del suo

complesso d'inferiorita -, la sua passione pewujdesarsi nasce dai suoi successivi
aborti. Gli sembra intollerabile prendere su dilaépropria condizione umana,

renderla stabile, e intravedere cosi la felicitar Buesto non riesce piu a capire
alcuno dei modelli umani che la tradizione gli lediato in eredita. Le nozioni

classiche di "kalos k'agathos” ("bello e buono™) @esci, di "honnéte homme", di

gentleman, che indicano ad un tempo I'uomo com@dtan certo genere di felicita,

sono scomparse dal suo orizzonte e non animand piio comportamento. Non

funzionano piu neppure come maschere per la sudottan La vita moderna non

impone piu di "far bene il mestiere di uomo" e dsere felici, come volevano

Montaigne o Aristotele: esige invece che uno seawa, e basta. || manovrare e
I"'arrangiarsi” hanno sostituito lo slancio naterdell'uomo verso il compimento del

suo essere e verso la felicita. L'impiego di mezxsi mediocri € proprio il segno

della terribile crisi di finalita di cui soffre kamo, e le ignobili espressioni comuni che
traducono questi mezzi mostrano a pennello chenbumoderno si trova perduto in

una specie di giungla, e non sa piu dove va agfinir

Niente da stupirsi che sia anche ossessionatoetadi@rio di "piazzarsi'. Cercare,
trovare e occupare un "posto” € la sua preoccupaziominante, € il sostituto della
scomparsa finalita umana. L'uomo d'oggi ha l'imgigeee di trovarsi in un mondo di
persone "non a posto” e tenta di sfuggire a quiesiaurezza con tutti i mezzi,
compreso il parassitismo. Ma ha perduto il solo znezhe potrebbe dargli la
stabilita: il suo stesso essere concreto. Non sauohuomo che porti esattamente a
compimento la sua capacita d'essere trova semprmiposto nell'universo; ignora
che bisognaessere prima diessere piazzatnon capisce piu il senso della parabola
evangelica: Guardate i gigli del campo e gli uccelli del cield_e piante e gli
animali non si preoccupano del loro vestiario né Ideo nutrimento, in quanto
obbediscono primieramente alla loro intima natlivmmo moderno vi ha rinunciato.
Privato della potenza naturale della crescita, sgreea scopo nel mondo, prigioniero
del dolore, malgrado i piaceri di cui si riempiesé&za dubbio a questa disillusione
calata nelle pieghe pit profonde del subcosciengeilcnostro tempo deve la doppia
tendenza a ricercare "la felicita collettiva" eatbandonarsi al "moto della storia”.
Le prospettive del "Welfare State" e dell'irresigdé corsa in avanti dell'umanita,
considerata nel suo insieme, sono delle vie dasoit piu esattamente, delle
distorsioni della finalita che travaglia ogni uomenuto alla luce. Incapace di
concepire e realizzare la sua propria felicita geate, ma al tempo stesso agitato
dall'essenza della sua natura, 'uomo moderno dsdetito sulla societa di cui fa
parte, sulle "riforme di struttura” o perfino sultgze anonime che muovono la terra,
il compito di dargli la felicita di cui € avido & tcui home non osa neppur piu
pronunciare. E diventato cosi consueto, queattsfert che la maggior parte non se
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ne accorge piu, e ammette I'evoluzione come iredilé. E la cosa piu straordinaria e
che il contrario € impossibile: la sete di felicitdnnata nella natura, e ne impregna a
tal punto ogni attivita che, non potendo svolgasireale, si sfoga nel mito.

Da questa distorsione della finalitd sono minaecedprattutto le facolta piu alte
delluomo. L'intelligenza umana, capace di "divemtautto” e di dilatarsi ad
abbracciare tutto cio che esiste, si trova nellggita parte dei casi magnetizzata da
una parte della realta, che ha staccato arbitrensendal tutto, e il cui carattere
relativo ha elevato in assoluto. Cosi accade cheotia in volta la conoscenza
empirica, la scienza positiva, i diversi sistentodofici, le varie specializzazioni e i
mille mezzi di accostarsi alla realta facciano slzeia verso frammenti del vero che
hanno monopolizzato lo slancio dell'intelligenzeetta alla verita totale. Le verita si
trasformano allora in menzogne, in illusioni esplesche scoppiano sotto la
pressione d'una forza che non possono contenevastdado le altre verita, e
devastandosi. Innumerevoli i guasti provocati daipirismo, dallo scientismo, dal
razionalismo, dalle verita cristiane impazzite dii parla Chesterton. Stessa cosa per
la volonta: fatta per raggiungere la pienezza dekbsi fissa su di un bene parziale e
derisorio, che gonfia smisuratamente nel suo st&sswio, fino a trasformarlo in un
idolo totalitario, evanescente, ingannevole. La vimana e tutta segnata da queste
aberrazioni. Significative le parole di Nietzsch®&loi amiamo soltanto i nostri
trasporti, non le cose verso le quali siamo tragptt; in altre parole amiamo la
nostra soggettivitd, e non, in essa, l'aperturssovdioggetto. Questi sviamenti
significano che I'uomo orienta la sua finalita namso la realta che gli e propria, ma
verso l'immagine indefinita che si fa di se ste€san rovesciamento completo di
valori: Narciso si pone come fine dell'universo, l'eniverso si vendica,
inghiottendolo.

La nostra epoca ha in qualche modo eretto questdetea in legge. L'uomo
moderno, indebolendosi in luogo di completarsgmpella alla societa o all'umanita,
composta di esseri umani miseri e manchevoli camepker raggiungere il fine che
egli ha mancato. Questo paradosso € reso manigaslia grande serie dei
collettivismi, dei nazionalismi, degli internazidisani e supernazionalismi
contemporanei: il meccanismo &€ semplice. Gettatta meiseria dalla perdita del
senso della felicita, 'uomo € incline a proiettane forma astratta e generale
I'immagine illimitata della felicita che gli manad@io che non si vive, lo si pensa, e se
ne disegna il luminoso e seducente fantasma retheeia oscura dell'immaginazione.
Se la sete mi tortura, eccomi ad immaginare ungese: non riesco a cogliere piu
nient'altro che quest'immagine dell'acqua che messiona, e che esiste soltanto nel
mio spirito, tanto che il mio essere intero coircabn questo fantasma che mi sono
forgiato. In altre parole, non soltanto lasciceidle per cogliere una pura chimera, ma
esco dal mio essere per identificarmi con questatara del mio pensiero. In altre
parole ancora, dato che separare e astrarre sapaimsi, tutto diventa per me
astrazione. lo stesso non sono che un'astraziacasigure il reale. Infine, poiché e
caratteristica dell'astrazione l'universalizzafagattarsi a un gruppo o a una classe,
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tutto finisce per perdere individualita e concretezLa felicita che manca si
trasforma in uno schema, una figura, una pura esgptazione, che si estende a tutti
coloro che mancano della stessa cosa. Da indivedealissuta, la felicita diventa
collettiva e pensata.

Il passaggio dakingolare manchevole akollettivo compensatore € quanto mai
frequente. Il disincarnare una tendenza profondlaveninarla a livello cerebrale, ne
trasforma il dinamismo, personalmente vissuto,na antita astratta che altri uomini
utilizzano immediatamente come prodotto di sostie. Chi € stato ingannato da
una donna, sogna la Donna: I'eletta, fino a poouogdiversa per lui da tutte le altre,
si dissolve nello spettro universale dell'Elettee affascina altri uomini.

Il romanticismo, malattia congenita dell'uomo, sip&cializzato nella costruzione di
gueste ipostasi, in cui lo spirito supplisce alléfaillances” della vita. Innumerevoli
sono gli esempi di questa metamorfosi nel compatmdell'uomo, mai a corto
d'artifici per soddisfare le richieste della suaraica natura. L'intellettuale senza
genio invoca la Ragione, e il suo universale irfagg l'apostolo privo di
magnetismo personale si rifugia nella chimera dedidenzione di una classe, o
dell'umanita; il filantropo sacrifica gli uomini inarne ed ossa alla specie umana.
Ogni scontento di sé cade automaticamente nel dultma nozione collettiva. Non
c'é dubbio, a questo riguardo, che I'esaurimenita dessualita nell'uomo moderno e
all'origine del mito freudiano della libido; la suapacita di comunicare vitalmente
con gli altri, di quello del comunismo; e la delxde dello stato, di cui esso e
pretenzioso padrone, e la causa della statolatiisiologi affermano che certe zone
del cervello possono supplire ad altre distrutteida malattia: lo stesso accade per
I'anima, con la differenza che la natura umanajviddalizzata in ciascuno, €
sostituita da un sistema di pensiero immaginario.

Le stesse caratteristiche hanno le epoche stoomtigre. Gli Ebrei erranti nel deserto
elaborano il mito di un popolo trionfante, instédlan un paese dove scorra il latte ed
il miele. L'immagine dell'ellenismo conforta i Greanti e decaduti. Le religioni
della salvezza che pullulano a Roma all'inizio 'dedl cristiana assicurano una
salvezza meccanica ai loro membri, e anche | pdnstiani sono ossessionati
dall'instaurazione del Regno di Dio in terra. Giusino risuscita il miraggio della
"romanitas" per tentare di differire il crollo dé&thpero. La radiosa prospettiva del
Sacro Impero si libra sul disordine germanico, wdlg fa da contrappeso. Nel culto
dell'antichita e dell'umanesimo si rifugia un'éblemomento della rovina dell'ideale
teocentrico medievale, e nel turbine delle guerreraligione. E oggi, l'idea
dell'Europa, non e spesso per molti una formafagio?

Ma era riservata alla nostra epoca la trasfigurezidi queste idee collettive in
individualita gigantesche: le astrazioni sono pendstro tempo piu vive che gli
uomini. Quanto piu l'individuo s'intristisce e siafuta, tanto piu il gruppo in cui si €
dissolto se ne arroga gli attributi. Popolo, razgegletariato, ed in genere ogni
insieme fornito d'un qualunque indice sociale, sdatati di vita propria. Il "grosso
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animale" platonico e sotto i nostri occhi in unalttudine di esemplari: € lui che
beve e mangia, che lavora, che combatte e si difecite si copre di gloria, che
esercita tutte le funzioni dell'individuo, negatetgl piti elementare buon senso. E lui
che monopolizza tutta la felicita sottratta agkess umani in carne ed ossa, che ne
detiene tutte le promesse, e l'individuo non oé#ti@mlla se non si confonde nella
grande enfiagione. Che egli stenti, soffra, muoian ha la minima importanza:
occorre anzi che l'individuo manchi di tutto, pe¥ch "grosso animale" possa
nascere, essere felice e distribuire graziosamiantelicita di cui € gonfio. Una
felicita astratta e collettiva, a livello del pesrg immaginario, diffonde una
immaginaria esaltazione che distoglie l'individuadla ricerca della propria felicita.
Non c'é periodo storico nel quale sia stata poddtain simile grado di perfezione
guesta transustanziazione della realta in una apparmpiu reale della stessa realta.

La felicita collettiva singolarizzata, carattertstiesclusiva del "grosso animale” € un
fantasma svuotato di senso dalle sue stesse cdiiad interne. Una felicita
collettiva, impersonale, separata dall'essere unramarne ed ossa, non € che una
parola priva di significato, il cui possesso si pamere solo a prezzo d'un delirio
allucinante nel quale lindividuo si assimila allollettivita. Come mostra
I'esperienza, il "grosso animale" detentore daliita € il prodotto di tutti i "piccoli
animali" individuali, che si gonfiano fino a scopp. Ad ogni sgonfiamento,
l'avventura deve essere ricominciata con ecciggropriati: poi l'ardore si spegne, e
la maggior parte degli uomini si rassegna e sntigira nella collettivita. Poiché ogni
azione emana soltanto dall'individuo, al quale és8ino abdicato, ne segue che
pOSsono essere soltanto piu dei soggetti passile dose.

Il perseguimento della felicita collettiva si rieetosi la piu vasta truffa che il mondo
abbia mai conosciuta, che dissimula il suo ver@scta risurrezione della schiavitu.
Il cerchio si chiude: lo schiavo € per natura ikcffin nel profondo dell'anima, e la
felicita alla quale aspira non ha altra via d'wsce non una rappresentazione
collettiva, che consolida il suo asservimento. Edhiavo che costruisce da solo le
sue catene. E si rende vero il vecchio adagioisigrazia degli uni fa la felicita degli
altri. Ma questi altri sono pochi: sono quelli cli#rigono, direttamente o
indirettamente, il "grosso animale". E giocoforea: sistema schiavistico esige dei
padroni e delle guardie, e divide la societa in dugppi, che hanno fra di loro
soltanto una comunicazione verbale: i "condottiertjuelli che li seguono, e, in una
categoria a parte, i "beati possidentes"” che hdmmwilegio di detenere, ad un grado
gualunque, le leve del potere. Lo stato felicelaisonella sua trascendenza, si libra
sui "sottomessi ", ai quali garantisce l'esistenmgeriale, e somministra un cibo
spirituale destinato a prevenire ogni rivolta. Eicpiti 0 meno, per tutti i popoli della
terra: lo esige la ricerca della felicita collegtiv

E proprio questo venir meno del senso della féliche ha scatenato la straordinaria
mistificazione che si chiama il "moto della stori@aro a quasi tutti gli spiriti
contemporanei: gli uomini sono oggi convinti cheomda irresistibile li porti, volenti
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0 nolenti, con o senza il loro aiuto, verso un "ch@muovo”, senza gerarchie ne’
distinzioni, in cui regnera una perfetta e defugtdemocrazia economica e sociale.
Anche coloro che maggiormente si oppongono a quastazzo, vi contribuiscono di
nascosto nella misura in cui pongono la felicitagurel bene apparente che € la
fortuna, ed hanno in comune con gli avversariéas insoddisfazione che travaglia
il loro essere, e provoca appunto "il corso delaia".

Ora, i fatti danno ogni giorno una energica smanétquesta escatologia: nelle
societa nuove che sorgono dalla storia, come ilegobe si abbandonano al suo
corso per esaurimento, le vecchie classi scompaswho per far posto ad altre,
ansiose di utilizzare, con violento senso dellaigl;a e della gerarchia, il potere
che hanno conquistato. Cadono antichi privilegi, imgavoritismo ideologico si
moltiplica, ed il 5 agosto assomiglia al 3 comdnaello gemello (Il 5 agosto 1789 é
I'abolizione dei privilegi; il 3 agosto 1802 la nora di Napoleone a console a vita,
N.d.T.) E molto difficile scoprire una sola traccdademocrazia effettiva negli stati
che si fregiano di questo termine, il cui signifecalassico si e disperso in frammenti
contrastanti: da una parte, una pretesa democpadigca, dall'altra, una pretesa
democrazia economica. Le trasformazioni economeckeciali nascono nei cenacol
di pochi, e 'uomo della strada non € altro cheenme di manovra per i "wire-
pullers”. Lungi dall'unificarsi, il mondo si va sg@ando sotto il martello dei
nazionalismi: il presente nega deliberatamentevéaive. Malgrado la sconfessione
clamorosa della storia effettiva, l'intelligenzaidcarnata ed anestetizzata dei nostri
contemporanei continua a correr dietro alle sumereg.

Evidenti le analogie fra "'moto della storia" e fé&h collettiva". Nel tempo, il primo
rappresenta cio che nello spazio e il mito collestico: un infallibile mezzo per
assorbire l'individuo in una entita astratta iptsrata. La storia € il "grosso animale"
in movimento, che costringe l'individuo a seguipena l'esser condannato a quella
specie di morte anticipata che e la solitudineninpassato trascorso, senza contatto
con l'umanita presente.

Sotto questo aspetto, il moto della storia €& itdimente piu pericoloso delle
elucubrazioni sulla "felicita collettiva". Occorgga una buone dose di energia per
sopportare la riprovazione che si provoca rifiutamil partecipare alla costruzione
della "felicita collettiva”; ma bisogna averne ibgpio per subire il rimprovero di
"non appartenere al proprio tempoNel primo caso, si e tacciati di "egoismo", nel
secondo si e puramente e semplicemente espulaindi| si € dei "sorpassati”, delle
"nullita”; secondo il barbaro vocabolario deglistenzialisti. Ora, se I'uomo tollera
ancora di essere accusato di freddezza e d'indé@asibon conosce accusa piu
offensiva che quella di non seguire la moda. Lanaritocca la sua coscienza, la
seconda la sua vanita. Un rimprovero che riguadnobralita € molto meno grave
d'una offesa al nostro amor proprio. E che? Nost@giu, non conto nulla; ma é
terribile! Allora cambiarne il nostro comportamenteettendoci a rimorchio della
storia. Il moto della storia tocca I'uomo in quetlee ha di piu caro: la vanita sociale
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del suo "io". Il segreto del successo del motoadstioria sta nella paura che fa
nascere, di non essere aggiornati. Si capisceppesché i sacerdoti - di chiesa, di
setta, o di partito - siano per natura tentatiadéido servile della storia: si trovano al
punto d'incontro fra un "messaggio” eterno - verfalso che sia - e il temporale
continuamente mutevole, e acquistano una mentatiigciante, uno spirito di
accomodamento e di conformismo, che facilita ibloompito: e piu facile adattare
I'eterno al temporale, che il contrario. Essi harmsogno di collocare le loro
astrazioni nel senso del vento, per persuadersagiseono, e per provarsi che hanno
ragione.

E dimostrata l'efficacia della teoria come armaqlsigica. Nelle lotte politiche che
lacerano la societa, le sue elaborazioni demoraiaz snervano l'avversario. Come
potrebbe costui farsi sentire dall'opinione puldliche € sempre I'opinione dell'oggi,
quando gli si fa colpa di avere una visione artatdel mondo? E condannato cosi
alla difensiva e alla disfatta. D'altronde, la fvalel moto della storia ubriaca
I'immaginazione e da a chi la usa la sicurezzavdr gia avuto ragione del nemico
prima ancora di combatterlo: si € piu avanti dj &iguindi si ha vinto. Tutti i partiti
politici sono costretti a utilizzare quest'arma pen sembrare retrogradi, vale a dire
battuti in partenza; per questo mobilitano la Ciitdera e la fanno scivolare
meccanicamente nello sconosciuto.

Non c'é mito piu nocivo che la convinzione di esgaortati avanti da un movimento
irresistibile: questa convinzione uccide l'intedliga, perché essa ha bisogno d'una
specie di pausa, ha bisogno di tirarsi indietraudipasso, prima di giudicare; le
impedisce di distinguere il bene dal male, la eedéll'apparenza; la abbandona, vinta
o vittoriosa, ai Machiavelli che cercano di condgris il potere. Cosi, sotto il pretesto
di "liberarsi ", l'intelligenza abdica alla sua eafia di giudizio e alla sua liberta.
Persuasa che non si puo far nulla per risalirerg@ della storia, si abbandona, come
un cadavere alla corrente, a tutti i sofismi, paragano strombazzati abbastanza
dall'alto per soffocarla. Diventa incapace di diseee la salute dalla malattia, e di
constatare che guarire non significa affatto rigmenall'eta che si aveva all'inizio della
malattia. Rifiuta la salute, e arriva perfino aashare beni i mali che la schiacciano, e
felicita la sua disgrazia. E prigioniera dell'oppmismo, del conformismo:Vox
populi, vox Dél. Trasformandosi in intelligenza collettiva, sigaecome intelligenza.

E normale: 'uomo che non conosce il suo bene essacper questo di desiderarlo,
d'un desiderio informe e senza volto, nervoso etemninato, che si confonde con |l
movimento del tempo, con lo svolgimento della sto8provvisto di intelligenza e di
finalita reali, I'appetito umano si riduce a uniffetenziato divenire, che rende uguali
e mobili tutte le condizioni, nella misura stessa&ui € indeterminato e mobile.

Privo d'una direzione, esso € braccato in tuttensg sgretola tutte le diversita
individuali o specifiche; livella la molteplicitaegarchizzata degli esseri e delle cose,
e ciascuno diventa allora il sosia di tutti. Latdéraita si perde nella similitudine;
razze e patrie svaniscono, classi e persone divemebbia, e la natura a sua volta &
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volatilizzata e costituisce con I'umanita unanimeutto unico, una "noosfera”, come
scrive nel suo gergo Teilhard de Chardin; una "feva$ che tende all'unita
attraverso la miriade dei punti di coscienza fugdiee occasionali che sono gli
uomini. L'universo si trasforma in "Colui che é tail, ne diventa il corpo, in cui
tutti gli uomini, confusi in una specie di demodeamistica e panteistica, godono
della beatitudine per virtu automatica della stariee li muove. Questo, il sogno
messianico sollevato dal desiderio degli adoradetia storia; ed e la misura della
degradazione dell'intelligenza e del risentimentmtim la felicita personale che
imperversano nelle diverse ideologie contemporadaemo moderno, schiavo di un
desiderio che si rivela incapace di illuminaregmiia automaticamente all'ideale della
felicita, caratteristico dell'alveare o del terrota

La continua tensione che caratterizza il desiddelbuomo, privato del senso della
felicita, conduce allo stesso risultato: 'uomaesitifica con la sua storia, e tutta la
sua realta umana diventa storica. Tutto il suo ress®n € che un continuo
sorpassarsi, come un fiume che avanza senza pozamglo la sua sorgente e tutti i
punti del suo corso. Ne passato ne presente hamuud significato umano: soltanto
I'avvenire ne ha. Lo afferma Marx, con una formidaoracolo: L'uomo e l'avvenire
dell'uomd. Il che significa che I'essenza dell'uomo nomélato, ma una costruzione
umana, e che non esiste una natura umana, ma cessamte trasformazione o, piu
esattamente, una creazione delluomo ad operauaath nel corso della storia
individuale e collettiva.

L'uomo che coincide con la sua storia si fa da;seldl demiurgo di se stesso.
Spodesta il Dio del Genesi e ne prende il postsuzaasola fede e I'ateismo. Tutto cio
che separa l'uomo dal divenire, che € la sua easseexe essere distrutto: Dio, la
proprieta privata, le differenze sociali, le stowét politiche, lo stato stesso sono
soltanto delle alienazioni che allontanano l'uorasé; delle illusioni che egli coltiva
per consolarsi di essere straniero al suo esselle; alizzazioni fantastiche delle
qguali abusa per sfuggire al suo avvenire, e chedalmano tutti quelli che hanno
interesse a far durare la schiavitu dell'uomo. Mastj miraggi sono condannati dal
progresso della storia. Possono ancora mentireganimare l'uomo, ma le loro
apparenze sono cacciate dal soffio dell'uomo crealose stesso, a dispetto degli
sforzi dei "tiranni" e dei "reazionari”. La "rivatione" ne fara infallibilmente piazza
pulita, perché c'é una necessita onnipotente cbiimge I'uomo ad essere padrone
del suo destino: come dice Sartre, buon erede dk,Maomo '€ condannato ad
essere libert

La natura umana non €& determinata una volta pge, tabsi da poter determinare
I'essere umano. L'uomo e senza limiti. Per il fatesso che € uomo, é rivoluzionario,
in rivolta contro tutto cid che non & l'uomo, eselleva invincibilmente contro cio
che non e la reale appropriazione delluomo adeapletl'uomo, e per lI'uomo. Il
comunismo, che costituisce la radicale soppressidnequanto impedisce la
riconciliazione dellluomo con se stesso, € verongsano: risolve I'enigma della
storia umana, e sa di risolverlo. Investito degfiilauti stessi di Dio, il comunismo
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pone termine, secondo Marx, alldisputa fra l'individuo e la specieNon ci sara piu
lotta fra gli uomini perché ciascuno di essi satéatl'umanita. E il paradiso terrestre
sara riconquistato.

Ora, se ogni individuo grazie al comunismo non gipiu ad essere alienato in nulla
e compie un completo ritorno a se stesso, l'univam esiste piu a titolo di realta
oggettiva, e tutto diventa soggettivo. Ogni presesialissolve in rappresentazione, e
ogni essere concreto in una entita mentale. L'esserano in carne ed ossa e
inghiottito da un'astrazione, I'uomo diventa l'idiedi'uomo, e in essa si disincarna. Il
comunismo si presenta cosi come una colossale macambottigliatrice, che
trasforma l'uomo nel suo concetto, la cui assolp&fezione ha un solo
inconveniente: quello di non esistere. Il mito comsta della storia divora "l'uomo
nuovo" che ha messo al mondo, come Crono i sulni fig

Nato da un desiderio senza termine, puo approddtanto al nulla; e fatto di un
nichilismo che uccide I'uomo concreto per far vevenomo astratto.

Orbene, le analogie fra la teoria marxista deltaigte I"auri sacra famesche essa
pretende di estirpare, sono evidenti. Per il "@distia" esiste una specie di
autofecondazione del denaro; per il marxista, n& autocreazione dell'uomo. Per il
primo, il tempo ha un valore di arricchimento; gesecondo la storia € una potenza
di produzione. Come il denaro impregnato di tempmlpce continuamente maggior
denaro, l'uomo assimilato alla storia fabbrica tw@mente un tipo d'uomo "piu
umano”. | due atteggiamenti sono identici: I'uonaevsolo per la sua esistenza
temporale, € continuamente insoddisfatto, e quéstsospinge sulla via del
progresso. Per il marxista, quanto piu l'uomo sssmxe, tanto piu e. Per |l
capitalista, quanto piu 'uomo ha denaro, tantoitCiascuno dei due concepisce
l'uomo come separato dall/ere che lo costituisce, come se avesse bisogno di
recuperare qualche cosa che gli manchi, e ciasaspora a sopprimere questa
alienazione, l'uno avendo sempre piu denaro, d'alpossedendosi sempre
maggiormente. In entrambi i casi, l'infelicita si@l non possedere. | due sistemi si
spiegano con la stessa carenza di una filosofia édicita fondata sul compimento
dell'essere. Cosi, entrambi sacrificano la feligidividuale o al denaro o all'idea
collettivistica.

L'ossessione della felicita collettiva e il magprestigio della storia sono i segni d'un
rovesciamento integrale di valori nello spiritold®lmo contemporaneo.

L'epoca moderna é stregata dalla rivoluzione puato che non ne percepisce piu la
suggestione, come un morfinomane perduto neglniiesami fantastici della droga.
La maggior parte dei controrivoluzionari sono est®ssi dei rivoluzionari senza
credere di esserlo, i quali mettono sossopra ldtargaroprio pretendendo di
raddrizzarla.

Lo spirito rivoluzionario si condensa interamené&fanformula del vangelo secondo
"l'apostolo” Jean-Jacques: 'uomo € infelice pedipénde da una societa malfatta: il
rifacimento di questa societa gli dara la feliata aspira. Non e l'uomo in carne ed

70



ossa che deve cercare e trovare la sua felicitag feasocieta - a condizione di
cambiarne le basi - che deve dargliela, liberandtzio mali che lo opprimono. I
Sociale ¢ il Bene, il Bene € il Sociale; la Socieetfio, e Dio e la Societa. Essa sola
conosce il bene e il male, discrimina tra buonagid, pronuncia le benedizioni e le
maledizioni. Il Sociale si trova investito di tuigprivilegi dell'Etica e della religione.
Per lo spirito rivoluzionario, I'esistenza socidlmnovata dalla rivoluzione e rivestita
di carattere sacro: attentare alle sue conquistelssarebbe non solo un delitto ma
una profanazione. L'Arca dell'Alleanza che il masEmo e il razionalismo
riconsacrano € intoccabile. La nuova Societa € asoluto a cui 'uomo non puo
accostarsi senza morire: € insieme una ChiesaPumaridenza, un Redentore e un
Salvatore. Il suo marchio s'imprime sugli atti stetegli uomini: 'Senza di me non
potete fare nullao meglio 'hon siete proprietari di voi stessi

Come ha sottolineato acutamente Michelkt,rivoluzione continua il cristianesimo
e nello stesso tempo lo contraddice: ne € insiéenede e la nemic¢aln parole piu
povere, ne € la caricatura.

Fino a oggi nessuna societa, nemmeno la Cittaardieva avanzato pretese cosi
esorbitanti. Neppure il monarca piu assoluto aveebbato proclamare che il suo
regno era incarnazione del divino: il piu duro dEgimi assolutisti, quello di Filippo

Il per esempio, si sottoponeva completamente a Timnis potestas a déjso "a
Ded'. L'esperienza dimostra del resto che non & msiit@ssocieta umana sprovvista
di religione, e che una societa "laica”, priva gihoriferimento religioso, e inesistente
come un cerchio quadrato.

Un individuo puo senza dubbio essere irreligiostem, anche se poi, per poco che si
scavi nella sua psiche, si finisce per scoprirescosta in qualche piega, una
minuscola divinita dalla quale dipende e alla quederifica in segreto; idolo che
cambiera volto nel corso della sua esistenza, ateeferse sostituito da altri, ma cio
non toglie che quelluomo venerera sempre "qualadisalo supera, e verso la quale
egli tende: magari la propria immagine. Lo stesadr8 ha perfettamente descritto
l'uomo come unapassione di essere Diocome una tensione - impotente secondo
lui - verso la trascendenza.

Ma se l'uomo puo, a parole o per disattenzioneitaife ogni divinita a dispetto del
suo comportamento, cio e del tutto impossibile e societa. Dal momento in cui
gli uomini entrano in relazione, hanno bisogno didere in qualcosa, che tenga
fermo il legame che hanno stretto fra loro. Il datli essere uniti lo devono
principalmente a qualcosa di comune, la cui stalilon puo essere messa in dubbio,
e che é analogo all'immutabilita divina. Dall'impegeciproco giurato alla patria in
cui la Provvidenza ci ha fatto nascere, tutte lento sociali stabili si sono sempre
collocate sotto il segno o nella luce della divanitutti sanno che I'uomo € un essere
mutevole, e che occorre una "forza" che lo sorppssimantenerlo in una societa.
"Ogni studio storico e positivo dei fatti socialiprotto in uno spirito di
miglioramento e di progres$pscrive Proudhon, deve partire dal presupposto
popolare dell'esistenza di Dio, salvo a dimostrardain secondo tempoChe cosa e
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I'onore se non la fede in un ordine che trascendmde solida la fragilita umana?
Nessuno puo garantire da sé solo che domani saedeug quello che é oggi,

L'onore suppone che l'uomo sia sottoposto a urgelegn scritta e "divina" la cui
luce lo avvolge e lo sottrae al mutamento. La fgideata presuppone una morale e
una religione naturale, fondate sulla certezzar@ssuno le tradira: se questa base
crolla, I'edificio sociale che vi si appoggia cadsua volta. Dunque, nessuna societa,
senza riferimento a una qualche entita trascendeXiiehe le convenzioni e |
contratti durano soltanto se sono riferiti a uratendenza implicita.

"Il governo soltanto non puo governayscrive Joseph de Maistre. Ed € una massima
che risultera tanto piu valida quanto piu la si ited. Il governo quindi ha bisogno,
come d'un indispensabile servitore, della schiaghig diminuisce il humero delle
volonta che agiscono nell'ambito dello stato, dadfrza divina che, grazie ad una
specie di innesto spirituale, rompe la naturaleezsga di queste volonta e le mette in
grado di agire insieme senza nuocersi. Ora, |ateaistica dello spirito moderno e di
aver combinato insieme "schiavitu" e "forza divindivinizzando la Societa. Non c'e
mezzo di governare oggi senza questo atto d'admmziostantemente stimolato
dalla propaganda. Soltanto la forza puo porre ueiilall'anarchia delle volonta
individuali, ma, poiché la costrizione fisica e ggmprecaria e il terrore fa un effetto
incostante, si tratta di portare i cittadini di ustato che rifiuta ogni trascendenza, a
sottoscrivere la loro schiavitu, se non propricaatarla e a votarvisi. In questo modo
non sembra piu che l'oppressione venga dal di,famisorga dal di dentro, per una
specie di "consenso naturale”. La schiavitu € agamente mantenuta, ma si traveste
in volonta di essere schiavi o, piu esattamentec(dié anche la parola, come la cosa,
dev'essere dissimulata) in mistica unione dellaw@l del cittadino a quella dello
stato.

Le moderne tecniche di propaganda sono capaci mipiese questa fusione con
procedimenti assai simili al riflesso condiziongbey esempio associando l'idea di
sofferenza a quella di straniero, di superiore pedirone e, in senso positivo, a quella
di liberatore, di riformatore, di costruttore d'tmuovo ordine". Per far obbedire fino
al fanatismo e al delirio i membri d'un gruppo, zemar loro l'impressione che
obbediscano loro malgrado, basta agitargli davafdéintasma di un ordine sociale
che li liberera dalle loro disgrazie. Questa rappn¢azione penetra nel centro della
loro coscienza e quasi all'origine stessa dei latd: poiché €& solo una
rappresentazione e non esiste che nel loro spass, ubbidiscono alla volonta altrui
persuasi di seguire la propria. E le ubbidiscono attenzione, dato che il sociale si
riferisce continuamente al religioso; ma divenutamanente e trasformata in
immagine, diviene l'oggetto di una autentica idedatConoscendo la propensione
delluomo ad adorare se stesso e le proprie ides, prende, nel vero senso della
parola, in trappola: nulla rafforza piu la schiavithe una immaginaria liberazione e
la prospettiva d'una chimerica societa. E un meafadlibile, usato da tutti i nuovi
regimi e, nella forma edulcorata dello stato-proeviza, dai piu antichi.

72



Non sfuggono a questa regola fatale i raggruppamem@ani laicizzati dalla
rivoluzione: le energie religiose dei loro compomémn sono affatto neutralizzate,
ma si riversano semplicemente sul gruppo, pope@ipza, classe sociale, comunita
linguistica; invece di superare il fenomeno sogigaiesi cacciano dentro e lo gonfiano
smisuratamente. In ogni societa si rivela la tradeaza di Dio o quella di un idolo, e
guest'ultimo non &€ mai altro che la societa stggsstatizzata in "grosso animale”. La
societa esige un punto fermo di convergenza, vdatso che sia, reale o illusorio. Il
rovesciamento di valori operato dallo spirito rivambnario ha almeno il merito, in
guest'epoca che va distruggendo, di mettere ewvaliquesto fatto fondamentale: il
collettivo, in tutte le sue forme, € solo il surabg di Dio.

Ancora una volta, non potrebbe essere diversamimteesciamento rivoluzionario
dei valori e fatale dal momento in cui 'uomo grava infelice, incatenato ad una
finalita senza scopo, incapace di raggiungere dafalicita personale. C'e il fatto che
nessun essere umano confessera mai di esserebiéseexr suo proprio difetto: per
farlo, bisognerebbe che misurasse l'entita dellapgpzione che lo porta al di la del
fine che gli e proprio, e che costituisce I'essasteasa dell'infelicita.

Un tentativo di questo genere e contraddittorio, éediuesto il senso profondo
dell'antico concetto di Destino: 'uomo che spezgaoi limiti si castiga con le sue
stesse mani. Lungi pero dall'accusare se stessgser@ sempre qualcosa che gli sta
al di sopra, Dio o la societa. Vorra rifarli da era fondo, per porre un termine allo
slancio indefinito che lo trasporta. Il tentativerp si conclude infallibilmente con un
flasco: come rifare cio che sfugge per natura daléi? L'esito positivo andra a
perdersi in un avvenire sempre piu promettente m@pse piu lontano. Per
giustificare ai suoi propri occhi le sue iniziatiV@omo & costretto a divinizzarsi e a
socializzarsi sempre piu, a trasformarsi in denoutglla societa, in un essere sempre
piu rivoluzionario, in un messia e in un tecnicd dallettivo che non riesce mai a
portare a termine la sua opera, e la cui insoddfi@ lo trascina in un perpetuo
divenire, che genera una condizione sempre piurabgde perché non ha fine. Il
rovesciamento dei valori implica il rovesciamentgll altri valori artificialmente
ricostruiti; il processo non ha termine, la rivatuze e rivoluzione contro se stessa.
La si pud interrompere soltanto con un colpo dizéodogmatico che blocchi
arbitrariamente la corrente rivoluzionaria. Vedelapoleone, Stalin, Hitler,
Mussolini.

Ogni rivoluzione si cristallizza cosi in strutttaenministrative e burocratiche, senza
eccezione: il suo scopo e quello di congelareriette messianico e razionalista che
trasporta la societa nel suo "progresso infinitbé facili riforme di struttura
nell'ordine economico, politico e sociale, alle lqgla maggior parte degli uomini
danno oggi tutta la loro fiducia indicano che lareate rivoluzionaria non si € ancora
esaurita: sono dei tentativi impotenti di canalzaae. La rivoluzione dimostra di
essere della stessa natura conservatrice deliifelmana che I'ha generata. La
storia conferma, in modo lampante, che essa siobidasnel dispotismo delle forme
giuridiche, nella "legalita rivoluzionaria" e, iritima analisi, nell'involucro verbale
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della retorica superficiale. Questa mitologia suierata soddisfa il cittadino
"astratto” e "l'intellettuale”, ma l'uomo in cared ossa rimane con tutta la sua fame,
privo di felicita ne piu ne meno di prima. Nient stupirsi quindi che la nostra epoca
Sia caratterizzata da un malcontento universale.

Concludiamo. Noi abbiamo perso il senso della it@licSi tratta di ricuperarlo, sotto

pena di vedere I'umanita condannata al perpetuamartto, che € uno dei nomi della
morte. In che modo? Facendo ritorno a una moralenama quella morale propria
dell'animale ragionevole e volontario che e l'uogtte siamo tutti noi; rifiutando la

pseudomorale collettiva propalata dall'opinione ohamte; lottando con tutte le forze
contro la pretesa fatalita della storia; persuadenche il mezzo migliore per evitare

la rivoluzione é ancora quello di farla, ma di &ih noi stessi, nella nostra
individualita; ritrovando infine, grazie a un'aze@su noi stessi, quella pienezza di
essere nella quale sentiamo che é riposto il segedla felicita.

Soltanto grazie a una morale viva, e in essa, owemo essere felici.

La morale vivente ha la sua fonte nella vita: éteplice, multiforme, diversa come
la vita stessa. Tuttavia, se parte dalla diversaayerso l'unita, dapprima in s€ e poi
intorno a sé. A somiglianza della vita, essa legticola, gerarchizza. Nulla di cio
che é reale nell'uomo, perfino l'istinto, perfimogassione, vi € escluso, ma vi trova
posto nella convergenza di tutti gli elementi veus@ unita centrale: educare bene
l'uomo, come dice Montaigne. Lo stesso movimenteesifica nei gruppi sociali in
cui l'individuo si trova immerso per nascita o vmooae: gli sforzi di ciascuno
convergono verso l'unita. Ciascuno vi tende a medo, secondo il suo grado
d'essere, piu 0 meno bene; c'e anche chi recaltitfeonte a questo lavoro di
costruzione; c'e chi colloca 'unita dove non é.dHaerrori e i rifiuti si pagano. Non
solo vengono giudicati dalla loro coscienza e da costumi, non solo sono accusati
dai loro stessi frutti, secchi o marci, ma, in woa&ieta ben strutturata, pagano anche
di persona i propri errori. | migliori hanno sempli@fare: ci sara sempre da fare sulla
strada d'una morale viva, per ogni generazionelaNulmai definitivo, compiuto e
perfetto per I'uomo. Non c'é€ uomo perfetto, come ceé societa perfetta, altrimenti
l'uomo sarebbe Dio, e la societa paradiso. Lo sfema proseguito in ogni istante
della vita, di padre in figlio, di generazione iergrazione. La morale vivente € come
la vita stessa: una lotta continuamente ripresérada divergenza e l'anarchia della
morte. E cio e tanto piu vero per la sfera econamon posso certo tralasciare di
dire come questa convergenza di tutte le nostrelttae di tutti gli uomini verso
I"'educare bene gli uomini”, in cui in definitivamsiste la felicita, & richiesta dal
dinamismo economico della nostra epoca.

E il vertiginoso sviluppo dei beni materiali chesgiinge oggi a ritrovare la nostra
finalita essenziale. La materia, piu saggia detmagiriti sconvolti, piu innocente

delle nostre anime distorte; piu veritiera dellestn® invadenti scienze esatte, Ci
obbliga a un miglioramento sociale e individualéattmo - simbolo della nostra
dinamica economia - ci porta un male o un bene insme seconda che noi gli
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rivolgiamo la nostra convergenza o divergenzapsgtro fine di uomini in carne ed
ossa o la nostra mancanza di finalitd camuffatsstrazioni ideologiche.

Ci troviamo dunque di fronte ad una opzione radicdla cui dipende la vita o la
morte dell'umanita. E giunto il momento di mobiléal'essere umano nella sua
integralita, corpo e anima, riserve sociali e peadip malauguratamente disperse da
una spaventosa politica di divisione, per poteravagione del nostro destino.
Anche i nostri interessi materiali ci costringonegessere uomini in pienezza, e a
stringere nuovamente fra di noi solidi legami. bieomia non puo piu evitare di
porsi al servizio della felicita degli uomini, s®m vuole tramutarsi in un'arma
distruttrice.

E allora, occorre: primo, una profonda riforma ‘@etbnomia, che va ripulita di tutti i
retrogradi pregiudizi collettivistici che l'ingondmo; secondo, una riforma radicale
dello stato, e la restaurazione d'un potere atbitn@ipendente nei confronti di tutti i
gruppi.

Ma queste riforme esigono prima di tutto un rinnoeato delle nostre concezioni,
dei nostri costumi.

C'e del pane sul tavolo: ma bisogna cominciaréinialb. Questa e la conclusione: a
meno che la nostra imbecillita, la nostra cecita facciano calare sulla scena del
mondo, la tela che segnera la fine della tragicodianemanaroma alrindice
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MACHIAVELLI: ESPRESSIONE DELL'UOMO MODERNO

Non si pud comprendere I'opera di Machiavelli sda portata, senza comprendere
prima la concezione dell'uomo e del mondo che lega.

Il pensiero di Machiavelli viene ridotto spessosalo studio dei procedimenti, dei
meccanismi, delle trappole, e anche delle forclexessarie per conquistare e
conservare il potere; il tutto, ben condito da sapienza psicologica di volta in volta
esaltata o condannata.

Ora, questo aspetto dell'opera di Machiavelli norfakso: € certo, cioe, che
Machiavelli € il padre di tutte le ricette machiliehe; ma e altrettanto vero che |l
machiavellismo non esaurisce tutto il pensiero dcihavelli. Non c'é opera di genio
che esaurisca il genio che I'ha creata. Platonel @nande del platonismo, perché
porta in sé tutto un mondo del quale la sua opa@l@un frammento. Balzac e piu
grande della "Comédie humaine". E caratteristidegdaio di essere inesauribile: al
contrario del chiacchierone, dice sempre la stegsa senza stancare mai. E quanto
accade per Machiavelli. Nell'intimo dei meccaniglitici dei quali il Fiorentino
smonta pazientemente gli ingranaggi, c'é una egstane dell'essere umano inserito
nel mondo, che ne organizza le relazioni e ne gonarteé giunture. | consigli che
Machiavelli da a chi aspira al potere acquistantoiib senso soltanto se riferiti
all'intuizione filosofica e antropologica che ségitamente li orienta. Per darli, e per
essere certo che fossero bene accolti, Machiagelleva sapere che cosa fosse
l'uomo del suo tempo, e quale concezione questacssse di sé€ e del suo posto
nell'universo. Non era tipo da predicare ai sordi.

Se non si enuclea questa concezione iniziale, daléde nasce tutto il pensiero di
Machiavelli, come da una specie di fonte sotte@anen resta della sua opera che un
ammasso informe di comportamenti, direttrici, agiagienti ed artifici, senza legame
e senza unita.

In questo errore sono caduti la maggior parte desgigeti di Machiavelli, e degl
uomini d'azione che hanno voluto conformare la l@@ndotta alle massime
dell'autore del "Principe": si sono cioé costruitiMachiavelli convenzionale, hanno
fatto di lui una specie diirtuosodel machiavellismo, se lo sono rappresentato come
un puro tecnico della politica. Ora, se Machiavelluna volpe sempre sulle tracce
della preda, e tuttavia una volpe che pensa, leastuizie e furberie dipendono dal
tipo d'uomo che egli vede nella sua epoca, e dakqorta in se stesso I'immagine. E
troppo intelligente per non sorpassare di millelaig machiavellismo volgare al
guale troppo spesso e ridotto il suo pensiero: somd'uomo nuovo portato dal
Rinascimento, e se ne é fatto, nell'intimo, un'ideatta, ferma, lucida. La sua arte di
governare non e lasciata agli arbitri del casdingllovvisazione, ma neppure alla
sola conoscenza dei motivi psicologici dell'aninmamo. Tutto questo lo conosce a
fondo, d'accordo, ma conosce soprattutto la natamana, come la concepisce |l
Rinascimento.

Per cogliere la concezione dell'uomo che sta ctetante alla base delle implacabili
analisi di Machiavelli, e che pure non risulta @ésf@mente in nessun punto, bisogna
contrapporla a quella medievale.
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I medioevo e dominato dalla concezione aristoelgell'uomo, integrata nel
cristianesimo dal genio di san Tommaso. Delluomedievale, si puo dire,
all'ingrosso, che é tutto d'un pezzo, senza rotuceepe fra le componenti del suo
essere, come un contadino la cui semplicita ignaa@nflitti psicologici propri del
cittadino, sollecitato in direzioni diverse dalkdsizioni della civilta urbana e portato
cosi spesso a spingere all'estremo la sua visienebr@le del mondo. Il suo
atteggiamento di fronte al reale é sintetico, noalitico, ed egli riconosce se stesso
come un tutto, proprio alla maniera degli essateke cose della natura che osserva
intorno a sé e alla cui vita si mescola. Un albeoa € per lui delle radici piu un
tronco piu delle fronde, perché le parti ricevoaovita da un principio unico. Un
animale non e un‘addizione d'organi e di membratgpposte come gli ingranaggi
d'una macchina, ma un essere vivente che traeaavital da un'entita misteriosa
serpeggiante, senza distinzione, in tutte le sut: pmella che i sapienti chiamano
anima. L'universo appare all'uomo medievale conseuasta rete di corrispondenze
che concordano fra di loro in maniera organicasua concezione dell'uomo e del
mondo € essenzialmente vitalistica.

Nulla di strano quindi che 'uomo del medioevoato dal contatto con la natura,
abbia adottato nel suo comportamento, in modo cormsr i colti, inconscio per gli
incolti, la dottrina aristotelica, che gli si adgatome un guanto. Per Aristotele infatti
I'anima non e separata dal corpo, né lo spirittadzdrne: le due entita, incomplete,
esistono l'una per l'altra. L'anima penetra il cofmo all'ultima fibra, il corpo
impregna l'anima fino nel profondo. E stato l'aristismo cristiano a orchestrare
guesta concezionenitaria delluomo, secondo cui lo spirituale € carnaler pe
riprendere la formula di Péguy, uomo del medioeapitato per sbaglio nel secolo
Xix. Senza dubbio, la grazia e distinta dalla reatoma, lungi dall'abolirla, la porta a
compimento, incarnandovisi. (1) Non e affatto urenmdi pittura, o un compensato
deposto sulluomo, ma € invece intimamente mescaddla sua vita, come |l
nutrimento al sangue, e costituisce il principidudte le sue azioni soprannaturali e
I'origine delle sue virtu teologali. L'aristotelisntristiano € governato dalla legge
dell'incarnazione radicale della grazia e dell'anmel corpo, con il quale fanno un
tutt'una

Non ci sono dunque per I'uomo medievale I'animairtka parte e il corpo dall'altra,
come un pilota in un vascello, ma un solo essdite tllun pezzo. Non c'e da una
parte il soprannaturale e dall'altra il natural@, mm essere umano completo: I'uomo
battezzato, completamente naturale e completansept@nnaturale, nella misura in
cui realizza in sé le esigenze della natura e dgdaia. L'essere umano € dunque per
il medioevo un individuo nel senso piu forte detlarola, vale a dire un essere
indivisa. Soltanto la morte viene a rompere questa fondtateennita; ma la morte,
nella prospettiva cristiana, non é altro che lagaperta verso la risurrezione, nella
guale anima e corpo si ricongiungono, e si ricostie I'unitd concreta dell'essere
umano. Le scene della risurrezione che si vedonopsuali delle cattedral
romaniche o gotiche del medioevo non sono soltenteaduzione in immagini del
giudizio finale, ma anche il simbolo della ricogsatone dell'essere umano integrale,
dotato di un‘anima, provvisto di carne ed ossajmbe ad una gioia eterna, o ad una
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sofferenza eterna, a seconda del modo in cui gutasil dogma della risurrezione
dei corpi e strettamente legato alla concezionetatai delluomo passata
dall'aristotelismo al cristianesimo.

I macrocosmo dell'universo non e altro che il gigsco ingrandimento del
microcosmo dell'uomo. Anch'esso € sottoposto alila d'oro dell'unita delle parti
che lo compongono. Ogni fenomeno terrestre ha ol surispondente celeste, e
viceversa; il dogma del corpo mistico della Chiesa,suo triplice aspetto militante,
sofferente e trionfante, sottolinea ancora unaavialtstretta solidarieta che esiste fra
la concezione gerarchizzata e unitariaaeimosaristotelico e la teologia cristiana.
L'uomo si trova dunque in accordo fondamentaleleomverso nel quale s'inserisce
per destino di nascita. Senza dubbio, il peccatpr@le ha allentato questa relazione,
ma non I'ha rotta completamente. L'uomo é stattugsaal beneficio della grazia
ma la natura in lui, per quanto ferita, non e stataotta al punto da non essere piu
natura. Cristo, del resto, € venuto per restaufargta della creazione e offrirla
nuovamente, sublimata dal suo sacrificio redentrBadre, creatore di tutte le cose,
visibili ed invisibili. Il cristiano che imita in westo modo Cristo € un uomo che,
sollevato dalla grazia soprannaturale, offre afleemita divina se stesso e l'universo
intero di cui fa parte.

La prospettiva aristotelica e cristiana del medmewdunque decisamentialistica,
consonantistica ottimistica La vita formicolante della natura viene da Dioterna

a Dio per mezzo di Cristopér ipsum et cum ipso et in ipso est tibi, Deo Patr
omnipotenti, in unitate Spiritus Sancti, omnis hoeo glorid'. Questa grandiosa
visione teologica di un mondo la cui moltepliciteagche unita, non sarebbe stata
possibile senza il lungo travaglio della sistemaeimtrapresa da Aristotele che porta
al suo perfetto compimento l'idea greca d'univengbnato come un coro; il cosmo
sospeso, per amore, a un Bene supremo che é Dapitito medievale s'applichera,
dunqgque, come quello greco, ad ordinare la conveaeln tutti gli esseri, di tutti |
beni verso il Bene, di tutti gli interessi materiahtellettuali e spirituali verso
I'armonia universale. La cristianita del medioevio guesto modo l'erede diretta del
cosmogyreco e la sua trasposizione al piano superidregggannaturale.

Ora, questo universo e tanto piu ordinato quantoi guoi membri dipendono fino
all'ultima radice da un Dio creatore. Ciascuno éliuniverso un posto predestinato,
ciascuno vi rappresenta cio che vuole la volontindi senza poter aggiungere nulla
alla sua figura, senza poter diventare diversouddl@ che €, senza poter evadere dal
suo proprio essere. Superarsi, andare al di lapdedre che Dio ha assegnato a
ciascuna delle sue creature, costituisce il pecpatoeccellenza: l'orgoglio, che
precipita chi ne e in preda nel disordine, fuolialereazione divina, e lo fa cadere
tra le mani del demonio.

Anche qui, la concezione cristiana del peccato cooteira della legge divina si
incontra con la concezione greca della sproporzidakorgoglio, secondo la quale
ogni uomo che esagera del potere di cui dispondtrepassa i suoi limiti, €
immediatamente castigato della sua temerarietdacdistruzione della sua potenza.
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Voler essere piu di quel che si €, esclude l'uoaitoddine universale. Tutti gli abusi
di potere sono immediatamente puniti: chiunqueaimd@a i limiti della condizione
umana per erigersi a superuomo, o Dio, si sottieeata armonia.

Questa concezione e stata demolita nel RinascimBetadifficile che sia definire in
poche parole questo prodigioso movimento, il mehe si possa dire e che le
influenze aristoteliche e cristiane, che con témtza si esercitarono nel medioevo, Vi
si attenuano, e finiscono in certi casi per spatieescuola di Padova resta si fedele
ad Aristotele, ma l'aristotelismo che essa divuiga ha piu nulla a che vedere con
quello greco e tomista. E cosi fortemente colodit@verroismo, che si stenta a
riconoscerlo. Il posto di Aristotele viene preso &atone, o piuttosto dalla sua
trasposizione neoplatonica, e anche [laristotelispamlovano non € che un
neoplatonismo camuffato, proprio come l'averroistebquale ha subito I'influenza.
Dal Rinascimento in poi, non c'e piu un solo filfwsperipatetico di rilievo.

Cosi pure, la struttura solidamente contadina dedle cristiana si altera, e si lascia
invadere da elementi che vi separano le robuséeicgli strette fra la Sopra-natura e
la natura. Mentre la natura, nel senso medievdl¢edmine, € l'insieme degli esseri
creati riuniti nella creazione e concretamenteopatsti al Creatore, la natura, nel
senso nuovo del termine, diventa astratta e degem@&aturalismo, vale a dire in una
dottrina che sottrae l'universo e la condotta unagiaimperativi della legge divina
trascendente.

Privata del suo sostrato naturale, la fede criat&rrasforma: perde il suo carattere
carnale e s'immanentizza; € molto piu pensata &seita, trasformandosi in un puro
fideismo. Certo, 'uomo del Rinascimento resta r@dente, ma la sua convinzione si
mescola con tutte le sue elucubrazioni sull'unwessrinchiude in se stessa, e spezza
tutti i rapporti che il medioevo aveva solidamestieetto fra la filosofia, campo della
prova, e la teologia, campo della rivelazione. \&usra Poggio Bracciolini del suo
amico Lorenzo Valla: Egli condanna la fisica di Aristotele, distrugge rigigione,
professa idee eretiche, disprezza la Bibbia. Emiorse professato che la religione
cristiana non si fonda su delle prove, ma sulleefesliperiore a ogni provd?Come

si vede, il Rinascimento rompe con Aristotele e leoteologia cristiana tradizionale.
Le due fratture sono parallele, e si ritrovano,gnadi diversi, in tutti gli spiriti
dell'epoca: 'uomo del Rinascimento non considarando come ugosmosreato e
riscattato da Dio, ma si colloca fuori di questonaho che affronta soltanto piu nella
sua dimensione puramente mondana.

Non lasciamoci ingannare dalle metafore che si ado spesso parlando di questo
periodo storico, secondo le quali il Rinascimentos/rebbe sostituito
I'antropocentrismo al teocentrismo medievale. L'agme del "centro" € piuttosto
falsa. Migliore quella del cerchio: per 'uomo nedile, il ciclo del reale va da Dio
come principio a Dio come fine, passando per glseas finiti, naturali e
soprannaturali. Questo accordo circolare € orazsfp@zl'uomo si trovall'esterno
del ciclo della realta: non € piu essere nel mondma unessere fuori del monddi
fronte a un universo spogliato della profonditaunale esplorata dall'aristotelismo e
della profondita soprannaturale comunicatagli deastianesimo. || mondo del
Rinascimento e "snaturalizzato e dissacrato”. Nenpw nel mondo il principio
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vitale di cui parlava Aristotele; non piu il fernmtendella grazia come diceva san
Paolo: il mondo e ora un mondo nudo, disincantlitan vi si cercheranno piu le
tracce dell'intelligenza divina che I'ha creato,|@évie delllamore divino che I'ha
riscattato. Puo essere soltanto piu un oggettoodguaista per l'uomo, che gli si
colloca di fronte come il padrone dinanzi allo sefu o l'artista di fronte alla materia
da modellare.

Un simile mutamento di concezione avra come coreyegp pratica immediata la
sostituzione ai filosofi e ai teologi, cioé ai cemiplativi del medioevo, degli uomini
pratici: gli artisti, gli artigiani, i guerrieri, conquistatori: in una parola, i tecnici. E
siccome, per impadronirsi del mondo e imprimerghauforma €& necessario
conoscerne la resistenza e la malleabilita, casignmera scoprirne le linee di forza,
proprio come se il mondo fosse una macchina dawustperché il mondo non e piu
un organismo come lo pensava Aristotele, ma un amsmo, dal quale é esclusa
ogni idea di causa, nel quale ci sono soltantodeitfenomeni che si succedono e i
cui antecedenti e conseguenti si rivelano invaliiabfiosservazione. Come sottolinea
Emile Bréhier, la nuova concezione del mondo edirguelle che siealizzang non
una di quelle che si pensano. L'uomo rinascimerdaleui Machiavelli analizza |l
comportamento € il primo uomo faustianem"Anfang, war die Tat! Si puo anche
dire che € il primo marxista, se e vero che ndrasia piu di conoscere il mondo, ma
di cambiarlo, come dice il profeta del comunismo.

Con straordinaria acutezza, Machiavelli intuiscesja aspetto nuovo dell'uomo che
nasce sotto i suoi occhi sulla scena della stpaapuesto, egli volge risolutamente la
schiena ai filosofi del Rinascimento rimasti prigiexi del vecchio schema
dell'universo, come Nicola Cusano e Campanellagata la nuova visione della
natura, perché non vuole versare il vino nuovo,qile vede la fermentazione, nei
vecchi otri del passato. E la strada dei granditaap dei grandi capi politici, dei
grandi artisti.

Per Machiavelli, come per i suoi contemporanei codsll'avvento dell'uomo nuovo,
non c'e piu un universo armonioso, articolato nelle parti da Dio creatore e
salvatore, ma ci sono da una parte gli uomini, |[Battea un mondo che gli uomini
possono impunemente violare, purché siano abbastamelligenti e astuti. Per
liberta, egli non intende piu, contrariamente al medioda@ossibilita di fare il bene
o il male, ma - vedi i "Discorsi" - il potere di nenare un mondo divenuto plastico e
malleabile, banale e profano, e tale che la ragmingcopre soltanto piu materia
percettibile con i sensi. Al di fuori di questo ndenmateriale, null'altro v'é che un
lontano soprannaturale, fluttuante come un palkareza ormeggi.

Non che Machiavelli sia un ateo nel senso modegidedmine: egli resta attaccato
alla fede tradizionale, ma questa non ha piu lsipdga di incarnarsi nel mondo
nuovo che ha scoperto. Percio, potra scriveret@tr® bene una esortazione alla
penitenza o un discorso morale - e il titolo di whele sue prose - quanto il
regolamento per una societa di piaceri - € un dltado. Machiavelli morira in
grembo alla Chiesa: scrive suo figlio Pietro a Eesnto Nellio, avvocato fiorentino a
Pisa, il 22 giugno 1524: "Si e lasciato confesshrdrate Matteo, che gli ha tenuto
compagnia fino alla morte". Ed é tutto: Machiavatliore fedele ad una istituzione,
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nulla piu. Non € un miscredente, un negatore, wmnicaedel cristianesimo. Non imita
neppure la fede, come pensa Abel Le Franc di Rebskamplicemente, vive in due
mondi diversi, separati da diaframmi a chiusurgsia La conoscenza umana del
mondo non e per lui integrata dalla fede cristiamguesta non si appoggia piu in
modo vitale sulla prima. Pratica, come gli avetraigl suo tempo, la dottrina della
doppia verita: verita religiosa e verita profanadipendenti l'una dall'altra. Il suo
atteggiamento é fideistico: "credo quia absurdueinon “"credo ut intelligam".
Ragione ed esperienza non conducono piu alle sdglienistero soprannaturale, e
guesto non € piu un prolungamento delle loro riverdl vero mondo terrestre e
guello dell'azione, il vero mondo celeste € qudbtia fede irrazionale, sentimentale,
affettiva, contenuta nelle istituzioni e nei ritelth Chiesa. Machiavelli li adotta
entrambi, senza scoprire piu il loro legame, coowade alla maggior parte dei suoi
contemporanei. | due mondi sono dissonanti e Maelliavi si adatta, come
d'altronde Montaigne, Hobbes e tanti altri.

Soltanto che non basta piu fare questa constawzamme la maggior parte degli
storici, o semplicemente dichiarare insostenibilegpecrita questo atteggiamento
ambivalente, come Abel Le Franc. Bisogna comprdademon lo si comprendera se
non s'immerge Machiavelli nell'atmosfera specifieate neoplatonica nella quale
affondano tutti gli spiriti del Rinascimento sottinfluenza di Proclo. Per i
neoplatonici, come per Platone, ci sono due mohdianesistono senza penetrarsi a
vicenda: il mondo intelligibile e armonioso, e ibndo materiale, disordinato. Ma
mentre Platone parlava da poeta del mondo sensibifee d'una degradazione del
mondo delle idee o come di un‘ombra, i neoplatdei@onsiderano un ammasso di
parti esteriori le une alle altre, e prive di ognincipio organizzativo. La materia e
per loro completamente indeterminata: € il malealmeno, come ritiene Proclo,
I'assenza di ogni consonanza, accordo, armonia.

L'uomo e dunque collocato in un universo radica@esegnato dal sigillo della
dualita: quaggiu un mondo dissonante, lassu, undm@mmonioso. Con lo spirito
appartiene al primo, con il corpo al secondo. Giosgoltanto due atteggiamenti
possibili, proprio quelli che adottano gli uomireldRinascimento secondo le loro
inclinazioni: o fuggire il piu possibile il monda duaggiu e rifugiarsi in quello della
speculazione cerebrale (ed € quanto fanno motisdii, come Marsilio Ficino,
Nicola Cusano e Campanella), oppure ricusare il doodi lassu, o perlomeno
rinchiuderlo in una silenziosa solitudine, e adattal mondo terreno con la ferma
intenzione di farcisi un posto, in mezzo alle dganize.

Ci sono poi molti spiriti che oscillano da un pdaf'altro: Leonardo da Vinci va
dall'esoterismo alla tecnica. Certi filosofi ricasscono astrattamente un mondo
ideale, ma sono anche medici, astrologi e occult@Gli umanisti edificano una
religione della bellezza, ma sono anche dei filodefie scienze esatte. Machiavelli,
da parte sua, si butta con avidita sul mondo tegepronto perdo a conservarsi
un‘uscita di sicurezza verso il mondo di sopra, qaell'estrema prudenza che lo
caratterizza, e il senso del calcolo che costitistondo del suo carattere.

Tutto il genio di Machiavelli sta nell'aver compodatsignificato di questo passaggio
da un mondo unificato ad uno disarticolato, e derae tratto le conseguenze.
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Machiavelli coglie mirabilmente la causa di questmensa trasformazione; il suo
occhio esercitato lo afferra a prima vista: seohaho € disarmonico, € perchidomo
stesso si e incrinat@ le componenti della sua natura, magari anc@anizzate da
un aristotelismo e un cristianesimo diffuso e ptssai costumi, si sono separate le
une dalle altre. In realta non é solo la fede ¢heofa nellluomo del Rinascimento e
che, sotto l'aspetto d'un fideismo disincarnatcstacca dalla natura umana, a sua
volta degradata in naturalismo, ma e I'uomo coog¢ipiello quotidiano, I'uomo della
strada, per cosi dire, che divorzia da se stessmmnio tutto d'un pezzo che il
medioevo ha conosciuto, cede il posto a un uoncoilestremita spirituali e vitali si
sono separate. L'angelo che abita nelluomo s@spdtto dello spirito, contempla
d'ora in poidal di fuori la bestia che abita nelluomo sotto I'aspettoedgiissioni e
degli istinti: una triplice rottura scinde l'uomaltialto in basso. Non c'e piu
comunicazione organica fra il credente, lI'esseg@orevole e I'animale. Fino a poco
prima, quest'uomo era riuscito a superare le cddizeoni della sua natura,
sublimandole in un'arte di vivere ispirata all'soislismo e al cristianesimo: ora,
I'invasione neoplatonica ha eliminato questa pdgsaib

Pico della Mirandola lo ha detto perfettamentesusl famoso discorso sulla dignita
dell'uomo. Dice il Creatore ad Adamofi"ho messo in mezzo al mondo perché tu
possa piu facilmente guardarti intorno e vedereatie il mondo racchiude. Facendo
di te un essere che non e né celeste né terrdsirepluto darti il potere di formarti
da solo: tu puoi discendere fino al livello delladtia e puoi elevarti fino a diventare
un essere divifdo

Tutte le filosofie dell'epoca rifiutano la concezeo unitaria delluomo: la ragione
umana e autonoma, e non ha nulla a che vederd corpo, materia vile. La ragione
e divina, o partecipa del divino, e si puo intraéunei misteri delle realta superiori
alle quali la sua natura la apparenta. Ne vienelehgassioni del corpo, non piu
regolate dallo spirito presente nella carne, hditrewo corso. E il famoso adagio di
Pascal: "Chi fa I'angelo, fa la bestia". Si trow difficolta un altro periodo della
storia in cui la cultura dello spirito in tutti usi aspetti, normali o aberranti, abbia
coinciso in tal modo con la peggiore dissolutezeaabstumi. Un esempio ne € la
corte pontificia.

Machiavelli non fa che appropriarsi di questa carma®e dell"homo duplex”. Scrive:
"E felice, vale a dire raggiunge la perfezione ded £ssere, chi sa ben governarsi
secondo la qualita e la condizione dei tempa il suo tratto di genio sta nell'aver
invertito i termini, e nell'aver capito che la pete di esoterismo che tanti suoi
contemporanei respiravano con delizia dai mandsdet!'antichitd decadente, non
valeva un soldo. Anche per Machiavelli 'uomo € mlopvi € la ragione, e vi €
I'animale nell'uomo, ma € lI'animale che € in I &hmette a contatto con il reale. La
caratteristica della ragione non e quella di inkglael regno delle chimere, lasciando
che passioni e istinti animaleschi se ne vadanac@eio loro, ma al contrario & suo
compito seqguirli per fare in modo che raggiunganostopo, e conferir loro il
massimo di potenza con le tecniche sapienti inverad hoc.

Siamo cosi al centro del pensiero di Machiavella Ene dell'intelligenza aristotelica
e cristiana che pone il fine ultimo della vita uraamel bene supremo, Dio: il bene
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supremo, Dio, invita la volonta a riavvicinarspill possibile, armonizzando di volta
in volta il mondo materiale e quello spirituale.l&fine della ragione, nel senso
antico e medievale, che svela all'uomo la sua aatuanimale ragionevole e le sue
funzioni gerarchicamente organizzate, e che illamia volonta incaricata di
realizzare l'architettura ordinata. La ragionerava alla presenza di un animale che
manifesta i suoi desideri, le sue aspirazioni,ai simori e i suoi odi, e che desidera
soltanto soddisfarli. Ma come soddisfare pienamantessere che non ha piu dei fini
propri e che e travagliato da un'aspirazione itata? Privo del suo bene
soprannaturale, I'uomo non € altro che incolmadgipetito. L'animale s'imbatte nei
suoi limiti: respinto, si arresta; sfamato e dias®t dopo aver soddisfatto gli altri
desideri, si riposa. Eppure l'uomo, per quanto@rdé sia la sua caduta, conserva i
tratti della sua natura, e desidera ancora real&eagiungere al bene supremo (2).
Ma poiché questa strada gli € impedita, seguisutaanimalita con una sola parola
d'ordine:sempre di piuL'uomo di Machiavelli non ha altra mira cleepotenzae la
definizione della potenzasempre di piull potere € come un gas, scriveva Simone
Weil, parafrasando Tucidide: si dilata all'infinfioo a che non incontra un ostacolo.
Cosi tutto il problema di Machiavellil, solo problemadi Machiavelli, € questan
che modo I'uomo, che non é altro che potere, pessandere questo potere senza
perderla La risposta: elaborando una tecnica razionaldadpbtenza che le
impedisca di dissiparsi.

Machiavelli vede I'uomo nella sua duplicita agisattamente come un ingegnere. La
ragione dell'ingegnere si trova di fronte a detlzé materiali, che si tratta anzitutto
di conquistare e poi di utilizzare in modo che sfuggano pit. E anche il problema
di Machiavelli. L'ingegnere € un machiavellico insgio, Machiavelli € un ingegnere
dell'animo umano senza il titolo ufficiale.

Per raggiungere lo scopo, egli spingera fino d@tkeso limite dell'investigazione
I'analisi del potere, e incomincera a liberarlawdte le sue impurita. Il potere, per
prima cosa, non € nient'altro che potere allo gtaroe, che ha come fine soltanto se
stesso. Non si € potenti per godere del benesselelle donne, o dei piaceri, e cosi
via, ma si & potenti soltanto per dispiegare lappeo potenza. Nella storia,
Machiavelli va a ricercare tutti gli esempi del @@t e scruta a fondo Tito Livio.
Roma antica, archetipo del potere, gli fornisceemale inesauribile che gli permette
di definire come il potere si conquisti, si consesvperda.

E come l'ingegnere che applica dall'esterno laistedligenza alle forze materiali,
egli finisce per vedere nel potere il puro scheleuantitativo, che ne da’ I'esatta
misura. Leggendo i consigli di Machiavelli, si dmb dall'importanza che egli da’ al
"piu” e al "meno”. Si tratta di arrivare ad un datmto stabilito dal calcolo: a volte
bisogna ammazzare, ma non troppo, salvo eccea@d,"la grandezza del delitto ne
copre l'infamia”.

Tutti i modi d'agire delluomo devono essere sogpesonteggiati, anatomizzati,
come delle cose, perché 'uomo e una cosa, e anBhiecipe e per se stesso una
cosa calcolata dalla sua ragione tecnica, se vaskare principe. Napoleone € un
degno allievo di Machiavelli quando scrivéer me, non ci sono delle persone, ma
soltanto delle cose, con il loro peso e le lorosEguenzee aggiunge: b sono il piu
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schiavo degli uomini, perché mio padrone e la ngitése la necessita non ha
cuoré€'. In altre parole, per 'uomo-ragione, I'uomo aalené soltantain meccanismo
Lo ha detto Machiavelli stesso nella famosa lettlr&. CascianoMetto a fuoco la
mia lente da orologiaio, prendo con dita delicateniei piccoli aghi, smonto e
rimonto continuamente le piccole rotelle, esamirmimuscoli perni, scruto le reni
nervose di tutte le molle dell'anima umana e lacfadunzionare sotto i miei occhi,
come funziona in tutti gli uomini". Naturalmentegmnega la possibile presenza del
caso e della sorte negli avvenimenti: ma si trgéa,il Principe che voglia rimanere
tale, di prevenirli e di porvi riparo in anticipogstruendo meccanismi che valgano ad
ovviare il venir meno di quelli che avrebbero daviiinzionare. Per la prima volta
nella storia dellumanita, la condotta delluome@ansiderata come un sistema di
riflessi meccanici che permettono quasi sempreigi@v infallibili.

Infine, la ragione dell'uomo, nell'applicarsi adgegi e situazioni puramente
meccaniche, diventa anch'essa un meccanismo. Bafti@ forma d'intelligenza per
Machiavelli se non quella del calcolo. Cartesioeste che la sua fisica era tutta
geometria: prima di lui, Machiavelli avrebbe potatifermare che la sua politica era
tutta matematica, con i suoi segni fondamentali, meno, ugualeDel resto, per
cogliere nelluomo soltanto gli aspetti quantitativccorre evidentemente che la
ragione che li coglie sia essa stessa completamaateematizzata e meccanizzata. Si
puo dire, senza cader nella caricatura, che Maehiaxede nell"homo duplex” il
meccanismo della ragione che agisce su quello daBaione e degli istinti, e la loro
giustapposizione che agisce a sua volta sulla nreeckel mondo.

Soltanto in questo modo é possibile conservaretgne conquistato. Nell'equazione
della potenza ci sono tutti i rischi di perderpokere, e insieme tutti gli stratagemmi
che servono a conservarlo: i primi con il segnoitpas i secondi con il segno
negativo. Resta da fare l'operazione, e il risoltara senza errore.

Machiavelli lo ripete continuamente, e aggiunge) @oconsueta ardente freddezza,
che 'bisogna dare al popolo soltanto dei risultati

Egli non e dunque, in nessun modo, il tecnocrate galla politica che troppo spesso
ci si compiace di immaginare. Le sue tecniche affmo in una concezione
delluomo e del mondo dissonantistica e dualidhea determinata. Basta leggerlo
attentamente per convincersene. Quando si dickinfeegesse e la potenza non hanno
bisogno di giustificazioni e di fondamenti, che marda sé, che sono dei fatti che |l
fiorentino semplicemente constata, si fa tortoinadlligenza dell'autore de "Il
Principe". Machiavelli ha davanti un tipo d'uomd ti#to nuovo, avido del solo
potere su gli altri uomini e sulle cose, la cuutitira precede tutte le tecniche ch'egli
preconizza; ha operato di fronte a questo tipo laopico delluomo lo stesso
rovesciamento che Marx effettuera piu tardi nelkdettica hegeliana, con la stessa
intenzione: dominare gli altri uomini ed il mondo.

E chiaro che un pensiero rigorosamente matematicoecquello di Machiavelli
ignora le nozioni di bene e di male. In matematita) c'e ne bene ne male, non c'e
neppure vero o falso nel senso proprio del termmmesoltanto esatto o inesatto. Per
guesto Machiavelli € il pensatore contemporaneoegoeellenza, in un mondo in
mano alla tecnica: il suo pensiero non puo nonitguscscandalo, ed e dal nome di
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Nicolo Machiavelli che gli inglesi hanno trattodfzellativo che danno al diavolo:
"old Nick".

E naturale che questa rigorosa meccanizzazion&ua®b e del mondo sotto il
governo d'una intelligenza puramente quantitatippag satanica al cristiano.
Eppure, il satanico di Machiavelli non € in quest@, piuttosto nella sua concezione
dissonantistica del'uomo e del mondo, che i s@cati metodici si sforzano di
ridurre e mascherare sotto rapporti di forza. Satam realta I'essere disgregato per
eccellenza, perché deriva il suo essere da Dia, Bid si € allontanato: non ha piu
unita interiore, € lacerato fin nel profondo. D@y gli ha fatto dire:

Tanto grande € la distanza fra me e me,

che non capisco piu quel che dice l'innocenza.

Satana comprende soltanto piu il peccato, separ@azia sé e separazione da Dio, dal
guale dipende tutto I'essere. Secondo i Padri @iasa, la definizione stessa del
peccato originale € lo scegliere arbitrariamenta parte del proprio essere a danno
delle altre, e sottrarla al dominio divino: "Corpilimo peccato”, scrive uno di essi,
"Adamo si e separato da se stesso e dagli altdardo ha rotto i legami che lo
uniscono come creatura a tutte le altre e al rdstta creazione nell'amore per |l
Creatore.

E esattamente la posizione di Machiavelli, la @rigezione dell'uomo e del mondo &
la piu pessimistica possibileSi' pud dire che gli uomini in generale sono ingrati
incostanti, falsi, vili, interessati... e il Prir@e che si € basato sulle loro parole, senza
prendere altre precauzioni, crolla... Lo dimostrahdti coloro che hanno trattato
della vita pubblica, e la storia ne offre esempiesempi: chiunque organizzi una
repubblica e ne ordini le leggi deve per forza supe che tutti gli uomini siano
cattivi, e diano sfogo alla malvagita della loroiara ogni volta che possono farlo
liberamente... Gli uomini non fanno mai nulla dnleese non per necessit®i passi
come questo se ne trovano a centinaia nell'opé@ia@ntino.

L'immoralismo di Machiavelli, cristallino e glaceglha per conseguenza almeno di
mettere in guardia I'uomo politico contro i fumil deoralismo. In realta se c'e un
campo in cui il fine giustifica, nella maggior partlei casi, i mezzi, € proprio la
politica. Il bene comune che l'uomo di stato e linedo di conservare comporta
sempre una forte dose di elementi "impuri" e lavessta d'una nazione non e il
risultato di una sterilizzazione di microbi. L'uonib stato € spesso indotto, in
funzione del bene superiore al quale veglia, adressudele o perfido. Se fa mettere
a morte gli autori di gravi disordini, non € pitrinorale” del chirurgo che amputa un
membro in cancrena. Se nasconde ai suoi avvemsasué vere intenzioni, non
"mentisce” piu di quanto faccia un medico che nadeaa un paziente riottoso i veri
scopi della cura. Essendosi posti fuori del benenw®e che |i avrebbe fatti
partecipare alla vita della "Citta", questi oppositsono soltanto piu delle cose da
trattare come tali. Inoltre, la prospettiva delthm di stato deve tenere conto di
numerosi fattori che sfuggono al suo libero arbjteé quindi alla sua volonta, morale
o immorale: situazione geografica del paese, spdup regresso demografico,
ricchezze naturali, scambi commerciali con i popddini, e cosi via. La sua azione
percio € analoga alle tecniche che hanno per aggestta materiali, quando colpisce
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| rappresentanti di queste forze impersonalment®msessi al suo governo, e non
puo applicar loro strettamente i principi che regolle relazioni fra esseri coscienti e
liberi.

Gli antimachiavellici che insorgono contro il maayellismo dell'uomo politico, sono
sempre dei farisei del machiavellismo, quando nmesoono I'enorme dose di realta
fisica che fa da zavorra all'arte di governardéord moralismo deriva da una segreta
0 confessata adesione al culto del "grosso animelhe’ erige le nazioni e i popoli in
individui giganteschi dotati di liberta e responsithh Non sono piu dei singoli che
essi sacrificano all'idolo della loro pseudo-moyrate dei gruppi, delle classi, dei
paesi, delle razze. Impregnando di "morale" i mdmaci che sono costretti ad
impiegare, li giustificano a loro volta senza alawergogna. Il machiavellismo che
verbalmente ripudiano € sceso nelle loro midollaneouna vecchia malattia
vergognosa che li distrugge e della quale imbiaaca®polcri. Da conquistare con
I'idealismd', diceva Lenin dei suoi interlocutori. Il mondadyi € pieno di questi
"moralisti" che, come termiti, rodono il tessutdake delle nazioni, e ammantano di
gloria le rovine che provocano.

Machiavelli, la grande belva solitaria, era un dign@ confronto a questi insetti che
si ritengono atleti della moralita.

Machiavelli € anche l'antitesi esatta di Roussd®ar. lui, 'uomo e radicalmente
cattivo, come se mai fosse stato creato né rigoadtDio. Per il ginevrino, I'uomo é
radicalmente buono, come se non avesse mai pecoate, se fosse Dio stesso.

La nostra epoca ha combinato le due concezionto St rousseauismo di diritto,
tradotto nelle grandi parole di liberta, uguagl@nizaternita, si nasconde in politica
un machiavellismo di fatto che utilizza l'influengpaotica di queste parole in favore
della volonta di potenza degli assetati del poteyidui, gruppi, nazioni. Rousseau
da a Machiavelli la buona coscienza e la buona fedeii il Fiorentino si fa beffe,
copre le sue imprese d'un involucro galvanopladticaspettabilita. Non € piu in
nome del potere che si pongono in atto divisioanfiitti, e perfino crimini, ma in
nome della Giustizia con la maiuscola. L'uomo di Rousseau ha fatto un idolo
nasconde in sé un demonio, l'angelo di Rousseawngce con la bestia
machiavellica. Ne viene fuori una eccellente mstesplosiva. Da due secoli, tutte le
rivoluzioni la utilizzano spudoratamente. Ne € giobla fissione nucleare,
presentata nello stesso tempo come la chiave afra dparadiso terrestre, e come
lo strumento della catastrofe assoluta scatendiaddonta di potenza.

Noi non potremo sfuggire a questo disumano dilenrg@anon con un ritorno
all'umano. La conversione € semplice ed insienfecit#. L'uomo non € ne buono né
cattivo, ma tutte e due le cose insieme. L'uomatdio autentico deve avere il
compito di stabilire con tutti i mezzi un clima sle cosiffatto che anche le potenze
del male concorrano allo sviluppo del bene. Unaaspalitica € quella che fa
coincidere l'interesse, sempre personale, cheas@rbe I'uomo alla comunita se
abbandonato a se stesso, con il dovere che, quaseltita il suo onnipotente
dominio, assorbe l'uomo nella comunita. Questaideese senza fine: il lavoro
politico e sempre da rifare, come la tela di Pepelo

86



Per superare Machiavelli e Rousseau, c'é una salal vicorso a qualche potenza
trascendente e intemporale, mitologica o menosolepuo rivolgere il male verso |l
bene. Per questo gli antichi dicevano della palitbe € unacienza divinaSenza la
chiave di volta della religione, I'edificio sociaieolla.

NOTE

1 "Perficit", dice san Tommaso, e si potrebbe tregluporta al massimo grado di
perfezione e di maturita, pur restando, come puinocdi questa trasformazione,
superiore alla natura.

2 Ancora una volta Pico della Mirandola ha vistodexel suo "Discorso”, Dio dice
all'uomo: 'Venendo al mondo, gli animali hanno ricevuto tutto di cui hanno
bisogno... Tu invece puoi diventare grande e spéuifd come VUOi Toma allindice
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IL MITO DEL PROGRESSO
(Testo di una conferenza tenuta ai "Martedi unitami$ dell’Universita di Laval)

La nozione di progresso e tipicamente moderna:nmélenni, gli uomini I'hanno
ignorata, tanto che le lingue antiche non possiedmppure la parola per esprimerla.
La concezione dei nostri padri e I'opposto del prego: e I'Eta dell'Oro, collocata nel
passato piu remoto, epoca felice e gloriosa daiddegle generazioni si sono sempre
piu allontanate:

Aetas parentum prior avis tulit
nos requiores, mox daturos
progeniem vitiosorem

Per misurare il cammino percorso, basta confrorgasesti versi di Grazio con questi
altri di Victor Hugo:

Sull'orizzonte nuovo, come una fumata
fugge l'antica storia, orribile, deforme:
il Tempo é venuto...

Valéry ha espresso questo mutamento della storimanformula comprensiva:l”l
fatto nuovo tende ad assumere tutta I'importanzaskevano fin qui il fatto storico e
la tradizioné'.

| nostri avi sapevano che l'uomo € un essere limita ogni senso: se tenta di
superarsi, il tentativo finisce nell'insuccessdlanevina, nella morte. La leggenda di
Prometeo concorda con il racconto del Genesi: dareruguale agli dei e il peccato
per eccellenza. Per il saggio greco, la massimad®sn te stesso" significa che
l'uomo deve riconoscersi mortale di fronte agli damortali. Per il cristiano,
I'infinita distanza che separa lI'uomo dal Padrestel si pud colmare soltanto se
l'uomo ridiventa bambino. In preda al "progressbrazionalismo moderno non ha
visto in questo atteggiamento se non una "regressierso uno stato infantile".

| nostri antenati inoltre ritenevano che ogni cosa@ana avesse il suo aspetto buono e
il suo aspetto cattivo, secondo la piu rudimentgperienza. Erano cosi persuasi
della legge dell'alternarsi di bene e di male nelta delluomo, che una felicita
permanente, continua, senza nubi, li spaventavaecpmsagio di una grande
catastrofe. Avendo il senso dell'assoluto e di d@ non possiamo possedere,
avevano anche il senso del relativo. E vero clpate & dolce, ma essa rammollisce;
la scienza e preziosa, ma rende inclini all'orgndh ricchezza e allettante, ma non
reca la felicita. In senso inverso, la guerra ecay pero genera l'eroismo; l'ignoranza
e ridicola, ma protegge entro il suo guscio lageel buonsenso, come la scorza di
un frutto ne preserva la polpa.

"Mi piacciono i contadiri, diceva Montesquieu,pérché non sono abbastanza
istruiti da essere imbecilli La poverta € dura ma tempra il carattere. Quetie si
guadagna da una parte si perde dall'al# the arriva col suono allegro del flauto
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se ne va col tamburo da motfaliceva la mia vecchia nonna. Nulla nell'esisgenz
umana e perfetto o portato alla perfezione. Peifiradori piu alti ai quali l'uomo puo
giungere, il Vero, il Bello, il Bene, hanno anclieke loro ombre, non foss'altro
perché sono le cose piu precarie e piu minaccgssuno puo mantenersi al loro
livello senza sforzo, senza sofferenza. In ognacbabisso sta accanto alla vetta.
L'esperienza austera della vita aveva insegnatmstri avi che tutto si paga. Ogni
sviluppo positivo si accompagna con uno negatiemenella vita stessa che nasce e
cresce, declina e termina nella morte, per prolisiga un altro essere dotato dello
stesso ritmo: tutto cio che € umano é ciclico. &t la grazia soprannaturale sfugge
a questa legge del ciclo che regge la natura,usent le resta indefettibilmente
fedele. 1l solo progresso che i nostri padri abbiami ammesso € quello verticale,
dal basso all'alto, verso cio che si chiamava ingarente il cielo. L'unico progresso
era per loro quello religioso, vivificato e verdito dall'esperienza e dalla pratica delle
virtu teologali.

Nulla € maggiormente mortale per 'uomo in quaate the il perseguimento della
totale perfezione. E un motivo greco per eccellenesto orrore per la mancanza di
misura. E non vi si oppone l'ordine formale espredal Vangelo: "Siate perfetti
come il vostro Padre che € nei cieli". L'ascesa@itta dal Vangelo non implica la
continuita tra I'umano e il divino propria delloagticismo, ma ne sottolinea piuttosto
la disparita dei piani. Poiché e nel mondo pur aefazvi parte, il cristiano € un
crocifisso, come il suo Maestro. Il mondo e un iocael quale l'esistenza fa il
girotondo, ma questo vicolo non ha soffitto: "rerageli desuper”. Accettare il limite
e la condizione per attingere I'lllimitato.

Noi moderni abbiamo rinunciato a capire queste midane lezioni. Del progresso
relativo con i suoi beni e i suoi mali, abbiamddain progresso assoluto, con il suo
bene illusorio e il suo male reale. Abbiamo fated progresso una specie di liquido
iddio, la cui corrente irresistibile trascina I'umta intera e il cui assordante fragore
c'impedisce di cogliere le proteste dell'esperiemn@emaginiamo che l'attivo della
nostra fortuna cresca all'infinito; anzi che nornsia neppure un passivo, o per lo
meno non sia degno di essere preso in considemzitinamiamo crisi di coscienza
guello che e invece manifesto regresso, e la fansobre tutte le nostre cadute.
Guerre e rivoluzioni sono soltanto piu tappe ssiifada d'un progresso orizzontale, in
linea retta, che non comporta nessuna contropamntssun ritorno ciclico. Per molti
cristiani, neppure la Croce si eleva piu versaela- "veritas de terra orta est ma

e immanente al mondo, vi € interrata, ormai invigitAlcuni lo chiamano "fermento
evangelico”. Non si paga piu nulla. Avanti versanmigliore dei mondi! Questo |l
grido di tutti! Ciascuno poi s'ingegna a buttardlesispalle del vicino e sulla
collettivita il peso del progresso. E chiaro chguasto punto il progresso non costa
pill nulla: muore un uomo? E un incidente, un desttomune. Muoiono cento
uomini? E una catastrofe che rapidamente se nepedata via dalla caduta
quotidiana di quelle effimere foglie che sono irgili. Muoiono diecimila uomini? E
soltanto una statistica che ha I'onore di entraiée ropere austere consacrate alla
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storia della civilta. Che cosa importano le innuewveli vittime del "progresso
tecnico" e del "progresso sociale" in confrontauad umanita finalmente unificata?
Questa la visione del progresso affermatasi dadpidue secoli, nonostante la
clamorosa smentita dei fatti. Confesso che un pemsthe abbia rinunciato
all'esperienza e non si sforzi piu di distingudrgrogresso autentico da quello
illusorio, mi lascia sbalordito, perché ricopre rduvernice abbagliante quanto
menzognera una gquantita di fatti che vengono satt@i fa prendere lucciole per
lanterne ed e simile a quell'amore di cui La Roctehuld ci dice che presta il suo
nome a un'infinitd di commerci, coi quali ha a dese piu o0 meno quanto il Doge
con gli affari di Venezia.

Bisogna dunque esorcizzare le nostre menti da a@uestiebrosa filosofia del
progresso assoluto, che ci trasciniamo dietro@@dle dei lumi, e che imbroglia tutte
le nostre prospettive.

Il mito del progresso infinito riappare oggi sottverse forme nuove. Per gli uni,
I'universo si evolve da biosfera in noo-sfera, eqdasta in cristo-sfera, verso un
punto Omega: un modo come un altro per reintegta@risto dimenticato nella
rassicurante atmosfera della finzione scientifieat altri, il movimento della storia
porta I'umanita verso la fine di tutte le alienazid_e teorie dell'evoluzione e le
vampate delle rivoluzioni associate stanno stregamdnumero crescente di menti,
con un successo da fare invidia al marchese di @ortisotto la ghigliottina.

Una teoria poi s'accanisce ad affermare che esmsf@ogresso generale, che non é
guello di un essere particolare, di qualcuno oudilcpsa, ma costituisce una specie di
entitd gigante e maiuscola, che continuamente @gni modo s'accresce: un
progresso del quale gli uomini sarebbero soltamteellule passeggere, trascinate in
una corsa in avanti nel tempo e nello spazio. Brasi della nostra epoca, della
quale i professionisti dell'intelligenza sono peplu gli zimbelli.

Indubbiamente, si da a volte a questo progressaguahbficazione apparentemente
limitativa: si fa I'apologia del progresso delleesze, delle arti, della societa, della
democrazia, dell'emancipazione dei popoli, delleepa cosi via, ma, nel pensiero o
meglio nellimmaginazione della maggior parte degimini, anche colti, si tratta
soltanto di punti di vista su un progresso glofealmico che fa tutt'uno con la civilta,
l'umanita, l'universo. Non c'e dubbio che lo spirdei nostri contemporanei €
assillato continuamente dall'immagine d'un nuovmagigo terrestre, verso il quale
convergerebbero invincibilmente tutte le correntlla storia. Lo dimostra a
sufficienza il prestigio persistente di dottrinellenivolte ripetute dai fatti, come il
socialismo o il comunismo. Sulla porta dellEdeMAngelo con la spada
flammeggiante € ormai sostituito dalla scritta: S0 per restauri". L'umanita
odierna vive di questa promessa sempre reiterat#ocstesso successo pubblicitario.
Anche gli avversari del comunismo sono obbligataddttarla nella loro propaganda,
tanto fa corpo con le aspirazioni delle masse:mimanoderno non si nutre piu di
passato, ma e teso verso l'avvenire. La sua visiehenondo é escatologica. Egli €
persuaso che lI'umanita sia trascinata, da un'défiral attraverso i risucchi e le crisi
di sviluppo di cui egli non deve preoccuparsi, maunarcia collettiva, verso una
societa perfetta in cui la felicita sara distribugratuitamente a domicilio come
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I'acqua e il gas. Tutte le aspirazioni dell'uomader@o verso un "avvenire migliore",
verso "un domani festoso", si concentrano nel ehdioprogresso.

Dal 1848, questo mito non ha perduto nulla delfanore, e non € cambiato dai suoi
cantori del secolo xix: Lamartine, Hugo, Renan,aatit altri. Sarebbe difficile
scoprire un argomento nuovo che lo confermasses@iiesuoi attuali portabandiera.
Teiihard de Chardin assomiglia come un fratellodgdtd Quinet. Quando si legge,
dalla penna di un eminente ecclesiastico attualke,itmondo si evolve verso un piu
ampio spirito ed una maggiore libettasi ha I'impressione di trovarsi di fronte a un
testo di Lamennais.

Non e difficile scoprire la ragione di questo parsshle immobilismo dogmatico: la
nozione del progresso non si colloca piu nellaasf@zionale della prova, ma in
guella irrazionale del fideismo allo stato purosi®ia da un atto di fede puro e
semplice e da una massiccia affermazione continom@etuta. Nessuno infatti
puo fornire un'ombra di prova del progresso unaiersNessuno puo dimostrare che
il progresso va verso il meglio. La ragione € maé&mplice: se siamo incorporati
tutti in un progresso universale e totale, ci @mgamente impossibile trovare un
solo punto di riferimento dal quale giudicare ibgresso che si puo constatare solo in
rapporto a un punto fisso. E questo che non pustegsi anche le rive del fiume
scorrono come il flume stesso 0 meglio non ci soelonostro caso né rive né fiume
per il flusso universale che ci trascina. Soltactmn una finzione possiamo
collocarcene al di fuori per affermare che esigéz,vederlo scorrere e per stabilirne
le fasi. L'affermazione che esiste un progressbajodell'umanita € fondata su una
finzione arbitraria e su un miraggio dell'immagilaz: ‘chimera bombinans in
vacud. La verita e che il progresso, nel senso assawtmgolare del termine, € un
mito che non resiste un solo istante all'esamanitio che presuppone l'esistenza di
uno spettatore che, sfuggendo al progresso steszffermi e lo neghi nel medesimo
tempo. Tutte le correnti della storia, atee o la#&, sono esseri di ragione
estrapolati miticamente dal relativo all'assoluto.

Come si € imposto questo mito? Mi pare evidentequhesta convinzione priva di
oggetto derivi da una fede e da una speranzaasréstma degradate e laicizzate.

Il mito del progresso non e altro che la trasposigj a livello dei tempi, della
beatitudine eterna promessa da Cristo agli efetka versione terrestre della grande
promessa del regno di Dio, il prodotto della decosmione d'un cristianesimo che
ha perduto la sua animaGlH istinti soprannaturali instillati nell'animo uano da
parecchi secoli di cristianesiio scrive Gustave Thibon, sbpravvivono
all'estinzione della fede vivente... Materializzasid la sete dell'assoluto abbandona
la sfera dell'eterno per collocarsi in un futuro eclretrocede sempre, tanto che
I'adoratore del progresso non € disilluso nella $ede a dispetto dei fallimenti e dei
misfatti del suo idolo... Imbevuto di promesse'a&doluto, egli trascende le miserie
del relativo, che sono per lui soltanto il retaggiuna ineluttabile ascensione e le
sofferenze di un glorioso paftoPoiché non c'e piu un padre nei cieli, e nosario
piu cieli, non restano che uomini sulla terra, nezgti di generare I'assoluto con una
specie di grottesca immacolata concezione, e disandiventare dei terrestri. Alla
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preghiera del "Pater": venga il tuo regno, Vignysieatituito il motivo conduttore di
tutti i comportamenti dell'uomo moderno:

E venuto il tuo regno, spirito puro, re del mondo

Questa convinzione del tutto irrazionale che s@amel cuore del razionalismo é
anche il punto d'arrivo di un altro fenomeno cagtico della nostra epoca: la
perdita del senso del concreto, dell'individuale, @hrnale, cioé dell'uomo in carne
ed ossa, il cui spirito ed il cui cuore sono senlpndati, e la correlativa assunzione
di entita sociali, collettive, astratte e disinate) che appaiono suscettibili di
estensione indefinita, e che tendono tutte, nella Uiniversalita logica, a martellare
sistematicamente I'uomo e il mondo. Se c'e un eegel quale I'essere umano in
carne ed ossa non conta nulla, o e ridotto a pumseraplice pretesto per le
divagazioni cerebrali piu scatenate, e per le mdde generalizzazioni matematiche,
e proprio il nostro: un secolo che non cessa dirlaffin sacrificio, in decine di
milioni di esemplari, agli idoli della politica eello schedario burocratico. |
contemporanei sono diventati insensibili alla pnesecarnale degli altri, e alla loro
stessa. Possiamo citare innumerevoli esempi: latiwnene del sesso alla carne,
della famiglia come elemento demografico ai legafamiliari, delle patrie
ideologiche a quelle incarnate negli uomini e nee9, del moralismo ai costumi,
della politica ideologica a quella dell'esperiend&j discorsi alle azioni, della
guantita alla qualita, del numero all'élite, delfromia pianificata a quella libera,
della classe o massa all'individuo, del diploma aticazione, del grado alla capacita
personale, del sapere alla saggezza, ecc... Ovwiquenstata la svalutazione del
concreto e, parallelamente, l'inflazione di astraecollettive in cui 'uomo in carne
ed ossa si spersonalizza fino a diventare, al dimitiente piu che apparenza.
Dappertutto, il segno si sostituisce all'esseraiggto. Elaboriamo perfino, come
dice Simone Weil, dei "segni dei segni", dei cotcdei concetti. Appena ieri
austriaci, sudeti e tedeschi si raccoglievano oetetto di razza germanica, che a sua
volta sfociava nel concetto di Europa ariana. Dietr loro, gli abitanti dei paesi
occupati si accomunavano in un concetto di liberainazionale, che andava a
diluirsi nel concetto di liberazione economica, geéle cristianesimo e comunismo,
fraternamente abbracciati, mettevano insieme i laspettivi paradisi. Oggi gli
individui si fondono nelle loro nazioni, e questl'©NU. Gli esseri in carne ed ossa
che popolano I'Africa del Nord e il Medio-Orientens inghiottiti in concetti
nazionalistici, che scivolano essi stessi in qua#t'islam, e poi in quello dei popoli
di colore. Sulla scena della storia contemporargagvolvono delle finzioni
collettive, simili alle ipostasi che pullulavano lleereligioni orientali alla fine
dell'impero romano. Niente da stupirsi a questa@uhe tutte queste astrazioni siano
a loro volta inglobate in quell'immensa astrazide#le astrazioni che € il progresso
universale, I'evoluzione cosmica, il movimento dalloria.

L'uomo contemporaneo, che sostituisce continuamamggopresentazione generale e
astratta degli esseri e delle cose alla loro pms@arnale e concreta, considera |l
progresso come il motore di un mondo del qual@ghini in carne ed ossa non sono
che passeggeri inerti e senza vita. E impossibile riconoscere, dietro queste
collettivita nelle quali I'uomo si disintegra, flame di una forza alla quale il mondo
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moderno si abbandona, e che ha battezzato progteassohema piu generale di tutte
le astrazioni collettive che ci divorano ha nomegpesso. Il principio che riunisce,
impasta e scioglie tutte altre presenze concrethiama progresso. Per merito suo
tutto passa, niente si ferma, anzi niente gli teslsa sua caratteristica essenziale € di
essere irresistibile: trascina l'uomo sradicatosoel flusso.

Ne deriva una conseguenza, d'una gravita estreno@@o spesso inosservata. Nelle
societa del passato, non ancora afflitte dal mitiopdogresso, il potere, per assoluto
che fosse, trovava tuttavia dei limiti, delle raatbnsiderate intoccabili, delle norme
ritenute fisse, delle leggi divine e umane immaneah& natura degli esseri e delle
cose; barriere insuperabili, dal momento che igpeeso non aveva mobilitato tutto
guanto. Oggi € diverso: il mito del progresso haserogni forma di stabilita, e la
conversione della realta in idea favorisce tutteémipolazioni, tutti i cambiamenti.
La teoria del progresso universale offre alla vtdodi potenza questo inestimabile
vantaggio: trasformare l'indeformabile nodo degkezi in un fantasma malleabile,
nel quale essa s'imprime senza sforzo, e del grgde facilmente il movimento. Per
guesto I'hanno adottata e propagata tutti i cotapais del potere, e non c'é ideologia
politica e sociale che non ne faccia uso, in dasiopmeno massicce. La monarchia
in decadenza ne ha fatto la prova nel secolo X¥bh Turgot; la decaduta
aristocrazia ha tentato di ritemprarvisi con Madadee Stael, Chateaubriand e
Tocqueville; le democrazie borghesi non hanno ¢essiaattingervi, per mezzo dei
loro retori e dei loro sofisti; le democrazie sdist& vi giustificano il loro dispotismo.
Le colonie, dal canto loro, vi prendono la legitimone delle rivolte, i manovali
proletari non si stancano di agitarne la bandidtarfino la Chiesa cattolica,
attraverso certi suoi rappresentanti, vede l'um@zzo per rinvigorire la fede nel
progressismo, e ifiGesu Cristo travestito da meccanico nell'atto dndurre la
locomotiva del Progresso attraverso la foresta weg§ (sono parole di Flaubert, e
neppure troppo caricaturali).

Il mito del progresso non dominerebbe la politida societa contemporanee se non
trovasse nello spirito umano una tacita compliddan e esagerato affermare che
I'idea del progresso si basa essenzialmente suizidne, e che offre all'individuo,
non solo le possibilita d'evadere al di fuori dedgrio essere, ma anche tutte quelle
capaci di trasformare la sua vanita in esibiziomisin prestigio. Se io mi colloco
nell'irresistibile corrente del progresso, possweniare senza fatica diverso e
migliore, rispetto a quello che sono; posso supatgrosto che la mia nascita, la mia
natura e i miei doni mi fanno occupare nell'unieensosso essere quello che non
sono e che gli altri sono! Il progresso univerghleui mi inebrio mi incita a fuggire
me stesso nell'illusione e nella posizione socMiesento capace, grazie al progresso
universale, di lasciare indietro gli altri, i ritktari, i retrogradi, senz'altro sforzo che
mentale. Per poco che mi stabilisca sulla sua stanehie prenda l'ultimo treno, che
mi pieghi al conformismo della novita, mi conviniazilmente della mia eccellenza.
Il mito del progresso provoca cosi l'avvento d'noava aristocrazia di "parvenus”
senza sostanza, dei quali vediamo il fantasmaagpdsite su tutti i palcoscenici del
teatro sociale. Ora, in questa corsa ai primi pdsgpiu vuoto, il piu sciocco, il piu
esibizionista ha tutte le probabilita di arrivamonde la legge, che possiamo
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verificare tutti i giorni: piu una societa e progsesta, piu le sue élites sono vuote e
strombazzanti. Sono delle astrazioni senza cortedet tipi senza personalita: nulla
assomiglia di piu ad una "vedette" che un'altraléte", ad un politico che un altro
politico, ad un arrivista qualunque, di qualunqetdae, che un altro arrivista, ad un
pallone gonfiato che un altro pallone gonfiato.d8iersificano solo per colore e
dimensione, per gonfiore quantitativo.

Aggiungiamo poi che la religione del progresso Beeil processo di sostituzione
degli esseri e delle cose: le "vedettes" in ogmma si succedono a ritmo frenetico;
politici, letterati, istrioni che si mettono in ntos sul gran teatro del mondo,
pseudogeni fabbricati dalla pubblicita, sono panadpdi ad automobili o lavatrici
sempre piu "up-to-date”, sempre piu cariche di lirg moltiplicano le fratture fra

il presente e l'esile filone del passato, del gualemo conserva la memoria. |l
decadente vive in una perpetua fuga, il suo corapmwhto ha la mobilita e la
discontinuita del sogno. Non conserva nulla peroti assimila nulla, mentre si fa
simile a tutto cio che desidera, come il camalegménde il colore del terreno sul
guale passa. Non vive la vita, ma € vissuto dalta. \Jung ha severamente
diagnosticato in una formulaLa vita non vissuta genera la nevrosi

Glindividui ed i popoli decadenti diventano unifar con rapiditd sconcertante,
secondo la legge dettata per I'indomani dai graadi della politica, dell'arte o della
scienza. Standardizzazione che non esclude del lesierenza: tutti si buttano sul
nuovo, ma la novita esclude la novita anteriorg.l'tro, Stalin era un democratico
sublime, uno dei santi dell'Eta dell'Oro in gesiagi ieri, era il piu crudele dei
despoti; il suo successore, poi, avrebbe cambidto: teccolo che sale al potere, un
uomo moderato finalmente, avido di pace; ma ecce ghesto fautore della
coesistenza pacifica diventa d'un tratto il caxeetiel’Ungheria e poi, di mutamento
in mutamento, propone di nuovo al mondo sbalordde, onesto commesso
viaggiatore alla ricerca di borghesia, una lealenmetizione fra socialismo e
liberalismo; e cosi di seguito, con il succedersiegsaltazioni e denigrazioni, a
seconda del momento.

Se ¢é vero che la salute mentale di un'epoca siranidal suo grado di coerenza, il
meno che si possa dire della nostra é che ¢ folle.

Fino a che l'uomo contemporaneo rimarra schiavauisto assurdo mito del
progresso che ne impregna la mentalita, gli resiscara la natura del solo tipo di
progresso di cui possiamo constatare I'esistenmdiogecnico, con tutte le disastrose
conseguenze di una simile cecita, che gia si mstam® nel campo in cui € piu forte
I'incidenza della tecnica: I'economia, la cui pregha vita di oggi € quasi assoluta.

E infatti nella tecnica moderna e nel suo formitialsviluppo che l'uvomo d'oggi
scopre la prova irrefutabile del progresso. Nessiggwebbe negarne la realta. D'altra
parte I'evidenza del progresso tecnico deriva dadiinizione stessa della tecnica
come insieme di procedimenti che assicurano alkubrsuo dominio su un oggetto,
la sua padronanza sulle cose, la sua capacitasfotmare, nel senso piu effettivo del
termine, il mondo materiale esterno. Proprio pexstjoi la tecnica, come dice Gabriel
Marcel, & Suscettibile d'una messa a punto sempre piu preseapre piu centrata

94



e manifesta senza discussione le sue possibilithediezionamento. Altrettanto
indubitabile e pero il fatto che il progresso teonsta trasformandosi in mito sotto i
nostri occhi, e che questo mito, soltanto per umem@o respinto da due guerre
mondiali, gli si & appiccicato come un parassit@eene nutre, comunicandogli al
tempo stesso il suo carattere inintelligibile. heumerevoli divagazioni, alle quali da
luogo l'incontro del progresso tecnico con la reostvilta, le previsioni paradisiache
0 apocalittiche che suscita, i sommovimenti ecogmnplitici e sociali che provoca
in una umanita incapace di distinguere la part@aljia che ne altera la natura: tutto
guesto e eloquente. Il progresso tecnico divemsigaavolta una gigantesca attrazione
della quale 'uomo contemporaneo € la preda: daisme di una umanita prometeica
che si emancipa dalla natura, la piega ai suonoediorganizza a suo piacimento. Le
ultime scoperte dell'automazione, dell'elettromaell'astronautica hanno contribuito
notevolmente a rendere popolare lI'immagine di unanita liberata di tutte le sue
antiche schiavitu, e finalmente padrona del sudim@sIl romanticismo di certi
“Intellettuali” che sognano segretamente di regsatenondo come sulla carta alla
guale confidano le loro speranze smisurate, ha fatesto. Non dimentichiamo il
grande simbolo della collettivita sovietica, in@nal completo a forgiare con
entusiasmo un mondo nuovo, nel quale la materiaefeniivamente asservita
all'uomo, e del quale il marxismo distribuisce gesamente il modello al mondo; e
non dimentichiamoci del ritmo dell'americanizzadon

E evidente che ci troviamo di fronte a un fenomeeligioso: & nata una vera e
propria mistica della tecnica. L'uomo d'oggi noovar piu la minima venerazione di
fronte alla natura, non scopre piu in essa degli dén la sente piu come
intermediaria fra lui e I'Assoluto. | suoi sentinieth venerazione, di ammirazione e
di terrore vanno alle invenzioni e alle acrobaza#adtecnica. Penso perfino che essa
abbia il suo clero e i suoi fedeli, e che sia ¢og8 in una "Chiesa", con i suoi
ministri che "sanno", e i suoi adepti profani cheri sanno" e quindi "si affidano" ai
primi nel senso piu letterale del termine.

La prova? La maggior parte dei nostri contemporangente soggetta alla tecnica fin
nel profondo dell'essere, nel corpo e nell'anima.técnica appare loro come un
principio assoluto che governa la totalita del eealome una specie di divinita
misteriosa che distribuisce, a seconda dell'umibrieene e il male, e dalla quale
ricevono le grazie se hanno fatto ricorso ad umeigfista nel maneggiarla. Il mondo
antico si suddivideva in settore naturale e segopFannaturale. Il mondo moderno e
diviso in dominio artificiale e dominio "soprartifale”, di cui tengono le chiavi i
tecnici.

| tecnici veri d'altra parte, non possono fare aonéi sorridere di questo feticismo.
Per loro, la tecnica non ha nulla di sacro, digtat di divino. Conoscono la quantita
di sforzi richiesti per mettere a punto un metodiea macchina, un'‘organizzazione
industriale, e si sentono ben sottomessi ai fire perseguono. La loro massima
costante e ancora l'adagio di Bacon&i 'pud dominare la natura soltanto
obbedendole D'altra parte sono proprio questa umilta, qugsdaienza, questa
attenzione che rendono possibile il progresso ¢tecaiarricchiscono lo spirito. Nella
misura in cui restano fedeli a queste virtu fondatiai¢ i tecnici veri sanno che non
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c'é alcun progresso senza contropartita; sannal ébv® dominio sul mondo non é
mai totale, e che si trovano ad affrontare semprmsieme di fattori interdipendenti,
di cui e impossibile far avanzare I'uno senza comettere l'altro. L'esperienza
guotidiana delle difficolta che devono vincere dgtma loro che questi fattori non si
migliorano mai simultaneamente, e che in ogni m@siste un punto di equilibrio
come in un organismo vivente: al di la di questatpul progresso si deteriora e si
annulla. Se in ogni campo della tecnica ci sontedessibilita di perfezionamento,
esse non vanno mai al di la di un certo marginécori Tipico il progresso
"sensazionale" dell'automazione, in realta anch'eésstato. La piena automazione e
un sogno: lo hanno dimostrato specialisti di gravalere come Coales, MacMililan
e Jonas, dell'universita di Cambridge: il costoliddgmi operai da eliminare sarebbe
assolutamente proibitivo. Un'altra applicazione ladelegge nel campo della
produzione in serie: si credeva che quanto pitivsidne del lavoro fosse avanzata,
tanto piu si sarebbero realizzate delle economie.ptbfessore dell'universita di
Harvard, Howans, ha fatto osservare che la divesidal lavoro, come ogni altro
procedimento, comporta un limite al di la del qualantaggi decrescono, perché la
monotonia e la noia diminuiscono il rendimento.

Cio che vale per la tecnica presa in se stessa,aralor piu per la tecnica associata
all'uomo: e piu che mai vero che un chiodo scatalo. Il progresso tecnico si
effettua, umanamente parlando, per sostituzione, goielizione, inevitabilmente
accompagnata da una sottrazione. Se con il pragtessico i0 posso andare sempre
piu in fretta da un posto all'altro, mi € esclugaopla possibilita d'una meditazione
interiore che accompagni il cammino. Se giornaladio mi portano con le loro
tecniche notizie sempre piu rapide, mi dispensdaliral parte, anzi m'impediscono
di riflettere. Se il riscaldamento centrale mi pgge efficacemente dal freddo mi
toglie d'altra parte il piacere di sognare di feoat caminetto. Non c'e innovazione
tecnica che non esautori un valore o ne degraditum

Quanto all'incidenza sociale del progresso tecniuatile spendere troppe parole:
I'enorme accumulo di progressi tecnici ha moltgtieci divieti di origine legislativa e
amministrativa. Le comodita tecniche che abbianthsposizione hanno diminuito
come contropartita la nostra liberta. Se Roussig@aunasse in terra a vedere la nostra
civilta tecnica, sarebbe piu che mai convinto deraavuto ragione: I'uomo € nato
libero, e dappertutto € in catene! Mentre accresgianostri poteri tecnici, sparisce
la spontaneita dei nostri riflessi sociali: dova possibile camminare naturalmente,
occorrono oggi innumerevoli stampelle per avandare passo.

Il tecnico vero sa tutto questo. Ma l'uomo dellead4d, il filosofo, il teologo,
I'intellettuale, e il tecnico stesso in quanto uodetla strada, non lo sanno. C'e una
enorme distanza fra chi pratica le tecniche, e lehiutilizza. 1l primo urta
continuamente contro ostacoli nuovi, e sa per ésmeEa che i rimedi tecnici che egli
vi apporta non possono accumularsi all'infinito zsemina concentrazione di mezzi
tale da non poterne piu controllare la comples€itd. invece dispone puramente e
semplicemente dei risultati delle tecniche ignanasga misura. Il suo sguardo non e
fissato sul sottile punto d'equilibrio nel qualensaoncentrati i rischi di rottura, ma
soltanto sui benefici e sulle comodita che puo réradalle tecniche e che,
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naturalmente, vuole moltiplicare all'infinito. Cpratica le tecniche deve fare i conti
con le esigenze d'un oggetto al quale deve sotteragtsotto pena di distruggerlo,
mentre il consumatore della tecnica incontra seledigenze illimitate della propria
soggettivita, e si perde nel suo desiderio di gedempre di piu dei benefici d'una
tecnica che immagina inesauribile, semplicementehgenon ha mai avuto a che fare
direttamente con essa, e non ha affrontato di parsbmiti del reale. Il suo giudizio

e il suo agire non sono governati da una esperielela tecnica e delle sue
possibilita effettive, ma dal mondo nuovo che esssruisce intorno a lui, e che egli
coglie soltanto dal di fuori perché non ha partatpalla sua creazione. Insisto molto
sulla differenza fra chi pratica e chi utilizzatkcniche, poiché questa ci offre la
spiegazione delle difficolta e, aggiungerei volentse la parola non fosse troppo
usata, della tragedia della nostra epoca. Il mahelte tecniche sta sviluppandosi
intorno a noi in modo tale, che lI'immensa maggipaadegli uomini € incapace di
comprenderne il funzionamento, e vi si colloca @opretesa smodata del parassita e
del barbaro: ne possiamo gia cogliere le disastomseseguenze. Invano tenta di
nasconderle la pseudo-filosofia del progresso itafjrrinnovata dal secolo xviii e
camuffata in moto della storia.

Prima di andare oltre, occorre esaminare da vicdati del problema.

Innanzi tutto, bisogna sottolineare che questaraemme fra chi pratica la tecnica, e
chi la utilizza, € fenomeno recente, e forse imedi¢lla storia, almeno nella sua
diffusione attuale. Un tempo, essi coincidevano@imeno esattamente. Nulla ci fa
pensare che l'uomo del passato, l'uvomo della stfaslse appiccicato al mondo delle
tecniche come l'ostrica alla roccia, o il vischila @uercia: nessuna delle invenzioni
fondamentali del medioevo, come il giogo a spadllkanone a cerniera, la bussola, la
stampa, l'energia idraulica e del vento, le cuengpssioni sulla vita materiale
dell'epoca furono grandi come l'avvento delle maszisulla nostra, sembra aver
fatto uscire I'uomo dai suoi limiti, ed aver suatot in lui, individualmente o
socialmente, pretese smisurate. Se non conoscedearieehe come il loro creatore,
l'uomo d'una volta le usava almeno come incorpoaatproprio essere: facevano
parte integrante, nel senso pieno della parolda dela esistenza di uomo: le aveva
assimilate, la sua natura umana le aveva per gesiligerite e ne aveva naturalizzato
gli artifici, nello stesso modo in cui il corpo $farma la materia inerte in sangue € in
vita.

Capiva istintivamente, I'uomo antico, che le telaiavevano un significato limitato,
come il suo stesso essere e come la natura nelesgrano acclimatate: e, proprio
come il loro inventore, sentiva di non poterleimgre senza danno oltre un certo
segno. Non se ne serviva come d'un trampolino yeerarsi e per uscire dai limiti
della sua condizione umana. Una lunga esperieng®ldzioni dei limiti, colpite da
castigo nel suo spirito e nella sua carne, gli avastillato I'orrore della soggettivita
abbandonata a se stessa, alle sue impazienzsuallregolatezze. Lo dimostrano la
poesia epica, la tragedia, la filosofia greca, cdrpensiero ebraico e la concezione
cristiana. Per il greco della grande epoca, ppioilebreo, per il cristiano medievale,
I'infinito, e piu ancora l'indefinito, che del prareé I'oscena caricatura, sono vietati
all'uomo in quanto tale. Il castigo s'abbatte ssflere umano in preda all'orgoglio, e
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nessuno puo vedere Dio senza morirne. Il sopraradata un dono gratuito che passa
attraverso la mediazione di Cristo, Dio fatto uoenadattato, per cosi dire, all'altezza
dell'uomo. In un clima spirituale del genere, ibgresso tecnico non poteva essere
che moderato, prudente, lento, quasi flemmaticograain progresso umano, assunto
su di sé dall'uomo, da lui vissuto e vivificato aose fosse creazione di ciascuno.
L'improvvisa proliferazione dei progressi tecnieigh ultimi due secoli ha spezzato
guesta armonia fra pratica della tecnica e utiliza@e dei suoi risultati, ed € qui che
esplode I'essenziale e costitutiva relativita deppesso. Un osservatore imparziale e
obiettivo non puo negare I'enorme squilibrio pratocnell'umanita dall'invasione
delle tecniche: i piu entusiasti, sono pur costretchiamarlo rivoluzionario, ed il
meno che si possa dire di ogni rivoluzione é chteasicina dietro un confuso corteo
di beni e di mali. L'incontro fra progresso tecnieosocieta moderna ha avuto
incalcolabili conseguenze: l'innegabile migliorateerdella vita materiale degli
uomini si € proiettato con inaudita brutalita inawita spirituale, politica e sociale
indebolita e declinante. Sotto l'influenza nefaktbmito del progresso, I'uomo d'oggi
non solo ha mistificato il progresso tecnico, marhmaginato che la facilita di vita
Si accompagni con un progresso - quanto contestabilel governo di se stesso e
della comunita.

La storia umana e fatta di ironia: sembra rettavéaktchio proverbio: "Chi ha pane
non ha denti, chi ha denti non ha pane". Da ungepana solida vitalita sociale, ma
nessuno sviluppo materiale; dall'altra, un prodigibalzo delle scienze della natura,
ma un correlativo infantilismo nella sfera del beoenune e delle scienze umane. La
coincidenza del progresso tecnico con il regresdla dalute politica e sociale, e la
caratteristica piu saliente, e meno conosciutaladebstra epoca. Incominciamo
soltanto a intravedere che questi due fattori, dneviluppo, l'altro di decadenza,
sono stati arbitrariamente confusi in una immagaascesa simultanea dell'umanita.
La democrazia ideologica delle masse ha polvenzieEatomunita naturali, famiglia,
aziende, comunita professionali, piccole patrieehaitato uomini e gruppi gli uni
contro gli altri, tanto che la societa, o piuttolstddissocieta”, € diventata incapace di
assimilare organicamente il progresso delle teeniBfer un inconcepibile paradosso,
I'umanita si &€ ubriacata di dottrine di divisiondienorte proprio nel momento in cui

| tecnici hanno dato vita ad uno sviluppo economitedito nella storia, in cui il
dinamismo economico puo risolvere il grave problatelia distribuzione dei beni
materiali necessari alla vita delluomo. In larghene della terra, per non dire
dappertutto, sarebbe tecnicamente possibile s@adisbisogni economici elementari
degli uomini, e assicurare le basi materiali dehédb€omune, se una politica ora
statalizzante ora feudalizzante non distogliessecasolo vantaggio, e a svantaggio
degli uomini in carne ed o0ssa, le finalita delll®@mmia. Accecati dalle propagande
politiche, gli uomini rifiutano il pane che hanngartata di mano e vogliono nutrirsi
di vuote ideologie.

La storia contemporanea insegna che la democrafia miasse si € evoluta in due
direzioni.

La prima € caratterizzata dall'indebolimento d&tato, dal disprezzo in cui e tenuto
dai cittadini e dalla costituzione di gruppi di dutori le cui pressioni politiche
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fanno deviare il dinamismo dell'economia versodddisfazione dei loro interessi
privati. Chi ne fa le spese e il consumatore, l'aamcarne ed ossa che costituisce |l
solo fine del processo economico, dal momento cheosluce per consumare, e che
soltanto 'uomo é capace di consumare beni material

La seconda direttrice invece e caratterizzata dlé @ dalla tirannia dello Stato che
occupa "manu militari* una classe o un partito anicquali rivolgono le finalita
dell'leconomia a loro esclusivo profitto. Asservad uno statalismo totalitario, il
progresso tecnico ha instaurato una forma di sthiaynota fino ad oggi all'umanita,
nella quale l'individuo non ha altra risorsa cheludi gloriarsi d'esser membro di
un gregge: una schiavitu irreversibile, a meno @i provocare una regressione
tecnica che diminuirebbe le briciole che lo schiaaccoglie dalla sua situazione. La
peggiore tara della nostra epoca € data dall'apiprspdel progresso tecnico da parte
del collettivismo. Siamo a questo punto.

Per concludere, una domanda: sara il progressdactedtiretto dall'uomo? Sara
integrato alla sua sostanza umana e, in definitilla, sola realtd umana che esista,
I'individuo in carne ed ossa?

L'esperienza relativamente recente che abbiamo pdegresso tecnico e del
dinamismo economico, la cui nascita e il cui sylapsono fenomeni inediti nella
storia, non ci permette di concludere senz'altno gpa affermazione. L'ottimismo
della maggior parte dei contemporanei a questogsitpmi pare, sotto molti aspetti,
un rifiuto di orientare il progresso tecnico nehse del progresso umano. Del resto,
I'abbandono a questa provvidenza da quattro shiliedl determinismo della storia,
investita del compito di condurre l'astrazione "Wite' di trionfo in trionfo, Si
accompagna sempre con un sereno e sanguinosozaigprei confronti dell'uomo in
carne ed ossa. Impossibile tuttavia negare allejwste della tecnica e alle loro
conseguenze economiche il carattere generale de foenefiche, ma per lo piu
distolte dal loro fine. Tecnica ed economia softr@enza dubbio, a dispetto dei loro
sensazionali progressi, d'una crisi di finalita deeva da un'altra ancor piu profonda,
guella dell'uomo stesso: I'uomo non sa piu cheedagmo. Come potrebbe allora il
progresso tecnico essere un progresso umano?

Noi abbiamo in mano il grimaldello per tutte le osnenze, ma abbiamo perduto la
chiave della sola che valga, quella delluomo egtramolo, dellluomo reale,
concreto, composto di un‘anima e di una carne che Briducibilmente le sue, che
ha un nome proprio, uguale a nessun altro. Nellataiga comune di oggi, si €
offuscato il riconoscimento dell'elemento sacro gheci e cristiani hanno sempre
sentito nell'individuo: vedi la lezione dell"Antige" di Sofocle e quella del Vangelo.
Abbiamo perduto il sentimento del sacro, di cio shegge alla nostra presa, di cio
che resiste all'attacco della ragione, del caleldella conquista metodica. Nel
mondo moderno, Creonte e dappertutto, sotto forom@adiduzione dell'individuo e
del suo mistero a entita astratte e collettive:atié noi chiamiamo ancora societa o
comunita, € soltanto piu un mucchio di sabbia ¢harsieme per forza d'inerzia, o
grazie allo stampo sempre piu complesso e piu coatdlle leggi, dei regolamenti,
dei piani, di statalismi e super-statalismi divetsite cose che si prestano a pennello
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alla manipolazione della realta umana ed alla saafdrmazione in statistiche
anonime. Confessiamolo pure: anche certi membrie dEhiese cristiane sono
assillati dal mito "comunitario”. Per imitazionesefiniscono col relegare in secondo
piano la salvezza personale dell'anima, per butsalsro volta dietro alla salvezza
collettiva dell'umanita. E anche la molle vilta degdividui, la loro rinuncia, la loro
infedelta alla propria vocazione, il loro abbandal® pensiero, la loro rinuncia ad
agire, prevedere in modo personale, la loro fugacaadalle responsabilita, la segreta
propensione a essere soltanto piu le rotelle di orachina che distribuira
gratuitamente la felicita, contribuiscono in gramdisura a far loro dimenticare che
sono degli uomini, e che devono salvare in sé wtem inaccessibile nel quale Dio
non si introduce che tremando. Evidentemente,agpasso tecnico e il dinamismo
dell'leconomia non possono essere benefici, se emano 'uomo in cio che lo fa
uomo.

Ora, se e vero che senso dell'individuale e seekgatro sono la stessa cosa; se é
vero che il sacro null'altro e che la partecipagiodelluomo al divino, al
trascendente, al soprannaturale, € innanzi tutteis\eglio delle superstiti energie
religiose dell'anima che noi possiamo sperhigomo non puo conoscere l'uomo al
solo livello umanoLa conoscenza dell'uomo € inseparabile da quellaad la crisi

di finalita di cui soffrono la tecnica e I'econongiatra terminare soltanto in un clima
religioso, nel quale I'uomo sollevi il capo versaielo, e si ritrovi esistenzialmente
legato a cio che lo sorpassa.

Ma l'essere umano non e soltanto un animale relgiappartiene anche alla terra, a
diversi corpi sociali che sono un po' il prolungameedel suo corpo, ad una patria, ad
uno stato, ad un genere umano. Anche su quesentedeve essere ricuperato il
senso delluomo in quanto realta individuale, sqi#ma di vedere insabbiarsi il
progresso tecnico nel collettivismo che lo premeautte le parti, e lo devia dal suo
sbocco naturale. Siamo di fronte ad un mondo djipckzi, di provata dannosita, che
la maggior parte degli uomini non osa prendereetiop Il fatto € che, in questo
campo, il sentimento di presenza dell'individualeosiserva in maniera vivente solo
in comunita relativamente ristrette.

Soltanto un ambiente umano che corrisponda aiilidetla vivente capacita di
apertura dell'uomo, puo preservare l'individuoalaiduta nell'anonimato. Il contesto
sociale nel quale s'inserisce l'individuo non puatarsi all'infinito senza rischio di
esplodere, e di danneggiare I'uomo stesso. Ogg domoda i grandi stati, i super-
stati, le organizzazioni mondiali. E proprio questadenza che bisogna risalire. I
progresso tecnico non potra raggiungere il suq ihe é l'individuo in carne ed ossa,
se non sul terreno nel quale puo sussistere quedividuo. Fino a che non
riprenderanno vigore le piccole comunita naturaeeiinaturali, la realta dell'essere
individuale sara soltanto una parola priva di semst progresso tecnico non sara
finalizzato e regolato sulla misura dell'uomo, nbads un corteo di spettri che le
potenze politiche e tecnocratiche faranno danzéreogiacimento.

Soltanto l'individuo e capace di scegliere, fraenbmateriali che la tecnica mette a
sua disposizione, quelli che servono ai suoi bisegontribuiscono allo sviluppo del
suo essere: nessuno puo farlo per lui. L'origiaaditla irriducibile diversita dei
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desideri, dei gusti, delle richieste sono senzaitupiu accentuate ancora a livello
del corpo che a quello dello spirito. L'umanizzagodel progresso tecnico e
dell'economia e legata alla liberta di mercatoa atomparsa del dirigismo, alla
sostituzione dello statalismo rigido o morbido aorautorita politica indipendente
dal gioco della domanda e dell'offerta, che posb#@rare i conflitti fra i gruppi,
eliminare i monopoli e frusts resistere alle pressioni finanziarie dall'esteneftere
I'afflusso dei beni materiali al servizio dell'irtsse generale rappresentato dal
consumatore; che sappia elaborare e applicare dicecalell'economia, la cui
urgenza € manifesta, e che varra a sopprimereasgisire i truffatori che abbondano
allorché il progresso, privato della sua finalitgade nell'anarchia, nella
"organizzazione" permanente della disorganizzazione

In breve, bisogna che il progresso tecnico, invéoavadere il mondo in senso
orizzontale, come un diluvio che sommerga ogni Bbanvita, obbedisca alla legge
umana della verticalita e si inserisca nel motaorgo d'una linfa viva che nasce in
basso e fiorisce in alto. Resta vero quello cheedisugusto Comte: il progresso,
gualunque esso sia, non é altro che lo sviluppkodstihe. E ordine, per 'uomo, non
significa cadere nella materia ne’ evadere nelleol®j ma rimanere, umilmente e
pienamente, in piedi. Il destino dell'uomo, oggi phe mai, riposa sulle spalle di tutti
coloro che, nell'inespugnabile recesso della lanbef personalita, avranno saputo
mantenere l'uomo in se stessi e intorno a sé,@drfascino dei miraggi, il richiamo
delle sirene e limpudenza dei pretendenti. E 344 cristiano che in definitiva
trionfera sul Leviatantoma alrindice
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L'ACCELERAZIONE DELLA STORIA E LA SUA INFLUENZA SUL LE
STRUTTURE SOCIALI

Che la storia umana, individuale o collettiva, vadepre piu in fretta, &€ una scoperta
recente. La scoperta € del genio divinatorio dilMlet, e noi possiamo prenderne
coscienza grazie al saggio famoso di Daniel Hagélyaccelerazione della storia.

La vita umana individuale si allunga, ma e sempie ¢ensa di fatti, atti e
avvenimenti che si sospingono, trascinati da ussfbutorrentizio. Le sollecitazioni
interne o esterne che ci assalgono in un'ora, larelstate sufficienti un tempo a
riempire un anno dell'esistenza dei nostri antenati

La vita collettiva e in preda alla stessa vertigiMentre i re di Francia impiegarono
otto secoli per metterne insieme le diverse pBréimarck e Cavour hanno fondato in
dieci anni Germania e Italia. | tempi di attesai endturazione si accorciano oggi
vertiginosamente: degli uomini, definiti derisoriamte "di stato", e quindi di
stabilita, degli "architetti della rovina" seconlgoparole di Burke, pretendono di far
passare delle intere popolazioni dalla civilta @egdietra a quella delle macchine
elettroniche, per sola virtu magica di inchiostrode saliva. Basta operare la
trasformazione del mangiatore di uomini in mangeui bilanci, e il gioco e fatto; il
neofita riceve il battesimo dell'ONU.

La corsa della scienza non € meno scatenata. Banilenni ha regnato sui cervelli
la fisica dei quattro elementi; la concezione dehdo di Newton é durata due secoli;
guella di Einstein, gia battuta in breccia, sareathuappena due decenni. Ancora piu
veloci le singole discipline: nel giro di pochi arsono state messe in discussione e
completamente rivoluzionate le fondamenta dellacqgisgia e dell'economia
classiche, e quando un visionario come Teilhar@lkdardin abbraccia con un colpo
d'occhio profetico I'evoluzione dell'umanita, noatsarda piu al passaggio, lento fino
all'esasperazione, dalla monade di Haeckel alluomdo Neanderthal:
"l'ominizzazione" ha superato lo stadio della "rfecs’ e dello spirito universale, per
balzare d'un salto nella "cristosfera"! Quanto &dleniche, la loro velocita propria e
guella di reciproca sostituzione, superano quasipse il tempo di reazione della
natura umana al loro imporsi.

Immaginiamo Il'obelisco di Place de la Concorde aid?, sulla cima del quale sia
stata deposta una moneta: l'altezza del monolppresenta il tempo lunghissimo
della preistoria, lo spessore del metallo il tempmpresso della storia. Continuando
il paragone, bisognerebbe ricorrere, per rendieieal’'dell'estrema densita del tempo
nella nostra epoca, allo spessore di un biglietttbashca. La velocita del tempo
contemporaneo si restringe in una durata cosi brheesi divora, per cosi dire, da
sola. Al limite, sbocca nel terribile tuono dell¥enimento che si abbattera d'un
colpo solo sull'umanita atterrita. Non si contana p segni di questo destino:
I'accelerazione della storia s'affaccia sull'abidsma terza guerra mondiale, nella
guale la bomba atomica potrebbe annientare il teio farlo risorgere sotto
I'aspetto di un nuovo tempo preistorico. Condensathistante della folgorazione, il
tempo moderno avra vissuto tutta la sua vita.
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Quali sono i fattori di questa accelerazione deiteia? E come agiscono sull'umanita
al punto da distruggerne tutte le strutture e dhiodarla ad una rovina prevedibile e
definitiva? Per rispondere a queste domande, oe¢are un discorso preliminare. E
iImpossibile infatti definire le cause dell'accel@ome della storia, se non
individuiamo il grande cambiamento in atto sottaastri occhi nella odierna
concezione della storia.

Essa non é piu, contrariamente alla formula deddc inglese V.H. Gaibraith, "the
past, so far as we know it", il passato nella nasiar cui puo conoscerlo l'ingrato
lavoro dei professionisti di questa scienza; nedisura in cui puo trasmetterne a noi
la conoscenza e farci cogliere l'articolazione elelhuse e degli effetti che rende
intelligibili le realtd storiche apparentemente pilsparate. La storia ha preso la
maiuscola; si e elevata a realtad, a sostanza, stagioanaloga all'idea platonica,
impregnando fin nel profondo gli individui in caree ossa. La storia € un grande
fiume divinizzato, il cui irresistibile corso traspa tutti gli uomini e tutti i popoli.
Inutile opporsi a questo flusso impetuoso: tutid aie puo fare I'essere umano che
emerge fra un'onda e l'altra, € di riconoscerseriso e, se il suo spirito € abbastanza
potente da cogliere dall'origine lo svolgersi didue sue fasi, di prevederne I'esito
ineluttabile e di collaborarvi. Chi tenta di me#eargini a questo slancio, o di
drizzargli contro una barriera, e infallibilmentencannato dalla storia, supremo
giudice dei comportamenti umani. "Die Weltgeschacist das Welgericht": questa la
concezione storica oggi in auge, che sta alla bafla volonta di potenza degli
individui e delle nazioni, come dello spirito dilmdezza. | forti I'adottano come i
deboli, i primi perché giustifica il loro potere, secondi perché scusa la loro
debolezza. Tutte le conquiste e tutti gli abbandmmo contraddistinti dal segno del
movimento della storia.

Gli storici di mestiere hanno un bell'insorgere tcon questa concezione,
denunciandone le radici politiche. Niente da fdvie,Marrou, che non puo certo
essere sospettato di "reazionario”, ritiene cheolone di "senso della storia” non
abbia altro fine che la "liquidazione" dell'avversa Un giudizio sul senso della
storia postulerebbe, secondo lui, una vera conascdalla storia universale, della
storia totale, ed egli si domanda, giustamente,stdepiano razionale una simile
conoscenza sia compatibile con la struttura e titilidella condizione umana”; e,
rincarando la dose, aggiunge che "c'e indubbiamgmnécuno che possiede questa
conoscenza integrale e autentica, ma questo Qumléumio, e vien fatto di
domandarsi se una filosofia della storia non spsts a commettere I'errore fatale, il
peccato di dismisura, l'orgoglio".

Per esatta che sia questa analisi, non tocca dofa®l problema. Quel che importa
sottolineare, non é l'opposizione fra la storia t@mmaiuscola e la storia "sic et
simpliciter", ne’ il carattere irreale della prineareale della seconda, ma le ragioni
della sostituzione della prima alla seconda nellentaditd degli uomini d'oggi.
Affermare che il moto della storia € un mito, eedira verita indiscutibile, ma
significa dimenticare che questo mito & un fenonsndco, integrato nella storia del
secolo XX, allo stesso titolo dell'acceleraziondladstoria. Lo storico non puo far
altro che constatare l'esistenza di questi due éaticercarne le cause.
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Allora notera immediatamente che l'acceleraziondat®meni storici e il mito del
moto della storia hon sono associati per puro c@sest'ultimo si nutre del primo, e
la prima a sua volta si alimenta delle concrezemsumulate dalla mitologia della
storia nel suo sforzo per superare la realta. thofanentale del mito, e quello
oggettivo della crescente velocita dei fenomempdauino parassita dell'altro.

In realta, quanto piu i fenomeni storici acceleraintoro ritmo, tanto piu l'uomo
contemporaneo si ritrova impotente a dominarli, iefas cosciente della sua
soggezione alle potenze che lo superano, trasan@on il loro ritmo forsennato.
Fallisce, se tenta di riunirle nella mente. L'aec&tione si estende a tutti i settori del
sapere e dell'azione. Per rendersene padrone,nieisdabe che I'uomo conoscesse
tutto, e svolgesse la sua attivita in campi inn@weli, mentre invece si trova di
fronte all'incomprensibile, e l'incomprensibile suso € la definizione stessa del
Destino inesorabile. L'uomo contemporaneo, se nafugia nel recinto dell'anima,
inaccessibile alle voci delle sirene, oppure naltamunita ancora viventi che
prolunghino e proteggano il suo essere minaccetsente immerso nel "Fatum”
d'una storia che l'assorbe e lo trascende ad upotenon ha alcuna capacita di
incidere sugli avvenimenti dai quali dipendono bdispensieri e le sue iniziative.
Niente da stupirsi quindi che ne immagini la somewto l'aspetto di storia
divinizzata che, senza lasciarsi prendere, lo genlkd porta via.

Reciprocamente, la storia, cosi trasformata in nmistificatore che assedia
l'immaginazione degli uomini, tende a passare etaditenza mentale all'esistenza
reale. La religione della storia, come ogni allega nuovamente l'uomo alla divinita
e al mondo esteriore: ogni mito diventa carne, mizanondo. Ma la realta resiste
all'invasione del mito irreale e, per vincerne itesk, gli uomini sono costretti ad
inventare sempre nuovi mezzi per accentuare ladpiane sulla realta ribelle. Anzi,
perché l'artificio assoluto del mito diventi realigi € necessario superare via via tutti
I mezzi reali che elabora a questo scopo, perctiésiurivelano insufficienti, uno
dopo l'altro. Essi allora si dialettizzano senzat&oin un progresso continuo. Al
limite, l'artificio del mito e costretto a distrugi@ ogni realta per erigersi in unica
realta. Si cammina a grandi passi in questo setisstiamo correndo. Il mondo
dell'uomo d'oggi sta diventando sempre piu un maraddruito dall'uomo mistificato,
che annienta, intorno a lui, il mondo naturale.'&delerazione di questo culto
dell'artificio e evidente tanto nell'ordine indiviale come in quello sociale; gli
uomini diventano delle maschere e le istituzionliedgcene di teatro, che nascondono
il reale e gli si sostituiscono.

Ed ecco che si chiude il circolo vizioso. L'accaione della storia rinforza il mito
della storia, e il processo ricomincia. Basta osser la politica contemporanea. |
grandi miti della democrazia e del comunismo hamasso sottosopra la terra: gli
enormi mutamenti che determinano nella vita umaaagostumi e nei fatti, sono per
essi altrettante tappe verso la Terra promessa.

L'introduzione della ruota materiale nella tecninan ha certo causato una
rivoluzione simile all'invenzione della ruota idegica.

La concezione della storia con la maiuscola, eula assimilazione ad un fiume
sempre piu rapido, del quale gli uomini non sareblohe le inerti molecole, erano
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ignote ai nostri padri. Per essi, la storia eralguassuta fatta da loro, o da altri ai
qguali si affidavano, il sacerdote, il notabile, pkincipe, all'interno di piccole
comunita, che essi potevano vedere, palpare, stengtalmente con tutto il loro
essere, e soprattutto con i sensi che ne colgaoetiainente la presenza. Era invece
sconosciuta la rappresentazione cerebrale o immagirdei gruppi nei quali si
svolgeva la loro storia: il pensiero e I'immaginglel loro comunita si riferivano
immediatamente a delle relazioni concrete, da uanu@mo. Lastrazione storica
della quale noi facciamo un uso incredibile, saeel#®embrata assolutamente
inintelligibile. La storia non superava affattomiti della famiglia, del comune, della
provincia, della piccola patria. Al di l1a di quebtniti, si concretizzava non tanto in
storia d'una istituzione o d'un regime, ma piutiostuna serie di personaggi in carne
ed ossa: i Papi, successori di san Pietro e wic&risto, i re capetingi. | nostri padri
vivevano in un mondo di differenze concrete e rfaibni, sempre vissute e tradotte
in termini di esperienzde Spagneje Germanie, i Paesi Bassi Belgi. Per riunire
insieme, in un universo, queste distinzioni, riegemo a Dio, alla Chiesa e alla sua
missione ecumenica.

Il termine civilta, nel significato corrente, nosigeva nel loro vocabolario. Come la
storia era per loro familiare, provata, consegnatie memorie, nelle tradizioni, nelle
cronache, negli annali, cosi la civilta, se ne agas avuto l'idea, sarebbe sembrata
loro come l'assimilazione, da parte di uomini pigovosi di altri, di tutte queste
differenze, fino ad un limite fissato dalla capadaitassimilazione. Per questo i nostri
padri avevano i loralassici vale a dire dei modelli superiori, sempre congcret
portatori d'un nome proprio, nei quali la civiltansarnava. Per unificare la diversita
delle civilta, non facevano ricorso ad un tipo dmo astratto, ad un'idea di uomo in
generale, ma, ancora una volta, ad un essere tondr€risto, Dio fatto uomo, e
massimo modello concreto, che dispensa la suaageanitti gli uomini per la loro
salvezza personale, e li coordina nella Chiesa,caupo mistico. Le sensibilita, i
costumi, le storie particolari, le civilta piu drge, potevano sussistere, maturare e
giungere a perfezione in guesta convergenza unaeireeprannaturale verso un
unico punto.

Ricordiamo fin d'ora che la nozione di storia undate e di civilizzazione mondiale &
comparsa solo nel momento in cui la religione @&t perdeva il suo dominio sugli
spiriti.

In un brillante saggio dedicato al "Tempo dellaristo Philippe Ariés ha posto in
rilievo sia questa opposizione fra la storia geleemla storia in particolare, che
I'assorbimento della seconda nella prima nei dtimiusecoli. Vi si affrontano due
concezioni del tempo: quella del tempo continuocasgwniforme, vissuto dagli
individui nelle comunita ristrette, complesse, derehe affondano le loro radici nel
passato, e senza fratture portano la crescitaaltbelfo umano verso il fiore del
presente e il frutto dell'avvenire; e la conceziale tempo discontinuo, fatto di
bruschi cambiamenti, che rompe i ponti con il pagstasforma il presente in un
turbine di tendenze confuse, valorizza I'avvengr&he non essendo piu vissuto se
non nelle rotture, pud essere messo insieme soltivello del pensiero astratto.

105



C'e una affinita sicura fra la nozione di cambiatogsuro, e I'astrazione logica che
esiste soltanto nel pensiero. La durata vissutatiraoa, nella quale il passato si
conclude organicamente nel presente, e il preggpefara in modo vitale I'avvenire,
presuppone la permanenza dell'essere individuatenunitario che la vive.

Direbbe La Palisse che e cio che dura, vale adlreehe rimane. Il cambiamento
puro, invece, é traforato da discontinuita diabiti che s'oppongono, e le cui fasi
disparate possono essere abbracciate soltantoidfalod dal pensiero e dalle
iImmaginazioni disincarnate che le riuniscono. lrarthia del mutamento e il culto
delle entita astratte coincidono rigorosamente.

L'esempio piu preciso € quello dell'evoluzione dipta. La soluzione di continuita
degli archivi paleontologici, con i quali lo scieato moderno non ha piu la minima
relazione vivente, ha determinato la nozione dstrgdotetica, e mitica, d'uno slancio
vitale creatore che dalla monade primitiva va aitw, se non fino alluomo
divinizzato. L'immaginazione, diceva Simone Welil,egsenzialmente portata a
colmare dei vuoti.

Quando lI'uomo non riesce piu ad articolare il passhpresente e l'avvenire in una
esperienza vissuta, radicata nella permanenzaidedssere e delle comunita dove si
svolge la sua esistenza, e la finzione astrattaneh@ppa i buchi: essa sovrappone
agli sparsi frammenti della vita individuale e sdej I'immagine d'una continuita e
d'una unita che, sotto un nome qualunque, comét&@ptateria, Scienza o Liberta,
passano dal segmeenoal segn@iu, e dall'inferiore al superiore. La storia univéesa
prende cosi la forma di un progresso coerentettnitoampi; diventa filosofia del
mutamento continuo e profondo che trascina I'uraatatle avventure a tentoni fino
alla padronanza del suo destino, e dalla dispezsaibunita organica. Roosevelt
vaticinava,; "Un solo mondo, o nulla". Hegelismo arrismo ne sono l'illustrazione.
In questi sistemi, la storia universale e la filkkesalell'astrazione totale si fondono
insieme fino a diventare una cosa sola.

In realta, per l'osservatore sprovvisto di pregiydé nel quale I'immaginazione si
subordini all'intelligenza obiettiva dei fatti, $4oria generale si distingue dalla storia
particolare come gli avvenimenti discontinui sitoiguono dalla durata continua, le
innovazioni dalla tradizione, il plurale dal singa.

Ai confini dellEuropa, un popolo si sfascia perdhguoi pascoli si esauriscono:
guesto popolo ne spinge avanti a sé degli alte, gihgettano sulla Gallia romana,
nella quale regna la calma; un profeta si alzalasérto dell'Arabia, solleva guerrieri
e nomadi, e li precipita sull'Africa e sull'Europeeridionale; Gutenberg inventa il
libro stampato, e Lutero lo utilizza per diffondarsuoi appelli alla rivolta contro
Roma: il protestantesimo si propaga nelle regiompregnate di cattolicesimo. Tra
guesti avvenimenti e il loro punto d'incontro noe alcun metro comune: essi
vengono a colpire le comunita organizzate che tasiso crollano, li assimilano o si
lasciano assimilare, si arricchiscono o s'impowven® nei loro apporti. La storia
generale e quella delle interazioni fra i momemdi ®mpo discontinuo e il tempo
continuo delle storie particolari. Queste ultimatéao di ridurre il potere erosivo e
distruttivo degli avvenimenti che le colpisconol diadentro o dal di fuori; rifiutano i
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cambiamenti e le variazioni che assalgono il loeonmnere. Talvolta, riescono a
integrarli in eredita fedelmente conservate, altke non ci riescono.

Cosi procede l'essere vivente: ha una sua leggdocgeverna dalla nascita alla
morte, e che incorpora, in maniera vitale, nella sostanza tutto cio che e utile alla
sua vita. Sorgono pero degli avvenimenti invisitiilbero lotta contro I'eccesso di
pioggia o di arsura, di freddo o di caldo, che posssopravvenire, e nello stesso
modo l'uomo, nelle comunita in cui trova riparoc@ntinuamente alle prese con
I'inatteso. Ogni storia particolare, individualecollettiva che sia, € adattamento,
rischio, lotta, perché si inscrive in un mondo paigo, solcato da linee di forza
indipendenti le une dalle altre, in un universelalrale, in un ambiente in continuo
squilibrio del quale Dio solo conosce le stradeskére umano € dunque immerso in
due specie di tempi, quello della vita e quello ghantichi chiamavano giustamente
Tuché sotto il suo duplice aspetto di fortuna e di &foa. Il tempo vissuto le &
immanente, fa corpo con il suo essere che ne kdasl. || tempo non vissuto la
trascende: il primo si fonda sulla costanza, iloselo sulla variazione. La storia
generale si colloca nel punto d'incontro fra qued$# loro conseguenze.

Possiamo ora capire perché la storia generale tsasformata in evoluzione o
progresso, e questo in corsa accelerata versontn pucui si confondono l'unita e il
caos. Marrou ha ragione; I'uomo moderno si & soigtia Dio nella sua visione della
storia. La caduta delle convinzioni religiose e ré&dicale trasformazione della
coscienza di sé che ne e risultata, ce ne puo agidg causa. Nella sua opera
magistrale sullacrisi della coscienza occidentalPaul Hazard ne ha fissato la data
alla fine del secolo xuvii.

A torto o a ragione (non vogliamo discutere su tugsinto, dato che ci siamo
semplicemente proposti di analizzare i comportamemhani) i nostri padri
ritenevano che gli avvenimenti dovessero esserndi,ssipportati, e infine vinti dalla
costanza. |l teatro di Corneille &€ una delle ultiestimonianze della convinzione che
gli avvenimenti derivino da insondabili disegni ldeProvvidenza, e che siano delle
prove che l'energia del'uomo deve superare pegiuagere la sua perfezione, con
I'appoggio dell'ammirazione del gruppo al qualertyo appartiene.

Quello che Corneille ci dice dei suoi eroi e dedlge eroine, i nostri padri lo
provavano nelle loro comunita. Quanti drammi, qudntti, quante pene si
abbattevano sulle loro famiglie! Quante difficoppar sbarcare il lunario! Quante
guerre, dispute, carestie nelle piccole patrie lee rgrandi! La vita sociale, come
guella individuale, era costantemente minacciatgi davenimenti.

Bisognava dominare le potenze che sconvolgonada addomesticarle se possibile,
o trame partito in modo da trasformare in bene dlenda esse causato e,
nell'impossibilita, raccogliersi in se stessi, lasdo che il tempo compisse la sua
opera di pacificazione. L'interesse personale cdéncon il dovere verso gli altri: "Se
il tuo vicino muore", scrive La Fontaine, "il faltte cade sulle tue spalle". Per
comportarsi in questo modo, non basta avere fdazando, non basta neppure sentire
la vita del gruppo come un fenomeno di interdiperzde bisogna credere che la
comunita porti in s€, in qualche modo, un valom@®abisogna che un sentimento di
fede, di pieta, di venerazione, elevi i suoi memirso la luce d'una eternita
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inconsciamente intuita che la comunita possiede amtisne a dispetto delle
incombenti minacce del tempo esteriore.

Ma come credere che le comunita naturali, o semmakt (famiglia, mestiere,
villaggio, paese, piccola e grande patria) possiedan valore sacro del quale le
generazioni successive possano conservare l'ersditesoprannaturale, cioe il sacro
per eccellenza, € battuto in breccia negli spititi€acro € una categoria dell'essere
che implica ad un tempo la natura e la soprannalarereazione e il Creatore. Lo
sapeva l'antico paganesimo, nei suoi momenti migleil cristianesimo ne aveva
ripreso l'insegnamento, gerarchizzandolo. E stafédsofia dei lumi del secolo xviii

a spezzare guesta armonia: essa era stata pregalaiamnsenismo, che separa la
natura dal soprannaturale con la brutalita disumeasatteristica dell'orgoglio
mistico, e che svaluta la prima a vantaggio deliecoada, sola degna di
considerazione; era bastato allora agli enciclegiedd ai filosofi demolire la chiave
di volta senza fondamenta e difese che il giansemiaveva sospeso per aria, per
sconsacrare tutta la natura, abbandonata allers@e/e che conservava ancora:
riserve che, non piu alimentate dalla circolazibraenaturale e soprannaturale, erano
destinate ad esaurirsi con crescente rapiditagoalissuccessivi.

L'avvenimento fondamentale del secolo xviii € ddab secolarizzarsi della condotta
umana; dalla buona novella, diffusa con le paroleoe gli scritti, di un mondo
sconsacrato; dal vangelo d'una natura restitulta fla essenza profana, grazie
all'eliminazione dei fattori religiosi accumulatiald millenario amalgama del
paganesimo e del cristianesimo. Questa laicizzazidai comportamenti nelle
comunita tradizionali, é stata la causa essenzialtaccelerazione della storia, e
delle influenze che essa ha esercitato sulle steugociali. Le forze d'inerzia e di
assimilazione che caratterizzano queste comunitnfuamputate del loro rapporto
all'eternita divina, delle quali sono, nel pensidrachi le vive, la lontana ma reale
imitazione. Priva della sostanza sacra che rerfa@e¢ il suo freno naturale e la sua
facolta di sviluppo, la coscienza del tempo cordirghe trasporta con lentezza
I'eredita delle generazioni, si sbricioldo a pocpaeo, e il tempo discontinuo degli
avvenimenti esteriori fu trattenuto soltanto daiieae sempre piu fragili; comincio ad
accelerare, e determind una pressione ancor pianfesulle anemiche strutture
sociali. Immaginazione e pensiero logico messiem& ne legarono i punti
d'incontro, e il mito dell'accelerazione della &odivenne realta grazie alle
distruzioni stesse che provocava. Tuttavia l'istsdciale, per indebolito e impoverito
che fosse, continuo a sussistere; il flusso dagleaimenti esteriori pero, e la loro
rappresentazione astratta, se ne impadronirondidabri e vi s'impressero come la
forma d'una stampatrice; sotto il velo delle argiothlenominazioni dei gruppi,
fabbricarono letteralmente delle strutture socialbve, la cui sostanza artificiale era
fino a quel momento sconosciuta.

Questo lo schema generale dell'influenza esercdatéaccelerazione della storia
sulle comunita umane.

Prima di andare avanti nella nostra analisi, bisogtornare al punto di partenza di
questo schema: il secolo XVIII. Dice Holderlin: & nascita che conta per lo piu".
Molti avvenimenti hanno segnato il tempo disconbimiella storia generale prima del

108



secolo xviii: guerre, invenzioni tecniche, scopegeeografiche, santi, geni, eroi,
trasformazioni di idee religiose, e via dicenda.dHa loro diversita si puo ricondurre
all'unita: tutti questi avvenimenti toccadmettamentd'essere umano nella sua stessa
vita, e per questo la vita pud reagire maniera direttaalla pressione di questi
avvenimenti. Nessuno di essi tocca lo spirito iargo separato dalla vita: neppure il
cristianesimo, dal momento che Dio s'e fatto cailessuno € un avvenimento
puramenténtellettuale cioe soltanto mentale, rivolto alla mente umamae tale, in
opposizione alla sensibilita e all'azione. La fifia dei lumi invece € un fenomeno
d'origine esclusivamente intellettuale, € un modmwvo di guardare il mondo.
L'uomo conosce in un modo diverso da una voltapahdo gli si rivela in un'altra
prospettiva, quella dell'intelligenza pura, disateidalla vita e dal mistero che la vita
comporta. Prima del secolo xviii, la conoscenzaegata alla vita e alla sua capacita
di comunione con l'universo. Dopo il secolo xviil, patto nuziale € rotto:
I'intelligenza proietta sugli esseri e sulle cassuoi soli lumi Non ci sono piu
tenebre: l'universo diventa perfettamente chiartrasparente, e cio che non e
luminoso, non esiste.

Si capisce a questo punto perché le comunita toadili si siano dimostrate incapaci
di far proprio questo avvenimento inedito, puraraemttellettuale. Le strutture
sociali, infatti, appartengono non all'ordine det@intelletto, ma a quello della vita;
sono biologiche. Lo dimostrano le parole stesseahaiglia fa subito pensare ali
membri d'una casa uniti da legami di sangue; lapaazione agli organi
complementari d'un corpo vivente; la patria al pachie da la vita al figlio. E in piu
sono continuamente irrorate da correnti affettive Kintelligenza non conosce, o che
nasconde sotto il velo della logica e della raZitenaUna rivoluzione nell'ordine
dell'intelletto non tocca dunque direttamente strutture sociali: l'avvenimento
fondamentale del secolo xviii passo, per cosi ditdla loro testa senza che se ne
accorgessero.

D'altra parte, non riguardava che una minoranza ldgge costante vuole che le
malattie aggrediscano prima chi e superiore, @gife di chi e inferiore: le prime a
essere contaminate furono le élites politiche, llietteali e religiose, gia
profondamente separate dalle comunita tradizionddmini di stato e alti prelati
capitolarono di fronte alla vertigine della novifsnche oggi, hanno i loro emuli. |
membri delle comunita tradizionali, assorbiti dard compiti quotidiani e dalla
trasmissione dell'eredita di vita che hanno pesioie di conservare intatta, non Si
preoccuparono invece del fenomeno: era troppo honta loro, perché sembrasse un
nemico da temere.

E tuttavia lo era, innanzi tutto perché scuotevatédo attraverso le élites che aveva
formato, o meglio deformato, e perché ogni modtficae al vertice d'una societa si
comunica fatalmente alla base; e in secondo lyogr@hé avrebbe imposto attraverso
strade diverse, nate da questo scossone, deginsghueamente razionali alla vita
sociale.

Non si insistera mai abbastanza sul primo puntwo Bi secolo xviii, lo stato non era
un'istituzione, una struttura giuridica, una arettitra intellettuale applicata dal di
fuori alla vita sociale: lo stato era una persdaesto significa la frase famosa di
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Luigi XIV: "Lo stato sono io". E un essere in cagaossa, affidato alla sorveglianza
delle comunita che lo riconoscono come tale.

Michelet vide mirabilmente I'immensa trasformazi@uaultaneamente operata dai
filosofi nella concezione della religione e in daeflello stato. Essi sostituirono il
deismo alla fede in un Dio fatto carne, e lisbtuhonarchico, razionalmente
meccanizzato, allo stato fatto carne. L'astratemge il posto del concreto. E Burke
nota con perspicacia che la maggior parte dei neliei sacerdoti che si rifugiarono
in Inghilterra all'inizio della rivoluzione, ammettano la necessita della monarchia,
ma non amavano il monarca. L'amore delle entitatistinvase la societa, e da allora
non ha smesso di devastare la terra.

Quella del secolo xviii € senza dubbio la piu getdsformazione che abbia subito
la specie umana, dal suo passaggio dallo stadithdeho faber" a quello dell"'homo
sapiens”, con l'aggravante che si tratta d'un memdonetale L'influenza delle
strutture istituzionali, prefabbricate razionalneeper decreto dogmatico della pura
intelligenza, fanno si che sia sistematicamenterafio tutto cio che riguarda la vita,
la sensibilita, la simpatia, il cuore, I'adesioperstanea a realta imponderabili e non
traducibili in termini logici. Agli occhi del filosfo che consideraubmo totale
nell'equilibrio e nella complementarita - sempregarri! - dello spirito e della vita, la
rivoluzione non consiste affatto nella sostituzioshela forma repubblicana alla
forma monarchica dello stato, e neppure nel passatgjla forma aristocratica a
guella democratica della societa, mal mutamento delluomo concretell'uomo
fatto di un'anima incarnata in un corpo, e nei cqno estesi che sono le sue
comunita di vita: mutamento effettuatia un tipo d'uomo nuovo, che s'identifica
sempre piu con un'astrazione

Le lotte fra monarchici e repubblicani, fra cons¢ori e democratici, reazionari e
progressisti, borghesi e proletari, fascisti e coistiy e cosi via, sono dei fenomeni
secondari che ricoprono appena il conflitto primdra concreto e astratto. La prova
ne e che ci si pud considerare appartenenti adlangruppi della prima categoria, e
dimostrare con gli atti che si aderisce invecerapgo opposto. Gia all'interno di un
gualunque raggruppamento politico o sociale, l'uit® dottrinari e riformisti
sottolinea la differenza fra spiriti vuotati dadteazione, e quelli attratti
dall'adattamento alle condizioni concrete della.vRer quanto siano sempre meno
numerosi gli uomini concreti, e sempre piu numecp&lli astratti, si possono citare
esempi precisi d'inadeguatezza fra l'appartenemsteri@e e il comportamento
inferiore. Péguy e Jaures sono entrambi sociafisdi,il primo reagisce da uomo in
carne ed o0ssa, il secondo da cerebrale. Proudivane sono entrambi all'estrema
sinistra, ma il primo € appassionatamente legatmmatreto, il secondo fabbrica con
entusiasmo le sue esplosive danze di astrazioniroGhl ed Eden erano entrambi
conservatori, ma il primo € un ipervitale, l'alino disincarnato; e l'opposizione e
addirittura evidente in un Lenin e uno Stalin. Sisgono citare facilmente dei
borghesi che oscillano da destra a sinistra e eirs@y proprio perché isolati dalle
loro radici. In tutti i paesi, i gruppi scoppiamn®,si dividono in "duri" e "morbidi",
forma degradata dell'antagonismo, meno patente effedtiva; si dividono fra i
temperamenti che sacrificano le realta della itaannia di un principio, e quelli
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che le stesse realta finiscono per condurre all@itimento, se non al ripudio delle
entita che fino a poco prima adoravano. Le etiehptlitiche e sociali, secondo noi,
non hanno alcun significato. Il fosso che separaugini d'oggi non € a questo
livello, ma fra coloro il cui spirito disincarnasi isola dalla comunita vivente con gli
altri, e quindi procrea comunita artificiali di sibgzione, e coloro la cui vitalita
s'attacca ai frammenti dei corpi sociali organdistrutti dall'accelerazione della
storia. Noi assistiamo oggi alla nascita sdiciogonie a confronto delle quali le
cosmogonie piu arcaiche e piu fruste appaionoligégiti e profonde.

La stessa riflessione vale per la Chiesa, soptatnglla religione cattolica. Man
mano che s'attenua la relazione vivente del prassimprossimo, certe moderne
teologie della Chiesa diventano delle teogonieesamno come la gramigna. Alcune
prendono addirittura I'aspetto di vere e propriesgrtanto che il credente si domanda
se non deve per caso rinunciare al proprexq ai suoi antichissimi riti, per diluirsi
in una specie di nuvolaglia che guiderebbe l'undairt marcia verso la Terra
promessa, e che i "progressisti" gratificano oggirdme di Chiesa.

Per comprendere come questi sistemi sociogoninpsieti e abbiano sommerso le
comunita tradizionali, bisogna ricollocarsi ancowmaa volta nella prospettiva
dell'uomo nuovo del secolo XVIII. Il mutamento cbaratterizza I'essere umano in
guesto periodo storico non sta soltanto nel predandell'astratto sul concreto, ma,
piu profondamente ancora, nella rottura dell'eftidi sacramentale fra lo spirito e la
vita. Se chiamiamaspirito l'insieme delle facolta superiori dell'uomo,véa il
complesso delle potenze oscure che lo mettondaziome immediata con il mondo,
gli fanno percepire direttamente la sua realtaradicano nell’essere, lo rendono
capace di comunicare con la sua presenza, in Zastprelle potenze dai nomi banali
di sensazione, senso comune, buon senso, sentimsttdo, ebbene, il grande
risultato del secolo xviii fu proprio di dissociarNell'uomo normale, spirito e vita
sono complementari perché la vita nutre lo speito spirito rischiara la vita.

Al contrario, quando lo spirito divorzia dalla vitaon dispone piu che di pensieri
deboli, esangui, disincarnati. Privo di vitalitdse non e piu presente al mondo per
I'intermediario della vita; incapace di raggiungéreale, arriva soltanto piu ai propri
pensieri, e si costruisce un mondo inferiore dellg® padrone assoluto, perché la
vita non gli ricorda piu le esigenze del reale. Qaenondodiversoda quello reale,
diventa per lui il solo che esista, e il mondo 'dsfherienza vissuta gli diviene odioso,
perché gli rammenta le sue carenze.

Ogni legame reale, ogni comunione, ogni articolazi@ivente con il mondo reale
diventa una catena di cui deve liberarsi, un ostacioe bisogna spezzare.

Nulla & piu inebriante di questa impressione diocoarsi in un mondo di cui si € |l
demiurgo, il creatore e il dio. L'esaltazione cleeng prova compensa l'anemia di
guesto mondo, e il sentimento di pienezza sog@ettescolma il vuoto oggettivo. La
rovina del mondo reale che essa provoca per soppiom imbarazzante testimonio,
e per inocularsi la convinzione che abbraccia tlitteale, ne stimola ancora l'ardore.
Per povero che sia il mondo della rappresentazdmétalizzata, € pur sempre il
figlio unico delle opere dello spirito autonomo,geindi € coccolato, adorato,
esaltato. Inoltre ha una grande forza di persuasioon presenta nulla di oscuro e di
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misterioso, come il reale: e trasparente da paparie. Cio che abbiamo fabbricato
noi stessi in tutte le sue parti, lo conosciamdgirmente, senz'ombre, e lo spirito vi
si ritrova a pennello. Credere in questo mondoniaa credere in sé. Aderirvi,
significa aderire a sé. Fra questo mondo e l'iog®@mlcuna distanza da valicare: € |a,
immediatamente disponibile, specchio in cui l'icantempla senza abbandonarsi.
Ora, nel medesimo tempo che lo spirito si fabbmcguesto modo ualtro mondo,
esso diventaltro da sé. Si trasforma a sua volta, creando se steaBoper unirsi
alla vita, legato ad essa con l'incarnarsi chédbiksce come spiritamang si altera,
nel senso piu completo della parola.

In realta, I'equilibrio fra lo spirito e la vitai@ noi estremamente precario: il suo
mantenimento esige una vigilanza continua. E psicasarsene, per quanto &
possibile, la permanenza che gli uomini hanno ealid, a furia di incitamenti,
avvertenze e proibizioni messi insieme, quel coocapd insieme che si chiama
civilta. Per poco che si sprema la natura dellataivsi vede che e un sistema di
regole, che si riducono poi ad una sola: cio chmusifare, e cio che non si puo fare.
Il barbaro fa cio che vuole, e non fa cio che déeediversita delle regole e alla base
della differenza fra le civilta. Per mezzo di esdagymo diventa quello che e, un
uomo, uno spirito incarnato nel suo corpo individua sociale, sottratto ad ogni
possibilita di evasione fuori del suo proprio essér livello d'una civilta dipende
dalla qualita delle regole, e dalla loro azione, fimolatrice dell'equilibrio umano
fra i membri, sia inibitrice dei loro squilibri. Ligiu nobile e la piu bella delle civilta
aveva per norma lmisura "nulla di troppo", si leggeva sul frontone detn@o di
Delfo. Del pari, ogni civilta si riconosce dall'imgnta d'uno stesso stile su tutte le
condotte umane, e costituisce un vero e propriarosgno vivente, ciascuna parte del
guale corrisponde a tutte le altre. Una stesseeldggge le attivita dei suoi membri, i
piu elevati come i piu umili, e impedisce loro diviare. L'uomo che obbedisce a
guesta legge non scritta, e riconosciuto dagli, @jtrale che sia il suo livello sociale,
e non puo diventardiversoda quello che e.

Tuttavia, la tentazione di non essere quello chee sidi essere quello che non si €, €
sempre presente nell'uomo a partire dal grandedcdardel peccato originale: "Eritis
sicut dii", sarete come degli dei. Per questo \éltai sono mortali: il tipo umano
equilibrato precipita dal momento in cui gli viemenancare I'energia che lo alimenta.
Perché una civilta duri, occorre una disciplina,a ucostanza, nello sforzo e
nell'azione, da parte dei suoi membri, delle ékmsrattutto. Nulla € piu difficile che
cogliere I'uomo reale, il mondo reale; nulla e @ito e piu fragile dell'equilibrio. Una
civilta € una protezione contro le cadute, esi¢enatone al reale e forza d'animo. Al
contrario, niente di piu facile che cedere allatigare dell'irreale, rompere
I'equilibrio dello spirito e della vita. Basta laasi andare alla fatica di vivere,
immaginare uraltro stile di civilta, in cui tutto sia facile, in cliuvomo sia uraltro, in

cui gli si offra unaltro mondo, meno duro.

Orbene, questa tentazione che noi tutti proviamsecolo xviii I'ha canonizzata,
codificata, eretta a norma. Agli uomini viene prsfgouna nuova linea di condotta: la
separazione fra spirito e vita, la fuga in un ursee mentale popolato di
rappresentazioni schematiche, dal quale e eschuskernsa presenza del reale, la
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costruzione d'un mondo fittizio in cui la prodigiogarieta del reale e le differenze fra
gli uomini sono ridotte ad un comune denominat@tea#to. L'uomo & dappertutto e
sempre lo stesso, il mondo non &€ che materia seagurale sotto la sua apparente
diversita; il selvaggio dell'Orinoco e il filosoftei salotti parigini, I'anima e il corpo
sono gli stessi prodotti della natura. Lo spirifmjvato della vita pullulante e
dell'universo colorato, non puo far altro chidurre il diverso all'identico; nello
stesso tempo, il processo di riduzione caratteasiell'intelletto devitalizzato, libera
l'uomo da tutti i suoi agganci al reale e, slegémdo scatena. La grande rivoluzione
non € in primo luogo politica e sociale; ma ¢ intigra nell'uomo, il cui spirito si
sottrae alle ingiunzioni della vita. Le élites iitg&uali del secolo XVIII ne hanno
proposto il modello all'umanita.

Non si tratta qui d'un avvenimento limitato nelle2s£onseguenze, simile a quelli del
tempo discontinuo proprio della storia generaledman fenomeno il cui principio di
riduzione éotalitario, e le conseguenze infinite, dal momento che sce#aao ancor
0ggi con crescente ampiezza. Dopo aver disertatatda lo spirito umano, spinto
dall'incosciente forza unificatrice che lo travaglila reintegra, riducendola e
distruggendola per renderla conforme ai suoi schafabbricati. Nasce una nuova
continuita, la sola che valga, quella che Conddneethiamato: il progresso infinito
dello spirito umano.

Lo spirito strappato alle sue radici, e popolataskrazioni, si annette come prima
cosa lo stato. L'abbiamo gia detto, ma ritorniansacun momento. Il nuovo stato,
nato dallo spirito nuovo, ignora uno degli istipit profondi della vita: ['istinto
sociale. Esso viene a coronare, non piu delle godirerse, accordate le une alle
altre dai lenti adattamenti della storia, ma unbetiovita di automi rigorosamente
simili. Una comunita di rassomiglianze prende ikjgodella comunita forgiata dal
destino attraverso tempi e affinita comuni, derivdd rapporti concreti comuni,
Inavvertitamente costruiti nel corso di tutta uisEsza. Per quanto operi nello spirito
staccato dal reale, la sterile e astratta deduaranenperterrita per la sua strada: gli
uomini sono liberi perché hanno spezzato i loroaaggalle loro storie particolari,
familiari, professionali, regionali; dunque, sonattit uguali, perché nulla piu li
differenzia, e sono tutti fratelli, dal momento ckeno identici. Non ci sono piu
societa al plurale, come diceva Péguy; rimane stana collettivita composta di
individui simili, sui quali lo stato domina da timao, perché privi di ogni capacita di
resistenza sociale al suo arbitrio. Punto finalguiisto fenomeno, il collettivismo e,
al limite, il comunismo universale, il cui inno &dga, senza mezzi termini, che
L'Internazionale sara il genere umano.

Uno stato fondato su un principio universale, cba gonsidera i suoi membri in
guanto francesi, o0 americani, o tedeschi, o russgijn quanto liberi, uguali, fratelli,
oppure in quanto destinati a rendere il mondo addth democrazia, oppure ancora
in quanto ariani, o lavoratori; uno stato del geneémecessariamente imperialista e
conquistatore, perché mira a far entrare nellesist una caratteristica astratta e
universale, piu larga della qualita concreta chatterizza i componenti d'una stessa
patria. Lo stesso accade per l'arabismo, o peoida di colore. Oggi, tutti gli stati
sono affetti dai virus dell'astrazione, che trovahdoro terreno di coltura nella

113



separazione dello spirito dalla vita, ed hannoladise di tutti i loro atti il principio di
Napoleone: "lo ho realizzato I'unione della filaso¢ della spada”. Nessuno stato fa
eccezione, nemmeno la stessa Inghilterra, la qumEe,empirico che sia il suo
comportamento, nasconde nella sua politica unadila utilitaristica degli affari.

In una atmosfera cosi satura d'ideologia, gli sidanno e si disfano con una rapidita
estrema: nulla & piu accessibile dell'ideologi@ atifluenze straniere, alle diverse
forme della volonta di potenza, agli interessi mati all'appetito di dominio, perché
I'ideologia non s'attacca a niente di solido, diewite, di radicato nell'esperienza
vissuta e nel tempo continuo delle citta carnalsenplicemente il travestimento
della pirateria. E proprio in nome della giustiz@n la maiuscola, che si commettono
le piu flagranti ingiustizie.

Un esempio: la riprovazione che oggi € di moda lsm@gsulla colonizzazione.

Il fatto € che ha buon gioco la giustizia astr&teaiuscola, perfetta nello spirito
disincarnato che la contempla e la preconizza ismita parole; che non conosce la
parte d'imperfezione che accompagna l'incarnaziete spirito nella vita, ignora le
realizzazioni concrete, e vilipende insieme il @imil dopo dell'azione reale: che in
una parola, € nichilista per definizione. Del rest® ne erano accorti i nostri padri:
"Summum ius, summa iniuria"; saggezza semplicegessibile all'osservazione
immediata, che é oggi fuori-corso, soprattutta frasiddetti “intellettuali”.

La nevrosi degli stati moderni € manifestata daqurntita di sintomi. Reghando su
individui senza passato, senza presente e senzaniey lo stato oscilla
continuamente fra tre posizioni, che €& incapacecdupare stabilmente: I'anarchia,
I'organizzazione dell'anarchia, la tirannide. Laemga civile, che e la forma acuta
dell'anarchia, non &€ mai permanente, perché e daraoptraria alla natura sociale
delluomo. Lo stesso vale per I'anarchia, che,dussalmente, € stabile non gia nel
subcosciente dei cittadini, ma al contrario nedli@ Icoscienza piu illuminata, la piu
deformata dai "lumi"”.

Come puo lo stato riunire la moltitudine di atorpassi e astratti dal loro contesto
sociale, che si continua a chiamare "cittadini"Acdmente attraverso cio che li
allontana di piu dalle comunita concrete, cioed® lopinioni, perché l'opinione ha
proprio per oggetto cio che si conosce di menogs@erienza vissuta. [0 non ho
affatto un'opinione sugli esseri e sulle cose cauali sono in vivente relazione
guotidiana: I'opinione € estranea all'oggetto steledl'opinione. In quanto belga, non
POSSO avere un'opinione sulla mia patria, mentss@averne una sull’America, nella
guale ho viaggiato. Piu in generale, non possoeagpimioni nell'immenso campo
delle cose che mi sono date per nascita, che smmaturate al mio essere, di cio che
prolunga organicamente la mia anima e il mio corgiocio che tocca la mia
vocazione e le mie tendenze piu profonde. Non hei@m su cido che mi interessa di
piu, mentre ne ho, e d'avanzo, su quanto m'interéssieno. Ma lo stato moderno,
separato dalla vita, non ha altro procedimento spafiizione, per organizzare
I'anarchia, che la classificazione delle opinigmitd pormi domande soltanto su
guello che non so, ed € incapace di interrogarnsiGehe so.

Per questo il regime parlamentare della rappreseatdelle opinioni costituisce una
vera e propria "impasse"”, un vicolo cieco, una oawenel senso platonico del
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termine. All'origine, poté funzionare, bene o maiella misura in cui deputati e
senatori erano ancora attaccati con moltepliciciaalie strutture sociali elementari
nelle quali si svolge la vita degli uomini. Nel npaese, in Belgio, dove I'evoluzione
politica e stata meno rapida che in Francia, houtpottonoscere ancora dei
parlamentari che si preoccupavano delle comunigaroche nelle quali vivevano.
Ora, sono scomparsi.

C'é pero una conseguenza ancor piu grave dellaeloronazione, ed e il carattere
anonimo dello stato, riflesso del carattere anomi@ite opinioni. Uno stato in cui il
re regna, ma non governa, in cui il magistrato soqar &€ senza potere, in cui egli e il
capo di un partito politico, € uno stato in disaymna stato periodicamente da
conquistare, uno stato che suscita le piu folliem®ra, le opinioni che lo prendono
d'assedio sono incapaiti,quanto opinionidi esercitare la funzione di governo: l'atto
di governare e quello di opinare sono in realt@mediabili. || primo ha per oggetto
degli esseri e delle cose, il secondo delle emistdatte che mascherano la visione
degli esseri e delle cose. Per governare, l'uomstado € costretto a prendere una
strada traversa, la sola che gli sia accessikaier che non si governano le opinioni e
non si governano piu le diverse comunita che aostibno il paese, in modo da far
loro superare il loro particolarismo e da articldde une alle altre, restano soltanto
pitl gli interessi materiali nel senso stretto @eftine. E I'unico punto di aggancio al
reale che possiede la politica moderna. Reciprontené fattori che determinano i
governi all'azione sono strettamente materiali.n@mi e interessi materiali vanno
assai d'accordo, perché le une servono da paraaghtaitri.

Sennonché lo stato vacante diventa preda di faaddlinteressi, ed € l'anarchia
organizzata. | gruppi economici dettano legge,osaotfittizio pretesto del regime
democratico, che ha solo un'esistenza nominaletagia@, etichetta di ben altro
regime caotico; esso non ha ancora un nome, mastem fatto nell'occupazione
del potere da parte di una classe dirigente potlticonomica (€ quanto accade nei
paesi comunisti), o nella consegna delle leve tharmo dello stato nelle mani d'una
"classe di tecnocrati", formata da funzionari e mg@presentanti di gruppi di
pressione, che soppiantano lo stato e lo paralzzaa con il loro accordo che con |l
loro disaccordo (€ quanto accade nei paesi cosidibetri). Inutile aggiungere che
gueste due classi non si battono ad armi parpéttacolo del mondo contemporaneo
e abbastanza eloguente in questo senso. Anchdagstioria accelera di giorno in
giorno.

Ma lo spirito del secolo xviii non ha contaminawcslo stato: ha pesato in modo
decisivo anche sullo sviluppo delle scienze posjtdelle tecniche e dell'economia.

Il monismo che anima tutte le teorie evoluzionisteche costituisce la filosofia
occulta dell'accelerazione della storia, tendeuair@ in un solo ed unico potere
generatore le diverse correnti che traversano ac&p

Scienze, tecniche ed economia del secolo xviii @ahbero cosi, con lo spirito dei
Lumi, un tutto coerente.

Ora, punti di vista cosi approssimativi non bastpapuna attenta osservazione dei
fatti storici: il monismo non si concilia con latoga della storia. E fuor di dubbio che
esistano un genio greco, un genio latino, un gémaiacese, e perfino "an american
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way of life", che compenetrano le discipline ddfarito, le lettere, le arti, le scienze,
e le colorano della loro presenza. Sennonché, ose & questa pregnanza nelle opere
delluomo da parte d'una data mentalita, e alttorlaconfusione in una stessa fonte,
simile al caos dei miti arcaici, dal quale sarebbesciti l'universo, gli dei e gli
uomini. Lo stile ed i fattori d'una civilta diffextono, nonostante le loro
rassomiglianze sul piano dell'espressione, peemmice fatto che hanno oggetti
diversi. Ogni attivita umana € resa specifica dal eggetto, e la diversa natura di
guesto determina delle attivita diverse in un ursgea struttura pluralistica.
L'universo storico non sfugge alla regola, e laioz di storia universale non ha
alcun senso a meno di non collocarla in una praispetli provvidenza, che ci
sfugge. Non c'e, per esempio, alcuna valida ragdhn&nire in uno stesso filone
genetico il sistema scientifico di un'epoca e i sistema sociale. La geometria di
Euclide non ha il minimo rapporto con la democragianiese: la storia é tessuta di
correnti le une dalle altre indipendenti, che if#escono. In Saint-Just, il neo-
classicismo e il furore rivoluzionario s'intersecak cosi, ed & la complessita stessa
della storia che lo vuole. Ridurla ad un unico pssD di espansione e di sviluppo &
soltanto una costruzione dello spirito, in urto danpresenza della materia che
diversifica gli individui e le comunita di base.l&aina visione gnosica puo dar luogo
ad una storia cosi concepita.

Il credito di teorie come questa va pero aumentaidw molti storici, come per
l'uomo della strada, il progresso dei Lumi, e lduppo delle scienze, delle tecniche e
dell'economia sono creature gemelle dello spiritowo. Una pubblicazione come
I'Enciclopedia ha contribuito non poco a diffondepgesta favola smentita dalla
storia: né le scienze, né le tecniche, né I'ecoadranno atteso i filosofi del secolo
XVviii per nascere e costituirsi. Bisogna dire pehe questa favola comporta anche
una parte di verita. Non e un paradosso affermaeeacpartire dal secolo xviii, e per
la prima volta nella storia, I'immaginario tendéigentare realta: sotto la pressione
della naturale tendenza all'unita che travagliantia, lo spirito staccato dalla vita,
navigando nell'empireo della ragione pura sul ead&ll'immaginazione, non ha pace
finché non ha raggiunto la vita, finché non ne becato tutte le espressioni; e tra
gueste, le scienze, le tecniche e I'economia sdinstrgmenti che in ogni tempo
l'uomo ha inventato per adattarsi al reale. Laamgipura, pero, non riesce mai a
riarticolarsiorganicamentalla vita: sarebbe una rinuncia a se stessa.iftendere

la vita che ha abbandonato, la invade, se I'annettpialche modo se l'incorpora. Se
si definisce il totalitarismo come la volonta ditgoza della parte che pretende
d'essere Il tutto, il razionalismo € per definiaattalitarismo. L'unica via d'uscita
che gli si offre € quella di penetrare nel cuoressd della vita, per trasformarla
radicalmente in ragione pura. Non si tratta pigahoscere il mondo, proclama Marx
come un oracolo, ma di cambiarlo. Le categorieadglta devono ormai cedere
completamente il posto alle categorie della ragiche costruiscono wadtro mondo,
favoloso e artificiale: il nostro,

Un simile tentativo ha modificato la concezionelaledcienza, ed insieme, la sua
direzione. La scienza € ormai investita d'una missiche non ha mai conosciuto:
rendere il reale totalmente razionale, conoscare &d esaurimento la realta. A
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guesto scopo, il positivismo ha sostituito la noeiali legge a quella di causa, la
fenomenologia ha ridotto I'essere ai soli fenomémniscientismo ha fatto trionfare
dappertutto il modulo meccanico che aveva condattisica di successo in successo.
Se la scienza riuscisse ad eliminare tutte le texsze che il reale oppone alle
investigazioni della ragione umana, la ragione wieeebbe padrona di tutto, e
null'altro incontrerebbe nell'universo se non lagria immagine.

Le filosofie che fino a qualche tempo fa deificavda scienza, non hanno quasi piu
seguito oggi: restano pero le due conseguenzesfetita razionalista ed imperialista
che le fece nascere: la moltiplicazione delle smesgpecializzate nell'esplorazione
dei piu nascosti meandri della realta e, corredatignte, la convinzione che l'unita
della scienza portera una soluzione a tutti i ol dello spirito umano. Un
movimento di dispersione imprime al progresso gidiea una velocita accelerata
che fa sorgere nuove scienze, ma nello stesso tamm@bega nel vicolo cieco d'un
sapere raffinato, inintelligibile a chi pratica ahro settore del sapere. Un parallelo
movimento di concentrazione, fortificato da quest®ssa ignoranza, rianima
continuamente, nella mente degli scienziati, laamea che una vasta teoria potra un
giorno radunare tutte queste ricerche sparse irsumasi razionale totale. Il favore
incontrato dal sistema romantico di Teilhard der@imha qualcosa a che vedere con
guesto stato d'animo dello scienziato, la cui @asccomunica alle scienze stesse.
Dietro di esse, se lo scienziato non sta attenfjarodila sempre il mito della scienza
estendibile alla totalita del reale. Non e qui ausa il sapere scientifico in quanto
tale, ma in quanto manovrato sotto sotto dallezesidella ragione, nelle quali, che lo
voglia o no, lo scienziato si trova coinvolto. Largo scientifico non ha ritrovato la
coscienza dei suoi limiti ne del suo oggetto pmpii misurabile. Il razionalismo
occulto e disincarnato che gli si € avvinghiato p#aassita da piu di due secoli
I'obbliga a compiacersi d'una rappresentazionei @sgeri e delle cose sempre piu
lontana dalle altre possibili che ne abbiamo, aswmrare la rappresentazione
scientifica come l'unica valida e, per consegueadastenderla dispoticamente al di
|a del suo dominio.

Ormai e fatta. Le scienze hanno esiliato filosefi@ologia addirittura sulla luna. Per
riconquistare credito, queste discipline si buttanoesibizioni grottesche: vedi
I'esistenzialismo e il progressismo. Questo declietia sapienza non €& dovuto,
ancora una volta, al progresso delle scienze catiema al complesso d'inferiorita
che la filosofia e la teologia provano di frontecalsarismo razionalistico di cui il
progresso scientifico € portatore. | sapienti detlchita sapevano che la conoscenza
umana implica livelli differenti: i filosofi ed igologi moderni sono persuasi invece
che conoscere significa conoscere scientificameptepoiché non riescono a
collocarsi nelle prospettive delle scienze esabfandonano le loro posizioni per
rifugiarsi nelle misteri e dell'utopia e delle wni pseudoreligiose. Rare le eccezioni.
La sapienza € data sempre meno da quella partemgazitale alla realta, che,
innalzata al livello del pensiero, penetra neifmita degli esseri e delle cose; e
invece sostituita dalla perizia e dall'inchiestar, pon dire dalla statistica. Lo spirito,
iIsolato dalla vita, che confisca a suo vantaggicdeperte delle scienze, ha fatto
guasti inauditi in questo campo: le esperienze daaninato I'esperienza della realta
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naturale e soprannaturale, di cui la filosofia etémlogia avevano un tempo
I'appannaggio.

La conseguenza e fatale: grazie al prestigio déllerie che le scienze riportano nel
campo della natura, limpresa della scienza unicasoditaria si sviluppa
continuamente, e dal mondo materiale si € ormagsastll'uomo. Sintomatica
I'introduzione della terminologia "scienze umanellefacolta di lettere francesi. La
psicologia, la sociologia, la pedagogia, ecc. caab i loro metodi su quelli delle
scienze positive e considerano l'uomo come una omefta di cui vanno
pazientemente smontando il sistema meccanico. yente, l'imprevedibile, il
meraviglioso che si scoprono ad occhio nudo netl@osono misconosciuti, a
vantaggio d'una specie di radioscopia. Vengonoaficatla luce tutti i canali in cui
circola I'anima, md'anima in se, quella che ingloba lo spirito e la vitaaredata in
fumo. L'uso della parola e strettamente riservgtoimnamorati, agli "chansonniers”,
ai predicatori. Chi é disposto ancora ad ascoliamcazione di Socrate ai discepoli:
"Abbiate cura della vostra anima"?

Sotto I'impulso dello spirito nuovo, la distinzioff@ scienze speculative e scienze
pratiche € andata costantemente riducendosi. Laaté® rimando alla pratica e
guesta a quella; la scienza pura chiede alla tecdicperfezionarle i mezzi di
investigazione e la tecnica esige dalla scienza pna accresciuta precisione dei suoi
obiettivi. Tra le due tendenze, che formano oggi aenchio quasi perfetto, si
stabilisce un va e vieni sempre piu rapido. Sciemzecniche, tutte quante, hanno
rinunciato a contemplare il mondo e I'uomo, perquostarlo e trasformarlo a loro
somiglianza. Ne consegue la piu terribile crisi abbia mai agitato 'umanita.

Ancora una volta, non si tratta di mettere sottwuaa le tecniche, ma di sottolineare
la deviazione che in esse opera il razionalisneeridosene parassita. Se non bisogna
negare il sentimento di grandezza che I'uomo pda¥&alto di un aereo, e che sentira
forse un giorno negli spazi interplanetari, nonofrsa neppure sottovalutare
I'assoggettamento dell'uomo nei confronti dellaiigee di dominio che ha inventato,
e delle quali e schiavo, nella misura in cui no padroneggiare la sua propria
padronanza. Lo stesso accade per le tecniche piurdoA partire da un certo grado
di dominio sulla materia o sull'uomo, il volere aaddi fronte al potere; cio che si
puo, lo si vuole, € una tentazione inevitabilea gliale ben pochi sanno resistere. Per
padroneggiare le tecniche, bisognerebbe che l'uoamtciasse dal suo spirito il
diffuso razionalismo che lo impregna e che le telomistesse, che ne sono i canali,
contribuiscono ad espandere. Come essere padras@ di dello strumento che si
utilizza, se non si ha il senso dei propri limi&come recuperare questo senso, se lo
spirito non s'incarna nella vita, della quale Iaimia esperienza ci rivela i limiti?
D'altra parte, questo dominio di sé e dei proptireenti € tanto piu difficile, quanto
piu e irriducibilmente personale, mentre le tecaitspirate dal razionalismo sono
collettivizzanti. Esse dissolvono I'uomo nella nsasgyiustificano il collettivismo con

il razionalismo di cui sono impregnate: non si rerdrse l'umanita, grazie a loro,
sovrana della natura e responsabile del suo déstilwdividuo in carne ed ossa e
uno zero nel sistema: perché preoccuparsi di lolfato le collettivita animate da
una passione conquistatrice sono sicure di vinkeepartita. Se degli scienziati e dei
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tecnici non si stancano, a titolo privato, di deciare questo razionalismo totalitario,
le loro proteste passano quasi inosservate. Norse fero che le due grandi potenze
che si dividono la terra accelerano il progressibedscienze e delle tecniche, per
imporre al mondo la loro volonta dominatrice? Noweto che il feticismo delle
scienze e delle tecniche e la religione delle ntagd@me far intendere, allora, la
propria voce in questo tumulto? Un latente razienab, sotterraneo e profondo, piu
dannoso del vieto scientismo del secolo xix, élaiteristica del secolo xx.
Guardando da questo punto di vista l'accelerazawia storia odierna, non ci si
stupisce che abbia impresso ai fenomeni economaiamdatura senza precedenti.
L'economia si trova al punto d'incontro della mater dell'uomo, é lo sbocco delle
scienze e delle tecniche, deriva da un lavoro tnlte agisce sulla natura per
trasformarla, € interamente frutto dello sforzol'demo. L'uomo puo fare a meno
quasi di tutto, tranne che d'un minimo di beni mate Economia e vita umana,
considerate come sostrato di valori piu alti, soritnamente associate. Anche qui
arrivato il razionalismo, e non basta dire chelangla fretta d'impadronirsi di tanti
fattori associati e di infeudarsi la vita, lo sporirazionalista ha creato dal nulla la
scienza economica. I fatto € che la scienza ecarsoénata nel secolo Xviii € non si
€ mai potuta liberare del marchio d'origine. Leealicienze e le altre tecniche sono
potute sfuggire talvolta alle influenze del razilsrao, I'economia mai.

Si puo dire, senza esagerare, che nel momentoositessui la civiltda moderna é
entrata in una fase caratterizzata dal predomieibedonomia, questa scienza ha
esercitato la pit nefasta influenza sul corso deglenimenti, e I'ha sospinto sull'orlo
dell'abisso. Bastera ricordare i nomi dei grandineenisti liberali del secolo xix,
guelli di Marx e dei suoi successori, di Keynegguaci: le perturbazioni sociali piu
catastrofiche della storia umana sono la loro &edi

All'origine di questo straordinario moto di dissolne che si va estendendo di
giorno in giorno, malgrado brevi parentesi, si &da separazione fra lo spirito e la
vita, volgarizzata dal secolo xviii, e gia contemint germe nel dualismo cartesiano. Il
cambiamento della concezione dellluomo non hargoltdevitalizzato lo spirito, ma
anche despiritualizzato la vita, riducendola allateria. E apparso cosi, al livello
dell'economia, un tipo d'uomo sconosciuto nellaigtd”homo oeconomicus"”, ora
macchina per produrre, ora macchina per consuma. i sistemi economici lo
presuppongono dietro le loro ricerche, perchéferaiano come scientifici, e d'altro
non dispongono, per esserlo, che del modello meazan perfettamente razionale
costruito dallo spirito nuovo. L'economia € un'enermacchina, di cui la natura e
I'uomo sono le rotelle. Per gli economisti liberdisogna "lasciar fare" la macchina:
chi ne rispetta le regole imprescrittibili € ricoemzato, chi le viola, &€ punito. Per gli
economisti marxisti, bisogna invece costruire unaova societa di stile
collettivistico, che s'adatti razionalmente allacatana, e liquidare la vecchia societa
ormai logora. Per i seguaci di Keynes, bisognaeagia sull'uno, ora sull'altro
elemento della macchina, secondo il bisogno, in andé ottenerne il pieno
rendimento il piu a lungo possibile, e ricominciioperazione su un altro organo,
guando occorre. Economia libera, economia cosfrettanomia manovrata: 'uomo
in carne ed ossa, pero, non c'é mai.
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E chiaro che in una economia cosi nettamente maistra, interamente trasparente
allo sguardo della ragione, ogni finalita e escllisgonomia non ha altro scopo che
la propria conformita al modello razionale e astrahe le e stato scelto. Costruito il
prototipo, il potere lo adotta, e la macchina ecoita si lancia a tutta velocita senza
che nessuno sappia dove va. Nessuno si ricordgriftipio, immediatamente
evidente, che si produ@er consumare, e che I'essere umano concreto, ichalcia
capace di consumare dei beni materiali, € I'unioe dell'economia, che altri non ve
ne sono, e che bisogna pur tenerne conto! Dicevdlusire economista: "Tutto
andrebbe cosi bene nel mio sistema, se non ci fpessto diavolo di consumatore!”.
Dato che bisogna tenerne conto, lo si fara nelkurai minore possibile. Come prima
cosa, lo si amputera di cio che lo fa uomo, valdira della sua natura di spirito
incarnato nella vita, della sua tendenza naturgkerseguire il completo sviluppo del
suo essere indivisibile, in una parola, del 8ae morale Unanimi, su questo punto,
la teoria e la pratica: la scienza e la politicaresmiche hanno divorziato nel mondo
d'oggi dalla morale. In seguito, s'isolera l'intse che I'uomo prova per i beni
materiali da tutto il contesto umano del quale sstmomenti, e si erigeranno questi
mezzi in fini. Anche qui, lI'unanimita e totale:nlondo moderno ha come postulato
che I'uvomo desidera i beni materiali, senza anagl@excar altro. Infine, la riduzione si
completa con lidentificazione delluomo in unitaoaima di produzione e di
consumo, immersa nella massa. La finalita dell'enova € cosi esorcizzata. Si tratta
soltanto piu, a questo punto, di far passare questacezione dell” homo
oeconomicus"” nei costumi: un gioco da ragazzi, doasi sa che l'economia €
necessaria alluomo, farla passare pemid¢a cosa necessaria. La propaganda, la
pubblicita, la violenza, la costrizione, le leggi eegolamenti, la vecchia speranza
d'un paradiso terrestre in cui i beni materialiasaio prodotti e distribuiti senza
sforzo, come l'acqua e il gas a domicilio... e lacamina dell'economia gira, gira
senza fine, follemente, sotto i nostri occhi.

Perché l'uomo resta un uomo e, a dispetto deléacarto dinamismo dell’'economia
che ha cacciato i fantasmi della carestia e dellaef da larghe zone della terra,
rimane insoddisfatto. Qualcosa di informe, di tahmente trascurato dentro di lui,
protesta contro questa vita senz'anima, controt'qnésa senza vita.

L'accelerazione della storia ha distrutto tutta, \dori sacri a quelli materiali. Ha
costruito, artificio su artificio, sulle rovine di@ntico mondo, un mondo razionale la
Cui caratteristica e itominciare assolutamente da capda fatto come l'architetto
che si trova di fronte ad un terreno incolto, émuette I'edificio che costruira ad un
piano prestabilito. Ogni altro mezzo le era praibé meno di non compiacersi di una
perpetua distruzione. Poiché aveva rifiutato ledegerminazioni della vita, poteva
far ricorso soltanto alla pianificazione, ed essweda essere il piu universale
possibile, perché la ragione pura € universalengua e sempre identica a sé. Le
nostre menti sono a tal punto ipnotizzate, checramso a comprendere la vita sociale
soltanto piu sotto I'aspetto delle "strutture” ded&stituzioni”, come se derivasse
interamente da una pianta razionale che si tratfardpassare ulteriormente nella
realta. Non riusciamo piu a vedere che la tendsozéale eanteriore e che tutta
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l'opera della ragione umana, in essa incarnata, €oddurla alla sua piena
affermazione.

Non sappiamo piu che lo spirito prolunga, corona&golarizza la vita, la legge la
natura, il diritto il fatto, l'astratto il concrette norme morali e sociali le inclinazioni
spontanee dell'essere.

E la completa inversione dell'ordine sociale. Lenaaita tradizionali sono tutte
fondate sulla nozione, potente e oscura ad un tedgaestino. E destino esser nati
in una certa famiglia, in una data epoca, in uremeinato posto della terra. E un
destino sposarsi e fondare una famiglia, come aweaevocazione, o appartenere ad
una certa patria. Il destino e l'insieme delle ¢oodi che s'integrano nell'atto di
nascita dell'uomo, e l'incrociarsi dei destini d¢ogtce la comunita. L'accettazione
d'un destino comune ¢ il fondamento dell'ordineadecOra, questo destino non si
puo modificare: combatterlo o negarlo, significeate contro I'impossibile, collocarsi
con I'immaginazione al di qua della propria nasqgar creare il proprio essere a
partire dal nulla; significa figurarsi illusoriamendi essere prima di essere, ed e
manifestamente contraddittorio. Cio nonostantetenéato di farlo, ed era logico per
il razionalismo che, separando lo spirito dallayiio rinchiude nel cerchio della
rappresentazione: mentre si tagliava fuori la nagidalla presenza degli esseri e
delle cose, la si collegava strettamente con l'iginaio. Quanto piu il razionalismo
si vuole razionale, tanto piu € irrazionale. Tutéintativi di ricostruzione di un ordine
sociale a partire dalla ragione e dai suoi decdstvono fare appello per forza alla
finzione e all'attrattiva che la fantasia eseratd'uomo. Lo aveva mirabilmente
presentito Rousseau. Ecco I'esordio del suo "Drscsur I'inégalité”: "Incominciamo
con il mettere da parte tutti i fatti". La sua fcaezza doveva attirargli I'odio di tutti i
filosofi, il cui razionalismo virulento misconosaeVa sua contropartita irrazionale.
Rousseau non esitd un solo istante: per costiuevo ordine sociale bisognava far
tabula rasa di tutto cio che il destino porta alfo all'atto della nascita e combinare
le potenze della ragione e dellimmaginazione. uesio senso, € il solo pensatore
coerente del secolo XVIIl, e questo spiega il sonmenso seguito. Introducendo
I'immaginario nel cuore stesso della ragione, fagkva appello ad un surrogato della
vita e, in mancanza di realta, la nutriva di miragg

Sottratta al destino che tesse la trama degli inmc@ne mantiene saldamente i
protagonisti in reciproca solidarieta, la concegidella societa sviluppo la sua logica
immanente. Folgorante la rapidita della sua diffnsi spesso ci fa meraviglia,
mentre bisognerebbe stupirsi piuttosto del cordrddion c'é niente che fiacchi piu
sicuramente gli uomini che un insieme di ragionei eisragione. E una lega che
imita grottescamente la confusa intuizione d'urtelligenza misteriosa dalla quale
dipende il proprio essere, e fa appello alle paterdigiose che lo travagliano,
muovendo fino al parossismo il senso del sacrcopgrendo ursurrogatodi Dio.
Questo Dio, l'uvomo lo porta in sé, nella sua ragiagobngiunta con la sua
immaginazione. Con un lirismo un po' ridondante,dnasatta portata, Edgar Quinet
nota che "l'umanita € gravida come se stesse peorijpa un dio". A livello
sociologico, questo miscuglio di razionale ed iiwaale ha il suo corrispondente,
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negli ultimi due secoli, nell'implicazione delle cssta di pensiero e delle sétte
occultiste: la mistica tecnocratica di oggi ne ttosce il prolungamento.

La rapidita con cui l'onda si propago, valse aarprne l'aspetto religioso: non
soltanto la fisionomia del mondo cambio nel giralde generazioni ma, nello spirito
e nell'immaginazione delle masse convenite, ilttara universale dell'avvenimento
eresse la nuova storia in divinitd. Le condotte menaon furono piu regolate
dall'oscuro destino della nascita ne dalle comunitadestino nate dai passi
successivi; ma dall'enigmatico destino della steriklla nuova societa scaturita dalla
sua potenza. Il destino cambio piano, passande dathunita particolari e concrete
alle vaste societa e allumanita tutta, considecame una astrazione. L'uomo
divenne incapace di sottomettersi al suo destidwituale e sociale: divennkesuo
stesso destino, ma collettivament@apoleone, con il suo acume di visionario, defini
guesto rovesciamento di posizioni con una formdai@e: "lo non sono un uomo,
sono un destino". Il culto che le masse gli votargh da perfettamente ragione.

La mitica identificazione dell'uomo con una ragiamaversale, pensata e immaginata
come una specie di divinita, ha segnato di sé fattaostra epoca. Il sentimento
religioso, cacciato dal laicismo e dalla attivitafanatrice dello spirito dei Lumi, non
cessa di accumulare la sua forza esplosiva n@tisao: il suo enorme potenziale é
sempre disponibile. | secoli XIX e XX provano abdantemente che esso s'infiltra
nella zona di minor resistenza, offertagli dallppi@sentazione immaginaria, dallo
sradicamento dalla vita, dall'evasione nelle nuvdédl'ideologia. Il freudismo,
probabilmente, non € altro che la trasposizioneedld della sessualita individuale di
gquesto fenomeno sociologico di portata mondiale. Hazionalismo,
I'internazionalismo, le diverse forme dell'umangaro, dimostrano che l'uomo
moderno si trova misticamente legato ad entitatstrcome Popolo, Razza, Classe,
Umanita,che lo superano e lo costituiscoraifficile trovare un altro periodo storico
nel quale le epidemie religiose siano state adtnétt virulente, e non bisogna andare
a cercare molto lontano per scoprirne le causeentda astratte derivano la loro
esistenza dal pensiero e dall'immaginazione: e®steolo nello spirito che le
concepisce. Tl popolo e la razza, per esempiosnan piu delle realta in quanto tali.
Con sovrano buon senso, Joseph de Maistre dicewd'whanita non esiste, ma
esistono soltanto degli uomini.

L'istinto religioso compresso si sfoga in questgprasentazioni mentali e, volendo
stringere a sé un dio reale che lo conforti e lddsfi, le divinizza. Il processo di
deificazione presenta due aspetti strettamentegatit riguarda l'individuo dal quale
le rappresentazioni mentali derivano la loro esixtee le collettivita che esse
designano, la loro origine ed il loro termine. ng il proprio pensiero in idolo
significa sempre idolatrare se stessi e adoragatiéa collettive che corrispondono a
gueste astrazioni. L'uomo ha un solo dio di ricamiisuo io, ed il collettivo ne
differisce solo per il nome. L'idolo € l'io cheidolatra, trasformato e sublimato in nn
individuo gigante, che incorpora e impasta tuttioom che si trovano in una
situazione analoga.

L'individuo sradicato dalla vita che gli fa da limie che gli impedisce di affondare
nell'autodivinizzazione, si sente e si interpretane un destino che opera nella
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collettivita, nel tempo stesso che sente la coligdt come un destino che opera nel
suo io. Il destino gli &€ al tempo stesso immanenteisscendente. Con la sua azione,
egli determina la storia collettiva e la storialetiiva lo determina a sua volta. Il suo
io € la legge suprema che concatena gli avvenineemtiforza invincibile e muove
infallibilmente i membri della collettivita: questsotenza collettiva da parte sua lo
domina, lo costringe e lo orienta in tutto il swportamento.

Guardiamo i grandi attori del gioco politico e sdeinegli ultimi due secoli, da quelli
della rivoluzione francese a Sékou-Touré, N'Kruneahumumba: il virus mistico
dell'autodivinizzazione e della divinizzazione dmillettivo li travaglia ed essi
potrebbero ripetere con Marx che "la coscienza @nala piu alta divinita" e che "il
collettivismo coincide con l'umanesimo". E un fatthe non tutti i nostri
contemporanei sono intossicati nello stesso modyguéata nuova forma del destino:
come in tutte le religioni, ci sono dei condottieri dei seguaci, dei profeti e
predicatori, dei convertiti e degli zeloti; ci somsemplici fedeli, i ritualisti, gli
aderenti passivi che subiscono le pressioni sodelllambiente. C'é la folla degli
indecisi e dei quasi-indifferenti, che adottanotaaio le grandi linee del sistema,
come i cattolici che hanno a che fare con la Chiesla per il battesimo, il
matrimonio e la sepoltura. Tuttavia, virulento aukedrato che sia, il delirio religioso
e presente dappertutto: come tutti i fenomeni diros, attraversa delle fasi di
esaltazione e di depressione, provoca eretismanelszza, ma uno sguardo attento
lo coglie sempre: "Non tutti ne morivano, ma tagierano colpiti".

Un movimento storico cosi generale non poteva mnasluzionare i comportamenti
sociali tradizionali. Sono di fronte due conceziopposte del destino: l'una, vitale,
formata dalle tendenze naturali e dal loro incn®tjdaltra, pensata e immaginata. La
prima tocca concretamente gli esseri che la compumdi rende interdipendenti e |i
lega gli uni agli altri in modo organico.

Scambi effettivi e costanti li definiscono. Malgoath diversita di situazioni e di
vocazioni, il padre, la madre e i figli sono solida un destino comune vissuto fin
nel profondo dell'essere. Lo stesso accade in préisa sana e in uno stato ben
costituito: il padrone e l'operaio, il principe sudditi sono uniti nella felicita e nella
prosperita come nella disgrazia e nell'avversitaeibri d'una comunita impregnata
da una concezione vitale del destino vivéono per l'altra

Al contrario, i componenti d'una comunita aventa aancezione del destino pensata
e immaginata vivongli uni come gli altri Sono inglobati in una stessa ideologia
astratta, che colpisce il pensiero e I'immaginaziper discendere nel comportamento
e modellarlo secondo un tipo uniforme. Costituiscolei partiti, delle classi, delle
collettivita i cui elementi si assomigliano, ma rsmno solidali gli uni con gli altri se
non nella misura in cui li coagula una frenesiagreéa. Nessun legame carnale e
concreto unisce l'egiziano all'algerino, il cinemecubano, il russo al congolese,
I'operaio metalmeccanico di Billancourt a quelldlaié-iat, il borghese di Parigi a
guello di Bruxelles, il partigiano d'un qualunquegpo politico a quello della stessa
setta. Comunicano soltanto a distanza nella stdeséogia, nella stessa concezione
del mondo, nel fanatismo o nel culto di una erggtatta.
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| due tipi di comunita sono esattamente oppostiptima si fonda sull'unita nella
diversita, la seconda sull'identita nella separazid®er durare, quella ha bisogno
soltanto di obbedire agli imperativi della nas@tdella vocazione. Le strutture che la
coronano si pongono nel prolungamento diretto delielenze naturali che I'animano
e la rinnovano in continuazione. All'opposto, gaessige strutture sempre piu rigide,
militarizzate, monolitiche, che contengano la sap@ne dei suoi membri e ne
canalizzino il furore mistico. La prima € sempréatigamente ristretta, dato che e
impossibile aver relazioni viventi con tutti. Laceada e estensiva, si annette le folle,
le masse, le collettivita anonime, ed é senzailiegisendo fondata su una astrazione
universale. L'una ha soltanto una storia partieolad esige la presenza d'una
gerarchia di animatori che la sollevino dal di dent'altra determina sempre piu la
storia generale e richiede un livellamento delledtoioni, una netta distinzione tra
seguaci e coloro che li manovrano dall'esternei@ungoli esteriori che la spingano
senza tregua all'azione.

Cio spiega come la famiglia, che € per eccelleazanunita del primo tipo, sia stata
letteralmente schiacciata ai nostri giorni. Lo #pinuovo I'ha fatta a pezzi.

Mentre la civilta medievale era nata dalle roviredlal civilta antica incentrandosi
intorno al concetto vissuto di "paterfamilias”, eoha cellula intorno al nucleo, la
civita moderna ha completamente eliminatopadre in tutte le forme sociali
dell'autorita o dell'affezione paterna. In nomelaléiberta astratta, sono entrati nei
costumi e nella legge l'indipendenza della modi@tonomia dei figli, il divorzio, la
divisione ereditaria. Se [l'accelerazione della iatogiungesse a dividere
completamente la famiglia, essa si ridurrebbe adginstapposizione di nomi sulla
stessa pagina del registro di stato civile, e rhpo del padre e della madre ad una
occasionale funzione genitrice: non €& un'ipotesiaaitopistica. La prima fase del
comunismo sovietico I'ha conosciuta in pratica;miica la tollera e I'Europa,
malgrado una piu forte resistenza della vita, abersi sempre piu la famiglia non
sotto l'aspetto d'una comunita organica, ma uniogéneome un "focolare d'amore”.
Base della famiglia non € piu il solido sentimed#& destino comune, ma il destino
precario del sentimento condiviso. Tonnellate diacatampata sono state pubblicate
sull'argomento, ed € un brutto segno: quando ilimesche €, per definizione, piu
forte di tutto, ha bisogno di essere sostenutonda'mistica familiare”, significa che
la sua salute non e piu cosi buona. Ci vuole biea ehe un fragile affetto reciproco
per rinsaldare la famiglia contro la frana che lmauacia. Ci vuole il senso d'una
reciproca obbligazione irrevocabile, che esisteiite le anime sagge.

Un eminente giurista, Tulien Bonnecase, nella suera "La Philosophie du Code
Napoléon", ha descritto questa evoluzione fondaatentll diritto di famiglia della
rivoluzione é stato la negazione dell'elemento ispEtale del diritto a favore
dell’elemento razionale. Esso si riconduce ad wduzione rigorosa e puramente
logica, nel campo familiare, dei diritti assoluélidndividuo. La famiglia considerata
nella sua natura organica cede il posto al regaocarco delle passioni individuali®.
La dissociazione fra lo spirito e la vita, la rugglla liberta astratta, la scomparsa
dell'interdipendenza, il culto delle emozioni vise s'installano qui in tutta la loro
ampiezza.
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Correlativamente all'esaltazione del destino pextonella famiglia, appare un altro
aspetto: l'influenza del destino collettivo. Tenitgieme, nel caso piu favorevole,
soltanto dall'affetto, la famiglia non sussistetigeamente piu dopo una generazione,
misurata per di piu sulla lunghezza della vita pedre e della madre. | nonni sono,
nella maggior parte dei casi, abbandonati alle detka collettivita. Dal momento in
cui fratelli e sorelle non abitano piu insiemeegami di parentela s'infiacchiscono.
Ciascuno vive la sua vita, e la continuita famdiaparisce: antenati e cugini sono
inghiottiti in un abisso vago e anonimo. Chi si d&ra oggi del proprio albero
genealogico? Chi conosce il nome dei suoi avi &#ldella seconda generazione? E
un fenomeno abbastanza recente la concentrazidiaefaimiglia nello spazio e nel
tempo, su un terreno ristretto e occupato a brexmine. Chiaro il significato: la
famiglia, devitalizzata dall'individualismo dei summponenti, ma avida ancora di
vivere, si ritira di fronte all'abisso del colleti che la minaccia. | suoi membri, non
sentendo piu la presenza d'un destino comune chebl@ro poter servire, Si
difendono rifugiandosi in un riflesso emozionaleypautandosi delle ramificazioni
lontane, restringendo la durata familiare. E cié fahl'albero battuto dalla tempesta.
Altro segno di questa repulsione per il comunitarita cura gelosa che i genitori
hanno per la persona fisica del figlio. Le attenkzidelle quali viene circondato sono
innumerevoli. La famiglia si ripiega sul ragazzansiderato come un oggetto
prezioso e non piu come l'elemento che contingauppo, s'integra in una persona
sociale superiore alla propria ed € incaricatodfiia nascita di trasmettere un bene
che lo sorpassa, e quindi viene educato in questsos Il gruppo familiare, lungi dal
subordinare a sé il ragazzo, si subordina a lusual destino individuale, al suo
avvenire. Non é paradossale affermare che quetio d@el figlio contribuisce alla
sparizione della famiglia. Assorbiti nelle cure alinersano sul ragazzo, i genitori
scaricano invece sulla collettivita la sua formaeianorale, la disciplina che deve
acquistare, l'insegnamento dei fini ai quali desttoporsi. Dietro la fragile ombra del
ragazzo, s'innalza allora lo stato, che si arrdgdiritto di istruire, di educare, di
distribuire una visione morale e filosofica del mon di modellare l'anima e
I'intelligenza. Il ragazzo e affidato alle mani roaxiche d'una astrazione gigante.
Non meno decisiva é stata l'influenza del raziemadi sulla professione e sul
mestiere. Essi sono sempre stati collocati sotsegno del destino, di una tendenza
che fa corpo con l'essere stesso dell'uomo, ettorsette alla sua necessita. | nostri
antenati non hanno mai immaginato che si potessgliereuna professione o un
mestiere: erano piuttosto questi che sceglievataral uomo. Essi rispondevano al
destino della nascita, al mistero della vocaziatigppello enigmatico della vita che
aspira a prendere forma e contorno. Mestiere eepsadne erano ai loro occhi un
vero e proprio destino, tradotto al di fuori, piitmeno come fa l'albero che sprigiona
Il suo fiore e il suo frutto specifico: un prolumganto esteriore, una traduzione della
necessita ulteriore dell'essere nel mondo visiliil@altra parte, I'antica lingua ha
conservato a lungo il significato di "bisogno" ali@rola "mestieri" §estier in
francese é termine arcaico che vale il nostro antieestieri" nel senso di "bisogno”
(DANTE, Inf.. XXXIII. 18:"...dir non & mestieri")In Normandia, nelle campagne,
"métier" nel senso di bisogno, utilita (Littré)], erofessione significa
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etimologicamente "dichiarazione di cio che si ebn la famiglia, il mestiere e la
professione erano le conseguenze ineluttabili de#acita e della spinta del destino
proprio dell'uomo. Mai i nostri antenati si saretubsognati di farli derivare da
sostrati psichici complessi, come I'ambizione, ekiderio di guadagno, di ascesa
sociale, la pressione di fattori economici, l'dttva della sicurezza, e via dicendo.
Mestieri e professioni erano legati alla vita, aglperativi vitali, alle inclinazioni
innate; per questo si trasmettevano facilmenteadrgin figlio, come la vita stessa.
Abbiamo nella storia esempi di dinastie d'artigiadii commercianti, di artisti, di
uomini di Chiesa. Uniti cosi con una concezionaleidel destino, le professioni e i
mestieri s'organizzavano come la vita. E naturdle gli uomini sottomessi allo
stesso destino perseguissero le stesse mete, emseuc la stessa esistenza,
formassero delle comunita.

Le corporazioni non sono mai state il prodotto d'decisione giuridica, il risultato
d'un atto volontario, una convenzione contrattuadeloro origine si perde nella notte
dei tempi, come quella della vita. Le organizzazpmofessionali si ritrovano all'alba
della storia, nell'oriente arcaico, nella Greciaghmssica, a Roma. La loro forma
istituzionale & venuta ad adeguarsi alle intemarioscure esigenze di vita, proprio
come l'anima, immessa nella carne dell'uomo, € ritappincerta e barcollante, ma
poi si sviluppa e matura man mano che l'essere ondiventa pil umano. La
comunita che deriva da una comune professione éspirdo incarnato in quel
grande corpo degli uomini che si chiama il lordat#a loro posizione nel mondo, il
posto che occupano, la parte di realta in cui sra@sno le loro attivita, e che si
colloca nel prolungamento diretto del loro esséterganizzazione dei mestieri e
delle professioni, cosi concepita e vissuta con@msissione al destino, si € sempre
aureolata di valori religiosi: per quanto indietisaliamo nel passato, la vediamo
associata a culti, divinita, protettori, santi.

E d'altronde evidente che le corporazioni sonayirae nell'economia generale, in un
tipo di economia che differisce profondamente datro. Fino al secolo XVIII, il
miglioramento della produttivita e stato estremat@édento: I'economia é rimasta piu
o meno ferma. Ora, in un sistema statico, nel quiaéni materiali si rinnovano con
un ritmo quantitativo pressoché costante, |'orgaagione corporativa ha dei vantaggi
che superano gli inconvenienti inevitabili in ogmima di vita.

Innanzi tutto, attenua la tensione della concomalitinterno del gruppo e impedisce
il monopolio individuale: secondo una espressionpopare, il mestiere pud cosi
nutrire il suo uomo. In secondo luogo, associa amigra intima gli interessi dei
padroni e dei dipendenti. Infine, dove fa difetiaguantita, obbliga i suoi membri ad
una produzione qualitativa. La pignoleria dei regaénti, i conflitti fra i diversi
gruppi rivali, I''mmobilismo che minaccia ogni atgamento difensivo, non sono
nulla a paragone con l'equilibrio fra produzionecansumo che le corporazioni
assicurano nei secoli di magra. Senza di essetolaa seconomica e sociale
dellumanita sarebbe stata costantemente in predaemato nero che abbiamo
conosciuto ai tempi dell'occupazione, con il sudemdi profittatori e furfanti.

Al contrario, dal momento in cui il progresso ecommo incomincia a spuntare, nel
secolo XVIII, I'organizzazione corporativa si risehadeguata nella sua stessa forma
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istituzionale, strettamente dipendente dal tipticiadell'economia. Le corporazioni
tendono a degenerare in monopoli collettivi e difemo con asprezza i loro privilegi
contro le innovazioni tecniche che li scuotono.lttiaparte, di fronte al nascente
dinamismo economico, la politica corporativa clreali francesi avevano praticato
durante tutto il medioevo, esita, cerca di barcargre oscilla continuamente fra un
adattamento alle nuove condizioni dell'economia €dnservazione di privilegi a
servizio dei loro imperiosi bisogni fiscali.

L'istituzione corporativa € gia condannata dal kex¥Il. Gli storici sono d'accordo
nel fissare il suo declino a partire da questa.ddé&h secolo XVIII la filosofia dei
Lumi le da il colpo di grazia. Scrive M. Coornaestorico delle corporazioni:
"Tutt'un partito di teorici e polemisti voleva larb distruzione, e ne lanciava l'idea
con forza irresistibile. La ragione fece giustidella storia". Con Turgot, la nuova
filosofia s'impadronisce del potere e impone untric@ economica che contraddice
formalmente quella delle corporazioni. "L'anticeeade"”, scrive ancora Coornaert,
"era fondato sulla preoccupazione delluomo: era [y@mo che i mestieri erano
organizzati, per assicurare l'uguaglianza delle gibgita, per distribuire equamente
il lavoro, per assicurare l'esistenza a tutti. Lenwunita, organi di diritto quasi
pubblico, coordinavano l'interesse dei singoli ¢arteresse generale. Turgot invece,
come tutti gli economisti del suo tempo, mira stipit)o ad aumentare la quantita
delle ricchezze del paese per mezzo dell'espansielieiziativa individuale. In
astratto, si preoccupa della liberta di ogni uonrorealta, di quella della produzione
guardata globalmente nel quadro nazionale. La reowunque sono le grandi
imprese, che promettono abbondanza: basta lasaia dlla liberta per assicurarne
lo slancio. Egli condanna le costrizionper la ricerca del proprio interesse a
detrimento della societa in generaleIn breve, Turgot rimetteva alla legge il
compito di dare corso alla liberta ripromettenda$ie questa si amalgamasse con le
cose in una armonia naturale, spezzata dalle conoean“arbitrarie'. Le cose erano
infatti, come il mondo intero, penetrate di ragiom¢uomo ne andava scoprendo a
poco a poco le legyi

La magistrale analisi dello storico mostra con lasaima precisione |'opera dello
spirito nuovo sul dinamismo economico che la cotduprofessionale creata dal
destino si era rifiutata di integrare nella suaawsa. In materia economica, come del
resto in ogni altro campo, l'interesse a breve itegr@ un mirabile strumento che gl
uomini impiegano per accecarsi. Le corporazioni wollero rinnovarsi di fronte alle
nuove tecniche che sorpassavano l'artigianato andiaalle esigenze d'una economia
che andava al di la dei limiti del mercato regienalcittadino. Si attaccavano alla
struttura esteriore della comunita assai piu cleesala vita. | filosofi dal canto loro
costruivano delle nuove strutture, esclusivamergteionali e mentali, fondate
sull'immaginario accordo tra una liberta astrattielbe astratte leggi economiche. A
dispetto della loro opposizione, gli uni e gli aiwvevano in comune lo stesso rifiuto
della vita e della sua facolta di assimilare glvervimenti che la colpiscono. Sotto
guesta duplice pressione, la comunita professioredele come un castello di carte.
Il barone d'Allande, due volte fallito, sottoposd h791 alla Costituente un progetto
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di abolizione che doveva condurre alla famosa ldgg€hapellier. Soltanto Marat
0s0 definire "insensato" questo decreto.

Il resto della storia € noto. Lo € meno l'azionepsitaria del nuovo spirito, staccato
dalla vita, sulla nuova economia. Una liberta d@ktrdeggi naturali astratte, evolute
nel quadro di uno stato e di una societa astratii possono piu produrre un
equilibrio economico qualunque, per la semplicissiagione che I'economia e fatta
dagli uomini e per gli uomini, che sono esseri eceticche perseguono, come tutti gli
esseri della natura, certi fini, le cui attivitaigfiono alla rappresentazione logica in
cui il meccanismo pretende di collocarli. Nessigtesna economico puo sussistere a
parte nel sistema degli esseri e delle cose, sswmaom piano immaginario.

La storia del liberalismo economico é quella dsll@ negazione da parte dei fatti:
dove esiste, non genera altro che 'asservimentdaimle al forte, il che equivale a
negare se stesso. Il progetto d'instaurare un @relonomico puramente razionale,
grazie al quale I'uomo possa giungere a dominaealdestino, le sue relazioni con
gli altri e i suoi rapporti con il mondo materialepn € mai stato altro che un mito
dietro al quale si sono sfogati, gli appetiti pialgnti. L'elemento giustificatore ne é
stato la religione del progresso: il domani faredpeare I'oggi! Le lotte nelle quali
sono in gioco i soli interessi materiali, separlle altre tendenze umane, hanno
sempre per risultato di coalizzare i potenti e dnassare gli altri, sui quali questi
esercitano il loro potere. Malgrado tutte le diverge, chi si riunisce a questo livello,
si unisce. E quasi una legge fisica. La storiasteaj all'origine stessa del liberalismo,
dei tentativi taciti o espliciti di accordo fra agroni e tentativi analoghi da parte dei
dipendenti. Dove il vento turbina, gli elementi pi@santi si separano dai piu leggeri.
Dopo gli inevitabili tentennamenti dell'inizio, Ecissione € oggi cosa fatta, ed ha
preso forma di diritto quasi-pubblico. Ogni impretee, volente o nolente, resta una
comunita permeata da una concezione vitale deindesh cui superiori e inferiori
sono sottoposti agli stessi rischi, € ormai forntiaue comunita, i cui membri sono
giustapposti gli uni accanto agli altri, oppure ogp gli uni agli altri.

Ne ha subito il contraccolpo la finalita dell'ecama. Invece di assicurare il suo fine
proprio, e cioe il servizio del consumatore, inmoamento in cui il suo dinamismo e
la sua produttivita lo permettono, I'economia sidgenei conflitti di interessi fra
gruppi rivali di produttori, E un paradosso mosgomsiamo in una epoca in cui i
beni materiali sono piu abbondanti che mai, inleuiotte provocate dalla penuria
sembrerebbero dover sparire, in cui pare cosiefdailrisposta alle due questioni
fondamentali di ogni economia, che cosa produrregcome ripartirlo; eppure
rinascono continuamente gli antagonismi fra le gatie di produttori e fra le molte
associazioni professionali che si sono costitugeosdo le affinita degli interessi
collettivi.

E chiaro che siamo entrati in un'epoca in cui ledédita economiche, nazionali e
internazionali, grandi, medie e piccole, acquistamdimportanza estrema e Si
costituiscono in gruppi di pressione di malcelatiuenza sullo stato e sulla vita
politica e sociale. Un tempo, I'Ancien Regime s basato sulle corporazioni per
aver ragione del sistema feudale. Il "Nuovo Regimet dispone di alcuna arma
analoga per resistere alle feudalita ubiquitageguali, nelle loro opposizioni, come
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nelle alleanze che fanno e disfano a seconda iégllessi a breve termine, minano il
regime democratico al punto da non lasciarne seprare che la carcassa.

Un regime di opinioni e incapace di resistere dedabalizioni di interessi, non solo
perché l'opinione & malleabile, debole e mutevae gefinizione, ma soprattutto
perché l'opinione si fabbrica, e i procedimentcdnfezione sono oggi ben noti. Si
spiega cosi l'ostinazione delle feudalita economighmantenere in vita un regime
che esse stesse esauriscono: quel regime, é iinsolo gli interessi possano dirigere
il potere per interposta persona. La colonizzazidelepolitico ad opera dei gruppi
economici, crea una situazione aberrante: la piodezdei beni materiali non ha piu
per fine il consumatore, ma il produttore stess@ macchina economica e
tecnicamente perfetta, ma gira a rovescio.

Ora, far correre a rovescio l'ordine naturale émpresa insensata, che esige delle
strutture di sostegno, di protezione e di sicurezzmtro le quali il dinamismo
economico va a sbattere come le acque d'un fiummandiga. La finalita naturale
dell'economia si cimenta in una vera e propriaadais ostacoli. Per strano che possa
sembrare, mai come oggi il produttore ha trovatfiicdita a raggiungere il
consumatore: eppure siamo in un tempo in cui layttovita ha raggiunto livelli
inimmaginabili. La ragione € semplice: le struttgtatali, parastatali e superstatali
che mirano a proteggere i produttori contro gliviteili rischi di ogni iniziativa
umana, sono estremamente onerose. Se si calocidd’nza delle imposte e dei mille
salassi che esse fanno pesare sui benefici eladirgalmente dovuti, si arriva ad un
totale favoloso. Mai un'economia e costata cod agparagone delle sue possibilita:
e una economia che si divora da sola. Allora i ptdi la fanno scivolare sulla
china del totalitarismo comunista, perché infimedine, sia pure fittizio, ha sempre
ragione del disordine, e il collettivismo e la seleonomia di produttori veramente
coerente: presenta infatti una sistemazione panfethte razionale dell'economia, una
economia senza consumatori, in cui lo stato riwniscsé la produzione e tutti i
produttori, per reggere razionalmente I'universolaEconclusione ultima della
mitologia dei Lumi, come prevedeva Vigny:

E venuto il tuo regno, spirito puro, re del mohdo

e come aveva presentito Fedro: "La ragione delfqrite € sempre la migliore". Il
razionalismo integrale € integrale tirannia.

L'accelerazione della storia incide anche su wa'albmunita biologica creata dal
destino: la patria. Anche in questo campo, la trasfzione € stata profonda e
radicale, e la si puo riassumere nella formulaainBRz:

alle patrie di carne si sono sostituite le patleoiogiche. La patria, nel senso pieno
di luogo fisico e spirituale dove lI'uomo e natotelira dei padri, di quadro di vita
comune piu 0 meno esteso, del quale l'individucsapatalmente la sostanza nello
spazio, nel tempo, nell'insieme delle abitudini enali e morali trasmesse e
rivivificate di generazione in generazione, tutigegto non era stato mai intaccato,
fino al secolo XVIII, dalle rivoluzioni della geoalfia europea, dagli smembramenti e
dalle ricostituzioni della carta politica occidelstannumerevoli nel corso dei secoli.
La storia generale e le storie particolari erantban@ente separate ed il patriottismo
aveva un colore locale e regionale, era limitatpa@saggi ed ai costumi che l'uomo
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poteva abbracciare - "durchseelen”, dicono i tddese dei quali era a sua volta
impregnato. Montesquieu individua ancora questo tp patria, quando nota che
nell'antica monarchia capetingia "ogni patria eraentro di potere".

Nessun popolo europeo - tranne alcune rare élliagaggiunto il concetto di grande
patria nazionale fino al secolo XVIIl. Fa eccezidaesola Francia, ma bisogna
sottolineare che il patriottismo francese aveva oamatteristica assai concreta e
s'incarnava nella persona del monarca. Scrive Taieo al 1789, il popolo vedra
nel re il riparatore dei torti, il guardiano delritto, il protettore dei deboli, il
dispensatore di elemosina, il rifugio di tutti".clilto della grande patria si confonde
con il culto della persona reale, che riunisceidegle patrie.

Come e avvenuto il passaggio dalla patria preselfdepatria rappresentata? Esso
non e dovuto ad un fenomeno storico, poiché i pandi avvenimenti della storia
non hanno mai scosso, in passato, le patrie decaeppure I'enorme sovvertimento
della rivoluzione francese le ha annientate: "l inseldati", diceva Napoleone,
"sarebbero senza difetti, se non avessero né fiamglpatria”. Per quanto grande sia
oggi il numero degli "sradicati, il sentimento pattico locale e regionale € ancora
Vivo nei cuori, in forma attenuata senza dubbio,affiettiva. Soltanto il mutamento
spirituale che appare nel secolo XVIII negli inggduali, e che si e diffuso da allora
come una marea in tutti gli strati della popolagiopud spiegare il fenomeno, la cui
influenza sulle strutture sociali non ha ancordédidi stupirci. Il divorzio fra spirito e
vita autorizza infatti il primo a fabbricare quatjue concetto di societa, fuori da ogni
controllo e limitazione imposta dall'esperienza.dadria ormai non € piu il vivere
Insieme in un'area geografica comune e in una @watinua, l'una e l'altra sentite
in un immediato contatto in cui €& in gioco tutteesBere: ormai, € una
rappresentazione dello spirito 0 una immagine nienta

Una simile nozione e per essenza estensibilefalto: vedi la concezione giacobina
della patria, candidamente dichiarata da Mich&letn passo notevole.

Nel giro di due mesi, la rivoluzione aveva inondattt'intorno le sue sponde: saliva
come il Nilo, salutare e feconda, tra le benedizidagli uomini. La cosa piu
meravigliosa di questa mirabile conquista, fu cba si trattd d'una conquista, ma
d'un reciproco slancio di fraternita. Sono duedliatda gran tempo lontani, che si
incontrano e si abbracciano: ecco questa grandenplige storia. Che bella vittoria,
che unica, mai vista vittoria!l Non c'erano dei vintutti i popoli si gettarono nelle
nostre braccia. Il retaggio di ragione e di libgrr il quale tanti uomini avevano
sospirato invano, la Terra promessa che avrebbeitdosvedere per un momento
solo a prezzo della vita, tutto questo la Franzieebalava per niente a chi lo voleva!
E le nazioni guardavano alla Francia, e la pregawdnconquistarle. La bandiera
della Francia era quella del genere umano, quelBudiversale liberazione". Dal
momento in cui la patria € assimilata ad un conasgtratto, come quello di liberta, si
estende automaticamente a tutti gli uomini, e davsenza sponde e senza frontiere.
Lo spirito, separato dalla vita che gli fa da liegibon ha piu alcun limite.

La storia del secolo xix, come del nostro, prowatidinde che tutti i nazionalismi
hanno avuto origine da una "intellighenzia" chiediforgiati e diffusi con una intensa
propaganda. Non c'e dubbio che siano stati nedegeafare la Germania e I'ltalia, il
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pugno di ferro di Bismarck e l'astuzia di Cavoura wuesti uomini di stato non
avrebbero mai potuto realizzare la loro opera, aehlavoro svolto in precedenza
negli spiriti da minoranze di intellettuali. Furomanembri della "intellighenzia" a
prepararla con I'esempio: ed essi non si collegahalcun corpo sociale reale, non
nutrono alcuna affezione per la comunita concretiamuale dovrebbero vivere; non
s'interessano al prossimo in carne ed ossa, matanioesseri di ragione esistenti
soltanto nella loro mente. Sono rinchiusi nel 18pensatoio” nel quale ricreano |l
mondo con l'inchiostro, o nelle "societa di persidn cui lo sistemano a furia di
saliva.

Staccati dall'universo, ne fanno nascere uno nu@umanto all'universo reale, €
assurdo, inintelligibile, rigurgitante di ingiusez di tare, di disordini: bisogna
distruggerlo e sostituirlo. Le piccole patrie? Gheschinita! Soltanto una grande
patria puo essere proporzionata all'intelligenzalahpenetra da cima a fondo perché
I'ha fatta. La patria prodotta dalla vita, al banBdroppo oscura per essere compresa.
Abitudini, tradizioni, costumi, destino comuni, $es da innumerevoli fili invisibili
che lo spirito incarnato coglie immediatamente pére in comunione con la vita, lo
spirito separato dalla vita li considera come amoni perché € incapace di
coglierne l'anima, il principio vitale. E poiché pair necessario vivere insieme,
cerchera di introdurre un facsimile di vita nellgrazioni di cui € popolato il suo
pensiero.

Impossibile far sorgere la vita dal nulla? Ebbesieisolera un frammento di vita
comune alle piccole patrie, se ne fara un coneelbosi estendera a tutti gli individui
che caratterizza. Per poco che si considerino ionalismi europei, asiatici e
africani, ci si accorge che sono tutti fondati suelemento vivente, arbitrariamente
astratto dagli altri elementi della comunita creddéhdestino che gli conferiscono |l
suo senso sempre relativo e trasformato in astrazit nazionalismo giacobino,
prototipo di tutti gli altri, isola la passione chérancesi hanno sempre messo nel
difendere le loro liberta private e la rifonde ioncetto di liberta. Altrove, sara la
lingua, o la razza, o un ricordo storico che haide una traccia nelle anime. La
fabbricazione dei nazionalismi e terribilmente mtoma: si tratta di convertire una
particella di vita, talvolta infima, in una astraze: tutto qui.

Sennonché, i nazionalismi sono per definizioneedelhtita in movimento, dato
appunto che nascono dallo sradicamento dello spiripico il caso del nazionalismo
tedesco. Se un gruppo parla la lingua germanica ialtro paese, bisogna ricondurlo
nell'ambito della nazione germanica anche se |la&ua particolare si confonde con
la storia di quel paese. | gruppi che parlano lengpparentate, devono a loro volta
entrare a far parte della grande Germania, ed iepamgermanesimo. Ma non basta.
| tedeschi sono il popolo che ha conservato magtiaratteri della originaria razza
ariana: e quindi le frontiere della Germania devestendersi fino ad abbracciare
I'Europa ariana. Tutti i nazionalismi sono ricalcst questo modello, si tratti del
panslavismo, del panarabismo, del panafricanesenuia dicendo. Sono agitati,
nervosi, frenetici, perché non hanno fondamenttamehlta. Al limite dell'evasione
fuori dal reale, abbiamo il pandemonio dellONU| geale le astrazioni s'infilano
una dentro l'altra in una perfetta e definitivaoeenza.
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E il caso di ricordare ora come milioni di vite ame siano state sacrificate a questi
idoli insaziabili? E il caso di aggiungere che timb fiore avvelenato dei
nazionalismi sia l'internazionalismo? che i prale&i finanzieri, proprio come gli
intellettuali, non hanno patria? E inutile. Nel woalell'intelletto puro, come diceva
Kant, la storia pud sempre filare dritta, lasciardietro di sé rovine su rovine.
L'accelerazione € una caratteristica delle cacwge:non vederle, noi le chiamiamo
ascese.

Per concludere, ci si puo porre due domande.

In primo luogo: questa accelerazione della stoeiaegale, che tanto contrasta con la
permanenza, la stabilita, la resistenza alla mdeke comunita e delle societa
particolari edificate da millenni di storia, noruga illusione, ma una illusione che
determina le sue conseguenze nella stessa reafai?p@rdita del senso del reale
ricade sul reale. E una caratteristica delle caBini astratte e immaginarie di
ridiscendere sulla terra degli uomini, come le newa ricadono in pioggia. D'altra
parte, questa vertigine della storia generale éedeluzione umana e portata da
uomini che agiscono nel mondo. Noi constatiamate Histruzioni e le attribuiamo
ad una causa alla quale imprestiamo una esistaapa p completa, dimenticando
che le entita immaginarie hanno solo un'esistemmaaiginaria. Come Alice nel paese
delle meraviglie, crediamo di vedere un gatto, meat soltanto una smorfia di gatto
sullo schermo della nostra immaginazione. Nellsstanodo, crediamo all'esistenza
d'una storia generale, di una storia con la malasab una ragione che agisce in
guesta storia, d'una accelerazione della storlaignita.

In realta invece, esiste solo una follia umana suka precipitosa caduta nell'abisso,
che trascina con sé le sole storie che esistohmeate, quelle dell'uomo in carne ed
ossa, della sua anima, del suo corpo, dei suoi papvasti legati al suo essere: la
famiglia, il mestiere, la professione, I'ambientelayoro, quello della nascita. La
storia che porterebbe I'umanita, presa nel suo EE®Q, verso non si sa bene quale
finalita, una sempre maggiore democrazia e libdrtgmunismo universale, il punto
Omega, e via dicendo, con una specie di fatalitacplale € vano opporre resistenza,
tutto questo € un mito e un mito si veste di reatilanto quando vi aderisce. La
credenza fa il dio.

Esempi. L'assassino dell'arciduca d'Austria a Saoanel 1914 fu armato da un
fantasma: il nazionalismo serbo, che noi rendiaowano. La piccola Serbia si erge
allora contro il gigante bicefalo Austria-Ungherfaggi, per la maggior parte dei
contemporanei, sono alle prese due colossi: Resgimerica. La storia moderna e
piena di personaggi mitologici piu dell"lliade". ion soltanto i fanatici credono
all'esistenza di spettri inafferrabili, ma ancHero avversati: |'allucinazione diventa
universale. Gli uomini di stato tengono conto dsistenza delle entita collettive, gl
uni per tirare le corde delle marionette, gli giter evitare le conseguenze della loro
intrusione nella realta.

La vita, la vera vita nel seno di realta vere, dieeallora impossibile. L'uomo che,
per caso, o0 per grazia divina, ha conservato ilmumnsenso, si ritrova solo in un
manicomio, assediato da chimere che si formanodesfano continuamente sotto |
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suoi occhi e trascinano nelle bufere della stopazzi di cui hanno fatto la propria
preda. C'é una sola logica dell'illogico: la fatalill folle nhon obbedisce che agli
ordini dei suoi sogni. Il razionalismo irrazionatde corrode da tre secoli la ragione
umana e l'allontana dalla presenza del reale,féenomeno dalienazione Una folla

di uomini espulsi dal mondo reale abita altro mondo, che li domina, li assilla,
dirige tutti i loro atti: sono gli schiavi dei loreogni. Folle, diceva giustamente
Chesterton, non € chi ha perduto la ragione, mahahperduto tutto, tranne la
ragione.

Se vogliamo evitare I'esplosione finale di questista collettive in un cataclisma
universale, ci rimane un solo mezzo: non staneaatidi denunciarle, di spezzare gli
idoli. Una fatica d'Erede? Puo0 darsi, ma bisograrubi stacchiamd'un colpo solo
tutte le teste dell'idra di Lerna. Se ne lasciamcha una sola, le altre rinascono. |
nostro primo dovere, in questo nostro tempo d'appar ateismo, € quello
dell'incredulita totale. Solo chi non crede a nula salvato. D'altra parte, non
credere a nulla e credere in Dio, come credereuaicgsa e non piu in Dio, € la
stessa cosa. Vedremo allora, chiaro come il gioche, I'accelerazione della storia
che ci rende schiavi non esiste se non nella misucai cediamo alle sue lusinghe.
Ridiventeremo allora degli uomini liberi, uniti @aterie viventi alla realta, sgravati
dalle carene che ci legano ai nostri sogni e akire menzogne.

Seconda domanda: come indirizzare, canalizzarerendoe il torrente della storia?
La risposta puo essere una sola: ritornando, ar@sper proprio conto, secondo il
destino della nostra nascita, della nostra vocazmelle nostre capacita, all'uomo
eterno, fatto di un'anima e di un corpo, e di cpipiestesi che lo diversificano, e nei
guali egli si propone, come programma d'azionelefnizione di sé€ come animale
ragionevole, volontario e libero. In questo modascuno puo: tendere, a suo modo,
secondo la sua propria realta, a nessun‘altraesimv@rso la realizzazione del suo
essere umano effettivo, senza mai perdere il dontain cio che esiste, senza mai
affondare nei miraggi dell'immaginazione. La sdfada che si apre davanti all'uomo
per ricuperare il senso del reale, € ritornarelqueie €, a partire dai dati concreti
della propria esistenza. Se rifiuta di diventadivilualmente e socialmente cid che
e, si mette sulla via dell'irreale, all'infinitofw@ti i suoi tentativi per essere diverso da
guello che é falliranno miseramente: egli sara sengpsoltanto, per uno sguardo
attento, una maschera posta sul nulla.

Il ritorno alluomo reale, diversificato dal suorpo e dai suoi corpi piu estesi,
costituisce una conversione personale, necessarimsufficiente. E indispensabile
ritrovare il punto fisso che resiste all'universat®rrere degli esseri e delle cose: |l
tempo non altera questo nucleo solido e incrokalitlinunciarvi, é trasformarsi in un
cane annegato in balia della corrente, e bisogeared'ultimo degli uomini per
consentire ad una simile fine. Ma il ritorno allno reale non pud da solo
scongiurare questo destino, perché non attirerachmaiuna élite, e i suoi frutti non
saranno immediati.

Al di fuori di questa adesione profonda alle radieila realta umana, quale altro
punto d'appoggio nel reale ci resta? Soltanto 1 baateriali. Le ideologie hanno
devastato le realta spirituali, hanno addomestidatoscienze e le tecniche.
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Rimangono soltanto queste umili realtd. E questdtrd parte, il motivo per cui la
nostra civilta e di tipo strettamente economic@ aivilta che produce solo dei beni
materiali. Tutti gli altri che essa da alla lucegns immaginari o asserviti
all'immaginazione. La nostra civilta si € senza Wabimpegnata sulla strada
dell'economia, perché non aveva altra via d'uscdal, la maggior parte degli uomini
sono oggi, direttamente o indirettamente, dei pttodudi beni materiali. Perché ogni
individuo e ogni impresa siano al loro posto reaé#la societa economica che,
volenti o nolenti, € la nostra, perché siano ricengati secondo i loro meriti reali,
non rimane che |'economia concorrenziale fonddta Bbera scelta del consumatore
e retta da leggi morali sistemate in un codice enooo.

Una soluzione del problema economico che & quealendstro tempo, la si potra
anche cercare altrove: ma non si trovera altrol'enigitrato dei poteri pubblici e, al
limite, la collettivizzazione dei beni produttiviil dirigismo del consumo,
I'asservimento del produttore e del consumatoreumadrazionalismo economico
integrale. Si e detto tutto il male possibile @enomia concorrenziale ed i misfatti
del liberalismo hanno dato credito a questa favblarealtad, non € mai esistita
concorrenza sotto il regime liberale, per la secgpitagione che ogni concorso esige
delle regole, mentre il liberalismo le rifiuta. ptca liberale ha semplicemente
battezzato concorrenza il bailamme in cui il susiesna, fondato sulla nozione di
liberta astratta, affondava senza scampo. Questoepso di eufemizzazione e
vecchio come il mondo. La vera concorrenza, alreoit, la concorrenza all'altezza
dell'essere umano, implica delle regole giuridielmorali, unCodice dell'lEconomia
uno statuto che normalizzi lo scorrere anarchico dell'econoaiiandonata a se
stessa, e la cui ispirazione non sia convenzionai. derivi dalla concezione
dell'uomo reale delineata prima.

E evidente che questa politica concorrenziale asigeriforma profonda dello stato.
La condizione "sine qua non" della salvezza sta deslolonizzare lo staio dal
parassitismo dei partiti politici e dei gruppi diepsione: sta nel restituirgli la sua
funzione di governante, di giudice e di arbitro] menderlo indipendente dagli
interessi particolari, in modo che possa salvagrard bene comune. E nell'essenza
stessa dello stato il far regnare l'ordine e, i @ocieta economica, di vegliare
sull'ordine economico. Adempiendo a questa funzilnetato, sottratto ad ogni
appetito, moralizzera, vale a direnanizzerala prosperita materiale.

Utopia platonica d'una repubblica ideale? No. lgigonon € qui, ma nella vana
speranza che si possa imprigionare I'accelerazietia storia in strutture artificiall,
trattati, convenzioni, piani. Soltanto cio che ereb nelluomo emerge fuori del
tempo che si porta via ogni cosa. Finché sara pstvywdi un corpo, l'uomo
continuera a ricercare i beni materiali: € il sbl@mmento di eternita che gli resti
0ggi, € una legge della natura. Le assise deltstigzione dell'uomo individuale e
sociale sono ristrette, basse, volgari? Sia pueerasta il fatto che, a paragone con le
ideologie, sonaeali, infinitamente piu reali, a dispetto della lorospetezza, che i
deliri dell'immaginazione e i concetti della pusgione. E quanto basta: le grandi
cose, all'inizio, sono sempre state piccole.
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