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prefazione

FARE TEOLOGIA NEL CROCIFISSO  
RISORTO E GLORIOSO

di Inos Biffi

Fare teologia, che significa parlare di Dio, è certamente possi-
bile all’uomo, ma chiaramente la sua parola su Dio è segnata dal 
limite della sua conoscenza di Dio. Egli parla naturalmente di un 
essere che conosce “per sentito dire”.

Adeguatamente, soltanto Dio può parlare di Dio. Quanto 
all’uomo, può parlare di Dio se e nella misura in cui Dio si rivela 
e si manifesta: rivelazione e manifestazione che equivalgono ad 
un’associazione che, per grazia, Dio fa di sé stesso.

La necessità della Rivelazione per l’uomo, con cui egli tro-
va risposta esauriente all’interrogativo fondamentale e radicale 
sull’essere, è di fatto avvenuta in Cristo, il Crocifisso Risorto e 
glorioso. Senza la Parola di Cristo, l’uomo non sa chi sia e ignora 
la ragione del suo esserci. Anzi, non sa neppure di esserci, perché 
si sa di esserci, quando se ne conosca la ragione.

L’esito della Rivelazione non è correlato a uno sforzo dell’uo-
mo che attrae a sé la Verità, ma per l’uomo è come il lasciarsi, 
con adesione libera e “simpatica”, attraversare da Dio.

Solo allora egli sarà davvero originale; e nella sua parola è Dio 
stesso che risuona e parla.

Se possono essere rinvenute delle luci, nella teologia oggi, 
esse consistono anzitutto nella rinnovata coscienza che il centro 
della teologia è Gesù Cristo. Il “cristocentrismo” contrassegna 
attualmente la teoria e la ricerca teologica. 
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La materia o la sostanza della teologia è tutta contenuta nel 

mistero di Cristo morto e risuscitato, divenendo d’altra parte, 

tale sostanza, da cristocentrica a trinitaria.

Oltre il cristocentrismo – e per un certo verso come sua con-

seguenza, e per un altro verso come sua causa – un’altra luce è 

l’esigenza di collocare e fondare la teologia nel costituirsi origi-

nario della Rivelazione, ossia all’interno del concreto divenire 

del disegno di salvezza attestato dalla Scrittura. Una teologia, 

quindi, sempre più profondamente biblica.

Ancora: è una luce l’esigenza di valorizzare per la teologia 

non solo il linguaggio del concetto, ma anche quello del simbolo, 

dell’esperienza; da cui l’attenzione alla teologia simbolica, alla 

teologia spirituale, e all’estetica teologica, di cui abbiamo deline-

ato il profilo.

Vorremmo da ultimo ricordare come una luce l’interesse per 

la teologia che s’è venuto accendendo tra tutto il Popolo di Dio, 

per il quale la comprensione più matura, “scientifica” della fede 

è apparsa una necessità della fede stessa.

Perché questo avvenga, sono necessari buoni maestri, mae-

stri “buoni e fedeli”, che aiutino a prendere coscienza che la teo-

logia è un bene ecclesiale.

Questo è stato senza dubbio alcuno il caso di Giacomo Biffi, 

che non ha mai mancato di ricordare il suo «cristocentrismo», 

rinominandolo talora «cristocentrismo estetico», perché fondato 

su due convinzioni fondamentali: 1) il bello è un «trascendenta-

le», e quindi tutto ciò che è bello è anche vero e buono; 2) tutto 

ciò che è vero è cristiano, quindi è un riverbero di Cristo.

Questi sono i temi che ricorrono e possono essere “assapora-

ti” e “assimilati”, nell’accostarsi alla figura e al pensiero teologico 

di Giacomo Biffi.
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In più occasioni egli ha avuto modo di definire la sua teologia 
“inattuale” e libera, e completamente indifferente al consenso e 
all’applauso. 

In sintesi, ci si riferisce in questi termini ad un modo “scienti-
fico” di intendere la teologia: un modo non rassegnato a pensare 
la Parola di Dio secondo l’inclinazione e i cosiddetti segni dei 
tempi, ma con il rigore e la forma che lo stesso oggetto teologico 
impone. Non ci è dato tutti i giorni di leggere quello che scrive 
Giacomo Biffi: 

«Bisogna [...] dire che è perfettamente inutile discutere 
sulla Chiesa con chi ritiene che Dio non esista, o che 
Gesù Cristo non è risorto, o che lo Spirito Santo sia una 
pura metafora. […] La Chiesa è una realtà “pneumatica” 
che l’uomo non illuminato interiormente dal “Pneuma” 
(cioè dallo Spirito) non è assolutamente in grado di per-
cepire: la sua “ricevente” sarà anche intellettualmente 
potentissima, ma non è sintonizzata sull’“emittente” del-
la Rivelazione».

È nota la lieta sorpresa, quasi l’emozione che naturalmente 
sgorga nel trovare già in sant’Ambrogio l’asserzione: Semen om-
nium Christus. Essa rivela la sua visione radicalmente cristica del-
la realtà. 

Tale cristocentrismo influenza la concezione di chiunque, se-
riamente, affronti la ricerca teologica, ed è rinvenibile anche nel 
pensiero di Giacomo Biffi.

Il miglior augurio che si possa fare al presente volume è che 
possa risonare della stessa inattualità e delle stesse armonie che 
possono essere apprezzate in tanto maestro, quasi che possa in-
verarsi il desiderio auspicato da Dante a chi legge: «Messo t’ho 
innanzi: omai per te ti ciba» (Par. x, 25).
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INTRODUZIONE

Se con la tua bocca proclamerai: 
«Gesù è il Signore!», 

e con il tuo cuore crederai 
che Dio lo ha risuscitato dai morti, sarai salvo 

Rm 10,91

Imbattermi nel Vangelo significa scoprire 
che la mia salvezza c’è già, 

ed è già mia se solo accetto di arrendermi ad essa2

È possibile annunciare che Gesù è il Signore solo sotto l’azio-
ne dello Spirito Santo ed è un dono inestimabile alla mia vita di 
presbitero e consacrato poter annunciare con gioia il Vangelo di 
Cristo, unica Parola che ha il potere di salvare le nostre vite.

È l’ascolto della Buona Notizia della morte e risurrezione 
di Gesù che ha cambiato la mia vita e mi ha fatto diventare da 
battezzato, ma inconsapevole del dono, discepolo di Gesù. Per 
questo fin dai primi anni della formazione ho sempre cercato 
di comprendere e contemplare il dono dell’annuncio della fede. 
Ascoltando e leggendo molte catechesi e libri di teologia, spes-
so mi rendevo conto di due impostazioni differenti nel modo di 
presentare il fatto cristiano: la prima dava molta importanza al 
peccato, alle ferite della vita, al malessere esistenziale, quasi a 
voler provocare il desiderio e la domanda della salvezza, della 

1 Per il testo italiano della Sacra Scrittura si è utilizzata la Bibbia di Geru-
salemme, traduzione CEI, Bologna 2008.

2 G. Biffi, «Guai a me...»: riflessioni e proposte per una nuova evangelizzazio-
ne: nota pastorale, Bologna, 8 settembre 1992, in id., Liber pastoralis bononiensis: 
omaggio al card. Giovanni Colombo nel centenario della sua nascita, EDB, Bologna 
2002, p. 317.



10

guarigione, della luce; la seconda impostazione marcava l’atten-

zione sulla salvezza ricevuta da Cristo, sul male sconfitto, sulla 

vita felice di chi è amato.

Entrambi i modi di annunciare il Vangelo sono ortodossi e 

possibili, ma qualcosa stonava alla mia percezione. La prima im-

postazione mi sembrava rimarcare troppo le ombre delle tene-

bre, tanto che lo spazio per l’annuncio della Luce di Cristo sem-

brava essere quasi marginale e causato dal peccato. Studiando 

ho scoperto che questo modello di annuncio si chiama amartio-

centrico3. L’altra impostazione invece sembrava mettere in se-

condo piano il dramma che vive l’umanità ferita dal male, come 

se l’annuncio del Salvatore non implicasse una realtà da salvare. 

Questa visione teologica, al fine di porre al centro Cristo, rac-

conta la storia della salvezza a prescindere totalmente dal fatto 

che l’uomo abbia peccato4, con l’evidente rischio di veicolare in-

terpretazioni che eliminano il mistero del peccato originale, il 

3 «Non sembra sufficiente il modello teologico, impostosi soprattutto in 
occidente, che legge l’intervento grazioso di Dio prevalentemente a partire 
dal peccato dell’uomo (amartiocentrismo), ma occorre favorire una visione 
che, leggendo la totalità dell’intervento di Dio, metta in primo piano la de-
cisione divina di creare l’uomo in vista della adozione a figlio in Cristo (cri-
stocentrismo)»: P. Martinelli, Vocazione e stati di vita del cristiano: riflessioni 
sistematiche in dialogo con Hans Urs von Balthasar, Collegio S. Lorenzo da Brin-
disi, Roma 2001, p. 168.

4 «Corrisponde alla prospettiva di fondo di questo studio, secondo cui la 
creazione si trova di fatto sin dall’inizio in un grande movimento storico-salvi-
fico trinitario, ragion per cui è orientata all’incarnazione di Dio, prescindendo 
totalmente dal fatto che l’uomo abbia peccato e che il suo peccato richieda un 
particolare intervento salvifico di Dio. Seguiamo in tale direzione la tradizio-
ne cosiddetta scotista, secondo la quale la creazione, che è stata posta in essere 
in Cristo, per mezzo di lui e in vista di lui, fin dalla sua origine era orientata al 
farsi uomo di Dio»: G. Greshake, Il Dio Unitrino: teologia trinitaria, Querinia-
na, Brescia, 2008, p. 361.
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quale «non si può assolutamente mettere in forse senza mettere 
in forse la stessa verità cristologica»5.

Entrambe le impostazioni, pure se valide, sono parziali: nel 
tentativo di sottolineare un aspetto rischiano di assolutizzarlo. 
Ma come poter annunciare il Vangelo senza assolutizzare o re-
lativizzare il peccato? È possibile annunciare che Gesù è il Si-
gnore tenendo insieme il mistero della creazione, incarnazione 
e redenzione?

La Provvidenza mi ha permesso di incontrare, nella teologia 
proposta da Giacomo Biffi, un’impostazione finalmente unitaria 
che permette di approfondire in modo sintetico il reale, capace 
di uno sguardo unitotale che non relativizza ciò che non com-
prende, ma che contempla la realtà a partire dal disegno unico 
di Dio, rivelato a noi dal Redentore nel quale siamo stati pensati 
e voluti e del quale abbiamo il pensiero: «chi mai ha conosciuto il 
pensiero del Signore in modo da poterlo consigliare? Ora, noi abbiamo 
il pensiero di Cristo»6.

Diversi e autorevoli teologi hanno commentato e approfon-
dito la teologia formulata da Biffi7 ed in particolare la tesi del 
cristocentrismo8, ma non esiste ad oggi uno studio approfondito 

5 W. kasper, Introduzione alla fede, Queriniana, Brescia 1973, p. 117.
6 1Cor 2,16.
7 Cfr. I. Biffi, Riflessioni sulla «Anagogia» e sulla Teologia, in «Divus Tho-

mas», 2000, 103/2, pp. 7-17; C. santi, Tipologia e anagogia nella teologia biblica, 
in «Divus Thomas», 2000, 103/2, pp. 42-61; G. BarzaGhi, Anagogia e teoria 
del fondamento, in «Divus Thomas», 2016, 119/1, pp. 17-47; S. pinna – D. ri-

serBato (Edd.), Ubi fides ibi libertas: scritti in onore di Giacomo Biffi, Cantagalli, 
Siena 2016; S. pinna, Pascere Dominicum gregem. L’ecclesiologia come chiave d’ac-
cesso alla teologia pastorale di Giacomo Biffi, in «Alpha Omega», 2018, XXI/2, pp. 
271-291; S. pinna – D. riserBato, Filastrocche e canarini. Il mondo letterario di 
Giacomo Biffi, Cantagalli, Siena 2019.

8 Cfr. M. ouellet, Christocentrisme trinitaire, in «Anthropotes», 2000, 
XVI/2, pp. 305-324; G. BarzaGhi, Fondazione metafisica dell’ecclesio-cristocen-
trismo, in «Divus Thomas», 2001, 104/2, pp. 40-75; C. santi, Per un cristocen-
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che abbia analizzato i fondamenti teologici di tale ipotesi, indagi-
ne che ci siamo proposti di avviare con il presente lavoro.

Grazie al metodo analitico utilizzato è stato possibile rico-
struire il percorso che ha portato Biffi a sviluppare, in modo sem-
pre più consapevole, la proposta cristocentrica. Dopo aver pre-
sentato il significato, lo stile e il metodo della teologia formulata 
dal Cardinale, lo studio si è concentrato sui presupposti teologici 
che fondano questa ipotesi e sulla differenza rispetto ad altre im-
postazioni. Tutto questo ha permesso di mostrare la ricchezza 
della «visione della realtà che ravvisa nell’umanità del Figlio di 
Dio incarnato il principio oggettivo (anzi ontologico) dell’intera 
realtà extradivina, in tutti i suoi livelli e le sue dimensioni»9.

Nel corso del lavoro sono state esposte sia le posizioni a con-
ferma di tale intuizione teologica, sia le criticità, tentando di 
indicare alcune piste di soluzione, nella conclusione sono stati 
evidenziati gli apporti e le sollecitazioni che il cristocentrismo 
propone all’intera comunità teologica. Tale ipotesi ha il meri-
to di essere la chiave ermeneutica di ogni lettura cristiana della 
realtà: ne abbiamo mostrato un tentativo applicandola al tema 

trismo teologico, in «Divus Thomas», 2001, 104/2, pp. 83-118; I. Biffi, Cristocen-
trismo e vita cristiana, in «Divus Thomas», 2001, 104/2, pp. 28-39; A. M. lenzi, 
Creazione e redenzione secondo il cristocentrismo cosmico: alcune considerazioni, in 
«Divus Thomas», 2004, 107/1, pp. 205-214; E. Manicardi, Il cristocentrismo di 
Giacomo Biffi: note di un biblista, in «Rivista di teologia dell’evangelizzazione», 
2004, VIII/15, pp. 81-85; A. scola, «Il primo e l’ultimo, estremo invito al cristo-
centrismo». Considerazioni dopo una lettura, in «Rivista di teologia dell’evange-
lizzazione», 2004, VIII/15, pp. 87-93; B. kulesza, Gesù Cristo in tutto, il primo 
e l’ultimo. Oltre la crisi del cristocentrismo: la proposta del card. Giacomo Biffi, dis-
sertatio ad lauream in facultate s. Theologiae apud Pontificium Athenaeum 
Angelicum de Urbe, Roma 2007; I. Biffi, In dialogo sul cristocentrismo: lettura 
dei saggi di Giacomo Biffi, Jaca Book, Milano 2009; L. alBano, Il cristocentrismo 
cosmico di Giacomo Biffi, in «Asprenas», 2010, 57, pp. 7-26.

9 G. Biffi, Il primo e l’ultimo: estremo invito al cristocentrismo, Piemme, Ca-
sale Monferrato 2003, p. 18.
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dell’ecologia integrale, argomento particolarmente urgente nel 
tempo attuale.

L’esposizione ha un duplice livello di lettura: il testo e le note. 
Il testo, volutamente sintetico e conciso, sviluppa paragrafi bre-
vi, nel tentativo di dare la possibilità al lettore di seguire age-
volmente la logica del ragionamento. Le note, nelle quali sono 
riportati ampi testi, vogliono dare la possibilità, a chi lo desidera, 
di attingere direttamente al pensiero ed allo stile di Biffi, i cui 
testi non sono facilmente reperibili10.

La produzione letteraria di Biffi è cospicua, si contano più di 
duecentoventi titoli, tra articoli e libri11. È stato nominato re-
sponsabile12 dell’Opera Omnia di sant’Ambrogio13 e ha curato, 
insieme ad altri, l’edizione bilingue (latino-italiano) dei Sermoni 
di san Pietro Crisologo14. La cultura poliedrica, la sua versatilità 
e pluridisciplinarità sono confermate dai contributi a lui richie-
sti: più di sessantacinque introduzioni e presentazioni a studi che 
riguardano non solo la teologia e la liturgia, ma anche l’architet-
tura, la letteratura e la storia.

Nell’analisi del pensiero, pur avendone presente l’intera pro-
duzione, si è scelto di considerare maggiormente le opere che 

10 Un’antologia di testi è stata raccolta in G. Biffi, Tutto liscio… come lo-
glio?, a cura di S. Pinna e D. Riserbato, Cantagalli, Siena 2020.

11 Non esisteva una bibliografia delle opere di Giacomo Biffi, ne abbiamo 
formulato una, infra, pp. 151-179.

12 Cfr. G. Biffi, Memorie e digressioni di un italiano cardinale, Nuova edizio-
ne ampliata, Cantagalli, Siena 2010, p. 268.

13 Cfr. sant’aMBroGio, Opera Omnia, Città Nuova, Roma 1979.
14 Cfr. san pietro crisoloGo, Sermoni, a cura di G. Banterle, R. Bene-

ricetti, G. Biffi, G. Scimè, C. Truzzi, Città Nuova, Milano – Roma, Vol. I: 
1996. [Scrittori dell’area santambrosiana. Opere di san Pietro Crisologo 1]. 
Sermoni [1-62 bis]; Vol. II: 1997. [Scrittori dell’area santambrosiana. Opere di 
san Pietro Crisologo 2]. Sermoni [63-124]; Vol. III: 1997. [Scrittori dell’area 
santambrosiana. Opere di san Pietro Crisologo 3]. Sermoni [125-179] e Lettera 
a Eutiche.
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hanno rappresentato per il Cardinale un traguardo e una sintesi 
teologica15, presupposti indispensabili «per arrivare a rappresen-
tarci il Cristo che dalla destra del Padre esercita la sua azione 
mediatrice e salvifica sull’intera vicenda umana, dal principio alla 
fine»16. Sono stati analizzati anche gli scritti nei quali Biffi offre 
criteri di giudizio sullo studio della teologia e sulla formazione 
dei futuri presbiteri17, base per ricostruirne lo stile e il metodo 
teologico. Di seguito in ordine di pubblicazione: Eternità e tem-
po nel nostro destino (1959); Fine dell’Incarnazione e primato di Cri-
sto (1960); Alla destra del Padre: nuova sintesi di teologia sistematica 
(1970); La bella, la bestia e il cavaliere: saggio di teologia inattuale 
(1984); Riflessione sullo stato della teologia (1989); Approccio al cri-
stocentrismo: note storiche per un tema eterno (1993); Liberti di Cristo 
(S. Ambrogio). Saggio di antropologia cristocentrica (1996); La Sposa 
chiacchierata: invito all’ecclesiocentrismo (1999); Canto nuziale: eser-
citazione di teologia anagogica (2000); Il primo e l’ultimo: estremo in-
vito al cristocentrismo (2003); Pecore e pastori: riflessioni sul gregge di 
Cristo (2008).

Ad oggi non esistono studi approfonditi che ricostruiscano la 
vita e il pensiero di Giacomo Biffi, ma solo miscellanee nelle qua-
li vengono raccolte testimonianze e approfondimenti tematici18. 
Per comprendere sempre meglio un autore è essenziale cono-
scerne la vita, perché è attraverso gli incontri, le esperienze, le 
relazioni, gli eventi e le responsabilità ricoperte che il pensiero 
si forma, si approfondisce, si modifica e struttura la persona. In 

15 Cfr. G. Biffi, Memorie e digressioni di un italiano cardinale, pp. 
147.206.295-293.571-574.576.

16 Ibidem, p. 146.
17 Cfr. ibidem, pp. 377.623.
18 Cfr. R. cutaia, Giacomo Biffi: il cardinale dal profumo di Cristo, Lateran 

University Press, Roma 2016; S. pinna – D. riserBato (Edd.), Ubi fides ibi 
libertas: scritti in onore di Giacomo Biffi; A. testi, Giacomo Biffi. L’altro cardinale, 
ESD, Bologna 2019.
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attesa di uno studio integrale sulla vita di Biffi, attingeremo alle 
sue preziose e provvidenziali memorie19 per presentarne un sem-
plice profilo al fine di mettere in evidenza i passaggi che si ritiene 
siano stati fondamentali al formarsi in lui di quel cristocentrismo 
che ha contemplato e predicato per tutta la sua esistenza terrena.

19 Cfr. G. Biffi, Memorie e digressioni di un italiano cardinale.
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postfazione

di Matteo Maria Zuppi

Il disegno imprevisto e imprevedibile della Provvidenza mi 
ha portato a Bologna, il 12 dicembre di cinque anni fa, perché vi 
annunciassi il Vangelo, compito arduo sempre, appassionante, 
nella continuità della Chiesa e nella comunione che questa con-
serva e che da questa è conservata, dono dello Spirito. E nella 
comunione tutti i diversi doni trovano valore e senso. 

Tutti noi raccogliamo frutti che sono stati seminati prima 
di noi. Esserne consapevoli è motivo di ringraziamento e di re-
sponsabilità, per seminare a nostra volta affinché altri possano 
farlo dopo di noi. Mi ha aiutato in questi anni meditare il campo 
così ricco di messi che è l’insegnamento dei miei predecessori, 
il Cardinale Carlo Caffarra e prima di lui il Cardinale Giacomo 
Biffi, due pastori maestri anche nella teologia. Magistero orga-
nico quello di Caffarra, rivolto particolarmente alle tematiche 
antropologiche, della bioetica, del matrimonio e della famiglia; 
apparentemente più disperso e fantasioso quello di Biffi, capace 
di spaziare ugualmente dalle stupefacenti considerazioni sulla 
“teologia” di Pinocchio o del Peppone di Guareschi fino alle im-
pegnative e profonde riflessioni su “colpa e libertà” o su “tempo 
ed eternità”. In Biffi le cento sfaccettature del suo ragionamento 
teologico hanno un legame organico, ed è la visione cristocentri-
ca che sempre lo guida e che ne garantisce, proprio per questo, 
la sua libertà. Ubi veritas ibi libertas, era il suo motto. E la Veritas 
è Cristo, ieri, oggi e sempre. Questo motiva la sua originalità, 
libera da stereotipi, anzi irridente dei pensieri unici, superficia-
li, “alla moda” o “alle mode”, di qualsiasi tipo, anche alcuni di 
quelli che vorrebbero usarlo, in realtà banalizzandolo, cosa che, 
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credo, lo avrebbe senz’altro infastidito. Vale per tutti quello che 
disse davanti a migliaia di giovani, con la sua ironia: «Vorrei dirvi 
una cosa un po’ grossa. Non so se devo dirla, ma vorrei darvi un 
consiglio da amico. Cerchiamo di non parlare male della Chiesa 
perché la Chiesa è la Sposa di Cristo. Il giorno del giudizio noi 
dovremo affrontare lo Sposo, il quale è un meridionale».

È merito dell’Autore di questo studio di averla individuata 
con chiarezza. Il cristocentrismo di Giacomo Biffi non è l’in-
dicazione e l’invito ad una pratica ascetica che vede in Gesù la 
sorgente e il centro della vita di fede (certo, lo è anche), ma è 
il tentativo di pensare razionalmente il disegno di Dio dal Suo 
punto di vista, in una prospettiva anagogica come dice il Cardi-
nale, cioè sub specie aeternitatis. Spiega l’Autore, con efficace sin-
tesi del pensiero di Biffi, che c’è «un unico progetto di Dio e non 
una successione di progetti: è assurdo pensare il disegno di Dio 
frammentato come se all’inizio fosse contemplato solo Cristo 
e poi, dopo il nostro peccato, il progetto cambiasse includendo 
la morte e la resurrezione del Figlio di Dio. […] La redenzione 
non è la riscrittura del programma mal riuscito della creazione. 
La rivelazione ci consegna un disegno unico e onnicomprensivo 
di Dio realizzato in Gesù Cristo crocifisso e risorto» (infra, pp. 
83, 84). Ciò che è avvenuto alla fine è stato voluto fin dall’ini-
zio. Afferma Biffi: «Se alla fine c’è il Cristo Redentore, crocifisso 
e risorto, allora al principio e al vertice dell’“economia” divina 
non ci può essere che il Cristo Redentore crocifisso e risorto». Il 
tempo (passato, presente e futuro) è già tutto contemporaneità 
nell’eternità di Dio.

Quella di Biffi è una teologia “inattuale”, come lui stesso ebbe 
a definirla, forse con una punta di amarezza e di orgoglio insie-
me. Ma il suo ragionamento raffinato e colto ha sempre l’attua-
lità di essere una proposta pastorale: si veda il suo Liber pastoralis 
bononiensis. La sua ricchezza è proprio di una teologia “squader-
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nata” – come direbbe Dante – in tanti pur preziosi reticoli di fili. 
Fra Manuel Valenzisi ne ha saputo trarre un pregevole e organi-
co ricamo, che aiuterà il lettore volonteroso e curioso a cogliere 
i frutti della dottrina cristocentrica di Giacomo Biffi teologo e 
pastore. Per certi versi quella di fra Manuel è una vera e propria 
biografia teologica del Cardinale Biffi – corredata anche di uti-
li e ricchi riferimenti bibliografici –, che ci aiuta a ripercorrere 
l’itinerario spirituale del Cardinale, anche sulla scorta delle sue 
Memorie. Confesso che mi è rimasta una curiosità: come è nata 
la vocazione al sacerdozio di Giacomo Biffi, e poi alla teologia? 
Il Cardinale non lo ha mai voluto dire – almeno che io sappia – 
forse per quel senso di personale pudore che non svela i moti del 
cuore; o forse per quell’umorismo innato che gli ha regalato il 
suo Dio, il quale è l’unico a cui riesce bene di «saper comporre in 
una sola attitudine dello spirito distacco e partecipazione».
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Preghiera al Signore Gesù*

di Giacomo Biffi

* Testo composto tutto di espressioni prese dal Nuovo Testamento. Utile 
compendio della fede cristologica nei suoi dati essenziali. Cfr. G. Biffi, Memo-
rie e digressioni di un italiano cardinale, p. 551.
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