Capitolo terzo

LENIGMA COME FATTO
NELLA TRAIETTORIA UMANA

Il pretendere una rivelazione riassume la situazione
dello spirito umano nel concepire e realizzare il rap-
porto col divino secondo un’alternativa che questo

schema esprime.

La linea orizzontale rappresenta la traiettoria della
storia umana sopra la quale incombe la presenza di
una X: destino, fato, quid ultimo, mistero, «Dio».
Lumanita, in qualunque momento della sua traietto-
ria storica, teoricamente o praticamente ha cercato di
capire il rapporto che intercorreva tra la propria realta
contingente, il proprio punto effimero e il senso ultimo
di esso; ha cercato di immaginare e vivere il nesso tra il
proprio effimero e I'eterno. Supponiamo ora che I'e-
nigma della X, 'enigmatica presenza che incombe oltre
'orizzonte, senza della quale la ragione non potrebbe
essere ragione, poiché essa ¢ affermazione di significa-
to ultimo, penetrasse nel tessuto della storia, entrasse
nel flusso del tempo e dello spazio, e con forza espres-
siva inimmaginabile si incarnasse in un «Fatto» tra noi.
Ma che significa «incarnarsi», in questa ipotesi?
Significa supporre che quella X misteriosa sia diventata
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un fenomeno, un fatto normale rilevabile nella traietto-
ria storica e agente su di essa.

Questa supposizione corrisponderebbe alla esigen-
za della rivelazione. La possibilita che il mistero che fa
le cose arrivi a implicarsi nella traiettoria storica, coin-
volgendosi direttamente e personalmente con 'uomo,
sarebbe irrazionale escluderla: abbiamo gia visto come
per natura nostra non possiamo prescrivere confini al
mistero.

Percio, data la possibilita del fatto e la razionalita
dell'ipotesi, che ci resta da fare di fronte a essa? Lu-
nica cosa da fare ¢ domandarsi: ¢ accaduto o no?

Se fosse accaduto, questa strada sarebbe I'unica,
non perché le altre siano false, ma perché I'avrebbe
tracciata Dio; storicamente il mistero si sarebbe posto
come un fatto cui nessuno, che a esso fosse seriamente
e realmente messo di fronte, potrebbe sottrarsi senza
rinnegare il proprio stesso cammino.

Accettando e percorrendo quella strada tracciata da
Dio, 'uomo potra accorgersi che nel paragone con le
altre essa si mostra pitt umana come sintest, pitt com-
piuta nella valorizzazione dei fattori in gioco. Seguendo
quel cammino eccezionale, a priori io dovrei capire
meglio anche gli altri cammini man mano che ne vengo
a conoscenza; acquisterei cosi la capacita di cogliere
tutto cio che di buono ci fosse anche nelle altre strade;
e sarebbe un’esperienza valorizzatrice, ampia, larga,
colma di magnanimita. Si tratterebbe di un’esperienza
capace di abbracciare la totalita dei valori, «cattolica»,
nel suo senso etimologico: secondo l'interezza, univer-
sale. Dice un documento del Concilio Vaticano II: «La
Chiesa cattolica non rifiuta nulla di cid che & vero e
santo in queste religioni. Essa considera con rispetto
sincero questi modi d’agire e di vivere, queste regole e
dottrine che, benché differiscano in molti punti da cio
che essa ritiene e propone, tuttavia apportano spesso
un raggio di quella verita che illumina tutti gli uvomini.
[...] Essa esorta, dunque, i suoi figli affinché, con pru-
denza e carita, tramite il dialogo e la collaborazione con
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coloro che seguono altre religioni, e, pur testimonian-
do la fede e la vita cristiane, essi riconoscano, preservi-
no e facciano progredire i valori sgnrltuah, morali e so-
cioculturali che si trovano in loro».

Nell'ipotesi che il mistero incombente al di la del-
I'orizzonte di qualsiasi passo d’'uomo abbia rotto la
linea dell’arcano e sia penetrato sul cammino di quei
passi, ci troviamo di fronte a un cambiamento radicale
che distingue questa modalita “religiosa” da ogni altro
tentativo dell'uomo di rapportarsi all'ignoto: ma pren-
dere in seria considerazione che quell’ipotesi sia vera
nulla pud togliere all’attenta capacita simpatetica ver-
so ogni ricerca umana.

1. Un capovolgimento del metodo religioso

Nell'ipotesi che il mistero sia penetrato nell’esistenza
dell’'uomo parlandogli in termini umani, il rapporto
uomo-destino non sara piu basato su sforzo umano,
come costruzione e immaginazione, su uno studio
volto a una cosa lontana, enigmatica, tensione di
attesa verso un assente. Sara invece 'imbattersi in un
presente. Se Dio avesse manifestato nella storia u-
mana una sua volonta particolare, avesse tracciato u-
na sua strada per raggiungerlo, il problema centrale
del fenomeno religioso non sarebbe piu il tentativo,
che pure esprime la piu grande dignita dell’'uomo,
di «fingersi» il dio: il problema starebbe tutto nel
gesto puro della liberta che accetti o rifiuti. Questo €
il capovolgimento. Non ¢ piu centrale lo sforzo di u-
na intelligenza e di una volonta costruttiva, di una
faticata fantasia, di un complicato moralismo: ma la
semplicita di un riconoscimento; un atteggiamento
analogo a chi, vedendo arrivare un amico, lo indi-
vidua tra gli altri e lo saluta. La metodologia reli-

1 Nostra aetate, Dichiarazione conciliare sulle relazioni della Chiesa
con e religioni non cristiane, 28 ottobre 1965, 2, 857-858.
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giosa perderebbe in questa ipotesi tutti i suoi conno-
tati inquietanti di rimando enigmatico a una lonta-
nanza, e coinciderebbe con la dinamica di un’e-
sperienza, I'esperienza di un presente, I'esperienza
di un incontro.

E da notare come il primo metodo favorisce I'intel-
ligente, il colto, il fortunato, il potente; nel secondo
metodo viene favorito il povero, 'uomo comune.
Limbattersi in una persona presente ¢ un’evidenza
facile per il bambino e per il grande. Nella dinamica
rivelativa di questa ipotesi I'accento primo non sa-
rebbe pil sulla genialita e sull'intraprendenza, ma
sulla semplicita e sul’amore. Amore che rappresenta
I'unica vera dipendenza dell’'uvomo, I'affermazione
dell’Altro come consistenza di se stessi, scelta suprema
della liberta.

In simile ipotesi, comunque, I'affermazione dell’u-
nicita della strada che ne consegue non sarebbe piu e-
spressione di presunzione, ma obbedienza a un fatto,
al Fatto decisivo del tempo.

Rimane lo spazio a una sola fuga: negare la possi-
bilita stessa di questo Fatto. Tale delitto contro la su-
prema categoria della ragione, la categoria della possi-
bilita, stigmatizzava il fraticello di Graham Greene, di
fronte all'imperversare dell’odio del «libero pensa-
tore», quando in La fine dell'avventura ne mostrava la
profonda contraddizione dicendo che gli pareva piu
libero pensiero 'ammettere tutte le possibilita, piut-
tosto che precludersene qualcuna.?

2. Un’ipotesi che non é pin solo ipotesi

Abbiamo visto che questa ipotesi ¢ possibile e che, se
fosse vera, rivoluzionerebbe la metodologia religiosa;
dobbiamo riconoscere ora che essa ¢ stata ed & ritenu-

2 Cfr. G. Greene, La fine dell'avventura, Mondadori, Milano 1970, p.
235.
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ta vera nella storia dell'uomo. Lannuncio cristiano
dice: «Si, questo & accaduto».

Immaginiamo il mondo come un’immensa pianura,
in cui innumerevoli gruppi umani sotto la direzione
dei loro ingegneri e architetti s’affannino con progetti
di forme disparate a costruire ponti dalle migliaia di
arcate che siano raccordo tra la terra e il cielo, fra il
luogo effimero della loro dimora e la «stella» del desti-
no. La pianura ¢ affollata da uno sterminato numero
di cantieri in cui si svolge il lavoro febbrile. Arriva a un
determinato momento un uomo e con lo sguardo ab-
braccia tutto quell'intenso lavoro di costruzione e, a un
certo punto, egli grida: «Fermatevi!». Tutti via via, a co-
minciare dai piu vicini, sospendono il lavoro e lo
guardano Egli dice: «Siete grandi, e nobili, il vostro
sforzo & sublime, ma triste, perché non & possibile che
voi riusciate a costruire la strada che unisca la vostra
terra al mistero ultimo. Abbandonate 1 vostri progetti,
posate i vostri strumenti: il destino ha avuto pieta di
voi; seguitemi, il ponte lo costruiro io: io infatti sono il
destino».

Proviamo a immaginare la reazione di tutta quella
gente di fronte ad affermazioni simili. Gli architetti
per primi, 1 capi-cantiere, gli artigiani migliori istinti-
vamente si troverebbero a dire ai loro operai: «<Non
fermate il lavoro, coraggio: rimettiamoci all’opera.
Non vi rendete conto che quest'uomo € un pazzo?».
«Certo, ¢ pazzo» — echeggerebbe la gente —. «Si vede
che ¢ pazzo» — commenterebbe riprendendo il lavoro
secondo 'ordine dei suoi capi —. Alcuni soltanto non
distolgono da lui lo sguardo, ne sono profondamente
colpiti, non obbediscono come la massa ai loro capi,
gli si avvicinano, lo seguono.

Ebbene, dentro questa forma fantastica, c’¢ quanto
nella storia ¢ accaduto, quanto nella storia accade
ancora. _

Arrivati a questo punto non ci troviamo piu di
fronte a un problema di ordine teorico (filosofico o
morale), ma di fronte a un problema storico. La pri-
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ma domanda di cui ci dobbiamo investire non &: «E
ragionevole o giusto quel che dice I'annuncio cristia-
no?», ma: «<E vero che sia accaduto o no?», «<E vero che
Dio € intervenuto?».

Vorrei notare, benché implicito in quanto detto fino-
ra, la differenza di metodo richiesta dall’affrontare la
«nuova» domanda. Tale differenza si potrebbe enun-
ciare cosi. Mentre la scoperta dell’esistenza di un quid
misterioso, del dio, puo e deve essere ottenuta dall’uo-
mo attraverso una percezione analitica dell’esperienza
che fa del reale (e abbiamo visto come la storia ampia-
mente possa documentare che normalmente cosi vie-
ne ottenuta), il problema di cui ora stiamo parlando,
essendo un fatto storico, non puo essere verificato con
la riflessione analitica sulla struttura del proprio rap-
porto con il reale. E un dato di fatto accaduto o no
nel tempo: o c’é¢ o non c’¢, o si ¢ verificato o non si €
verificato. O ¢ effettivamente un avvenimento emer-
so nell’esistenza dell’'uomo dentro la storia, e richiede
percio la constatazione di un accaduto, o resta un’idea.
Di fronte a quest’ipotesi il metodo € la registrazione
storica di un fatto oggettivo.

La domanda: «E vero che Dio ¢ intervenuto nella
storia?» ¢ allora costretta soprattutto a riferirsi a quel-
la pretesa senza paragone che rappresenta il contenu-
to di un ben preciso messaggio, ¢ costretta a diventare
quest’altra domanda: «Chi ¢ Gesu?». Il cristianesimo
sorge come risposta a questa domanda.

3. Un problema che deve essere risolto

Dice Dostoevskij nei Taccuini per «I demoni»: «La fede
si riduce a questo problema angoscioso: un uomo col-
to, un europeo dei nostri giorni puo credere, credere

proprio, alla divinita del figlio di Dio, Gesu Cristo?».
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Al livello di tale domanda si gioca ormai la questione
religiosa: in qualsiasi caso, per qualsiasi individuo che
venga raggiunto da questa notizia, il semplice fatto
che ci sia anche un uomo solo che affermi: «Dio &
diventato uomo» pone un problema radicale e inelimi-
nabile per la vita religiosa dell'umanita.

E Kierkegaard nel suo Diario scrive: «<La forma piu
bassa dello scandalo, umanamente parlando, ¢ lascia-
re senza soluzione tutto il problema intorno a Cristo.
La verita & che ¢ stato completamente dimenticato
Pimperativo cristiano: tu devi. Che il cristianesimo ti &
stato annunciato significa che tu devi prendere posi-
zione di fronte a Cristo. Egli, o il fatto che Egli esiste,
o il fatto che sia esistito ¢ la decisione di tutta I'esisten-
za». Ci sono certi richiami che, per la loro radicalita,
quando un uomo li ha percepiti, se agisce da uomo,
non possono essere eliminati, censurati. Cuomo ¢&
costretto a dire si, oppure no. Per il fatto che viene
raggiunto dalla notizia che un uomo ha dichiarato:
«Io sono Dio», 'uvomo non puo disinteressarsene, do-
vra cercare di raggiungere il convincimento che la
notizia ¢ vera o che ¢ falsa. Un uomo non puo
accettare passivamente di essere distolto, distratto da
un problema del genere, ed ¢ in questo senso che
Kierkegaard usa la parola «scandalo», secondo la sua
etimologia greca, dove «skdndalon» significa impedi-
mento.

Impedirebbe a se stesso d’essere uomo colui che su-
bito o lentamente si lasciasse portar via dalla possibili-
ta di farsi un’opinione personale intorno al problema
di Cristo. Per inciso vorrei notare che si puo essere
convinti di vivere da cristiani, inseriti in qualcosa che
definirei una «truppa cristiana», senza che questo
problema sia stato veramente risolto per la propria
persona, senza che essa sia stata liberata da quell'im-
pedimento.

Un fatto ha una sua inevitabilita. Nella misura in cui
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il fatto ha un contenuto importante, eluderlo, con la
persistente e irrazionale distrazione di cui 'uvomo &
paradossalmente capace, deforma gravemente la per-
sonalita umana. Se uno stesse guidando un camionci-
no lungo una strada larga due metri e si trovasse im-
provvisamente la strada occupata da una frana, quel
guidatore non potrebbe procedere, dovrebbe darsi da
fare per risolvere la situazione. Quel guidatore si tro-
verebbe di fronte a cid che Kierkegaard chiamava nel
brano citato un «deve», un imperativo, un problema
che occorre sciogliere.

Ebbene, I'imperativo cristiano € che il contenuto
del messaggio suo si pone come un fatto. Cid non
sara mai sottolineato a sufficienza. Un’insidiosa slealta
culturale ha reso possibile, per 'ambiguita e la
fragilita anche dei cristiani, la diffusione di una vaga
idea di cristianesimo come discorso, dottrina e perciod
magari favola o morale. No: & anzitutto un fatto, un
avvenimento, un uomo che ¢ entrato nel novero degli
uomini.

Limperativo riguarda pero anche un’altra flessione
del fatto: la venuta di quell'uomo & una notizia tra-
smessa fino a oggi, fino a oggi quell’evento & stato
proclamato, annunciato, come 'evento di una Pre-
senza. Che un uomo abbia detto: «Io sono Dio» e che
questo venga riferito come un fatto presente € qual-
cosa che richiede prepotentemente una presa di
posizione personale. Si puo sorriderne, si pud de-
cidere di non curarsene: ci6 significhera comunque
che si ¢ voluto risolvere il problema negativamente,
che non si ¢ voluto prendere atto di trovarsi di fronte
a una proposta dei cui termini nessuna umana
immaginazione potra fantasticare qualcosa di piu
grande.

Ecco perché la societa cosi spesso non vuol saperne
di questo annuncio, vuole confinarlo nelle chiese,
nelle coscienze. Cio che disturba & proprio la per-
cezione della enormita dei termini del problema: che
Egli sia 0 non sia esistito; meglio, constatare o non
constatare che Egli sia, o sia esistifo, questa € la deci-
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sione piu grande dell’esistenza. Nessun’altra scelta
che la societa puo proporre o 'uvomo immaginare
come importante ha questo valore. E ci6 suona come
un’imposizione; affermare il contenuto cristiano sem-
bra dispotismo. Ma ¢& dispotismo dare notizia di una
cosa accaduta, per quanto grande possa essere?

4. Un problema di fatto

Occorre rendersi ben conto che il problema riguarda
una questione di fatto. E amaro, dal punto di vista
della ragione, che tutti datino tutto a partire da quan-
do Cristo & nato, e tanti non si siano mai domandati in
che cosa consista storicamente il problema di Cristo.
Non & un problema di pareri, di gusti, € neanche & un
problema di analisi dell’animo religioso. Un’'indagine
sul senso religioso non porta a capire se il cristianesi-
mo ci trasmette una notizia vera o falsa. Ho gia enun-
ciato questa posizione nel primo volume di questo
corso:” il metodo & imposto dall’oggetto, non ¢ fissato
dal soggetto. Il senso religioso ¢ un fenomeno della
persona, percid abbiamo chiarito come il metodo per
affrontarlo — ed ¢ sempre da rinnovare questo approc-
cio — sia la riflessione su se stessi. Invece se Cristo
abbia detto o no di essere Dio, e che sia o non sia Dio,
e che ci raggiunga ancor oggi, € un problema storico,
percio il metodo deve essere corrispondente, e cor-
rispondente alla gravita del problema.

Riguardo a questo vorrei fare una breve parentesi. Si
sentono talvolta espressioni di questo genere: «I cri-
stiani hanno Cristo, cosi come i buddisti hanno Budda
o i musulmani hanno Maometto». E evidente che frasi
di questo genere sono frutto di ignoranza. Occorre
pero rendersene sia pur brevemente conto.
Lannuncio cristiano é: un uomo che, mangiando,

8 Cfr. L. Giussani, Il senso religioso, op. cit., pp. 4-6.
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camminando, consumando normalmente la sua esi-
stenza di uomo ha detto: «Io sono il vostro destino»,
«Io sono Colui di cui tutto il Cosmo ¢ fatto». E obietti-
vamente l'unico caso della storia in cui un vomo si sia
non genericamente «divinizzato» ma sostanzialmente
identificato con Dio. Dal punto di vista della storia del
sentimento religioso dell'umanita occorre osservare
che la genialita religiosa dell’'uomo quanto piu &
grande tanto pill percepisce, sperimenta, la sua distan-
za da Dio o la supremazia di Dio, la sproporzione tra
Dio e I'essere umano. Lesperienza religiosa ¢ proprio
la coscienza vissuta della piccolezza dell'uvomo, della
incommensurabilita del mistero. Si narra che san
Francesco fu sorpreso nei boschi della Verna, carponi
con la faccia immersa nel sottobosco, a ripetere: «Chi
sei tu? Chi sono io?»,* stabilendo cosi la differenza
abissale tra i due poli, 'uomo e Dio, che creano il fasci-
no del sentimento religioso. Quanto pitl questo senti-
mento ¢ profondo, quanto piu € come un fulmine che
scocca potente, luminoso e bruciante, tanto pit 'uomo
sente la differenza di potenziale tra questi due poli.
Quanto pitt un uomo ha il genio del religioso tanto
meno sente la tentazione di identificarsi col divino.
Luomo puo si agire «fingendosi» dio, ma teoricamente
¢ impossibile concepire una identificazione. Luomo
non pud strutturalmente identificare la sua evidente
parzialita con il tutto, eccetto che per una clamorosa,
manifesta patologia. Il dinamismo normale dell'intelli-
genza & impossibilitato a questa tentazione, perché
ogni tentazione dovrebbe, per sussistere, prendere lo
spunto da una verosimiglianza, da una parvenza di
possibilita; e che Fuomo si concepisca realmente Dio ¢
senza verosimiglianza, senza parvenza di possibilita.

4 Cfr. san Francesco d’Assisi, «Della terza considerazione delle sacre
sante Istimate», da I Fioretti di san Francesco, in Fonti Francescane,
Movimento francescano, Bologna 1977, p. 1594.
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