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DA QUALE VITA NASCE
COMUNIONE E LIBERAZIONE

INTERVISTA A LUIGI GIUSSANI
a cura di Giorgio Sarco, maggio 1979

TRACCE

Questa intervista a don Giussani fu effettuata nel maggio 1979
per il settimanale Il Sabato, che la pubblicò nel n. 20 del
19/05/1979, omettendone, per ragioni di spazio, diverse parti.
La presentiamo qui nella versione integrale, che fu pubblicata
come supplemento a Litterae Communionis CL n. 7-8 (1979) e
successivamente in Un avvenimento di vita, cioè una storia (Edit
- Il Sabato, Roma 1993, pp. 347-371).
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L’INTUIZIONE ORIGINARIA

Cos’è propriamente Comunione e Liberazione, un progetto sociale, una
cultura, una strategia educativa, o che cosa altro ancora ?
Comunione e Liberazione è solo una intuizione del cristianesimo come
avvenimento di vita e quindi come storia.Fin dagli inizi del movimento
è stato sempre sottolineato che un’idea, un valore intuito, si svolge in
un metododi affrontodella realtà,chea sua volta opera un cambiamento
di tutti i rapporti che si vivono.Egualmente l’intuizione cristiana si svol-
ge in un metodo di giudizio e di vita.

Iocredochelastoriae losviluppocheilmovimentohaavutodipendono
anzituttodallacentrataautenticitàdell’intuizioneoriginaria,cioèdelpun-
to di vista dal quale siamo partiti per impegnarci con il fatto cristiano.
Ricordare come questa intuizione sia nata in me è risvegliare una del-
le memorie più belle della mia vita.Certo, la prima intuizione che l’oriz-
zonte dell’esistenza è l’amore di Dio si è accesa in una situazione spiri-
tuale preparata dall’educazione familiare e poi approfondita dalla vita
seminaristica; ma propriamente essa è sbocciata e divenuta consapevole
quando ho letto e compreso per la prima volta con vera intelligenza l’ini-
zio del vangelo di Giovanni: «Il Verbo si è fatto carne». Ricordo come
il mio professore in seminario,don Gaetano Corti (che attualmente mi
pare insegni Storia del cristianesimo all’Università di Trieste), spiega-
va questo passo a noi ragazzi, dicendo che la chiave di volta della real-
tà ed il centro della vita della persona e del mondo si era reso presenza
incontrabile per ciascuno di noi in Cristo.

In quel tempo leggevo Leopardi con grande gusto e passione; ed in
particolare mi soffermavo sul Canto alla sua donna, che uno dei mag-
giori commentatori, il Levi, considera chiave di volta dell’intera vicen-
da spirituale del poeta.Fino ad allora Leopardi si era innamorato di una
donna, poi di un’altra, poi di un’altra ancora; ma capiva che era un’al-
tra cosa quella che cercava dentro il volto di ogni donna: la Bellezza, a
cui nessuna figura di donna rendeva totale giustizia.Scaturì allora in lui
quella che si può giustamente chiamare preghiera, la preghiera di un
ateo: «Se delle eterne idee / L’una sei tu, cui di sensibil forma / Sdegni
l’eterno senno esser vestita, / E fra caduche foglie / Provar gli affanni di
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funerea vita /... / Di qua dove son gli anni infausti e brevi / Questo d’igno-
to amante inno ricevi». Ho incominciato a capire l’inizio del vangelo
di Giovanni,«ilVerbo si è fatto carne»,mettendolo a confronto con que-
sta lirica che esprime, in un certo senso, il livello più profondo della ri-
cerca umana. L’uomo è, spesso inconsapevolmente, mendicante della
Bellezza,dellaVerità,della Giustizia, senza poterle trovare in alcun luo-
go. Ma la Bellezza fatta carne, laVerità fatta carne, la Giustizia fatta car-
ne sono fra noi, sono il Verbo di Dio, sono Gesù Cristo

Di quello stesso periodo ricordo anche, e nello stesso senso, il modo
con cui il rettore del seminario, attuale cardinale di Milano, Giovanni
Colombo,spiegava e commentava la Divina Commedia,opera del ge-
nio più espressivo di un popolo formato dall’esperienza della Chiesa.

Da allora, la prima volta che ho sentito ripetere,con un sussulto, l’in-
tuizione originaria chiarita dalle esperienze di quegli anni,e con lo stes-
so accento, è stata nell’enciclica di Giovanni Paolo II: «Cristo è centro
del cosmo e della storia».È questa, infatti, l’intuizione che mi sono por-
tato dentro per tutta la vita seminariale; essa ha costituito il motivo esau-
riente per cui sono andato ad insegnare religione nelle scuole: appun-
to per comunicare ai giovani quella verità che mi aveva colpito e la ne-
cessità di cambiare la vita alla luce di essa.

Un altro elemento che ha contribuito alla crescita del movimento, a
farne quello che è, è stato il tipo umano a cui questa intuizione si è ri-
volta: i giovani,che hanno portato in quegli anni la freschezza della loro
semplicità e della loro generosità, e l’hanno comunicata, attraverso le
vie normali di un’amicizia, in tutt’Italia.

IL METODO DELL’ESPERIENZA

Ci ha detto che all’inizio della storia del movimento di Comunione e Li-
berazione c’è un’intuizione, svolta in un metodo di vita e di presenza, e ci
ha parlato di questa intuizione.Potrebbe ora chiarire in cosa consiste il me-
todo attraverso il quale essa è cresciuta?
Il cristianesimo è l’annuncio che Dio si è reso presenza incontrabile nel-
la storia,comeunqualsiasi fattoredell’esistenzaumana.Diosièresocon-
statabile nella realtà di un segno che duemila anni fa era l’umanità sin-
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golare di Cristo e oggi, per Sua volontà, è l’unità dei credenti, la Chiesa.
È imbattendosi in questo segno che l’uomo realmente fa esperienza del-
la presenza di Dio.

Ilmetododunqueconsiste inquesto:chel’intuizionediventaesperienza.
L’esperienza è anzitutto l’imbattersi in un segno, in una realtà oggettiva
che mobilita la persona verso il suo fine,verso il suo destino (ed in que-
stamobilitazionelapersonaèprovocataaduncambiamento,adunacon-
versione). L’esperienza è il luogo in cui si vede se ciò che si è intuito vale
per la vita. L’oggetto in cui l’uomo si imbatte, il segno, è una provoca-
zione. La presenza di Cristo nella vita dell’uomo del nostro tempo non
arriva inmodostoricamenteefficacesenoncomeprovocazione cheper-
turba il modo di concepire la realtà, anzi addirittura perturba il modo
di percepirla e, quindi, perturba i criteri con cui valutare e decidere.

Il primo elemento metodologico è l’insistenza sulla certezza, costitu-
tiva del nocciolo della intuizione cristiana, che Cristo è il centro del co-
smoedella storia:questa «parola chiara»,questa certezza già in séèscon-
volgente - e lo si vede da questo Papa -, contiene una suggestività pro-
fonda in cui si rivela l’attesa continua,anche se inconscia,che l’uomo ha
di questo annuncio.

Laportatadiveritàdiquestoannuncio,la suadensitàesistenziale,come
tuttonellavita,devesvolgersi inregolaorganica,indinamismosistematico.
È in questo l’importanza della verifica, secondo elemento metodologi-
co: essa esige che, avendo ascoltato un annuncio vero, la persona para-
goni con esso il flusso della propria vita,e perciò la trama dei propri bi-
sogni,problemi,situazioni,reazioni,esigenze,eccetera.Solocosì l’incontro
con Cristo diventa un punto di vista nuovo, una vera e propria ipotesi
di lavoro a partire dalla quale vedere ed affrontare tutto ciò che il dina-
mismo normale della esigenza quotidiana implica. Per questo l’atteg-
giamento di «verifica» sbocca in una cultura, cioè in una comprensio-
ne complessiva e rinnovata della realtà.

UNA SFIDA CULTURALE

Tuttavia Comunione e Liberazione è stata spesso accusata di non capire
l’importanza della «mediazione culturale» e di non valorizzarla...
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Questa accusa nasce il più delle volte, io credo, da una concezione ri-
stretta e,tutto sommato,meschina di cultura.Al fondo di ogni vera gran-
de cultura umana, come al fondo di ogni vera opera d’arte o di ogni
vera filosofia,c’è sempre una intuizione creativa,che si sottopone al ri-
gore di un metodo.Un affronto che dimentichi l’importanza del rigore
esigito da ogni singolo oggetto,è sentimentale; ma una cultura che cen-
suri programmaticamente l’intuizione originaria è astratta. In qual-
che modo l’inizio dell’atteggiamento culturale dei cristiani è delinea-
to dalla esortazione di san Pietro a «rendere ragione della speranza che
è in voi» (1 Pt 3,15).Questo suppone una interrogazione che parte dal
mondo e raggiunge il cristiano.Per «rendere ragione» è necessario pri-
ma di tutto che la speranza sia così evidente da colpire gli osservato-
ri, costituire per essi un incontro e costringerli a domandare.

Se tale punto di partenza manca,non è possibile nessuna costruzione
culturale inserita nella dinamica della fede.La cultura, infatti, è la pas-
sione umana sollecitata e potenziata dall’incontro.Nella concezione pao-
lina Cristo è «la chiave di volta cui sono sospesi ontologicamente tut-
ti gli esseri» (Huby).Esistenzialmente ciò significa che Cristo è il pun-
to di vista unitario capace di far affrontare qualsiasi aspetto dell’esistenza.
Chi capisce questo si trova trasportato di colpo nel cuore di un’autentica
posizione culturale,anche se gli strumenti conoscitivi di cui disponesse
fossero del tutto inadeguati ad esprimere la profondità di quella com-
prensione a lui donata.È proprio vero quanto sta scritto nel Salmo 118:
«Ho più senno di chi mi è più avanti negli anni, perché la Tua legge,
Signore, è l’oggetto della mia meditazione».

Questa implicazione globale del cristianesimo è ciò che fin dal prin-
cipio ha generato nei nostri ragazzi gusto e decisione ad affrontare
criticamente e creativamente l’ambiente della scuola, con tutte le sue
asprezze e difficoltà.A ripensarci adesso, c’è da rabbrividire per la buo-
na dose di incoscienza, ma molto di più da ringraziare Dio per la sem-
plicità di cuore con cui abbiamo affrontato l’ideologia dominante nel-
le scuole e nelle università, tecnicamente così meglio attrezzata di noi,
ma così povera di proposta per la vita e quindi di cultura vera.

Nella obiezione rivolta fin da allora al nostro atteggiamento cul-
turale, mi sembra ci fosse una meschinità nel comprendere quale sia
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il metodo del fare cultura. Mancava, in coloro che ci criticavano, la
comprensione del fatto che un orizzonte globale ed un punto di vi-
sta veramente unitario sono l’implicazione e l’esigenza ultima di ogni
vera impresa di studio e di ricerca.Al livello più profondo, infatti, una
posizione culturale si identifica con una passione globale per la vita
e per il mondo. Infatti, quello che si aveva di mira attaccando noi, era
opporsi all’affermazione che la realtà di Cristo è la chiave di volta di
una visione sistematica e critica della totalità dell’esperienza umana.

A livello ultimo la posizione culturale coincide dunque con una for-
ma nuova del soggetto in quanto tale. Questo non è sostitutivo di nes-
suna mediazione, non abilita a scansare nessuna fatica e non provoca
il salto di nessun tempo che tale fatica misuri.

Alcune critiche che ci venivano rivolte nascevano dalla giusta pre-
occupazione che la nostra posizione e volontà culturale si identifi-
cassero con talune grandi affermazioni ideali non giocate in un la-
voro, come se per fare cultura bastasse un’intuizione, anzi afferma-
re di averla avuta. Invece l’intuizione, se è vera, si svolge in un lavo-
ro. Il rischio, comunque, certamente non nasceva dal nostro prin-
cipio educativo, tanto è vero che molti dei ragazzi di quei primi anni
sono stati fra i migliori dei loro corsi ed hanno poi anche fatto car-
riera in campo scientifico. Anche a questo livello bisogna registrare
la sostanziale ingenerosità di tante critiche nelle quali intellettuali di
professione si mettevano a misurare, pedanti, parole e virgole dei pri-
mi tentativi culturali di un gruppo di ragazzi, con sordità verso ciò
che questi incominciavano a mendicare.

Questa scelta di partire con tanta decisione dall’affermazione che «Gesù
Cristo è il centro del cosmo e della storia» non portava ad una chiusu-
ra integristica delle comunità studentesche, ad un rifiuto di vivere il rap-
porto con il mondo moderno e la sua cultura, che ha tutt’altro segno?
Per nulla affatto. Mi spiegherò con un esempio: fin da quando ero ra-
gazzo il mio poeta preferito era, come ho detto, Leopardi, perché po-
neva in modo clamoroso e perentorio quella domanda di senso ulti-
mo e quindi di felicità che percepivo definire l’essenza stessa dell’ani-
mo umano.Questo livello di profondità, l’attesa di Dio,definisce la no-
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stra epoca storica, come qualunque altra, tanto è connaturata all’es-
serci dell’uomo come tale. Perciò l’apertura ad essa è potenziata dalla
nostra certezza di fede.

Le faceva problema il dichiarato materialismo di Leopardi?
Assolutamente no. Era così potente la domanda che lo agitava, che
l’insufficienza ideologica della risposta non poteva non risultare
subito evidente.

L’intuizione di fondo del movimento è più etica, più filosofica o più
poetica?
Posta così la domanda, sono tentato di dire che è più poetica. Ma
vorrei dire che è semplicemente religiosa. Nello stesso atto di co-
noscenza stanno l’emozione per l’unità dell’essere che dà la poe-
sia e la sete di chiarezza razionale propria della filosofia. Lo dice an-
che Von Balthasar: l’inizio della teologia è una percezione estetica,
e l’avventura della forma svolge tale percezione, facendone un prin-
cipio di comprensione. Del resto, io ripeto sempre ai ragazzi: at-
traverso cosa noi giudichiamo? Attraverso quell’attrattiva dell’es-
sere che ci costituisce. Per questo anche dentro un sistema teore-
tico strutturato bisogna sempre individuare l’intuizione origina-
ria che tenta di dare ragione di sé attraverso lo sviluppo teorico. Ma
al fondo c’è sempre l’attrattiva di un qualcosa sperimentato come
vero e che dà corposità esistenziale all’affermazione teorica. A que-
sta impostazione si deve il fatto che, all’inizio del movimento, noi
abbiamo avuto una posizione culturale attiva. Certo il suo tradursi,
il suo specificarsi ed edificarsi implicherà un tempo, l’uso di tutti
i debiti strumenti, l’umiltà, il sacrificio ed il rischio necessari.

In questa sottolineatura così decisa dell’importanza della intuizione ori-
ginaria non c’è forse un rischio di irrazionalismo, di svalutazione del mo-
mento razionale della ricerca?
Per nulla affatto. Abbiamo sempre detto che l’intuizione «Cristo è
il centro del cosmo e della storia» genera immediatamente una ri-
cerca che la illustri; non è mai un’affermazione vuota; ha sempre un

DA QUALE VITA NASCE COMUNIONE E LIBERAZIONE
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contenuto ragionevole ed umano. Oggetto dell’intuizione è la veri-
tà, il fondo dell’essere; e tutto lo spazio della vita e del sapere è il luo-
go della verifica. Irrazionalistica è la posizione che pone a principio
un’intuizione che si rifiuta di svolgersi in un confronto critico con
la realtà. Del resto oggetto dell’intuizione non è un sentimento vago,
ma quell’Essere da cui promana la razionalità della natura e della sto-
ria. È tanto poco irrazionalistica la nostra intuizione che essa coin-
cide con il modo in cui san Tommaso (che certo non è un irrazio-
nalista) parla di «intelligenza». L’intelligenza, infatti, per Tommaso,
non è altro che l’atto con cui l’uomo si apre umilmente e senza pre-
sunzione alla verità e se ne lascia riempire. Tanto poco questa aper-
tura originaria contraddice alla razionalità che ne è, propriamen-
te, il principio e l’inevitabile presupposto.

Pure, quello che lei dice, sembra che nessuno lo abbia rilevato, tanto è sta-
to massiccio l’attacco ideologico contro Cl.
No, non bisogna esagerare. Qualcuno ci ha capiti, abbiamo avuto an-
che i nostri amici.Voglio ricordare prima di tutto La Pira, che è forse
il primo fra quanti abbiamo incontrato che ci abbia veramente com-
preso. Poi vorrei ricordare, tra i docenti dell’Università Cattolica, il pro-
fessor Bontadini e, negli anni più recenti,Von Balthasar. Oltre a que-
sti, naturalmente,molti altri, che non posso nominare tutti e che vor-
rei ringraziare.

Ma anche altri «incontri» culturali per noi sono stati decisivi: quel-
li con i Padri ed i Dottori della Chiesa, e con molti che hanno vissuto
con vera profondità la loro vicenda umana.

CONDIVISIONE DELL’UMANO

A questo proposito mi ha sempre colpito l’accusa a Cl di rappresen-
tare una cultura tradizionale (non nel senso giusto della parola, di
legame, cioè, con la radice vera della vita della Chiesa, ma nel sen-
so polveroso, accademico...).
Fin dai primissimi tempi abbiamo sottolineato la necessità di par-
tire dall’uomo e ci siamo trovati compagni i più grandi scrittori,
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da Péguy a Claudel, da Dostoevskij a Thomas Mann, da Leopar-
di a Rilke. Una posizione culturale corretta, infatti, non ha paura
di nulla, incontra tutto l’umano e trattiene ciò che è giusto senza
lasciarsi deviare dall’ideologia. È detto in modo insuperabile nel
Vangelo: «Il saggio tira fuori dal suo tesoro cose vecchie e cose nuo-
ve». Così la nostra gente ha navigato tra le pagine di Shakespeare
o di Pavese condividendone a fondo lo spessore umano e ritrovando
la ricchezza di quella domanda umana la cui sola risposta adeguata
è Cristo. Con quale entusiasmo e spirito di condivisione noi leg-
gevamo in quelle pagine la vicenda dell’uomo! Tutti i nostri raduni
utilizzavano dei libretti preparati dagli stessi ragazzi che segnala-
vano le letture che più li avevano colpiti, che più avevano trova-
to consonanti con la propria esperienza ed esemplari di una ve-
rità o di un valore.

In quei libretti è possibile incontrare, per esempio, la poesia neo-
romantica o la teologia dei Padri, Newman e Guardini, eccetera...

Si può dire che il metodo che lei espone parte dall’uomo, anzi dal fon-
do della questione umana, come ben chiarisce ne Il senso religioso;
nello stesso tempo afferma che non è possibile parlare dell’uomo a pre-
scindere da Cristo, dall’incontro con Lui. In altri termini che l’uomo
è una domanda, e una domanda non può essere compresa se non im-
plicando la risposta ad essa...
È soltanto quando si incontra la risposta che la domanda si illu-
mina. La convinzione programmatica che ha guidato i nostri pri-
mi passi, quasi come tema di una sfida alla cultura dominante, è
il grido con cui il retore Vittorino annunciava la sua conversione
al popolo: «Quando ho incontrato Cristo mi sono scoperto
uomo». Con quale criterio noi possiamo valutare tutta la propo-
sta che dalla vita emerge, nelle innumeri forme in cui questa pro-
posta si fermenta e si coagula? O questo criterio si delinea come
originale e costitutivo del nostro «io», come il volto, lo sguardo con
cui la natura ci butta nel rapporto con tutto, oppure questo cri-
terio ci viene dato e quindi continuamente imposto dalla menta-
lità dominante. L’unico caso in cui viene salvata la possibilità di «es-
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sere» della persona, la capacità critica, è il primo: un criterio of-
ferto dal volto originale, costitutivo del nostro «io», struttura del-
la nostra natura. È questo il criterio che si palesa in quella che io
chiamo «esperienza elementare»: quel complesso, cioè, di esigen-
ze ed evidenze con cui la natura ci impegna al paragone con ogni
cosa. Questo complesso di esigenze costituisce l’interrogativo che
l’uomo è. La persona ultimamente è sete di verità, di felicità, di li-
bertà, cioè sete di essere, di realizzazione totale, e quindi sete di ade-
sione a ciò che la completi e la «faccia». «Nulla è tanto incredibi-
le quanto la risposta a un problema che non si pone» (R. Niebuhr).
Ho sempre citato questa frase ai ragazzi perché la prima condizione
per capire la risposta all’umano che Cristo pretende di essere è di
sentire fino alla sofferenza la propria domanda umana inevasa. L’in-
contro con Cristo esalta questo dolore come s’esalta una fame alla
vista del cibo.

E questo, in un certo senso, è anche il compito della comunità cristiana
come fatto concreto e visibile, presente nell’ambiente, su cui il mo-
vimento tanto insiste, perché soltanto l’incontro con un’umanità di-
versa apre a riconsiderare il problema umano...
Indubbiamente si deve anche tener presente che la comunità è con-
dizione esistenziale necessaria al proprio «io», alla persona. Se in-
fatti da una parte essa è il primo impatto, per quanto magari ti-
tubante e fragile, con il segno di Cristo, dall’altra, la comunità è
l’humus nel quale la realtà della persona può sviluppare la perce-
zione di sé e quindi può far scaturire la domanda vera.

LA RICERCA INTELLETTUALE

Questa intuizione è profondamente moderna ed insieme assolutamente
tradizionale. Del resto mi ha sempre colpito molto il fatto che le prime
pagine de Il senso religioso ripetono, con parole filtrate dall’esperien-
za moderna, le note di apertura di quella grande sinfonia sull’uomo che
è la Prima Secundae della Summa Theologiae di san Tommaso. Qua-
li sono stati i maestri che l’hanno introdotta a questa comprensione, così
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inusitata per la cultura cattolica dell’epoca, del retaggio tradizionale del-
la Chiesa ?
Oltre ai nomi già citati, direi il clima stesso del seminario di Vene-
gono. Perché, anche se non in maniera geniale come nei nomi cita-
ti, tutti là erano animati dall’intuizione che la verità e quindi la no-
vità nell’uomo è aiutata a prendere coscienza di sé dalla testimonianza
del lungo passato cristiano, e trova in esso l’indicazione della rispo-
sta vera.

Su quella base si è poi impiantata però la sua attività di ricercatore e
di docente nell’università. Vuole raccontarci qualcosa di questo aspet-
to della sua esperienza intellettuale?
Ho fatto la mia tesi di laurea su Reinhold Niebuhr. È un personag-
gio singolare che unisce in sé acutezza d’indagine sociologica, pro-
fondità filosofica e lo spirito religioso di un grande teologo. Egli rap-
presenta il risultato più maturo e critico della teologia protestante nor-
damericana degli anni Trenta-Quaranta.

La Prima Guerra mondiale e poi la grande crisi del ’29 imponevano
una profonda autoriflessione critica all’ingenuo ottimismo progressista
che aveva impregnato di sé fino ad allora il pensiero religioso ame-
ricano, per esempio nella direzione del Social Gospel teorizzato dal
Rauschenbusch. Niebuhr, a partire da questa situazione spirituale, ri-
scopre in un certo senso la immanente tragicità dell’umano esiste-
re e sviluppa quindi una nuova teologia che si suole definire esi-
stenzialista, ma che nelle sue punte più alte merita invece di essere
considerata semplicemente realista, per lo straordinario equilibrio con
cui sa descrivere insieme la grandezza e la miseria dell’uomo. Più tar-
di ebbi la possibilità di un lungo soggiorno in America,durante il qua-
le ho svolto le ricerche che sono poi state raccolte nel mio libro Teo-
logia protestante americana. Profilo storico.

Che cosa ha imparato un cattolico come lei dalla teologia protestante?
Prima di tutto il senso del limite inerente ad ogni posizione umana.
Questa è la pedana di lancio di ogni spirito sano verso la percezio-
ne dell’esistenza del divino. Connesso con questo è il senso della con-
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cretezza che, nei casi migliori, non è affatto un piatto pragmatismo,
ma un gusto per la realtà vista nella totalità dei suoi fattori, che sfo-
cia in un realismo nel quale il rispetto per la libertà si appaia con la
valorizzazione di tutti gli aspetti delle cose. Un’altra figura che mi ha
molto influenzato fu Paul Tillich. Benché sia tedesco come forma-
zione originale, Tillich ha però incarnato lo spirito del protestante-
simo americano in modo perfetto.

C’è una critica che lei, come cattolico, farebbe a questa impostazione teo-
logica pure così affascinante ?
Ecco, io credo che ci sia un aspetto, quello più profondo, del pensiero
sia di Niebuhr che di Tillich,che non può essere sviluppato a fondo in
un ambiente protestante, se non si vuole ripetere l’itinerario per esem-
pio di un Newman verso la Chiesa cattolica.Si tratta proprio della per-
cezione del limite. Dice Tillich che la realtà umana è una specie di li-
nea di confine in cui la storia ed il mistero dell’uomo si incontrano.Una
linea di confine, non un segno, e meno che mai un segno efficace, nel
quale il mistero si fa presente (un sacramento). Per questo motivo la
loro riflessione rimane ultimamente come sospesa in un vuoto.

All’interno dell’a priori soggettivistico, che è proprio del pensiero
protestante, il limite finisce quasi inevitabilmente con il rimandare
piuttosto che a Dio alla profondità stessa dell’individuo, oppure del-
la umanità come tale, come avverrà nelle diverse teologie della mor-
te di Dio, per esempio in Vahanian. Il messaggio biblico di salvezza
si riduce ad essere un contesto d’intuizioni, all’interno del quale si svol-
ge una semplice analisi esistenziale dell’uomo. Nella tradizione cat-
tolica, invece, il limite assume consistenza ontologica e sacramenta-
le; nel segno l’Essere trapela, si annuncia, sostenendo la forma stes-
sa del segno e stabilendone la capacità di richiamo evocativa e sug-
gestiva. È insomma l’idea tomista dell’essenza delle cose come segno
dal quale l’Essere trabocca facendosi incontro a chi cerca la verità. È
questo sentimento dell’oggettività del mistero che toglie al gusto per
il concreto, cioè per l’esperienza e la verifica, il rischio di cadere in un
pragmatismo senza anima.
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Quello per la teologia protestante americana non è stato però l’unico in-
teresse culturale del suo periodo di studio e di insegnamento...
No. Tre sono stati gli incontri intellettuali dei miei anni di studio del-
la teologia: Newman, che mi ha introdotto alla cultura anglosassone
e che aveva già incominciato a interessarmi fin dai tempi del liceo; Mö-
hler e la teologia cattolica tedesca dell’Ottocento; e poi i filosofi ed i teo-
logi dell’ortodossia russa, specialmente gli «slavofili». Anzi, per qual-
che tempo ho anche insegnato Teologia orientale alla Facoltà teologi-
ca. Anche qui, se il primo confronto fu naturalmente Dostoevskij, les-
si poi Chomjakov, che mi rivelò la bellezza e la profondità della con-
cezione russo-ortodossa della Chiesa. Ho letto molto di quello che si
poteva reperire in quegli anni sulla ecclesiologia orientale e che veni-
va divulgato soprattutto dall’Istituto Russicum dei gesuiti romani.

In che cosa è consistito propriamente questo incontro con la tradizione
orientale?
Due sono gli elementi che soprattutto mi hanno colpito, due ele-
menti che fanno parte integrante della nostra stessa tradizione cat-
tolica ma la cui memoria si è, in Occidente, come affievolita. Il pri-
mo è il concetto di trasfigurazione, che è rimasto uno dei fattori fon-
damentali del nostro discorso. Cioè: chi affronta il mondo in Cri-
sto percepisce e manipola le cose in un modo tale (come segno di
Cristo) che esse si rivelano come l’albore di una nuova giornata, vale
a dire come principio misterioso della manifestazione di Cristo. Que-
sto elemento in Occidente è stato degradato a «modo di dire» di una
teologia mistica che ci si può permettere di non prendere troppo
sul serio (come se il mistico fosse un tipo un po’ folle e non uno che
va più al fondo in un mistero che sostiene in sé la vita di tutti). L’uso
delle cose, in questa luce, è come l’albore reale dell’esperienza di uma-
nità nuova e di mondo nuovo («cieli e terra nuova»); è la manife-
stazione iniziale (aurorale) della pienezza di verità e di bellezza a
cui il segno rimanda. Il mondo nuovo infatti è già iniziato con la
resurrezione di Cristo ed a noi è dato di farne esperienza.

Il secondo elemento decisivo che ho imparato dagli orientali è il
concetto di «sobornost»: è lo sviluppo di una virtualità poco sotto-
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lineata della «comunione». La comunionalità cioè, è fattore necessario
alla conoscenza, è fattore che la rende possibile. Vita di comunio-
ne e conoscenza nuova (cioè autentica, vera) della realtà sono con-
nesse tra loro. Certo, non nel senso banale che gli oggetti della co-
noscenza risultano materialmente diversi, ma in quello che la loro
verità ultima, il loro essere per la redenzione finale si manifesta: ri-
sulta perciò veramente diverso il «volto» delle cose.

È, in un certo senso, la stessa cosa che uno dei più grandi filosofi lai-
ci del nostro tempo, Theodor W. Adorno dice, parlando della sua Teo-
ria critica della società: «Guardare il mondo dal punto di vista di una
redenzione possibile». Ma del resto anche Adorno, come origine, era
ebreo, cresciuto nella fede dei profeti e del popolo della Bibbia. Allo stes-
so concetto di «sobornost» mi pare si possa legare anche l’idea della
Chiesa come «popolo di Dio».
Mi sembra più giusto dire l’idea della Chiesa come corpo di Cri-
sto, la cui forma di segno è di essere popolo. Era un’idea che ci ave-
va affascinati già prima del Concilio e che noi leggevamo nella My-
stici corporis: l’idea di popolo completa dal punto di vista di un’evi-
denza educativa quella ontologicamente più profonda di corpo di
Cristo.

LA «COMMUNIO»

Le cose dette ci riportano al modo in cui al principio aveva impostato la
questione della cultura.
Sì, la cultura è infatti l’espressione tendenzialmente critica e compiu-
ta della coscienza che la persona ha della totalità del proprio essere.Di
questa totalità vivente la dimensione comunitaria,di popolo è un ele-
mento essenziale. La comunità dunque è un fattore, una «dimensio-
ne» della persona, non è un’organizzazione né un assembramento né
tanto meno un collettivo che si sostituisce alla persona. È questo, del
resto, anche il senso vero del personalismo comunitario di Mounier e
di Maritain, troppe volte distorto o nel senso di un deleterio indivi-
dualismo o in quello di una sottolineatura esasperata (ed assai poco

quadernoDaquale2010.qxd:Layout 1  27-01-2010  17:45  Pagina 15



DA QUALE VITA NASCE COMUNIONE E LIBERAZIONE

16
TRACCE

cristiana) del collettivo.La «communio», invece,avviene sempre a par-
tire dalla ontologia della persona.

Abbiamo parlato della cultura protestante e di quella ortodossa. Lei, che
ha una simpatia così viva per queste tradizioni religiose, perché è catto-
lico?
Da questo punto di vista per me è decisiva la risposta che ha dato New-
man all’identica questione: perché questa è la tradizione ininterrotta
che arriva a partire da Cristo e dai suoi apostoli fino a noi. Inoltre la
Chiesa cattolica è l’unica (insieme a quella ortodossa) che salva la strut-
tura originale che il Padre ha scelto per comunicarsi agli uomini,quel-
la struttura sacramentale che ha la sua radice nella presenza di Dio in
Cristo. Ed è l’unica struttura dell’avvenimento religioso interamente,
pienamente umana.La verità, infatti, attira come «adaequatio» fra ciò
che ci sta davanti e la percezione che abbiamo di noi stessi.Ora,nel sa-
cramento di Cristo, Dio si fa avanti verso l’uomo e diventa incontro
pieno di verità e di fascino anche umano. Non esiste nulla di più cor-
rispondente alla natura dell’uomo.Ma c’è anche un altro motivo.Pro-
prio l’incontro rispettoso e pieno di ammirazione con lo spirito pro-
testante e con il genio dell’ortodossia mi ha fatto capire meglio come
la Chiesa cattolica sia l’unico luogo nel quale il senso ortodosso della
comunione ed il gusto protestante per il concreto e l’individuale pos-
sono armonicamente conciliarsi in una sintesi plenaria.

Questa impalcatura culturale, che ci ha illustrato, in gran parte era già
costruita prima del Concilio. Che impatto ha avuto il Concilio sul mo-
vimento? È vera l’accusa che spesso si fa a Comunione e Liberazione di
essere rimasta ancorata a posizioni preconciliari?
Io mi ricordo ancora i soprassalti di entusiasmo che abbiamo avu-
to trovando sviluppate organicamente nei documenti del Concilio,
che man mano uscivano, tematiche che costituivano il contenuto più
profondo della nostra sensibilità intellettuale, del nostro impegno e
della nostra prassi di vita.Avevamo la riconoscenza di chi si sente ri-
dire con più compiutezza e profondità, con «autorità», il perché esau-
riente di ciò che sta vivendo. Mi ricordo, per esempio, la festa che ab-
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biamo fatto quando è uscita la Lumen gentium, che pone così ma-
gnificamente l’accento,particolarmente nel paragrafo ottavo,sulla Chie-
sa come comunità visibile, sperimentabile, incontrabile: l’anima del
nostro tentativo. Così pure la Gaudium et spes, per l’interessamen-
to, la passione per il mondo, la stima dei tentativi umani, pur nella
percezione della loro tristezza ultima. Anche questa è stata sempre
una nostra caratteristica, come si è visto dalla passione con cui la no-
stra gente si è buttata assetata alla ricerca della verità nell’umano, do-
vunque e comunque essa fosse incontrabile. Quanto più è vera, però,
questa passione simpatetica, tanto più grande è la percezione della
tristezza ultima per l’incompiutezza dell’umano, così che solo nella
esperienza di Cristo la speranza trova il suo compimento. Del resto,
una delle frasi che citavo sempre era questa: «Non sono venuto a to-
gliere la Legge ma a compierla», vale a dire, a renderla vera. La «Leg-
ge» è l’espressione più alta dello sforzo di intelligenza e di moralità
dell’uomo, che Dio non disprezza, ma coglie e compie nel mistero
della Sua presenza. No, non si può dire davvero che noi non ci sia-
mo trovati in sintonia con il Concilio: del resto i teologi, sui libri dei
quali ci siamo formati, non sono forse i precursori e gli esperti del
Concilio? Si pensi a De Lubac e a Von Balthasar; ma altri si potreb-
bero aggiungere. I motivi dell’accusa contro di noi sono diversi. Mol-
ti protagonisti dell’«aggiornamento» conciliare in Italia erano con-
vinti che il Concilio avesse aperto la Chiesa cattolica ad una trama
di pensiero mutuata da certe mode filosofiche o sociologiche. Noi in-
vece, pur rispettando tutte le scienze umane, ciascuna nel proprio am-
bito, eravamo convinti che il punto di partenza cui il Concilio ci ri-
mandava era l’imitazione della struttura mentale, del metodo, che Cri-
sto aveva usato nella sua vita. Aprirsi al mondo non vuol dire accet-
tare, magari acriticamente, le ideologie del mondo, ma piuttosto in-
contrare il desiderio di verità che anima gli uomini. Del resto si è vi-
sto come fossero infondate, per esempio, le posizioni di quelli che ci
accusavano di integrismo sventolando ad ogni piè sospinto il libro
di Maritain sull’Umanesimo integrale. Credo che non vi sia dubbio
alcuno sul fatto che, se fosse vivo e si interessasse delle cose italiane,
il grande filosofo francese si riconoscerebbe assai più nelle nostre po-
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sizioni che in quelle di tanti suoi discepoli di allora (e di ora: si ricordi
l’accoglienza a Le Paysan de la Garonne).

AUTORITÀ E LIBERTÀ

Ha sempre destato tantissime difficoltà l’uso che Comunione e Liberazione
ha fatto della parola e del concetto di autorità. Su questo c’è stato lo scon-
tro forse più radicale, perché la sottolineatura dell’autorità è sempre ap-
parsa al mondo come un qualcosa di anti-moderno, medievale, negato-
re della libertà e dell’indipendenza dell’individuo. Lei invece ha sempre
affermato che l’autorità è l’occasione della libertà. Vuole spiegare meglio
questo concetto di autorità?
Giustamente lei dice che l’autorità è l’occasione del manifestarsi della
libertà,perché è di fronte al proprio oggetto che una potenzialità entra
in atto; è di fronte ad un esempio più maturo di fede (come chiarezza
di idee, come generosità di azione, e quindi come suggestività di pro-
posta) che la libertà, intravedendo meglio il proprio oggetto ultimo, si
mette in azione.È nell’impatto provocato da una presenza più tesa ver-
so l’ideale che diventa più evidente la ragionevolezza e la suggestività di
ciò verso cui si tende e la possibilità,perciò,di conseguire il proprio fine.
Per questo motivo è sempre per imitazione che la dinamica della af-
fermazione di sé si sviluppa equilibratamente e sanamente.Tradotta in
termini dignitosamente umani,questa imitazione si chiama sequela.La
sequela è quindi la modalità con cui la persona si rende conto dei va-
lori. Lungi dall’essere (come molti hanno volutamente mistificato,qua-
si fosse il nostro sistema) un abbandono irragionevole,essa è l’atto che
più di ogni altro richiede l’esercizio dell’intelligenza:per vedere se e come
si realizzi la verifica della proposta di valore che l’autorità impersona.
Ma perché questo esercizio della ragione scatti, occorre la disponibili-
tà originaria a dare credito ad una novità, dapprima solo intuita, ed a
seguirla. Ciò che rende ragionevole il seguire è il sussulto che una vera
presenza autorevole desta nella vita come consiglio imprevisto ad usci-
re da sé, a rischiare con più coraggio l’avventura umana. Questa «au-
torità» noi l’abbiamo tante volte identificata come «grazia»,un «dono»,
o per parlare più laicamente, l’emergere di una ipotesi di lavoro da ve-
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rificare. L’autorità è, esistenzialmente, la grande ipotesi all’interno del-
la quale uno si mette al lavoro. Se l’autorità è adeguata, cioè vera, cor-
rispondente nella sua proposta alla verità oggettiva, allora il paragone
con la vita verifica nel tempo l’esattezza dell’ipotesi. Per questo la gra-
titudine verso il maestro che ha introdotto nella verità della vita e quin-
di nell’esperienza della libertà va di pari passo con l’aumento della li-
bertà che la persona assume nella vita.Non è questa una dottrina pro-
pria di Cl, ma è il modo in cui la Chiesa ha sempre inteso l’educazio-
ne.Anche la cultura laica più avvertita giunge alle stesse conclusioni:qua-
le psicologo negherebbe che questa è la dinamica attraverso la quale il
bambino,e poi l’adolescente,nel rapporto con il padre e con la madre,
raggiungono la consapevolezza di sé?

C’è però una difficoltà segnalata da molti: come si lega questa conce-
zione, assolutamente libera, carismatica, dell’autorità, con l’autorità
istituzionale all’interno della Chiesa, con la sua struttura gerarchica
nella quale l’autorità non nasce da un libero riconoscimento?
Seguendo il Papa, i vescovi ed i sacerdoti che sono in comunione con
lui, non si seguono le loro figure umane, ma Cristo attraverso loro;
si segue il disegno dello Spirito di Dio nella storia e nella nostra vita.
Sono essi, infatti, gli strumenti di cui Cristo ha voluto servirsi per
arrivare a tutti. La sequela diventa naturale non appena si impara
ad intravedere in essi il rapporto pieno di autorevolezza con la fi-
gura di Cristo, che è il solo Maestro. Comunione e Liberazione non
è altro che un tentativo di introdurre pedagogicamente la struttu-
ra oggettiva della autorità della Chiesa. Proprio per questo è tenta-
tivo contingente e si sottopone alla verifica critica di coloro che re-
sponsabilmente lo compiono.

RESPONSABILITÀ NELLA CHIESA

È vero che già da molti anni le voci dei pastori delle Chiese dell’Est, di
Wyszynski e di Wojtyła erano ascoltate e meditate in Comunione e Li-
berazione?
Sì, da molti anni. Ed insieme a loro anche altre figure, meno note,
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ma egualmente di grandissima spiritualità e profondità religiosa, per
esempio Zverina.

L’amore alla Chiesa, del resto, fin dal principio, è cattolico, cioè
universale. Chi lo sente, avverte la necessità di comunicare a tutti
la novità che ha reso piena la sua vita. Per questo la missione è sta-
ta fin dal principio una dimensione essenziale per il nostro movi-
mento, anche quando poteva sembrare una dispersione di energie
che potevano tornare utili nel nostro Paese. Tutto questo con l’uni-
ca presunzione di non fare altro che esprimere la dinamica normale
della vita cristiana. Come ha detto Pigi Bernareggi, tra i primi dei
nostri amici partiti per il Brasile: «La sequela rende facile, quasi ov-
vio, ciò che agli occhi del mondo è impossibile».

C’è qualcosa che lei vorrebbe dire agli aderenti a Comunione e Libe-
razione per aiutarli a far fronte alle nuove responsabilità che vengo-
no al movimento dall’attuale momento di grazia della Chiesa?
Il problema è solo quello di centrare ancora più chiaramente ed in-
tensamente, criticamente, cordialmente e generosamente tutto sul-
la parola del Papa. E per questo chi ha autorevolezza nel movimento
deve essere esempio di sequela autentica alla parola del Magistero.
La persona che Dio usa per educare alla sua Chiesa, dal punto di
vista del contenuto della verità, in un certo senso è indifferente. Nel
presente momento della Chiesa, tuttavia, il tipo umano di questo
Papa è esso stesso un fatto altamente significativo dal punto di vi-
sta pedagogico. Le persone responsabili del nostro movimento han-
no il dovere acuto di immedesimarsi con il tipo umano da cui oggi
è guidata la Chiesa, di immedesimarsi con la certezza umana ca-
rica di fede che il Papa vive con l’urgenza di far diventare Cristo la
chiave di volta di tutto lo sguardo rivolto all’uomo e al mondo. Que-
sto Papa ci insegna una apertura assoluta all’umano nella sua con-
cretezza originale, il che è del tutto diverso da una apertura alle in-
terpretazioni dell’umano che via via vanno per la maggiore, la qua-
le finisce in un atteggiamento servile verso gli intellettuali di tur-
no. Se si perde quel punto di riferimento originale si finisce con il
tradire l’uomo per andar dietro ai propri orgogliosi pensieri, «so-
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gnando» come dice Eliot «sistemi così perfetti da rendere inutile al-
l’uomo essere buono».

E che cosa vorrebbe dire, lei che ha sempre detto di voler costruire un
dialogo fraterno e un lavoro comune fra tutti i cattolici, a tutti quei set-
tori del mondo cattolico che fino a ieri hanno avversato Cl e che, for-
se anche per effetto della nuova temperie umana che ha segnato l’ini-
zio di questo pontificato, cominciano a ricredersi?
Abbiamo sempre voluto costruire l’unità fra i cristiani non per una
ragione politica o di potere, ma perché ciò che rende gloria a Dio
nel mondo è proprio tale impossibile unità. Questo è il miracolo:
signum elevatum in nationibus, come dice la teologia. Scompari-
remmo volentieri per creare questa unità.

E il pluralismo?
L’unità vera si crea andando al fondo della propria posizione uma-
na fino ad incontrare ciò che è più profondo: cioè ciò che unisce. È
a questa profondità che unità e pluralismo si incontrano. L’unità fra
te e me nasce perché ciascuno di noi va al fondo della propria espe-
rienza umana e vi incontra il volto di Gesù Cristo. Per questo, men-
tre chiedo a tutti di impegnarsi per l’unità, chiedo contempora-
neamente a ciascuno di andare al fondo della propria esperienza di
verità e di amare veramente ciascuno l’esperienza degli altri. È solo
questo che rende capaci di una vera correzione. Quella vera corre-
zione, mi si consenta, che a noi è stata sempre lasciata mancare (tran-
ne eccezioni rarissime): critiche tante, ma quasi mai nessuno che ci
abbia ripresi, spinto dall’evidente desiderio di aiutarci ad andare al
fondo della esperienza di verità che tentavamo di vivere. Chi ama
l’ideale, nulla desidera più che di essere aiutato dalla correzione. Ma
uno è aiutato dalla correzione quando si sente amato nel proprio cam-
mino all’ideale.

Vorrei che commentasse un’espressione che ho sentito ripetere da lei an-
che recentemente: il compito dell’autorità non è far crescere l’orga-
nizzazione, ma far avvenire la verità di ciascuno.
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Il compito dell’autorità come tale è di valorizzare la fede, la speranza
e la carità che vivono in un individuo o in un gruppo.L’organizzazione
della comunità deve esistere,ma solo per favorire questo,altrimenti si
trasforma in un progetto di saggezza umana che elimina l’azione del-
lo Spirito e tende di fatto a produrre uniformità, anche dove a parole
si esalta il pluralismo. E l’uniformità culturale e mentale è la tomba di
ogni genialità, cioè del carisma. L’autorità è come un padre che abbia
tanti figli: non può non esprimersi nella valorizzazione di ciascuno; ed
è nell’affermazione della fisionomia dei singoli figli che l’unità della fa-
miglia diventa sicura.

Quando mi sono sposato lei mi ha detto di pregare la Madonna. È una
cosa che sto meditando da allora.
Il genio del cristianesimo è nella fedeltà con cui si percepisce la figura
della Madonna; è lì che il metodo che Dio ha usato nel salvare il mon-
do si illumina. La più grande categoria del metodo usato da Dio nel-
la storia nei confronti dell’uomo è la scelta gratuita, l’elezione.Dal pun-
to di vista umano,mai come in Maria questa gratuità si manifesta nel-
la sua assoluta sovranità. È il segno della assoluta libertà di Dio il fat-
to che noi siamo stati scelti. In secondo luogo Maria è la madre del mon-
do nuovo e perciò il mondo nuovo è fatto del suo tipo morale e spi-
rituale e fisico, è fatto di Lei. Al miracolo della liberazione dell’uomo
e del senso del cosmo e della storia si accede attraverso il fiat di Ma-
ria. Il disegno di Dio ha voluto restare sospeso a questo sì, pronun-
ciato dalla Sua libertà. Maria infine è il paradigma totale della vita cri-
stiana. Cristo è tutto, ma nasce da Lei nel mondo. Così è per noi: tut-
to è dato dalla potenza del Verbo fatto uomo, ma è attraverso la no-
stra fisicità che Cristo si manifesta nel mondo. La disponibilità tota-
le a questa manifestazione dipende da una parola sola: memoria.Vi-
vere la memoria dell’incontro con Lui per vivere la disponibilità a ri-
conoscerLo di nuovo in tutti i giorni della vita. E chi più di Maria vi-
veva nel ricordo di quella presenza?

Il Papa, quando ha ricevuto Cl, ha accolto lei come un vecchio amico. Fra
l’altro ha detto: «La vostra proposta ha raccolto consensi, pur tra contra-
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sti ed opposizioni, e so che anche avete sofferto.Allora, tra contrasti ed op-
posizioni, voi avete visto convergere su di voi ed a voi affiancarsi altri
giovani, ai quali il vostro esempio ha dischiuso nuovi orizzonti di do-
nazione, di autorealizzazione, di gioia... È importante che continuia-
te ad annunciare con umile coraggio la parola salvatrice di Cristo...».
Poi ha messo da parte il discorso scritto che era stato preparato ed ha
parlato a braccio, ricordando i numerosi incontri che ormai da molti
anni hanno scandito le tappe di un’amicizia. Ci vuole raccontare come
questa amicizia è nata?
Veramente più che un amico personale mio il Papa è sempre stato,dai
tempi in cui era arcivescovo di Cracovia, un amico di molti fra noi. Io
l’ho incontrato una volta sola,a Kroscienko,ma innumerevoli sono sta-
ti gli incontri con i nostri ragazzi pellegrini in terra di Polonia.

Direi che anche questo incontro,come quasi tutti i fatti decisivi del-
la vita di Cl, è stato puramente casuale.Come Cl si è propagata da Mi-
lano in tutta Italia solo perché i nostri in vacanza incontravano dei coe-
tanei di altre regioni e comunicavano loro il gusto per l’esperienza che
stavano vivendo,così è successo che alcuni di noi in Polonia hanno in-
contrato delle altre persone che stavano vivendo la stessa realtà, decli-
nata secondo la stessa intenzione profonda, che noi stavamo speri-
mentando qui in Italia.Si trattava del movimento del padre Blachnicki
che allora si chiamava «Oasi» e adesso ha preso il nome di «Luce eVita».

È stata una occasione che ha dato felice e sorprendente risposta ad
un bisogno inconsapevole, all’urgenza ed alla passione per il ricono-
scimento reciproco nella stessa fede, perciò nello stesso valore circa il
proprio essere, la vita e tutto.

Del resto anche il costituirsi della piccola o grande comunità fra di
noi rispondeva a questa stessa urgenza.Questa disponibilità attiva,que-
sta benefica irrequietezza dei nostri occhi e del nostro cuore tesi a sco-
prire chi come noi credesse e volesse Cristo come vita dell’uomo, non
ci poteva lasciar scappare l’occasione quando si dava.

Allo stesso modo, del resto, oltre che la realtà polacca abbiamo in-
contrato quella dell’America Latina ed in Brasile anzi, addirittura,
si è sviluppata una intensa presenza missionaria del nostro movi-
mento.
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