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L’INCUBAZIONE CRISTIANA
TRA ANTICHITÀ E MEDIOEVO

La prassi rituale di incubazione, dopo una fiorente stagione di studi coin-
cidente con le polemiche storiografiche del tardo positivismo e della scuola
storico-religiosa, non è stata più esaminata dai cristianisti nell’ampia gamma
della sue implicazioni euristiche. Le fonti, che testimoniano la persistenza
nell’ecumene cristiana della fiducia tradizionale nell’intervento onirico-visio-
nario delle potenze divine in veste medico-terapeutica, sollevano ancora que-
stioni cruciali sull’ermeneutica storiografica del miracolo. La ricchezza e la
varietà delle tracce letterarie e documentarie di quell’antichissima tecnica
iatromantica investono infatti la relazione complessa tra le pratiche rituali e la
loro codificazione scritta, alle soglie tra basi psico-fisiologiche dell’immagi-
nario onirico e quelli che Eric R. Dodds chiamava «schemi di civiltà», a loro
volta riflessi ed espressi nei miti e nei riti che istituiscono le culture. La que-
stione verrà dunque ripresa nei suoi presupporti metodici (lessicografia,
semantica storica, storiografia) e con speciale riferimento alle fonti scritte del
primo Medioevo latino (secoli V-VIII). A questo riguardo, in effetti, già nei
primi decenni del Novecento sono stati abbozzati, e ancor oggi si esprimono
in forma particolarmente acuta, alcuni degli interrogativi più fecondi relativi
alle trasformazioni dell’immaginario religioso nella tarda Antichità1.

1. Questioni lessicali e storico-semantiche

Il sostantivo incubatio, ricorrente nella storiografia religionistica tra Otto
e Novecento per designare la prassi rituale di incubazione presso i santuari,
non ha mai avuto quel peculiare significato nelle fonti latine superstiti. Nel

1 Questo studio non intende fornire una rassegna sistematica delle ricerche sull’in-
cubazione. Si tratta di una versione ampliata della conferenza da me presentata al seminario
internazionale Text, Bild und Ritual in der mittelalterlichen Gesellschaft (8.-11. Jh.)/Testo, im-
magine e rito nella società altomedievale. Deutsch-italienische Forschungskonferenz/Con-
ferenza di ricerca italo-tedesca (Loveno di Menaggio, Centro italo-tedesco di Villa Vigoni, 19-
23 settembre 2007). In una tappa successiva della ricerca ho esteso l’analisi delle fonti ai se-
coli centrali del Medioevo: cfr. L. Canetti, Sogno e terapia nel Medioevo latino, in E. D’An-
gelo–A. Paravicini Bagliani–O. Zecchino (eds.), Terapie e guarigioni in età normanno-sveva.
Convegno internazionale di storia della medicina nel Medioevo (Ariano Irpino, 5-7 ottobre
2008), SISMEL-Edizioni del Galluzzo, Tavarnuzze (Firenze), in corso di stampa. Vorrei
esprimere qui la mia gratitudine a Paolo Galloni, Rosa Maria Parrinello, Ramón Teja e Chiara
Terranova per i loro preziosi suggerimenti.
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mondo romano incubatio indicava solitamente un’occupazione illegittima
ovvero un’usurpazione; più raramente, e per traslato, anche la cova delle
uova2. Per contro, il verbo latino incūbo (-are) significa innanzi tutto giace-
re, stare sopra, incombere, custodire gelosamente, ma poteva però connota-
re anche l’azione rituale del giacere presso un santuario per ricevere un’ap-
parizione divina durante il sonno3. Il sostantivo incubator, nel latino classi-
co, e poi soprattutto nel latino cristiano e medievale, non risulta quasi mai
associato all’incubazione rituale riferendosi perlopiù a un usurpatore, a colui
che detiene un bene in maniera illecita. La prevalenza esclusiva di tale acce-
zione è ancora ben attestata nei grandi autori dei secoli XI e XII, come Pier
Damiani e Bernardo di Clairvaux.

Nel greco classico, per descrivere il rito di incubazione (ejgkoivmhsi",
e[gklisi", ejgkatavklisi") incontriamo soprattutto i verbi composti ejgka-
qeuvdein e ejgkoima§sqai (già attestati nella “Cronaca” riportata dalla stele
epigrafica proveniente dall’Asclepieion di Epidauro, IV secolo a.C., con il
senso concreto di «dormire nel recinto sacro»4), ma anche ejgkatakei§sqai e
kataklivnesqai5. Nelle fonti cristiane (per esempio i Miracoli di Ciro e
Giovanni di Sofronio di Gerusalemme, composti all’inizio del VII secolo)
prevalgono i semplici koimavw, kaqeuvdw, kataklivnw, declinati solitamente
nella forma participiale (e di significato tecnico) kaqeuvdonti e koimwmevnw/
fungente da complemento al verbo che descrive l’epifania del santo (pariv-
stantai, ejfivstantai ecc.)6.

Già sulla base di questa breve rassegna lessicale, possiamo aprire una
prima serie di questioni: la perdita repentina e precoce (dal III o, al più tardi,
dal IV secolo) del significato tecnico-rituale del lessico incubatorio latino, già
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2 Cfr. Plinius Senior, Naturalis historia X, 152.156.166, eds. L. Ian–C. Mayhoff, Teubner,
Leipzig 1892-1909, II, pp. 265-266, 269.

3 Cfr. Plautus, Curc. 61-62. 266. 268, eds. G. Goetz–Fr. Schöll, Teubner, Leipzig 1901,
pp. 48, 58 («aegrotus incubat / in Aesculapi fano»; «Namque incubare satius te fuerat Ioui»);
«Siquidem incubare velint qui peiieraverint»); Valerius Maximus, VI, 1, ed. C. Kempf, Teubner,
Leipzig 1888, p. 270 («Vnde te uirorum pariter ac feminarum praecipuum firmamentum,
Pudicitia, inuocem? tu enim prisca religione consecratos Vestae focos incolis, tu Capitolinae
Iunonis puluinaribus incubas, tu Palatii columen augustos penates sanctissimumque Iuliae
genialem torum adsidua statione celebras, tuo praesidio puerilis aetatis insignia munita sunt,
tui numinis respectu sincerus iuuentae flos permanet, te custode matronalis stola censetur: ades
igitur et recognosce quae fieri ipsa uoluisti»).

4 Cfr. E.J. Edelstein–L. Edelstein, Asclepius. Collection and Interpretation of the
Testimonies, The Johns Hopkins University Press, Baltimore-London 1945 (= 1998), I, pp.
221-237, n. 423 (= Inscriptiones Grecae, IV2, 1, nn. 121-122); cfr. anche Arcana mundi. Magia
e occulto nel mondo greco e romano. I. Medicina, miracoli, demonologia, a cura di G. Lück,
Fondazione L. Valla-A. Mondadori, Roma-Milano 1997, pp. 256-262, 535-538 (n. 40). Una
buona rassegna documentaria viene fornita anche in M. Girone, jIavmata. Guarigioni miracolo-
se di Asclepio in testi epigrafici, Levante, Bari 1998.

5 Cfr. L. Deubner, De incubatione capita quattuor, Teubner, Lipsiae 1900, pp. 6-7.
6 Cfr. N. Fernandez Marcos, Los Thaumata de Sofronio. Contribucion al estudio de la

«incubatio» cristiana, Istituto Antonio de Nebrija, Madrid 1975, pp. 34, 61-64; Vie et miracle
de sainte Thècle. Texte grec, traduction et commentaire par G. Dagron («Subsidia hagiogra-
phica», 62), Société des Bollandistes, Bruxelles 1978, p. 103.



comunque piuttosto povero rispetto al greco, fu parte e strumento di una pos-
sibile rimozione ovvero di una censura del rito nell’Occidente latino in via
di cristianizzazione? Oppure, semplicemente, la perdita lessicale è il sinto-
mo di un declino favorito non soltanto da una divaricazione con le strutture
della città antica più marcata rispetto a Bisanzio ma anche dal fatto che già
nei secoli precedenti il rito di incubazione era comunque assai più diffuso
nelle regioni ellenizzate dell’impero romano? Una domanda posta in termi-
ni comparativi così vasti e generici è destinata, lo dico subito, a non trovare
risposte soddisfacenti. D’altra parte, la natura frammentaria sussultoria e di-
somogenea delle nostre fonti, specialmente nelle province latine o latinizza-
te, non consente di evincere dal confronto delle analisi di singoli casi una
linea evolutiva sufficientemente chiara e valida per tutto l’impero, special-
mente nella fase per noi cruciale della cristianizzazione ufficiale dei centri
urbani (IV-V secolo) e per l’epoca di evangelizzazione missionaria delle cul-
ture barbariche, tra V e VIII secolo. Inoltre, salvo casi eccezionali (e quasi tutti
si riferiscono ai centri di culto dell’Oriente ellenistico, dall’Epidauro pagana
alla Bisanzio cristiana7), non disponiamo quasi mai per il mondo latino di
corpora documentari (iscrizioni, immagini, opere letterarie) che per quanti-
tà e qualità ci consentano una ricostruzione non troppo approssimativa, e per
archi temporali abbastanza lunghi, delle forme rituali assunte via via dall’in-
cubazione, quando pur siamo in grado di enuclearne alcune linee generali e
tipologiche specialmente per i primi secoli della nostra èra.

Con il termine incubazione si intende la prassi rituale che consisteva nel
recarsi presso un santuario allo scopo precipuo di entrare in contatto diretto,
sia durante il sonno sia in uno stato di estasi onirico-visionaria ritualmente
indotto, con la potenza invisibile che lo abitava. (È significativo che le testi-
monianze più arcaiche insistano sul contatto diretto dell’incubator con il
suolo stesso della casa del dio; le fonti cristiane rimarcheranno allo stesso
modo la prossimità con la tomba del santo.) La manifestazione onirica del
dio poteva tradursi in una prescrizione di carattere terapeutico (talvolta, però,
ci si addormentava semplicemente per avere un consiglio sul da farsi, ritro-
vare un oggetto smarrito, assicurarsi il successo in un’impresa ecc.). Molto
spesso, però, l’epifania divina coincideva con l’esercizio stesso della cura
auspicata, e allora le fonti ci mostrano Asclepio (più tardi, saranno i santi
anargiri cristiani) intervenire direttamente come chirurgo sulle parti malate
amputando cauterizzando o semplicemente sfiorando il corpo del paziente,
che talvolta descrive le sensazioni provate e attesta con la sua guarigione
l’effettiva realizzazione dell’intervento onirico. I più rinomati santuari incu-
batorî del mondo antico, cioè i templi di Asclepio di Iside e di Serapide in
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7 Per l’Oriente cristiano fino a tutto il VI secolo, un’eccellente rassegna viene ora propo-
sta da R. Teja, Cultos y ritos terapéuticos en la hagiografía de Oriente (siglos IV-VI), in E. dal
Covolo–G. Sfameni Gasparro (eds.), Cristo e Asclepio: culti terapeutici e taumaturgia nel
mondo mediterraneo antico fra pagani e cristiani. Atti del Convegno internazionale (Agri-
gento, 20-21 novembre 2006), L.A.S., Roma 2008, pp. 129-159.



età ellenistica e imperiale8, e i santuari martiriali egizi e costantinopolitani
della prima epoca bizantina9, erano centri di cura specializzati, in cui si alle-
stivano spazi e strutture adeguate per ospitare centinaia di ammalati anche
per parecchi mesi o addirittura anni: nessun pellegrino si aspettava una gua-
rigione immediata; poteva andarsene e ritornare più volte nell’arco di molti
anni o di un’intera esistenza essendo pari almeno i casi di ricidiva rispetto a
quelli di guarigione improvvisa. L’incubazione poteva seguire ad una prima
apparizione diretta (ovvero sotto mentite spoglie) del dio (o del santo) in un
luogo diverso dal santuario: in tale epifania preventiva – sempre in sogno e/o
visione – veniva suggerito al malato stesso o a qualche suo congiunto (ci
sono molte varianti in questo senso) di recarsi presso il luogo sacro per rice-
vere la cura adeguata o per compiere i gesti prescritti, talvolta in polemica
esplicita o in rapporto di semplice successione rispetto alle cure mediche
invano esperite dal paziente. La visione incubatoria presso il santuario veni-
va solitamente gestita dai sacerdoti del tempio – più tardi, dal clero e dai
monaci – secondo vari gradi di formalizzazione gestuale e calendariale:
erano previsti riti di purificazione (abluzioni, digiuni, sacrifici, recita di inni
e preghiere, accensione di lumi10), gesti di rendimento di grazie (ex voto e
offerte), particolari momenti litugici (veglie festive, anniversari dei santi) che
dovevano propiziare o solennizzare le più consuete espressioni della rituali-
tà taumaturgica e terapeutica11.
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8 Cfr. R. Turcan, Les cultes orientaux dans le monde romain, Les Belles Lettres, Paris
20043, pp. 77-127; G. Sfameni Gasparro, Taumaturgia e culti terapeutici nel mondo tardo-anti-
co: fra pagani, ebrei e cristiani, in E. dal Covolo–G. Sfameni Gasparro (eds.), Cristo e
Asclepio, cit., pp. 13-53. La iatromantica incubatoria è stata pressoché trascurata nella pon-
derosa trattazione di D. E. Aune, La profezia nel primo cristianesimo e il mondo mediterraneo
antico [1983, 19912], ed. it. a cura di O. Ianovitz, Paideia, Brescia 1996 (cenni alle pp. 54, 57-
59, 66, 140, 465); sui pregi e i limiti di quest’opera si veda l’ampia rassegna che ne ha fornito
G. Sfameni Gasparro, Oracoli Profeti Sibille. Rivelazione e salvezza nel mondo antico, L.A.S.,
Roma 2002, pp. 343-369.

9 Cfr. V. Déroche, Pourquoi écrivait-on des recueils de miracles? L’exemple des miracles
de Saint Artémios, in C. Jolivet-Lévy–M. Kaplan–J.-P. Sodini (eds.), Les saints et leurs sanc-
tuaires à Byzance. Textes, images et monuments, Publications de la Sorbonne, Paris 1993, pp.
95-116; J.M. Sansterre, Apparitions et miracles à Ménouthis: de l’incubation païenne à l’in-
cubation chrétienne, in A. Dierkens (ed.), Apparitions et miracles, Université de Bruxelles,
Bruxelles 1991, pp. 69-83; V. Déroche, Tensions et contradictions dans les recueils de mira-
cles de la première époque byzantine, in D. Aigle (ed.), Miracle et Karāma. Hagiographies
médiévales comparées 2, Brepols, Turnhout 2000, pp. 145-166; R. Teja, Cultos y ritos, cit.

10 Cfr. E.J. Edelstein-L. Edelstein, op. cit., II, pp. 184-194; P. Cox Miller, Il sogno nella
tarda antichità. Studi sull’immaginazione di una cultura [1994], tr. it. Jouvence, Roma 2004,
p. 124.

11 Si pensi alla distribuzione periodica della khrwthv (una miscela di olio e cera di lam-
pade ingurgitata o applicata a scopo terapeutico) presso il Cosmidion di Costantinopoli:
Miracula Cosmae et Damiani (BHG 385-392), ser. III, Prol., 24 ss.; Mir. 30, 54 ss., ed. L.
Deubner, Kosmas und Damian. Text und Einleitung, Teubner, Leipzig-Berlin 1907 (= Scientia
Verlag, Aalen 1980), pp. 154-155, 175-176 (cfr. Collections grecques de miracles. Sainte
Thècle - Saints Côme et Damien - Saints Cyr et Jean - Saint George, traduits et annotés par
A.-J. Festugière, Picard, Paris 1971, pp. 89-91, 150, 171); L. Canetti, «Olea sanctorum».



L’onirologia antica, di cui il Medioevo latino sarà debitore soprattutto
attraverso Macrobio e Caldicio12, non tratta solitamente, e in forma esplicita,
di incubazione13. La mantica oracolare, ossìa l’investigazione in forma estati-
ca e onirico-visionaria delle res futurae, era originariamente estranea alla
prassi augurale latina14. Solo in epoca tardo-repubblicana e imperiale, con la
diffusione ecumenica dei santuari terapeutici di matrice ellenistica (valga per
tutti la fortuna crescente dei culti di Asclepio, di Iside e di Serapide), anche il
mondo latino si aprì progressivamente ad accogliere la dimensione “intuitiva”
nella prassi divinatoria15: mai però formalmente, almeno sino al IV secolo, nei
culti ufficiali dei collegi sacerdotali tradizionali degli augures e dei viri sacris
faciundis16. Sempre in epoca imperiale, nel quadro di uno slittamento seman-
tico e ideologico della nozione di prodigium – che tenderà sempre più a iden-
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Reliquie e miracoli fra Tardoantico e alto Medioevo, in Olio e vino nell’alto Medioevo. LIV

Settimana di studio (Spoleto, 20-26 aprile 2006), Fondazione CISAM, Spoleto 2007, pp.
1335-1415 (1366 ss.).

12 Cfr. S.F. Kruger, Dreaming in the Middle Ages, Cambridge University Press, Cam-
bridge (U.K.) 1992; tr. it., Il sogno nel Medioevo, Vita e Pensiero, Milano 1996, pp. 46-63.

13 Una parziale eccezione – tale perché l’autore nutre in genere scarso interesse per i
moniti divini impartiti in sogno – è costituita da un paragrafo di Artemidoro (Onir. IV, 22), che,
oltre a confermare il nesso strutturale tra mantica e sogno terapeutico, fornisce un criterio di
validazione dell’efficacia terapeutica dei consigli divini basato sull’analogia con le prescrizio-
ni del discorso medico profano. «Qualunque cura tu trovi, sia che formuli l’interpretazione da
te, sia che tu ne venga a sapere l’esito grazie all’interpretazione di un altro, se porterai avanti
l’analisi, scoprirai che è assolutamente conforme alle cure prescritte dalla medicina e che non
esula dai principi validi in questa scienza» (cfr. Artemidoro di Daldi, Il libro dei sogni, tr. it. di
A. Giardino, introduzione di G. Guidorizzi, Rizzoli, Milano 2006, p. 543; si veda anche
Artemidoro, Il libro dei sogni, a cura di D. Del Corno, Adelphi, Milano 1975, pp. 227 s.); devo
alla cortesia di Chiara Terranova la segnalazione di questo brano. L’identità di tecniche e di
oggetti efficaci tra medicina colta e terapie santuariali è stata ben documentata, per la Gallia
tardoantica, nell’importante ricerca di A. Rousselle, Croire et guérir. La foi en Gaule dans
l’Antiquité tardive, Fayard, Paris 1990, pp. 92-96; spunti in proposito nel mio «Olea sancto-
rum», cit., pp. 1338 s., 1369 ss., 1386 ss.

14 Si veda ora in proposito l’illuminante analisi di C. Santi, Sacra facere. Aspetti della
prassi ritualistica divinatoria nel mondo romano, Bulzoni, Roma 2008, pp. 21-28, specie in
riferimento a Cicero, de harusp. resp. or. XVIII, ed. T. Maslowski, Teubner, Leipzig 1981, p. 98,
laddove la divinazione viene intesa come «ricerca delle rerum bene gerundarum auctoritates,
ossia delle “garanzie della validità delle azioni future”» (C. Santi, op. cit., p. 26). Accer-
tamento, dunque, da parte dei sacerdoti, della corrispondenza o meno delle azioni passate pre-
senti e future rispetto ai signa augurali al fine di assicurare alla civitas un corretto rapporto con
gli dèi; e ristabilimento di tale rapporto attraverso pratiche espiatorie (piaculum, erezione di un
tempio, di un simulacro ecc.).

15 Sulla distinzione tra mantica induttiva (divinatio artificiosa) e mantica intuitiva (divi-
natio naturalis) si veda, in estrema sintesi, D. Del Corno, Mantica, magia, astrologia, in M.
Vegetti (ed.), Introduzione alle culture antiche. II. Il sapere degli antichi, Bollati Boringhieri,
Torino 1985 (rist. 1992), pp. 279-294 (282 ss.); la trattazione più dettagliata rimane quella di
A. Bouché-Leclercq, Histoire de la divination dans l’Antiquité. Divination hellénique et divi-
nation italique, Leroux, Paris 1879-1882, I, pp. 111-271, 273-377 (nuova ed. in vol. unico,
Millon, Grénoble 2003, pp. 97-207, 209-278). 

16 Cfr. C. Santi, op. cit., p. 201s. Si fa ora il punto di molte questioni nella miscellanea in
E. dal Covolo–G. Sfameni Gasparro (eds.), Cristo e Asclepio, cit.



tificarsi con praesagium inteso in senso predittivo, cioè portentum –, quel
processo evolutivo sembra riflettersi nella crescente fortuna, a livello di con-
sultazione ufficiale, del collegio etrusco degli haruspices e nella pubblica
riabilitazione della figura del vates17. Questa programmatica refrattarietà
all’oniromantica santuariale, che è tipica di un certo sguardo filosofico-nomo-
tetico di matrice ciceroniana, trova forse ancor oggi un riflesso nella scarsa
attenzione alla tematica incubatoria in studi anche molto autorevoli sulla con-
cezione patristica e medievale del sogno18. L’incubazione, anche nella sua
variante terapeutica, è però strettamente inerente alla tipologia del sogno ora-
colare o divino (crhmatismov" /oraculum, admonitio)19, che a sua volta è parte
dell’articolazione ternaria tra la visione (o{rama /visio), cioè la rappresenta-
zione esplicita di un evento futuro20; l’oracolo, appunto, o rivelazione in cui
un personaggio divino o comunque autorevole (un genitore, un sacerdote, un
defunto illustre) rivela ciò che deve o meno accadere; e infine il semplice
sogno simbolico o metaforico (o[nar e o[neiro" /somnium), che può essere
decifrato dall’onirocritica secondo i codici propri. Sono questi i tre tipi di
sogno significativi, che si contrappongono a quelli non significativi, cioè privi
di forza divinatoria (l’ejnuvpnion/insomnium e il favntasma/visum, quest’ultimo
comprendente anche lo ejfiavlth", cioè il demone incubo)21.

Già nel mondo antico, le forme e le aspettative connesse ai gesti rituali
di guarigione onirica si erano andate ampiamente evolvendo. Il trapianto del
culto di Asclepio dal mondo ellenico a quello latino segnava, fra l’altro, una
metamorfosi dei processi rituali: se ad Epidauro sembra prevalere la terapia
divina praticata in sogno, a Roma pare affermarsi quella prescritta durante il
sogno, ed eseguita in stato di veglia dal malato stesso, che in genere si affi-
dava alla mediazione interpretativa dei sacerdoti22. Nei santuari cristiani so-
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17 Cfr. C. Santi, op. cit., pp. 182 ss. Un’analisi sistematica (ma non sempre convincente)
della crescente fortuna dell’aruspicina in epoca imperiale si troverà L. De Giovanni, L’impera-
tore Costantino e il mondo pagano, D’Auria, Napoli 20032, pp. 31-61; su Costantino e gli aru-
spici si veda inoltre F. Lucrezi, Messianismo, regalità, impero. Idee religiose e idea imperiale
nel mondo romano, La Giuntina, Firenze 1996, pp. 97-123; le linee essenziali della svolta di
IV-V secolo sono ora ben rilevate, in chiave storico-religiosa, da C. Santi, op. cit., pp. 205-220.

18 Un buon segnavia è ancora rappresentato dai contributi raccolti in T. Gregory (ed.), I
sogni nel Medioevo. Seminario internazionale (Roma, 2-4 ottobre 1983), Edizioni dell’Ateneo,
Roma 1985, da integrare con il volume D. Shulman–G.G. Stroumsa (eds.), Dream Cultures.
Explorations in the Comparative History of Dreaming, Oxford University Press, New York-
Oxford 1999; validi spunti vengono poi offerti dai saggi di J.-Cl. Schmitt, riproposti nel suo
volume Le corps, les rites, les rêves, le temps. Essais d’anthropologie médiévale, Gallimard,
Paris 2001.

19 E.R. Dodds, I Greci e l’Irrazionale [1951], tr. it. La Nuova Italia, Firenze 1959 (=
1993), p. 128.

20 Cfr. Atti 7, 55-56: «Ma Stefano, pieno di Spirito Santo, fissando gli occhi al cielo, vide
la gloria di Dio e Gesù che stava alla sua destra e disse: “Ecco, io contemplo [qewrw§] i cieli
aperti e il Figlio dell’uomo che sta alla destra di Dio”».

21 È la tipologia definita in Macrobius, Comm. in Somn. Scip. I,3,3-8 (cfr. Macrobio,
Commento al sogno di Scipione, a cura di M. Neri, Bompiani, Milano 2007, pp. 246-250).

22 Un caso singolarmente complesso e intrigante di mediazione interpretativa dell’oraco-



no attestate entrambe le forme, e soprattutto un’infinità di varianti23. Inoltre,
nella trasmigrazione dei riti da Oriente a Occidente – ammesso, ma non con-
cesso, che ancora si possa giustificare una simile ipotesi diffusionistica24 – è
stata più volte rilevata un’accentuazione della componente iatromantica e
divinatoria rispetto a quella taumaturgica, legata al sostrato più antico del
culto, quando l’incubazione era praticata solo in alcuni santuari e aveva un
carattere marcatamente ctonio (culti di Anfiarao e Trofonio)25. Sempre a
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lo è offerto da alcuni episodi della Vita Apollonii di Flavio Filostrato (I,9-12), nei quali il gio-
vane aspirante filosofo-asceta, una volta stabilitosi presso l’Asclepieion di Aigai (Cilicia) come
«servitore» e «compagno» di Asclepio, svolge per conto dello stesso dio il ruolo di consulente
per i malati, e lo fa, a quanto sembra, con il benestare dei sacerdoti del tempio (cfr. Filostrato,
Vita di Apollonio di Tiana, a cura di D. Del Corno, Adelphi, Milano 1978, pp. 67-71). Su
quest’opera si vedano ora i contributi raccolti in K. Demoen–D. Praet (eds.), Theios Sophistes.
Essays on Flavius Philostratus’ Vita Apollonii, Brill, Leiden-Boston 2009.

23 La differenza tra incubazione di “primo tipo” e di “secondo tipo” (rispettivamente greca
e romana, taumaturgica e iatromantica) fu sottolineata in maniera troppo schematica (e a mio
avviso non più sostenibile) dal grande coptologo L. Th. Lefort, Notes sur le culte d’Asklépios.
Nature de l’incubation dans ce culte, in «Le Musée Belge» 10(1906), pp. 21-37, 101-126 (ne
ho criticato l’impostazione, che è stata accolta senza discuterne da molti studiosi, nel mio stu-
dio Sogno e terapia nel Medioevo latino, cit.). Una bibliografia sull’incubazione, oltre ai tito-
li fin qui menzionati (specie la miscellanea a cura di E. dal Covolo–G. Sfameni Gasparro,
Cristo e Asclepio, cit.), non può mancare di segnalare il brillante libro divulgativo di M.
Hamilton, Incubation or The Cure of the Disease in Pagan Temples and Christian Churches,
Henderson & Son, St. Andrews 1906 (= Kessinger Publishing’s Rare Reprints, Whitefish
[MT], s. d.), che presenta materiali anche di Età moderna e contemporanea; con qualche cau-
tela si vedrà invece P. Dearmer, Body and Soul. An Enquiry into the Effect of Religion upon
Health [...], Dutton & C., New York 19232, pp. 268-285; ancora essenziali, infine, per quanto
qui si discute, i lavori di E.J. Edelstein–L. Edelstein, op. cit., II, pp. 251-257; e di J. Gessler,
Notes sur l’incubation et ses survivances, in «Le Muséon» 59(1946) = Mélanges L. Th. Lefort,
pp. 661-670; E. Dodds, I Greci e l’Irrazionale, cit., pp. 133-145; A. Taffin, Comment on rêvait
dans les temples d’Esculape, in «Bulletin de l’Association Guillaume Budé» 3(1960), pp. 325-
366; introduzioni recenti alla fenomenologia dell’incubazione pagana e cristiana sono reperi-
bili in H.C. Kee, Miracle in the Early Christian World. A Study in Sociohistorical Method, Yale
University Press, New Haven-London 1983, pp. 78-104; P.-A. Sigal, L’homme et le miracle
dans la France médiévale (XIe-XIIe siècle), du Cerf, Paris 1985, pp. 135-147; P. Maraval, Lieux
saints et pèlerinages d’Orient. Histoire et géographie. Des origines à la conquête arabe, du
Cerf, Paris 1985 (20042), pp. 224-229; G. Sfameni Gasparro, Oracoli Profeti Sibille, cit., pp.
28-33, 205 ss., 327 ss., 349 ss.; C. Markschies, Gesund werden im Schlaf. Einige Rezepte aus
der Antike, in «Berlin-Brandenburgische Akademie der Wissenschaften. Berichte und
Abhandlungen» 12(2006), pp. 187-216, ripreso in Id., Antike ohne Ende, Berlin University
Press, Berlin 2008, pp. 62-99 (note alle pp. 195-209).

24 L’arrivo del simulacro di Asclepio nel 293 a.C., in ottemperanza alla celebre profezia
sibillina, non costituì verosimilmente l’inizio assoluto del culti iatrici e divinatorî a Roma e
nell’Italia centrale; si veda in proposito M. Beard–J. North–S. Price, Religions of Rome, 1. A
History, Cambridge University Press, Cambridge (U.K.) 1998, pp. 69-70; sulla diffusione del
culto di Asclepio nel mondo mediterraneo antico si veda ora il volume E. De Miro-G. Sfameni
Gasparro–V. Calì (eds.), Il Culto di Asclepio nell’area mediterranea. Atti del Convegno inter-
nazionale (Agrigento, 20-22 novembre 2005), Gangemi, Roma 2009; cfr. inoltre C. Tiussi, Il
culto di Asclepio nell’area nord-adriatica, Quasar, Roma 1999, pp. 107-108.

25 Per una prima rassegna tipologica sugli oracoli degli “eroi-profeti” è ancora utile il
classico A. Bouché-Leclercq, op. cit., III, pp. 321-347 (nuova ed. 2003, pp. 757-774); più pro-
blematico e innovativo fu l’approccio di E. Rohde, Psiche, I. Culto delle anime presso i Greci



Occidente (Magna Grecia, Roma, Gallia Cisalpina), si registra una relativa
estensione quantitativa dei centri di culto e una maggiore articolazione spa-
ziale del rapporto con il dio, che poteva manifestarsi almeno una prima volta
anche al di fuori del recinto sacro. Anche nei giudizi degli intellettuali si
riscontrano agevolmente differenze enormi: se Cicerone irrideva ogni forma
di iatromantica26, due secoli dopo, quando Marco Aurelio riteneva prassi
auspicabile affidarsi ai misteriosi consigli divini ricevuti in sogno27, mentre
Luciano di Samosata smascherava le frodi divinatorie degli pseudoprofeti
ambulanti nel proscenio ecumenico dell’impero degli Antonini28, verranno
compilati i due scritti più celebri di onirocritica e oniromantica trasmessi dal
mondo antico, Il libro dei sogni di Artemidoro di Daldi e I discorsi sacri di
Elio Aristide, l’affascinante autobiografia di un ipocondriaco, nella quale un
enorme spazio viene riservato alle apparizioni e alle prescrizioni mediche di
Asclepio all’autore stesso29.
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[1890], tr. it. Laterza, Bari 1914 (= 1989), pp. 117-132 (nuova ed. it., con Prefazione di S.
Givone, Laterza, Roma-Bari 2006, pp. 99-125); cfr. inoltre M. Detienne, I maestri di verità
nella Grecia arcaica [1967], tr. it. Laterza, Roma-Bari 1977, pp. 28-30, 53 s. Nel caso di
Trofonio, peraltro, è stato anche messo in dubbio il carattere incubatorio del famoso rituale di
consultazione nekyomantica che si svolgeva a Lebadea, descritto da Pausania (IX, 39, 5-14):
cfr. R.J. Clark, Trophonios: the Manner of his Revelation, in «Transactions and Proceedings of
the American Philological Association», 99(1968), pp. 63-75; D. Aune, op. cit., p. 66. La gene-
si e gli sviluppi del culto iatromantico dell’eroe argivo Anfiarao, e le vicende del santuario di
Oropos – dove i devoti, avvolti in pelli d’ariete e adagiati su panche di marmo, attendevano il
sogno risanatore (Pausania I, 34, 5) –, vengono ora esaminati nel penetrante saggio di C. Ter-
ranova, Gli oracoli e il mythos nella Grecia di IV e III secolo a. C. Studi sull’antico culto di
Amphiaraos ad Oropos, in «Studi e materiali di storia delle religioni» 32(2008), pp. 159-192.

26 Cicero, de div. II, 58, 119 ss., che leggo nell’eccellente ed. a cura di S. Timpanaro
(Cicerone, Della divinazione, Garzanti, Milano 1988, pp. 206 ss.).

27 Marcus Aurelius I, 17, 9: «l’aver ricevuto aiuto attraverso i sogni, specialmente contro lo
sputo di sangue e le vertigini» (cfr. Marco Aurelio, Pensieri, a cura di C. Cassanmagnago,
Bompiani, Milano 2008, p. 142); rilevano questo luogo E.R. Dodds, Pagani e cristiani in un’e-
poca di angoscia. Aspetti dell’esperienza religiosa da Marco Aurelio a Costantino [1965], tr. it.
La Nuova Italia, Firenze 1970 (= 1988), p. 45; e P. Cox Miller, op. cit., p. 120. Il contempora-
neo Galeno affermò di avere diagnosticato alcune malattie e guarito molti malati applicando una
terapia prescritta in sogno (cfr. Hippocratis de humoribus liber et Galeni in eum commentarii
tres, in C. Galeni Opera omnia, ed. C.G. Kühn, t. XVI, Leipzig 1829, pp. 222 s.); si veda in pro-
posito G.W. Bowersock, La storia inventata. Immaginazione e sogno da Nerone a Giuliano
[1994], tr. it. Jouvence, Roma 2000, p. 75 s. L’imperatore Giuliano non mancherà di professare
la sua fiducia nella medicina corporale di Asclepio, testimonianza, fra l’altro, di quella che lui
rivendica come superiorità delle arti pagane su quelle cristiane (cfr. Iul. C. Gal. 235B-D).

28 Cfr. Luciano di Samosata, Alessandro o il falso profeta, tr. it. e note di L. Campolunghi,
introd. di D. Del Corno, Adelphi, Milano 1992; una puntuale disamina di questa fonte, tesa a
recuperarne, al di là della feroce polemica lucianea, elementi genuini della tensione profetico-
oracolare e delle istanze etico-soteriologiche tipiche della religiosità pagana del II secolo, è
stata condotta da G. Sfameni Gasparro, Oracoli Profeti Sibille, cit., pp. 149-202.

29 Su Artemidoro e la sua opera v. sopra, nota 13; Elio Aristide, Discorsi sacri, a cura di
S. Nicosia, Adelphi, Milano 1984; il diario onirico di Elio Aristide ed il suo rapporto con il
culto terapeutico di Asclepio a Pergamo vengono finemente analizzati da G. Sfameni Gasparro,
Oracoli Profeti Sibille, cit., pp. 203-253, cui si rinvia anche per la serrata discussione dell’an-
teriore letteratura (Boulanger, Weinreich, Festugière, Bowersock, Nicosia ecc.).



2. Un «Asclepio di pezza»? Verso nuovi orizzonti ermeneutici30

Nell’esame dei casi indiziati di incubazione, la componente intenziona-
le – ovvero la dichiarata volontà del malato di addormentarsi e di ricevere in
sogno la visita o la prescrizione del dio o del santo – non può essere ritenu-
ta una discriminante esclusiva, secondo il criterio stretto proposto nel 1925
da Hippolyte Delehaye31. Era normale addormentarsi più volte anche duran-
te il giorno, o cadere in uno stato di torpore cronico, quando si rimaneva nel
santuario o nelle sue adiacenze per parecchi giorni o addirittura per mesi o
per anni. Inoltre, la suggestione dei racconti dei pellegrini, la fascinazione
delle immagini dei personaggi sacri rappresentati nei simulacri o nelle tavo-
lette votive (più tardi nei mosaici e nelle icone dei cristiani), la lettura il rac-
conto e l’attesa dei miracoli all’interno del luogo sacro dovevano influire non
poco sull’immaginario onirico di chiunque vi sostasse pur senza dichiarare
l’intenzione di addormentarsi per ricevere l’apparizione del dio o del santo,
di esserne immediatamente curato o di ottenerne una prescrizione medica.
D’altra parte, come poté rilevare con garbo pari a malizia euristica uno dei
primi critici dell’approccio classificatorio del Delehaye, nessuno, né ora né
allora, hai mai potuto registrare in presa diretta la manifesta intenzione di un
malato di coricarsi per ricevere in sogno l’apparizione del santo32. Il che,
ovviamente, non significa che la cosa non sia avvenuta; anzi, è ragionevole
ipotizzare che molte volte sia andata proprio così: ma i documenti pagani e
cristiani registrano non già l’intenzione ma la speranza che qualcosa in quel
senso, e in quel luogo, potesse prima o poi accadere; e attestano, nella loro
materialità e nel loro tenore, non già l’auspicio del singolo malato di riceve-
re l’apparizione del santo bensì l’intento celebrativo – che non esclude peral-
tro una sincera devozione – di chi ne ha raccolto e trascritto la testimonian-
za (autoptica o meno che fosse) di una pretesa guarigione.

Alcuni testi agiografici prodotti in ambiente partenopeo tra IX e X seco-
lo – in particolare, i Miracula sancti Agnelli e i Miracula sancti Agrippini
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30 «Asclepio di pezza» (letteralmente, «Asclepio di lino fino», jAsklhpio;" ojqovnino") è
espressione lucianea (Alex. 26; tr. it. L. Campolunghi in Luciano di Samosata, op. cit., p. 74).
Qui, evidentemente, nella forma dubitativa, intende auspicare il superamento di una duplice
falsa alternativa: la prima, di matrice illuministica, è quella che oppone il miracolo all’impos-
tura, e nella quale, salvo rare eccezioni (Marc Bloch e Eric Dodds), è rimasta invischiata larga
parte dell’erudizione moderna fino agli anni Cinquanta del Novecento; la seconda, sorda
all’idea di storicità dei riti, preclude una possibile terza via tra la mera sopravvivenza e la
scomparsa tout court di un rituale antico. Ritorno più avanti su questo punto cruciale.

31 Cfr. H. Delehaye, Les recueils antiques de miracles des saints, in «Analecta Bollan-
diana» 43(1925), pp. 5-85, 305-325 (322 s.); ritorno più avanti sul contributo fondamentale di
Delehaye. Dico «intenzionale» non tanto in riferimento all’espressa volontà dei singoli malati
di addormentarsi presso il luogo di culto quanto in rapporto alla codificazione santuariale del
rito. L’intenzione incubatoria dei singoli pazienti è difficilmente documentabile in maniera
diretta, ma sembra implicita nell’uso frequente di portare con sé il proprio giaciglio.

32 Cfr. J. Gessler, Notes sur l’incubation et ses survivances, in «Le Muséon» 59(1946) =
Mélanges L. Th. Lefort, pp. 661-670 (663 s.).



attribuiti a Pietro suddiacono napoletano33 – narrano in un latino ricco di gre-
cismi svariati casi di guarigione onirica, che non soltanto riecheggiano quel-
li documentati presso i grandi centri iatromantici e incubatorî della prima età
bizantina ma addirittura utilizzano espressioni tecniche e formulari ricalcate
su quelle documentate già a partire dal V secolo per i santi medici greci34. È
ricorrente, ad esempio, la formula non dormienti sed clare vigilanti, calco di
oujk o[nar all ju{par, di remota ascendenza omerica, e in ogni caso attestata
nei Miracoli di santa Tecla e nei Miracoli di Ciro e Giovanni di Sofronio di
Gerusalemme, autore ben conosciuto e a volte letteralmente tradotto o para-
frasato dall’agiografo partenopeo35. Quella tra “sonno” e “veglia” (o[nar/u{par)
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33 Cfr. BHL 150, 174-177; D. Mallardo, L’incubazione nella cristianità medievale napo-
letana, in «Analecta Bollandiana» 67(1949) = Mélanges Paul Peeters, I, pp. 465-498 (470 ss.,
475 ss.); A. Vuolo, Una testimonianza agiografica napoletana. Il ‘Libellus miraculorum s.
Agnelli’ (sec. X), ESI, Napoli 1987, pp. 149-201; per ulteriori precisazioni si veda ora Pietro
Suddiacono napoletano, L’opera agiografica, a cura di E. D’Angelo, SISMEL-Edizioni del
Galluzzo, Firenze 2002 (Edizione nazionale dei testi mediolatini, 7, ser. I, 4), pp. L-LI e XCII

(attribuzione dei Miracula s. Agrippini e schedatura dei mss.); pp. XXXIV, LXXVI-LXXVIII

(Miracula s. Agnelli come «opera firmata» e schedatura dei mss.). Ho esaminato a fondo gli
episodi incubatorî delle agiografie di Pietro Suddiacono nel mio studio in corso di stampa
Sogno e terapia nel Medioevo latino, cit.

34 Cfr. T. Sardella, Visioni oniriche e immagini di santità nel martirio di s. Lucia, in S.
Pricoco (ed.), Storia della Sicilia e tradizione agiografica nella Tarda Antichità. Atti del con-
vegno di studi (Catania, 20-22 maggio 1986), Rubbettino, Soveria Mannelli 1988, pp. 137-154
(141ss.); V. Déroche, Pourquoi écrivait-on des recueils de miracles?, cit., pp. 95 s.; V.S.
Crisafulli–J.W. Nesbitt (eds.), The Miracles of St. Artemios. A Collections of Miracle Stories
by an Anonymous Author of Seventh Century Byzantium, Brill, Leiden-New York-Köln 1997,
pp. 23-27; V. Déroche, Tensions et contradictions, cit., pp. 157 ss.

35 Cfr. Odyss. XI, 547 (visione verace, e destinata a compiersi, di Penelope che sogna una
strage di oche compiuta da un’aquila; dopo il racconto del sogno e la sua interpretazione da
parte dello stesso volatile, viene introdotta, ai versi 562-567, la famosa distinzione tra sogni
menzogneri, che escono dalla porta di avorio, e sogni che si avverano, provenienti dalla porta di
corno); cfr. anche ibi XX, 90. Un passo di Elio Aristide (Or. XLVIII [=  JIer. lovg. bv], 32), se-
gnalatomi da Chiara Terranova, si sofferma proprio sullo stato intermedio tra “sonno” e “veglia”
ovvero tra “sogno” e “realtà”, che caratterizza le apparizioni di Asclepio presso il santuario di
Pergamo: «...rientra infatti nella mia esperienza avere la sensazione come di toccarlo, e per-
cepire distintamente il suo arrivo, e rimanere in uno stato intermedio tra il sonno e la veglia [kai;
mevsw" e[cein u{pnou kai; ejgrhgovrsew"], e voler fissare lo sguardo su di lui, e trepidare per un
suo prematuro commiato, e tendere le orecchie ad ascoltare, tra il sogno e la realtà [ta; me;n wJ"
o[nar, ta; de; wJ" u{par], con i capelli ritti sulla testa e versare lacrime di gioia, e sentire leggero
il peso della mente. Quale essere umano è capace di esprimere tutto ciò a parole? Ma chi è un
iniziato, sa e comprende» (tr. it. S. Nicosia in Elio Aristide, op. cit., p. 90); cfr. anche E. Dodds,
I Greci e l’Irrazionale, cit., p. 140; testo greco e tr. ingl. in E.J. Edelstein–L. Edelstein, op. cit.,
p. 210 s. (n. 417); su questo brano si veda ora L. Pernot, Le identità religiose di Elio Aristide,
in E. De Miro–G. Sfameni Gasparro–V. Calì (eds.), Il culto di Asclepio nell’area mediterranea,
cit., pp. 179-194 (185 s.). Discuto il possibile valore tecnico dell’espressione oujk o[nar
ajll ju{par – un marcatore lessicale e rituale, che unitamente alla «clara quie[ti]s», connotava nei
testi antichi la condizione psico-fisiologica che predisponeva alla visione oracolare, e dunque
anche all’incubazione – nel mio studio Sogno e terapia, cit.; per le fonti cfr. D. Mallardo, op. cit.,
pp. 474, 481; A. Vuolo, op. cit., pp. 77 s.; N. Fernandez Marcos, op. cit., pp. 78-80; Vie et mira-
cle de sainte Thècle, cit., p. 105; «non occulte vel per somnium, sed aperta visione», si dice delle
apparizioni di Satana a Benedetto, di cui però gli altri monaci potevano solo sentire le voci e non



non era intesa come una contrapposizione assoluta tra stati psico-fisiologici,
ma rinviava a una distinzione di ordine veridizionale ed epistemico tra sogno
illusorio e visione autentica. Quest’ultima poteva infatti manifestarsi anche
durante il sonno.

Con l’agiografo napoletano siamo pur sempre in un’area culturale di
antica ellenizzazione, anche se non più ellenofona – ma certamente elleno-
fona nei ceti colti, e tanto più nei secoli IX-X36. Ma il problema, che qui vor-
rei far emergere, è un altro. Proprio il calco letterale da Sofronio è la spia di
un procedimento letterario, che si può ritenere operante anche in quei casi
per i quali sarebbe difficile provare non solo la conoscenza di modelli testua-
li autorevoli ma anche soltanto una somiglianza tra i gesti rituali evocati dalle
fonti. Già, il punto è proprio questo: i rituali, così come il loro esito tauma-
turgico (o iatromantico), non sono mai attingibili dallo storico in quanto tali;
lo storico può soltanto avvalersi di testimonianze scritte – più raramente
anche iconiche e materiali – più e meno prossime agli episodi narrati. Allora,
la questione della “natura” cioè del significato del rito si allarga inevitabil-
mente a includere anche il progetto, lo schema e la forma redazionale del
testo. In altre parole, anche nel nostro caso non si può mai sorvolare sull’in-
tenzione implicita nelle fonti. L’agiografo, specie se redattore o compilatore
di una raccolta di miracoli, ha sempre un intento propagandistico e pastora-
le, e dunque orienta in quella direzione la scelta e la stilizzazione dei mate-
riali: egli può prendere le distanze, condannare esplicitamente o, al contra-
rio, far risaltare o rendere accattivante un determinato episodio o racconto
anche a prescindere dalla natura orale e oculare della sua fonte, e al di là dei
criteri di autenticazione che mette in campo. Tra questi ultimi non era infre-
quente il ricorso a un’immagine, che a posteriori certificava l’identità del
santo apparso in visione37. La messa a fuoco del giusto senso dell’episodio
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vedere le immagini (cfr. Gregorii Magni Dialogi II,8,12, in Gregorio Magno, Storie di santi e di
diavoli, a cura di S. Pricoco–M. Simonetti, Fondazione L. Valla-A. Mondadori, Roma-Milano
2005, I, p. 140). Anche Gregorio, e con lui tutti gli autori mediolatini, non intendono in genere
rilevare una contrapposizione oggettiva tra sogno e visione, cioè tra visione onirica e visione in
stato di veglia (la distinzione è notoriamente labile già nella Bibbia, e tale resterà nel lessico lati-
no cristiano antico e medievale), bensì contrapporre la falsa (e ingannevole) apparizione demo-
niaca (in sonno o in stato veglia, poco importa) alla visione veritiera inviata da Dio e dai santi, e
che, nel caso di una visione onirica, è certamente di più rischiosa decifrazione.

36 Cfr. A. Vuolo, op. cit., pp. 10 ss.; E. D’Angelo, Introduzione, in Pietro Suddiacono, op.
cit., pp. CXIX ss., CLV ss.; W. Berschin, Medioevo greco-latino. Da Gerolamo a Niccolò Cusano,
ed. it. a cura di E. Livrea, Liguori, Napoli 1989, pp. 217-220; Th. Granier, Local or regional
identity in Early Medieval Latin Southern Italy?, in B. Lancaster–D. Newton–N. Vall (eds.),
An Agenda for Regional History, Northumbria University Press, Newcastle 2007, pp. 101-114
(107 s.).

37 Il motivo è già ben attestato, tra fine V-inizi VI secolo, nella Bekehrungslegende costan-
tiniana contenuta negli Actus Silvestri: all’imperatore ancora pagano, dopo che Pietro e Paolo
gli erano apparsi in sogno, vengono mostrati da papa Silvestro i ritratti dei principi degli apo-
stoli, a garanzia della loro identità e dell’autenticità del sogno; cfr. ora T. Canella, Gli Actus
Silvestri. Genesi si una leggenda su Costantino imperatore, Fondazione CISAM, Spoleto
2006, pp. 9-10, 52-53; rinvio in proposito anche al mio studio Costantino e l’immagine del



può effettuarsi insistendo sugli elementi analogici o differenziali rispetto a
schemi di comportamento, che in ordine al proprio scopo, cioè in vista della
propria audience di ascoltatori e lettori, l’agiografo ritiene una fonte di auto-
rità legittimante o, al contrario, un esempio o un gesto da condannare o del
quale comunque attenuare gli eventuali elementi di disturbo, giocando ad
esempio sui tratti di somiglianza apparente con i rituali degli avversari, miti-
ci o reali che fosseo: i pagani e il paganesimo fungono ancora, in questo sen-
so, da semantema efficace in quella permanente riattivazione del codice anta-
gonistico-opposizionale, che regge tutta l’agiografia cristiana. Nel caso na-
poletano, il modello letterario (e rituale) di riferimento è quello veicolato
dalle autorevoli testimonianze agiografiche dei grandi santuari egizi e
costantinopolitani, la cui diffusione e fortuna in tutto il bacino Mediterraneo,
e specialmente nelle regioni ellenofone, è ormai ampiamente documentato.
Ciò non significa che, oltre il piano discorsivo, lo storico debba a priori
escludere un qualche tipo di persistenza di pratiche, che non è mai, s’inten-
de, una trasmissione meccanica: in storia non esistono sopravvivenze, e la
tradizione ricrea senza sosta il proprio oggetto38. In ogni caso, non si può
escludere la persistenza, anche a distanza di secoli, di analogie formali – a
livello (inconscio?) di aspettative, di prescrizioni e azioni terapeutiche – nei
gesti ritualizzati dei pellegrini e in quelli dei gestori dei culti.

Il problema della continuità, così declinato, investe allora le complesse
dinamiche relazionali tra immaginario onirico, immaginario letterario, im-
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Salvatore. Una prospettiva mnemostorica sull’aniconismo cristiano antico, in «Zeitschrift für
Antikes Christentum/Journal of Ancient Christianity» 13(2009), pp. 233-262. Le più impor-
tanti raccolte di Thaumata della prima età bizantina, ma più spesso di quanto si creda anche i
Miracula dell’alto Medioevo latino, nella scia di quanto già accadeva presso i santuari pagani,
attestano che le immagini materiali dei santi costituivano un importante elemento di certifica-
zione dell’autenticità dall’esperienza visionaria, e viceversa quest’ultima poteva autenticare
un’immagine venerata; cfr. in proposito H. Maguire, The Icons of their Bodies. Saints and their
Images in Byzantium, Princeton University Press, Princeton (N.J.) 1996, pp. 12 ss., 42 ss.; L.
Canetti, «Olea sanctorum», cit., pp. 1382 ss.; J. Elsner, Roman Eyes. Visuality and Subjectivity
in Art and Text, Princeton University Press, Princeton-Oxford 2007, pp. 225-252; G. Dagron,
Décrire et peindre. Essai sur le portrait iconique, Gallimard, Paris 2008, pp. 206-211 (ringra-
zio Rosa Maria Parrinello e Guido Mongini per la segnalazione di quest’opera). Ho da tempo
in allestimento uno studio analitico sui rapporti tra immagine e visione, dal Tardoantico al
pieno Medioevo, nel quadro di un più ampio progetto di ricerca sull’evoluzione dei criteri veri-
dizionali e dei segni di autenticazione fino alle soglie della modernità; si vedano, per ora, L.
Canetti, Rappresentare e vedere l’invisibile. Una semantica storica degli «ornamenta eccle-
siae», in G. Andenna–G. Melville (eds.), Religiosità e civiltà. Le comunicazioni simboliche
(secoli IX-XIII). Settimane internazionali della Mendola. Nuova serie, 2007-2011, Domodos-
sola, Sacro Monte e Castello di Mattarella, 20-23 settembre 2007, Vita e Pensiero, Milano
2009, pp. 345-405; Id., «Facendosi fare di cera». Un’euristica dell’eccedenza e della somi-
glianza tra Medioevo ed Età moderna, in A. Paravicini Bagliani (ed.), Finis corporis.
Eccedenze, protuberanze, estremità nei corpi, Atti del convegno internazionale «Micrologus»,
Lugano, Università della Svizzera italiana, 28-30 maggio 2009, SISMEL-Edizioni del Ga-
luzzo, Firenze, in corso di stampa.

38 Su questo punto rinvio al mio libro Il passero spennato. Riti, agiografia e memoria dal
Tardoantico al Medioevo, Fondazione CISAM, Spoleto 2007, pp. XI-XIV, 71-75, 320-323.



maginario iconico e immaginario terapeutico. Quest’ultimo è almeno in
parte connesso all’evoluzione, per quanto lenta, di conoscenze e tecniche
medico-farmaceutiche a tutti i gradi della scala sociale e intellettuale: tutti
piani di realtà dotati evidentemente di cronologie proprie, e delle quali appa-
re arduo sviscerare di volta in volta i molteplici intrecci. Non si tratta, dun-
que, di contrapporre la retorica letteraria agli eventi reali: lo storico, e soprat-
tutto lo storico dei rituali, cioè di azioni performative pur sempre rappresen-
tate e ricodificate dalle fonti scritte, non può mai dimenticare due elementi
cruciali di valutazione.

Primo: l’attore sociale, in questo caso il malato, conforma e autocodifi-
ca i propri gesti, anzi, già declina le sue speranze terapeutiche e il suo imma-
ginario onirico-visionario secondo determinati modelli, che gli vengono con-
tinuamente riflessi dalle forme e dai codici propri del suo ambiente sociale e
culturale, e che un santuario concentra al massimo grado di intensità medio-
logica e sinestetica (racconti di miracoli passati e testimonianze in presa
diretta di miracoli appena accaduti; immagini di miracoli rappresentate dagli
ex voto o raffigurati sulle pareti del santuario; esperienze oniriche personali;
fascinazione liturgica e sensoriale di luci, colori, suoni e profumi diffusi nei
recinti sacri e nei sepolcri martiriali).

Secondo: la fonte scritta, già a livello di scelta e poi di presentazione e
stilizzazione rituale di un’azione performativa – ma anche nel caso della
semplice evocazione di un gesto di pietà in apparenza non riducibile ad uno
schema rituale –, è parte attiva e operante della realtà che vuole documenta-
re, e che pertanto può e intende orientare in una qualche direzione interpre-
tativa39. La cosa è quasi sempre verificabile, fin dall’epoca precristiana, nel
caso delle raccolte santuariali di Miracoli40.

Esiste, ancora, un filtro psicodinamico legato al grado di stilizzazione
inerente alle esperienze visionarie, e che fu già intuito dal Taylor alla fine
dell’Ottocento: «si tratta di un circolo vizioso: ciò che il sognatore crede, per
ciò stesso lo vede, e ciò che egli vede, per ciò stesso lo crede»41. Come poi
ha chiarito Dodds a proposito degli ijavmata dell’Asclepieion di Epidauro (V-
IV secolo a. C.), le esperienze estatiche e visionarie riflettono uno schema di
credenza condivisa, e la loro forma specifica è determinata dalla credenza,
che a sua volta viene confermata dalla visione42. Il che spiega anche – lo
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39 Fondamentali a riguardo le riflessioni di Ph. Buc, Ritual and Interpretation: The Early
Medieval Case, in «Early Medieval Europe» 9(2000), pp. 1-28; Id., Rituel politique et imagi-
naire politique, in «Revue historique» 125(2001), pp. 843-883; Id., The Dangers of Ritual.
Between Early Medieval Texts and Social Scientific Theory, Princeton University Press,
Princeton-Oxford 2001 (tr. franc. rivista e aggiornata dall’autore, Dangereux rituel. De l’hi-
stoire médiévale aux sciences sociales, P.U.F., Paris 2003); Id., The Monster and the Critics: a
Ritual Reply, in «Early Medieval Europe» 15(2007), pp. 441-452.

40 Osservazioni ulteriori su questo aspetto nel mio «Olea sanctorum» cit., pp. 1364 s.
41 E.B. Tylor, Primitive Culture. Researches into the Development of Mythology,

Philosophy, Religion, Language, Art and Custom, Murray, London 1871, II, p. 49; il testo it. è
quello cit. in E. Dodds, I Greci e l’Irrazionale, cit., p. 139.

42 Cfr. ibi, pp. 138-141.



comprese bene Marc Bloch a proposito del tocco regale degli scrofolosi –
come i numerosi casi di insuccesso non venissero registrati oppure, se tra-
mandati, venissero ricondotti allo schema provvidenzialistico dell’insonda-
bile volontà del dio (o del santo cristiano), che spesso dichiara le ragioni del
mancato soccorso (demeriti del paziente, morte prossima ecc.), e come per-
tanto non intaccassero il dispositivo tautologico del paradigma istituente
l’autorità e l’efficacia del culto terapeutico43. I fedeli, come attestano soprat-
tutto i miracoli incubatorî dei santi cristiani, sapevano pazientare e adattarsi
a risiedere presso il santuario per molti mesi o addirittura anni tornandovi
anche più volte nel corso della loro vita malgrado i casi di scacco, che dove-
vano essere prevalenti.

Vi era, infine, un’ulteriore e cruciale stilizzazione dell’esperienza, quel-
la dovuta alla mediazione dei sacerdoti del tempio – più tardi, del clero e dei
monaci. Costoro interpretavano il senso delle immagini oniriche e delle pre-
scrizioni rivolte ai malati, ma a volte, in stato di trance, vedevano loro stes-
si il dio per conto dei pazienti44. Il dio, infine, poteva apparire una prima
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43 Cfr. M. Bloch, I re taumaturghi. Studi sul carattere sovrannaturale attribuito alla
potenza dei re particolarmente in Francia e in Inghilterra [1924], tr. it. Einaudi, Torino 1973
(rist. 1989), pp. 330-333. Già Luciano, malgrado la vena sarcastica e l’intento diffamatorio
della sua biografia dello pseudo-profeta di Abonutico, seppe ben cogliere i basilari dispositivi
psicologici, che spiegano la fede nel miracolo e la sua refrattarietà alle smentite di ordine
empirico; cfr. p. es. Alex. 16, tr. it. L. Campolunghi in Luciano di Samosata, op. cit., pp. 63 s.
(«Immagina dunque una stanzetta piuttosto buia e non sufficientemente illuminata, e una
massa eterogenea di persone sconvolte, già possedute da immaginazioni e desideri: a questi
illusi, appena entrati, la situazione sembrava prodigiosa...»); si aggiunga inoltre il fisiologico
tasso di millanteria in coloro che, ben disposti a lasciarsi convincere o ingannare dall’oracolo,
se ne facevano poi zelanti propagandisti accrescendone a dismisura la fama taumaturgica per
gloriarsi dei benefici ricevuti (cfr. ibi, 31, pp. 77 s.). D’altra parte, un oracolo ex post poteva
sempre emendare o smentire il senso vulgato di un precedente responso, una volta che questo
si fosse rivelato inefficace o clamorosamente falso (cfr. ibi, 33, p. 79; 48, pp. 91 s.).

44 Dodds parlava di «elaborazione terziaria, opera di sacerdoti, o forse più spesso di altri
pazienti» (ibi, p. 142). Secondo Luciano (Alex. 49), una messinscena rituale di questo tipo
(«inventò allora gli oracoli cosiddeti notturni») sarebbe stata escogitata da Alessandro per for-
nire responsi ai devoti di Glicone, la reincarnazione ofitica di Asclepio, in costante simbiosi
con il profeta di Abonutico: «prendeva i rotoli e vi dormiva sopra – almeno così diceva – come
se avesse ascoltato in sogno i responsi dal dio» («ejpinoeì tou;" nukterinou;" kaloumevnou"
crhsmouv". Lambavnwn ga;r ta; bibliva ejpekoimàto, wJ" e[fasken, aujtoì" kai; wJ" o[nar para; toù
qeoù ajkouvwn ajpekrivneto»; tr. it. L. Campolunghi in Luciano di Samosata, op. cit., p. 92).
Riguardo l’incubazione documentata in epoca storica, si pone in effetti il problema del pas-
saggio dalla visione estatica mediata dallo specialista (sciamano o sacerdote/custode dell’ora-
colo o del santuario) alla visione onirica che ha per oggetto il dio o il santo, e della quale pote-
vano beneficiare anche i comuni devoti. Tale passaggio non coincide evidentemente con la cri-
stianizzazione del rito, che a sua volta complicò non poco il sostrato culturale antico, ma è sen-
z’altro molto più remoto, per quanto anche in età cristiana se ne ripresenti la dinamica struttu-
rale nella relazione problematica tra il santo taumaturgo vivente (e mediatore “sciamanico”
della salute) e il santo taumaturgo sognato presso il luogo di sepoltura dei suoi resti o in pros-
simità di una sua effigie iconica. D’altra parte, sia le fonti di epoca classica e tardoantica sia,
ancora, le raccolte agiografiche medievali attestano occasionalmente l’affiorare dell’antico
modello sciamanico (il santo asceta oppure il custode del santuario come professionisti della
visione onirica finalizzata alla cura di una terza persona). Qualche spunto in proposito si tro-



volta a una terza persona, e non direttamente al fedele45, e nel caso dei santi
cristiani la sua azione veniva sovente inscenata come sussidiaria rispetto al
decisivo intervento del Cristo o all’intercessione della Madre di Dio.

L’agiografia cristiana (ma anche, per certi versi, la stessa storiografia
ecclesiastica greca e latina, da Eusebio a Beda) funge anche in questo caso
da filtro ideologico e letterario per la possibile osmosi di pratiche divinato-
rie ed esperienze visionarie condannate dalle leggi civili e dai canoni conci-
liari, e cauzionate più ambiguamente da teologi e predicatori, da Tertulliano
e Agostino fino a Gregorio Magno e all’agiografia merovingia e insulare46. I
pochi casi che qui ho voluto selezionare riflettono un rito o quantomeno una
prassi non programmati né strutturati in un culto terapeutico stabilmente
gestito dal clero o dai monaci presso un grande santuario, come nei casi
documentati dalle grandi raccolte agiografiche dell’Oriente cristiano a parti-
re dal V secolo (i Miracoli di santa Tecla, ma soprattutto, dalla fine del VI-
inizi VII secolo, quelli dei santi medici Cosma e Damiano e di sant’Artemio
a Costantinopoli, e dei martiri Ciro e Giovanni a Menouthis, nei pressi di
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verà nel mio Sogno e terapia nel Medioevo latino, cit., ma in una prossima tappa della ricerca
intendo esaminare a fondo il problema della relazione storica e strutturale tra estasi sciamani-
ca e sonno incubatorio, alle soglie di un precipizio da cui si comincia a intravvedere una trac-
cia ancora labile, e che, risalendo dalla hJsuciva monastica alla “quiete” estatica degli oniro-
manti pagani dell’Ellade arcaica, tali un Parmenide un Empedocle ed un Pitagora, potrebbe
infine condurci alle esperienze sciamaniche dei popoli delle steppe. Cfr. in proposito P.
Kingsley, Misteri e magia nella filosofia antica. Empedocle e la tradizione pitagorica [1995],
tr. it. il Saggiatore, Milano 2007, pp. 276-280; Id., Nei luoghi oscuri della saggezza [1999], tr.
it. Tropea, Milano 2001, pp. 62-64, 77-83, 97-108; G. Costa, Sciamanismo indeuropeo, in C.
Corradi Musi (ed.), Simboli e miti della tradizione sciamanica. Atti del convegno internazio-
nale, Bologna, 3-4 maggio 2006, in onore di Amedeo Di Francesco offerti in occasione del suo
60° compleanno, Carattere, Bologna 2007, pp. 85-95; un eccellente segnavia, per tutte le que-
stioni qui sottese, è ora rappresentato dal volume di G. Costa, La sirena di Archimede.
Etnolinguistica comparata e tradizione preplatonica, Edizioni dell’Orso, Alessandria 2008,
pp. 166-187. L’ipotesi di una relazione storica e morfologica, ancora evidente nella prassi
iatromantica, tra sonno sciamanico e sonno incubatorio fu del resto già avanzata da E. Dodds,
I Greci e l’Irrazionale, pp. 134 s., 159 ss., e da M. Detienne, op. cit., pp. 26-33, 53 s. Francesco
Benozzo, su basi etnolinguistiche ed etnofilologiche, nel quadro della “Teoria della continuità
paleolitica” formulata da Mario Alinei e dal suo gruppo di ricerca (cfr. http://www.continui-
tas.com/index.html), ha dimostrato che in svariati contesti dialettali e linguistici indoeuropei
l’area semantica del sognare/dormire si esprime assai di frequente con i medesimi termini che
indicano le esperienze del guarire e le figure del guaritore magico e del poeta/cantore; ciò rin-
vierebbe al sostrato sciamanico proprio di tutti i popoli dell’Europa preistorica; cfr. F.
Benozzo, Sogni e onirismo nei dialetti d’Europa: evidenza etnolinguistica di una continuità
preistorica, in «Quaderni di studi indo-mediterranei» 2(2009), pp. 23-39 (e disponibile in rete
all’indirizzo http://www.continuitas.com/benozzo_sogni.pdf).

45 N. Fernandez Marcos parlava di «incubatio vicaria» (op cit., pp. 75 s.).
46 Cfr. J. Le Goff, Le christianisme et les rêves (IIe-VIIe siècles), in T. Gregory (ed.), I sogni

nel Medioevo, cit., pp. 171-218 (185 ss.); tr. it. in J. Le Goff, L’immaginario medievale,
Laterza, Roma-Bari 1988, pp. 141-208 (163 ss.); G.G. Stroumsa, Dreams and Visions in Early
Christian Discorse, in D. Shulman–G.G. Stroumsa (eds.), Dream Cultures, cit.; J. Keskiaho,
The Handling and Interpretation of Dreams and Visions in Late Sixth- to Eighth-Century
Gallic and Anglo-Latin Hagiography and Histories, in «Early Medieval Europe» XIII, 3(2005),
pp. 227-248.



Alessandria). Tuttavia, anche per il mondo latino, l’aria di famiglia con i rac-
conti antichi di incubazione mi sembra difficilmente opinabile. Non penso
tanto all’apparizione del santo in sogno o in visione, né ovviamente alla rela-
zione personale che si veniva ad instaurare tra il santo e il fedele: tutti ele-
menti di per sé abbastanza diffusi e comuni alla testualità agiografica, che li
orchestrava con grande disinvoltura anche a prescindere dal loro ancoraggio
ad un recinto sacro. Mi riferisco invece, e intendo usarli come criteri deno-
tativi della mia serie, a due tratti perspicui, certo non esclusivi delle antiche
ritualità incubatorie ma nondimeno abbastanza specifici da poter circoscri-
vere un ambito relativamente omogeneo sul piano dei gesti e delle esperien-
ze dichiarate dagli attori stessi, che poterono e vollero testimoniarle. Da un
lato, la visita al santuario memoriale – cioè al luogo in cui si conservano le
reliquie o la tomba santa – alla ricerca di una guarigione (e il viaggio pote-
va o meno inserirsi all’interno di una sequenza più ampia, che contemplava
uno o più consulti medici, le visite presso altri santi, visioni premonitrici
ecc.). Dall’altro, il sonno (sopor, somnium ecc.), intenzionale o meno, e non
necessariamente notturno, presso il sepolcro o il reliquiario del santo, impli-
cita garanzia dell’intervento onirico-visionario della virtus divina nonché
teatro o necessaria premessa alla possibile guarigione, che può avvenire
durante il sogno stesso oppure manifestarsi come conseguenza di una pre-
scrizione fornita al malato durante l’apparizione. Più dell’intento di recarsi a
sognare presso il santuario, ho perciò utilizzato, come criterio selettivo dei
testi, la dichiarata esperienza visionaria, durante il sonno, di un intervento
terapeutico del santo, che agisce direttamente da medico o da chirurgo a risa-
nare il paziente – in questo caso, il miracolato descrive le sensazioni avver-
tite durante il contatto e, una volta destatosi, la guarigione si manifesta nel
cambiamento effettivo della parte malata: piaghe risanate, ferite cicatrizzate,
paralisi scomparse ecc. – oppure prescrive il rimedio da applicare dopo il
risveglio, e che in genere si rivela efficace47. L’intenzione incubatoria del sin-
golo malato, come dicevo, non è mai facilmente documentabile, e di rado
viene esplicitata dai testi, anche perché gli agiografi non ignoravano che il
sogno indotto si apparentava fin troppo palesemente con l’incubazione paga-
na e con le pratiche oniromantiche e divinatorie censurate dalle leggi civili e
dai canoni conciliari.

Nel suo grande saggio del 1925 sulle più antiche raccolte di miracoli gre-
che e latine (V-VII secolo), Hippolyte Delehaye presentava come ancora «mal
éclairci» – malgrado, soggiungo io, l’encomiabile lavoro di raccolta e di ana-
lisi fornito nel 1900 da Ludwig Deubner – il problema dell’incubazione nelle
basiliche cristiane48. Il grande bollandista sollevò subito la questione crucia-
le, se cioè vi siano mai stati tentativi ufficiali di cristianizzazione «de ce

164 Saggi

47 Non ostano alla serie, ma vi rientrano a pieno titolo, i casi di insuccesso, in genere
ricondotti alla mancanza di una retta disposizione interiore del devoto, ciò che impedisce al
santo di farsi tramite all’intervento miracoloso della potenza salvifica.

48 Cfr. H. Delehaye, op. cit., p. 72; L. Deubner, op. cit., pp. 56 ss.



vieux rite païen» oppure se quella pratica, introdotta per iniziativa dei nuovi
fedeli ancora «mal détachés de leurs vieilles habitudes», sia stata di fatto
ampiamente tollerata49. (Tollerata, s’intende, dal clero e dai monaci che
gestivano i santuari orientando o piegando a un indirizzo pastorale e a una
cornice dottrinale recepibili le espressioni del culto di matrice tradizionale e
folklorica). La formulazione del problema da parte dell’illustre bollandista
riflette evidentemente una sociologia religiosa di cui non possiamo più con-
dividere l’impianto dicotomico e vagamente paternalistico (alto clero vs.
popolo ignorante e superstizioso da dirozzare; e si noti anche l’insistenza
della connotazione “senile” – «vieux», «viellies» – riferita alle aborrite pra-
tiche del paganesimo). La cristianizzazione dei riti pagani, obliterato o bel-
lamente ignorato l’impianto discorsivo e ideologico delle fonti che a partire
da Eusebio e Lattanzio ne raccontarono la trionfale epopea, si risolve così in
maniera meccanica e «pessimistica» – è il paradigma diffuso nel Settecento
dalla Natural History of Religion di David Hume, comunemente accolto ai
primi del Novecento, e poi ancora imperante fino ad anni recenti in molte
ricostruzioni storiche della “conversione” dell’impero romano – nei termini
di una dialettica antagonistica di corsi e ricorsi della superstizione popola-
re50. Ma in fondo, al di là di un’impostazione fin troppo pregiudizievole dei
risultati già allora acquisiti (comunque esili, e perciò deludenti, per sua stes-
sa ammissione), Delehaye coglieva bene i nodi essenziali di una questione
con cui ci troviamo pur sempre a dover fare i conti lungi, ancora, dall’averli
risolti. È poi giusto il rilievo preliminare secondo cui non si conoscono testi
liturgici che abbiano un qualche rapporto con il rito di incubazione; e, d’al-
tra parte, non sono state mai segnalate prescrizioni cerimoniali che per iscrit-
to ne regolassero lo svolgimento. L’incubazione, pagana o cristiana, ci si pre-
senta nonostante tutto come un rito piuttosto sfuocato nei suoi termini pre-
scrittivi e definitorî.

Qui, tra l’altro, tenterò di mostrare in che modo questo oggettivo limite
euristico, che ha una matrice nella reale e prevista elasticità di tutti i rituali
in quanto azioni performative che inscenano e intendono certificare la pre-
senza dell’invisibile in un contesto sociale e istituzionale gestibile (un dis-
corso analogo si potrebbe fare, ed è stato fatto anche da chi scrive, a propo-
sito delle ordalie), possa risolversi, purché siamo disposti a rimettere in
gioco il significato implicito di alcune idee acquisite, in una nuova occasio-
ne ermeneutica51.
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49 H. Delehaye, loc. cit.
50 Cfr. P. Brown, Il culto dei santi. L’origine e la diffusione di una nuova religiosità

[1981], tr. it. Einaudi, Torino 1983, pp. 21-29; Id., Il sacro e l’autorità. La cristianizzazione del
mondo romano antico [1995], tr. it. Donzelli, Roma 1996, pp. 3-31.

51 Delle modalità di stilizzazione narrativo-performativa delle ordalie giudiziarie ho di-
scusso in Il passero spennato, cit., pp. 322-324, 350-362.



3. «Somno apparuit». Da Tertulliano a Beda

Il verbo incubare e il sostantivo incubator, nell’accezione rituale ossia
iatromantica, praticamente scompaiono dal vocabolario latino cristiano dopo
il IV secolo. Dunque, nella scelta dei testi e dei contesti specifici da esami-
nare, ho sopperito servendomi vuoi del più generico decubare vuoi soprat-
tutto delle perifrasi che descrivono lo stato psicofisico del dormiente, che
prelude a un’apparizione del santo guaritore: «somno apparuit»; «per som-
nium»; «sopore depressus(-a)»; «sopore conpremitur»; «somno gravatus(-
a)»; «somno vidit»; «tumulum prostratus(-a)»; e via dicendo. Tra le molte
decine di casi che si potrebbero esaminare, mi limito qui a un’essenziale
campionatura.

Non si conoscono pronunciamenti legislativi o canoni conciliari esplici-
tamente riferiti o riferibili al sogno terapeutico indotto o comunque auspica-
to presso i grandi santuari ancora attivi quando, a partire dal secondo-terzo
decennio del IV secolo, gli imperatori cristiani iniziarono a promulgare, per
ragioni non tanto confessionali quanto di ordine pubblico, i famosi decreti
contro le pratiche divinatorie, nei quali non a caso si proibiva innanzi tutto
l’aruspicina privata52. Sarà però tollerato ancora per molto tempo, e in fondo
metabolizzato nei secoli a venire sotto varie forme, spesso associate al culto
delle reliquie, l’esercizio degli omina di interesse pubblico e vieppiù eccle-
siastico53. Vi sono due parziali eccezioni a questo silenzio: una è costituita
dalle occorrenze fugaci di incubatores nel De anima di Tertulliano54, dov’è
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52 C. Th. IX, 16, 1.2, con rinvio all’analisi serratissima di L. De Giovanni, L’imperatore
Costantino cit., pp. 31-61, che tende però a interpretare in chiave sia pur cautamente antipa-
gana le leggi costantiniane del 319-321 contro l’aruspicina privata. In questo senso sembrava
già orientarsi il can. 24 della Synodus Anchiritana (concilio di Ancyra del 314): «Qui auguria
vel auspicia sive somnia vel divinationes quaslibet secundum morem gentilium observant aut
in domos suas huiusmodi homines introducunt in exquirendis aliquibus arte malefica aut
domos lustrant, confessi quinquennio poenitentiam agant secundum antiquas regulas constitu-
tas» (cfr. ibi, p. 52 e nota 79). Sui celebri provvedimenti di Costantino relativi alla chiusura di
alcuni templi pagani ovvio il rimando a Eusebio, V. Const. III, 56 (cfr. Eusebius von Caesarea,
De vita Constantini / Über das Leben Konstantins, a cura di B. Bleckmann–H. Schneider,
Brepols, Turnhout 2007 [«Fontes Christiani», 83], p. 384, dove si elogia in particolare la dis-
truzione costantiniana dell’Asclepieion di Aigai, nel quale il «demone cilicio [...] appariva in
sogno a quanti si addormentavano nel suo tempio e ora liberava dalle malattie i corpi degli
ammalati» (tr. it. Eusebio di Cesarea, Sulla vita di Costantino, a cura di L. Tartaglia, D’Auria,
Napoli 20012, p. 155); cfr. P. Chuvin, Chronique des derniers paiens. La disparition du pagan-
isme dans l’Empire romain, du règne de Constantin à celui de Justinien, Les Belles Lettres,
Paris 20042, pp. 40 s.

53 Rinvio in proposito ai magistrali lavori di L. Cracco Ruggini, Il miracolo nella cultura
del tardo impero, in Hagiographie, culture set sociétés (IVe-XIIe siècles). Actes du Colloque
organisé à Nanterre et à Paris, 2-5 mai 1979, Études Augustiniennes, Paris 1981, pp. 161-202;
Ead., Imperatori romani e uomini divini (I-VI secolo d. C.), in P. Brown–L. Cracco Ruggini–M.
Mazza, Governanti e intellettuali. Popolo di Roma e popolo di Dio (I-VI secolo), Giappichelli,
Torino 1982, pp. 9-91.

54 Tertullianus, de an. 48, 2-3, ed J.H. Waszink, North-Holland Publishing Company,
Amsterdam 1947, p. 66 (= «Corpus Christianorum Series Latina» [d’ora in poi CCL], 2,



sottesa una riprovazione delle pratiche oniromantiche tutto sommato sconta-
ta nel suo tenore e per il suo scopo, e per noi poco significativa data l’altez-
za cronologica così precoce; l’altra è rappresentata dalla condanna di «sogni
e fallaci rivelazioni» espressa da un concilio cartaginese del 401, che però
probabilmente si riferiva alla prassi di inventio delle reliquie martiriali in
seguito a una visione non “autorizzata”55.

Gerolamo, nel suo commento al profeta Isaia, quando ricorda l’incuba-
zione idolatrica diffusa nell’antico Israele, accenna alla persistenza del rito
pagano «in fano Aesculapii usque hodie»56. Il medesimo luogo biblico è

Canetti - L’incubazione cristiana tra Antichità e Medioevo 167

Brepols, Turnhout 1954, p. 854, ll. 13-18): «Alioquin ex arbitrio erunt somnia, si dirigi pote-
runt nam quod et de cibis distinguendis uel derogandis nunc praesumptio nunc superstitio
disciplinam somniis praescribit, examinandum est: superstitio, ut cum apud oracula incubatu-
ris ieiunium indicitur, ut castimoniam inducat, praesumptio, ut cum pythagorici ob hanc quo-
que speciem fabam respuunt onerosum et inflatui pabulum.»; ibi, 49, 2, p. 67 (= CCL, 2, p.
855, ll. 9-13): «Si enim et Aristoteles heroem quendam Sardiniae notat incubatores fani sui
uisionibus priuantem, erit et hoc in daemonum libidinibus, tam auferre somnia quam inferre,
ut Neronis quoque seri somniatoris et Thrasymedis insigne inde processerit.»

55 Concilia Africae 345-525, ed. C. Munier, Brepols, Turnhout 1974 (CCL, 149), p. 204
= p. 359 («De falsis memoriis martyrum. Item placuit ut altaria quae passim per agros et per
uias tamquam martyrum instituuntur, in quibus nullum corpus aut reliquiae martyrum conditae
probantur, ab episcopis qui locis eisdem praesunt, si fieri potest, euertantur. Si autem per
tumultus populares non sinitur, plebes tamen admoneantur, ne illa loca frequentent, ut qui recte
sapiunt nulla ibi superstitione deuincti teneantur, et omnino nulla memoria martyrum probabi-
liter acceptetur, nisi ubi corpus aut aliquae reliquiae sunt aut origo alicuius habitationis uel pos-
sessionis uel passionis fidelissima origine traditur. Nam quae per somnia et per inanes quasi
reuelationes quorumlibet hominum ubicumque constituuntur altaria omnimodo improbentur»).
G. Dagron, Rêver de Dieu et parler de soi. Le rêve et son interprétation d’après les sources
byzantines, in I sogni nel Medio Evo, cit., pp. 37-55 (39 s.), segnalò questo canone del conci-
lio di Cartagine del 401 interpretandolo, anche alla luce delle osservazioni di uno scoliasta di
epoca più tarda, come una condanna dell’uso popolare di sollecitare in stato di sonno o di
veglia l’apparizione di un santo martire. Secondo Guy Stroumsa, il canone cartaginese,
influenzato da Agostino, «disapprova i martyria in cui si ricorra all’incubazione per l’appari-
zione del martire o del santo» (G.G. Stroumsa, Dreams and Visions, cit., pp. 189-212 [194]; tr.
it., Sogni e visioni nel discorso cristiano delle origini, in Id., La formazione dell’identità cri-
stiana, Morcelliana, Brescia 1999, pp. 219-249 [229]). Ma qui, evidentemente, non si tratta di
incubazione rituale a scopo terapeutico bensì di auspicata rivelazione onirica del luogo di
sepoltura delle reliquie finalizzata alla costituzione di altari. Di questa prassi rituale, che a par-
tire da Ambrogio venne affermandosi come topos agiografico della revelatio fino a tutta l’età
medievale, si voleva semmai interdire la diffusione tra i laici e le persone “non accreditate”
riservandone il monopolio ai vescovi di provata virtù, cui doveva competere la regolazione e
la gestione esclusiva del culto dei martiri. Il divieto esprimeva, insomma, sia l’affermarsi di un
controllo clericale sopra un’antica prassi folklorica sia – e innanzitutto – l’enunciazione dei
criteri interpretativi e regolativi (dignità morale e statuto sacerdotale del visionario) che dove-
vano consentire la messa a fuoco di un possibile significato ortopratico del rituale. (Ritorno più
avanti sulla valenza euristica generale di quest’ultima affermazione).

56 Hieronymus, Comm. in Is. XVIII, 65, 4, ed. M. Adriaen (CCL, 73A), Brepols, Turnhout
1963, p. 747 («Nihil fuit sacrilegii quod Israel populus praetermitteret, non solum in hortis
immolans, et super lateres thura succendens, sed sedens quoque uel habitans in sepulcris et in
delubris idolorum dormiens, ubi stratis pellibus hostiarum incubare soliti erant sub nocte silen-
ti, ut somniis futura cognoscerent. Quod in fano Aesculapii usque hodie error celebrat ethni-
corum multorum que aliorum, quae non sunt aliud, nisi tumuli mortuorum»). Ovidio, in parte



menzionato da Cirillo di Alessandria nella sua confutazione (composta fra il
434 e il 441) del Contra Galileos dell’imperatore Giuliano: questi, citando
lo stesso luogo di Isaia, aveva rinfacciato ai cristiani l’esercizio della
«magia» oniromantica a partire dall’età apostolica e in relazione al culto dei
martiri (dormire sulle tombe per riceverne sogni profetici)57; ma Cirillo
replicò sostendendo che «i cristiani non hanno l’abitudine di ricercare le
visioni attraverso i sogni né di rallegrarsi puerilmente di vane illusioni aven-
do orrore di chi introduce tali pratiche»58. Un’affermazione simile si trova
nella Oratiuncula III attribuita allo stesso Cirillo, un’omelia la cui inscriptio
vorrebbe pronunciata in occasione della translatio delle reliquie dei martiri
Ciro e Giovanni nella presunta chiesa degli Evangelisti, a Menouthis, intor-
no al 415: i cristiani, – avrebbe detto Cirillo, – non si inventano sogni ingan-
nevoli, come fanno i pagani, e presso i loro santuari i martiri guariscono real-
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influenzato da un racconto di Virgilio relativo alla consultazione dell’oracolo di Albunea da
parte del re Latino – racconto che a sua volta probabilmente ispirò la parole di Gerolamo sulle
pelli delle vittime (cfr. Vergilius, Aen. VII, 87-88: «... et caesarum ovium sub nocte silenti/pel-
libus incubuit stratis somnosque petivit»; ma anche ai vv. 94-95: «... stratisque iacebat/velleri-
bus») –, aveva descritto l’incubazione di Numa nel bosco sacro a Menalio: dopo essersi ritual-
mente adagiato sulle pelli di due pecore appena immolate, il sovrano ricevette la visita onirica
di Fauno, che gli fornì indicazioni – sacrificare una vacca gravida – per sconfiggere la carestia
(Ovidius, Fasti IV, 649-664); cfr. M. Beard–J. North–S. Price, op. cit., p. 13 (della stessa opera,
v. anche il vol. 2. A Sourcebook, Cambridge University Press, Cambridge [U.K.] 1998, p. 101).
Sacrifici preliminari all’incubazione sono ben attestati nel mondo ellenico (cfr. W. Burkert, La
religione greca, 405, 484); presso il santuario di Anfiarao ad Oropo era prevista l’immolazio-
ne di un ariete sulla cui pelle, distesa a terra, l’incubante giaceva in attesa della rivelazione oni-
rica (cfr. Paus. I, 34, 5; e cfr. C. Terranova, op. cit., nota 58 e contesto). La prassi di addor-
mentarsi (o di accingersi all’estasi divinatoria) su pelli di animali sacrificati è tuttavia diffusa
in numerose civiltà (cfr. E. Dodds, I Greci e l’Irrazionale, 133), e potrebbe legarsi a ritualità
di tipo sciamanico riconducibili alle culture eurasiatiche dei cacciatori del Paleolitico (cfr. C.
Ginzburg, Storia notturna, Una decifrazione del sabba, Einaudi, Torino 1989, pp. 247 ss.; P.
Galloni, Le ombre della preistoria. Metamorfosi storiche dei Signori degli animali, Edizioni
dell’Orso, Alessandria 2007, pp. 65 s.).

57 Cfr. Iulianus, C. Gal., 339E-340A. Che non si trattasse di semplici insinuazioni sembra
provato, una generazione più tardi, dalle parole rivolte ai cristiani antiocheni da un illustre pre-
dicatore. Negli otto veementi sermoni contro i fedeli giudaizzanti, pronunciati nel 386 in occa-
sione delle principali festività del calendario ebraico, l’allora presbitero Giovanni Crisostomo
denunciava quei battezzati che, a quanto sembra, celebravano ancora quelle ricorrenze insieme
ai giudei all’interno delle sinagoghe, e che, per la cura delle malattie, ricorrevavano ad incan-
tesimi e formule magiche e praticavano l’incubazione presso la sinagoga di Daphne, «in un
luogo ancor più malvagio, detto voragine di Matrona» (bavraqron [...] Maqrwvnh"): Orat. I, 6,
2-3 (in PG XLVIII, col. 852); e inoltre, Orat. VIII, 7, 1-2 (ibi, col. 938); fondamentale R.L.
Wilken, John Chrysostom and the Jews. Rhetoric and Reality in the Late 4th Century,
University of California Press, Berkeley-Los Angeles-London 1983, pp. 66-94; cfr. anche J.G.
Gager, The Origins of Anti-Semitism. Attitudes Towars Judaism in Pagan and Christian
Antiquity, Oxford University Press, New York-Oxford 1985, pp. 118-120; Th.F. Mathews,
Scontro di dèi. Una reinterpretazione dell’arte paleocristiana [1993, 20032], tr. it. Jaca Book,
Milano 2005, p. 40; la dimensione teatrale e ludica dei riti sinagogali nella polemica antigiu-
daica del Crisostomo è stata opportunamente rilevata da L. Lugaresi, Il teatro di Dio. Il pro-
blema degli spettacoli nel cristianesimo antico, Morcelliana, Brescia 2008, pp. 757-759.

58 Cfr. PG LXXVI, coll. 1024-1025 (1024CD); cfr. J.M. Sansterre, op. cit., p. 72.



mente e gratuitamente59. Gli ultimi studi di Jean Gascou e della sua équipe
di Strasburgo, impegnata nella riedizione critica e nella traduzione di tutti gli
scritti agiografici di Sofronio di Gerusalemme e dell’intero dossier, anche in
lingua araba e copta, relativo al culto dei santi medici Ciro e Giovanni, riten-
gono l’Omelia di Cirillo quasi certamente apocrifa, e comunque interpolata
dai monaci pacomiani di Metanoia (Canopo), promotori del culto nel corso
del VI secolo; così come apocrife e interpolate appaiono ormai le altre ome-
lie di Cirillo e le due antiche Vitae dei martiri di Menouthis60. In ogni caso,
anche a prescindere dalla questione della paternità cirilliana, sembra eviden-
te un riferimento polemico all’incubazione pagana, e al tempo stesso un
auspicio di distinzione sul piano rituale, che verrà tuttavia disatteso dalla
continuità della pratica iatromantica tra gli stessi cristiani. Anzi, non è
improbabile che ancora nei primi decenni del V secolo gli adepti della nuova
fede continuassero a recarsi presso i templi pagani a ricercare la guarigione
onirica; e in quegli stessi anni (certamente a Seleucia e a Costantinopoli61) o,
al più tardi, tra la fine del V e l’inizio del VI secolo, ritroviamo i cristiani,
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59 Hom. XVIII, III, in PG LXXVII, col. 1105A.
60 Cfr. Sophrone de Jérusalem, Miracles des saints Cyr et Jean (BHG I 477-479), tr. et

comm. par J. Gascou, De Boccard, Paris 2006; J. Gascou, Les origines du culte des saints Cyr
et Jean, in «Analecta Bollandiana» CXXV, 2(2007), pp. 241-281 (251-257). Secondo la rico-
struzione tradizionale degli eventi (cfr. J.M. Sansterre, op. cit., pp. 71-74), Cirillo, salito al
soglio patriarcale alessandrino nel 412, avrebbe reagito, fra l’altro, alla persistenza del culto
isiaco promuovendo la traslazione delle reliquie dei martiri Ciro e Giovanni nella chiesa degli
Evangelisti a Menouthis, che lo zio e predecessore Teofilo, celebrato distruttore dei serapei di
Alessandria (391) e di Canopo, avrebbe fatto edificare nei pressi del tempio di Iside, in cui si
praticava abitualmente l’incubazione. Il tempio pagano, in effetti, non era stato ancora distrut-
to (o forse, non si era potuto o voluto farlo), ma a quanto pare sarebbe stato soltanto ufficial-
mente chiuso, anche se il culto isiaco sarebbe rimasto clandestinamente attivo perlomeno fino
agli anni Ottanta del V secolo (cfr. R. Turcan, op. cit., p. 126), come sembra attestare un sin-
golare episodio della Vita di Severo di Antiochia di Zaccaria lo Scolastico (cfr. Zacharie le
Scholastique, Vie de Sévère, éd. M.-A. Kugener, in Patrologia Orientalis II, 1, 6, Paris 1904 =
Brepols, Turnhout 1993, pp. 27-33; sui problemi sollevati da questa testimonianza rinvio alle
analisi dettagliate di F.R. Trombley, Hellenic Religion and Christianization c. 370-529, Brill,
Leiden 1995, II, pp. 1-51; G. Sfameni Gasparro, Magia e demonologia nella polemica tra cri-
stiani e pagani (V-VI sec.): la Vita di Severo di Zaccaria lo Scolastico, in «MHNH. Revista
Internacional de Investigación sobre magía y astrología antiguas» 6(2006), pp. 33-91 (55 ss.);
R. Teja, De Menute a Abukir. La suplantación cristiana de los ritos de la incubatio en el tem-
plo de Isis en Menute (Alejandra), in J. Fernandez Ubiña-M. Marcos (eds.), Libertad e intole-
rancia religiosa en el Imperio romano, Universidad Complutense, Madrid 2007 = «’Ilu.
Revista de Cencias de las Religiones. Anejos. Serie de monografías», 18(2007), pp. 99-114
(104 ss.); J. Gascou, Les origines du culte, cit., pp. 264-265.

61 Per Seleucia (santuario di S. Tecla) cfr. G. Dagron, Vie et miracle, cit., pp. 67-73; 101-
108 (si veda ora anche M. Monaca, Aspetti iatromantici e iatromagici nel culto dei santi: vita
e miracoli di santa Tecla, in E. dal Covolo–G. Sfameni Gasparro (eds.), Cristo e Asclepio, cit.,
pp. 161-174). Lo storico della chiesa Sozomeno attesta che i cristiani, già intorno agli anni
Quaranta del V secolo, praticavano l’incubazione nel santuario di S. Michele all’Anaplous, nei
pressi di Costantinopoli, sulla costa europea del Bosforo: cfr. Sozomenus, Hist. eccl. II, 3, 10-
12, ed. J. Bidez–G.C. Hansen (GCS, 50), Akademie-Verlag, Berlin 1960, pp. 53-54; vi si sof-
ferma ora R. Teja, Cultos y ritos, cit., pp. 141-143.



presso le nuove memoriae dei martiri, praticare un rito che le autorità eccle-
siastiche non hanno evidentemente la forza o la volontà di reprimere limi-
tandosi a incanalarlo in forme ortopratiche il più possibile funzionali alla
nuova pedagogia cristiana del miracolo62. Dopo il 610, i Thaumata di
Sofronio di Gerusalemme, beneficiario lui stesso dell’intervento risanatore
dei santi Ciro e Giovanni, raccolgono le più significative testimonianze orali
e scritte dei miracoli incubatorî attribuiti ai martiri di Menouthis suggellan-
do autorevolmente la possibile funzionalità pedagogica e dottrinale della
potenza salvifica del Cristo veicolata dalle reliquie dei santi (e ormai sempre
più anche dalle loro immagini)63. 

Le più antiche testimonianze agiografiche sul rito cristiano di incuba-
zione (Miracoli di santa Tecla, ma soprattutto dei santi Ciro e Giovanni,
Artemio, Cosma e Damiano) registrano quasi sempre come prassi abituale
l’uso di invocazioni, preghiere, digiuni ed ex voto, che accompagnavano la
richiesta di guarigione. Le stesse fonti descrivono molto spesso anche i vet-
tori materiali della dynamis taumaturgica (olio e cera di lampade, liquidi o
polveri santificate dal contatto con le reliquie, più raramente raschiatura di
immagini miracolose)64. Tuttavia, anche in questi casi, siamo di fronte a gesti
codificati soprattutto oralmente e visivamente (non dunque previsti a livello
normativo e liturgico-disciplinare), legati a prassi folkloriche di attestazione
remota e nient’affatto peculiari alla iatromantica incubatoria poiché sembra-
no accomunare tutte le forme allora correnti di rapportarsi ai santi per richie-
derne un intervento miracoloso. È peraltro molto significativo che siano pro-
prio le fonti agiografiche, non dunque testi prescrittivi o dottrinali ma testi
d’uso e redatti a fini propagandistici e apologetici, a trasmettere il ricordo di
quei gesti. Ed è forse ancor più rilevante, come spia di una fase di transizio-
ne critica, su cui soltanto in casi isolati si è potuto fare una qualche luce
(Seleucia e Menouthis), che le prime attestazioni di incubazione cristiana o
cristianizzata non siano anteriori al V secolo.

Nei due libri dei Miracoli di santo Stefano protomartire, compilati verso
il 425 su commissione del vescovo Evodio di Uzalis, amico e corrisponden-
te di Agostino, la storia della guarigione di Megezia è un autentico psico-
dramma agiografico65. Il primo sogno di lei, presso la memoria stefaniana di
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62 Cfr. J.M. Sansterre, op. cit., p. 74; vi si adduce, fra l’altro, come possibile indizio di
continuità, un mosaico di Gerasa, databile al 531, di cui ora però J. Gascou, Les origines du
culte, cit., p. 266, rigetta il valore documentario non ravvisandovi alcuna traccia probante in
grado di collegarne l’immagine al santuario di Menouthis.

63 Il concetto di «funzionalità pedagogica» viene qui mutuato da P. Maraval, Fonction
pédagogique de la littérature hagiographique d’un lieu de pèleringe: l’exemple des Miracles
de Cyr et Jean, in Hagiographies, cultures et sociétés, cit., pp. 383-397.

64 Rassegna e discussione delle fonti in L. Canetti, «Olea sanctorum», cit., pp. 1365 ss.
Verso metà del VI secolo, nei pressi di Gadara, alla fonte termale detta “di Elia”, si riteneva che
i lebbrosi, ammessi dentro la vasca mentre recavano luminarie e incenso, venissero mondati
durante la notte se ricevevano una visione (cfr. Itinerarium Antonini Placentini 7, 7, ed. C.
Milani, Vita e Pensiero, Milano 1977, pp. 110 s.).

65 De miraculis s. Stephani libri duo, II, II, 6, in Les miracles de saint Étienne. Recherches



Uzalis, viene descritto come del tutto involontario («cum ecce nocte intem-
pesta visitatur per somnium»66), ma il secondo è auspicato dalla malata stes-
sa affinché le si schiarisca il senso del precedente («oravit visitari confirma-
rique poposcit, ac deinde se quieti permisit»67). Le modalità dell’intervento
medico del santo («medicum spiritualem», «caelestis archiater»68) sono
appena velate dalla retorica dell’agiografo, che tutto vuole ricondurre alla
medicina spirituale della conversione, presupposto della guarigione fisica. È
evidente dal racconto del primo sogno che la malata si aspetterebbe dal mar-
tire un intervento diretto a sanare la sua bocca colpita da paresi. Lui dappri-
ma le offre un bastone con cui lottare con un dragone tremendo e volteg-
giante sulla sua testa, che infine lei riesce a sconfiggere69; poi, nel secondo
sogno, quello richiesto da Megezia, Stefano le offre innanzitutto la guarigio-
ne spirituale degli occhi (del cuore) applicandole un collirio medicinale70.
Lei, al risveglio, raccontando il sogno alle sue intime, si ricorda improvvisa-
mente di una colpa pregressa, capisce allora il senso di quelle apparizioni e,
dopo qualche giorno, ottiene finalmente la guarigione fisica della sua bocca
infilando la testa dentro lo sportellino del monumento e posandola sul cubi-
le in cui si conservavano le reliquie71.

Il legame eventuale con le pratiche incubatorie non è certo manifesta-
mente evidente né dichiarato (siamo del resto in ambiente agostiniano, e il
redattore dei Miracula è un raffinato esegeta della pedagogia spirituale del
meraviglioso cristiano). La richiesta di un intervento risanatore presso il san-
tuario non basta ovviamente ad avvicinarlo all’incubazione (l’intervento del
santo o le sua prescrizioni non sono attese qui necessariamente all’interno
della visione onirica; e d’altra parte il primo sogno, involontario, segue alle
preghiere e ai pellegrinaggi di Megezia e della madre). Si apparenta però con
l’incubazione per le modalità (inconsce?) in cui si manifesta l’aspettativa
terapeutica della donna, aspettativa ben inscenata dal secondo sogno, quan-
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sur le recueil pseudo-augustinien (BHL 7860-7861) avec edition critique, traduction et com-
mentaire. Études du Groupe de recherches sur l’Afrique antique reunies et édités par J. Meyers,
Brepols, Turnhout 2006, pp. 322-6 (si veda anche a p. 64 s. della sezione introduttiva).

66 Ibi, p. 322, l. 180.
67 Ibi, p. 324, l. 188.
68 Ibi, p. 322, l. 182; p. 324, l. 206.
69 Ibi, p. 324, ll. 186-198. Non è improbabile che in questo passo affiori la filigrana atle-

tico-demonifuga (di base genesiaca e apocalittica) sottesa a una famosa visione della Passio
Perpetuae (IV, 4-6); cfr. Passion de Perpétue et de Félicité suivi des Actes. Introduction, texte
critique, traduction, commentare et index par J. Amat, du Cerf, Paris 1996 (SCh 417), pp. 114-
116 (cfr. anche p. 203 s. del commentaire).  

70 Cfr. De miraculis s. Stephani, cit., p. 324, ll. 199-208. La metafora soteriologica del col-
lyrium medicinale è un tema “martiniano” per eccellenza: la guarigione di Paolino di Nola
dalla cataratta viene narrata proprio in questi termini dalla Vita Martini di Sulpicio Severo
(19,3). Intorno al 575 le stesse metafore sono presenti nei carmi di Venanzio Fortunato (cfr.
Vita Martini II, 38-43); discussione ad hoc – collirio e guarigione degli occhi come «allégorie
inversée» (J. Fontaine) dell’intervento risanatore dell’anima – nel mio «Olea sanctorum», cit.,
pp. 1396 s.

71 Cfr. De miraculis s. Stephani, cit., p. 326, ll. 222-226.



do il santo le applica realmente uno strato di collirio pur ammonendola sulla
natura allegorica dell’operazione oculistica, figura della conversione. Ma la
stilizzazione incubatoria sembra affiorare anche dal primo sogno, laddove il
santo si atteggia a medico visitando realmente la bocca dell’ammalata, anche
se poi il processo di guarigione si compie definitivamente grazie al contatto
diretto tra le reliquie e la parte malata, e ormai in stato di veglia. La mia
impressione è che il racconto costituisca un tentativo (almeno letterariamen-
te) riuscito di addomesticare e di integrare al piano dell’ortoprassi liturgica
un insieme di pratiche folkloriche e di riti allora consueti presso i santuari
terapeutici. Che si tratti o meno di incubazione, l’immaginario onirico lega-
to alle richieste di guarigione viene qui sussunto nella nuova pedagogia del
miracolo. La guarigione corporea operata dal tramite fisico della potenza sal-
vifica, le reliquie del santo, è solo l’ultimo stadio di un processo di conver-
sione interiore alla verità cristiana; e il miracolo, nella sua concretezza, può
e deve attestare innanzi tutto quella verità.

In un bell’episodio della Vita Radegundis, il poeta Venanzio Fortunato
racconta di una monaca che sta morendo per una crisi di idropisia: la santa
badessa di Poitiers appare in sogno all’ammalata («visa est illi per sopo-
rem») e le ordina di denudarsi e di entrare in una vasca da bagno senz’acqua:
a quel punto le sembrò che la mano di Radegonda le versasse olio sul capo
e poi la ricoprisse di nuove vesti. Al suo risveglio la malattia era scomparsa
e, a testimonianza del prodigio, oltre al prosciugamento del ventre, un odore
di olio le era rimasto sul capo72. Come ho potuto documentare in un’altra
occasione, le terapie onirico-visionarie tramite l’olio, prescritte o eseguite
dal santo stesso sulle parti malate, avranno un’enorme ricaduta agiografica,
dalla Siria dei primi stiliti ai grandi santuari egizi fino all’età musulmana,
dall’Isauria tardoromana alla Gallia merovingia73.
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72 Venantius Fortunatus, Vita s. Radeg. I, 35 (80-81), ed. B. Krusch in Monumenta
Germaniae Historica [d’ora in poi MGH] AA, IV.2, Berolini 1885, p. 47, ll. 25-34 = MGH SRM,
II, Hannoverae 1888, p. 375, ll. 17-26: «Quis numeret mirabilia, quae Christi misericors oper-
atur clementia? Animia monacha dum tanto hydropis morbo tumefacta tenderetur, ut salus
esset in ultimo, et deputatae sorores spectarent, quo momento exhalaret spiritum, visa est illi
per soporem cum veneranda abbatissa beata Radegundis in balneo sine liquore nudam iuberet
descendere. Deinde manu beatae visa est oleum aegrotae super caput effundere et nova veste
contegere. Quo peracto mysterio, evigilanti de sopore de morbo nihil apparuit, ita ut nec sub-
sudasset, et intus aqua consumpta sit. Quo novo sub miraculo non reliquit in utero nec morbus
vestigium. Nam quae credebatur deferri praeceps ad tumulum, levat ad cursum de lectulo, ut
olei testimonium odor inesset capitis et ventris nulla pernicies».

73 Cfr. p. es. G. Dagron, Vie et miracle de sainte Thècle cit., Mir. 7, pp. 300-2; N. Fernandez
Marcos, Los «Thaumata» de Sofronio cit., III.3, VII.3, X.8, XXXVI.28, LI.8, LXVII.9, LXX.10, pp.
248, 252 s., 262, 329, 363, 389, 396; Vita Aridii abbatis Lemovicini [«Bibliotheca Hagio-
graphica Latina», d’ora in poi BHL, 666], 62, ed. B. Krusch in MGH SRM, III, Hannoverae
1896, p. 609; Vita Faronis ep. Meldensis autore Hildegario [BHL, 2825], 118, ed. Krusch in
MGH SRM, V, Hannoverae et Lipsiae 1910, p. 198; Vita Anstrudis abbatissae Laudunensis
[BHL, 556], 32, ed. W. Levison in MGH SRM, VI, Hannoverae et Lipsiae 1913, p. 76; Walahfridi
Strabonis Vita Galli [BHL, 3247-8], II, 36, ed. B. Krusch in MGH SRM, IV, Hannoverae et
Lipsiae 1902, p. 333 (Gallo appare in visione ad un monaco medico, che si era fatto praticare



Come ormai viene ammesso da tutti gli specialisti, Gregorio di Tours (al
pari del suo omonimo, dal 590 vescovo di Roma) doveva sicuramente cono-
scere la fama, ma anche alcuni dei testi agiografici che perlomeno in tradu-
zioni parziali ed epitomi andavano divulgando in tutto il bacino mediterra-
neo le gesta miracolose dei santi, cioè soprattutto delle reliquie conservate
presso i grandi santuari dell’Oriente cristiano74. Fra l’altro, egli si mostra ben
informato del culto di Cosma e Damiano e delle loro specifiche modalità
terapeutiche75. Nel caso di Andrea di Patrasso, Gregorio appare testimone se
non diretto quantomeno assai vicino ai protagonisti degli episodi narrati76. In
ogni caso egli non dubitava («nec ullum est absurdum credere») del fatto che
spesso «per visiones expertas Dominus revelare dignatur, qualiter aut hono-
rentur sancti, aut infirmi medicamina consequantur»77. A riprova di ciò, rac-
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una flebotomia ad un braccio provocandosi una mortale cancrena; gli prescrive di recarsi pres-
so la cripta del monastero e di ungersi il braccio con l’olio che ardeva presso l’altare, così da
poter riacquistare la salute); ampia rassegna nel mio «Olea sanctorum» cit., pp. 1362 ss. 

74 Cfr. in proposito R. Godding, Il Liber Vitae Patrum di Gregorio di Tours e l’origine dei
Dialogi di Gregorio Magno, in G. Luongo (ed.), Scrivere di santi. Atti del II Convegno di stu-
dio dell’A.I.S.S.C.A., Napoli, 22-25 ottobre 1997, Viella, Roma 1998, pp. 107-128. Una proba
rassegna sull’opera agiografica di Gregorio viene fornita da A. De Prisco, Il pubblico dei santi
nei Miraculorum libri octo di Gregorio di Tours, in P. Golinelli (ed.), Il pubblico dei santi. For-
me e livelli di ricezione dei messaggi agiografici. Atti del III Convegno di studio del-
l’A.I.S.S.C.A., Verona, 22-24 ottobre 1998, Viella, Roma 2000, pp. 23-51.

75 Gregorius Turonensis, Liber in gloria martyrum, 97, ed. B. Krusch in MGH SRM I/2,
Hannoverae 1885, p. 553 (= p. 103 rist. 1969): «Duo vero gemini, Cosmas scilicet et
Damianus, arte medici, postquam christiani effecti sunt, solo virtutum merito et orationum
interventu infirmitates languentium depellebant; qui diversis cruciatibus consummati, in caele-
stibus sunt coniuncti, multa miracula incolis ostendentes. Nam si quis infirmus ad eorum
sepulchrum fide plenus oraverit, statim adipiscitur medicinam. Referunt etiam plerique, appa-
rere eos per visum languentibus et quid faciant indicare; quod cum fecerint, sani discedunt. Ex
quibus multa audivi, quae insequi longum putavi, hoc aestimans posse sufficere quod dixi.
Cuncti fideliter deprecantes sani discesserunt».

76 Cfr. ibi, 30, p. 507 (= p. 57 rist.): «... Mummolus autem, cum Theodoberti regis tem-
pore ad Iustinianum imperatorem pergens Constantinopolitani itineris viam navali evectu sul-
caret, ad urbem Patras, in qua idem habetur apostolus, est adpulsus. Ac dum ibi cum satelliti-
bus moraretur, infirmata visica, calculosus efficitur. Dehinc diversis doloribus artatus, febre
consumitur; ablataque delectatione comedendi atque bibendi, adventus mortis solius praesto-
latur. Igitur dum se ita fessum et sine spe vitae decernit, testamentum suum petit scribi, muni-
tumque subscriptionibus ac sigillis, inquiri praecepit, forsitan aliquis reperiretur in civitate, qui
peritus in arte medicinae possit perituro succurrere. Sed cum hoc episcopo, qui tunc praeerat,
suggeritur, ait: “Quousque vos, dilectissimi, casso fatigatis labore et inter homines requiritis
medicinam, cum habeatur hic caelestis medicus, qui saepe infirmorum valitudines sine herba-
rum adminiculo, virtutis propriae depellat effectu?” “Et quis”, inquiunt, “est ille?” “Andreas”,
ait, “apostolus Christi”. Haec nuntiantes infirmo, rogat se portari ad beati sepulchrum. Cumque
pavimento prostratus quae necessitas exigebat fideliter precaretur, medium fere noctis omnes
qui aderant sopor obtenuit. Statimque infirmo conari eiciendae urinae inminit, tangensque
unum puerorum, voce tenui vasculum postulat exhiberi, inlatumque, dum urinam nititur eice-
re, lapidem magnum emisit, qui tam validus fuit, ut cadens sonum in ipsa quae parata fuerat
conca proferret. Tunc ablata febre cum omni dolore, navi restauratur incolomes.»

77 Gregorius Turonensis, Liber in gloria conf. 39, ed. Krusch, ibi, p. 772, ll. 5-7 (= p. 322
rist.). Gregorio, fra l’altro, afferma di essere stato ammonito in visione a metter mano alla reda-



conta che da bambino, nei giorni stessi in cui suo padre soffriva terribilmen-
te per i dolori e la febbre dovuti alla gotta, durante la notte gli apparve in
visione una persona che, dopo avergli chiesto se conoscesse il Libro del
Siracide, gli fornì indicazioni terapeutiche davvero singolari: procurarsi un
asticella di legno, scriverci sopra con l’inchiostro nero il nome – ancora
ignoto a Gregorio, fanciullo e illetterato78 – dell’autore di quel libro, e ripor-
re quel praesidium sotto la testa del genitore. Detto fatto, il padre guarìsce79.
Ricaduta dopo un’anno; nuova visione; prescrizione stavolta ispirata ad un
episodio del libro di Tobia (6, 1-9), cioè suffumigi agli occhi con il fumo pro-
curato dal cuore e dal fegato di un pesce sventrato e arrostito80. Non entro nel
merito del contenuto di terapie ‘autorizzate’ dalle lettere magiche del testo
biblico, che dovevano essere piuttosto diffuse grazie al filtro dal basso clero,
mediatore tra le molte agenzie terapeutiche della cultura folklorica e quella
«medicina ecclesiae» che un esperto direttore di anime come Cesario di
Arles predicava come più congrua e salutare81.

Ho citato a ragion veduta questo episodio perché nessuno, nemmeno il
Delehaye, aveva mai pensato di doverne discuterne a proposito di incubazio-
ne; mentre tutti, sulla scia dell’illustre stodioso, si sono affannatti in un gioco
un po’ assurdo, e che ritengo votato allo stallo, in cui tutto si regola secondo
il criterio dell’intezione esplicita del malato di addormentarsi presso il san-
tuario. Non basterebbe cioè addormentarsi per la stanchezza, assopirsi dentro
il santuario dopo giorni di attesa e veglie di preghiera, quand’anche uno vi si
fosse recato con la speranza di guarigione; avere dal santo un «responsum per
somnium», magari anche a casa propria, con puntuali indicazioni sul da farsi,
compreso il dirigersi verso un altro santuario82; venire risanati in sogno e
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zione scritta dei miracoli operati da san Martino, che guarì per somnium molti ammalati (o che
Gregorio stesso vide per somnium essere stati guariti?): «Ego vero fidem ingerens libri illius,
qui de eius vita ab anterioribus est scriptus, praesentes virtutes, de quanto ad memoriam reco-
lo, memoriae in posterum, Domino iubente, mandabo. Quod non praesumerem, nisi bis et ter-
tio admonitus fuissem per visum. Tamen omnipotentem Deum testem invoco, quia vidi qua-
dam vice per somnium media die in basilica domni Martini debiles multos ac diversis morbis
obpraessos sanari, et vidi haec, spectante matri meae, quae ait mihi: “Quare segnes es ad haec
scribenda quae prospicis?” Et aio: “Non tibi latet, quod sim inops litteris et tam admirandas
virtutes stultus et idiota non audeam promulgare? Utinam Severus aut Paulinus viverent, aut
certe Fortunatus adesset, qui ista discriberent! Nam ego ad haec insers notam incurro, si haec
adnotare temptavero”» (Id., Liber de virtutibus s. Martini, I, Prol., ed. B. Krusch, ibi, pp. 585,
l. 33-586, l. 5 (= pp. 135-136 rist.).

78 In realtà Gregorio a quel tempo aveva appena imparato a riconoscere alcune note
(«Nihil aliud litterarum praeter notas agnovi, in quorum nunc studio constrictus adfligor» (Id.,
Liber in gloria conf. 39, ibi, p. 772, l. 10 s. (= p. 322 rist.).

79 Ibi, ll. 11-15.
80 Ibi, ll. 15-25.
81 Cfr. Caesarii Arel. Sermones LII, 5, ed. G. Morin (CCL, 103), Brepols, Turnhout 1953,

p. 232; si veda in proposito il mio «Olea sanctorum», cit., p. 1341; sulla cultura del basso clero
in età merovingia rinvio all’approfondita ricerca di R. Godding, Prêtres en Gaule mérovingi-
enne («Subsidia Hagiographica», 82), Société des Bollandistes, Bruxelles 2001.

82 Cfr. Gregorius Turonensis, Liber de virtutibus s. Iuliani, 47, ed. B. Krusch in MGH
SRM I/2, cit., p. 583 (= p. 133 rist.).



ricordarsi e descrivere le sensazioni provate durante la cura (gli arti contratti
che si stirano e che si allungano; le catene che si sciolgono; il morbido tocco
del santo sulle membra malate; l’urina che preme e spinge fuori un calcolo
che poi risuona cadendo in un vaso: sono tutti casi trattati dalla virtus risana-
trice di san Martino, di san Giuliano e di sant’Andrea83). Così, l’analisi del
manipolo di episodi indiziati di incubazione nei Miracula di Gregorio, sei o
sette in tutto, e tutti in effetti assai deludenti se vi cerchiamo la prova dell’e-
ventuale esistenza di riti e santuari incubatorî specializzati, si inaridisce nel-
l’esile rivolo di una somma algebrica di dettagli più o meno affini a quelli che
supponiamo oppure che noi sappiamo per certo già praticati nei più famosi
recinti sacri del mondo antico e ormai anche a Bisanzio84.

Tra i primi episodi narrati nei Dialogi, Gregorio Magno, riecheggiando
un motivo già noto a Palladio e a Giovanni Cassiano85, ricorda la castrazio-
ne onirica del giovane abate Equizio da parte di un angelo («nocte quadam
adsistente angelo eunuchizari se uidit, eius que uisioni apparuit quod omnem
motum ex genitalibus membris eius abscideret»), dopo che il vir Dei aveva
pregato insistentemente il Signore di liberarlo dal certamen carnis che lo
affliggeva. In questo caso si inscena una sorta di terapia onirica per ablazio-
ne ma pur sempre effettiva nel suo esito psicosomatico – cessazione del desi-
derio – e dunque nella sua piena efficacia etico-spirituale e disciplinare, poi-
ché da quel momento in poi Equizio, forte della virtus conseguita con l’aiu-
to divino, potrà presiedere anche al governo delle donne, cosa peraltro verso
la quale scoraggia i suoi stessi discepoli86.
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83 Id., Lib. in gloria mart. 30, ibi, p. 506 s. = 56 s. rist. (guarigione di Mummolo dai cal-
coli presso la tomba di s. Andrea a Patrasso: cfr. nota 72); ibi, 99, p. 554 = p. 104 rist. (un
giudeo guarito «per somnium» e convertito da s. Domizio); Lib. virt. s. Iul. 9, ibi, p. 568 = p.
118 rist. (Fedamia); Lib. virt. s. Mart. I,16, ibi, p. 597 s. = 147 s. rist. (Placido di Ravenna); ibi,
II,4, p. 610 s. = 160 s. rist. (Verano); ibi, II,26, p. 618 = p. 168 rist. (Piolo); ibi, II, 31, p. 620 =
p. 170 rist. (Apra).

84 È questo, mi pare, come ho già ribadito, il maggior limite euristico dell’analisi di H.
Delehaye, op. cit., pp. 322-324. Altre ma implicite motivazioni (uno stretto controllo vescovi-
le sul culto delle reliquie?) indussero P. Brown, Reliquie e status sociale nell’età di Gregorio
di Tours [1976], tr. it. in Id., La società e il sacro nella tarda antichità, Einaudi, Torino 1988,
pp. 180-207 (143 s.) a negare l’esistenza dell’incubazione nella Gallia merovingia. Al contra-
rio, J. Le Goff, Le christiansme et les rêves, cit., pp. 207 s. (tr. it. cit., p. 194), a proposito di
Gregorio di Tours parla senz’altro di pratica ormai cristianizzata di incubazione. Questi giudi-
zi, però, a differenza di quello del Delehaye, non sembrano confortati da argomenti diretti.

85 Cfr. Palladius, Hist. Laus. 29,4, ed. G.J.M. Bartelink, Palladio, La storia lausiaca,
Fondazione L. Valla-A. Mondadori, Roma-Milano 1974, pp. 144-147, 355 (castrazione oniri-
ca del monaco Elia, «non in realtà ma in visione» («ouj kata; ajlhvqeian ajlla; kata; fanta-
sivan»), da parte degli angeli, che lo liberano dalla irragionevole passione per le sue monache);
Iohannes Cassianus, Conl. VII, 2, ed. M. Petschenig («Corpus Scriptorum Ecclesiasticorum
Latinorum», XIII), Verlag des Österreichischen Akademie der Wissenschaften, Wien 1886, p.
180 (un angelo, apparso in visione notturna a Sereno, gli estrae dall’intestino un tumore
infiammato sopprimendone radicalmente gli stimoli della carne, come lo stesso abate aveva
richiesto a Dio); cfr. P. Cox Miller, op. cit., pp. 121 s.

86 Gregorii Magni Dialogi I, 4,1, ed. S. Pricoco–M. Simonetti, cit., p. 30 («Vir sanctissi-
mus Equitius nomine in Valeriae partibus pro uitae suae merito apud omnes illic magnae admi-



Sempre nei Dialogi si trova un altro episodio già discusso dal Delehaye
e da altri critici, i quali però hanno mancato di rilevare il precedente raccon-
to di Equizio. Il vescovo Redento di Ferento, in visita alle sue parrocchie, al
calar della notte si fa preparare un giaciglio presso la tomba del martire
Eutichio, nella chiesa a lui dedicata. Verso mezzanotte, in uno stato di dor-
miveglia («nec dormiebat nec perfecte vigilare poterat»), il santo martire gli
appare in visione («ante eum [...] adstitit») ammonendolo per tre volte sulla
prossima fine del mondo ovvero sulle sciagure recate dall’imminente arrivo
dei Longobardi87. Qui, in effetti, l’assopimento non solo appare del tutto
fisiologico e involontario ma non ha nulla a che fare con una qualche attesa
di guarigione; è la classica visione («visio») ammonitoria di cui beneficia il
vir Dei, e non sembra avere alcun rapporto esplicito con l’incubazione a
scopo terapeutico, sia pure intesa nel senso largo che qui si assume.

Nella Historia Ecclesiastica Gentis Anglorum, Beda racconta del vesco-
vo Lorenzo, che durante lo stallo della missione in Anglia causato dal ritor-
no al paganesimo del nuovo re Eadbald, si reca presso la chiesa dei SS.
Pietro e Paolo. Dopo avere pregato il Signore versando molte lacrime per la
condizione deplorevole in cui versava l’ancor giovane piantagione cristiana
– Giusto e Mellito erano infatti orientati a rientrare in Gallia – Lorenzo si fa
allestire un giaciglio: addormentatosi, gli appare il principe degli Apostoli
che, dopo averlo rimproverato per la sua intenzione di abbandonare il greg-
ge in mezzo ai lupi pagani, lo percuote con un bastone ricordandogli le pene
che lui aveva dovuto patire per amore di Cristo. Al risveglio, Lorenzo si reca
alla corte di Eadbald e gli mostra le ferite provocate dalle bastonate di san

176 Saggi

rationis habebatur, cui Fortunatus isdem familiariter notus fuit. Qui nimirum Equitius pro suae
magnitudine sanctitatis multorum in eadem prouincia monasteriorum pater extitit. Hunc cum
iuuentutis suae tempore acri certamine carnis incentiua fatigarent, ipsae suae temptationis
angustiae ad orationis studium sollertiorem fecerunt. Cum que hac in re ab omnipotente Deo
remedium continuis precibus quaereret, nocte quadam adsistente angelo eunuchizari se uidit,
eius que uisioni apparuit quod omnem motum ex genitalibus membris eius abscideret, atque ex
eo tempore ita alienus extitit a temptatione, ac si sexum non haberet in corpore. Qua uirtute
fretus ex dei omnipotentis auxilio, ut uiris ante praeerat, ita coepit postmodum etiam feminis
praeesse, nec tamen discipulos suos admonere cessabat, ne se exemplo eius in hac re facile cre-
derent, et casuri temptarent donum quod non accepissent»).

87 Ibi, III, 38, 1-2, ed. S. Pricoco–M. Simonetti, cit., II, p. 166: «... Redemptum, Ferentinae
episcopum, uitae uenerabilis uirum, qui ante hos fere annos septem ex hoc mundo migrauit,
tua dilectio cognitum habuit. Hic, sicut mihi adhuc in monasterio posito ualde familiariter
iungebatur, hoc quod Iohannis iunioris prodecessoris mei tempore de mundi fine cognouerat,
sicut longe late que claruerat, a me requisitus mihi ipse narrabat. Aiebat namque quia quodam
die, cum parrochias suas ex more circuiret, peruenit ad ecclesiam beati martyris Iutici.
Aduesperescente autem die stratum sibi fieri iuxta sepulcrum martyris uoluit, atque ibi post
laborem quieuit. Cum nocte media, ut adserebat, nec dormiebat, nec perfecte uigilare poterat,
sed depressus, ut solet, grauabatur quodam pondere uigilans animus, atque ante eum isdem
beatus martyr Iuticus adstitit, dicens: “Redempte, uigilas?” Cui respondit: “uigilo”. Qui ait:
“finis uenit uniuersae carni. Finis uenit uniuersae carni. Finis uenit uniuersae carni”. Post quam
trinam uocem uisio martyris, quae eius mentis oculis apparebat, euanuit. Tunc uir domini sur-
rexit, se que in orationis lamentum dedit».



Pietro «a causa della salvezza»; e il così il re si converte al cristianesimo88.
Più oltre si narra di un monaco devoto, colpito da paralisi in seguito a una
caduta, che verrà risanto durante il sonno – «inter preces velut in soporem
solutus» – presso la tomba di Cuthbert, dove si era recato per chiedere la
guarigione. L’uomo afferma di aver sentito la mano del santo posarsi sul suo
capo dolente e sulle parti del corpo ancor tumefatte, che a poco a poco ritor-
nano integre; e si risveglia infine completamente guarito89.

In quegli stessi anni, l’agiografo di Eligio, vescovo di Noyon, racconta
che il santo era apparso ad un uomo in una visione notturna ordinandogli di
procurarsi l’olio dal suo sepolcro (non è chiaro se qui si tratti di olio di lam-
pade o di un liquore oleoso che esondava dal sepolcro stesso) in modo da
poter curare la moglie moribonda con l’ausilio di quel fluido salutare90.

Come si può riscontrare dai pochi casi qui rievocati, le differenze tra
Oriente e Occidente o meglio, tra regioni ellenofone e regioni latinofone del
Tardoantico cristiano non possono certo negarsi. Ma queste differenze
dovremmo intenderle non come una barriera rigida e invalicabile ma come
una tra le molte varianti delle forme rituali in cui si espresse la relazione oni-
rico-terapeutica con le potenze invisibili. In questo senso, specialmente a
partire dall’epoca teodosiana, poté avere un suo peso specifico la generale e
ben nota diversità riscontrabile tra le due Partes nei modi di rapportarsi e di
metabolizzare su vari fronti (polemistico e legislativo, pedagogico e pastora-
le, urbanistico e paesaggistico) il retaggio dei culti tradizionali del paganesi-
mo. Nelle province latine, in un arco di tempo che va dalla prima metà del V
secolo (Anglia, Gallie) fino alla seconda metà del VI secolo (Italia), la frat-
tura sociale e istituzionale con la città antica è marcata indelebilmente dallo
stanziamento delle popolazioni barbariche. Nel confronto culturale e vieppiù
pastorale con le gentes tende a prevalere una retorica che accentua gli aspet-
ti differenziali rispetto ai paganesimi autoctoni e di ritorno. È il linguaggio
di chi, avendo ormai sciolto o comunque fortemente attenuato il legame
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88 Cfr. Bedae Hist. eccl. II, 6, ed. B. Colgrave–R.A.B. Mynors, Bede’s Ecclesiastical
History of the English People, Clarendon Press, Oxford 19912, p. 154; questo brano fu se-
gnalato anche da L. Deubner, De incubatione, cit., p. 58.

89 Cfr. ibi, IV, 31, ed. B. Colgrave–R.A.B. Mynors, cit., p. 446.
90 Vita Eligii ep. Noviomensis (BHL 2474-76), II, 61, ed. B. Krusch in MGH SRM, IV,

Hannoverae et Lipsiae 1902, p. 731s. («... Uno itaque mane cum abbas basilicae beati Eligii
tenderet ad orationem, obvius ei factus flens et eiulans mulieris maritus, mortem coniugis suae
indicat sepulturamque ei in basilicam suppliciter postulat. Cumque ab eo, utrum veraciter esset
mortua, interrogaretur: “Unum”, inquit, “constat, utrum sit factum an mox futurum, cum iam
muta et toto corpore decumbat praemortua”. Tunc ille festine valde ad confessoris sepulchrum
contendit, et sumens ex eo qui ibi funditur olei liquore, ad domum funeris cito accedit. Dicebat
enim hoc sibi in nocturna visione a sancto Eligio praeceptum fuisse, ut, allato olei liquore,
sanaret ab incommodo mulierem. Ingressus ergo domum, vidit corpus inter lamenta adfinium
iacere tumidum et gelidum. Et ocius accedens, confidenter ex iussione sancti perunxit oleo
quod detulerat corpus et ait: “Haec mandat sanctus Eligius, ut in virtute nominis Christi exsur-
gas modo sana ab hac peste”. Et confestim, oleo sancto viscera eius penetrante, coepit palpe-
bras oculorum commovere, ac veluti ex gravissimo somno evigilans, suspirare. Deinde mira
celeritate detumescente corpore et virium iam amplius resumens, femina resedit»).



diretto con le esperienze cultuali dei santuari pagani, nel condannare tutte le
forme di razionalità alternative a quelle proposte dai pastori e dai missiona-
ri cattolici si avvale di un codice ermeneutico ipersemplificato, che unisce
l’eredità bibilico-patristica a un paradigma libresco del paganesimo e dei
suoi riti, ed entrambi li coniuga in modo sempre più rigido sub specie demo-
nologica (Cesario di Arles, Gregorio di Tours, Gregorio Magno, Beda). Del
resto, già in Agostino e in Gerolamo gli elementi effettivi di analogia e di
continuità nelle pratiche terapeutiche dei santuari cristiani rispetto ai culti
tradizionali appaiono tendenzialmente obliterati dal linguaggio ufficiale, che
ne rileva semmai il nuovo significato cristocentrico proiettandoli sul registro
più generale della polemica anti-idolatrica (si pensi alle controversie sui
refrigeria e sulle luminarie)91. A Bisanzio, si sa, le cose andarono diversa-
mente, e alla ricchezza e pluralità dei linguaggi e dei registri della paideia in
veste cristiana corrispose una varietà di esperienze e di pratiche, che poteva
permettersi di lasciar vivere, magari in forma appena attenuata dalle retori-
che agiografiche della vittoria cristiana, una vischiosa continuità di gesti di
tecniche e di agenzie terapeutiche, che risalivano alle fasi più remote della
ellenizzazione del Mediterraneo. Peraltro, la persistenza effettiva e tenace di
siti, oltreché di modelli e funzioni cultuali e di pratiche terapeutiche, è cosa
ormai largamente assodata anche sul piano archeologico per i maggiori cen-
tri incubatorî a partire dal V secolo.

Ritengo, dunque, che non si possa più accogliere il criterio rigido (e in
fin dei conti psicologistico e anacronistico) dell’intenzione di addormentarsi
presso il santuario, come elemento discriminante che portò il Delehaye a
negare la persistenza del rito di incubazione nell’Occidente latino. E questo
non tanto perché, quantomeno a partire dal IX-X secolo, e poi via via per i
secoli XI e XII, i casi di sonno volontario sono ormai stati ampiamente docu-
mentati, anche se spesso con scarso discernimento, e sulla base di un’inven-
tariazione a volte ancor troppo meccanica92. Certo, come qui ho tentato di
suggerire, è ben difficile, quasi impossibile per l’età più antica, oltrepassare
il filtro delle testimonianze scritte93. Ma è proprio nel tentativo di compren-
sione della natura, delle intenzioni e delle possibili ricadute di quel filtro
ermeneutico che lo storico può sperare di uscire dall’impasse a cui lo costrin-
gerebbe una ricerca asfittica (e infondo acritica) di mere corrispondenze tra
un paradigma rituale che pretende di porsi come definizione assoluta e una
casistica ritagliata a partire dalla individuazione meccanica del minimo
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91 Per questi aspetti rinvio ai miei studi Frammenti di eternità. Corpi e reliquie tra
Antichità e Medioevo, Viella, Roma 2002, pp. 142 ss.; e «Olea sanctorum», cit., pp. 1409 ss.

92 Cfr. P.A. Sigal, op. cit., pp. 138-144; si fa ora il punto in L. Canetti, Sogno e terapia nel
Medioevo latino, cit.

93 Per un diverso approccio, che incrocia “stratigrafia” e geografia dei culti e analisi psi-
codinamica delle testimonianze scritte e figurate, rinvio ai lavori di Aline Rousselle (in parti-
colare, Croire et guerir, cit.; Ead., La contamination spirituelle. Science, droit et religion dans
l’Antiquité, P.U.F., Paris 1998, pp. 225-241), che in altre sedi ho avuto più volte occasione di
discutere.



comun denominatore che includerebbe i fatti osservabili all’interno del para-
digma stesso94.

Vorrei allora concludere con la proposta provocatoria di accantonare,
almeno per qualche tempo, il termine incubazione. Troppo spesso si è rive-
lato un’etichetta fuorviante, con cui filtrare e classificare in maniera astratta
esperienze molto eterogenee (o, al contrario, non sempre dissociabili) di
relazione onirico-visionaria e salvifico-terapeutica con il mondo invisibile
tagliando così nel vivo discorsi e pratiche in evoluzione continua. Si tratta,
io credo, di un campo culturale troppo ricco e complesso per essere circo-
scritto a una definizione univoca, magari ancorata ad un presunto modello
classico – peraltro, come sappiamo da tempo, mai esistito come intelaiatura
rigida delle molteplici forme di terapia sacra. Impostasi nelle scienze delle
religioni alla fine dell’Ottocento, quell’etichetta non può più connotare in
maniera scontata l’ampia gamma di parole e di gesti, tramite i quali le socie-
tà del passato rappresentavano e tentavano di padroneggiare le straordinarie
esperienze di visione e di immagine testimoniate dalle nostre fonti.

ABSTRACT

The belief in the divinity’s healing intervention during the dream state is
widespread in all the ancient cultures as well as in the modern folklore. In
this paper I will examine a few aspects of the question in late antique and
early medieval literary sources. Through an historical-semantic and histori-
ographic analysis, I will first explore the possibility of a new approach based
on an anthropological reading of the text, which is particularly susceptible
to the ritual performance of the healing dream. While contributing to the
elaboration of the dreaming imagery and, thus, playing a decisive part in
directing the expectations of health and salvation, the literary sources inte-
grate with the complex active dynamic of the “miracle”. Only this method-
ology allows the historian to break the impasse, to which inevitably leads the
sterile research of mere correspondences between an ancient ritual para-
digm – that many scholars consider the unambiguous definition of incuba-
tion – and case studies based on the mechanic identification of the lowest
common denominator that indeed includes the observable facts in the same
paradigm. This new methodology also allows to approach correctly a crucial
point: the continuity or discontinuity of the oneiromantic practices in
Paganism and Christianism, which involves the relationships among oneir-
ic, literary, iconic and therapeutic imagery. The impact of the divination’s
traditional interpretations in the Greek and Latin speaking provinces of the
Roman Empire as well as the differences between the two Partes in manag-
ing with or eradicating the legacy of the pagan cults, only partially con-
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94 Quel filtro ermeneutico, come qui si è più volte rimarcato, era sempre una componente
attiva di una realtà che esso contribuiva ad istituire nel continuo gioco di rimandi tra esperien-
za visionaria, aspettativa salvifica e terapeutica e rappresentazione letteraria.



tribute to understand the diverse fortunes of the incubation in Byzantium and
the Latin West. Even if ancient, a ritual practice is always a very flexible
behaviour’s pattern. In order to understand the interpretative strategies and
the active aims of a ritual practice, it is necessary to address the question of
its historicity, thus of its changes and reactivations even if the latter happen
through gestures and verbal forms absolutely unexpected.

La credenza nell’intervento onirico delle potenze divine a scopo di gua-
rigione è ampiamente diffusa in tutte le culture antiche, ma anche nel fol-
klore moderno. Sono qui esaminati alcuni aspetti della questione sulla base
di fonti letterarie della tarda Antichità e del primo Medioevo latino.
Partendo da una rassegna storico-sematica e storiografica, viene discussa la
possibilità di una nuova impostazione del problema sulla base di un’antro-
pologia del testo sensibile alla performance rituale del sogno terapeutico. Le
testimonianze scritte, contribuendo all’elaborazione dell’immaginario oniri-
co, e dunque orientando in maniera decisiva le aspettative di salute e di sal-
vezza, sono allora integrate nella complessa dinamica esecutiva del “mira-
colo”. Solo così lo storico può sperare di uscire dall’impasse a cui lo
costringerebbe una ricerca asfittica di mere corrispondenze tra un paradig-
ma rituale antico, assunto da molti studiosi come definizione univoca del-
l’incubazione, e una casistica ritagliata a partire dall’individuazione mec-
canica del minimo comun denominatore che includerebbe i fatti osservabili
all’interno del paradigma stesso. In questo modo è possibile riformulare in
maniera adeguata anche il problema cruciale della continuità o meno delle
pratiche oniromantiche tra paganesimo e cristianesimo, che investe le rela-
zioni tra immaginario onirico, immaginario letterario, immaginario iconico
e immaginario terapeutico. Il peso specifico delle tradizionali interpretazio-
ni della prassi divinatoria nelle province ellenofone e latinofone dell’impe-
ro romano, e le differenze tra le due Partes nelle strategie di gestione e obli-
terazione del retaggio dei culti pagani, contribuiscono solo in parte a spie-
gare i differenti destini dell’incubazione a Bisanzio e nell’Occidente latino.
Per quanto antica, una prassi rituale è sempre uno schema comportamenta-
le molto elastico. E per comprenderne le strategie interpretative e le finalità
esecutive bisogna di volta in volta misurarsi con il problema della sua stori-
cità, cioè delle sue trasformazioni e riattivazioni anche in forme gestuali e
verbali del tutto impreviste. 
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