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Dalla morte dei cristiani ai riti della morte cristiana. 
Il tema del trapasso nei secoli III-X 

 
di Luigi Canetti 

 
 
 
 
 
 
 

I fondamenti testuali e concettuali 
 
Ristabilire e disciplinare i confini tra la vita e la morte: è questa la cifra del mes-

saggio cristiano e della sua eredità alla cultura europea. Il cristianesimo antico rivo-
luzionò il rapporto tra i vivi e i morti, articolando in forme complesse e di non faci-
le divulgazione tra i credenti le soglie e le forme di interferenza tra la vita e la mor-
te. Si potrebbe sostenere che la nuova religione, per la sua intrinseca connotazione 
storica, inventò ossia “ritrovò” e diede forma e coerenza all’aldilà, poiché conferì 
tempo e spazio, e dunque gerarchie e confini, all’universo dei morti proiettandolo 
sull’orizzonte etico e religioso e facendone dunque l’esito e il compimento ultimo 
di questa vita. Il cristianesimo si presentava come religione di un Dio incarnato, 
che ha sofferto e subito la morte e ha riscattato l’uomo dalla condizione mortale, 
risorgendo dai morti e ponendosi come “caparra” per la resurrezione dei suoi elet-
ti; un “primogenito dei dormienti” (1 Corinzi, 15,20; Colossesi, 1,18) ossia di colo-
ro che, a differenza dei reprobi, condannati alla morte eterna, meriteranno tale ri-
compensa operando secondo carità e giustizia seguendo il modello del Cristo. 

La condanna delle credenze folkloriche nel ritorno dei morti in forma spettrale 
risaliva perlomeno ad Agostino (354-430). Ma le soglie tra la vita e la morte resta-
rono sempre assai permeabili, specialmente nel momento del trapasso; e le facoltà 
sensitive e predittive dell’anima, come vedremo più avanti, si acuivano proprio in 
articulo mortis. 

“Per me vivere è Cristo e morire un guadagno”: così Paolo di Tarso, nella Lette-
ra ai Filippesi (1,21), enuncia il paradosso cristiano del morire come nuova vita in 
Cristo e con Cristo. La vita del cristiano è, del resto, una morte quotidiana (1 Co-
rinzi, 15,31), secondo una massima che, a partire dal IV secolo, diventerà uno dei 
fondamenti della perfezione monastica (Atanasio, Vita di Antonio, 89). “Morte in 
Cristo” significa morte al peccato, rinascita alla vera vita, ed è quindi metafora di 
conversione come pentimento, cifra dell’adesione alla nuova fede. Il rito di accesso 
alla comunità dei credenti, il battesimo, fin dal II secolo, nella scia di un altro luogo 
paolino (Romani, 6,3-4), è una morte mistica e una rinascita in Cristo, rievocata 
dal simbolismo liturgico della triplice immersione. Il martirio, a sua volta, verrà ben 
presto definito come secondo battesimo e lavacro definitivo dai peccati, anche per 
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quanti non abbiano ricevuto quello con l’acqua. I morti in Cristo dormono “nel 
sonno della pace” (Carletti, 1986, p. 78) e i loro corpi riposano nel koimeterion, il 
‘dormitorio’, da cui il nostro cimitero (Rebillard, 1993; 2003); quel sonno anticipa 
il conseguimento della pienezza di vita gloriosa dopo il giudizio ultimo. L’asso-
ciazione strettissima tra il battesimo e la morte sembra ancora riflettersi, in età ca-
rolingia, nella grave condanna morale e penitenziale inflitta ai genitori – specie le 
madri adultere, monache o laiche – dei bambini morti, talvolta assassinati prima 
del battesimo, perciò destinati all’inferno. Teodulfo di Orléans (c. 750-821) consi-
dera il prete ritardatario nel battezzare un bambino malato e defunto corresponsa-
bile della dannazione eterna dell’anima del fanciullo, di cui risponderà nel giorno 
del giudizio (Tréffort, 1996, pp. 40-41). 

I morti in Cristo non sono dunque da compiangere: di qui la secolare polemica 
ecclesiastica contro le manifestazioni clamorose del cordoglio e del lutto (De Mar-
tino, 1958; Di Nola, 1995b): un tema di cui le pagine di grandi intellettuali e vesco-
vi come Gregorio di Nissa (335-394) (Vita di Macrina, 25) e Agostino (Con-
fessioni, IX, 12, 29-30) ci offrono una complessa gamma di affetti e di remore 
nell’alveo di antiche prassi funerarie. 

La nuova escatologia, che peraltro conoscerà una lunga gestazione e una con-
troversa definizione (la dottrina cattolica del Purgatorio come terzo luogo del-
l’aldilà si fisserà soltanto nel XII secolo: Le Goff, 1981; Carozzi, 1994), non riusci-
rà mai del tutto a sradicare le concezioni pagane e folkloriche della malamorte co-
me morte violenta o anzitempo. Quelle credenze riusciranno perfino a innervare la 
nozione popolare di martirio, giustificandovi il potere terapeutico attribuito alle 
reliquie martiri (Canetti, 2002, pp. 32-42). D’altra parte, la paura della morte non 
era certo sparita fra i cristiani; addirittura, molti autori, tra IV e V secolo, la prendo-
no in carico riportandola al centro delle preoccupazioni pastorali (Rebillard, 1994): 
debolezza, questa, indegna del saggio, e quindi del vero cristiano, secondo Ambro-
gio (c. 340-397), erede della tradizione etico-filosofica dello stoicismo, per la quale 
l’individuo è pienamente libero e responsabile di fronte all’alternativa razional-
mente garantita fra salvezza e dannazione eterna. La morte dunque è un fatto posi-
tivo, che dev’essere accolto con serenità d’animo come parte del progetto divino 
relativo all’uomo e alla sua storia: entrata nel mondo a seguito del peccato di Ada-
mo, non va intesa come il castigo inflitto ai suoi discendenti a seguito della caduta, 
bensì come il rimedio efficace che Dio offre per porre termine alle pene di questa 
vita, le quali sono esse stesse la punizione che il genere umano ha attratto su di sé a 
seguito della caduta. Anche la paura del giudizio è dunque espressione di una catti-
va o imperfetta coscienza morale. 

Per Agostino, invece, e almeno in parte per i molti predicatori latini del V seco-
lo, in un clima sociale e culturale rapidamente mutato negli anni che preludono alla 
caduta dell’impero romano d’Occidente, la paura della morte costituisce un senti-
mento spontaneo, legato alla debolezza connaturata alla condizione umana, e del 
quale i pastori devono tener conto. Il volontarismo elitario di Ambrogio poteva 
prestarsi facilmente a confortare la convinzione, diffusa tra i seguaci di Pelagio (c. 
355-c. 425) e combattuta tenacemente da Agostino, secondo cui l’uomo, libero dal 
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fardello del peccato originale come causa prima della sua condizione mortale, po-
tesse salvarsi con le sue sole forze. Opponendosi alle dottrine tese a giustificare 
un’ecclesiologia della perfezione (con i pelagiani, dunque, anche i donatisti), il 
vescovo d’Ippona incarna più di ogni altro la nuova etica della discontinuità. Con 
fine sensibilità psicologica e attenzione delle esigenze pastorali del suo tempo, A-
gostino accoglie, come parte del piano divino per la salvezza dell’uomo, la naturale 
paura della morte anche nei suoi aspetti fisiologici. La paura è il sintomo di 
un’oscura coscienza, avvertita dal corpo umano, di una rottura antropologica deci-
siva: la caduta di Adamo esprime precisamente la fine di quella condizione edenica 
di immortalità di cui l’uomo, creato mortale, godeva prima che il peccato entrasse 
nel mondo. La morte, allora, come il peccato e, ancor più, l’attitudine a peccare, 
che nemmeno il battesimo riesce a cancellare in maniera definitiva, è il segno di 
un’imperfezione di cui l’uomo deve prendere atto confessandosi ogni giorno pec-
catore. Ma anche così egli non ha alcuna garanzia di ricevere quella grazia salvifica, 
che la giustizia terrena, per quanto conforme alle leggi divine, non potrà mai garan-
tirgli. La paura del giudizio, allora, lungi dal rappresentare, come per Ambrogio, il 
sintomo di una cattiva coscienza, è già in se stessa il primo atto di un processo di 
conversione che non si esaurisce nella pratica sacramentale della penitenza. 

Come si spiega un tale mutamento di prospettiva? Certo, la fine delle persecu-
zioni, all’inizio del IV secolo, non era stata senza conseguenze nell’atteggiamento 
cristiano di fronte alla morte e aveva potuto smussare una sua declinazione eroica, 
con venature suicidarie, di sfida all’ordine costituito (Bowersock, 1995). Ma tra la 
svolta costantiniana e Agostino intercorrono almeno due generazioni. Il rifiuto 
della sovrapposizione tra l’ethos filosofico del sapiente e l’ideale cristiano di salvez-
za può allora intendersi come il sintomo della difficoltà e della necessità di conno-
tare in termini più netti, e in qualche modo alternativi rispetto a un’alterità pagana 
di cui si dovevano ristabilire i confini, l’essenza della nuova religione in una società 
che, avendola perseguitata per due secoli, l’accoglieva ora al proprio centro facen-
done lo strumento ideale per corroborare il potere politico ed ecclesiastico. Senza 
indulgere alla vecchia idea storiografica di un abbassamento delle aspettative di 
perfezione cristiana indotta dalla cristianizzazione di massa, si può pensare a uno 
sforzo di interazione e di integrazione tra i portavoce ufficiali della chiesa e le più 
ampie aspettative dei fedeli. L’epigrafia funeraria cristiana, per la sostanziale omo-
geneità sociologica dei suoi committenti rispetto al linguaggio dei predicatori e – 
cosa ben più sorprendente – a quello degli ancor numerosi pagani colti che richie-
devano o erano in grado di leggere i carmina epigraphica, ci offre la prova che il 
nuovo vocabolario agostiniano della morte cristiana era molto più vicino a quello 
degli epitaffi coevi (e quindi del loro ambiente sociale e culturale) rispetto a quan-
to non lo fosse quello di Ambrogio e della precedente generazione di intellettuali 
cristiani (Rebillard, 1994). 
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Il trapasso, tra angeli e demoni 
 
Sempre al vescovo d’Ippona dobbiamo una geniale riflessione sulla difficoltà di 

concepire e definire lo stato dei morenti e la natura del trapasso. La morte fisica, 
istituita come prezzo del peccato, è dolorosa per tutti da sopportare, poiché strap-
pa il nesso vitale e naturale tra corpo e anima, e appare dura e intollerabile anche la 
sola coscienza di tale processo. Se però la morte viene affrontata con pietà e giusti-
zia, essa può diventare motivo di gloria per quanti sono destinati a risorgere (La 
città di Dio, XIII, 6). Del resto, la morte accettata per testimoniare Cristo, quella 
dei martiri, vale a rimetterne i peccati e ad evitare dunque la seconda morte, 
quand’anche non siano stati purificati dal battesimo (XIII, 7). La morte dei santi è 
dunque preziosa, come recita il salmista, proprio perché in essa, generandosi un 
frutto di giustizia, si vede bene il nuovo uso cui ora viene destinato ciò che prima fu 
istituito come pena del peccato. Il martire, dunque, conquista la palma della giusti-
zia perché è disposto ad accettare qualcosa della morte per non subirla tutta intera 
ovvero affinché non sopraggiunga la seconda, che è eterna (XIII, 8). Per coloro che 
già sono morti, si può dire invece che la morte è cattiva per i malvagi e buona per i 
giusti e che le loro anime si trovano rispettivamente in uno stato di afflizione e di 
pace: uno stato che dopo la resurrezione dei corpi si trasformerà in morte e in vita 
eterna. 

Ma allora, si chiede Agostino (XIII, 9), il tempo in cui le anime sono ormai se-
parate dai corpi e già sperimentano gioia e afflizione, come dev’essere considerato, 
nella morte o dopo la morte? 

 
Se è dopo la morte, non la morte che è passata ma la vita che viene dopo è un 

bene o un male per le anime. La morte era un male per esse quando la subirono 
come esperienza penosa e angosciante del morire. Ma in che senso la morte ormai 
trascorsa può ritenersi un bene o un male se non c’è più? A guardare le cose con più 
attenzione non è morte quella che genera in coloro che stanno morendo sentimenti 
penosi e opprimenti. Finché essi sono coscienti vivono, e se ancora vivono si deve 
dire che si trovano prima della morte e non nella morte. Essa, nel momento in cui 
sopraggiunge, cancella la percezione angosciosa del suo avvicinarsi. È dunque diffi-
cile spiegare perché definiamo morenti coloro che ancora non sono morti ma, vi-
vendo, sono sconvolti dal tormento della morte incombente. Si dice però giusta-
mente che stanno morendo perché quando arriva la morte che li sovrasta sono con-
siderati morti e non morenti. Solo chi vive può dirsi morente: benché si trovi al 
limite della vita – e di lui si dice infatti sta rendendo l’anima – un individuo, se non è 
ancora privo dell’anima, è in vita. È al tempo stesso nella morte e nella vita, e tutta-
via è ancora in vita perché l’anima è nel corpo, e non è ancora nella morte perché 
non ha ancora abbandonato il corpo; e quando lo avrà lasciato anche allora non 
sarà nella morte ma dopo la morte. Non è nemmeno possibile dire quando uno è 
nella morte. Non ci sarà dunque alcun morente se non possono coesistere morente 
e vivente. Finché l’anima è nel corpo non si può negare che sia un vivente. E se lo si 
vuole considerare morente, poiché il suo corpo si prepara a morire e nessuno può 



147 

 

essere contemporaneamente vivente e morente, non saprei dire quando uno è vi-
vente. 
 
Il fatto è, prosegue Agostino, che tutto avvicina e prepara la morte fin da quan-

do cominciamo a vivere in questo corpo mortale. La vita è una corsa costante verso 
la morte, che sia lunga o breve non importa; tutti iniziamo a morire dal momento 
in cui la morte inizia ad agire in noi ossia dalla nascita; la morte, dunque, non fa che 
completare ciò che già faceva (XIII, 10). L’uomo, trovandosi in un corpo morente, 
più che vivente, non è mai nella vita; oppure si trova, insieme, nella vita e nella 
morte. Ma se, una volta sottratta del tutto la vita, l’uomo non è più nella morte, 
quando si troverà davvero nella morte, se non quando vive? Quando dunque l’uo-
mo può dirsi davvero morente, ossia nella morte, se egli può essere soltanto vivo o 
morto? Precisarlo appare tanto arduo quanto definire il presente nello scorrere del 
tempo: “Si cerca il presente e non si trova poiché non esiste uno spazio attraverso 
cui si passi dal futuro al passato” (XIII, 11, 1). Se quelli che sono nel sonno li pos-
siamo chiamare “dormienti”, quelli che languono “languenti”, quelli che soffrono 
“dolenti”, non si possono invece dire “morenti” quelli che, prima di risorgere, si 
trovano nella morte (del corpo). La via d’uscita dall’impasse linguistica sta nella 
possibilità che ci è data di declinare la seconda morte, il più grave di tutti i mali, 
quella che non ha a che fare con la separazione dell’anima dal corpo, bensì con la 
definitiva riunificazione di entrambi nella pena eterna. “In quello stato non ci sa-
ranno uomini prima e dopo la morte, ma sempre nella morte, perciò mai viventi, 
mai morti, ma morenti senza fine. L’uomo non conoscerà, nella morte, uno stato 
peggiore di quello in cui la morte stessa sarà senza morte” (XIII, 11, 2). 

La riflessione agostiniana verrà poi filtrata al Medioevo latino dai compilatori e 
dai predicatori dei secoli VI-VII, che punteranno soprattutto sulle pene che atten-
dono quanti si presentano all’appuntamento decisivo senza essersi emendati dai 
propri peccati; per converso, le anime dei giusti vengono accolte e trasportate in 
cielo dagli angeli. Isidoro di Siviglia (c. 560-636), nella scia dell’antica concezione 
dello strappo dell’anima dal corpo, definisce la morte come morso (Etimologie, XI, 
2, 31). La paura della morte la provano anche i giusti, e il trapasso – riecheggiando 
anche qui un patrimonio di credenze che oggi sappiamo risalire perlomeno all’an-
tico Egitto e alla Mesopotamia (Ciampini e Verderame, in questo volume) – è ac-
compagnato dalla presenza di spiriti avversi e malvagi o benevoli e protettori, or-
mai senz’altro diavoli e angeli, a seconda della condotta di vita del morente 
(Sentenze, III, 62). Richiamando uno dei luoghi ormai divenuti topici per giustifi-
care i differenti destini nell’aldilà, la parabola del ricco epulone e del povero Lazza-
ro (Luca, 16,22), il conterraneo Giuliano di Toledo (c. 622-690) afferma che gli 
angeli sono presenti ad accogliere le anime che si separano dai corpi e ad introdurle 
nella sede dei giusti (Pronostico delle realtà ultime, I, 10 ss.). Inoltre, sostiene ancora 
Giuliano riecheggiando Agostino, è preferibile la morte tra i cani del povero che ha 
fede rispetto a quella del ricco miscredente tra la porpora e il bisso. Non bisogna 
dunque temere il genere di morte ma il luogo in cui morendo andremo a finire. 
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Gli angeli con funzione psicagogica sono già attestati, in ambiente africano, 
all’inizio del III secolo, in uno dei testi più antichi e affascinanti della letteratura 
martiriale (Passione di Perpetua e Felicita, 11). La morte gloriosa del martire ossia la 
sua nascita al cielo veniva inoltre rappresentata come una vittoria sul diavolo (4,3-
10; 10,6-15). Così, la presenza dei demoni a ghermire e minacciare il moribondo 
sul letto di morte diventerà ben presto uno dei temi più sfruttati dall’agiografia e 
dalla letteratura degli exempla. Un precedente illustre, ma ancora isolato, si trova 
nella celebre descrizione degli ultimi istanti di vita di san Martino di Tours († 
397), il quale, prima di spirare ed essere accolto nel seno di Abramo, scaccia il diavo-
lo (cruenta bestia) che non trova nulla da imputargli (Sulpicio Severo, Lettera III, 
16). Nel VI secolo, il monaco Emiliano, morente in odore di santità, viene sma-
scherato dalla chiaroveggenza di un asceta di passaggio, che lo vede ghermito dal 
demone della lussuria e lo esorcizza in extremis salvandone l’anima (Cirillo di Sci-
topoli, Vita di Eutimio, 24). Nella Borgogna del Mille, l’improvvisa comparsa di “un 
omuncolo dall’aspetto tenebroso” ai piedi del letto annuncia al monaco devoto, 
che poi avrebbe descritto la terrificante visione, la sua prossima dipartita dal mon-
do (Rodolfo il Glabro, Storie, V, 2). Del resto, l’angoscia dell’anima dei peccatori 
che in punto di morte non erano più in grado di redimersi, assediati com’erano 
dagli spiriti malvagi, era un tema su cui anche Gregorio Magno (590-604) aveva 
insistito più volte nei suoi scritti (Omelie sui Vangeli, II, 39, 4). Il grande papa aveva 
narrato molti casi, a lui noti per conoscenza diretta o testimonianza di prima mano, 
di apparizioni di demoni e angeli (talvolta anche dei santi Apostoli e della Vergine) 
al capezzale dei morenti (Dialoghi, IV, 19, 3; 40, 4; I, 12, 2; IV, 12-14. 18. 20). Un 
bambino morente, malgrado la disperazione di un padre che non l’aveva mai dis-
suaso dalla pessima abitudine alla bestemmia, non essendosi pentito viene afferra-
to dai demoni e condotto all’inferno (IV, 19). 

La lotta tra angeli e demoni per la contesa dell’anima prosegue nell’aldilà riela-
borando un tema mitologico antichissimo (van Uytfanghe, 1987, pp. 241-242; 
Dinzelbacher, 1989): attraverso gli scritti di Origene (185-254) e l’apocrifa Apoca-
lisse di Paolo, verrà trasmesso all’agiografia cristiana fin dai testi fondativi di questo 
genere letterario (Atanasio, Vita di Antonio, 66). La lussureggiante letteratura alto-
medievale delle visioni orchestra poi, con mille variazioni, il tema della psicoma-
chia, suffragandolo, a volte, con l’espediente narrativo del morto redivivo che, in 
stato di estasi, contempla l’altrui purgazione o punizione infernale ovvero il giardi-
no di pace dei giusti o ancora, presidiato da angeli e santi, scampa al giudizio di 
condanna, secondo un archetipo risalente perlomeno al famoso sogno di san Giro-
lamo (Ciccarese, 1987; Carozzi, 1994). Secondo i Gesta composti in età carolingia, 
il buon re Dagoberto, legato e trascinato dai diavoli ad Volcania loca, viene però 
salvato in extremis da una schiera di santi (Tabacco, 1989, p. 134). 

Secondo Gregorio Magno, la pietà divina dispone che alcune anime, dopo la 
morte, possano ritornare nei corpi per breve tempo, così da raccontare ai vivi quan-
to hanno visto dei supplizi infernali e delle gioie del Paradiso (Dialoghi, IV, 37, 2). 
Una coeva leggenda, testimoniata dal suo omonimo vescovo di Tours e destinata a 
enorme fortuna anche al di fuori della cristianità, racconta di sette martiri sepolti 
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vivi in una grotta nei pressi di Efeso durante la persecuzione di Decio, nel 250. Co-
storo si risvegliano per breve tempo negli anni l’imperatore Teodosio II (401-450) 
e possono certificare ai dubbiosi la veridicità della resurrezione dei corpi (Avezzù, 
2002). Contrariamente al motivo del morto apparente che ritorna in vita dopo 
aver compiuto un viaggio estatico nell’aldilà, in questo caso la morte è reale, anche 
se il ritorno in vita è pur sempre di breve durata e funzionale alla pedagogia dei fini 
ultimi. La drammaticità di queste esperienze, al di là dei ricorrenti schemi letterari, 
non può essere sottovalutata e sembra trovare alcune analogie con i casi di Near-
Death Experience che un famoso libro di Raymond Moody sottopose all’attenzione 
del grande pubblico e degli studiosi (Moody, 1977; Osis, Haraldsson, 2012; van 
Uytfanghe, 2004; Borri, in questo volume). Del resto, proprio la ricca casistica ta-
natologica e la straordinaria ricchezza tematica offerta dalla letteratura medievale 
dei viaggi estatici nell’aldilà consentì al medievista russo Aron Gurevič di avanzare 
una critica penetrante alla tesi di Philppe Ariès sulla presunta immobilità del para-
digma altomedievale della mort apprivoisée (Ariès, 1977; Gurevič, 1982; 1996, pp. 
117-127). 

Già da queste poche citazioni appare evidente la difficoltà di capire quanto le 
prescrizioni normative e le descrizioni letterarie corrispondessero alla prassi e 
all’immaginario dei laici non alfabetizzati. Il rischio, insomma, è quello di rimanere 
vittima della logica culturale delle fonti, prodotte quasi esclusivamente, fatta ecce-
zione parziale per le epigrafi funerarie, dalle élites clericali e monastiche. È dunque 
opportuno, senza indulgere alla false scorciatoie di una generica storia della menta-
lità (Ariès, 1975), concentrarsi sul modo in cui le élites intellettuali vollero determi-
nare gli atteggiamenti cristiani da tenere di fronte alla morte e al morire, e guardare 
alle fonti, fino al Mille di natura essenzialmente pastorale (sermoni e agiografia), 
normativa e liturgico-sacramentale, che potevano consentire ai loro insegnamenti 
di venire efficacemente trasmessi, accolti o respinti e trasformati dai fedeli. In parti-
colare, le omelie e le vite dei santi consentono quantomeno di formulare ipotesi 
fondate sulle aspettative diffuse tra il pubblico a cui quegli scritti, finalizzati a far 
breccia sui comportamenti, volevano indirizzarsi (Rebillard, 1994, pp. 3-4). Prima 
di soffermarsi sull’enorme base di dati offerta dall’agiografia, è bene dunque svolge-
re una breve riflessione sul lessico delle fonti, una spia cruciale dell’antropologia 
sottesa alla pastorale del trapasso e alla connessa escatologia. 

Negli scritti risalenti all’arco cronologico qui esaminato, per connotare lo stato 
dei moribondi e descrivere il processo di morte non apparire quasi mai il verbo 
“morire”, ma si utilizzano metafore o perifrasi incentrate sulle immagini dell’uscita, 
dell’abbandono, del viaggio e della migrazione dell’anima che si scioglie dai vincoli 
o dal carcere del corpo (educere, exiri, exitus, egressus, obitus, migratio ecc.); allo 
stesso modo, l’anima del viaggiatore estatico che ritorna in vita si dice sempre resti-
tuita al corpo. La morte, inoltre, come si è detto, è uno stato di sonno temporaneo 
che prelude al risveglio della resurrezione finale dei corpi. Se tali caratteri rispon-
dono in parte a comuni dispositivi linguistici di evitazione documentati anche in 
altre epoche e civiltà (Di Nola, 1995a, pp. 52-57), essi riflettono tuttavia il proces-
so, ormai ben conosciuto agli specialisti, di tendenziale declinazione in senso duali-
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stico e platonizzante dell’antropologia e dell’escatologia cristiana a partire dal II-III 
secolo. Negli scritti neotestamentari l’attesa dell’immediato ritorno del Signore 
spiega lo scarso interesse per l’immediato destino post mortem dei singoli. D’altra 
parte, il motivo platonico dell’anima liberata, sciolta dai lacci o dalla prigione del 
corpo e risalente al cielo, e talvolta rappresentata sotto la specie di colomba 
(Canetti, 2013, pp. 323-324), non è ancora pienamente acquisito nell’agiografia 
martiriale, che fino a tutto il III secolo sembra dare ancora un peso significativo alle 
sorti del corpo sepolto in vista della futura resurrezione. Quest’ultima, in effetti, vi 
appare ancora come qualcosa di più concreto e, al tempo stesso, di proiettato in un 
futuro prossimo, sia rispetto all’idea di una mera sopravvivenza dell’anima dopo la 
morte sia riguardo a quella beatitudine immediata che, già secondo Tertulliano (c. 
155-c. 230), compete ai martiri come loro speciale prerogativa. Sarà Origene a e-
stendere a tutti i giusti il privilegio dell’ammissione diretta in Paradiso (van Uyt-
fanghe, 1991, pp. 93-97). Solamente tra IV e V secolo l’antropologia e l’escatologia 
platonizzanti si affermano nel cristianesimo di lingua greca e latina, come provano 
non solo i grandi autori e l’agiografia, ma anche le epigrafi funerarie e l’iconografia, 
che rilanciano i temi tradizionali della liberazione dell’anima dal corpo e del suo 
ascensus ad astra (Carletti, 1986, p. 75). Va poi precisato che fin dal II secolo le 
giustificazioni addotte per l’apparente ritardo della parousia sembrano avviare il 
tendenziale schiacciamento della paura del giudizio ultimo sull’immediato destino 
post mortem delle anime nell’aldilà e, più tardi, perfino giustificare l’idea che la re-
surrezione dei corpi avrebbe comportato una mera differenza di intensità nello 
stato di beatitudine o di dannazione delle anime (Gregorio Magno): tutte conce-
zioni che appaiono ormai conclamate nell’escatologia sottesa all’immensa produ-
zione agiografica dei secoli VI-VIII (van Uytfanghe, 1987, pp. 230-246; 1991, pp. 
97-98). Ma il paradigma dualistico e platonizzante della morte cristiana non è però 
così scontato e diffuso da impedire che ancora in età carolingia e ottoniana (IX-X 
secolo) la morte dei re, dei prelati e dei signori laici, a differenza di quella dei santi, 
negli annali e nelle cronache coeve venga descritta utilizzando un vocabolario più 
neutro e realistico (obire, moriri, diem ultimum claudere, defungi), di apparente ma-
trice classica (Chélini, 1997, pp. 467-470). 

 
 

La morte esemplare dei santi 
 
Se i sintomi fisici e psicologici della paura della morte additavano Gesù al Ge-

tsemani come possibile modello per tutti i credenti (Matteo, 26, 38) e il suo abban-
dono alla volontà del Padre riproponeva la pia rassegnazione di Giobbe di fronte 
alla sventura e al destino comune dei mortali (Giobbe, 1,21), l’eccezionalità della 
sua morte per supplizio e il significato salvifico e sacrificale ben presto attribuito ad 
essa come preludio e condizione per la resurrezione di lui e di tutti i suoi seguaci ne 
avrebbero ben presto rimarcato il valore fondativo e paradigmatico per quella élite 
di cristiani in grado di testimoniare la propria fede, perseverando, appunto, fino 
alla morte subita (o addirittura, in molti casi, ricercata) per mano di un potere in-
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giusto e persecutore. Del resto, come avrebbe osservato Giuliano di Toledo sac-
cheggiando a piene mani dagli scritti di Cipriano e di Agostino, se la morte non 
facesse naturalmente orrore a tutti gli uomini, non sarebbe grande la gloria dei 
martiri. Anche l’apostolo Pietro sarebbe morto da martire con una certa naturale 
ripugnanza: così viene intesa la frase a lui rivolta da Gesù – “sarai condotto dove tu 
non vuoi ”  – e riportata in Giovanni, 21,18. L’esitazione di quanti, proprio durante 
le persecuzioni, avevano vacillato o avevano addirittura abiurato la fede rischiando 
di perdere la propria anima e conseguire la morte eterna per conservare questa vita 
mortale (i lapsi); o la delusione di coloro, sempre tra i battezzati, ai quali Cipriano 
di Cartagine (210-258) rimproverava la falsa aspettativa di non dover subire le 
conseguenze esiziali della pestilenza come tutti gli altri (La condizione mortale, 8); 
ebbene, tutto ciò non fa che ricordarci come un conto era l’interpretazione cristia-
na della morte, un altro l’atteggiamento dei cristiani, anche d’eccezione, di fronte 
alla morte. 

Oltre l’età delle persecuzioni, il desiderium martyrii innerva tutta la spiritualità 
dell’ascetismo cristiano, poiché il monaco, successore del martire e nuovo filosofo, 
ripropone e disloca la tensione autosacrificale e la lotta contro le tentazioni pecca-
minose nella quotidianità della prassi ascetica e nel diuturno morire al peccato. La 
santità cristiana continua dunque a sostanziarsi del desiderio di morte, poiché la 
morte del corpo è il premio alla lotta per la sconfitta delle potenze di questo mon-
do, che il demonio e i suoi complici insinuano attraverso i sensi e la volontà di au-
toaffermazione. La vita dei santi è dunque pervasa da una tensione pratica e con-
templativa verso la morte; e soprattutto il monaco, fino all’ultimo istante, è sempre 
all’erta contro le insidie del maligno. Morte (teleiosis) e perfezione (teleiotes) sono 
strettamente unite nelle vite dei monaci (Flusin, 1983, pp. 131-137); la morte non 
è annientamento, bensì compimento di tutta una vita, inizio di uno stato di perfe-
zione dell’anima e di trasformazione del corpo che anticipano la resurrezione futu-
ra. Nel caso dei santi, e secondo l’aspettativa riflessa nei testi agiografici, la morte 
non segna affatto un radicale mutamento spaziale dell’anima e del corpo: come in 
questa vita l’anima era sempre rivolta al cielo, così, rinata a nuova vita dopo la mor-
te, trovandosi presso la corte celeste e al tempo stesso accanto al corpo-reliquia che 
giace nella tomba, essa continua ancora ad abitare accanto ai suoi devoti. Anche la 
lotta del santo contro le potenze avverse continua e si potenzia dopo la morte. Non 
thanatos, ma koimesis, dormizione, essa è inoltre teleiosis, compimento, coronamen-
to di un’intera vita all’insegna della ricerca della perfezione, teleiotes, attraverso una 
serie di prove. Partendo dal rigetto della causa di morte (il peccato), la vita perfetta 
culmina nella vittoria sulla morte. Si comprende allora come la prescienza della 
propria morte attraverso un sogno, una visione o una voce che risuona dall’alto, un 
topos ricorrente in agiografia fin dalla prima letteratura martiriale, e poi una costan-
te nelle vite dei santi fino al tardo Medioevo (Boglioni, 1979; Alexandre, 1984; 
Lauwers, 1988), sia non soltanto un attributo, un carisma essenziale e quasi sconta-
to della santità, ma ne costituisca in qualche modo il segno che inaugura e sancisce 
il paradosso antropologico del corpo-reliquia, i cui miracoli sono la prova postuma 
e inconfutabile del supplemento di vita e vitalità cui dà accesso un’esistenza di per-
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fezione. Tale premonizione assume però nella tarda antichità e nel primo Medioe-
vo un valore escatologico; è la rivelazione della gloria che attende l’eletto. 

L’acuirsi della preveggenza delle anime al momento del trapasso viene ben illu-
strata da Gregorio Magno: essa non riguarda esclusivamente i santi, anche se tale 
facoltà sembra potenziarsi tra i servi di Dio (Dialoghi, IV, 27), poiché le persone 
comuni non possono prevedere con esattezza il momento della propria morte 
(Commento morale a Giobbe, XII, 43). I sogni premonitori della morte futura sono 
indubbiamente uno strumento pedagogico attraverso cui l’agiografia addomestica 
la comune angoscia della morte, stemperando i rischi legati alla sua manifestazione 
fortuita o improvvisa. Talvolta il tema si intreccia con quello della visione iatro-
mantica, tramite miracoloso di una temporanea guarigione del corpo, ma anche 
annuncio rassicurante di una prossima morte (Dialoghi, IV, 49, 6). Del resto, se-
condo un’antica e radicata credenza, variamente accolta dai Padri della Chiesa, il 
sonno, così come lo stato di malattia, rappresenta una condizione psicofisica atta a 
potenziare le innate facoltà divinatorie dell’anima; e secondo le antiche concezioni 
medico-antropologiche, che ancora si ritrovano in Dante, la morte e il sonno sono 
stati fisiologici del tutto affini (Gregorio Magno, Commento morale a Giobbe, V, 31, 
54; XVIII, 18, 29). La divina rivelazione della conoscenza dei misteri celesti si raf-
forza nelle anime in procinto di uscire dal corpo e tale facoltà risulta acuita dalla 
vita incorruttibile: ecco perché in quel frangente i giusti sanno riconoscere i profeti 
e i santi che li accolgono in cielo, pur non avendoli mai veduti prima (Dialoghi, IV, 
35). S’intravvede inoltre dietro questo topos il valore ascetico ed etico-filosofico 
della meditatio e della praeparatio mortis come quintessenza della vita del santo, 
fondata sul distacco da se stesso, dalle cose e dal mondo: il contegno distaccato e 
sereno di Macrina di fronte alla propria morte viene tratteggiato dal fratello, Gre-
gorio di Nissa, sulla falsariga dell’ideale socratico (Momigliano, 1983). Anche le 
ricorrenti esortazioni ai discepoli, il testamento spirituale del santo (ma nel caso 
dei fondatori di monasteri e di ordini religiosi, il lascito assume una particolare 
autorevolezza istituzionale: Dalarun, 1991) affonda le sue radici nella biografia 
filosofica classica e può trascorrere in qualche caso nella diffida o nella minaccia ai 
trasgressori (Eugippio, Vita di Severino, 40; 42). Nel momento del trapasso conver-
gono i fili di un’intera esistenza, cui la morte santa conferisce il sigillo di un valore 
iscritto ormai sull’orizzonte dell’eterno. Il santo si spegne sempre al termine della 
preghiera, si addormenta in posizione naturale e, rivelando fin da subito la lucen-
tezza e il candore dei corpi gloriosi, non ha quasi bisogno di essere ricomposto 
(Gregorio di Nissa, Vita di Macrina, 24); in qualche caso addirittura diffida i disce-
poli dall’eseguire su di lui le consuete operazioni di toilette funeraria (Atanasio, Vita 
di Antonio, 90). Altrove, la cosmesi funeraria si riduce al simbolico rivestimento 
con le insegne tipiche dello status monastico (il mantello profetico), ed è volta ad 
esaltare il contrasto tra il fasto e la povertà (Girolamo, Vita di Paolo, 15-16). L’ago-
nia, nel senso fisico di lotta, è in genere appena accennata, mentre si sottolinea la 
perseveranza usque ad mortem nelle consuetudine ascetiche, la piena lucidità men-
tale, la facilità e la serenità del trapasso. 
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Fra VII e X secolo, la scena agiografica della morte assume ancora maggior im-
portanza e se ne accresce il valore esemplare per tutti i fedeli (Lauwers, 1988). Il 
racconto agiografico diviene allora strumento essenziale per la gestione ecclesiasti-
ca dell’immaginario della morte, benché nel caso dei santi si debba scontare 
l’assenza di elementi macabri e di apparizioni diaboliche, così come rara o assente 
sia la figura del sacerdote al loro capezzale. Ricorrenti, invece, sono i profumi, le 
luci e le musiche celesti ad accompagnare l’arrivo degli angeli e l’ascesa dell’anima. 
In effetti, non si può trascurare lo spessore del filtro agiografico: si trattava non 
tanto di raccontare una storia, quanto di dar forma e vita a un ideale; il didascalico 
prevale allora sul narrativo. Nel trapasso non ci sono imprevisti, perché attraverso 
il tipo della buona morte bisogna dar forma alla morte di tutti i credenti in Cristo. 

Qual era l’impatto effettivo di questa ideologia sulla mentalità? Qui la cultura 
come sapere riflesso e la cultura come insieme di abitudini e rappresentazioni con-

Fig. 1 – Cesena, Badia di S. Maria del Monte, Una guardia del comune di Cesena, a letto e in punto di 
morte, si vota alla Madonna del Monte e viene liberato (autore ignoto di fine sec. XV).  
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divise sembrano confondersi. Se i racconti agiografici sono lo specchio di una cul-
tura clericale e aristocratica, i comportamenti dei laici (lutto, compianto, ricerca 
spasmodica del contatto con le reliquie) rivelano la presenza di altri modi di conce-
pire e di vivere la morte. Nelle culture tradizionali la morte – a differenza di quanto 
sembra accadere nelle vite agiografiche – non è mai un istante ma è sempre un pro-
cesso (Hertz, 1994, pp. 53-136; Favole, 2003); e, più che di anime, si tratta semmai 
di “doppi” dei morti, che devono essere pacificati accompagnandone il transito 
verso lo status di defunti (anche a questo dovevano servire le lamentazioni), possi-
bilmente evitando i pericoli di una stasi (ecco allora il tabù della putrefazione cada-
verica e i processi rituali per annullarne, abbreviarne o rimuoverne gli effetti) o ad-
dirittura di un ritorno minaccioso; eventualità, questa, che a partire da Agostino la 
chiesa ufficialmente nega, poiché se i morti possono apparire in sogno ciò non si-
gnifica che ritornino realmente sulla terra (Schmitt, 1995). La condizione e le ap-
parizioni post mortem dei santi in qualche modo però rappresentano un compro-
messo, una concessione alle credenze folkloriche. La morte agiografica, allora, può 
anche intendersi come un tentativo di addomesticamento della morte folklorica: la 
fase liminale, intermedia, del rito di passaggio che sono i funerali viene quasi obli-
terata e ci si concentra sui soli riti di separazione, le esequie che seguono immedia-
tamente il trapasso (le seconde esequie di cui parlava Hertz confluiranno in un 
certo senso nella eventuale traslazione delle reliquie: Canetti, 2002, pp. 148-163). 
D’altra parte, anche nell’idea di un passaggio travagliato, di una lotta sostenuta da 
potenze avverse per l’accoglienza dello spirito del morto nell’aldilà, si può leggere il 
precipitato di concezioni antiche, processuali e non puntuative, del trapasso. Lo 
stesso dicasi per i rituali del triduo, della novena e della quarantena per i defunti, 
riflesso probabile di un’antica antropologia della dissoluzione progressiva del cada-
vere (Février, 1987, pp. 890-891). 

La negazione della morte ordinaria traspare infine dal linguaggio del corpo: in 
agiografia c’è una scarsa attenzione alla fisiologia dei sintomi, al sangue (anche nel 
caso di morte violenta): le vite parlano di realtà spirituali e non fisiologiche (con 
rare eccezioni, i medici, dopo il V secolo, sono presenti quasi solo per evidenziare il 
fallimento delle terapie profane), e la sobria descrizione dei sintomi (nella stra-
grande maggioranza dei casi si tratta di febbri acute) fa da ponte e da veste al rilie-
vo delle realtà immateriali. Ma i santi (e ancor più gli agiografi) sono molto attenti 
alla sorte dei loro resti mortali e le fonti non nascondono i conflitti riguardo al luo-
go di sepoltura e al possesso delle reliquie: il corpo santo è un corpo speciale e po-
tente, che garantisce prestigio e prosperità ai suoi custodi e gestori. La negazione 
della natura mortale del corpo santo traspare così dalla descrizione del suo aspetto 
luminoso, candido, sereno e profumato, che anticipa la condizione gloriosa dei 
risorti. Disprezzato in vita, in morte diventa un tesoro prezioso, da cui promana e 
rifulge la gloria del Paradiso. 
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Un contro-modello: la morte dei tiranni e degli usurpatori 
 
Un notevole interesse pedagogico riveste precocemente, nella cultura cristiana, 

il racconto della morte dei sovrani, modello non tanto per i sudditi quanto per i 
loro ideali successori, nell’economia teologica di una retta gestione del potere ter-
reno e delle sue responsabilità verso i deboli e verso le chiese. Resta qui necessaria-
mente sullo sfondo il grande tema della regalità medievale e delle sue complesse 
connotazioni sacrali (Le Goff, 2006), che a volte sconfinano decisamente sul terre-
no della santità, nel ricco spettro dei modelli che si intersecano e si susseguono, dal 
martire all’imperatore (Orselli, 2002). E solo un cenno possiamo fare al motivo – 
radicato nella tradizione divinatoria e storiografica 
classica e diffuso ancora nel folklore moderno (van 
Gennep, 1998, pp. 564-569) – dei prodigi sopranna-
turali che annunciano la morte dei potenti 
(Eginardo, Vita di Carlo Magno, 30-32). La storio-
grafia cristiana esalta occasionalmente il modello del 
re-sofferente al quale si aprono le porte del Paradiso 
con tanto maggior clamore in quanto più sventurata 
e fragile è stata la sua autorità terrena (così per Carlo 
il Grosso, ultimo dei sovrani carolingi, negli Annales 
Fuldenses) e annota con il dovuto scrupolo i casi non 
rari di principi e signori che muoiono sub cuculla 
ossia facendosi tonsurare ed entrando in religione 
(così per l’imperatore Lotario: Chélini, 1997, pp. 
471-475). 

Ma gli scrittori di annali, di biografie e di crona-
che, fin dall’antichità, sembrano ancora più affasci-
nati dalla descrizione dei tormenti che accompagna-
no l’agonia dei malvagi e delle punizioni ultraterrene 
che rischiano di far seguito alla loro morte senza 
pentimento. Il modello è fornito dalla compiaciuta 
descrizione della verminosa putredine – reciproco 
strutturale del profumo degli eletti e degli eroi – che 
nella Bibbia (2 Maccabei, 9, 8-28) affligge per divina 
punizione la carne agonizzante del superbo e tortu-
ratore Antioco Epifane (Grottanelli, 1990, pp. 66-
68). Dagli scritti di Flavio Giuseppe fino a Cristiano 
di Stavelot, passando attraverso il filtro decisivo di 
Eusebio di Cesarea e Rufino di Aquileia, Erode il 
Grande viene fatto morire tra vermi, cancrena, pruri-
to, alito fetido, gonfiore, fuoco sacro che brucia 
dall’interno il peccatore: sintomi-segni della puni-
zione divina che trasforma il malato in un cadavere 
vivente deturpandone le parti meno nobili come i 

Fig. 2 – Washington, National Gal-
lery of Art, Hieronymus Bosch, La 
morte dell’avaro (c. 1490).  



156 

 

piedi, il ventre e il pube (Foscati, 2013, pp. 20-25). Una sorte analoga, specialmen-
te nel ciclo apocrifo di Pilato, è riservata a Erode Antipa, figura collegata al raccon-
to della Passione di Gesù. Galerio, uno degli ultimi grandi persecutori di cristiani, 
nel 311 muore, secondo Lattanzio (La morte dei persecutori, 33), fra atroci sofferen-
ze, colpito da un’ulcera ai genitali (Inglebert, 2003). Il fallito tentativo di Giuliano 
l’Apostata (363) di inscenare la propria apoteosi gettandosi in un fiume e facendo 
sparire il proprio cadavere viene smascherato dal feroce sarcasmo di Gregorio di 
Nazianzo (Orazioni, V, 14). Altrettanto compiaciuta è la descrizione, che approde-
rà all’immaginario dantesco, delle punizioni riservate agli eretici: Ario, in particola-
re, sarebbe morto svuotandosi il ventre per un’atroce dissenteria (Gregorio di 
Tours, Storia dei Franchi, I, 23; III, proemio; IX, 15); il re Ostrogoto Teodorico, di 
fede ariana, avendo fatto morire papa Giovanni I in carcere fra i tormenti e fatto 
assassinare con la spada il patrizio Simmaco, viene scorto, il giorno della sua fine, 
da un visionario anacoreta mentre è condotto, senza cintura e senza calzari, le mani 
legate e scortato dalle sue vittime, nel cratere dell’Etna, in cui viene precipitato 
(Gregorio Magno, Dialoghi, IV, 31, 3). Il topos del fetore cadaverico venne sfrutta-
to, alla fine del IX secolo, per delegittimare le scelte dinastiche dell’imperatore Car-
lo il Calvo, che, morendo durante l’ultima attraversata delle Alpi (6 ottobre 887), 
fu sepolto in gran fretta in un piccolo centro della Savoia perché l’esercito non riu-
sciva a sopportare la puzza nauseabonda che usciva dal feretro (Nelson, 1996). 
Verso il Mille, il cronista Richerio di Reims si compiace di descrivere le malattie 
mortali di personaggi illustri, come l’assassino dell’arcivescovo di Reims, colpito da 
idropisia mortale, e per questo si avvale non solo dei soliti luoghi comuni letterari, 
ma ormai anche di alcuni trattati medici disponibili al suo tempo (Foscati, 2013, 
26-32). Del resto, si andava consolidando in quegli anni, specie in ambiente mona-
stico, l’uso liturgico della scomunica ai grandi peccatori (soprattutto se usurpatori 
di patrimoni ecclesiastici), che venivano maledetti ritualmente affinché si amma-
lassero e morissero di una morte infamante (Little, 1993). 

 
 

Indizi e segni fisiologici del trapasso, tra magia e medicina 
 
Se si fa eccezione per la famosa pagina in cui Cipriano aveva descritto i sintomi 

della pestilenza del 252-254 (La condizione mortale, 14), l’antichità cristiana non 
mostra grande interesse clinico ai sintomi della morte imminente. Soccorre, in 
parte l’agiografia, che però, dopo il VII secolo, specialmente nell’Occidente latino, 
risulta piuttosto avara nella descrizione dei signa mortalia. Assai più ricca, quanto a 
menzioni di medici, sintomi e malattie, appare quella di lingua greca (e primo luo-
go le raccolte di miracoli attribuiti ai santi medici come Cosma e Damiano, Ciro e 
Giovanni, Artemio, Michele e altri, che curavano i malati, anche in punto di morte, 
con l’antico rituale di incubazione: Canetti, 2007; 2010a; 2010b), espressione di 
una cultura in cui la formazione scolastica e la pratica terapeutica continuano anco-
ra ad alimentarsi alle fonti classiche. Ma anche a Bisanzio, dopo il VII secolo, il me-
dico e la malattia, appaiono sempre più come espressioni di un tenace residuo di 
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paganesimo atto a esaltare la potenza salvifica, ancor prima che salutare, veicolata 
dalla medicina dei santi. 

Quasi scontati, benché ancora espressione di uno sguardo clinico di ascenden-
za profana e scolastica, i rilievi di Girolamo sul calore vitale dell’anima, la quale, ab-
bandonando il corpo, riscalda ormai soltanto il petto del morente (Lettera, 22,30). 
Nell’Epitaffio di Paola (27, 2) si descrivono le azioni soccorrevoli e infermieristiche 
della pietà filiale di Eustochio verso la madre agonizzante, che sente la morte avvi-
cinarsi e palpitare il tepore vitale dell’anima solamente nel petto (28,1). Macrina, 
indebolita e con la febbre alta, ha il respiro oppresso; pur continuando a pregare, 
avverte che la voce le viene meno (Gregorio di Nissa, Vita di Macrina, 21; 24). A 
Ippona, nel 430, intorno al capezzale di Agostino, si alterna, fra gli altri, anche un 
medico (Possidio, Vita di Agostino, 31, 4). I medici suggeriscono a Fulgenzio, in 
punto di morte, le cure termali, ma il santo rifiuta con ironia il suggerimento, poi-
ché i bagni non possono certo impedirgli di morire (Ferrando, Vita di Fulgenzio di 
Ruspe, 63). San Gallo, durante l’agonia, perde la barba e capelli a causa delle febbri, 
come ricorda Gregorio di Tours (Vite dei Padri, VI, 7), ancora molto attento a det-
tagli concreti di questo tipo (Boglioni, 1979, p. 188). Gregorio Magno menziona la 

Fig. 3 –  Tolentino (Mc), Museo della Basilica di S. Nicola, Due coniugi ringraziano san Nicola per 
avere salvato il loro figlioletto in punto di morte (autore ignoto, 1516). 
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comune pratica della tastazione del polso (Dialoghi, IV, 13); ripete, ancora, il moti-
vo del corpo ormai morto alle estremità, con il calore vitale che ansima ormai nel 
solo petto (IV, 40, 3); e infine accenna, in un caso (ma si tratta di un giusto, il con-
te Teofane di Civitavecchia), alla miracolosa sparizione di ulcere e piaghe di un 
gottoso subito dopo il trapasso e al profumo che dopo quattro giorni esala dalla sua 
tomba (IV, 28, 3). Interessante il cenno occasionale, in fonti di V (Vita Melaniae, 
68) e ancora di VII secolo (Vita Rusticolae, 23), all’antica prassi dello stendere i 
piedi del morente (Boglioni, 1979, 196), forse espressione irriflessa dell’antica cre-
denza per cui lo spirito vitale generativo ha sede nelle estremità degli arti inferiori 
(Onians, 1998, pp. 239, 295, 558 ss.). L’uso pagano del bacio ai morenti per racco-
glierne l’ultimo respiro, ancora attestato in Ambrogio (La morte del fratello Satiro, 
I, 19), sembra assumere nei secoli successivi un significato paraliturgico (Eugippio, 
Vita di Severino, 43; Boglioni, 1979, 195-196). 

Dopo la fine dell’impero d’Occidente, le conoscenze prognostiche di tradizione 
ippocratica e galenica relative ai signa mortifera o mortalia (D’Alessandro, in questo 
volume) vengono filtrate all’Occidente latino soprattutto grazie alle epitomi e alle 
traduzioni che, tra V e VI secolo, sono prodotte in ambiente ravennate e nel Viva-
rium di Cassiodoro. A quanto è dato sapere, tali compilazioni (o meglio, scarne 
elencazioni di sintomi), testimoniate da alcuni manoscritti non anteriori all’VIII-
IX secolo, verranno esclusivamente recepite in ambienti monastici. In particolare, 
tra X e XI secolo, in relazione allo grande sviluppo del culto dei defunti legato alla 
spiritualità cluniacense, anche le consuetudini monastiche prestano molta atten-
zione ai rituali della preparazione e gestione rituale della morte dei monaci, riser-
vando ad alcune figure deputate alla sorveglianza dei malati terminali l’accerta-
mento dei sintomi del prossimo decesso (Paxton, 1993). Anche allora, così come 
già nelle più antiche testimonianze manoscritte (intorno all’anno 800) di un’atten-
zione ai sintomi e alle parti del corpo che annunciano il trapasso (con relativo esa-
me del naso, della bocca, delle labbra, del mento, delle orecchie, delle sopracciglia, 
degli occhi, delle dita, delle unghie, del ventre, dei piedi ecc.), appare evidente uno 
stretto legame tra le nozioni di matrice ippocratica e forme di terapia sacra o addi-
rittura magica: tant’è che in alcuni casi le pagine di medicina prognostica si affian-
cano consapevolmente alla trascrizione di agiografie di santi medici e la morte vie-
ne ancora connotata in senso religioso e filosofico come dissoluzione del rapporto 
tra anima e corpo (Paxton, 1993, p. 647). L’interesse monastico ai testi di medici-
na prognostica relativi alla morte si sviluppa, tra VIII e X secolo, non tanto per mo-
tivi strettamente medico-eruditi o terapeutici, quanto in relazione all’accresciuta 
importanza della liturgia per i moribondi e per i defunti, che è tipica di quella fase 
storica (Paxton, 1990). I centri scrittori (S. Gallo, St. Denis, Verona,) che produs-
sero o trasmisero i nuovi libri rituali sono gli stessi scrittori da cui provengono le 
copie o gli adattamenti dei signa mortifera di tradizione ippocratica. Saper prevede-
re meglio i segni della morte imminente voleva dire rafforzare la possibilità di ga-
rantire l’esecuzione dei riti efficaci di accompagnamento liturgico dei morenti 
(unzione, viatico, penitenza, preghiera comunitaria), ai quali si attribuiva sempre 
più importanza. 
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Gesti e rituali di accompagnamento del morente 
 
A partire dal V secolo, l’antico rituale della penitenza pubblica – non reiterabile 

e gravido di pesanti conseguenze, poiché di fatto l’ingresso nell’ordo penitentium 
implicava una vera e propria morte sociale e civile – andò restringendosi ai malati 
gravi, giunti in prossimità della morte. Di fatto, tale pratica, anche per la complessi-
tà del suo svolgimento, era però orami ristretta all’élite monastica e clericale. Inol-
tre, a partire dal VI-VII secolo, grazie ormai ai monaci missionari irlandesi e poi 
britannici, prese a diffondersi anche sul continente la penitenza privata secondo il 
sistema tariffato codificata nei libri penitenziali; una penitenza reiterabile e capace 
di adattarsi alle peculiarità delle circostanze e dei peccatori. A partire dall’VIII se-
colo, una nuova sensibilità contrizionista poneva l’accento sulla confessione dei 
peccati come momento essenziale della penitenza, a discapito delle opere satisfato-
rie. Anche la confessione nell’ora della morte doveva così risentire di questa evolu-
zione. Nel corso del IX secolo è ormai evidente lo slittamento dalla penitenza pub-
blica ufficiale alla confessione privata del morente: effettuata in presenza del sacer-
dote, doveva essere piena e definitiva; prima in ordine di tempo tra i riti cristiani 
della morte, precedeva (e consentiva) la somministrazione dei sacramenti (la peni-
tenza, l’unzione e il viatico) e rappresentava la condizione indispensabile per una 
piena riconciliazione con il Signore e dunque per una buona morte. La restrizione 
della penitenza pubblica ai soli malati in articulo mortis aveva dunque trasformato 
la natura stessa del sacramento, che in età carolingia è ormai incentrato sulla con-
trizione e la confessione come condizione per riacquistare il perdono dei peccati 
(Paxton, 1990, pp. 32-35, 59-61; 73-77, 104-106, Tréffort, 1996, pp. 43-48; Chéli-
ni, 1997, pp. 363-441). 

Dalla fine del IV secolo, quando fu accolto definitivamente nel canone scritturi-
stico, un famoso passo della Lettera di Giacomo (5, 14) viene invocato a giustifica-
zione del rito di benedizione vescovile o sacerdotale dell’olio degli infermi. 
L’unzione, valida se accompagnata dalla preghiera, è finalizzata tanto alla guarigio-
ne dalle malattie quanto alla remissione dei peccati (due esiti strettamente intrec-
ciati fin dai miracoli evangelici attribuiti a Gesù); anche per questo molti fedeli 
laici tentano di impossessarsi o comunque di ottenere dai preti e dai monaci oli 
benedetti e consacrati per servirsene come rimedio apotropaico o addirittura come 
reliquia terapeutica contro la sofferenza e contro le sciagure. L’agiografia altome-
dievale fornisce attestazioni molteplici di quest’uso diffuso degli oli (dal crisma al-
l’olio delle lampade che ardevano nei santuari, dall’olio benedetto dai monaci alle 
prodigiose manne che fuoriuscivano dalle tombe sante) come strumento di purifi-
cazione e di cura fisica e morale, nell’esorcismo dei posseduti e nel trattamento dei 
malati, nella segnatura dei moribondi e nello spegnimento degli incendi (cfr. Ca-
netti, 2007). In età carolingia, liturgisti predicatori e teologi insistono sempre più 
sul valore morale e spirituale dell’unzione degli infermi, specie quando sommini-
strata in articulo mortis, a garanzia e suggello della remissione dei peccati, e non a 
caso l’olio viene ora applicato ai cinque sensi del malato, che sono le porte attraver-
so cui si insinuano le tentazioni. Le malattie, del resto, sono esplicitamente consi-
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derate come conseguenza delle macchie dell’anima, e l’efficacia purificatoria del-
l’unzione implica un’adeguata preparazione di natura penitenziale. Nel corso del 
IX secolo il nuovo rituale della penitenza in articulo mortis viene così associato a 
quello dell’unzione: quest’ultimo non è più tanto il mezzo per guarire dalle malat-
tie cancellando i peccati, bensì un autentico rito di riconciliazione che procura al 
malato l’ultimo perdono ecclesiastico prima del viaggio definitivo nell’altro mon-
do, e viene pertanto somministrato esclusivamente ai malati gravi e agli agonizzanti 
che hanno già ricevuto la penitenza. Non tutti i fedeli erano nelle condizioni o era-
no ben disposti a farsi somministrare i gesti complessi previsti dai libri sacramentali 
in caso di morte imminente: secondo alcuni (Teodulfo di Orléans) il rito richiede-
va anche il trasporto in chiesa del moribondo disteso su un cilicio ricoperto di ce-
nere; poi, in ginocchio e con il capo reclinato, costui doveva ricevere l’imposizione 
della cenere sulla fronte e sul petto prima dell’unzione su tutto il corpo. Altri autori 
(Giona di Orléans), animati dalla preoccupazione pastorale di garantire a tutti i 
fedeli della propria diocesi la somministrazione dell’olio dei morenti, ricordano 
che, vuoi per ignoranza vuoi per negligenza, la maggior parte dei fedeli in caso di 
morte, anziché ai preti, si rivolgeva ancora agli indovini e alle fattucchiere, agenti 
del demonio (Paxton, 1990, pp. 82-83, 165-168, 180-183; Tréffort, 1996, pp. 48-
52; Chélini, 1997, pp. 475-476). 

Ma il rito più importante di accompagnamento alla morte è rappresentato dalla 
comunione eucaristica. L’associazione tra eucarestia, morte e vita eterna si giustifi-
cava sulla base di un famoso passo di Giovanni 6, 54 (“chi mangia la mia carne e 
beve il mio sangue avrà la vita eterna e io lo resusciterò dai morti nell’ultimo gior-
no”), non a caso riproposto fin dall’età carolingia come una delle quattro letture 
per la celebrazione dei funerali. Non vi sono prove sicure dell’esistenza, anterior-

Fig. 4 – Philadelphia, Museum of Art, Johnson Collection, Nicola Giolfino, Morte di un frate agostinia-
no, forse san Nicola da Tolentino (c. 1515).  
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mente al V secolo, di quello che si suole definire il viatico (da viaticum ossia, lette-
ralmente le provviste per il viaggio): soltanto allora, via via che si accentua il signifi-
cato penitenziale dei riti intorno al morente, si afferma su nuove basi teologiche 
l’idea di fornire al morente un aiuto supplementare per compiere l’ultimo viaggio. 
Le più antiche menzioni del viaticum si riferiscono all’assunzione dell’eucarestia 
come a una prassi di comunione con il Cristo anche nella morte e tale da non do-
versi rifiutare nemmeno ai colpevoli di peccati gravi; essa, dunque, sembra distin-
guersi dalla riconciliazione penitenziale (Rebillard, 1991). Uscendo dal corpo, 
l’anima inizia un viaggio irto di pericoli e, come abbiamo visto, diviene la posta di 
un combattimento tra forze concorrenti. In quei frangenti, dunque, è necessario un 
aiuto particolare contro il rischio di un assalto diabolico. L’eucarestia potrà essere 
inoltre un valido aiuto al defunto anche nel giorno del Giudizio finale: partecipan-
do attraverso il sacramento alla redenzione operata del Signore, il cristiano può 
così assicurarsi la futura resurrezione. L’importanza attribuita dai fedeli a questo 
rito di accompagnamento la si può misurare da un abuso condannato fin dal IV 
secolo dalle autorità ecclesiastiche ossia la prassi di riporre l’eucarestia in bocca ai 
morti (Tréffort, 1996, pp. 58-62), che verrà denunciata insieme all’uso di battezza-
re i defunti ovvero di avvolgerli con i tessuti liturgici utilizzati durante la consacra-
zione eucaristica (Paxton, 1990, p. 33; Tréffort,1996, pp. 56-58). Tali condanne 
sono ripetutamente attestate dagli atti conciliari, dai liturgisti e dai predicatori an-
cora intorno al Mille. Anteriormente al V secolo, dunque, non esistono prove 
dell’esistenza del viatico: soltanto allora, ridefinendosi un nuovo significato peni-
tenziale della vita e della morte del cristiano, con il declino dell’antica penitenza 
pubblica, la necessità di non rifiutare un aiuto al morente trova una prima giustifi-
cazione teologica. Pur tra molte resistenze, comincia a prender piede l’idea di una 
penitenza in extremis come sacramento peculiare dei morenti e, insieme, la necessi-
tà di fornire loro un peculio, una provvista adeguata per l’ultimo viaggio. Tra IX e X 
secolo si afferma così la piena prerogativa sacerdotale nel conferire l’unzione e la 
comunione e nel celebrare, in chiesa e non a domicilio, l’eucarestia e tutti gli altri 
riti intorno agli agonizzanti (lettura della passione di Cristo e, se il caso, il sacra-
mento della confermazione agli infanti pur battezzati). La rigida restrizione alle so-
le persone consacrate del diritto di recare ai morenti i segni rituali e sacramentali 
atti a garantire il passaggio ideale all’altra vita esprime e riflette quel processo di 
addomesticamento della morte, e di progressiva clericalizzazione della vita religio-
sa, che caratterizzano tutta le seconda metà del primo millennio cristiano. 
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