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Lubomir Zak

Il mistero del tempo come «quarta
dimensione» in Pavel A. Florenskij
1. Introduzione
Il tema del tempo non è sconosciuto alla teologia di tradizione orientale ortodossa.
Anzi, si può parlare di una sua concezione tipica, in quanto il concetto di tempo viene
compreso alla luce dell'idea del progressivo movimento della storia verso la sua
pienezza escatologica (divinizzazione) -- e cioè verso la rivelazione di Cieli e Terra
nuovi (il tempo dell'ottavo giorno di Gregorio Nisseno) --, una pienezza in qualche
modo già anticipata e sperimentata nella celebrazione liturgica.[1]

Tra gli esponenti di questa tradizione particolarmente attenti al tema del tempo, occorre
nominare senz'altro Pavel A. Florenskij (1882-1937), fisico e matematico, filosofo e
teologo, studioso di questioni scientifiche, di teoria dell'arte e filosofia del linguaggio,
una delle figure più singolari del pensiero religioso russo dei primi decenni del XX
secolo. Anche se Florenskij non dedicò a questo tema nessuna opera in particolare, esso
viene richiamato nelle pagine di molti dei suoi scritti e affrontato in rapporto ad ambiti
di studio spesso diversi: filosofia e teologia, gnoseologia e critica dell'arte, e così via.

A un primo contatto con gli scritti florenskijani potrebbe sembrare che la riflessione del
nostro Autore riguardo al tema del tempo sia piuttosto frammentaria e incompleta. E
ciò per il fatto che in essi si può rilevare la presenza di diversi approcci, ossia di diversi
livelli di comprensione apparentemente non complementari. Il presente saggio si
propone di dimostrare l'inconsistenza di una simile opinione mettendo in rilievo alcuni
tratti originali dell'idea florenskijana di tempo. Essi sono legati alla sua concezione
platonica della realtà (l'idea dei due mondi) e, soprattutto, alla convinzione che al
centro delle questioni più fondamentali della filosofia e della teologia -- e quindi anche
di quella del tempo -- sta la questione formulata già nell'antichità come il problema
dell'«uno e molti»,[2] una questione che trova la sua soluzione definitiva solo se viene
affrontata in chiave ontologico-trinitaria.[3]

È da sottolineare soprattutto quest'ultima intuizione di Florenskij, in quanto essa, pur
apparendo solo in pochi casi in maniera esplicita, rappresenta il filo rosso di tutta la sua
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opera.[4] Per il nostro Autore, infatti, il dogma trinitario e la sua comprensione in
chiave ontologica devono essere il punto di partenza e la norma che permettono non
solo alla filosofia e alla teologia, ma anche alle discipline di scienza naturale[5] di
giungere a una concezione integrale del mondo e di sviluppare le loro teorie ed
elaborare i loro concetti fondamentali -- tra i quali non può mancare quello del tempo --
in una chiave che metta in risalto la struttura e le dinamiche fondanti della realtà. Una
tale convinzione scaturisce da un'altra: quella che in Dio-Trinità riconosce l'Origine di
un «ordine metafisico» cui partecipa ogni esistenza creata.

2. Il tempo come dimensione costitutiva della realtà
Che il tempo rappresenti, assieme allo spazio, una dimensione costitutiva e perciò
innegabile della realtà, è la tesi che Florenskij cerca di approfondire negli anni
dell'insegnamento agli Ateliers superiori tecnico-artistici di Stato a Mosca. Una tesi per
niente ovvia, in quanto -- constata il nostro Autore ne L'analisi della spazialità e del
tempo nelle opere di arte figurativa (1925-26) -- nonostante il fatto che le nostre
percezioni e valutazioni della realtà sono connesse con il tempo, tuttavia quasi a tutti
sfugge quanto sia sostanziale questa connessione. Di solito non ci rappresentiamo il
tempo sull'esempio delle altre tre coordinate spaziali della realtà (lunghezza, altezza,
profondità). Esso, al contrario, viene considerato come una sorta di malinteso, e il
tentativo di liberarsene come l'avvicinarsi a una conoscenza più esatta della realtà. Una
tale idea, però, non è che il frutto di una consapevolezza che consiste nel voler
reinterpretare i processi della nostra conoscenza come conoscenza divina. Infatti,
sebbene nessuno si sogni di attribuirsi l'onnipresenza divina, e di conseguenza,
l'onniscienza -- vale a dire la possibilità di trattenere nel proprio intelletto tutta la realtà
del mondo --, non di rado si accetta in modo semiconscio la premessa di carattere
metafisico della propria conoscenza ritenendo, senza rendersene completamente conto,
che i processi fisici che prendono parte alla conoscenza siano qualcosa di accettato per
debolezza, come una stampella della conoscenza. Per Florenskij si tratta di una
consapevolezza del tutto falsa, «in contraddizione con una concezione religiosa del
mondo e insieme incompatibile con una testimonianza diretta della realtà».[6] Falsa,
perché dimentica che qualsiasi processo reale scorre nel tempo e ha la sua durata, sia
essa grande o piccola -- ciò non importa. Quel che importa è che essa esiste. Un oggetto
di durata zero, di spessore nullo rispetto al tempo,

è un'astrazione e in nessun modo può essere considerato parte della realtà.
Tanto più che un oggetto di questo genere, oltre all'impossibilità di essere
effettivamente percepito nell'esperienza, non potrebbe essere pensato,
perché i processi stessi del pensiero, del pensiero reale, avvengono nel corso
del tempo e hanno essi stessi una loro durata e una certa sequenza dei loro
elementi.[7]

Uno degli esempi di concezione atemporale della realtà è il darwinismo, caratterizzato
dal rifiuto del processo in quanto tale. Per esso la vita della specie, in se stessa, si
presenta come assolutamente indipendente dal tempo e la specie come senza storia.
Qualsiasi cambiamento avviene in forza di una spinta esterna, non collegata con la vita
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della specie e quindi causale.

Non c'è niente da dire sulla falsità di simili costruzioni -- commenta il
teologo russo --. Alla specie biologica è propria una storia, cioè una linea
temporale, allo stesso modo in cui è propria a ciascun singolo membro della
specie. Condizioni esterne possono causare la deformazione della linea
temporale interiormente predestinata a una data specie e possono deviarla
come devia il tronco di un albero se trova una roccia o il gambo di una
pianta per la pressione di una pietra. Ma la legge di sviluppo, cioè la forma
della linea temporale, ha la sua invariante, e la specie non la calpesta, e non
può a essa rifiutarsi se non a prezzo della sua stessa fine. La legge del tempo
non è propria soltanto ai fenomeni viventi, ma a tutto ciò che vi è al
mondo.[8]

Di conseguenza, sbaglia chi pensa che il tempo e lo spazio si possano staccare l'uno
dall'altro, che essi si possano dare ognuno per conto proprio. «Il tempo e lo spazio non
sono divisibili: non si può affermare che ci sia prima il tempo e poi lo spazio. Essi si
danno sempre congiuntamente».[9] Non è perciò possibile parlare astrattamente del
tempo, come esistente in modo indipendente. Un tempo del genere non esiste, così
come non esiste lo spazio separato dal tempo. «C'è una sola realtà, che è una realtà
spazio-temporale, e non esistono due realtà, due mondi, temporale e spaziale».[10]

In fondo è la stessa esperienza di vita a confermare, spesso in modo angoscioso per la
fragile esistenza umana, queste affermazioni. Ogni vita umana, infatti, dà ragione al
lamento «tutto passa, nulla rimane» di Eraclito, sperimentando che il tempo è la forma
dell'esistenza di tutto ciò che è. Dire: «esisti» significa dire: «nel tempo».

Perché il tempo -- scrive Florenskij ne La colonna e il fondamento della
Verità (1914) -- è la forma della transitorietà dei fenomeni. [...] Tutto
scivola dalla memoria, passa attraverso la memoria, si dimentica. Il tempo,
chrónos, produce fenomeni, ma come Chrónos, il suo archetipo mitologico,
divora i propri figli. L'essenza stessa della coscienza, della vita, di ogni
realtà, sta nella transitorietà, cioè in una specie di dimenticanza
metafisica.[11]

Una transitorietà e dimenticanza che, da parte dell'uomo, vengono avvertite come un
doloroso confronto con la sua fine sempre più prossima: la morte. La realtà di morte
ricorda all'uomo il suo esistere nel tempo, così come la coscienza della temporalità
della vita ricorda l'esistenza della morte. Florenskij a questo proposito scrive:

L'esistenza nel tempo è per natura sua un morire, un'avanzata lenta ma
ineluttabile della morte. La vita nel tempo è un'inevitabile sottomissione alla
rapace. Vivere e andar morendo è la stessa cosa, e la morte non è altro che
un tempo diverso, più teso, più effettivo, che attira maggiormente
l'attenzione su di sé. La morte è un tempo istantaneo, il tempo una morte
prolungata.

Insomma:
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La nascita e la morte sono i poli di un'unica realtà, chiamala vivere,
chiamala morire, ma il nome più esatto è destino o tempo. Questo tempo
uno, questo destino, consta a sua volta di nascita-morte unite polarmente, e
così via fino agli ultimi elementi della vita, cioè ai minimi fenomeni di
attività vitale.[12]

Ma che il tempo sia una vera e propria «quarta dimensione» o «coordinata» della realtà
viene confermato anche da un altro fatto: solo prendendo in considerazione la
dimensione del tempo l'uomo è capace di una visione più integrale della realtà. Perché
una realtà è conoscibile nell'insieme della sua esistenza solo quando vengono prese in
considerazione tutte le singole tappe della sua linea temporale di sviluppo.

Partendo da questa constatazione, Florenskij nota giustamente che l'uomo tende a
conoscere e pensare un determinato oggetto guardando solo una sua parte, spesso
quella che muta relativamente poco nel tempo, mentre trascura i settori di cambiamento
sostanziale. Il che porta a identificare l'oggetto con lo stadio più significativo del suo
processo, quello dominante su tutti gli altri che, nel linguaggio degli antichi, può essere
chiamato akmé o entelécheia. Così, fin dai primordi dell'umanità, si usava riconoscere
la pienezza umana di un individuo a quarant'anni, l'età in cui viene raggiunto il punto di
massima armonia della personalità, l'espansione più completa delle sue possibilità. In
questo senso si tratta di un'età che, pur essendo un determinato periodo, rappresenta
l'intera sua vita. Anche nel mondo delle piante il fiore viene considerato il culmine di
tutto lo sviluppo della pianta. Con chiarezza ancora maggiore quest'idea si manifesta
nell'immagine quadrimensionale della farfalla con tutte le sue mutazioni. L'uovo, il
baco, la larva e infine la farfalla, non sono quattro immagini diverse, ma una sola
immagine con quattro linee temporali molto bizzarre. Comunque sia, Florenskij è
convinto che una tale visione della realtà, pur essendo per certi versi lecita, non è
sufficiente.

Già la classificazione delle piante secondo i fiori -- spiega -- pecca di
univocità, univocità che, forse, non è nociva e non distrugge la biologia
nella sua forma attuale ma che senza dubbio priva l'immagine unitaria della
pianta di quella completezza e concretezza dovute. La rosa, anche la più
lussureggiante, non è la stessa cosa che l'intero cespuglio di rose e tanto più
ne è lontano un ramo di rosa tagliato. Ma anche il cespuglio fiorito non è la
stessa cosa che tutta la vita del cespuglio, dal seme alla sua nascita, fino al
suo seccarsi attraverso il processo di crescita: il mutarsi delle foglie,
l'apparire dei boccioli, il loro schiudersi, la caduta dei petali, e, infine, la
maturazione di nuovi semi. Chiunque capisce quanto unilaterale e povera
sarebbe la rappresentazione di un organismo vegetale se non sapessimo
nulla della sua crescita e del suo seccarsi, e se la pianta fosse un immutabile
cespuglio fiorito da operetta. Il suo ritmo vitale, il suo inverdire e il suo
letargo invernale, l'apparizione e la scomparsa dei fiori, tutto questo
processo, come una musica dell'immagine, è infinitamente più completo e
più bello che un fiore preso separatamente.[13]

Ciò che si è detto della rosa vale per qualsiasi altro oggetto: «Un singolo momento
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strappato non ci mostra l'immagine intera di una cosa, come non ce la mostrano molti
di questi momenti quando si prende ciascuno di essi singolarmente e non si coglie la
forma del fenomeno secondo la quarta coordinata».[14]

Proseguendo nella logica di questo ragionamento, il nostro Autore giunge a un'altra
conclusione importante: ogni singola realtà ha una sua coordinata temporale in modo
che il tempo è organizzato in essa come qualcosa che le è proprio, avendo in essa il suo
principio e la sua fine.

Questo tempo non è un tempo esteriore, vale a dire un tempo delle cose
senza vita privo di chiara individualità. E perciò il tempo di questa
immagine non può essere giudicato in base ad altri tempi a esso estranei, e
per avvicinarsi a esso con la sua misura è necessario o entrare nel tempo
proprio dell'immagine data ed esaminarla come un'unità chiusa in sé, o
invece elevare la nostra contemplazione sino all'immagine che unisce
attraverso sé quell'immagine e le altre dalle quali vorremmo partire. Allora
questa nuova immagine in rapporto a quelle, particolari, sarà il loro spazio
generale, con un suo tempo particolare, cioè lo spazio a quattro dimensioni,
e queste immagini particolari, in rapporto all'immagine generale, saranno le
cose che in essa si trovano, connesse fra loro da un'interazione di forze e di
energie.[15]

3. Conoscere nel tempo la profondità
quadridimensionale della realtà
Queste ultime parole di Florenskij sono senz'altro d'importanza fondamentale. Esse
fanno capire che vi è un modo particolare di affrontare l'angoscioso pánta reî del fiume
del tempo, di cui l'uomo fa quotidianamente esperienza a contatto con la realtà della
propria esistenza e di quella del mondo circostante: contemplare una data realtà non
solo nel suo hic et nunc, ma «organizzando» il suo tempo, facendo cioè la sintesi nella
propria coscienza della successione temporale di tutti i suoi momenti di sviluppo. E ciò
è possibile se lo sguardo si eleva verso quell'immagine della realtà osservata che, come
un'indissolubile unità atemporale, contiene in sé tutte le fasi temporali della sua
esistenza. Per spiegare meglio quest'idea, il nostro Autore prende l'esempio dell'ascolto
della musica.

Accade, infatti, che ascoltando per la prima volta un'opera musicale difficile e molto
ricca, la musica ci passa davanti frase per frase e il pezzo si disgrega nella coscienza in
pezzi ciascuno dei quali esiste in sé senza avere nessun legame con il successivo.
Ascoltato però più volte, il pezzo inizia a riunificarsi. Quando quest'unità si è stabilita
nella coscienza, ci sembra che la musica cessi di essere soltanto nel tempo, ma si
solleva al di sopra del tempo. Con ciò accade che i «toni musicali o le loro
combinazioni, che, dal punto di vista fisico, risuonano l'uno dopo l'altro, nell'intera
coscienza si fanno simultanei, senza tuttavia perdere il loro ordine».

In un ascolto attivo -- spiega Florenskij -- il tempo dell'opera musicale viene
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superato, perché esso è già stato superato nella creazione stessa, e l'opera si
trova nella nostra anima come qualcosa di unitario, istantaneo e insieme
eterno, come un istante eterno, seppure organizzato, e anzi un istante eterno
proprio perché organizzato. Questo è un unico punto, un'unica monade, che
contiene in sé una pienezza organizzata di suoni, ma il mondo di tale varietà
si concentra qui, una prima volta attraverso l'atto creativo, e poi, in un
secondo tempo, attraverso la coscienza che percepisce in un solo punto, in
una sola percezione, in un solo atto appercettivo.[16]

Qualcosa di simile si può sperimentare quando si vuole conoscere una persona o un
qualsiasi essere vivente. Tutto ciò che nasce nel tempo vive, da un determinato
momento fino a un altro momento di tempo del suo ambiente, la propria «eternità
biografica». «Ognuno ha una sua eternità biografica».[17] Di conseguenza diventa
evidente che una personalità unica e identica a se stessa si può conoscere solo entrando
nello spazio della sua «eternità biografica», altrimenti si corre il rischio di ridurla a un
particolare momento isolato della sua esistenza. Questo modo di conoscere
integralmente richiede che la personalità sia pensata in astratto come una sintesi
incognita di tutti i momenti della sua biografia. «Quest'unità non è nel tempo o, per lo
meno, non è nel tempo come l'intendiamo noi, ma in quella dimensione temporale che,
paragonata con la nostra, si chiama eternità, sebbene questa non sia l'eternità in senso
assoluto».[18]

Queste e simili esperienze confermano che per conoscere una cosa fino in fondo, nella
sua integrità, occorre entrare nel suo «spazio quadridimensionale» dove viene vinta la
suddivisione del tempo sensoriale, spazio che permette di vedere che tutto è correlato a
tutto e che ciascuna parte viene determinata dalla totalità. Il che non significa che
l'uomo debba rinunciare alla conoscenza concreta, e non si faccia interpellare più dalla
realtà circostante, per rifugiarsi in un idealismo astratto. Perché se, da una parte, è vero
che una realtà può essere contemplata empiricamente solo in successione, come una
serie di momenti separati del suo essere, è altrettanto vero che bastano questi momenti
a fornirci un concetto astratto di un tutto unico di essa, di cui i momenti contemplati
non sono che l'immagine. «E proprio la successione del percorso di questa serie di
momenti unisce lo spazio pluridimensionale con il tempo, che in questo modo risulta
essere una specie di equivalente della quarta dimensione e, se si vuole, della quarta
coordinata».[19] Una quarta dimensione/coordinata che ha il valore dell'«eternità», di
un'eternità che, secondo gli esempi da noi riportati, è solo istantanea. Ma questa, per
Florenskij, come già accennato, è solo un'eternità di ordine inferiore.

Vi è, infatti, uno spazio quadridimensionale di un ordine più alto che giace nel cuore
del nostro mondo tridimensionale, la cui presenza è stata enunciata e studiata da molti
filosofi, tra i quali Platone, F.W.J. Schelling e J.W. Goethe. Gli antichi racconti sul
mistero «della caverna», riproposti nel mito di Platone (La Repubblica VII, 514-520),
la nascita della teoria delle Idee e il suo ulteriore approfondimento da parte di molti
pensatori del passato ma anche della modernità, la costante attrazione per alcuni miti,
come per esempio quello delle Madri (cfr. Faust di Goethe), tutto questo tradisce
l'antica fede dell'uomo nell'esistenza di una profondità trans-empirica o ideale del
mondo,[20] in una realtà, insomma, compresa e sentita da A. Comte come un'entità
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viva, un organismo unitario, il Grand Être, dalla Cabala come l'Adam Qadmôn, da F.
Nietzsche come l'Übermensch.[21] Florenskij, da parte sua, aderisce a questa fede
senza un minimo di resistenza, convinto che la realtà del mondo viene sorretta da
un'Idea viva la quale, come un'Immagine Primigenia di Dio, una Forma di tutto l'essere
creato, porta a compimento tutte le altre singole realtà. Ma per lui, fedele al tempo
stesso alla spiritualità e mistica della cristianità orientale, quest'Idea viva della creatura
non può essere altro che «la Chiesa Annunziata, o la Sofia, la Sapienza Divina nella
creatura».[22] Ebbene, da una tale visione mistica della realtà non può che scaturire una
concezione del tutto particolare del tempo.

Florenskij stesso ne è del tutto convinto. L'esistenza (nelle profondità noumenali della
realtà creata) della Realtà divina presuppone o implica l'esistenza di una sfera di vita
che ha una sua propria coordinata temporale con una sua misura del tempo, diversa da
quella che normalmente adoperiamo per misurare la successione temporale. Il fatto che
l'uomo possa almeno in parte assaporare una tale misura viene confermato dalla
percezione del tempo che a volte si può fare nel sogno.

È noto -- scrive il nostro Autore --: in un intervallo che è brevissimo
secondo la misura esterna, il tempo del sogno può durare ore, mesi, perfino
anni e in certi casi particolari, secoli e millenni. In questo caso nessuno
dubita che il dormiente, isolato dal mondo visibile esterno e passando con la
coscienza in un altro sistema, acquista anche una nuova misura del tempo in
forza del quale il suo tempo, rispetto al tempo del sistema da lui
abbandonato, trascorre con incredibile velocità. Ma se tutti sono d'accordo,
anche senza conoscere il principio di relatività, che nei singoli sistemi, come
nel caso osservato, il tempo trascorre secondo una sua velocità e una sua
misura, non tutti, però, e nemmeno molti, hanno meditato sulla possibilità
che il tempo trascorra a una velocità infinita e perfino rovesciandosi su se
stesso, e che, col passaggio alla velocità infinita, il suo corso prenda il senso
inverso. Ma intanto il tempo davvero può essere istantaneo e fluire dal
futuro al passato, dagli effetti alle cause, teleologicamente, e ciò avviene
appunto quando la nostra vita passa dal visibile all'invisibile, dal reale
all'immaginario.[23]

Questo passaggio, però, con il cambio della percezione del tempo si può sperimentare
non solo nel sogno, ma anche in un'esperienza mistica. Colui che viene rapito verso le
misteriose cime dell'Invisibile non pensa più di essere entrato in un mondo
immaginario o capovolto. Trovandosi al centro del «mondo spirituale», che si lascia
scoprire come più autenticamente reale di tutta la realtà, il mistico entra in una nuova
dimensione di vita, quella di Dio.[24] Il quale «è transtemporale», è «Colui che è
nell'Eternità». Per Dio «il tempo è un unico «adesso» dato immediatamente in tutti i
suoi momenti».[25] Ecco perché grazie all'esperienza mistica viva, in cui accade che
«l'uomo e Dio si scambiano di posto»,[26] l'uomo inizia a percepire il tempo e la sua
suddivisione sensoriale diversamente, «dall'alto» o, per dirla con B. Spinoza, sub specie
aeternitatis. Guardando il tempo in questa prospettiva esso appare -- come venne
lucidamente colto già da Platone -- come «un'immagine mobile dell'eternità» (Timeo 37
D).[27]
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4. La struttura trinitaria del tempo e la dinamica
trinitaria della sua percezione
Ma allora che cosa è, per Florenskij, il tempo? Prima di rispondere a questa domanda
occorre ricordare che il pensiero del nostro Autore, dai tempi di studio della
matematica fino alle ricerche filosofiche (filosofia del linguaggio, estetica), teologiche e
scientifiche, nasce e si sviluppa nella costante ricerca delle possibili soluzioni di un
unico problema: quello dell'«uno/molti», ossia delle antinomie o, più concretamente,
quello del rapporto tra l'Infinito e il finito, l'Assoluto e il relativo. Egli, infatti, come
matematico, viene attratto dalla possibilità di sviluppare, con l'aiuto della teoria degli
insiemi di G. Cantor, l'idea dell'«infinito attuale»; come filosofo, dalla riflessione sul
legame tra «mondo superiore» e «mondo inferiore» e dalla ricerca delle condizioni
della visione dell'Idea nella multiforme realtà creata; come teologo, dal tema del
rapporto tra Dio e l'uomo e, soprattutto, della «discesa» di Dio (kenosi divina) e della
«salita» dell'uomo (divinizzazione).

In questo senso, tornando alla nostra domanda, si deve dire che per Florenskij la
riflessione sul tempo scaturisce, in fondo, da una riflessione molto più ampia e
complessa: quella riguardante il rivelarsi dell'Intero (Celoe), cioè dell'Idea, della Verità,
della Vita, nel mondo empirico.[28] Un rivelarsi che ha come effetto la rifrazione
dell'Intero nella moltitudine dei frammenti che, pur essendo da una parte indissolubili,
sono dall'altra diversi al punto che, nei casi limite, due di essi possono apparire come
due poli completamente antinomici. Come tali i due poli, il «sì» e il «no»,
rappresentano l'inizio e la fine del rivelarsi del mondo sovraempirico nel mondo
empirico e ciò sia nel senso dello spazio che del tempo. Quanto allo spazio i due poli si
rivelano come entrata e uscita, quanto al tempo, come inizio e fine, nascita e morte. Il
rivelarsi dell'Intero, a questo punto, si deve immaginare «come un'azione che riempie
l'area tra i due poli sia nel senso del tempo che dello spazio», paragonabile all'azione di
un turbine o di una qualsiasi linea di forza. Dal momento in cui un turbine sta entrando
in un determinato ambiente e ne sta uscendo si può verificare che esso «esiste non solo
in quell'ambiente, ma, in un'altra forma, anche fuori dei suoi confini». Lo stesso si può
dire dell'Intero: «nonostante il suo apparire nello spazio e nel tempo come un semplice
frammento, esso è, in realtà, un'unità compatta, permeando di sé le sfere sopra il tempo
e sopra lo spazio, non avendo, in questo modo, né inizio né fine».[29] Quello che
importa è che l'uomo con un'unica percezione colga la moltitudine dei frammenti come
un unico insieme, che dal numero infinito dei frammenti elevi il suo sguardo a quella
che è l'infinità di tutte le infinità: l'Idea. Facendo così, egli è in grado di intravedere nel
fluido scorrere dei frammenti del tempo il volto armonioso di un unico Insieme, di
intravedere cioè nel tempo il Tempo stesso.[30]

Ponendosi in questa prospettiva, Florenskij, già nella sua prima grande opera, La
colonna e il fondamento della Verità, offre la sua originale interpretazione della
«molteplicità» temporale che, in fondo, rivela la sua idea del tempo. È
un'interpretazione che parte da un importante presupposto gnoseologico: la pluralità
degli elementi si trova nella Verità assoluta sintetizzata «in modo assoluto», così che --
sub specie aeternitatis -- ciascun «altro», sia nell'ordine spaziale che temporale, è allo
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stesso tempo «non-altro», giacché «la heterótes, l'alterità, l'estraneità dell'«altro» è solo
l'espressione e la manifestazione del tautótes, dell'identità dell'«identico» [dello "stesso
essere"]».[31] Lo stesso presupposto vale nel caso della molteplicità/alterità temporale:
ogni «altro» momento di tempo, pur diverso da «questo di adesso», è anche lo stesso
momento «di adesso», poiché quello che si manifesta «come nuovo» è «vecchio» nella
sua eternità. Tutto questo è possibile perché la dimensione/struttura interna delle
«profondità noumenali» della Verità (dell'Intero) è quella dell'Eterno e perciò sia
«quello» che «questo», sia il «nuovo» che il «vecchio» non sono che l'espressione o la
manifestazione di un'unica Realtà.[32]

Occorre subito aggiungere che una tale interpretazione della molteplicità temporale non
è priva di un fondamento teologico. Essa, infatti, scaturisce dalla concezione
florenskijana del dogma trinitario. Una concezione che -- formatasi alla luce della
tradizione patristica, ma, allo stesso tempo, nel dialogo con la filosofia moderna, in
particolare con l'idealismo e la filosofia di Schelling -- afferma: vi è un unico Soggetto
della Verità, ma la sua identità (il suo Io) viene fondata nella/attraverso la relazione.
Nel senso che attraverso «il Tu, l'Io soggettivo si fa Lui oggettivo e in questo trova la
propria affermazione e oggettivazione come Io». Di conseguenza si può dire: «la Verità
contempla Se stessa attraverso Se stessa in Se stessa. Ogni momento di questo atto
assoluto è assoluto, è la Verità». Per dirla in termini teologici: «la Verità è la
contemplazione di Sé attraverso l'Altro nel Terzo: Padre, Figlio, Spirito».[33] In sintesi,
secondo Florenskij il Soggetto della Verità non può essere pensato se non come una
relazione, «ma una relazione che è sostanza, relazione-sostanza». «E siccome la
relazione concreta è un sistema di atti di attività vitale, nel nostro caso un sistema
infinito di atti sintetizzati in unità (oppure un atto unico infinito)», si può concludere
che «l'ousía della Verità è l'Atto infinito di Tre nell'Unità», «un atto infinito della
Vita».[34]

Il legame tra l'idea dell'unità «noumenale» della molteplicità temporale e l'idea
dell'Unità assoluta dei Tre diversi, compresa come Realtà fondante e originaria (ideale)
di tutto il creato, è indiscutibile. In fondo, la «triadicità del tempo» ne è conferma più
che sufficiente. La divisione del tempo in passato, presente e futuro è talmente
essenziale «che nessuno, nemmeno in forma logico-astratta, ha mai pensato di
immaginare il tempo con un numero diverso di sottodivisioni».[35] Ma Florenskij
evidenzia questo legame soprattutto quando si interroga su quella che è la giusta
percezione della molteplicità temporale.

Ne L'analisi della spazialità e del tempo annota che l'uomo è capace di una «sintesi
temporale» solo grazie a una coscienza attiva. Quanto più «la coscienza è capace di
attività, tanto più profondamente e con ampiezza essa realizza questa sintesi, e cioè in
modo tanto più intero e compatto il tempo viene vissuto da essa».[36] Al contrario, la
passività della coscienza disgrega il tempo, producendo «parti singole, autosufficienti,
ciascuna delle quali aderisce all'altra soltanto esternamente, ma dalla cui percezione
separata non si può in questo caso presentire che cosa ci dirà l'altra».[37] Nel caso in
cui la coscienza diventa del tutto inattiva,

l'uomo, come una cosa in mezzo alle cose del mondo, viene trasportato
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insieme alle altre sulla superficie del fiume del tempo. Ma egli non sa niente
di ciò, perché non è cosciente in generale di quello che avviene in lui. Il
tempo si è disgregato, e ciascun suo momento nella coscienza esclude del
tutto qualsiasi altro. Il tempo è diventato per la coscienza soltanto un punto,
ma non un punto di pienezza, che assorba in sé tutto il tempo, bensì un
punto di svuotamento dal quale è stato estratto e cacciato via qualsiasi tipo
di varietà, movimento, forma.[38]

È evidente che con l'attività della coscienza Florenskij intende non tanto un'attività di
carattere psicologico quanto piuttosto un'attività spirituale caratterizzata da un concreto
impegno di vita che coinvolge tutte le sfere dell'esistenza umana. Un impegno che,
come viene spiegato con grande maestria teologica e rara sensibilità spirituale nelle
pagine de La colonna, ha come modello la vita trinitaria di Dio, che ci è stata rivelata e
comunicata nella/attraverso la persona di Gesù Cristo. In Lui, umile Agnello di Dio, in
particolare nella sua morte e risurrezione, si rivela la duplice dinamica che caratterizza
l'Atto-sostanza dei Tre nell'Unità. Esso, da una parte, viene definito dal reciproco dono
di sé delle Persone divine, ossia da un amore che si sacrifica fino al rinnegamento di sé
per un altro da sé. Dall'altra parte, esso viene definito come elevazione ed edificazione
eterne dell'una Persona da parte delle altre, ossia da un amore che celebra e glorifica
l'Amato.[39] Appena gli uomini, affidandosi con umiltà a Dio, iniziano ad amarsi
reciprocamente secondo l'esempio delle tre Persone divine, il Cielo si abbassa ed essi,
uscendo dalla limitatezza spazio-temporale, entrano nello spazio di una nuova
percezione e comprensione di sé e di tutta la realtà: l'Eternità. Là tutto partecipa a un
unico Atto eterno e infinito dell'unisostanzialità, là «ogni Io è un non-Io, cioè un Tu, in
forza della sua rinuncia a se stesso per l'altro, e allo stesso tempo è un Io in forza della
rinuncia a se stesso dell'altro Io a favore suo».[40]

Partecipare all'Atto eterno dell'unisostanzialità dei Tre significa entrare e vivere nello
spazio dell'eterna memoria, in uno spazio che i torrenti del tempo mai potranno portare
via.[41] Colui che vi entra sale al di sopra del tempo, grazie a ciò può percepire tutto il
tempo, cioè passato, presente e futuro, come un unico «adesso». Tutto viene visto sotto
l'angolazione dell'Eternità. Al punto che lo sguardo stesso diventa memoria. Una
memoria che non è passività, ma attività nel senso più profondo della parola: «la
creazione nel tempo di simboli dell'Eternità».[42]

La creazione «nel tempo»: perché la vita continuerà a essere vissuta nello spazio e nel
tempo. D'altronde, il mistico o l'asceta non è più come gli altri uomini, in quanto
possiede una natura e forma di vita qualitativamente diverse. La sua vita è quella
dell'abitante «dei Cieli e della Terra nuovi». Per lui finisce il tempo e la storia del laggiù
e inizia il Tempo del lassù: il tempo di una «società originaria», della «nuova
creazione».[43]

5. Conclusione: P.A. Florenskij, testimone della
«quarta coordinata»
Come emerge con chiarezza soprattutto dalle ultime parole, il tema del tempo viene
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compreso da Florenskij non tanto in astratto, come fosse riservato solo a chi si occupa
di questioni filosofiche e teologiche. Esso, al contrario, attrae la sua attenzione durante
l'intera sua vita come uno dei temi principali di portata innanzitutto esistenziale.

Vi sono in particolare due periodi della vita di Florenskij, quasi i due poli della sua
biografia, nei quali viene sperimentato ciò che egli, riguardo al tema del tempo, ha
cercato di elaborare concettualmente. Il primo periodo è la sua infanzia, vissuta a
contatto con la natura del Caucaso con l'animo dei «ragazzi estatici», di cui parlano
Novalis (cfr. I discepoli di Sais) e Hesse (Iris) nei loro racconti. Il piccolo Pavel viveva
in una continua agitazione interiore davanti ai fenomeni della natura, guardandoli con
una «percezione mistica» che superava il frazionamento del mondo dal di dentro,
scoprendo che nelle radici del tutto giace l'«unitemporalità». Osservando, per esempio,
gli strati del suolo, parzialmente nascosti sotto il tappeto di aghi di pino, era convinto di
vedere il «tempo pietrificato», cosa che suscitava in lui l'impressione che i tempi passati
non sono mai irrevocabilmente fuggiti, ma che dormono soltanto, come tanti strati uno
sull'altro, e che in qualsiasi momento il tempo può svegliarsi e tornare di nuovo vivo.

Il passato non è passato -- questa sensazione -- ricorda Florenskij -- era per
me più che evidente, ma nella prima infanzia la sentivo in modo ancora più
persuasivo rispetto agli anni successivi. Percepivo la realtà vischiosa del
passato e crescevo con la sensazione che in realtà toccavo quello che
esisteva tanti secoli fa e che con l'animo entravo in esso. [...] La quarta
dimensione -- quella del tempo -- mi è apparsa così viva che il tempo ha
perso il suo carattere d'infinità cattiva; è divenuto accogliente e circoscritto,
si è reso più vicino all'eternità.[44]

Il secondo periodo è quello degli ultimi anni della sua vita trascorsi in vari lager di
concentramento (prima in Siberia, poi sulle isole Solovki). Questa volta non è stato più
il fascino della natura a spalancare il suo sguardo verso le profondità
quadridimensionali della realtà, ma il fuoco della sofferenza di un innocente che,
durante gli anni del doloroso allontanamento dall'amatissima famiglia e
dell'interruzione definitiva del lavoro di tutta una vita, ha invaso, con intensità sempre
maggiore, il suo cuore. Di questo sguardo raccontano molte delle sue lettere, come per
esempio quella scritta alla moglie dalle Solovki (27.5.1935):

Cara Annulja,[45] il passato non è passato, ma custodito, e rimane per
sempre; siamo noi che lo dimentichiamo e ci allontaniamo da esso, ma poi, a
seconda delle circostanze, esso si rivela di nuovo come eterno presente.
Come scrisse un poeta del XVII secolo: Die Rose, den dein ausser Auge
sieht, Sie ist von Ewigkeit in Gott geblüht. La rosa che il tuo occhio esteriore
vede, è fiorita in Dio dall'eternità.[46]

E un anno prima della sua morte (22/24.11.1936) scrive alla figlia Ol'ga:

Il passato non è passato, esso si conserva eternamente da qualche parte e in
qualche modo continua ad essere reale e ad agire. Questo lo sento a ogni
passo, i ricordi stanno davanti agli occhi come dei chiari e distinti quadri.
Insomma, si stanno perdendo i confini tra mio padre, me, voi, il piccolo. I
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confini della persona sembrano distinti solamente nei libri, ma in realtà tutti
e tutto sono intrecciati così strettamente che la distinzione è solo probabile,
perché sta nel continuo passare da una parte dell'insieme all'altra.[47]

Con la condanna a morte e la sua esecuzione, nel 1936, nel cortile di uno dei monasteri
situati nei pressi di Leningrado, finisce la vita di Pavel Florenskij. Ma non finisce --
come il governo sovietico avrebbe in quei tempi desiderato -- la sua memoria nei cuori
di chi lo aveva conosciuto. Oggi si può solo constatare che Florenskij, costantemente
attratto e spiritualmente e intellettualmente nutrito dal mistero della «quarta
dimensione», viene ricercato e ascoltato come vivo testimone di un'appassionata ricerca
del senso della vita, uno che è riuscito a lasciare «nel tempo la propria immagine che
permane, come la scia infuocata dietro una stella cadente».[48]
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