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A riguardo dell’intera opera 

 

 

La terza parte della nostra Trilogia è dedicata alla “Logica1” teologica, e 

cioè semplicemente alla domanda di cosa possa significare il termine 

“verità” nell’avvenimento della rivelazione di Dio, l’incarnazione del 

Logos e l’effusione dello Spirito Santo. Una “Logica” compresa in questi 

termini dovrà snche senz’altro chiedersi quali leggi di pensiero e di 

linguaggio sottendano le proposizioni in cui si esprime ciò che è stato 

percepito ed sperimentato nell’ “Esthetica”, e ciò che nella “Drammatica” 

è stato esposto nel vivo confronto fra la libertà divina e la libertà umana, 

ma il porre simili problemi acquista tutto il suo significato solo dopo che 

si sia affrontata la domanda che li precede, quella circa il logos, circa la 

verità dell’essere stesso. 

Fin dall’inizio l’intera Trilogia si è articolata secondo le determinazioni 

trascendentali dell’essere, mentre, passo passo, la prospettiva è dettata dal 

rapporto analogico con cui esse attuano la loro validità e la loro forma 

nell’essere del mondo e nell’essere divino: così nell’Esthetica si 

corrispondono la “bellezza” del mondo e la “gloria” divina, nella 

Drammatica la finita libertà mondana e la libertà infinita di Dio. Ora, nella 

Logica teologica, bisognerà riflettere quindi sul rapporto fra la struttura 

della verità creaturale e la struttura della verità divina; poi sulla questione 

se la verità divina possa essere rappresentata nella struttura della verità 

creaturale in diverse forme, fino a giungere ad esprimersi. Il conoscere 

teologico circa la gloria, la bontà e la verità di Dio, per sua natura non può 

limitarsi alle strutture formali o gnoseologiche dell’essere del mondo, ma 

presuppone però la conoscenza della sua struttura ontologica: senza 

filosofia non c’è nessuna teologia. 

                                                 
1  I nomi delle tre parti della Trilogia balthasariana sono stati resi con Esthetica, 

Theodrammatica – o Ethica – e Theologica, perché si tratta quasi di nuove discipline, 

come fossero rifondate dall’origine, e occorreva distinguerle dall’estetica, l’etica e la 

teologia dei manuali scolastici, pur mantenendo il nesso con queste. Balthasar tende a 

Dal momento che la verità ne è l’oggetto, troverà qui spazio una 

riflessione più esplicita anche sui trascendentali già trattati, e la cosa stessa 

ci condurrà a vedere che, governando congiuntamente tutto l’essere, essi 

non solo sono indivisibili (cfr. Platone, Filebo 64e), o si compenetrano 

reciprocamente, o che ciascuno di essi suppone tutti gli altri, ma qui la 

ricerca attingerà l’unità, il trascendentale fondamentale, sulla struttura 

creaturale del quale si è riflettuto nel primo volume di Gloria (pagg. 169ss, 

186ss, 201, 283), per rivolgersi qui alla sua struttura divina (“come  
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può l’unità assoluta essere trinitaria?”). Così risulterà chiaro che dell’unità 

trascendentale si può trattare solo a partire dal momento in cui gli altri 

trascendentali siano già stati tematicamente sviluppati. 

La meditazione dell’analogicità della verità dell’essere non ci porterà poi 

affatto a perderci in astrazioni, ma almeno tanto quanto l’Esthetica e la 

Drammatica, ci porrà di fronte alle domande che per la vita cristiana sono 

più vitali: come è possibile, dal punto di vista ontologico, che Dio diventi 

uomo; oppure, formulando diversamente la domanda: il logos mondano è 

di una capacità tale da poter portare dentro di sé il Logos divino? E, una 

volta che la densità di questo primo mistero si sia un po’ diradata, ci 

chiederemo: com’è possibile che nel mondo esista, e come secondo nella 

sua logica può essere pensato una “imitazione di Cristo” in esseri nei quali 

non si riproduca affatto il mistero dell’incarnazione? E poi, come può 

essere concepita in termini ontologici la cornice che una simile imitazione 

presuppone, un’entità cioè come la “chiesa” (“corpo” e “sposa” di Cristo)? 

La circuminsessio dei trascendentali determina la necessità, e con ciò 

scusa, il fatto che si torni a parlare di questioni in parte già accennate nelle 

precedenti ante del nostro trittico: e in effetti la teologia in quanto tale non 

consente di essere esercitata se non come una ripetuta circumnavigazione 

per ridire ciò che, di suo, è sempre intero, mentre all’opposto una 

parcellizzazione in trattati senza nesso reciproco ne rappresenta la morte 

indicare con la forma inusuale di un termine il fatto che intende un significato diverso 

da quello che il lettore recepirebbe come immediato.  

  



certa. 

Se è vero che può essere teologo solo chi è anche, e prima di tutto, filosofo, 

e dunque chi, anche proprio alla luce della rivelazione, si immerga nelle 

misteriose strutture dell’essere creaturale - cosa che il “semplice” può 

altrettanto bene, se non meglio del “sapiente e dell’intelligente” (Matteo 

11, 25) - costui si stupirà sempre più nel constatare quanto possano essere 

complesse le strutture dei trascendentali nell’essere contingente, il cui 

abissale mistero rende impossibile il venire definitivamente a capo anche 

di un singolo problema. Non solo tutto l’essere finito è attraversato e retto 

dalla “distinzione reale” fra l’essenza e l’esse-esistenza (e quest’ultimo 

termine sfugge a sua volta all’univocità), ma occorrerà mostrare che questi 

due poli possono essere compresi esclusivamente l’uno attraverso l’altro. 

Non diversamente si comporta poi la polarità fra il particolare e 

l’universale nell’unità;  
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la polarità fra la “forma” e la “luce” nella bellezza («Non posso far altro 

che ridere» diceva Goethe «di quegli esteti che si tormentano nel tentativo 

di costringere con poche affermazioni astratte l’ineffabile che esprimono 

con la parola “bello” dentro un concetto.» Lettera a Eckermann 

18.4.1827); e nell’etica, la polarità fra obbedienza e libertà, ossia il 

problema del compimento della libertà finita nella consegna di sé alla 

libertà infinita. Proprio queste opposizioni polari fanno la vivida 

consistenza dell’essere finito, conferendogli una dignità che lo eleva oltre 

la fattualità, lo rende oggetto di un interesse inestinguibile, e persino di un 

timore reverenziale e di uno stupore ammirato, che non fa che aumentare 

con l’approfondirsi della conoscenza di queste strutture, tanto più avvolte 

di mistero quanto più si svelano allo sguardo della conoscenza. Di tale 

paradosso bisognerà poi trattare esaustivamente come di una questione 

assolutamente centrale: che cioè ‘disvelamento’ sopporta perfettamente di 

essere coniugato con  ‘nascondimento’ e ‘mistero’, e dunque che il 

carattere di mistero dell’essere non è da intendersi in nessun modo come 

irrazionalità. E così si svilupperà anche il tema della polarità fra sapere e 

credere, e non parrà strano a nessuno che questo motivo venga trattato, 

tanto più se applicato all’ambito del rapporto fra persone, all’amore. 

E parlando d’amore, si porrà inevitabilmente la domanda se non stia 

proprio qui il fondamento nascosto del compenetrarsi reciproco dei 

trascendentali, così che l’apparente dualismo espresso dalla parola «philo-

sophia», ad una più profonda osservazione, possa risolversi in una vivente 

unità, documentando così nuovamente e in modo specifico l’analogia fra 

l’essere del mondo e l’essere infinito, perché di una tale unità si può dire 

identicamente che è sapienza e che è amore. 

In questi ultimi accenni già si introduce la problematicità più profonda di 

una “Theologica”, perché documentando nell’analisi della verità del 

mondo (così come in quella degli altri trascendentali) questa struttura 

polare, nella quale apparentemente è accentuato proprio il momento di 

dissomiglianza dell’essere creaturale rispetto all’essere del creatore, 

ebbene, ci si deve chiedere se paradossalmente proprio in questa struttura 

polare, e in ragione della vitalità intima che l’anima, non sia contenuto 

nello stesso tempo anche un momento di positiva somiglianza, che 

permetta il paragone con Dio. Qui si pone in modo diretto  la domanda 
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su come l’essere finito sia “immagine e somiglianza” dell’essere assoluto 

(senza voler ora distinguere fra “immagine” e “traccia”), ed è una 

domanda il cui senso e la cui stringenza si manifesta solo nel contesto di 

una riflessione teologico-trinitaria. 

Per approcciare in modo sensato una questione così intricata, la ricerca 

deve articolarsi in due parti: una prima parte si occuperà delle strutture 

intramondane della verità, dell’essere del mondo e delle sue gerarchie, che 

sono nel contempo anche le modalità in cui la verità esplica se stessa 

sempre più profondamente. Questa ricerca è stata svolta per la sua parte 

essenziale e in modo sufficientemente approfondito in un’opera apparsa 

diverso tempo fa («Wahrheit der Welt», 1947), che riproponiamo qui 

come prima parte della Theologica. Quest’opera si presentava già allora 

come una “prima parte”, alla quale avrebbe dovuto poi seguire una ricerca 

sulla “verità di Dio”; quest’ultima non venne allora redatta per ragioni 

estrinseche, biografiche, e viene presentata qui, dopo un lungo lasso di 

tempo: con essa  l’intera Trilogia raggiunge il suo compimento. 



In questa prima parte si procederà in modo prevalentemente filosofico. 

Verranno studiate le strutture della verità nell’essere finito (le quali non 

possono essere illuminate che dalla circuminsessio degli altri 

trascendentali, come si è mostrato)2 ed emergeranno agli occhi del lettore 

anche aspetti meno usitati, aspetti non più notati dopo l’antichità e la 

patristica, ma che contemplando retrospettivamente la grande tradizione 

dimostrano chiaramente la propria validità. Questa tradizione non può qui 

essere presentata estensivamente e, per non distrarre l’attenzione dal 

nostro oggetto, ci si è limitati a rilevare in pochi accenni la corrispondenza 

con Tommaso d’Aquino, a testimonianza del fatto che non ci siamo 

allontanati molto dal grande flusso di ciò che ci è trasmesso.  
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Che le strutture di verità intramondane, qui oggetto della ricerca, 

rimandino a un Logos divino trascendente sarà tematizzato, salvo pochi 

altri punti, solo nell’ultimo capitolo, perché è chiaro che per il pensiero 

filosofico Dio e la sua verità non possono essere considerati che come 

principium et finis mundi (Concilio Vaticano I, DS 3004).  

La seconda parte tratterà della verità su di sé che Dio ci ha reso nota con 

la sua libera rivelazione, una verità che con ciò stesso diventa norma 

ultima della verità del mondo. La descrizione e la comprensione di come 

in questo modo la verità del mondo non venga annullata, ma anzi elevata 

oltre se stessa e compiuta, si poggia sulle analisi della nostra prima parte. 

Se la prima parte distende il suo sguardo in una prospettiva filosofica e 

lavora con concetti filosofici, la seconda parte procederà in prospettiva 

teologica e con metodi teologici. Ma questa distinzione esige che vengano 

sempre tenuti presente due aspetti. 

Prima di tutto questo mondo, così come concretamente esiste, è 

originariamente in rapporto o positivo o negativo col Dio della grazia e 

della rivelazione sovranaturale, e in un simile rapporto non ci sono punti 

                                                 
2  Perciò si è potuto e dovuto esporre qui in modo più preciso quanto è stato già 

anticipato per brevi accenni nelle parti precedenti dell’opera. In particolare questa 

notazione riguarda la contemporaneità con cui nell’atto autocosciente del soggetto si 

aprono lo spazio dell’io e lo spazio dell’essere (e in questo, lo spazio del tu e del noi), 

o aree di neutralità. Il mondo come oggetto della conoscenza si trova già 

comunque immerso in questa sfera sovranaturale, e così pure la capacità 

conoscitiva dell’uomo sottostà sempre e preventivamente al segno 

positivo della fede o a quello negativo dell’incredulità. Muovendosi in un 

ambito relativamente astratto, e non considerando l’argine sovranaturale 

della natura creaturale, la filosofia può senz’altro rilevare strutture 

fondamentali nel mondo e nella conoscenza, che per il fatto di essere così 

arginate non vengono certo annullate, o anche solo alterate nella loro 

essenza. Ma nella misura in cui andrà avvicinandosi a quest’oggetto nella 

sua concretezza, e nella misura in cui più profondamente solleciterà questa 

concreta potenza conoscitiva, la filosofia dovrà, che sia di ciò cosciente o 

meno, necessariamente integrare sempre più anche dei dati teologici. Il 

sovranaturale si radica infatti nelle strutture più intime dell’essere, per 

farle levare come il lievito fa nella pasta, ed è come il soffio di una brezza 

o di un profumo che si diffonda ovunque. Il profumo che viene dalla verità 

sovranaturale non solo non può essere bandito ed estirpato dalla ricerca 

filosofica, con qualunque mezzo ci si provi, ma è anche folle l’intenzione 

di volerlo bandire ed estirpare; 
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il sovranaturale è troppo fortemente compenetrato nella natura perché sia 

possibile ricostruirla in un suo stato di purezza (natura pura). È poi cosa 

diversa l’integrazione non consapevole dei dati teologici, che di necessità 

impastano qualunque filosofia, com’è il caso ad esempio per la filosofia 

pagana di un Platone e di un Aristotele, dall’esclusione consapevole di tali 

dati o da una loro secolarizzazione che li riconduca a strutture immanenti 

della verità, come fanno il metodo moderno del razionalismo, ma 

identicamente anche un certo nuovo idealismo, o misticismo, o 

esistenzialismo come pure una dottrina esclusivamente filosofico-

personalistica dei valori; e un’altra cosa ancora sarà infine riconoscere nel 

bel mezzo del concreto pensare filosofico l’inestinguibile presenza di tali 

così come lo espone la Theodrammatica II, 1 nel capitolo “La libertà come mossa di 

sé” (192-219). Si potrebbe poi confrontare molto di quanto qui si dice a proposito di 

espressione, immagine, parola con la dottrina dell’espressio di Bonaventura trattata 

nell’Esthetica (Gloria II,1, 288-311).  



theologumeni, per valorizzarli come tali nel pensiero cristiano.  

La prima via non è per noi più percorribile; la seconda via, quella della 

secolarizzazione della teologia, è nutrita da un tale pregiudizio negativo 

nei confronti di una rivelazione, sia considerata come solo possibile sia 

come effettivamente realizzata, che dovrebbe giustificare teologicamente 

un simile pregiudizio prima ancora di osare un tentativo d’approccio a una 

cosiddetta filosofia pura, nella quale pretenderebbe di trattare ed elaborare 

la verità della rivelazione come appartenente all’uomo stesso. Così a noi 

resta aperta solo la terza via: descrivere la verità del mondo nella sua 

prevalente mondanità, senza escludere che una tale descrizione della 

verità contenga elementi di immediata provenienza divina, di origine 

direttamente sovranaturale. Alcune descrizioni contenute in questa prima 

parte bagnano in un chiaroscuro di questo tipo: non avrebbero potuto 

essere dette cose come quelle che in effetti vi si dicono sull’amore, la 

grazia, la distrazione, la dimenticanza eccetera, se il raggio luminoso della 

teologia non ce le avesse mostrate. Ma forse è necessario non limitarsi a 

contrapporre le due sfere di natura e sovranatura, e occorre aggiungere ad 

esse un terzo ambito di verità, quelle cioè che pur appartenendo veramente 

e in proprio alla natura creaturale, non possono accedere alla luce della 

consapevolezza se non quando un raggio sovranaturale le abbia 

illuminate. Non appartiene forse a questa sfera l’affermazione del 

Vaticano I, secondo cui la ragione naturale è sufficiente a «conoscere con 

certezza l’unico vero Dio»  

XIII 

come «nostro creatore e Signore attraverso il segno della creazione.» (DS 

3026)? Non sarà forse possibile allora intraprendere quella sintesi che 

storicamente è sostanzialmente fallita nell’ambito di tutte le religioni 

pagane: la sintesi fra un politeismo personale e un’impersonale mistica 

dell’unità, fallita poiché a queste religioni parve che l’aspetto personale 

inducesse una limitazione al divino, non risolvibile se non cercando dietro 

il mondo degli dei un’unità impersonale. E non è forse questa stessa luce 

ad illuminare l’affermazione di san Tommaso, secondo la quale l’uomo 

finito, per natura (e dunque senza ricorrere a una dimensione esistenziale 

sovranaturale) desidera di vedere Dio, aspira a una visione diretta, non 

mediata dal mondo creato? Non escludere a priori una simile “terza zona” 

appare ad occhio nudo come meno pregiudiziale rispetto a un metodo che 

postuli per principio l’impossibilità della rivelazione. La descrizione della 

verità del mondo che qui tentiamo si preoccuperà perciò di portare alla 

luce ciò che risplende come verità, senza preoccuparsi di voler distinguere 

(dal momento che una simile distinzione appare intrinsecamente 

impossibile) se sia illuminata da luce naturale oppure sovranaturale.  

Solo a questo punto, e in modo metodologicamente distinto, può avere 

inizio la ricerca teologica: prendendo le mosse dall’autorivelazione di Dio, 

nel Logos divino fattosi uomo e nel Pneuma che lo esplicita, essa assume 

tale autorivelazione espressamente come suo oggetto. Ci si guarderà dal 

distinguere una autorivelazione trascendentale da una categoriale, come 

se fosse possibile distinguere come meramente categoriale la sfera di 

Cristo e della sua interpretazione per mezzo dello Spirito nella chiesa, da 

una sfera che la inglobasse trascendentalmente comprendendo tutta la 

storia. No, piuttosto occorre universalizzare il mistero della potenza 

efficace dello Spirito Santo di Cristo, il quale nella sua storica realtà di 

resurrezione è l’“universale concretum”, i cui raggi possono raggiungere 

«gli estremi confini della terra» (confronta su questo «Teologia della 

storia» 61979). 

In secondo luogo dovrebbe emergere dalle ricerche che seguiranno il fatto 

che la pienezza inerente alla verità filosofica - anche a 
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prescindere dalla luce teologica che può illuminarla - è molto più ricca di 

quanto un buon numero di sue rappresentazioni lascino supporre. Se non 

ci si lascia sconcertare dall’apparente esclusivismo di alcuni sistemi 

filosofici - come empirismo e razionalismo, idealismo e realismo, 

oggettivismo ed esistenzialismo - e si tenta invece di “infiltrare” questi 

sistemi semplicemente guardando alla realtà - così ad esempio Tommaso 

ha “infiltrato” la supposta inconciliabilità di platonismo (o agostinismo) e 

aristotelismo - allora si riveleranno una vastità, una pienezza e una 

diversità tali nell’ambito naturale, da consentire che l’opera della grazia 

vi venga pienamente valorizzata: quest’ultima ha bisogno infatti di tutta 



questa pienezza per potersi rappresentare, essa la imbeve di sé, la forma, 

la eleva e la porta fino alla sua ultima attualizzazione. A evitare questo 

lavoro filosofico propedeutico, come abbiamo già affermato, si danneggia 

anzitutto la teologia, che allora dovrà appoggiarsi su un pugno di concetti 

dall’asciuttezza astratta, oppure rinuncerà completamente alle proprie 

fondamenta filosofiche, arrangiandosi in caso di bisogno con qualcosa di 

fatto in casa e finendo così facilmente per sostenersi su un materiale non 

sufficientemente sottoposto a riflessione, di colorazione spesso 

ideologica. 

In questo modo le vicende della vita renderebbero sempre più estranee la 

filosofia e la teologia l’una dall’altra. Una filosofia poi che faccia a meno 

di ogni trascendenza, trincerandosi nell’immanenza, non ci metterà molto 

prima di rinunciare a parlare di “cifre” indecifrabili o di un “essere cui 

occorra un pastore” per restringere a vista d’occhio il proprio campo e 

limitarsi alle forme e variazioni di un positivismo comtiano, esaurendosi 

in funzionalismi, logicismi, e analisi linguistiche del tutto sterili, dove 

della verità come trascendentale dell’essere non è rimasto più niente. 

Conseguentemente, la teologia fluttua in se stessa, anche e sopratutto 

quando pretende di avere valenza “esistenziale” o quando tenta di 

annullare la voragine fra il Cristo della fede e il Gesù della scienza; e il 

nudo riferimento a questo Gesù non è sufficiente a gettare un ponte verso 

quello che la verità, risuonando come un’eco, può (eventualmente) 

significare ancora per un uomo ormai privo di filosofia e immerso in 

un’era tecnico-positivistica. In questo isolamento la teologia, è colta da 

insicurezza e tende a voler tagliare il ramo su cui  
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siede mettendo mano al razionalismo esegetico, oppure prorompendo nel 

politicismo, come fa una parte della “teologia della liberazione”, 

erroneamente confondendo lo scandalo della povertà terrena con lo 

scandalo della croce e trasponendo la fede nell’attivismo della prassi. 

Onoriamo sia l’esegesi che l’impegno etico del credente, ma affermiamo 

che aspetti parziali della verità non possono far altro, se non integrati, che 

condurre a strade senza uscita. 

Integrazione: un simile programma esige un lavoro di squadra fra filosofia 

e teologia, una collaborazione che risulterà possibile solo se entrambe le 

discipline saranno reciprocamente e intimamente aperte l’una per l’altra. 

E questa apertura sarà possibile solo se entrambe le parti tenteranno 

nuovamente di pensare come centrale l’analogia fra l’immagine divina 

originaria e l’immagine creaturale. E non potrà trattarsi solamente di 

quell’immagine che l’uomo è di Dio - e della questione di quanto possa 

andare o non andare perduta questa immagine per una posizione contro 

Dio che l’uomo può assumere -, ma in modo molto più globale, 

dell’immagine che l’intero essere del mondo forma di Dio. Gli esseri 

dotati di spirito avranno nel mondo creato certamente un posto di rilievo, 

eppure, e questo riguarda per lo meno l’uomo, esso non sarà separabile 

dagli ordini d’essere infraumani, perché la verità essenziale di quelli non 

è risolvibile dalla sua propria. 

Per poter descrivere in modo adeguato questa verità essenziale, dobbiamo 

però rifarci a quanto inizialmente detto: i trascendentali non sono 

categorie che possano delimitarsi reciprocamente per la finitezza del loro 

contenuto; sono determinazioni che penetrano integralmente l’essere 

come tale e perciò ciascuno di essi ne comprende ogni altro. Siamo 

coscienti di esporci con queste affermazioni alle percosse di Nietzsche: 

«Per un filosofo è un’indegnità dire che ‘il bene e il bello sono una cosa 

sola’; se poi dovesse aggiungervi anche ‘il vero’, bisognerà picchiarlo.» 

(«Schlechta» III 832). Ma non dobbiamo stupircene: basta considerare 

cosa siano diventati i trascendentali in Kant, e cioè (nel § 12 dell’Analitica 

del concetto, all’interno della Critica della ragion pura) un pensiero forse 

di veneranda antichità, ma «vuoto», la cui verità consiste nel formare le 

categorie della quantità, «e cioè dell’unità, della molteplicità, della 

totalità» come «esigenze logiche e criteri di ogni possibile conoscenza 

delle cose», che poi vengono trasformate «imprudentemente in 

caratteristiche  
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delle cose stesse». Nietzsche non si limita a mettere i trascendentali in 

conflitto («la verità è brutta», dice la frase successiva nel frammento 

citato), ma ne dichiara l’intima contraddittorietà, in modo da annullarli in 



una negazione di ogni trascendenza ben più appassionata dell’affettazione 

d’indifferenza della parte positivista. 

A partire da Nietzsche e fino alla nostra contemporaneità lo svuotamento 

dei trascendentali è giustificato da quanto l’uomo può, nella sua sfera e in 

forza della sua libertà, commettere nei loro confronti: menzogna, 

cattiveria, bruttezza, e l’elevazione a principio di una discordia radicale 

sembrano dominare il suo mondo, così che ad uno sguardo che riesca a 

sostenere la vista di tutto ciò (ed è l’unico sguardo realistico), il pensiero 

dell’essere come vero, buono e bello appare come disperatamente 

illusorio. L’esistenza umana è dominata dalla volontà di potere, che si 

serve dei trascendentali come le fa comodo: la verità è la pravda, cioè ciò 

che è utile al potere, eccetera. Eppure all’apparente strapotere della libera 

disposizione dell’uomo si oppone la potenza della sua 

autocontraddizzione, rendendola impotente e minandola dal suo interno 

così che presto o tardi, in modo palese oppure dissimulato, avverrà 

l’azzeramento della libertà stessa. La morale borghese dell’Antico 

Testamento (alla quale si oppone Giobbe) credeva di poter costatare 

empiricamente nella vita il naufragio di tale autocontraddizione. Non 

aveva del tutto torto, ma non poteva certo aspirare ad erigersi a legge 

universale. Considerata da un punto di vista cristiano, la rivelazione 

completa di questa autocontraddittorietà che attraversa la libertà trascende 

l’uomo. Il regno dell’anticristo crolla solo in un tempo escatologico. 

Eppure uno sguardo non accecato può riconoscere la contraddizione nello 

svolgersi della storia e il repentino crollo di imperi millenari può essere 

oggetto d’esperienza. Il potere dell’essere e delle sue inalienabili 

determinazioni è più forte del tentativo umano di annullare 

nichilisticamente queste determinazioni e di includere in un simile 

annullamento anche l’essere a cui ineriscono. 

Possiamo esprimere la stessa cosa in un altro modo. Tutte le perversioni 

di cui la libertà umana può fare oggetto l’essere e le sue determinazioni 

tendono sempre ad annullarne la dimensione di profondità, quella stessa 

che proprio anche nel momento in cui è conosciuto, fa che resti un mistero. 

                                                 
3  Vedi a questo riguardo J. Pieper, Philosophia negativa (Kösel, Monaco 1953). 

La 
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formula «A non è altro che ...» identifica questa perversione in ognuna 

delle dimensioni trascendentali. È vero piuttosto che A è sempre e ancora 

«qualcosa di diverso da ... ». Né l’essere buono né la bellezza, né la verità 

possono essere esauriti da una de-finizione, lo spazio tridimensionale che 

governano non può essere violentemente ridotto a una superficie piatta a 

due dimensioni, e il mistero della loro esistenza e della loro essenza non 

può essere ricondotto a una formula. Certamente la ragione ultima per cui 

tutto il conoscibile ha carattere di mistero si mostrerà solo quando si 

attingerà il carattere creaturale di quanto è conoscibile in modo oggettivo, 

cioè si giungerà a riconoscere il fatto che la sua verità ultima è nascosta 

nello Spirito del creatore, l’unico che abbia il potere di pronunciare il 

nome eterno delle cose. Ma questo rinvia al di fuori della prima parte, 

filosofica, nella successiva, teologica3. Da quest’ultimo punto 

d’osservazione i trascendentali saranno resi immuni - quale che sia il 

danno loro arrecato - dagli attacchi che contro di essi può sferrare la libertà 

umana. 

 

La seconda parte della Theologica dovrà a sua volta dividersi in due 

sezioni. Al centro della prima starà il problema cristologico: come può 

l’infinita verità divina tradursi nella finita verità creata? L’analogia entis 

proibisce che sopra le due sia postulato qualcosa di terzo che le unifichi: 

nessun concetto può elevarsi al di sopra di Dio. E così il problema resta 

aperto fra Dio e il mondo: come può Dio rendersi comprensibile al mondo 

in quanto Dio, senza perdere il suo carattere divino e senza cadere quindi 

vittima di una dialettica intra-divino-mondana (hegeliana)? Può Dio 

rivelarsi in quanto Dio all’umanità - oltre che nei cenni «profetici» che le 

ha destinato - senza che questa se ne scolpisca un concetto idolatrico? 

L’idea che l’uomo sia «immagine di Dio» è consistente abbastanza da 

sopportare che l’uomo possa essere colui che comprende l’«immagine 



originaria»? E per evocare il concetto-limite che qui emerge, è pensabile 

un essere che realizzi in se stesso la trasposizione dall’immagine 

originaria all’immagine riprodotta senza per questo corrompere la prima? 

Un «uomo-Dio» 
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è forse un concetto in sé contraddittorio (come affermano concordemente 

l’ebraismo e l’islam)? Il secondo volume della Theologica dovrà quindi 

circumnavigare da tutti i lati questa domanda centrale, la più spinosa di 

tutta la dottrina della fede cristiana. Sarà poi acutizzata dal fatto che la 

formula di Giovanni ‘verbum caro’ (dove per caro è da intendersi l’uomo 

estraniato da Dio, reso schiavo della «vanità») sembra esprimere proprio 

la traduzione di quanto vi è di più nobile e sacro in quanto di più basso e 

lontano ci sia, la «major dissimilitudo» (DS 806) nella quale veramente 

non si vede più come un termine possa consentire la propria traduzione 

nell’altro. La problematica esposta è abbastanza ampia da poter essere 

sviluppata nei suoi aspetti ascendenti (ana-logici) e discendenti (kata-

logici) senza che con ciò sia necessario sviluppare una cristologia 

completa (diversi aspetti della quale sono comunque contenuti in 

precedenti parti della presente Trilogia). 

Ma una volta supposto che al Verbo incarnato sia riuscita una valida 

traduzione dalla logica divina in quella umana, con ciò non si è ancora 

risolta la questione se questa traduzione possa essere compresa dagli 

uomini. I vangeli negano che perfino i discepoli più vicini a Gesù lo 

abbiano capito: «Essi non capivano questa frase4; per loro restava così 

misteriosa che non ne comprendevano il senso» (Luca 9, 45). Hanno 

bisogno di un’altra spiegazione, che Gesù promette loro: «Quello che io 

faccio, tu ora non lo capisci, ma lo capirai dopo.» (Giovanni 13, 7) . 

«Quando però verrà lo Spirito di verità, egli vi guiderà alla verità tutta 

intera.» (Giovanni 16,13). Se Gesù è l’“interprete” del Padre divino 

(Giovanni 1,18), lo Spirito di verità è colui che conduce a questa verità di 

Gesù, il quale ha detto di se stesso di essere «la verità», l’autentica 

interpretazione di Dio. Introdotto in questa interpretazione divino-umana 

                                                 
4  «Mettetevi bene in mente queste parole: il Figlio dell’uomo sta per essere 

lo spirito dell’uomo sarà iniziato all’adeguatezza della logica propria al 

Logos. Nella chiusa del credo trinitario, dopo l’affermazione «credo lo 

Spirito Santo», la chiesa enumera le verità centrali che dovranno essere 

chiarificate in conclusione alla Theologica,: «credo la santa chiesa 

cattolica» come il vivente permanere del «corpo mistico» del Logos fattosi 

uomo;  
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la sua protostoria nella parola ispirata dei «profeti»; la sua realizzazione 

nei «sacramenti» che trasmettono il miracolo della «remissione dei 

peccati» nel battesimo e nella penitenza e «la comunione nelle cose sante» 

(l’eucaristia); affinché si crei l’umanamente inconcepibile comunione di 

coloro che sono santificati, e questa si realizzi fin dentro il mistero della 

sostituzione vicaria reciproca nella sequela della croce, e finalmente anche 

nella «resurrezione dai morti» e nella «vita eterna». Tutte queste opere 

hanno il loro fondamento realizzato in Gesù, ma lo Spirito che il Padre 

invia e infonde le rende possibili agli uomini. 

Con quest’ultimo volume si conclude la nostra Trilogia, ricapitolando in 

sé l’Esthetica - la gloria di Dio - e la Drammatica - la vittoria della verità 

di Dio sulle potenze antagoniste che gli si oppongono nel mondo e 

nell’uomo. 

Gettiamo ora, prima di mettere mano all’opera, un ultimo sguardo 

retrospettivo a come è strutturata questa Trilogia. La sua disposizione non 

è forse illogica, e contraria a qualunque elementare ordine nel 

concatenamento dei trascendentali, come pure ad ogni loro sensata 

successione all’interno di una trattazione teologica? Non si sarebbe dovuto 

cominciare piuttosto con la verità, che noi invece poniamo in conclusione, 

dal momento che essa è il presupposto di qualunque valutazione, di 

qualunque comportamento etico e religioso, e perciò del bene stesso? E a 

maggior ragione: com’è possibile che il bello sia anteposto al bene e al 

vero, dal momento che la sua trascendentalità stessa è oggetto di 

contestazione, e che perciò, se proprio bisognava farlo entrare nell’elenco, 

andava per lo meno messo all’ultimo posto? Non ci è stato neppure 

consegnato in mano degli uomini.» Luca, 9, 44 (NdT) 



risparmiato il seguente serio rimprovero teologico: per la fede cristiana, la 

rivelazione di Dio all’uomo è trinitaria: Dio Padre, «la sorgente della 

divinità» (DS 490, 525, 568) si rivela a noi solo in due ipostasi divine: il 

Figlio, che ci annuncia la verità del Padre, e lo Spirito che infonde in noi 

il suo amore. E in questa rivelazione salvifica ci svela qualcosa del mistero 

della sua immanente Tri-unità. «.Questa dualità trascendentale [tra 

conoscenza e amore] non è integrabile con ulteriori determinazioni (per 

es., mediante un bello ugualmente originario, […]) Ciò non solo per il 

motivo che altrimenti sarebbe compromessa irrimediabilmente una reale 

comprensione della necessità di due sole processioni all’interno della 

Trinità, né si potrebbe più sostenere l’assioma fondamentale dell’identità 

della Trinità ‘economica e ‘immanente’. Piuttosto qualora volontà, libertà, 

bonum siano compresi nella loro piena essenza, cioè innanzitutto non solo 

come tendenza, bensì come amore verso la persona, il quale non solo tende 

verso la persona, ma riposa nel pieno bene e splendore della stessa, allora 

non appare motivo alcuno di aggiungere a questa dualità una terza e 

ulteriore possibilità. »5 Questa obiezione, che identifica il bonum e il 

pulchrum (lo ‘splendore’) sembra supporre che il nostro progetto fosse 

strutturato in modo trinitario. Ma non è così; della Trinità si parla in realtà 

in tutt’e tre le parti.  

Il porre l’inizio sotto il segno della Gloria può essere paragonato all’antica 

apologetica, o anche con la teologia fondamentale; una volta posto di 

fronte al fenomeno Cristo l’uomo ateo-positivistico, cieco ormai non solo 

alla teologia ma anche alla filosofia, dovrebbe infatti reimparare a vedere: 

sperimentando nell’alterità totale e senza paragone che Cristo gli rende 

presente l’irradiarsi della maestà del Dio della gloria, per la quale egli, in 

forza della sua stessa umanità, possiede comunque una precomprensione 

(Gloria III/1)6. Ma alla presenza reale di Dio viene reso ragione solo 

trattando la storia della salvezza, nell’antico e nel nuovo Patto (III/2), 

sviluppata tematicamente dalle grandi forme teologiche cristiane (II). 

                                                 
5  Karl Rahner, Il Dio trino come fondamento originairo e trascendente della 

storia della salvezza, in Mysterium Salutis, III (1969), 478. Non vogliamo in queste 

sede formulare alcun giudizio sul valore dell’«assioma fondamentale» formulato da 

Rahner.   

6  Il III volume di Gloria si è occupato dell’itinerario storico di questa 

Questo inizio ci è parso tanto più necessario, in quanto nel tentativo 

odierno di riforma della teologia, nel postconcilio cattolico, esso non ha 

ricevuto una valorizzazione soddisfacente, e rischia di essere invece 

sopraffatto dal razionalismo di certi approcci esegetici al fenomeno Cristo 

-  sostituendosi al modello razionalistico della tarda scolastica.  
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Fa parte della pratica perenne della chiesa introdurre chi sia stato colpito 

dallo splendore di Cristo - e in lui dal Dio unitrino - alla risposta che 

occorre dare con la propria stessa vita: la «praxis» cristiana di cui oggi si 

scrive a caratteri cubitali può per sua essenza solo seguire la «theoria», 

seguire cioè il riconoscimento dell’esigenza che il dono del Dio 

consegnatosi per amore implica, un’esigenza che non è altro se non dono 

anch’essa: nel seguire il comandamento più grande, formulato da Cristo 

come unico e duplice, avviene la liberazione dalle pastoie con cui l’uomo 

è legato in sé, e così può essere data una risposta conveniente a Dio. 

Conseguentemente era necessario che il «bonum» fosse rimeditato fino 

nei suoi ultimi aspetti escatologici come il drammatico rapportarsi 

reciproco della libertà divino-trinitaria e della libertà umana, peccatrice e 

redenta. Anche questa «Ethica» è di struttura trinitaria nei suoi tratti 

fondamentali, dal momento che è centrale in essa una duplice fattualità 

cristologica: ogni autentico essere-persona è determinato dalla 

partecipazione alla missione compiuta da Cristo nell’obbedienza 

dell’amore, e il singolare «pro nobis» del Dio-uomo si comunica ai 

credenti e ai sofferenti nel mistero della «communio sanctorum» come 

possibilità di radicale solidarietà reciproca, fino alla vicarietà. Ma neppure 

il «momento tragico» di questa Ethica deve restare inevaso, quel momento 

leggibile nel destino cui la vita di Cristo andò incontro, e che resta decisivo 

anche per il destino della sua chiesa: un amore sempre crescente evoca un 

odio sempre maggiore - l’ultimo libro della Scrittura lo mostra in modo 

precomprensione nell’ambito della modernità, ma occorre rilevare l’attualità di una 

religione atea e impersonale (il buddismo), e infine di una irreligione (marxista e 

positivista) che in quest’opera sono state invece troppo poco considerate; i miei più 

recenti saggi su questi aspetti sarebbero da porre accanto a quell’opera per integrarla.  



stringente -, e per questo la vittoria di Cristo sul «mondo» non esclude 

affatto il giudizio, il cui esito nessuno può presumere «calcolare» in 

anticipo, anche se ci si può affidare alla parola di Cristo: «Non temete, io 

ho vinto il mondo» (Giovanni 16,33). 

Perché dopo tutto ciò era necessaria anche una «Theologica»? La ragione 

sta nel fatto che nelle prime due parti si dava per assunto il fatto che Dio 

possa farsi comprendere dall’uomo, e lo possa rendere capace di 

imitazione di Sé, ma non vi si è affatto riflettuto su come possano la verità 

infinita di Dio e il suo Logos esprimersi non solamente in modo vago e 

approssimativo, ma adeguatamente, nell’angusto contenitore della logica 

umana. Non c’è forse nella parola stessa «Theo-logia» un’intima 

contraddizione, il significato di questa parola non è forse 
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«espressione dell’inesprimibile e dell’impensabile»? Ma l’uomo non è 

solamente un essere sensitivo e agente, è anche un essere pensante, 

parlante e capace di formulazione. Che valore può avere la «quasi 

scientia» che egli esercita sotto il nome di «theo-logia», e nella quale egli 

intende intraprendere la traduzione della logica di Dio nella sua? Se prima 

si è detto che non esiste praxis senza la luce e la normazione da parte di 

una theoria, così pure occorrerà chiarire come una simile prassi possa 

esprimersi e giustificarsi in concetti e in parole umane. E neppure qui se 

ne uscirà, se non fondando la questione a livello trinitario. La Theologia 

non sarà anzitutto un’operazione dell’uomo, ma piuttosto del Padre 

celeste, che nella sua Parola incarnata può veramente esprimersi e rendersi 

comprensibile, anche se solo a coloro che il dono dello Spirito Santo rende 

capaci di comprendere. E così si realizza una cosa straordinaria: il Dio che 

non cessa di esprimersi e di dirsi senza alcun ritegno, con ciò stesso non 

cessa di essere mistero. Che questo non sia assurdo, e abbia nelle strutture 

della verità intramondana una sua precomprensione, sarà documentato 

dallo studio sulla Verità del mondo che immediatamente segue. 
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Verità del mondo 

Introduzione 

 

Per parlare della verità non è sufficiente porre la domanda “esiste la 

verità?”, e magari rispondere affermativamente. Di questa questione si 

occupa prevalentemente e in modo critico la teoria della conoscenza: e 

certamente si tratta di una domanda la cui serietà merita una ricerca 

accurata. Prima di tutto però di essa dovrebbe occuparsi anche l’ontologia: 

la verità non è infatti solo una caratteristica della conoscenza, ma è 

sopratutto una determinazione trascendentale dell’essere come tale. Ma 

supponiamo pure che a questa questione si sia trovata una soluzione 

soddisfacente, senza occuparci di valutare con quale metodo, e assumiamo 

dunque che la ragione, nel suo conoscere, abbia raggiunto la convinzione 

che ci sia effettivamente qualcosa come la verità, e che essa inerisca al 

pensiero e all’essere regolando i loro reciproci rapporti: potrà forse la 

ragione dichiararsi soddisfatta di una simile constatazione? O non 

considererà piuttosto che la parte più feconda del suo lavoro abbia ora da 

incominciare, adesso che ha ottenuto il passaporto che l’autorizza ad 

intraprendere il viaggio nel regno della conoscenza? E non si 

dimostrerebbe essere ragione, ma piuttosto follia se, contenta del primo 

successo, interrompesse proprio adesso la ricerca appena incominciata! 

Certamente non è possibile rispondere alla domanda sull’esistenza di fatto 

della verità senza porre anche la domanda circa la sua essenza, giocando 

così in anticipo sulla soluzione richiesta. Per sapere se la verità c’è, 

bisogna avere prima un qualche genere di conoscenza riguardo a cosa essa 

sia. Ma fintanto che la ragione è occupata con la domanda sul dato di fatto, 

pone la domanda sull’essenza solo in modo indiretto, solo per poter 

risolvere la questione dell’esistenza, e non si dedicherà invece alla ricerca 

della verità – di cui  ormai assume l’esistenza – con tutta la passione che 

sa risvegliare la domanda sull’essenza. 
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Ammettiamo anche pure che in filosofia non ci sono domande cui si possa 

rispondere una volta per tutte con una soluzione definitiva, domande che 

si possa esaurire e lasciarsi alle spalle. Su un altro piano, a un tornante più 

alto della spirale, in un punto più profondo del carotaggio che la trivella 

scava nel mistero abissale dell’essere, tornano sempre le stesse, elementari 

domande, e, dopo tutte le altre, la domanda sull’esistenza fattuale della 

verità. L’indivisibilità ultima di “che” e di “cosa”, di fattualità e idealità, 

di esistenza ed essenza dimostra di essere più potente dei tentativi 

superficiali di distinguerli in modo metodicamente chiaro: è proprio 

dall’analisi dell'essenza che veniamo rigettati nella situazione di partenza, 

là dove, senza rete, si pone la nuda domanda sull’esserci dell’essere e della 

verità come tali. Eppure accade che lo stupore elementare per il fatto che 

si dia qualcosa come esistenza, essenza e verità, questa meraviglia, che 

invece di diminuire nel corso del lavoro non fa che aumentare per chi è un 

vero ricercatore, questa meraviglia sempre più adorante e compenetrata di 

stupore per il miracolo che sono l’oggetto della sua conoscenza e il suo 

stesso conoscere, si discosta sempre più dall’astratto, infecondo dubbio 

che uno scolaretto può nutrire sull’esistenza dell’essere e della verità. Le 

esperienze con la verità che nel corso della sua vita ha collezionato chi la 

ricerca sono in lui troppo profondamente radicate perché possa metterla in 

questione negli stessi termini con cui poté farlo un tempo. L’inizio, 

quando da principiante intraprendeva i primi tentativi di pensiero chino 

sul testo scolastico di gnoseologia, gli pare ora, se paragonato al peso degli 

anni di convivenza con la verità, ingenuo e commovente. L’iniziale 

domanda “c’è una verità?” gli pare ora come il tentativo di un primo 

approccio che un ragazzo impegnasse con una ragazza, e il cui esito fosse 

poi la certezza: mi ama! Ma sarebbe un ben strano amante colui che si 

accontentatasse della costatazione del dato di fatto, senza che questo fosse 

come lo spalancarsi di  
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una porta, l’inizio di una vita vissuta per amore. Nel corso della vita, ogni 

giorno rivivrà l’eterna domanda che gli amanti si rivolgono l’un l’altro 

chiedendo se si amino; l’amore non è mai interrogato abbastanza, perché 

non cessa mai il suo desiderio di ascoltare la conferma della risposta, e 

dietro ogni risposta trova una nuova domanda, dietro ogni certezza, si apre 

una nuova, più ampia prospettiva. Ma la domanda che sempre nuovamente 

è posta, ha un carattere completamente diverso dal nudo chiedere “mi 

ami?” dell’inizio. Essa si muove ora nello spazio creato dall’amore stesso, 

è parte della sua vita e concausa della sua vitalità, della sua essenza, 

presuppone l’esistere dell’amore del quale chiede le prove d’esistenza. Il 

presupporre l’esistenza di quanto si ricerca esprime con ogni evidenza una 

sapienza molto più profonda che non l’approccio interrogativo iniziale. 

Così trova conferma la giustezza dell’affermazione di quei filosofi 

secondo i quali all’adepto dubitoso ed esitante davanti al problema 

dell’esistenza della verità, come prima cosa è da suggerire che si tuffi nella 

corrente, per imparare nel corpo a corpo con l’onda cosa sia l’acqua e 

come ci si muova in essa. Chi non osasse il salto, non potrebbe mai fare 

l’esperienza di cosa sia nuotare, e così, chi non osasse tuffarsi nella verità, 

non avrà mai la certezza della sua esistenza. Questo primissimo atto di 

fede non ha nulla di irrazionale, e non è altro che il presupposto per potersi 

accertare dell’esistenza della razionalità stessa. Allo stesso modo, per 

tornare al primo esempio, l’uomo che da molti anni fosse sposato con una 

donna, abbia da lei avuto dei figli, e con lei condiviso gioie e dolori, non 

tornerà a domandarle con timore, ad ogni ora del giorno, se veramente 

l’ami. Un simile vaneggiare dubitoso, alla lunga, non sarebbe altro che il 

miglior modo per rendere insopportabile il rapporto e addirittura 

distruggere l’amore. Ma non si potrebbe per questo dire che egli si sia 

allontanato dalla sua originaria, iniziale domanda d’amore, che si sia 

tranquillizzato e abituato al dato di fatto 
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dell’amore, e che in seguito ciò non gli sia più interessato. Così come il 

nuotatore deve nuotare sempre, per non andare a fondo, e questo anche se 

nell’arte del nuoto si è ormai perfezionato moltissimo, così anche l’amante 

deve quotidianamente rivivere e interrogare l’origine dell’amore, e così 

pure infine, il ricercatore di conoscenza deve porre quotidianamente di 

nuovo la domanda sull’essenza della verità, senza per questo esserne lo 

sterile e dubbioso distruttore. Nell’arte del nuoto, nell’arte dell’amore, e 

nel riconoscimento della verità esiste un vero progresso, ma nessuno sarà 



mai tale da permettere che si voltino le spalle al vivo istante dell’inizio, 

allontanandosene definitivamente. Il punto originario della metafisica è 

talmente vitale da non poter mai essere oltrepassato, piuttosto esso 

contiene in sé, come un seme, tutt’intera la metafisica, e può a partire da 

sé svilupparla interamente. L’estensione di un problema a un nuovo 

ambito d’indagine, o l’ampliarsi del problema stesso, sono sempre anche 

e nello stesso tempo un porre la domanda originaria con una maggiore 

intensità, quella domanda che sviluppandosi in questo modo non si è 

affatto allontanata dall’origine, ma anzi si è sviluppata all’interno 

dell’origine stessa, diventando così sempre più originaria.  

Quella prima domanda sulla verità è ben lontana dall’essere un 

impedimento a che la vita si dispieghi, come se la verità la limitasse 

rinchiudendola; essa piuttosto ne esige potentemente lo sviluppo. Come 

gli sposi solo nel lento corso della loro vita comune vedono compiersi la 

pienezza, l’ampiezza, la profondità del loro amore, quale nel loro primo 

incontro non poteva essere neppure lontanamente immaginato, così anche 

la verità dispiega la sua sempre inesauribile ricchezza solo quando si 

diventi familiari con essa. Sarebbe ben strano infatti se poche asciutte 

asserzioni potessero definire, classificare, esaurire e infine archiviare una 

qualità trascendentale dell’essere, una determinazione e formulazione 

fondamentale di tutto ciò che è, che come tale ha dunque intimamente 

parte a tutta l’ampiezza e profondità sia dell’essere come tale, sia delle 

diverse gerarchie e forme di enti. Ben piuttosto sarà chiaro prima ancora 

di cominciare che  
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la verità come caratteristica trascendentale dell’essere, esattamente come 

quest’ultimo, sarà impossibile da maneggiare con una definizione 

esaustiva. Una definizione comporta, come dice la parola stessa, anche 

una delimitazione rispetto ad altri contenuti, che sarebbero quindi esclusi 

da essa, com’è la determinazione di un genere in forza di una differenza 

specifica. Ma l’essere non è un genere, perché tutte le differenze 

dell’essere, sono essere esse stesse. Solo può essergli contrapposto il nulla, 

che però non è atto a “definire” positivamente il contenuto dell’essere. 

Così l’essere può essere determinato e compreso solo attraverso se stesso, 

e questo vale anche per tutte le determinazioni che gli ineriscono in quanto 

essere. L’universalità della verità è di tale ampiezza da non poter essere 

raccolta in nessuna costrizione definitoria, e piuttosto, ogni atto definitorio 

presuppone di essere abbracciato dallo spazio della verità, all’interno del 

quale solo può essere posto. Non esiste una geografia che delimiti il regno 

della verità, che nella sua essenza e nel suo ambito è altrettanto priva di 

frontiera quanto l’essenza e l’ambito dell’essere stesso. Ci si guarderà 

perciò dal partire da definizioni e concetti precostituiti ed esclusivi della 

verità, tali da limitare fin da principio la sua validità o indirizzarla solo in 

una determinata direzione, ma si baderà piuttosto ad attribuirle l’intera 

ampiezza che le compete in quanto determinazione non limitata 

dell’essere come tale. Solo così potrà comunicarci qualcosa della sua 

infinità, dimostrandoci come la sua natura sia sempre più grande, più 

nobile di quanto noi non avessimo già colto. 

Tutti i più grandi pensatori ebbero la convinzione che tale sia l’ampiezza 

e l’inesauribile ricchezza della verità. E proprio colui che di preferenza è 

additato come esemplare nel procedere scolastico del suo pensiero, 

Tommaso d’Aquino, nel suo trattato De Veritate abbraccia un tale cosmo 

di oggetti che chi è esperto riconosce come evidente la loro pertinenza al 

problema della verità, 
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mentre i profani ne hanno potuto parlare come di deviazioni e di 

estrapolazioni arbitrarie. Ma è vero piuttosto che Tommaso non ha 

tematizzato e risposto nella sua pur vasta opera che a una piccola parte 

delle domande che si possono legittimamente porre sotto il titolo della 

verità, e addirittura non ne ha poste alcune che sarebbe invece stato 

necessario porre. E Tommaso stesso sarebbe proprio l’ultimo a voler 

contraddire questa affermazione. Anch’egli non ha potuto far altro che 

quello che può un uomo: cioè cogliere negli sterminati campi della verità 

e comporre in modo più o meno casuale un mazzo coi fiori che vi 

fioriscono, tale da poter forse trasmettere qualcosa come un’idea della 

flora che nasce in simili campi, ma senza potere in nessun modo restituire 

la ricchezza, l’abbondanza, l’atmosfera, la fecondità e la gloria di tutto 

quanto il paesaggio. Quanto diciamo di Tommaso si potrebbe dire 



ugualmente di Aristotele o di Agostino, i quali, non meno di Platone, erano 

profondamente persuasi del fatto che ogni conoscenza non è che un 

frammento, e anche di Hegel, che fa sperare di poter gettare uno sguardo 

nell’essenza della verità giusto solo al termine del suo sistema, con cui ha 

abbracciato tutto l’essere e ha permesso che lo sguardo si stendesse in tutte 

le direzioni.  

Il modestissimo tentativo esposto nelle pagine che seguono non pretende 

di essere altro che un ulteriore viaggio esplorativo nell’impero della verità, 

sul quale il sole non tramonta mai. Il nostro itinerario non farà lungamente 

tappa al problema relativo alla “garanzia della verità” nella conoscenza, 

perché questo lo si è fatto già fin troppo, ma riconoscerà piuttosto 

l’esistenza della verità come un dato di fatto originario per volgersi subito 

alle domande relative alla sua essenza. E in questo emergeranno senz’altro 

cose molto basilari ed elementari, cose che appartengono all’essenza della 

verità come l’economia domestica e la generazione di figli appartengono 

al matrimonio, e purtuttavia delle quali i correnti trattati sulla verità ci 

dicono ben poco. E di queste cose  
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ce n’è una tale quantità e varietà che saremo costretti, come un cicerone 

in un treno in corsa, a limitarci ad accennare ad esse mentre a destra e a 

sinistra già le stiamo oltrepassando, e invece la maggior parte di quanto 

sarebbe ben degno di menzione, per la rapidità del viaggio non può essere 

mostrato che di sfuggita. Il sentimento schiacciante suscitato da questa 

inesauribile abbondanza non ci sopraffà solamente di fronte alla 

percezione a posteriori della molteplicità delle cose esistenti, perché tutte 

vorrebbero prendere parte a questo discorrere sulla verità, ma esso si 

impossessa di noi  già di fronte alla semplice qualità a priori della verità, 

cioè il suo appartenere ad ogni cosa che è, un miracolo sempre nuovo che 

si ripropone a colui che pensa. Proprio nella convivenza con questo 

miracolo ci soffermeremo qualche tempo. 

Non crediamo di esserci con ciò distanziati dalla grande tradizione 

occidentale del pensiero sulla verità, e in particolare da quella cristiana; al 

contrario, crediamo di riprendere una corrente che in tempi recenti, e 

sopratutto da parte cristiana, ha rallentato il suo corso ed ha finito col 

formare pozze di acqua stranamente stagnante. Quanto dell’essenza della 

verità era ancora ben noto ai padri della chiesa! A Clemente, a Origene, a 

Gregorio di Nissa, ad Agostino; con che gesto profondo e originario ha 

riflettuto su tutto ciò Anselmo, con quale ampiezza sovrana l’ha descritto 

Tommaso, se confrontato con le poche, avare frasi con cui i manuali di 

filosofia cristiana si riducono ad esprimersi! Forse la colpa di questo ha 

da ricadere su un’impostazione pratico-apologetica, che sempre più 

ritirandosi su poche posizioni strategiche si è trincerata in una specie di 

fortino intellettuale, nel quale la solidità di una difesa inattaccabile si 

sconta con la resa su tutto il resto di un indifendibile territorio - questa 

posizione identifica il suo compito nella dimostrazione dell’esistenza della 

verità in quanto tale, esaurito il quale le pare di non dover far altro. Ma 

una simile opposizione al 
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razionalismo e allo scetticismo moderno rivela forse anche l’influenza che 

queste correnti hanno esercitato su di essa, senza che di questo ci si 

avvedesse: infatti l’ideale della verità viene identificato con la garanzia 

della sua fattualità, o comunque è invaso da un tipo di scientificità chiara 

e inconfutabile quale può essere ottenuto solo in cambio del sacrificio di 

vastissime regioni del regno della verità. Il ridurre la conoscenza della 

verità a un’evidenza puramente teoretica, dalla quale siano state asportate 

con diligenza tutte le vive, personali scelte etiche, rappresenta già di per 

se un restringimento del campo della verità, tale che essa, anche solo per 

questa ragione, si troverà ad essere defraudata della sua universalità e con 

ciò stesso della sua essenza. Se la bontà e la verità sono realmente 

caratteristiche trascendentali dell’essere, dovranno compenetrarsi 

reciprocamente; ma se invece i loro rispettivi ambiti vengono opposti 

l’uno all’altro come se si escludessero, l’esito non potrà essere che un 

misconoscimento di entrambe le loro essenze. Così è anche per l’ultima 

caratteristica trascendentale dell’essere, la bellezza: anch’essa pretende di 

valere universalmente, e perciò non si potrà mai separarla dalle sue due 

sorelle. A partire dal riconoscimento che solo le tre determinazioni 

trascendentali dell’essere possono svelarne l’intima ricchezza, si fa luce 



la necessità elementare di sviluppare un’etica ed un’estetica sia della 

verità, sia della conoscenza della verità. Solo le sue caratteristiche 

trascendentali possono rivelare l’essere così com’è, cioè svelarne la verità, 

e si vedrà così che solo la vivente e perdurante unità fra la posizione 

teoretica, quella etica e quella estetica può veicolare una conoscenza vera 

dell’essere. Quanto più è vero che questi tre punti prospettici si 

distinguono formalmente l’uno dall’altro nelle loro diverse angolature, e 

quanto più una metafisica seria deve distinguerli fino in fondo, tanto più è 

vera la necessità di non ignorare - e questo fin dall’inizio e non a posteriori 

- la loro comune radice e il loro costante e reciproco fare gioco, che è tanto 

stringente da non consentire un discorso dal contenuto minimamente 

concreto su uno di essi, senza che anche gli altri siano perciò stesso presi 

in considerazione. Considerare e descrivere una tale unità dal punto di 

vista della sua radice 
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fa sì che nel prosieguo della ricerca siano evitate fin dall’inizio tutta una 

serie di situazioni di possibile perplessità, dovute esclusivamente alla 

scelta di un punto di partenza troppo semplicistico. Così ad esempio 

Newman ha riconosciuto con piena ragione il fatto che non si possa in 

alcun modo risolvere adeguatamente il problema teologico che oppone il 

credere e il conoscere fintanto che l’origine filosofica di questa domanda 

non abbia colto e descritto l’unità di atteggiamento teoretico e di 

atteggiamento etico, l’unità che sussiste fra l’evidenza e la decisione. 

Nello stesso modo un’estetica avrà le sue belle gatte da pelare con la 

questione del supposto irrazionalismo del suo oggetto, fintanto che non 

abbia colto il rapporto che sussiste alla radice fra lo svelamento dell’essere 

e il suo movimento espressivo, e quindi fra la verità e la bellezza. Il fatto 

che il regno del bene e del bello siano stati esclusi dal campo di quanto è 

verificabile in termini di conoscenza e siano invece stati assoggettati alla 

sfera dell’arbitrario, del gusto e della credenza privata, è frutto del 

moderno razionalismo, che ha supposto di poter isolare su un piano 

puramente teoretico l’ambito della verità. Con ciò stesso l’immagine 

dell’essere e la visione d’insieme del mondo sono state frantumate, 

rendendo con ciò stesso impossibile anche un reale dialogo sulla verità. 

Conseguentemente si parla perciò solo di contenuti senza rilevanza, in 

modo generico, mentre le più grandi domande sulla verità, che non 

possono essere approcciate al di fuori del gusto che se ne ha e dalla 

decisione che implicano, sono consegnate con falso pudore al silenzio. Se 

la verità non implica alcuna decisione, allora neppure nella decisione del 

singolo rispetto alla sua personale visione del mondo sarà implicata alcuna 

verità. Una simile neutralizzazione del dialogo sulla verità corrisponde 

esattamente - come si mostrerà in seguito - a un annichilimento della verità 

in quanto tale. Una filosofia cristiana dovrà perciò guardarsi dal favorire, 

magari in modo incosciente e non voluto, un simile razionalismo. Per 

opporre a questo pericolo un contrappeso consistente dovrà però volgersi 

a quelle origini 
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in cui storicamente la vivente concatenazione di verità, bontà e bellezza, 

come pure delle scienze ad esse correlate, ha consentito il sorgere di 

un’immagine del mondo cosmica e universale. Il razionalismo e 

l’irrazionalismo possono essere vinti e superati entrambi solo sul 

fondamento di una posizione d’unità.  

La nostra ricerca si articola in due parti: la prima considera la verità così 

come prima di tutto la incontriamo nel mondo, come verità delle cose e 

dell’uomo, una verità che nel suo fondo ultimo rimanda al Dio creatore. 

In questa prospettiva la verità di Dio appare come principio e fine 

(principium et finis Concilio Vaticano I, Denz. 1785) della verità di questo 

mondo. La seconda parte si occupa della verità che Dio ci ha comunicato 

su se stesso nella rivelazione, e che in questo positivo essere-rivelata 

diventa da qui in poi norma ultima alla verità del mondo. Così la prima 

parte considera la verità come oggetto della filosofia, con metodi 

filosofici, la seconda parte come oggetto della teologia con metodi 

teologici. Ma bisogna prendere in considerazione due cose che non vanno 

mai dimenticate. 

Prima di tutto questo mondo, così come concretamente esiste, fin 

dall’origine è in rapporto o positivo o negativo col Dio della grazia e della 

rivelazione sovranaturale, e in un simile rapporto non ci sono punti o aree 



di neutralità. Il mondo come oggetto della conoscenza si trova comunque 

immerso in questa sfera sovranaturale, e così pure la capacità conoscitiva 

dell’uomo sottostà sempre e preventivamente al segno positivo della fede 

o a quello negativo dell’incredulità. Muovendosi in un ambito 

relativamente astratto, e non considerando l’argine sovranaturale della 

natura creaturale, la filosofia può senz’altro rilevare strutture 

fondamentali nel mondo e nella conoscenza, che per il fatto di essere così 

arginate non vengono certo annullate, o anche solo alterate nella loro  
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essenza. Ma nella misura in cui andrà avvicinandosi a un oggetto nella sua 

concretezza, e nella misura in cui più profondamente solleciterà la 

concreta potenza conoscitiva, la filosofia dovrà necessariamente, che sia 

di ciò cosciente o meno, integrare sempre più anche dei dati teologici. Il 

sovranaturale si radica infatti nelle strutture più intime dell’essere, per 

farle levare come il lievito fa nella pasta, ed è come il soffio di una brezza, 

o di un profumo, che si diffonda ovunque. Il profumo che viene dalla 

verità sovranaturale non solo non può essere bandito ed estirpato dalla 

ricerca filosofica, con qualunque mezzo ci si provi, ma è anche folle 

l’intenzione di volerlo bandire ed estirpare. Il sovranaturale è troppo 

fortemente compenetrato nella natura perché sia possibile ricostruirla in 

un suo stato di purezza (natura pura). È poi cosa diversa l’integrazione 

non consapevole dei dati teologici, che di necessità impastano qualunque 

filosofia, com’è il caso ad esempio per la filosofia pagana di un Platone e 

di un Aristotele, dall’esclusione consapevole di tali dati o dalla loro 

secolarizzazione che li riconduca a strutture immanenti della verità, come 

fanno il metodo moderno del razionalismo, ma identicamente anche un 

certo nuovo idealismo, o misticismo, o esistenzialismo, come pure una 

dottrina esclusivamente filosofico-personalistica dei valori; e un’altra 

cosa ancora sarà infine riconoscere nel bel mezzo del concreto pensare 

filosofico l’inestinguibile presenza di tali theologumeni, per farli valere 

come tali nel pensiero cristiano.  

La prima via non è per noi più percorribile; la seconda via, quella della 

secolarizzazione della teologia, è nutrita da un pregiudizio negativo nei 

confronti di una rivelazione, sia considerata come possibile, sia come 

effettivamente realizzata, e dovrebbe perciò giustificare teologicamente 

un simile pregiudizio prima ancora di osare di avvicinarsi a una cosiddetta 

filosofia pura, nella quale pretenderebbe poi di trattare ed elaborare la 

verità della rivelazione come appartenente all’uomo stesso. Così a noi 

resta aperta solo la terza via: descrivere la verità del mondo nella sua 

prevalente mondanità, senza escludere che una tale descrizione della 

verità contenga  

22 

elementi di immediata provenienza divina, di origine direttamente 

sovranaturale. Si può costatare a occhio nudo che un simile metodo è 

meno pregiudiziale di quello che calcoli con un a priori per cui rivelarsi 

sia per Dio impossibile. La prima parte della ricerca sulla verità nel mondo 

sarà perciò una specie di fenomenologia della verità a noi ben nota, così 

come la incontriamo, descrivendo quindi sopratutto ciò che è da 

considerarsi come verità naturale. Solo a questo punto, e in modo 

metodologicamente distinto, potrà cominciare la ricerca teologica, che, 

partendo dall’autorivelazione di Dio come da un nuovo inizio, si proverà 

a descrivere la verità divina: come a partire dal suo esistere in Dio essa si 

comunichi, e coinvolgendo nella comunicazione di sé anche la verità del 

mondo, la ordini alla verità divina.   

In secondo luogo va notato il fatto che la pienezza inerente alla verità 

filosofica - anche a prescindere dalla luce teologica che può illuminarla - 

è molto più ricca di quanto un buon numero di sue rappresentazioni 

lascino supporre. L’antico adagio secondo il quale la grazia presuppone la 

natura, rende necessarie una ricerca e una descrizione molto più ampie di 

cosa sia la verità naturale, molto più di quanto non accada correntemente, 

e questo proprio allo scopo di poter comprendere la sovranaturalità della 

grazia. Solo nel momento in cui si saranno poste in evidenza in modo 

conveniente l’intera ampiezza, profondità e molteplicità dell’ambito 

naturale potrà anche mostrarsi degnamente come l’opera della grazia 

penetri con potenza ogni aspetto di questa ricca abbondanza, come si serva 

di essa, come le dia forma, la elevi, la compia. A evitare questo lavoro 

filosofico propedeutico, come abbiamo già affermato, si danneggia 

anzitutto la teologia, che allora dovrà appoggiarsi su un pugno di concetti 



dall’asciuttezza astratta, esponendosi così al pericolo di non permettere 

che il suo stesso contenuto possa svilupparsi secondo tutte le prospettive 

che gli apparterrebbero, semplicemente perché il lavoro preparatorio non 

ha fornito un materiale sufficiente. Se poi la teologia dovesse diventare 

consapevole di questa mancanza, si forgerà accanto alla concettualità 

astratta della “scolastica”, una terminologia  
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propria, finalizzata ai suoi scopi (come ad esempio ha fatto la teologia 

kerygmatica) ma con ciò stesso taglierà definitivamente tutti i ponti che 

permettevano di oltrepassare l’abisso che ormai si apre fra la teologia e la 

filosofia. Un simile percorso è definitivamente deleterio per entrambe, e 

in realtà non è altro che l’espressione della disperazione rassegnata della 

teologia rispetto all’insufficienza dei concetti filosofici che ha a 

disposizione. Le può essere d’aiuto solo una rinnovata, originaria 

percezione fenomenologica della verità e dell’essere del mondo, che però 

proprio col non essere ansiosamente finalizzata nella scelta e 

nell’esposizione dei suoi oggetti alla susseguente trattazione teologica, le 

potrà fornire i più preziosi servizi. 

L’oggetto formale della ricerca è la verità. Non verrà però proposta 

nessuna gnoseologia, nessuna ontologia e nessuna teodicea. È inevitabile 

che questi ambiti vengano sfiorati, perché la verità non può essere 

descritta altrimenti che come caratteristica della conoscenza e dell’essere. 

Ma la scelta delle questioni e la forma proposta per il loro approccio è 

determinata esclusivamente dall’oggetto formale della verità. Un simile 

trattato è oggi inusuale, e si ascriverà perciò al beneficio del tentativo il 

procedere a tentoni e una certa insicurezza della presente ricerca. Molto 

resterà frammentario e aperto nella sua problematicità, altre questioni si 

illumineranno solo dopo essere state circumnavigate più e più volte. Le 

questioni sul rapporto fra la verità del mondo e la verità di Dio saranno 

poi trattate solo sommariamente alla fine della prima parte, perché 

andranno riprese integralmente nella seconda, in prospettiva teologica. 
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I - La verità in quanto natura 

A.  Precomprensione della verità 

 

Ogni uomo che si sia destato alla coscienza non solo conosce il concetto 

di verità e lo comprende, ma sa anche che una tale verità è rinvenibile 

nella realtà. La verità ha lo stesso grado di evidenza dell’esistenza  e 

dell’essenza stessa, e così è anche per l’unità, la bontà e la bellezza. 

Ciascuna di queste realtà può essere messa in dubbio, almeno 

apparentemente; si può argomentare contro di esse con mille cavilli, e 

alcuni di questi argomenti non mancheranno di impressionare qualche  

anima timida, inusata al pensare o in qualche modo malaticcia e indifesa. 

Ma sono cose ben diverse il non sottrarsi all’attacco, e magari ritrovarsi 

per questo feriti e impotenti di fronte a un’argomentazione abilmente 

condotta che metta totalmente in questione la verità, e un’altra cosa è 

rinunciare all’evidenza concreta, originaria della verità stessa. Allo stesso 

modo possono esserci uomini che si siano abituati, per una qualunque 

ragione, a dubitare che esista qualcosa come la bontà in senso proprio: ciò 

che viene così denominato e che incontrano nella realtà quotidiana essi lo 

ascrivono all’abitudine, alla moda, alla comodità, all’egoismo, e insomma 

a una naturale volontà di potere che si nasconda sotto molte maschere 

diverse. Ma se un giorno sono messi di fronte all’evidenza di un gesto 

gratuito, che magari un amico compia in loro favore, e d’altra parte sanno, 

a partire dalla loro stessa esperienza interiore, che è possibile e può essere 

richiesto il nudo superamento di se stessi per pura volontà del bene, allora 

tutta la loro teoria sarà come dimenticata, ed essi si potranno inchinare di 

fronte alla semplice, disadorna fattualità del bene. La teoria che avevano 

costruito ha una falla, e forse cercheranno a posteriori di richiuderla,  
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ma almeno una volta si sono ritrovati nudi e senza maschera di fronte al 

bene. Se poi saranno leali nel loro pensiero, se daranno ascolto ai fatti, non 



riusciranno a servirsi della teoria con cui cercavano di spiegare il bene con 

un  fenomeno apparentemente più fondamentale, per scacciare dalla faccia 

della terra a colpi di sillogismo questo incontro elementare con una reale 

gratuità.  

Identicamente avviene all’uomo per quanto riguarda la verità. Può 

dubitare, e in moltissimi frangenti ha perfettamente ragione a dubitare che 

questa verità particolare, nella sua pretesa a tanto nome, lo meriti anche 

realmente; egli potrà anche costruire sul fondamento della possibilità di 

questo particolare dubbio, o di altre singole esperienze di disillusione, una 

teoria sulla non-esistenza o meglio sull’inconoscibilità della verità, 

affinandola poi nel modo più accurato e scientifico: tutta questa attività 

paradossalmente dovrà coniugarsi, e lo potrà, con il fatto che egli sarà 

nello stesso tempo consapevole di cosa in realtà sia la verità, una verità 

che l’uomo incontra tanto intorno a sé, quanto all’interno di se stesso. Sarà 

sufficiente ricordare come convincentemente Agostino confuti gli scettici, 

dicendo che il dubbioso deve essere certo per lo meno del suo dubbio, e 

quindi del proprio pensiero, e perciò in questo anche del proprio essere. 

L’interdipendente stringenza di questo dato di fatto  gli è noto in modo 

tale che un atto di pensiero che vi obbiettasse potrebbe solo essere formale, 

vuoto, incompiuto da una qualsivoglia evidenza. Il dubbio a riguardo della 

verità si coniuga immediatamente in colui che dubita con la 

consapevolezza previa della verità, perché proprio questo è il presupposto 

inevitabile al suo stesso dubitare. E se anche il nostro scettico volesse 

radicalizzare il suo dubbio dicendo di non volerlo esprimere neppure come 

un’affermazione, e provvedesse tutti suoi giudizi di un esponente che li 

facesse valere non come verità, ma semplicemente come opinioni, incluso 

anche quello sul dubbio quanto alla verità, ebbene anche così ci avrebbe 

guadagnato  
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poco. Perché da un lato la vita lo induce continuamente ad esprimere 

opinioni e affermazioni rispetto alle quali egli deve per lo meno situarsi 

come colui che le ha poste, di modo che il problema è solo rinviato, e 

dall’altro non può non riconoscere la reale possibilità che ha di esprimere 

la propria opinione, riconoscendo perciò anche come valida la verità del 

rapporto che sussistente fra ciò che egli sa e ciò che egli esprime.  

Lo scettico potrebbe qui intromettersi e affermare che tutte quelle che 

chiamiamo verità non sono altro se non la corrispondenza arbitraria e 

puramente formale di apparenze qualsiasi, per esempio quelle che ci 

giungono attraverso i sensi, coi segni che convenzionalmente le designano 

ed esprimono, segni grazie ai quali gli uomini cercano di intendersi fra 

loro in modo del tutto pragmatico. Se le cose stessero così, se la verità non 

fosse altro che una corretta corrispondenza formale, allora naturalmente 

la verità in senso proprio non avrebbe più ragione di esistere. Per cogliere 

nel punto decisivo il concetto di verità, quello che tutti in modo irriflesso 

e ingenuo portano in se stessi, non ci si può limitare a parlare di apparenze, 

occorre parlare dell’essere, qualunque sia la forma del suo svelarsi. 

Proprio questo essere è già noto e accessibile nel pensiero stesso di chi 

pensi, anche di chi pensi dubitando. E proprio questo essere-noto 

dell’essere costituisce la più intima natura della verità. 

Nell’atto del pensare, la consapevolezza è svelata e presente a se stessa in 

una immediatezza tale, che le due parti di questa parola - Bewußt-sein, 

essere-consapevole - non possono in nessun modo venire separate. Nella 

consapevolezza non è contenuta solo la caratteristica astratta della 

coscienza, ma in modo altrettanto immediato anche l’essere cui appartiene 

di essere cosciente, e proprio questo essere è immediatamente scoperto e 

presente alla consapevolezza. Il soggetto che pensa è sempre anche un 

soggetto esistente, che si riconosce tale. Sa dunque cosa sia “essere”. 

Possiamo soprassedere qui sulla domanda 
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se al soggetto che pensa sia presente nella stessa immediatezza anche 

l’essere dell’oggetto del suo pensiero. A questa domanda bisognerà dare 

una risposta in seguito; qui dove dobbiamo trattare del primissimo 

approccio alla verità, è ancora irrilevante. È per il momento sufficiente 

che anche solo in un unico punto la sfera delle nude, inessenziali, 

apparenze sia stata sfondata, e sia quindi l’essere stesso ad apparire, e a 

presentarsi come  tale alla consapevolezza. Così è data la dimostrazione 

che l’essere può venir scoperto e afferrato proprio nella sua caratteristica 



d’essere. E così,  implicitamente, è espressa anche la disvelabilità di tutto 

l’essere. 

La verità può perciò essere descritta inizialmente come essere-svelato, 

essere-scoperto, essere-accessibile, essere-non-nascosto (). 

Questo non-nascondimento significa entrambe le cose: che sia l’essere ad 

apparire, come anche che l’essere appaia. Che questa duplicità si risolva 

in unità è una caratteristica del disvelamento stesso, e in esso, della verità. 

L’essere come tale non è perciò nascosto, come fosse un ignoto oggetto in 

sé, che non faccia sapere nulla di se stesso e del quale l’apparire non 

tradisca niente; e neppure l’apparire è un fluttuante miraggio, un riflesso 

del nulla - o di un indecifrabile abisso - nell’aer perso. Ben piuttosto, è 

l’essere stesso ad apparire, per quanto il rapporto che lo lega alla sua 

apparizione possa rimanere misterioso e indecifrabile, e la distanza fra i 

due maggiore o minore, più agevole o più ardua da documentare. L’essere-

disvelato (Enthülltheit) designa anzitutto una caratteristica assoluta 

dell’essere come tale. Ma racchiude in sé una seconda caratteristica, 

relativa questa, perché immediatamente fa sorgere la domanda: a chi si 

svela l’essere? Si potrebbe pensare che questa seconda considerazione si 

affianchi alla prima solo a posteriori, sinteticamente, poiché si può ben 

formulare l’immagine di un ente che possedesse in sé la caratteristica 

assoluta della conoscibilità senza che per questo debba anche  
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essere realmente conosciuto. Ma quanto può valere per un ente, oggetto di 

conoscenza di soggetti concreti, non può invece valere per l’essere stesso 

ed il suo rapporto al conoscere. Vale qui piuttosto il fatto che se l’essere 

fosse disvelato solo in sé e non anche immediatamente per un soggetto 

consapevole, non sarebbe in ultima analisi affatto svelato, ma piuttosto 

nascosto e chiuso in se stesso. Che sia disvelato, analiticamente significa 

che lo è anche per chi lo riconosce nel suo essere-disvelato. Questo 

qualcuno è il soggetto, a prescindere dalla questione se sia identico oppure 

no all’essere disvelato, cioè se l’essere si disveli a se stesso oppure a un 

altro. Non appartiene al concetto della verità che tutto l’essere sia 

autocosciente, ma vi appartiene il fatto che tutto l’essere si rapporti a una 

autocoscienza. 

Se nel suo apparire è veramente l’essere stesso a svelarsi, e può dunque 

realmente testimoniare di se stesso nel suo disvelamento, allora si 

stempera il sospetto di una mera sembianza, di un inganno, di una 

menzogna, per fare luogo ad una certezza che per la consapevolezza è il 

riflesso della solidità, della validità, dell’affidabilità dell’essere. È un 

autentico conoscere perché il conosciuto è autentico. Non si sta 

inoltrandosi su di un terreno paludoso, ma si poggia sul terreno sicuro 

dell’essere. La sicurezza affidabile che l’essere conferisce consiste in 

questo, che immediatamente sotto di esso c’è il nulla. Nel riconoscere 

l’essere, colui che conosce sa di avere di fronte a sé il soggetto ultimo di 

tutti i possibili predicati, di avere perciò percorso tutta la sfera del 

conoscibile, e sa dunque che nulla fondamentalmente sfugge al suo 

conoscere, per lo meno nelle misura in cui si tratta di essere. La certezza 

di essere giunti fino alle frontiere del nulla, e che perciò non si deve più 

temere un oltre, un fondo sconosciuto che potrebbe mettere in questione o 

invalidare quanto già si sia conosciuto, questa certezza conferisce alla 

verità una seconda caratteristica: non è solo , essere-disvelato, 

ma è anche emeth:  
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fedeltà, costanza, affidabilità. Dov’è emeth, ci si può fidare, ci si può 

affidare. La verità agisce grazie a questa caratteristica in due diverse 

direzioni: da un lato chiude, perché mette fine all’incertezza e 

all’interminabilità della ricerca, alle supposizioni e ai sospetti; per far 

spazio, invece di quest’irrequietezza, alla forma dell’evidenza, 

stabilmente fondata in sé e nello stato di cose riconosciuto come disvelato. 

D’altro lato l’aver posto un termine all’incertezza e alla sua cattiva infinità 

corrisponde all’aprirsi di una vera infinità di feconde possibilità e 

situazioni: dalla verità resasi presenza scaturiscono come da un germe 

mille conseguenze, mille nuove conoscenze; l’affidabilità conquistata con 

l’evidenza reca immediatamente in sé la promessa di altre verità, essa è 

un portone d’ingresso, una chiave per la vita dello spirito. La caratteristica 

di essere un inizio e un’apertura che permette di uscire è talmente 

preponderante che emeth metterà la sua prima funzione tipica, quella di 

chiudere, sempre e solo al servizio di questa seconda: la verità non 



rinchiude mai chi la riconosca in uno spazio più angusto; la verità piuttosto 

è sempre un’apertura, non solo su cioè che essa stessa è, ma su ulteriori 

verità. La verità scopre l’essere e perciò anche le sue correlazioni, apre 

prospettive in domini dell’essere non ancora conosciuti, porta in se stessa 

un movimento che tende verso sempre ulteriori verità.  

I due caratteri della verità, l’essere-svelato e l’essere-affidabile, sono 

accomunati dal fatto che entrambi sono aperture, perché rinviano oltre sé. 

Nello scoprirsi, l’essente si apre per offrirsi alla conoscenza: ma non si 

apre però solo come questo singolo ente, esso si offre anche e ugualmente 

come essere, e in quanto essere. Così ogni singolare, particolare apertura 

di un ente reca in sé la promessa della possibile rivelazione di tutto 

l’essere. Il fatto che la verità sia degna di fiducia e credibile invita 

espressamente ad affidarsi a questa promessa di  
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apertura, a seguire la certezza che la verità trasmette, abbandonandosi al 

movimento cui essa ha dato inizio. Così si riesce finalmente a capire 

perché la verità implichi da un lato un trasparenza e una comprensività 

totale mentre d’altra parte non è mai possibile rinchiuderla in una 

definizione. La verità è comprensiva e quindi razionale, nel senso di una 

delimitazione, perché l’ente si dà così come è realmente, e perciò è proprio 

una parte del mondo ad essere afferrata e colta nel suo senso e nella sua 

essenza. Ma questo pezzetto di mondo è solo una piccolissima parte 

dell’essere nella sua interezza, e se in questo frammento l’essere si svela 

radicalmente, nella sua totalità esso continua ad esserne immensamente 

più grande, e a conservare il suo segreto. Così la verità di questo pezzetto 

sarà una minuscola parte ritagliata dalla verità nella sua totalità, che sarà 

certamente rivelata totalmente nella sua verità particolare (perché ogni 

verità è verità), ma nella sua interezza sarà immensamente più grande, e 

nascosta, e proprio così desterà in colui che conosce il desiderio di un 

sempre di più. Nella conoscenza vera si intrecciano due sentimenti, 

apparentemente opposti: quello del possesso, che sorge per la chiarezza 

luminosa con cui lo sguardo dello spirito domina ciò che conosce, e quello 

di essere travolti da qualcosa che all’interno della conoscenza stessa la 

deborda, la coscienza cioè di partecipare a qualcosa che è in sé 

infinitamente più grande della parte che ce n’è nota. Nel primo di questi 

due sentimenti, il soggetto racchiude in sé l’oggetto, nella misura in cui 

ciò che è afferrato trova posto nell’atto dell’afferrare da parte di colui che 

afferra. Nel secondo invece il soggetto viene introdotto e iniziato ai segreti 

dell’oggetto, la profondità e pienezza del quale possono essere 

esplicitamente afferrati solo in minima parte, anche se sempre portano con 

sé la promessa di un’ulteriore susseguente iniziazione. L’aspetto di 

razionalità del momento iniziale, nel suo senso ristretto, trova il suo 

immediato completamento in questa apertura di prospettiva sul 

conoscibile ancora sconosciuto, e addirittura conserva il suo carattere di 

razionalità solo nel momento in cui il singolo atto del conoscere emerga 

dallo sfondo 
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del conoscibile in quanto tale, che può anche non essere attualmente 

conosciuto. Questi due momenti non si escludono a vicenda come il 

razionale e l’irrazionale, ma piuttosto l’unità fra i due è l’indivisibile 

struttura della ragione umana. La razionalità in senso stretto, come il 

definitivo dischiudersi alla conoscenza di un singolo ente, esige come 

condizione della sua possibilità la dischiusura di principio di tutto l’essere 

noto. Solo sullo sfondo di questo essere, noto in sé, ma indefinibile nella 

sua infinità, può in primo piano disegnarsi il rilievo della definibilità di un 

singolo ente. Razionalità nel suo pieno significato esprime dunque 

entrambe le cose: sapere di possedere realmente un dato di fatto esistente, 

ma nel contesto di una totalità d’essere che, pur essendo 

fondamentalmente disponibile alla conoscenza, concretamente la deborda 

sempre.  

A questo rapporto di duplice inclusione fra soggetto e oggetto - nel quale 

da un lato l’oggetto viene come catturato e circoscritto dal soggetto, e 

dall’altro lato il soggetto viene introdotto nella vastità del mondo 

dell’oggettiva disponibilità dell’essere alla conoscenza - consegue per la 

verità la caratteristica di possedere sempre due versanti, una caratteristica 

da cui il suo destino sarà profondamente segnato. Il concetto di 

dischiusura conteneva un versante assoluto e uno relativo: nella misura in 

cui l’essere-dischiuso è una caratteristica che appartiene oggettivamente 



all’essere, il soggetto conoscente ha da adeguarsi a questa dischiusura; in 

altre parole, la verità sarà conosciuta nel momento in cui la conoscenza si 

sarà adeguata al dato di fatto (adaequatio intellectus ad rem) lasciandosi 

misurare e determinare da esso. Nella proporzione che vogliamo disegnare 

fra soggetto ed oggetto, la misura determinante sta perciò dalla parte 

dell’oggetto. D’altronde il soggetto non ha né il senso né il compito di 

essere un semplice apparecchio registratore di stati di cose oggettivi. La 

soggettività nel suo senso pieno comprende la libertà, l’auto- 
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determinazione, e l’esplicarsi della sua efficacia creativa sul mondo 

circostante. È in funzione dei soggetti che ci sono degli oggetti, è in 

funzione della loro reale conoscenza che essi sono offerti come possibili 

oggetti di conoscenza, e così sono correlati ai soggetti. E i soggetti non si 

limitano a conservare chiusa in loro stessi la conoscenza, ma giudicano 

riguardo alla verità come tale: solo nell’atto che ponga sulla verità un 

giudizio si realizza verità in senso pieno: come possesso della dischiusura 

dell’essere di fronte ad una coscienza. E il centro di gravità della verità si 

sposta: il metro di misura della verità resta l’oggetto, ma è il soggetto a 

misurare, e questa è la sua propria, spontanea attività creatrice. Ma non 

basta. In quanto la dischiusura dell’oggetto ha un senso solo quando sia 

rivolta a un soggetto conoscente, bisogna che si dica che l’oggetto trova 

pienamente il suo senso solo in questo soggetto, e che perciò è 

quest’ultimo a portare in se stesso la misura dell’oggetto. Alla libertà e 

alla mossa connaturale e spontanea del soggetto appartiene la possibilità 

non solo di cogliere la verità, ma anche di porla. L’opera d’arte che uno 

scultore o un compositore creano ha un contenuto di verità la cui misura 

sta nella concezione del suo autore. Identicamente avviene ovunque il 

soggetto determini a partire dal potere sovrano e creativo della sua libertà 

e dalla sua sponataneità ciò che ha da essere, e ciò che ha da essere vero. 

In questo il soggetto umano partecipa in modo particolare al potere-porre-

la-verità che appartiene alla ragione divina, la quale racchiude nelle sue 

immagini archetipe la misura sia dell’essere sia della verità di tutte le cose 

che esistono. La soggettività, con la quale è conferita al soggetto umano 

la libertà e quindi il diritto a determinare liberamente il mondo circostante, 

non consente che esso agisca comportandosi come un registratore 

oggettuale in alcuno degli atti nei quali la sua spontaneità trova 

espressione, ma piuttosto come il con-creatore che lo determina. Se ci 

fosse una sfera della conoscenza terrena nella quale il soggetto fosse 

esclusivamente  
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commisurato dalla misura dell’oggetto e non anche contemporaneamente 

ciò che detta le sue proporzioni all’oggetto, allora cadrebbe l’analogia fra 

la conoscenza umana e quella divina. Così la conoscenza creaturale si 

distingue da quella divina, assolutamente creatrice, solo per il fatto che in 

essa la misura della verità appare come condivisa fra il soggetto e 

l’oggetto. La conoscenza creaturale sarà sempre entrambe le cose: 

ricettiva e spontanea, misurante e misurata. Questi due fattori possono 

essere diversamente accentuati e distribuiti: la spontaneità della 

conoscenza può mettersi completamente al servizio della ricettività, 

trasformandosi in una passività apparentemente totale, per accogliere 

quanto le viene offerto in modo il meno prevenuto possibile. Oppure, in 

un’altra occasione, la stessa spontaneità può esprimersi in una libera 

decisione creatrice su ciò che in un dato stato di cose sia vero, o anche 

cosa in essa stessa debba essere vero. Ma in qualunque modo siano 

distribuiti gli accenti: la conoscenza è sempre sia misura di qualcosa, sia 

misurata da qualcosa, e in questa duplicità di una misura data e di una 

misura ricevuta sorge e consiste la verità. Nell’atto del conoscere essa 

viene sia generata dalla ragione (come intellectus agens) sia constatata 

(come intellectus passibilis). La verità si muove nello spazio fra queste 

due funzioni della ragione, costituendone l’equilibrio: fra l’atteggiamento 

del consegnarsi nell’atto di percezione e di adeguazione, e quello di 

decidere  nell’atto del giudizio. 

Con ciò abbiamo raggiunto un provvisorio concetto di verità. Questo 

concetto ci si è documentato in tre stadi: inizialmente la verità ci è apparsa 

come non-nascondimento e in questo come credibilità dell’esistente nel 

suo apparire. Questa caratteristica presupponeva che nell’esistente che 

appare si renda noto anche l’essere nella sua totalità, ma non allo stesso 

modo di ciò che fattualmente è conosciuto in atto, quanto piuttosto nella 



forma di un fondale che si possa sempre ulteriormente scoprire. Con ciò 

siamo giunti ad una polarità insolubile fra soggetto e oggetto, che si 

circoscrivono reciprocamente, perché il soggetto viene introdotto nella 

vastità del mondo della verità oggettiva in cui è immerso, mentre 

dall’eminenza del suo punto d’osservazione può abbracciare con lo 

sguardo e giudicare l’oggetto che di volta in volta gli appare. La forma più 

radicale di questa polarità si ha fra una posizione del soggetto che è vedere 

l’oggetto e constatarlo (verità come ), e una posizione del soggetto 

che è invece creatività spontanea nel conferimento di misura all’oggetto 

(verità come ). 
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B. Il soggetto 

 

La verità è l’essere in quanto è scoperto e afferrato nel suo disvelamento, 

o detto più brevemente, la verità è la misura dell’essere. La sua misura 

non può venire applicata all’essere dall’esterno, come se gli fosse 

estranea, perché al di fuori dell’essere non c’è che il nulla. L’essere deve 

piuttosto portare in se stesso la propria misura, rinvenirla su di sé, e questo 

suo essere-misurato non è un’altra cosa rispetto al suo stesso essere-

scoperto. Nell’esatta misura in cui esso si svela, diviene misurabile e 

contemporaneamente capace di misurare con il metro della verità. Viene 

poi chiamato ‘soggetto’ quell’esistente che può misurarsi da sé perché è a 

se stesso disvelato. In quanto è scoperto a se stesso e non più nascosto, è 

per se stesso luminoso, chiarificato, trasparente; il suo essere ha la forma 

particolare dell’auto-consapevolezza. Nell’alone di questa luce il soggetto 

può misurare se stesso, e prendere da sé la sua propria misura. E mentre si 

riconosce essere afferra contemporaneamente cosa sia l’essere in quanto 

tale nella sua interezza; per questo nell’atto di riflessione non gli è 

consegnata nelle mani solo la misura del suo essere proprio, ma la misura 

di tutto quanto l’essere. La misura con cui d’ora in poi misurerà ogni 

esistente sarà la sua stessa luce, che in lui corrisponde al coincidere 

dell’essere con la consapevolezza, la compiuta commisurazione di ciò che 

è a se stesso disvelato. In questa coincidenza, questa identità dell’essere 

con se stesso nella consapevolezza  
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nella quale il soggetto si costituisce come soggetto, gli diventa accessibile 

sia la sua interiorità sia, radicalmente, ogni possibile ambito dell’essere 

esteriore. L’apertura di entrambe queste vie d’accesso è perfettamente 

contemporanea ed esse sono completamente identiche. Se l’apertura 

dell’accesso all’interiorità soggettiva fosse primaria e quella allo spazio 

degli oggetti esteriore solo conseguente, allora la misura con cui il 



soggetto misura e giudica le cose sarebbe puramente soggettiva: essa 

investirebbe di se stessa tutte le cose e non riuscirebbe mai a raggiungere 

una conoscenza oggettiva. Se invece l’accesso al mondo gli fosse aperto 

prima che lo fosse il suo spazio interiore, non potrebbe possedere nessun 

criterio con cui misurare gli oggetti, perché un simile criterio non può 

essere altro che la compiuta commisurazione dell’essere, cioè 

l’autocoscienza. Nella corrispondenza e nell’identità di entrambe queste 

aperture, quella al sé e quella al mondo, è data la garanzia che sia la 

conoscenza di sé, sia la conoscenza del mondo potranno essere veramente 

oggettive. 

In base all’autocoscienza, cioè alla riflessione, l’esistente è dunque aperto 

sia nei confronti di sé che nei confronti di altro. Ma questo altro si 

giustappone come oggetto rispetto al soggetto in quanto è in possesso di 

una sua propria legge essenziale, e con ciò di una sua propria verità non 

deducibile dalla conoscenza generica dell’essere come totalità, e che ben 

piuttosto deve dichiararsi di suo per poter essere nota; e il soggetto 

aggiunge alla sua precedente indeterminata apertura, come sua nuova 

determinazione, la possibilità di essere interpellato da questo oggetto, 

affetto da lui, provocato alla conoscenza. Il soggetto diventa, nel senso più 

generale di questa parola, ricettivo. 

La ricettività in questa sua connotazione generale è una precisa perfezione 

dell’essere, e non esprime altro che il completamento corrispondente alla 

autocoscienza. Essere ricettivo significa essere interpellabile da un essere 

estraneo, essere aperto per qualcosa d’altro che non il proprio spazio 

interiore, avere finestre per tutto quanto è, ed è vero. La ricettività 
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significa la possibilità di ospitare nella propria casa qualcosa di estraneo, 

e la capacità di saperlo anche trattare adeguatamente. Quanto più 

compiutamente dunque un essere possiede se stesso, tanto più sarà libero, 

accessibile e recettivo per quanto lo circonda. Esseri senza 

consapevolezza, come un sasso, non hanno alcuna ricettività. La loro 

essenza è loro preclusa, e essi non sono perciò neppure capaci di 

accogliere ciò che li circonda; dal momento che non sono soggetti, non 

c’è per essi alcun oggetto. Esseri con una interiorità incompiuta, come le 

piante, possono includere in sé qualcosa del loro ambiente, ma senza 

comprenderne anche l’alterità come tale. Ad un livello ulteriore, lo stesso 

vale anche per gli animali; la sensibilità li apre all’esteriorità, essi 

comprendono altro da sé, ma dal momento che non hanno autocoscienza, 

non possono neppure situarlo come qualcosa d’altro rispetto a sé. Ma 

all’uomo, che con la consapevolezza di sé riceve la misura dell’essere, il 

mondo si offre aperto come qualcosa che gli sta di fronte.  

La ricettività non significa però solo apertura nei confronti di altri esseri, 

ma intende esplicitamente anche la capacità di ricevere in dono la verità 

che è loro propria. La capacità di ricevere la verità appartiene ai più alti 

valori dell’esistenza umana. Niente supera la gioia dello scambio e della 

comunicazione reciproca. Così non sarebbe affatto un segno di perfezione 

quello di un soggetto che fosse di suo così fornito di verità di ogni tipo, 

così rimpinzato di verità da non aver affatto bisogno della comunicazione 

di altri, e che perciò di quest’ultima non sapesse cosa farsene, se la verità 

fosse in lui innata, così che al massimo potesse ritrovare al di fuori di sé 

quello che già in precedenza possedeva in se stesso. Sapere tutto in 

maniera tale che non fosse più possibile alcuna comunicazione, sarebbe il 

sommo della noia, ed avere a che fare con un essere che dimostrasse di 

possedere un simile sapere, sarebbe una cosa sprovvista di qualunque 

fascino. E il rapporto con un simile essere non sarebbe reso più 

sopportabile 

38 

se questi facesse finta di non sapere quello che in realtà già sa. Si può forse 

trattare così dei bambini, ma un seria comunicazione della verità non può 

fondarsi su un simile  “facciamo-come-se” come suo presupposto. Per 

poter sperimentare e gustare tutta la ricchezza dell’essere, occorre una 

povertà specifica, la disponibilità a ricevere dell’altro, dell’ulteriore, la 

capacità di ascoltare il rivelarsi dell’altro, il convincimento di poter e 

dovere sempre imparare. Una spontaneità che non volesse essere nel 

contempo anche ricettività, sarebbe un potere senza amore, un donare, ma 

non se stessi, e cadrebbe sotto la maledizione con cui Zaratustra maledice 

se stesso nel suo canto notturno:  



Luce son io: se solo fossi tenebra! Ma sta in questo la mia solitudine, 

nell’esser circoscritto dalla luce... 

Sta in questo la mia povertà, che la mia mano mai non riposa dal donare; 

sta in questo la mia invidia, nel fatto che vedo occhi pieni d’attesa e notti 

rischiarate dal desiderio. 

O infelicità del datore di doni! O ottenebramento del mio sole! 

O brama di bramare! O famelicità di essere saziati!7 

Perciò la “verità di Zaratustra” gli porge il consiglio: “Devi diventare più 

povero, o saggio insipiente!” Una povertà che potesse nuovamente 

ricevere, ricondurrebbe alla vera vitalità della verità, che non può 

sussistere senza uno scambio reciproco. Il soggetto che possedesse in sé 

tutta la sua verità sarebbe colpito dalla maledizione di re Mida: non 

potrebbe trovare ovunque se non se stesso e la sua verità. Come il re Mida 

non poteva mangiare, perché ogni cibo che toccava si trasformava in oro, 

così un simile soggetto non potrebbe ricevere nessuna verità senza 

riconoscerla come la sua propria e già conosciuta. Una vera spontaneità 

esige perciò un’altrettanto vera ricettività, come comunque questa possa 

più dettagliatamente venire compresa.  
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Si può compiere un altro passo. Occorre comprendere la contemporaneità 

fra il prendere coscienza di sé e la dischiusura del mondo come loro intima 

indivisibilità. Non è occupandosi in solitudine anzitutto di sé che il 

soggetto finito coglie alla propria luce la misura del proprio essere, 

riconoscendo magari anche di avere la capacità di afferrare alcune verità 

estranee al di fuori del proprio io. No, è piuttosto nella contemporaneità 

dell’attuale essere interpellato da parte di una verità altra che si prende 

coscienza di sé. Il metro dell’essere, nella forma dell’ autocoscienza, viene 

trasmesso al soggetto solo quando un richiamo estraneo lo suscita a 

misurare con questa misura una verità altra. La soggettività non è in 

nessun istante un permanere solitario e autosufficiente in se stesso, ma è 

                                                 
7  Nello Zaratustra - la seconda parte, Das Nachtlied -, Nietzsche dice: “O 

famelicità nella sazietà”. Forse Balthasar cita a memoria, ma è un errore ben strano.  

un essere- già-sempre-coinvolto con il mondo circostante. L’unità dell’io 

come soggetto è sempre anche l’ “unità dell’appercezione”, la quale si 

realizza nel giudizio che sinteticamente attua la conoscenza dell’oggetto.  

Certamente con ciò descriviamo già la forma particolare della ricettività 

umana, della quale si usa supporre che sia l’espressione di un essere 

incompiutamente spirituale. In una simile valutazione è sopratutto 

considerata la determinazione della conoscenza umana da parte della  

sensibilità corporeo-organica. Non vi è dubbio che un simile legame 

intralci e oscuri la pura spiritualità della conoscenza umana. Questo non 

perché è ricettiva in quanto tale, ma piuttosto per la particolare forma che 

la ricettività vi assume. Perciò l’immaginare una conoscenza puramente 

spirituale che fosse priva di ricettività è una costruzione monca, che 

deruba il puro spirito di una parte essenziale della sua congenita 

perfezione. La ricettività specificamente umana si determina come 

imperfetta solamente per la sua partecipazione alle forme di conoscenza 

infraumane, che non sono spirituali  
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 e che corrispondono al legame che l’anima umana ha con la vita 

vegetativa e sensibile, determinata dal corpo. È qui che la disponibilità del 

soggetto ad aprirsi a verità a lui estranee non è spontanea, ma è 

determinata nel suo destino dal fatto che può essere, o è di fatto scassinato 

dal modo in cui, a partire dalle inferiori vie d’accesso dei sensi, fluiscono 

nel suo spazio spirituale una vita e una verità ad esso estranee. Tale 

imperfezione non è determinata dal fatto che il soggetto umano sia 

orientato alla verità del mondo in modo ricettivo, ma piuttosto dalla 

modalità con cui questa relazione primaria si esplica. Ma anche qui 

occorre grande prudenza, prima di dichiarare imperfetto un qualche 

aspetto della conoscenza umana. Perché anche la sensibilità, alla quale si 

imputa usualmente la ricettività, è a  suo modo attiva e spontanea, così 

come la ragione, alla quale invece si attribuisce un ruolo di spontaneità, è 

ricettiva in quanto apprende, come intellectus possibilis. La spontaneità 
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della sensibilità è anzi a prima vista più grande che non quella della 

ragione, perché essa genera le energie sensibili con cui l’oggetto nella sua 

semplicità è esplicato nella ricchezza del suo quintuplo spettro, mentre la 

spontaneità spirituale sembrerebbe limitarsi a riprodurre l’oggetto così 

com’è. Anche se questa prima impressione, a una più attenta osservazione 

potrà rivelarsi erronea, perché solo a uno sguardo più acuto diventa chiaro 

quanto sia creativa l’attività del pensiero che percepisce e giudica, certo è 

che la sensibilità è molto lontana dall’essere una passività.  

Col crescere della spontaneità cresce e si perfeziona anche la ricettività. 

Detto altrimenti: col crescere della capacità di autodeterminarsi, crescono 

anche la possibilità e la capacità a lasciarsi determinare da altro. La 

passività che questo richiede proviene dalla più intima libertà dello spirito, 

il quale si dischiude nella libertà  
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dell’amore, nel libero lasciarsi determinare per amore. Qui occorre 

esercitare la massima prudenza nell’utilizzo dei concetti di potenza e atto. 

Qualunque anticipazione autonoma della verità del tu è in spregio 

all’amore reale, e particolarmente quando è perfetto: senza la benché 

minima ombra di ipocrisia desidera piuttosto ricevere tutto quello che gli 

dona il tu come un nuovo, reale arricchimento. L’amore rinuncerebbe 

volentieri a qualcosa di già saputo, se potesse per questo riceverlo 

nuovamente dall’amato, e potrebbe addirittura realizzare questa 

meraviglia: arrivare ad ignorare delle cose che sapesse, al solo scopo di 

poterle ricevere nuovamente in dono dall’amato. La disponibilità del 

soggetto della conoscenza ad accogliere in sé le cose conosciute può 

perciò essere espressa solo impiegando contemporaneamente i concetti di 

potenza e di atto: essa non è atto puro, perché non anticipa la reale 

generazione della verità, ma allo stesso modo non è neppure pura potenza, 

perché il medium della conoscenza è fornito di tutte le capacità attive 

necessarie a disporlo ad accogliere la conoscenza a venire. Per la sua 

potenzialità questo spazio di conoscenza ha la disponibilità totale e 

indifferenziata nei confronti di qualunque occasione di conoscenza le si 

offra, e la specificazione è lasciata integralmente all’oggetto stesso. La 

portata di questa pura disponibilità verrebbe diminuita se la verità che si 

offre da se stessa venisse in qualche modo anticipata, sotto forma di idee 

innate, di schemi o di categorie; sarebbe come un classificare in anticipo 

ciò che al soggetto si rivela invece come novità originaria, e 

documenterebbe il fatto che, in totale controtendenza all’obbediente 

percepire, vi si oppone la saccenza. Sarebbe come avere già esaurito 

quello che un altro pensasse di comunicare prima ancora che questi abbia 

aperto bocca. Alla prima parola del suo discorso lo si interrompe perché 

comunque quello che ha da rivelare è già archiviato secondo una griglia 
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predefinita, nei suoi schemi e nei suoi paragrafi. Delle idee innate 

impedirebbero ogni autentico dialogo, offenderebbero la cortesia, 

renderebbero impossibile l’amore. Una verità altra vuole essere accolta 

nell’indifferenziazione della totale disponibilità, che in quanto tale è pura 

potenza. Ma questa potenza è radicalmente attiva, perché reca in sé la 

capacità  di conoscere tutto. Essa non ha nulla della pesantezza della 

materia, che invece si lascia formare da quanto una volontà ad essa 

estranea le imprima senza parteciparvi volontariamente. La sua 

indifferenziazione è piuttosto una prontezza a balzare in qualunque 

direzione la cosa che le si segnali la indirizzi o la disponga. Essa attende 

come un servitore il comando del suo padrone: non sa in anticipo l’ordine 

che le sarà impartito, e non calcola come lo porterà a termine. È 

paragonabile ad una stanza luminosa che essendo però completamente 

vuota fa sì che la luce non vi diventi visibile essa stessa. Solo l’emergere 

di un oggetto al suo interno, per il fatto di essere illuminato, documenta 

che è presente un’energia in attività. Ma la potenza attiva del soggetto non 

è neppure l’espressione e lo sfogo di una pura attualità senza potenzialità 

(actus purus), perché l’attiva disponibilità nei confronti di ogni cosa 

(quodammodo omnia) determina un’altrettanto immediata determinabilità 

attraverso ogni cosa, così che il soggetto può venire designato come una 

specie di materialità spirituale (). 

L’apertura nei confronti di qualsiasi verità gli si segnali corrisponde a 

un’inalienabile perfezione del soggetto conoscente - essa perciò non potrà 

diminuire con il crescere della conoscenza, ma si amplierà piuttosto 

sempre più - e poggia sull’apertura della verità stessa, descritta nel 



capitolo precedente. Essa esprime il fatto che l’essere nella sua interezza, 

pur essendo fondamentalmente dischiuso alla conoscenza, non può essere 

interpellato come se fosse una singola cosa, e neppure come se fosse una 

somma di cose, ma resta piuttosto al di là di ogni limite, esso stesso infinito 

e illimitato. A ciò corrisponde il già menzionato carattere della verità 

come apertura, 
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come inizio e promessa di ulteriori verità. Se non si comportasse in questo 

modo, la verità sarebbe finita ed esauribile, e per il soggetto si potrebbe 

dare un istante di tempo nel quale la verità cominciasse a perdere il proprio 

carattere di apertura e si avviasse sempre più rapidamente verso una 

conclusione. La verità sarebbe allora in se stessa completa ed esauriente. 

Il soggetto conoscente ne avrebbe disegnato i più esterni confini, e come 

Colombo, ne avrebbe circumnavigato la sfera; in un campo così definito 

potrebbe ancora al massimo restare da entrare analiticamente nel dettaglio. 

Non sarebbe possibile accrescere la conoscenza se non nella direzione di 

una maggiore esattezza; la terra ormai conquistata potrebbe essere 

coltivata ed utilizzata meglio; ma non ci sarebbero più in realtà nuove terre 

da scoprire.  

Se la verità avesse queste caratteristiche, cesserebbe di essere la verità. 

Sarebbe diventata finita, e sarebbe possibile abbracciarla con lo sguardo 

da un unico punto di vista, il quale starebbe, come tale, al di fuori della 

verità stessa. Ma con ciò stesso starebbe al di fuori dell’essere, e perciò 

nel nulla, e da un simile punto d’osservazione non potrebbe guadagnare 

che una visione nichilistica, cioè distruttiva dell’esistente e della verità 

stessa. In particolare la verità, che non si da mai in altro modo che come 

provino, come assaggio di una verità che la oltrepassa e verso la quale 

alletta ed apre, avrebbe ingannato il ricercatore con questa apparenza di 

infinità,  dimostrando perciò di essere non vera. 

Ma il soggetto che si apra alla verità sperimenta nel familiarizzarsi con 

essa l’esatto opposto di un simile progressivo, supervisionabile 

esaurimento. Vive la paradossale esperienza di una reale progressione del 

                                                 
8  riporto il testo originale: “daß alles Sein an sich selbst gelichtet sein muß.” 

conoscere, e in esso della certezza, insieme al fatto che ogni nuovo passo 

non fa che allargare sempre più il campo del vero e del conoscibile, 

estendendolo all’infinito. Quanto più il soggetto possiede la verità, tanto 

più viene 
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da essa sopraffatto. La disponibilità piena di attesa che sta al punto di 

partenza della conoscenza e determina la fondamentale costituzione del 

soggetto, non viene progressivamente indebolita o saziata dal carattere 

d’apertura e di promessa delle verità che gli si offrono, ma all’opposto, ne 

viene esaltata sempre più. Quanto più gli si danno a conoscere delle 

singole verità, tanto più viene sovrastato come dall’altezza sconfinata del 

firmamento costituito dalla verità nella sua interezza.  

In ogni atto della conoscenza, in cui la disponibilità indifferenziata del 

soggetto si dedica ad un oggetto particolare nel suo apparire, il soggetto 

sperimenta una duplice limitazione. L’oggetto gli si presenta come un 

particolare, ed esso è conosciuto e riconosciuto come singola possibilità 

realizzata di quell’essere che nella sua interezza gli è noto senza che possa 

abbracciarlo con un unico sguardo. Così l’oggetto delimitato si rileva dallo 

sfondo illimitato e sempre maggiore dell’essere. Al soggetto la forma 

dell’essere in quanto tale è però nota a partire dall’autocoscienza, da dove 

attinge il metro dell’essere, per applicarlo poi all’oggetto. Ma esattamente 

qui, dove il soggetto diventa visibile a se stesso, e con lui lo diventa anche 

il metro dell’essere, esso incappa nel secondo limite. L’essere che gli è 

offerto nell’autocoscienza non è l’essere in quanto tale. Perché la radura 

che il suo sé costituisce, nella quale egli coglie se stesso sperimentando 

che cosa sia l’essere, non gli rischiara perciò stesso tutto quanto l’essere, 

lo rischiara solamente nella misura in cui comprende che ogni essere deve 

avere in se stesso il proprio chiarore8. Nell’identità puntiforme fra essere 

e consapevolezza, nella cui luce il soggetto trova la misura tanto di sé 

quanto dell’oggetto da misurare, gli diventa chiaro che anche l’essere 

assoluto deve essere misurato da se stesso, deve quindi essere presente a 

se stesso, e perciò deve essere autocoscienza. Perché sperimenta che la 
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verità nella cui luce egli misura l’oggetto, verità che non è altro se non la 

radura stessa dell’essere, non è limitata alla puntiformità della sua 

autocoscienza. Sa 
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che mentre adopera il suo proprio metro per conoscere l’oggetto, non 

utilizza per questo un metro soggettivo, ma partecipa invece a un metro 

oggettivo, ultimamente infinito e assoluto. Sa dunque che nella sua 

funzione di misuratore viene contemporaneamente anche misurato dalla 

verità dell’essere in quanto tale, dalla quale è completamente compreso. 

La sua luce è una limitata partecipazione ad una luce infinita. Il suo 

pensiero scorre negli argini del pensiero infinito dell’essere, e può essere 

impiegato come metro solo perché è esso stesso misurato da un metro non 

più a sua volta misurabile, ma infinito, e origine della misura di tutto. 

La misura infinita e immisurabile sta nell’identità fra il pensiero e l’essere 

divino, la cui presenza è la condizione necessaria di qualsiasi soggettività 

e di qualsiasi conoscenza finite. Senza mai potere applicare questa stessa 

piena misura -  perché la pienezza dell’essere non appare al soggetto finito 

neppure lontanamente realizzata né in sé, né in un qualunque oggetto che 

gli appaia - esso può misurare solo alla luce di questo metro, dal quale 

esso stesso è misurato. In ogni atto di autocoscienza, come in ogni atto di 

conoscenza oggettuale, esso riconosce perciò implicitamente Dio (omnia 

cognoscientia cognoscunt implicite Deum in quolibet cognitio. De 

Veritate q.22 a 2 ad 1), allo stesso modo in cui non può riconoscere sé e 

le cose se non attraverso Dio. Ma altrettanto riconosce che né il suo 

conoscere, né l’essere delle cose sono l’essere divino, il quale non si 

rapporta alla consapevolezza come un suo accrescimento, ma come la 

misura al misurato, e non si rapporta all’oggetto come una sua dilatazione, 

ma come il suo presupposto trascendente. Così per il soggetto sarà 

certamente dischiusa la verità, che in quanto verità toccherà sempre la 

sfera dell’assoluto, dell’infinito, del divino. Ma essa non gli sarà dischiusa 

in modo tale che la misura di verità affidata al soggetto diventi l’infinita 

verità divina stessa. In quanto questa misura è essa stessa misurata 

dall’infinita verità divina,  
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essa ne partecipa, ma in quanto non è essa stessa il metro infinito che 

misura, la sfera della verità divina le resterà trascendente. 

Non è possibile perciò parlare di una conoscenza immediata di Dio, o di 

un’intuizione immediata della verità divina. Immediata per il soggetto è 

solo l’evidenza della propria contingenza, ma in questa stessa 

contingenza, che gli fa conoscere immediatamente il fatto di non essere 

Dio con tutta la chiarezza che si possa desiderare - e senza che occorra per 

questo affatto parlare di una velata intuizione del divino - in forza di un 

legame causale implicito e come presupposto di tutta la realtà e verità del 

mondo è portata alla sua coscienza anche l’esistenza di una sfera di 

assoluta identità. Non c’è conoscenza di Dio che non passi attraverso la 

contingenza dal mondo, ma non c’è neppure una via che conduca più 

direttamente a Dio che non questa. Se la trascendenza di Dio non ci fosse 

originariamente nota come fondamento del nostro esistere, non potremmo 

mai dall’esistenza del mondo concludere che ci sia Dio.  

Che il soggetto debba necessariamente aspettare un oggetto a lui estraneo 

semplicemente per potere accedere all’atto della conoscenza, fa percepire 

nel modo più acuto possibile questa trascendenza. Per attingere fino a 

quella somiglianza con Dio che è l’autocoscienza, egli è inizialmente 

sospinto via da sé, in territorio straniero. E diverrà cosciente della sua 

somiglianza con Dio esattamente nella misura in cui riconoscerà di 

dipendere da altro, e ammetterà perciò la propria creaturalità. La pura 

disponibilità, potenziale e indifferenziata, quale è il suo stato prima della 

conoscenza, non può che attuarsi nell’atto di servizio ad un oggetto, il 

quale a sua volta si documenta essere, per la sua finitudine e misuratezza, 

qualcosa di creaturale. 

Nell’atto del soggetto diventa così visibile una necessaria analogia con il 

soggetto infinito, ma in modo tale che questa sua analogia non può in 

nessun caso diventare un’identità.  
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Mentre per il soggetto conoscente si accresce la conoscenza del mondo e 

della verità che vi si trova, si accresce nel contempo anche il suo sapere 



rispetto alla propria non-divinità. La potenzialità attivo-indifferenziata 

aperta a ogni verità, che è il punto d’origine del suo conoscere la verità, 

non può essere da lui oltrepassato. Egli può avvicinarsi all’ideale che è 

l’identità divina unicamente distinguendosene sempre più chiaramente. 

Diviene ora finalmente possibile comprendere il senso ultimo del carattere 

di apertura e di promessa della verità, perché si vede come vi si esprima 

l’insuperabile analogia fra Dio e la creatura: quanto più il soggetto 

conoscendo accresce la propria certezza nella verità, tanto più gli appare 

grande la distanza fra la sua misura misurata e la misurante misura divina. 

La verità propria all’essere creato non è tanto il possesso della verità 

assoluta, quanto piuttosto la disponibilità a riceverla e concepirla sempre 

di nuovo. Concepisce la propria autocoscienza là dove a partire 

dall’obbediente indifferenziazione nei confronti delle verità possibili se ne 

esce da sé per servire la verità del mondo. È nella distanza dalla verità 

divina che diviene consapevole della sua prossimità ad essa. L’apertura 

totale e infinita della verità, la cui essenza è proprio un’apertura a 

dimensioni sempre più ampie, non si chiarisce agli occhi dell’essere creato 

se non a partire dal fondamento ultimo che è la verità del suo stesso essere-

creato, a partire cioè dal suo proprio obbediente essere-a-disposizione 

(potentia oboedientialis) rispetto alla verità divina. Ma questa apertura, e 

anzi in special modo questa, egli non la possiede da se stesso: persino ciò 

che in sé gli appare come più radicalmente opposto alla forma divina 

dell’essere e della verità, diviene comprensibile solo a partire 

dall’analogia con l’essere divino: anche quest’ultima apertura è opera e 

dono della verità di Dio, che tutto apre. Il rapporto di familiarità con la 

verità, che gli fa riconoscere presente in ogni incontro finito con gli oggetti 

del mondo l’ampiezza sempre maggiore della verità divina, dilata il 

soggetto finito secondo le dimensioni di quest’ultima.  
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Nell’elementare differenza all’interno dell’autocoscienza fra la verità 

dell’io e la verità del soggetto divino da cui è infinitamente compresa 

(cogitor ergo sum come forma fondamentale del cogito ergo sum), è 

fondata infine anche la possibilità dell’oggettivazione di oggetti estranei 

in quanto tali, cioè l’intenzionalità della conoscenza. Se non ci fosse 

quest’elementare distanza fra l’io e Dio, non si capirebbe come mai gli 

oggetti che emergono nell’ambito del soggetto non siano da quest’ultimo 

interpretati come forme, espressioni e apparizioni dell’io, e riconosciuti 

come tali; non si capirebbe dunque perché gli uomini, nella loro 

quotidianità, non siano dei convinti idealisti. Che essi non lo siano affatto, 

e che invece attribuiscano alle cose conosciute al di fuori di sé una 

sussistenza e una validità propria, senza che nessun argomento possa 

convincerli del fatto che quest’affermazione abbia ragioni solo 

pragmatiche, eventualmente da superarsi in una qualche prospettiva 

speculativa, che cioè essi invece approvino, riconoscendola come corretta, 

l’intenzionalità della conoscenza nella sua primaria direzione di uscita dal 

soggetto, tutto ciò trova il suo ultimo fondamento nel fatto che nell’atto 

originario in cui colgono se stessi come soggetti si percepiscono come 

posti e afferrati, confrontati e sottoposti ad un Altro. Precisamente in 

questo spazio aperto fra Dio e la creatura dal timore reverenziale 

compaiono le altre con-creature nell’indipendenza del loro essere proprio. 

Nel momento in cui il soggetto finito deve decidersi a riconoscere la 

propria finitezza rispetto all’infinità di Dio, deve anche decidersi a 

concedere l’indipendenza all’essere delle altre creature. Rispetto a Dio, 

riconoscerà che tutto l’essere non gli è ignoto, senza però essergli anche 

aperto nella sua totalità. Perciò sarà facilitato a formulare un’ammissione 

di bruciante umiltà riconoscendo che anche un oggetto finito gli potrà 

essere noto, senza che debba perciò anche essergli accessibile nella sua 

intimità. L’idealista panteistico, che in qualunque modo sia  
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pone l’identità fra il soggetto finito e quello infinito (e lo può solo in forza 

del fatto che Dio è sufficientemente magnanimo da non opporgli 

un’obiezione) dimostra la sua inconsistenza di fronte al fatto 

dell’“intersoggettività”, al fatto irriducibile che i soggetti finiti sono una 

molteplicità. Solo il riconoscimento dell’analogia fra Dio e la creatura 

rende sopportabile l’ulteriore analogia tra i diversi centri di autocoscienza 

e di possesso di verità. La verità appare allora come distribuita nel mondo 

su un numero indeterminato di soggetti, che stanno originariamente in una 

posizione di disponibile apertura l’uno nei confronti dell’altro, in 



reciproca attesa che si partecipi loro quella parte di verità che Dio ha loro 

destinata come partecipazione alla sua propria verità divina. In questa 

reciproca apertura l’uno nei confronti degli altri, e in questo essere-

disponibile, i soggetti finiti rispecchiano la misura più alta di quanto il 

mondo creato può cogliere dell’infinita apertura della verità divina. 

  

C. L’oggetto 

 
Di primo acchito sembrerebbe che sull’oggetto della conoscenza ci sia 

poco da dire. L’unica condizione che il soggetto sembra porre all’oggetto 

per permettergli di accedere alla conoscenza sembra essere questa: che 

esso si trovi in un qualche modo, diretto o indiretto, all’interno della sfera 

dell’essere. Dal momento che il soggetto conosce solo rispetto all’essere 

come tale, e che questa è l’unica forma a priori del suo conoscere, sembra 

che l’oggetto soddisfi alla condizione della propria conoscibilità con il 

fatto di essere. Ma questa semplice determinazione necessita di un più 

preciso esame, che verterà sulle condizioni di conoscibilità dell’oggetto, 

le quali non devono necessariamente coincidere con le condizioni della 

conoscenza stessa. Nella storia della teoria  
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della conoscenza è accaduto spesso che le condizioni di conoscibilità 

siano state derivate dalle condizioni della conoscenza, se non addirittura 

identificate con esse, e che dunque l’ontologia non fosse per finire altro 

che una proiezione delle strutture della conoscenza sull’essere. Ma una 

simile trasposizione non è consentita. L’essere ha leggi sue proprie, che 

non devono per forza essere identiche a quelle della conoscenza; queste 

leggi devono essere sottoposte ad analisi in modo originale, in una ricerca 

ad esse specificamente dedicata. 

Nelle descrizioni preliminari, la verità è stata tratteggiata come 

disvelamento dell’essere, e si è sottolineato come questo disvelamento 

non debba essere compreso unicamente come una caratteristica 

appartenente all’essere in modo assoluto, ma anche come ciò che porta in 

sé una correlazione al soggetto al quale l’essere, di fatto, sia disvelato. 

Solo dal momento in cui il disvelamento non è solamente possibile, ma 

fattuale, l’essere è chiarificato in se stesso e commisurato come tale. La 

misura e la luce sono però le due indivisibili caratteristiche della verità. 

Perciò non è possibile supporre che un ente abbia misura, e con ciò 

conoscibilità, senza stare nella luce di un suo reale essere-misurato.  

Questa condizione è facilmente realizzabile là dove un ente prenda da se 

stesso la sua propria misura e in essa divenga a se stesso chiaro, cioè là 

dove l’oggetto è immediatamente anche soggetto. Ma non tutti gli oggetti 

sono anche soggetti, perché ci sono oggetti che sono invece chiarificati 

solo per altri, e non per se stessi. E secondariamente, come si è mostrato, 

anche il soggetto si chiarifica solo nella misura in cui si dedica ad un 

oggetto, che in sé può anche essere un soggetto, ma che nella misura in 

cui è oggettivato, non lo è. Un essere consapevole di sé può diventare 

oggetto della consapevolezza di un altro, senza che però ciò che a lui 

stesso è presente in modo oggettivo coincida immediatamente con quanto 

viene oggettivato dall’altro. In tal modo la questione della 

commisurazione dell’oggetto è posta a prescindere dal soggetto 

misurante. 
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Per essere conoscibile, un oggetto non può limitarsi ad essere misurabile, 

ma deve essere invece già misurato. Dal momento però che in quanto è 

oggetto non può essere misurato da se stesso, mentre il soggetto finito 

presuppone il suo essere misurato, se ne ricava che la sua misura deve 

essere nel soggetto infinito, in Dio. Un ente che non fosse conosciuto da 

Dio non potrebbe essere conosciuto da nessun soggetto finito, in ultima 

analisi perché non potrebbe neppure esistere come ente. Ma la ragione per 

cui non esisterebbe è che, non essendo conosciuto da Dio, non avrebbe 

una misura del proprio essere e quindi neppure alcuna verità. Nella 

conoscenza di Dio le cose sono perciò interamente disvelate e 

commisurate da lui. La loro verità è in Dio, e chi vuole conoscerla, deve 

farlo conformandosi all’intelligenza divina. Questo non significa che fra 

il soggetto creato e il suo oggetto non ci sia un rapporto immediato e che 

l’oggetto sia conoscibile solo deviando su  Dio. Si intende invece che la 



conoscibilità dell’oggetto gli deriva dal suo essere attualmente conosciuto 

da Dio, e che la sua verità solo a Dio è interamente conosciuta.  

Perché il conoscere di Dio non avviene attraverso la riproduzione di 

immagini, ben piuttosto essa crea l’immagine originaria che fonda ciò che 

è in se stesso e lo determina in tutte le sue correlazioni. Dio non assume il 

metro dell’oggetto da un suo essere che fosse già disponibile, al contrario 

è l’oggetto a trovare la propria misura nell’idea che Dio ne ha. In quanto 

corrisponde a questa idea, il suo essere partecipa alla verità. Questa stessa 

idea divina è in parte consegnata e immessa nell’esistenza di ciò che è; 

essa gli è immanente come suo piano interiore, sua essenza, suo senso. 

Essa ha il suo cuore nel centro vivente che sviluppa l’efficacia, la vitalità 

e la sensibilità, rappresentandosi in molti modi e dispiegandosi in una 

storia. Così il principio vitale di una pianta dimostra di possedere un’unità 

di senso disposta secondo un piano intelligente, pur non essendo 

intelligente la pianta stessa e non potendo certo pianificare nulla,  
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dando così direttamente corpo all’idea dell’intelletto infinto, nella misura 

in cui è immessa nella creatura come sua  interiore entelechia. Appartiene 

alla sua essenza di creatura infraspirituale il comportarsi secondo un 

piano, esattamente come se fosse dotata di spirito intelligente. È come se 

la misura che le è stata attribuita fosse più capiente del suo stesso essere. 

Come se la sua verità sovrastasse la consistenza di quanto c’è 

fattualmente, e questo già solo considerando la pianta come viva e vitale 

morphè. Ma la trascendenza della verità rispetto all’essere non fa che 

crescere quando si consideri il singolo oggetto nella sua relazione con tutti 

gli esseri che lo circondano. Così considerato, esso è inserito in un 

contesto di relazioni e di leggi la cui totalità non è più deducibile dalle 

singole entelechie. Gli esseri realizzano scopi che non sono 

immediatamente dati nella loro essenza, considerata in se stessa, in modo 

tale da far sorgere l’idea di una potenza che ordini reciprocamente le 

essenze, che operi con esse come con le figure degli scacchi (ciascuna 

delle quali segue la propria regola nel gioco, senza che da ciò possa 

dedursi l’andamento di una concreta partita), rivestendole al di là di se 

stesse di un senso più alto. E potrà dunque darsi che almeno una parte di 

questo senso più alto - per lo meno altrettanto importante per la verità e la 

conoscenza degli esseri quanto l’entelechia che abita ed è immediatamente 

visibile in essi - venga per lo meno in parte affidato all’amministrazione 

di intelligenze mondane, che siano a noi note o meno. Ma queste stesse 

intelligenze sarebbero a loro volta inserite nel grande gioco del mondo 

senza vedere direttamente come, perciò neppure loro possiederebbero in 

se stesse tutta la loro verità, che sarà invece in Dio. La trascendenza della 

verità oggettiva delle cose, che le attraversa tutte, sarà particolarmente 

sensibile là dove una creatura possa determinare liberamente se stessa. 

Perché anche l’autodeterminazione sottostà a delle norme, e non    
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solo alle norme generali e astratte della moralità, ma alle concretissime 

norme di una legge individuale e personale, che non è altro se non quanto 

la volontà divina in ogni istante prescrive alla libertà creata. Questa 

volontà le è ad ogni istante sufficientemente disvelata, ed in essa sta di 

volta in volta la misura del suo essere e con ciò anche la sua verità. 

Assecondando questa volontà, obbedisce nel contempo alla propria 

essenza, la cui misura ultima si trova in Dio.  

In questo modo si disegna una verità che trascendente l’oggetto, senza 

soluzione di continuità rispetto a quella da cui è inabitato, alla quale 

appartiene la misura del suo esistere e che non esprime altro se non la sua 

fattualità attuale, una fattualità superata dal progetto unitario di 

un’entelechia vivente, la quale è a sua volta trascesa dal disegno in cui 

quest’essere singolare è compreso, tale da non poter essere conosciuto se 

non da una provvidenza che ordina reciprocamente gli esseri fra loro, e il 

cui centro segreto svetta nell’idea totale che nella sua libertà sovrana Dio 

ha concepito di quest’essere, secondo la quale lo considera e misura, 

un’idea che Dio non rivela nella sua interezza a nessuno. In forza di questa 

trascendenza diventa chiaro che l’essere delle creature del mondo non è 

concluso in se stesso, ed è invece un essere aperto al di là di sé, a Dio. Non 

è possibile identificare l’essere delle cose con il semplice esistere, 

opponendolo all’essenza, ma è altrettanto impossibile definire la loro 

essenza come un qualcosa di concluso e separato dall’idea che Dio ne ha, 

perché egli può, in quanto creatore, modificarla a suo piacere nel corso 



della storia di una creatura. Questa possibilità di impredicibilità e di nuova 

disposizione di un’essenza non riguarda certo la sua individualità e 

l’appartenenza al suo genere, perché queste determinazioni sono inabitate 

da una garanzia di stabilità conferita loro dal creatore stesso, ma può 

riguardare il senso ultimo dell’esistere, l’orientamento decisivo di una 

vita, la sua salvezza o la sua perdizione, l’elezione  
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o il rigetto, il suo essere ricolmata di grazia senza misura o rinchiusa in un 

arido deserto spirituale. Sarebbe perciò molto ingenuo il credere che la 

verità di una cosa sia una grandezza fissata una volta per tutte, rinvenibile 

nel suo essere, se non addirittura nel suo apparire. Ciò che può essere 

concepito in questo modo sarà al più una parte della sua verità, e 

certamente non la sua misura ultima e decisiva, quella con cui quest’essere 

sarà misurato di fronte all’eternità.  

Mai una cosa è un semplice dato di fatto. In quanto ente ha già parte ad 

un’essenza, che in forza della sua unità individuale supera l’istante 

fuggente, e supera anche la sua individualità in forza dell’essenza di 

genere cui dà corpo insieme ad altri. E chi potrebbe presumere di tracciare 

il confine fra l’immanenza di quest’essenza nell’esistenza (come morphè) 

e la sua trascendenza crescente (come eidos), che la eleva per finire fino 

all’idea divina, e fino a coincidere con essa? Così le cose sono sempre più 

di se stesse, e questa trascendenza che di continuo le supera è infine aperta 

ad un’idea che non sono più loro stesse, ma è Dio, e la loro misura in Dio. 

A questa idea sono orientate, e da qui esse ricevono come sempre nuova 

la propria verità ultima. Così il disvelamento dell’essere assume un volto 

nuovo. Esso diviene la partecipazione alla sfera della verità divina stessa, 

in una commisurazione sempre rinnovata della verità del mondo a partire 

da Dio. Nei confronti di quest’azione divina, le cose sono aperte e in 

attesa, e la loro apertura piena di attesa del vero compimento che Dio darà 

non è che l’ulteriore forma con cui esse partecipano alla verità.  

Così si completa sul versante dell’oggetto ciò che sul versante del soggetto 

era una prossimità a Dio nell’accentuazione della distanza rispetto a Lui. 

Anche la verità ontologica dell’oggetto ha la forma di una ricettività, 

perché non solo la sua esistenza temporale gli fluisce come sempre nuova 

da Dio, ma in particolare anche la sua idea è da Dio che gli viene 

originariamente  
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riassegnata e riproposta. L’oggetto non detiene mai la propria norma in un 

modo tale da non avere più bisogno di riceverla di nuovo da Dio. 

L’oggetto è così caratterizzato fin nel profondo come un qualcosa in 

divenire. Il suo divenire non significa perciò solo che il tempo sia la forma 

della sua esistenza, mentre la sua essenza, sottratta al flusso temporale del 

sorgere e del trascorrere, ne rappresenterebbe la verità sovra-temporale. 

Proprio la sua essenza è infatti ciò che esiste, e non è perciò affatto 

sottratta al cambiamento. Se anche l’individualità e la specie nel 

cambiamento restano identiche, consentendo così una conoscenza valida, 

generale e necessaria, il contesto di senso in cui un essere è immerso è 

invece mutevole, sia per quanto riguarda la sua situazione nel mondo, sia 

anche per l’immediato intervento di Dio, il quale può conferire ad un 

essere quando più gli aggradi nuovi scopi e nuovi compiti, per realizzare 

i quali gli darà certo anche la dotazione necessaria.  

Questo determina la particolare posizione sospensiva del soggetto nei 

confronti di un oggetto caratterizzato in tal modo. In quanto quest’ultimo 

possiede - fino a un certo punto - la propria misura in sé, come espressione 

singolare e individuale dell’appartenenza a una determinata specie, il 

soggetto può per la peculiare struttura della sua conoscenza impadronirsi 

di tale misura, e nel lasciarsi commisurare da questa, mentre a sua volta la 

misura, la conosce. Ma ciò che conosce non è l’intera verità dell’oggetto. 

Per poter penetrare nella sua verità integrale, occorre che, per quanto gli è 

dato, il soggetto cerchi di avere accesso anche alle relazioni che la verità 

realizzata nella morphé immanente all’oggetto intrattiene con la verità 

trascendente che lo determina dall’esterno, e che gli è assegnata dal 

contesto del mondo in cui si trova, dalla provvidenza generale e da quella 

speciale. Questa verità è altrettanto oggettiva e altrettanto indipendente 

dal pensiero del soggetto quanto lo è la struttura essenziale dell’oggetto. 

Ma non diventa conoscibile se non dal momento in cui 
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il soggetto partecipi, secondo la modalità accordatagli, alla verità che Dio 

dona e dispone a riguardo delle cose. Per conoscere in modo oggettivo le 

cose, così come sono in verità, deve imparare e cercare di vederle così 

come sono davanti a Dio, dal punto di vista di Dio, in Dio. Il soggetto 

ottiene così di avere parte, limitatamente, allo sguardo creatore con cui 

Dio considera le cose, e nel quale sta la loro misura. Questo non significa 

che il soggetto finito diventi così immediatamente creatore, ma piuttosto 

che egli può lasciare che la sua conoscenza sia commisurata secondo la 

misura della verità trascendente che si trova nell’idea che Dio ne ha, 

piuttosto che dalla misura della verità immanente nelle cose. E come 

nell’oggetto non è possibile tracciare in modo preciso la frontiera fra la 

misura immanente - la morphè - e quella trascendente - l’idea -, così 

neppure dal punto di vista del soggetto sarà possibile distinguere in via  

definitiva fra queste due modalità di sguardo. La luce nella quale il 

soggetto realizza il suo conoscere, unico a priori della conoscenza, è in 

modo indivisibile entrambe queste cose: sia il potere di cui è esso stesso 

dotato per misurare le cose così come sono nella loro immanente essenza, 

sia, come intellectus principiorum, la capacità irraggiata a lui dalla sfera 

divina che lo rende partecipe alla luce della conoscenza di Dio e così gli 

permette di considerare le cose nella prospettiva dell’assoluto. In questa 

prospettiva non è dato solo il senso ultimo conferito alla realtà come tale, 

in modo più eminente ancora vi si trova l’idealità dalla quale tale senso è 

conferito, il dovere-essere, come misura ultima della verità della realtà 

(inquantum intuemur inviolabilem veritatem, ex qua perfecte, in quantum 

possumus, definimus, non qualis sit ... [res], sed qualis esse sempiternis 

rationibus debeat. Tommaso, De Veritate, quaestio 10, articulus 8, 

corpus). Il soggetto che nel conoscere l’idealità si lascia misurare dall’idea 

che Dio ha dell’oggetto, secondo la modalità analogica a lui consentita, è 

ammesso a partecipare al giudizio con cui Dio commisura la verità stessa. 

La sorprendente spontaneità che il soggetto finito 
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dimostra nei confronti dell’oggetto, sarà oggettiva e legittima se 

possiederà rispetto alla verità divina il presupposto di una perfetta 

ricettività. Solo chi ha imparato a rinunciare ai propri giudizi e alle unità 

di misura create da lui, per invece considerare il mondo in intima unione 

con Dio e come attraverso gli occhi di Dio può, nella misura in cui gli sia 

dato tale compito e i mezzi per realizzarlo, assegnare alle cose la loro 

verità: dire cosa esse siano, e dire anche ciò che esse debbano essere nella 

prospettiva dell’assoluto. 

 

D. Soggetto e oggetto 

 

Finora i due poli della conoscenza sono stati considerati come a sé stanti, 

in ciò che presuppongono e nel come siano predisposti all’atto della 

conoscenza. Si può paragonare questa ricerca a un’indagine sul maschile 

e sul femminile così come sono in sé, che indaghi le loro funzioni e 

dotazioni, e il come esse li predeterminino all’unione. Ma l’unione stessa 

è qualcosa di terzo, di nuovo, qualcosa in cui il senso delle predisposizioni 

svela tutto il suo vero significato. Il soggetto è pronto ad accogliere 

l’oggetto nel suo spazio, ma ciò che in questo evento accadrà non è dato 

calcolarlo in precedenza. Ugualmente, l’oggetto è pronto a svelarsi nello 

spazio a lui messo a disposizione; ma non è possibile indovinare o dedurre 

a partire dall’oggetto quale possa essere il dispiegamento che esso in tal 

modo sperimenterà. Non appartiene all’essenza della materia l’assumere, 

quando fosse compresa da una capacità sensibile, precisamente una forma 

che sia colore o suono, così come non appartiene alla generica 

disponibilità della conoscenza l’essere determinata in questo modo 

concreto piuttosto che in un altro. La conoscenza, in quanto è la 

compenetrazione e il completamento reciproco di soggetto e oggetto, resta 

per entrambi un avvenimento inatteso, in nessun modo deducibile da ciò 

che essi stessi sono. Un uomo che intraprenda un viaggio nel vasto mondo 

non sa che cosa incontrerà, 
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né quanto cambiato ritornerà a casa anni dopo, e così il soggetto non sa 



cosa gli porterà l’avventura della conoscenza. E come un ospite entra in 

una casa forestiera, e non sa in che modo verrà ospitato e trattato, così 

l’oggetto non sa quale sarà la sua sorte nello spazio ad esso estraneo del 

soggetto. Entrambi si compiranno nell’incontro, ma per entrambi il 

compimento avrà il carattere di un miracolo, di un regalo. Il loro incontro 

li rivelerà l’uno all’altro, ma per ciascuno dei due la rivelazione all’altro 

implicherà la rivelazione a se stesso, la quale non può realizzarsi se non 

nell’altro.  

La rivelazione dell’oggetto non può aver luogo che nello spazio del 

soggetto. Perché solo in questo spazio ha a sua disposizione la luce 

creatrice capace di far emergere le possibilità che da esso stesso l’oggetto 

non potrebbe mai sviluppare, così come il seme di una pianta non potrebbe 

svilupparsi senza la luce del sole. Ma la rivelazione del soggetto non può 

avvenire altrimenti che nell’incontro con l’oggetto; solo in forza della 

resistenza che l’oggetto gli oppone, gli è consentito di trasformare la 

propria luce, finora solo possibile, in luce reale, così come la luce del sole 

diventa chiarore solo nell’atmosfera. La conoscenza di sé da parte del 

soggetto per potersi realizzare deve percorrere la via indiretta attraverso 

la conoscenza di altro da sé; e solo nell’uscire da sé, e nel mettersi 

creativamente al servizio del mondo, il soggetto fa esperienza del suo 

proprio senso, e con ciò stesso della propria essenza. 

 

1. L’oggetto nel soggetto 
 

Nulla sarebbe più disastroso per la ricerca dell’essenza della verità del 

presupporre che il mondo degli oggetti fosse un cosmo in sé conchiuso, 

che del mondo dei soggetti sostanzialmente non avesse necessità, avendo 

a che fare con quest’ultimo solo in modo accidentale. Spesso ci si 

rappresenta l’oggetto della conoscenza come un qualcosa di completo, di 

consistente in sé,  
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e in sé immoto, che non viene toccato da colui che conosce, così come ad 

esempio un paesaggio resta lo stesso, che sia ritratto da un pittore o da un 

fotografo in un’immagine oppure no. Il movimento e l’efficacia sono così 

attribuiti interamente al soggetto, che si assimila all’oggetto, si appropria 

della sua immagine, e la elabora fino a raggiungerne la conoscenza 

obbiettiva. In una simile concezione, il mondo dei soggetti sarebbe un 

mondo di moto, di bisogno e perciò un mondo creaturale, mentre il mondo 

degli oggetti possiederebbe nella sua immutabilità e autosufficienza dei 

tratti paragonabili a quelli divini.  

Ma le cose di questo mondo hanno bisogno, per essere se stesse, dello 

spazio soggettivo. Esse non sorgono in questo spazio segnalando se stesse 

alla lontana, come fossero dei messaggeri che diano testimonianza 

dell’autocratica esistenza del loro signore, ma ben piuttosto, esse 

pretendono di accedere a questo spazio per realizzare i loro più intimi 

scopi. Un albero senza il suo verde, o senza la sua tavolozza autunnale, lo 

sfarzo rosa e bianco dei suoi fiori in primavera, il suo profumo, la sua 

durezza e la sua ostinata presenza, la sua altezza, le sue relazioni con il 

paesaggio che lo circonda, e le mille caratteristiche che lo rendono tale 

quale noi lo conosciamo, ebbene, non sarebbe un albero. Gli necessita lo 

spazio del senso, per potersi in esso dispiegare. Disvela il suo essere 

colorato in un occhio capace di vedere il colore, risuona in un orecchio 

capace di udire, costituisce il sapore unico dei suoi frutti in una bocca, ad 

esso perfettamente estranea, che lo assapori. Per sviluppare se stesso si 

serve dello spazio che così gli è offerto esattamente nello stesso modo in 

cui si serve della terra e dell’aria che lo circondano. Senza gli spazi 

interiori della soggettività, esso non sarebbe qual è; non potrebbe 

compiere il senso, l’idea che è destinato a rappresentare. Il compimento 

della propria essenza esso lo trova solo nel mondo dei soggetti, all’interno 

del quale si accresce. Questo compimento non è un qualcosa di accessorio, 

un ornamento susseguente  
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di cui l’albero possa fare anche a meno, esso gli è necessario così come lo 

sono gli elementi esterni della natura. O addirittura, se si considera la cosa 

secondo il senso ultimo della sua essenza, gli è ancora più indispensabile, 

perché gli offre la possibilità di compiersi accedendo ad un mondo ad esso 



superiore, ed è per quest’ultimo che con ogni evidenza esso esiste. Lo 

spazio di luce che gli si apre nell’essere soggettivo gli offre migliori 

possibilità per essere ciò che è, rispetto a quelle dello spazio degli elementi 

privi di vita, ad esso inferiore. Terra, aria e luce sono assunte dalla pianta 

nella propria integrità vivente, ed è loro conferita con ciò una forma 

organica d’esistenza, superiore a quella inorganica loro propria. E nel 

venire a sua volta elevata negli spazi della percezione sensibile, la pianta 

acquisisce la possibilità di compiersi in un medium che le è superiore, e di 

esprimere in questa sua elevazione la totalità della sua essenza. E chi 

vorrebbe mai osare dire che, al di fuori dalla conoscenza, denudato di tutte 

le sue qualità sensibili e ridotto ad essere un ignoto “principio vitale” 

quest’albero sarebbe ancora l’essere pieno di bellezza, di senso e di utilità, 

quale con ogni evidenza l’ha pensato il suo Creatore? Ciò che, 

prescindendo dallo spazio soggettivo, esso può ancora essere non è niente 

più di un materiale, un sostrato, che benché sia indispensabile all’idea 

compiuta di albero, tuttavia non sa produrre di quest’ultimo alcun 

concetto. Alla formulazione di un concetto che esprima pienamente 

l’essenza dell’albero occorre, oltre a questo substrato, anche uno che lo 

concepisca, e nel cui spazio - ad esso eterogeneo, seppur analogo - siano 

messe alla sua disposizione quelle caratteristiche complementari che sono 

richieste perché, insieme al principio vitale presente, si costituisca il suo 

intero e organico concetto essenziale. Solo un simile concetto esprime ciò 

che l’albero è in verità, e quindi la verità dell’albero. Questa verità è il suo 

essere disvelato; ma al disvelamento nel quale si costituisce la verità è 

necessaria la collaborazione di soggetto e oggetto. Non è una caratteristica 

che riguardi unicamente l’oggetto, e che debba unicamente 
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essere scoperta dal soggetto, ma piuttosto, la scoperta in cui consiste la 

principale attività del soggetto è a sua volta una parte costitutiva del 

disvelamento dell’oggetto. Quest’ultimo possiede la sua verità oggettiva 

in parte in se stesso, e in parte nello spazio del soggetto, il quale attraverso 

la sua attività lo aiuta a diventare ciò che è destinato ad essere. E con ciò 

non è affatto detto che la verità delle cose sia trasformata in qualcosa di 

puramente soggettivo, o addirittura di arbitrario. Infatti anche lo spazio 

della sensibilità del soggetto fa parte della natura, e la superiore 

spontaneità dello spirito che crea il concetto, in cui la sfera soggettiva e 

quella oggettiva trovano la loro sintesi, obbedisce ad una legge che, per 

quanto sia spirituale, è di ordine naturale. Non contrasta con l’oggettività 

della verità il fatto di realizzarsi grazie al soggetto conoscente, nella 

misura in cui la posizione di quest’ultimo non sia diversa da un porgere 

aiuto per rendere servizio. La verità delle cose deve essere trovata dalla 

conoscenza, e in essa deve essere portata alla luce; ma senza l’aiuto 

prestatole dalla forza inventiva del soggetto conoscente non potrebbe 

essere trovata in modo da corrispondere all’idea che il Creatore ha delle 

cose. Quest’idea è indivisibile, pur avendo bisogno sia dell’oggetto 

conoscibile che del soggetto conoscente per potersi rivelare nella sua 

unità. Lo spontaneo inventare la verità da parte del soggetto rimane così 

orientato all’oggettivo rinvenire la verità, così com’è ordinato nell’attività 

della vera conoscenza. 

Nell’immaginario del realismo ingenuo, che considera le qualità sensibili 

senz’altro degli attributi appartenenti all’oggetto anche al di fuori dello 

spazio della sensibilità, l’oggetto evidentemente non ha nessun bisogno di 

dispiegarsi all’interno dello spazio soggettivo. Esso si fonda in se stesso, 

e al massimo rinvia ai soggetti delle immagini di sé, allo scopo di 

arricchirli, immagini che diano loro una visione della sua essenza. Queste 

immagini dunque non sarebbero altro che una duplicazione dell’oggetto, 

e in nessun modo invece lo sviluppo della sua essenza. La sfera della 

sensibilità non è uno spazio nel quale le cose si esprimano prendendo  
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la parola; perché esse avrebbero già in se stesse la propria espressione 

essenziale. Esse sarebbero sufficienti a se stesse per quanto riguarda la 

loro verità. Ma una simile concezione del mondo è carente: manca del 

meraviglioso mistero della crescita di oggetto e soggetto l’uno nell’altro, 

e del loro reciproco aiuto nel formulare e nel trovare la verità. L’oggetto 

porterebbe definitivamente dentro di sé la sua verità ontologica, e la verità 

della conoscenza non sarebbe altro che un adeguamento del soggetto a 

questo dato di fatto. Così diventerebbe impossibile valutare e interpretare 

positivamente il fenomeno dell’apparire, che solo conferisce alla cosa-in-



sé la sua interezza e la sua ricchezza, il senso pieno e definitivo del suo 

essere essenziale, l’irraggiarsi della sua gloria. Solo se si riconosce che 

l’apparenza così come ci si presenta, e cioè come l’emergere dell’oggetto 

nello spazio del soggetto, che è a ciò predisposto, è un qualcosa di 

primordiale, di originario e di indispensabile per l’oggetto stesso, solo 

allora l’apparenza acquista tutto il suo peso ontologico. Perché allora il 

campo d’espressione dell’essenza dell’oggetto diventa la sfera delle 

apparenze all’interno di un soggetto ad esso estraneo, in un modo 

altrettanto essenziale quanto lo è quello per cui il corpo è il campo 

espressivo dell’anima. Il sorridere di un volto non è solo lo sbiadito 

riflesso della gioia interiore, ma ne è la rappresentazione, la 

comunicazione, la formulazione, la liberazione. Così l’apparenza 

dell’oggetto non è lo sdoppiamento approssimativo della sua essenza, che 

resterebbe in sé immota, ma è il suo necessario sviluppo, nel quale la sua 

interiore ricchezza fornisce un’iniziale notizia di sé. 

Se il realismo ingenuo sottovaluta l’autentico significato dell’apparenza, 

la posizione critica opposta minaccia di non considerarlo affatto. Il 

realismo ingenuo comporta una certa consapevolezza della ricchezza della 

verità del mondo, in quanto attribuisce le qualità sensibili di cui tale 

multicolore ricchezza è costituita alla verità delle cose stesse, alla loro 

natura essenziale, così com’è in se stessa. La teoria della conoscenza 

critica - di fronte  
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alla quale quella ingenua tracolla - comincia col distinguere l’apporto 

soggettivo da quello oggettivo nel costruirsi della conoscenza. Un simile 

atto non è del tutto ingiustificato, ma pone il concetto di verità del mondo 

di fronte ad una scelta il cui esito avrà conseguenze di estrema gravità. 

Poiché inevitabilmente ci si domanderà se l’apporto soggettivo alla verità 

debba essere detratto e negato dall’essenza dell’oggetto, oppure se sia 

possibile concedere che l’oggetto possa dispiegare la propria verità 

oggettiva all’interno dello spazio della conoscenza. La prima via porta ad 

un impoverimento terrificante del patrimonio di verità del mondo. Perché 

conseguentemente si deruberanno le cose di tutta la ricchezza del loro 

apparire: i cosiddetti caratteri sensibili secondari, che sono le energie 

specifiche dei singoli sensi - colore, suono, gusto, odore, ecc. - per lasciare 

loro invece solo quelli primari: la temporalità e l’estensione. Ma neppure 

questi finiranno col reggere alla critica, e ammetteranno di non essere altro 

che l’apriori soggettivo dell’intuizione sensibile, così che alle cose non 

resteranno per finire altro che pochi, astratti concetti per nulla evidenti, 

come l’essere-in-sé, la sostanza ecc. Per difendersi dalla minacciosa 

accusa di soggettivismo, un certo ramo del realismo moderno ha effettuato 

una ritirata di questo tipo, eseguendo un mossa che la critica stessa 

rendeva apparentemente necessaria, e lasciandosi così fuorviare fino al 

punto da considerare perduto per la verità tutto il campo d’espressione dei 

sensi,  limitando la verità ad un minimo, tanto nelle cose quanto nella 

conoscenza.            

Meglio si farà nel non considerare la soggettività dello spazio sensibile 

un’obiezione a che esso dia il suo contributo alla verità dell’oggetto. 

Anche qui il centro si trova nell’oggetto stesso. Da questo centro, 

consistente in sé, esso irraggia nello spazio della conoscenza, per qui 

presentarsi compiutamente. Con ciò non è solo l’oggetto ad ottenere una 

nuova possibilità: quella di dispiegarsi  
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in uno spazio ad esso superiore, senza per questo perdere la propria 

oggettività. Anche al soggetto viene attribuito un nuovo compito: quello 

di essere lo spazio nel quale la verità delle cose diventa se stessa. Una 

parte dell’oggetto non può che dispiegarsi nel soggetto, e il soggetto è così 

costituito da dovergli servire come luogo del suo dispiegamento. Il ruolo 

del soggetto non si compie perciò per il fatto di possedere in sé l’oggetto, 

ma solamente nella disponibilità a servirlo, perché possa attingere al 

proprio compimento.  

 

2. Il soggetto nell’oggetto 
 

Meno dibattuta della precedente tesi è quella secondo cui il soggetto 

necessita dell’oggetto per svilupparsi e per attingere alla sua propria 



verità. Senza un oggetto che si segnali all’interno dello spazio della sua 

ricettività il soggetto resta incapace di trasporre le sue potenzialità 

conoscitive in reale conoscenza. Il palcoscenico aperto resta 

completamente vuoto; il dramma della conoscenza non viene 

rappresentato. Solo quando ciò che è estraneo entra nello spazio del 

soggetto, esso come la bella addormentata si risveglia dal sonno: nello 

stesso istante si ridesta al mondo e a se stesso.  

Questa conoscenza di sé non è solamente suscitata dall’esterno, 

dall’apparire dell’oggetto. La soggettività del soggetto non è una 

grandezza predefinita, già latente, che si limiti a comparire essa pure per 

il fatto che un oggetto è entrato nel suo orizzonte. Come l’oggetto non 

attinge a se stesso se non nel soggetto, così il soggetto non attinge a sé se 

non attraverso il mondo che in lui si costituisce e giunge al suo 

compimento. Il soggetto non ritrova se stesso solo rispecchiandosi nelle 

cose, non si limita a riconoscersi in ciò che non è lui stesso, ma è lui stesso 

ad essere anzitutto formato nell’attività del conoscere. Senza il mondo 

esso resta un io informulato. Non ha forma, non ha profilo, non ha 

peculiarità, non ha carattere. Acquista formulazione nella misura in cui 

assume in sé il mondo e aiuta a formularlo. Ma ciò non avviene come se 

l’io, per attingere a se stesso, decidesse liberamente  
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di uscire da sé per andare all’avventura nel mondo. Non si sta affatto 

dicendo che l’io può porre di fronte a sé, a partire da qualsivoglia 

riflessione, qualcosa che sia non-io. E neppure è così che gli oggetti si 

dispongano di fronte all’io come davanti ad uno spettatore, come se una 

pellicola venisse riprodotta davanti ad un osservatore perché questi 

esprima su di essa il suo parere. Il mondo non è quel materiale che si rende 

disponibile al soggetto perché questi porti su di esso il suo giudizio, e detto 

ciò, lo archivi. Piuttosto, accade che le cose si presentino nello spazio del 

soggetto senza avergli chiesto nulla prima. Esse lo pongono di fronte al 

dato di fatto della propria esistenza, e il soggetto si risveglia a se stesso 

nel bel mezzo del suo indaffararsi con le cose. Egli attinge a se stesso come 

uno che fin da sempre è immerso nell’atto di offrire spazio e formulazione 

a un mondo di cose. Le sue porte già da sempre sono spalancate e lui stesso 

è da sempre impegnato nel lavoro di dare formulazione al mondo. Senza 

che fosse precedentemente informato, e senza chiedere il suo parere, è 

stato lanciato nell’impresa della conoscenza. Fin da sempre è stato 

sequestrato perché desse formulazione al mondo, e tutto il suo apparato è 

già intento all’opera nel momento stesso in cui se ne rende conto. Perciò 

è da sempre che il soggetto è stato messo a disposizione delle cose. Nel 

mondo non stava conducendo privatamente un’esistenza ritirata e 

aristocratica, così da poter decidere di sua volontà di fare la conoscenza 

delle cose quando e come gli convenisse. Deve piuttosto cominciare a 

risalire dal fondo della scala, dalla condizione proletaria, dura e spoglia di 

diritti, nella quale non può rifiutarsi al contatto con le cose, e al lavoro che 

esse da lui esigono. Bisogna che, semplicemente per potere esistere come 

soggetto, fornisca questo lavoro. La sua stessa ricettività, con la quale ha 

inizio il processo della conoscenza, lo condanna ai lavori forzati. Deve 

anzitutto imparare ad obbedire, prima di potere signoreggiare ed imporsi 

al mondo. Nel primo atto della sua costituzione, il sapere è un servire, 

perché ha inizio nell’essere interpellati dal mondo senza che questi chieda 

nessun permesso, mentre il giudizio sarà solo la conclusione di questo 

itinerario. Il sapere comincia con l’esatto contrario di ciò che sembrerebbe 

essere la caratteristica principale  
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della conoscenza: un giudicare che definisca un ordine - e questo perché 

alla sua origine c’è l’invasione senza preavviso di una masnada di cose 

disparate, che vengono buttate alla rinfusa negli spazi ancora disoccupati 

del soggetto. E altrettanto inaspettata come esse stesse è la loro sequenza: 

l’ordine del loro arrivo non è logico, ma al contrario qualcosa di 

eminentemente irrazionale; e solo in forza del lavoro di passarle in 

rassegna, di suddividerle, di distinguerle e riunirle nuovamente il soggetto 

riacquisterà la sua libertà. Inizialmente è un essere che il mondo espropria 

totalmente, e solo in forza della sua attività ottiene il salario del suo lavoro: 

il suo carattere di io conchiuso, formato, signore di sé. Questo salario è di 

una ricchezza del tutto insperata. Perché proprio nel suo lavoro, il soggetto 

si rende conto che il caos da cui emerge così penosamente è la pienezza 

del mondo, e che proprio questa ricchezza gli è stata riversata dentro, nei 



suoi spazi interiori. Dapprima aveva pensato di essere perduto nel mondo; 

ma nella misura in cui egli, vagliando, si desta a se stesso, comprende che 

il mondo è altrettanto dentro di lui che al di fuori. Non reca in sé solo 

“copie” delle cose, ma qualcosa delle cose stesse; e proprio qualcosa che 

esse non possiedono in se stesse: la loro esplicazione, il loro 

dispiegamento nelle forme dell’apparire sensibile. E grazie a questa parte 

della verità oggettiva così appropriata al soggetto, egli inoltre accede alla 

partecipazione alla verità essenziale che le cose possiedono in se stesse e 

nella loro idea. È qualcosa che non ha niente a che fare con una 

soggettività chiusa in se stessa che esca a tastoni dalla propria prigione 

poggiando su difficili sillogismi, alla conquista di una “verità in sé” situata 

sempre e comunque oltre sé, sempre incerta e soggetta al pericolo di 

sfuggire, - perché invece il soggetto si trova già nel bel mezzo della “verità 

in sé”, deve solo impossessarsene e in quest’opera di elaborazione 

conferire forma anche a se stesso, trasformandola in una “verità per sé” - 

cioè per il soggetto. 

67 

Il soggetto è, all’inizio della sua attività di conoscenza, talmente poco solo 

con se stesso, da trovarsi invece nel bel mezzo di oggetti che si esprimono 

vociando e offrendogli ciascuno la sua propria verità, così che la fatica 

della conoscenza consisterà nel comprendere queste voci e 

nell’interpretare i loro diversi linguaggi. Imparerà ad intendere le parole 

sensibili come espressione di un contenuto spirituale, a leggerle come 

significato e come rivelazione di un senso che inabita il segno, e mentre 

in questo modo (che bisognerà descrivere più dettagliatamente) abbraccia 

con lo sguardo la distanza che intercorre fra l’espressione e ciò che in essa 

si esprime, ottiene la misura dell’oggetto, e con ciò anche la sua verità. 

Queste misure stanno già scolpite nel suo spazio interiore (species 

impressa) e in forza della sua spontaneità (come intellectus agens) 

vengono trasformate in misure consapevoli, commisurabili alla misura 

della sua stessa consapevolezza di sé (species expressa). In questa 

primordiale commisurazione del soggetto attraverso le cose, e la 

susseguente misurazione da parte del soggetto della propria stessa misura 

e di quella delle cose, si costituiscono contemporaneamente il mondo e 

l’io. Nel mentre che l’io conforma e commisura consapevolmente a sé le 

misure delle cose che si sono formate al suo interno, conquista la sua 

propria misura, ottiene la sua interiore struttura, la sua proporzione, come 

accade a una statua sotto la gragnuola dei colpi di martello, o come una 

massa informe che si cristallizzi strutturandosi progressivamente al suo 

interno. Da un lato i contenuti e le forme della verità sono proposti 

dall’esterno: a partire dall’esperienza e dalla tradizione, il tesoro di verità 

del soggetto cresce accumulandosi nel tempo. D’altra parte il soggetto è 

abilitato, non appena si desta alla consapevolezza, a vagliare con la sua 

propria misura questo tesoro in cui sono ammassati i materiali della verità, 

e a conferire a questa ricchezza il volto che corrisponda alla sua personale 

misura, preferendo e scartando, ordinando per livelli di significato, 

accentuando e valutando nei modi più  
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diversi. E quanto più progredisce nella sua abilità, tanto più sarà capace 

da un lato di vedere le cose così come sono in se stesse, e d’altra parte di 

valutarle secondo quanto corrispondono alla sua propria verità. Ed 

entrambe le cose tendono, quanto più la formazione progredisce, a 

coincidere sempre più perfettamente. Con il crescere dell’esperienza, il 

soggetto acquista una conformità sempre maggiore col mondo, perché una 

sempre più ampia verità del mondo viene formulata in lui. Ma proprio per 

questo anche l’immagine del mondo diventa sempre più personale, perché 

il metro della consapevolezza di sé, impiegato nella conoscenza, diventa 

sempre più onnicomprensivo e capace di formulazione. Quanto più il 

soggetto comprende se stesso come una parte del mondo, con il procedere 

della sua formazione fa saltare le strettoie della sua soggettività giovanile, 

ripiegata su se stessa, e quanto più si inserisce nel senso totale delle cose, 

tanto più acquista un più ampio diritto ad affermare la sua propria parola 

come giudizio creativo che contribuisce a formulare la verità del mondo.  

Il contributo creativo che il soggetto così formato può dare alla verità, non 

sarà mai un arbitrario perseguire solo gli interessi e gli scopi di un’angusta 

soggettività. Perché il senso della conoscenza non ha nulla a che fare con 

la volontà di potere. Il compito soggettivo sarà una creazione solo 

rimanendo lo sbocco della posizione conoscitiva originaria, alla quale il 



soggetto era allora costretto della sua ricettività: disponibile al servizio 

della verità. Nella conoscenza non viene prima il dominio, ma il servizio. 

E neppure verrà prima la tensione a soddisfare la propria sete di 

conoscenza (appetitus naturalis); questa infatti non ha inizio se non dopo 

che abbia già preso piede la funzione di accoglienza disinteressata delle 

forestiere rappresentazioni di verità. La prima lezione che l’esistenza 

impartisce al soggetto è quella della disponibilità, di contro 

all’impossessarsi calcolatore, mentre la seconda segue immediatamente: 

in questa disponibilità, il mondo si apre più ampiamente al soggetto, che 

ne ricava più verità di quanto avrebbe fruttato un atteggiamento 

interessato e calcolatore,  
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nel quale in ultima analisi non si percepisce se non ciò che si desidera 

udire, e non invece ciò che è in sé, ed è in sé vero. 

Il primo assalto del mondo al soggetto può anche avere l’aspetto brutale 

di un atto di violenza. Il soggetto viene costretto ad aprirsi alle cose; e solo 

in seguito gli sarà data la possibilità di aderire volontariamente a ciò cui 

in precedenza era obbligato. Ma così come un uomo e una donna che 

vogliano un bambino devono sottomettersi a leggi naturali sottratte alla 

loro volontà, così anche il frutto spirituale della conoscenza non potrebbe 

maturare se la natura non costringesse inizialmente il soggetto in questa 

direzione. Non è perciò vero che l’io attinga alla conoscenza di se stesso 

opponendosi, in una libertà comunque compresa, a un non-io, per poi 

ritrovare la strada a se stesso a partire da quello. Se l’io possedesse una 

simile libertà sarebbe un io divino fin dal suo inizio, che però allora non 

avrebbe nessuna necessità di un non-io per attingere alla consapevolezza 

di sé. La creaturalità del soggetto finito si documenta invece nel modo più 

acuto proprio nell’essere già preso a servizio prima ancora di risvegliarsi 

a se stesso come soggetto. Nel servire, si risveglia, e sempre di nuovo si 

risveglierà, nella misura in cui, dimentico di se stesso, si dedicherà a 

servire. Per quanto possano apparire grandiosi gli spazi che si aprono nel 

soggetto, essi resteranno vuoti e infecondi fintanto che non siano popolati 

dagli oggetti, e non acquistino forma attraverso l’elaborazione di queste 

presenze. Della sua propria dotazione, il soggetto non deve preoccuparsi 

affatto: essa verrà da sé, come conseguentemente, nel bel mentre che esso 

stia compiendo la sua opera al servizio nel mondo. Come essere spirituale, 

non deve far altro che acconsentire al movimento nel quale è già immerso 

da sempre in quanto essere naturale. 

 

3. La forma duplice della verità 
 

Il soggetto afferra l’oggetto a partire dall’intuizione delle immagini 

generate dall’oggetto nella sfera sensibile del soggetto. L’immagine 

sensibile  
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e la sua intuizione costituiscono in quest’atto un’unità inscindibile, nella 

quale si mantengono bilanciati il versante ricettivo e il versante spontaneo 

della capacità immaginativa, cioè l’attività dell’oggetto nella sfera del 

soggetto, e l’attività del soggetto come riproduzione creativa degli stimoli 

ricevuti dall’oggetto. Il fatto che l’immagine si trovi ora dentro lo spazio 

del soggetto esaurisce l’intuizione, ed essa non costituisce in alcun modo 

già per questo un conoscere. Perché in quanto intuizione, essa è 

incomunicabile: nessuno può esprimere adeguatamente in parole come 

veda il rosso e come gusti la dolcezza. Così l’immagine sensibile è un 

incontro straordinariamente intimo fra soggetto e oggetto, intimo al punto 

da non poter essere raccontato ad altri. L’oggetto si è reso noto nel 

soggetto con una parola, la quale non è inizialmente altro che espressione, 

e che come tale non disvela né l’essenza dell’oggetto come è in se stesso, 

né quella del soggetto. Eppure quest’espressione dell’oggetto nel 

linguaggio delle immagini sensibili esaurisce ciò che il soggetto riceve 

immediatamente dall’oggetto. Anche se in forza di queste immagini 

riuscirà a penetrare fino all’essenza invisibile e all’essere dell’oggetto, 

questa essenza e quest’essere non gli verranno mai incontro in altro modo 

che nell’espressione dell’immagine sensibile; e il senso delle parole non 

lo ritroverà mai altrove che nelle parole stesse. 

Che il soggetto possa attingere questo senso, e cioè possa attraversare 



l’espressione e raggiungere ciò che in essa si esprime, si fonda nel fatto 

che la sensibilità del soggetto non è chiusa in se stessa, ma sta all’interno 

dello spazio totale della conoscenza, del quale è una parte. All’interno di 

questo spazio spirituale, la cui essenza è la consapevolezza di sé, cioè è 

l’unità dell’essere che afferra se stesso, l’immagine diventa comprensibile 

come espressione dell’oggetto, mentre esso stesso non appare. A partire 

dall’unità della consapevolezza di sé, il soggetto capisce tre cose: può 

anzitutto cogliere sinteticamente quest’immagine molteplice come 

contenuto unitario, e fonda con ciò l’unità dell’intuizione. Avendo poi 
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all’interno del suo spazio soggettivo una conoscenza immediata della 

relazione che sussiste fra il significato interiore e la sua espressione 

sensibile esterna, può procedere ad attribuire all’immagine unificata 

dall’intuizione, al di là di essa, anche un’unità di senso interiore, un 

contesto essenziale: l’unità del concetto. E terzo, facendo esperienza nella 

consapevolezza di sé dell’unità dell’essere esistente, e questo 

originariamente nell’analogia e nell’interiore distanza che sussiste fra il 

proprio essere e quello assoluto, al contesto essenziale intuito 

nell’immagine sensibile può attribuire un’esistenza oggettiva, 

indipendente dal pensiero che la pensi: il soggetto fonda l’unità dell’esser-

ci.  

Questi tre atti sintetici - l’intuizione dell’immagine, dell’essenza o del 

concetto, e dell’esistenza - fluiscono e sono accomunati tutti e tre dal 

potere  sintetico di uno spirito autocosciente, una forza che fonda l’unità 

perché fonda l’essere. Ma ciò che qui sembra essere un atto sovrano e 

puramente creativo della conoscenza, è da ascrivere in modo altrettanto 

decisivo alla ricettività della capacità di conoscere. Perché da un lato 

l’unità della consapevolezza di sé non sorge se non a partire dagli stimoli 

che l’oggetto induce alla capacità immaginativa, e perciò a partire da un 

processo perfettamente naturale e totalmente indipendente da qualunque 

scelta intelligente. D’altra parte l’essere che nella consapevolezza di sé si 

disvela e viene afferrato non è affatto solo l’essere proprio dello spirito 

del soggetto, ma esplicitamente l’essere nella sua interezza, e cioè in modo 

altrettanto immediato il proprio essere e l’essere del mondo esistente al di 

fuori. L’atto spontaneo con cui il soggetto crea l’essere e il senso non è 

perciò interpretabile in modo univoco come un prestito sussidiario che il 

soggetto, attingendo dalla propria sostanza, concederebbe ad un oggetto 

che in fondo gli fosse estraneo, ma piuttosto come un attribuire all’oggeto 

ciò che da sempre e originariamente gli appartiene nella consapevolezza 

che di sé il soggetto ha. 

Potendo interpretare l’intuizione dell’unità dell’immagine anche come 

unità di senso e perciò di essenza, il soggetto può leggere nell’immagine 

stessa anche un significato e un contesto intelligibile, 
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non presenti come tali nel sensibile. L’immagine sensibile è piatta e 

bidimensionale, ma dal momento che il soggetto possiede, e ne è 

consapevole, come terza dimensione quella della profondità costituita dal 

senso intelligente, può anche considerare l’immagine in una prospettiva 

dotata di profondità. Il soggetto può vivificare la molteplicità dis-organica 

che gli si è offerta nell’intuizione accentuando i tratti essenziali e 

sospingendo invece nello sfondo ciò che è inessenziale, può chiarire il 

senso di una figura come conseguenza di un’altra che necessariamente stia 

dietro di essa, può comprendere la presenza di forze anche se esse stesse 

non appaiono, può integrare quanto ha visto ordinandolo in contesti più 

ampi e in concetti che gli fossero già noti. In questa molteplice attività si 

realizza nel contempo l’assunzione dell’intuizione sensibile nel concetto 

(abstractio speciei a phantasmate) e l’immissione di senso intelligibile 

nell’intuizione (conversio intellectus ad phantasma). E ancora una volta 

entrambe queste cose accadono contemporaneamente: come se il soggetto 

esercitasse una sorta di divinazione, indovinando per la forza del tutto 

spontanea della conoscenza la presenza nel sensibile di ciò che è 

intelligibile, mentre, nello stesso tempo, tale divinazione è evocata 

dall’iniziativa e dall’esigenza categorica dell’oggetto. Che nella 

conoscenza umana si tratti realmente di un indovinare e non invece di una 

visione diretta dell’essenza è documentato dal frequentissimo errore 

dovuto all’interpretazione errata dell’immagine sensibile. 



Identicamente avviene per la più alta e la più audace delle creazioni della 

conoscenza: il porre l’esistenza, perché come abbiamo già mostrato, 

l’immagine sensibile non tradisce nulla di una tale esistenza, né la porta 

in se stessa. Eppure è sufficiente che l’immagine si presenti, perché il 

soggetto divenga allo stesso tempo consapevole di sé e sappia anche che 

il contesto di senso annunciatosi nell’immagine non può essere esaurito 

dal centro costituito dalla sua propria esistenza di soggetto, ma esige 

immediatamente che sia posta una realtà non dipendente dal pensiero. 

Nella conoscenza si compone perciò qualcosa come un’identità del 

soggetto e dell’oggetto, perché in questa parola che è l’immagine sensibile 
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diviene udibile e comprensibile un’altra parola, espressione dell’essenza 

dell’oggetto, e questo in forza della mediazione di una parola espressa dal 

soggetto stesso (verbum mentis). Queste due parole coincidono, e in 

questa coincidenza il soggetto può prendere la misura dell’oggetto, la 

misura del suo esser-ciò come pure del suo esser-ci. Egli così comprende 

la verità dell’oggetto all’interno di sé, racchiusa dentro l’unità della sua 

propria misura, cioè la consapevolezza di sé. Ma nel momento stesso in 

cui si costituisce, questa identità cede di fronte all’opposizione fra chi 

conosce e ciò che è conosciuto, proprio perché all’interno della 

conoscenza ciò che è conosciuto è presente in quanto conosciuto, come 

altro da colui che conosce. E solo a questo punto il soggetto ha 

compiutamente in sé la misura della verità dell’oggetto, perché lo 

comprende come un qualcosa-che-è-per-sé, qualcosa che gli sta di fronte. 

È l’immanenza dell’oggetto nella sua consapevolezza a permettere che il 

soggetto possa anche comprenderne la trascendenza. 

Ricettività e spontaneità nella conoscenza sono indissolubilmente legate, 

determinando così il fatto che il rapporto fra soggetto e oggetto, e dunque 

anche la verità, ha un particolare e caratteristico duplice versante. Di 

questo carattere abbiamo più volte parlato, ma esso acquista ora un nuovo 

volto, e le due forme parziali della verità possono essere denominate con 

nuovi nomi, ricchi di conseguenze. 

In quanto la spontaneità della conoscenza è tutta al servizio della ricettività 

(l’intellectus agens inteso come strumento dell’intellectus possibilis, della 

ragione che afferra comprendendo), la conoscenza della verità e la verità 

della conoscenza sono sinonimo della più rigorosa oggettività. La verità 

come misura dell’essere è l’espressione di ciò che è. Qualsiasi deviazione 

dall’esatta riproduzione del dato di fatto è nello stesso tempo una 

deviazione dalla verità. Lo spirito impegnato nel conoscere non ha il 

compito di inventare un mondo magari migliore e più bello di quello che 

già c’è. Il suo compito è dire ciò che c’è. E la sua prima posizione è quindi 

quella di una volontà di totale realismo. Deve perciò 
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offrirsi all’oggetto in modo che questi possa mostrarglisi con la più grande 

fedeltà possibile. Non ha da entrare nell’atto della conoscenza con un 

pregiudizio nei confronti dell’oggetto, o munendosi di una teoria su di sé, 

perché lo scopo primo è percepire quale sia esattamente il messaggio che 

l’oggetto gli dà. Per chi conosce deve inizialmente anche essere 

indifferente quale sia il medium nel quale l’oggetto si esprime; cioè se 

questo medium sia soggettivo oppure no. Se dovesse perciò catalogare 

come soggettivo ciò che appare, solo perché appare in un medium 

soggettivo - che inevitabilmente determina in modo soggettivo la 

modalità dell’apparire dell’oggetto - riducendolo ad esempio alle forme a 

priori soggettive dell’intuizione e della formulazione intelligente fino ad 

azzerarlo come oggetto, allora lo avrebbe approcciato con un pregiudizio 

di dimensioni tali da negargli anche la semplice possibilità di manifestare 

e presentare se stesso secondo la propria originalità. Fintanto che il 

soggetto reca in sé la volontà di oggettività, e dispone il proprio spazio - 

sia lo spazio della sensibilità sia quello dell’intelligenza - come strumento 

al servizio dell’apparire dell’oggetto, non deve affatto preoccuparsi di 

intralciare con la sua soggettività la via della verità. A questa verità, la 

funzione di pura mediazione che ha la sensibilità non può arrecare nessun 

danno (fintanto che è considerata nella sua integrità, e non invece come 

un’astrazione sprovvista di soggettività). La posizione fondamentale del 

soggetto conoscente non può perciò che essere quella esigita in termini 

fenomenologici di una totale e indifferenziata disponibilità 

all’accoglienza, che inizialmente non desidera altro se non ricevere e 



riprodurre il fenomeno nella maniera più pura possibile. Un simile 

atteggiamento merita il nome di giustizia, perché con integrità 

incorruttibile conserva all’oggetto ciò che è suo, e glielo attribuisce. Se 

questa posizione venisse a mancare in una qualche conoscenza, essa 

cesserebbe perciò stesso di essere vera conoscenza.  
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D’altra parte però, per il puro atto del conoscere, fra soggetto e oggetto si 

è instaurato un rapporto totalmente nuovo e del tutto particolare. Perché 

la giustizia che il soggetto mette in atto rispetto all’oggetto, non può essere 

riferita semplicemente a un diritto che l’oggetto detenga. Infatti ciò che il 

soggetto ha messo a disposizione dell’apparire dell’oggetto, la sua sfera 

interiore, non è solo perché esso potesse in questo spazio dispiegarsi e 

rappresentarsi - e rappresentarsi in una modalità tale che l’oggetto di suo 

mai avrebbe saputo sviluppare - ma affinché potesse anche diventare 

comprensibile gli ha inoltre messo a disposizione come strumento la sua 

sfera spirituale più interiore, cioè ciò che il soggetto ha di più personale. 

Tale rigorosa oggettività ha perciò il significato di una concessione che il 

soggetto fa all’oggetto, come già l’apertura del suo spazio sensibile ha 

significato un favore concesso all’oggetto. Che questo spazio gli venga 

aperto, e che possa in esso quindi sviluppare tutte le sue potenzialità, non 

può essere in alcun modo una “pretesa” dell’oggetto. E un soggetto, che è 

un’interiorità di spazio personale, sovrana e libera, è molto lontano dal 

poter essere considerato una “lavagna vuota”, sulla quale sia possibile 

scrivere quello che a uno passi per la testa. Questa lavagna è fatta del 

materiale più prezioso che esista al mondo: è fatta di spirito. Ogni 

impressione che venga in essa tracciata ha conseguenze incalcolabili 

nell’interiorità della sua vita personale, non è possibile infatti toccare la 

sensibilità del soggetto della conoscenza senza raggiungere perciò stesso 

il nucleo più interiore e personale del suo spirito, perché è in questa sfera 

che la sensibilità ha il suo luogo. 

Il soggetto, nella misura in cui è spirito e ha consapevolezza di sé, è libero 

e si determina da sé; ma quando un essere libero si rende disponibile ad 

un altro essere perché questi realizzi i sui scopi, quest’ultimo risulta 

obbligato rispetto al primo. L’immagine di un oggetto, che in sé sarebbe 

forse fugace, e forse irrilevante, viene resa “eterna” nel sapere e nella 

memoria del soggetto spirituale. E la conoscenza non consiste nello 

schizzare 
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i contorni dell’immagine dell’oggetto nell’interiorità del soggetto: come 

visione dell’essenza, essa è un’attività efficace e divinatoria, e come 

oggettivazione, è riconoscere e affermare, è giurare sulla validità e 

dichiarare l’intangibilità dell’esistenza dell’oggetto. Se mai l’oggetto 

fosse tentato di dubitare della propria esistenza, della sensatezza della 

propria essenza, potrebbe appoggiarsi a questa affermazione del soggetto 

per ritrovare tutta la sua sicurezza. Il suo essere-disvelato non è vano, esso 

ha trovato compimento nella relazione di verità, nella quale è entrato come 

oggetto, e nella quale gli è confermato che la misura del suo essere è stata 

commisurata, ed è trovata giusta. Questa misura, l’oggetto non avrebbe 

potuto, in quanto è oggetto e non anche soggetto, prenderla da sé, e non 

avrebbe potuto perciò neppure guadagnare un’unità con se stesso tale, 

quale non può venire che dal penetrare nella luce di uno spirito 

consapevole di sé. Perché questa unità è essenzialmente superiore all’unità 

che si trova realizzata concretamente nell’oggetto. È unità dell’essenza, 

che nello stato transitorio dalla morphé trova un’espressione solo parziale, 

dalla contestualità del mondo in cui viene a trovarsi viene precisata nella 

sua definizione, e trova il suo compimento originario nell’idea che Dio 

creando ha. A partire da questo compimento la vera unità dell’oggetto è 

posta come atto di creazione, ed è a questa attività produttiva che il 

soggetto conoscente prende parte. La parola dello spirito intelligente 

(verbum mentis), in cui si esprime tanto il significato quanto l’essere 

dell’oggetto, è molto più di un’eco della nuda fattualità dell’oggetto. Solo 

in grazia del soggetto l’oggetto può sperimentare quale sia il suo senso 

compiuto, perché è nel superiore spazio spirituale del soggetto che esso si 

realizza. Nello specchio del soggetto viene creata e  mostrata all’oggetto 

l’immagine di ciò che esso è, di ciò che potrebbe essere e di ciò che ha da 

essere. Questa attività creatrice del soggetto non ha più nulla a che vedere 

con un atteggiamento che sia unicamente giustizia, essa è piuttosto un 

gesto - indeducibile da parte dell’oggetto - di amore. Anche se il soggetto 



nel suo conoscere  

77 

si sottomette con zelo alla maggior oggettività possibile, proprio questa 

tensione grazie alla quale egli aiuta l’oggetto ad attingere alla sua verità, 

è qualcosa che va al di là della pura giustizia, e affonda le sue radici in un 

amore di carattere naturale. Questo non è ancora l’amore compiuto, libero, 

spirituale: il conoscere non ha infatti inizio nel volgersi libero del soggetto 

all’oggetto, perché il suo inizio sta invece nell’essere lanciato nella 

necessità di conoscere. Ma dal momento che questa disponibilità è affidata 

al soggetto fin dall’origine, e poiché egli la esercita in ciascun singolo atto 

di conoscenza, conferendole così sempre nuova validità, diviene visibile 

la radice ontologica della disponibilità, che nella sua realizzazione libera 

e consapevole viene nobilitata fino a diventare amore spirituale. Essa 

conferisce perciò una sua colorazione già anche ad un atteggiamento che 

fosse di giustizia, perché questo contiene in sé e presuppone, come volontà 

di servire la verità, un tratto di gratuità. Una rigorosa giustizia, quale è 

esigibile dalla verità, non sarebbe possibile senza questo momento, che 

però già di suo la supera, la addolcisce, elevandola e integrandola secondo 

diversi modi e gradi ad una sfera superiore. 

Il versante creativo della conoscenza umana è perciò una partecipazione 

analogica della creatura alla commisurazione creatrice della verità da parte 

dell’originaria e produttiva conoscenza di Dio. Ciò che è da conoscere è 

dal soggetto ammesso in qualche modo graziosamente all’interno della 

propria sfera spirituale, per consentirgli di dispiegarsi grazie alla forza e 

alla luce del soggetto stesso, fino a costituirlo nella sua obbiettività come 

oggetto della conoscenza. E la sua obbiettività stessa, alla quale il soggetto 

ha collaborato, nella piena conoscenza dell’oggetto viene compiuta e 

acutizzata all’improvviso, là dove esso attinge alla sua vera misura e alla 

sua vera immagine, quali solo l’inventiva dell’amore sa vedere. 

Solo lo sguardo creatore dell’amore può commisurare all’oggetto la 

misura e porgli davanti lo specchio che contengano la sua ultima e perciò 

oggettiva verità, perché anche lo sguardo con cui Dio contempla le sue 

creature non è lo sguardo di condanna della giustizia, ma lo sguardo 

d’amore della misericordia. Ma di questo bisognerà trattare più avanti. 
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II - La verità come libertà  

 

La verità in senso pieno si realizza solo nell’atto di conoscenza di uno 

spirito intelligente. Ma lo spirito, in quanto è tale, è libero, perché è essere-

per-sé. Necessariamente perciò la verità svetta nella sfera della libertà. Il 

realizzarsi della verità non è solo un processo naturale, è l’avvenimento 

spirituale per il quale, come in un lampo, si incontrano e si fondono l’una 

nell’altra due parole, quella del soggetto e quella dell’oggetto. Al di fuori 

di questo avvenimento non c’è verità. La verità dell’oggetto sussiste solo 

fintanto che il soggetto finito o il soggetto infinito gli si rivolgono per 

conoscerlo; e la verità del soggetto sussiste solo fintanto che persista 

nell’atto della conoscenza. Al di fuori di quest’incontro si danno 

precondizioni per la verità: potenzialità e dotazioni sia nel soggetto che 

nell’oggetto, predisposizioni all’atto della verità che lo rendono possibile 

e contribuiscono in modo essenziale a determinarlo. E neppure in Dio la 

libertà della verità è arbitraria, perché il suo ordine è stabilito dalla misura 

della natura divina stessa. Nell’uomo poi, a tutto ciò si aggiunge il fatto 

che il suo spirito emerge dalla natura infraspirituale e i suoi atti spirituali 

devono muoversi nei binari che gli sono prescritti dalla sua natura.  

Finora questa ricerca si è occupata anzitutto delle precondizioni naturali 

dell’atto spirituale che realizza la verità. Per questo si è evidenziato anche 

come vi fosse in quest’atto un aspetto non libero. Esso da un lato si 

riscontra nel fatto che il soggetto e l’oggetto sono essenzialmente correlati 

l’uno all’altro nella loro espressione di sé. Per quanto l’atto della verità 

significhi per il soggetto un attingere a se stesso, significhi che lo spirito 

afferra e comprende se stesso, altrettanto, per poter giungere a se stesso, 

lo spirito è costretto a realizzarsi in un altro, al quale è correlato, che lo 

fronteggia e che non è lui stesso. E neppure gli è concesso di optare 

liberamente se rivelarsi oppure no,  
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perché fin da sempre egli si ritrova immesso nella necessità di rivelarsi. 

Da sempre egli è dischiuso per il mondo, così come il mondo è da sempre 

dischiuso per lui. E non sottostà al suo buon volere neppure come debba 

rivelarsi, perché le strutture dell’essere e della conoscenza, prestabilite per 

natura, gliene prescrivono i binari. Le condizioni di possibilità per la 

rivelazione di sé non sono prefissate solo in lui stesso, ma sono prestabilite 

anche in ciò che gli sta di fronte, di modo che non gli resta nessun’altra 

via se non quella di realizzare la sua libertà proprio nel modo in cui risulta 

obbligato a realizzarla. Viene costretto ad esercitare la sua propria libertà, 

nella misura in cui fin dall’inizio e per natura è mosso e orientato ad essa. 

L’unica cosa che gli sia richiesta, iscritta come un’esigenza nel più intimo 

della sua stessa essenza, è che al movimento in cui è già immesso egli dia 

la forma di un volontario e libero movimento-di-sé. Fin da sempre egli ha 

vissuto nella trascendenza, cosa che non significa altro se non che la sua 

natura è di dovere essere necessariamente spirito. Gli atti più nobili, quelli 

più liberi, che lo qualificano come spirito, sono iscritti in lui come natura. 

Ma questa dotazione non lo dispensa dalla possibilità e dal dovere di 

essere spirito e di brandire in prima persona la sua propria libertà. 

L’originario stato di apertura per il mondo disegna in lui le fondamentali 

modalità di comportamento del ricevere e del donare, del servire e del 

creare, della giustizia e dell’amore, cioè delle diverse espressioni del dono 

di sé. L’assenso che gli è chiesto di dare a questa trascendenza di carattere 

naturale e il realizzarla in un trascendimento spirituale e libero è 

l’adempimento del compito affidato all’umano esistere. 

Mentre l’esistere umano emerge dalla natura e diventa spirito, anche la 

verità si eleva da un ambito di non-libertà al regno della libertà.  

 

A.  La libertà dell’oggetto 

 

Non è affatto privo di significato per un essere il fatto di divenire oppure 

no oggetto della conoscenza di un altro. Con il fatto di essere immaginato 

e impresso in uno spirito che gli è estraneo,  
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qualcosa di suo vive al di fuori di esso, e potrebbe essere qualcosa di 

assolutamente essenziale, qualcosa di cruciale. Ora questo strano tipo di 

esistenza in spiriti estranei, che perlopiù sarà ignota all’oggetto stesso, 

forse gli può essere indifferente, ma potrebbe invece addirittura essere per 

lui desiderabile. Esso concede in tal caso implicitamente il suo assenso 

alla moltiplicazione della sua stessa essenza. Che altri si rallegrino e si 

arricchiscano grazie a sue immagini, non è per lo più considerato 

dall’oggetto come un attentato o una conculcazione del suo buon diritto. 

Ma una simile posizione non va affatto da sé. Si potrebbe dare il caso di 

un oggetto che avesse buone ragioni per non volersi considerare una preda 

indifesa esposta alla conoscenza altrui. Potrebbe anche darsi che non 

desideri consegnarsi al primo che, passando di là, voglia afferrarlo per 

incorporarselo. Le cose possiedono ciascuna un essere-sé nel quale è 

fondato come valore unico e inalienabile il loro essere-per-sé, che 

inizialmente è donato e affidato in proprio solo a loro. Se invece ciascuna 

cosa non fosse altro che il “caso concreto di” una grandezza senz’alcun 

residuo, che fosse intercambiabile con altri enti, allora non possiederebbe 

in quanto individualità nessun valore particolare, e neppure potrebbe 

pretendere ad una sfera di suo esclusivo diritto. Nel momento in cui uno, 

conoscendola, afferrasse l’essenza della specie incarnata in ciascuna di 

esse, avrebbe afferrato anche l’essenza individuale di ciascun esemplare 

di quella specie, che così non avrebbe per lui più alcun segreto. La 

conoscenza del particolare non sarebbe allora diversa dall’applicare a 

volontà la conoscenza dell’universale, così come in matematica un 

teorema può essere applicato tutte le volte che si vuole, o come con una 

tortiera si possono fare un numero indefinito di torte. L’essenza 

dell’oggetto si esaurirebbe nell’essere l’oggetto di un soggetto; e non si 

potrebbe più parlare di una sua libertà nel rivelare se stesso. La sua 

rivelazione sarebbe già compiuta, ed esso sarebbe quindi completamente 

privo di qualsiasi protezione. Si troverebbe sotto lo sguardo della 

conoscenza come la sezione di un preparato sta sotto la lente di un 

microscopio. Non potrebbe avere nessuna sua personale parola da dire nel 

processo della conoscenza.  
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Sarebbe una cosa del tutto priva di diritti, completamente alla mercé della 

volontà di colui che conosce. In un mondo cosiffatto l’esistenza non 

avrebbe più nessun senso, perché l’essere avrebbe perduto la caratteristica 

che sola rende il suo possesso desiderabile: la sua singolare unicità, e con 

ciò stesso la sua intimità. In un mondo simile ci sarebbero forse ancora 

problemi che la conoscenza non abbia risolto, ma sarebbero problemi “non 

ancora” dominati. Non ci sarebbe però più quell’essenziale segretezza che 

avvolge ogni singolo essere, in quanto è per sé. Sarebbe come se il 

procedere della conoscenza gettasse in ogni angolo una luce fredda e 

crudele, senz’ombra, senza che ci fosse più alcuna possibilità di sfuggire 

a un sole tanto ustionante. L’essere, senza più segreto, sarebbe come 

prostituito. Che a noi però anche solo immaginare un simile ordinamento 

dell’essere non appaia appena come impossibile, ma anche ci urti per la 

sua oscenità, dimostra chiaramente quanto siamo compenetrati dalla 

percezione della nobiltà inerente all’essenza di ciascun essere esistente. 

Solo un radicale cinismo ha potuto a volte avvicinarsi ad una 

immaginazione così devastante, e il suo godimento nel rifiuto di ciò che 

ha valore ne rende riconoscibile il male e la perversione. Una simile 

immaginazione diventa possibile là dove l’uomo non percepisce più il 

mistero al cuore dell’essere, dove ha disimparato il timore reverenziale, 

non sa più ammirare e adorare, e fa quindi immediatamente seguire al 

rinnegamento di Dio, la cui essenza ha sempre caratteristica di miracolo, 

la cecità volontaria per la meraviglia che ciascun singolo essere creato è. 

Fintanto che invece l’uomo riverirà in Dio il mistero di un’insondabile 

intimità, non potrà non accorgersi del riverbero di questa caratteristica 

nelle immagini creaturali di Dio. Con l’essere-per-sé, Dio ha dato a tutti 

gli esseri creati anche di agire-da-sé, e con ciò la spontaneità di potersi 

esprimere, come fosse un’eco reale, per quanto lontana, della sua infinita, 

maestosa libertà. Ogni essere, in quanto esiste come essere-per-sé, 

possiede un’interiorità e un’esteriorità, una sfera intima e una sfera 

pubblica. L’intimità di un essere 
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può assumere forme e gradi diversissimi; essa aumenta con l’accrescersi 

dell’essere-per-sé degli enti, e si compie a livello dell’autocoscienza 

spirituale. A questo livello la possibilità dell’espressione di ciò che è 

interiore viene affidato alla libera misura dello spirito stesso, che così è 

protetto dall’invadenza meccanica di una conoscenza che fosse a lui 

estranea. Ma anche gli esseri infraspirituali non sono del tutto privi di una 

simile protezione. Ciascun livello dell’essere possiede una sua propria 

custodia, distinta da quella di tutti gli altri, uno speciale manto donatogli 

dal Creatore. Questa protezione conferisce alla sua attuale dischiusura, 

alla sua rivelazione, il carattere di un atto unico, in un certo qual modo 

solenne, nel quale si dimostra in modo invincibile il valore sempre nuovo 

della verità. 

Questo dato di fatto è così potente, da essere un contrappeso efficace alla 

brama di onnipotenza che caratterizza la conoscenza. È bensì vero che è 

caratteristico di ogni conoscenza spirituale, inclusa quella umana, il fatto 

che nessun ente possa restarle estraneo. Il suo sguardo, preordinato ad 

accogliere tutto l’essere, sarà anche in grado di coglierlo, qualora le si 

offrisse. Ma appunto solo quando le si offrisse in realtà. Il potere di 

accogliere la rivelazione delle cose è infinito da parte della conoscenza. 

Ma non lo è il potere di ottenere il loro rivelarsi. E questo non solo in 

ragione del fatto che la nostra capacità di accogliere sia finita e la nostra 

coscienza angusta, e che perciò la nostra effettiva esperienza del mondo 

non risulta essere che una piccolissima parte di ciò che è conoscibile, ma 

altrettanto, e forse ancor di più, perché la spontaneità del soggetto è 

confrontata alla corrispondente spontaneità dell’oggetto, e da essa è 

limitata.  

Se è così - e si dovrà ancora mostrarlo - perde tutto il suo vigore un certo 

tipo di concezione della conoscenza umana secondo il quale essa sarebbe 

divisa in due funzioni radicalmente distinte: una meccanico-pratica per la 

quale l’essere, e in particolare l’essere materiale, sarebbe integralmente 

sottoposto  
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al dominio della volontà umana, un substrato completamente sprovvisto 

della pretesa di possedere un qualunque aspetto interiore o segreto; e 



invece una funzione nobile, disinteressata, dedita all’intuizione 

simpatetica di quell’unicità storico-temporale che è l’esistere umano. Una 

simile frantumazione della conoscenza in due parti quasi nemiche fra loro 

è espressione dell’impotenza a rendere all’intelligenza moderna 

l’originario timore reverenziale per il suo oggetto, e a distoglierla da una 

visione del mondo ormai vuoto di divinità e di mistero. Nell’accentuare 

radicalmente la differenza fra il pensiero profano e quello sacrale, così 

come fa per esempio Bergson, si assolutizza una frattura, per sanare la 

quale ormai non si vede più alcun mezzo. Si divide lacerando 

definitivamente quello che in Tommaso d’Aquino era un’unità 

indissolubile: il pensiero giudicante (intellectus agens, dividens et 

componens) e il pensiero ricettivo (intellectus possibilis). La “razionalità” 

del pensiero viene privata in tal modo del suo carattere di mistero, mentre 

si sottrae alla capacità di intuizione e di comprensione il carattere 

dimostrativo e la struttura logica che le competono, condannandola invece 

alla solitudine e all’irrazionalità. Ma la vera forza e pienezza del pensiero 

umano sta solo nell’unità di questi suoi due aspetti, certo ciascuno distinto 

dall’altro e diversamente accentuabile. Un unico oggetto, afferrabile 

razionalmente e dall’intimità unica e singolare, sta di fronte ad un’unica 

capacità di conoscere, ed essa può sia giudicarlo secondo logica sia 

accoglierlo comprendendolo. Il non vedere fra questi due versanti 

dell’essere una contraddizione, e finanche neppure un’opposizione, è da 

sempre segno distintivo di una filosofia che goda di buona salute.   

 

1. I gradi dell’intimità 

 

Il carattere d’intimità dell’essere, che si compie nello spirito consapevole, 

si ritrova in grado minore anche nella natura inconsapevole. Non si dà un 

ente che non disponga dell’abbozzo di una pur rudimentale interiorità. Per 

i viventi si può in linea di massima facilmente ammetterlo, ma questa 

affermazione vale non meno anche per i gradi più bassi dell’essere:  
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per gli esseri privi di vita. Neanche questi sono una preda solo passiva 

della conoscenza. Perché anche in essi operano forze che si esprimono, 

cioè realizzano un movimento dall’interno verso l’esterno. Le 

manifestazioni di queste forze nel campo della sensibilità non sono affatto 

identiche a ciò che suscita il loro apparire. Se lo fossero, le scienze naturali 

non dovrebbero con tanta fatica ricercare quale sia l’essenza nascosta della 

materia. Questa essenza non è semplicemente un qualcosa di ignoto che si 

nasconda al di là delle sue manifestazioni. Perché il fatto che le leggi 

naturali, scoperte e formulate sulla base di apparizioni sensibili, sono 

applicabili al nucleo stesso della natura, a ciò stesso che non è visibile, 

dimostra sufficientemente come attraverso le sue manifestazioni è 

l’essenza stessa ad apparire, senza quindi sottrarsi interamente alla 

conoscenza. D’altra parte le leggi formulate dalla scienza conservano 

sempre un carattere di provvisorietà. Sono ipotesi di lavoro, la cui validità 

può essere più o meno ben confermata. Esse possono essere superate da 

una nuova ipotesi, se quest’ultima può dimostrare di raggiungere uno 

strato più profondo o di estendersi ad un campo più vasto della realtà. Le 

leggi naturali, alle quali non va affatto negata una reale oggettività, 

mostrano fin troppo chiaramente come la loro validità è limitata. Da un 

lato, in un campo ben definito, possono essere applicate con successo, e 

in questo particolare ambito sembrano offrire l’unica spiegazione 

possibile, l’unica corretta interpretazione dei fenomeni. Ma non appena si 

tenti, con una deduzione apparentemente legittima da un punto di vista 

logico, di trasporle ad un campo confinante dell’essere, spesso risultano 

invece molto meno adatte ad interpretare la realtà. Inversamente, ci sono 

ipotesi che pur avendo validità ottimale in un determinato ambito, 

dimostrano di valere anche al di là di quel perimetro, senza che risulti 

immediatamente possibile stabilire come i diversi metodi di ricerca 

possano conciliarsi. Le ipotesi scientifiche possono poi venire sconfitte 

sul loro stesso campo, quando entrano in scena fenomeni inattesi o nuovi, 

che esigono una nuova ipotesi di spiegazione globale.  
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E così, perfino nelle cosiddette scienze esatte la ricerca è 

un’approssimazione alla verità essenziale della materia, un inesausto 



corteggiamento del nucleo invisibile del mondo materiale. E se a un primo 

sguardo poteva sembrare che la nostra ragione “pratica”, così incline 

all’analisi e alla quantificazione, fosse lo strumento adeguato per la ricerca 

scientifica in questo che è il grado più basso dell’essere, - mentre 

l’interiorità dell’essere vivente e dell’essere spirituale vi si sottrae, perché 

l’applicazione del metodo delle scienze esatte alla vita psichica e spirituale 

è con ogni evidenza fallimentare - a causa della perplessità che colpisce le 

scienze della materia di fronte alla sua essenza ultima, ci si può chiedere 

se una tale prima impressione non sia in realtà falsa, e se ad esserci più 

familiare in fondo non sia il regno dei viventi, al quale noi stessi 

apparteniamo, piuttosto che non la materia inanimata. Non che con ciò si 

intenda dire che questa essenza debba restare semplicemente ignota, come 

se si opponesse alla conoscenza e fosse un qualcosa di irrazionale e di 

totalmente non proporzionabile ad essa. Contro un simile agnosticismo 

parla il fatto stupefacente che si possano applicare leggi concepite 

astrattamente ai dati dell’apparire sensibile, e perfino, entro certi limiti, 

dedurle a priori; e per finire anche l’innegabile progresso nella ricerca. Ma 

altrettanto chiaro è che la realtà sarà sempre più ricca del sapere di cui è 

oggetto, e questo di necessità e per essenza e non solo di fatto e per caso, 

perché già solo al grado più basso dell’essere essa dimostra di possedere 

un tale insondabile contenuto di verità da poter occupare i ricercatori di 

tutti i tempi senza mai ridursi a un cumulo totalmente calcolabile di fatti 

ormai sprovvisti di qualunque segreto. Qualcosa della civetteria del 

nascondimento che governa tutto il regno dei viventi sembra appartenere 

anche alle cose materiali, perché proprio nel momento in cui si crede di 

tenerle definitivamente fra le mani, esse sfuggono sempre a colui che le 

vuole conoscere, abbandonando dietro di sé solo il manto della propria 

apparenza. 

 

Là dove l’interiorità dell’essere si condensa in vita vegetativa, appare con 

ancor maggior forza la tensione fra ciò che è interiore e ciò che è  esteriore.  
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L’interno è avvolto da un velo quasi impenetrabile: nessun genere di 

ricerca scientifica potrà mai giungere a sapere cosa sia il principio vitale 

in se stesso. Vediamo dei dati di fatto, che ci appaiono come puri miracoli: 

un vivente, strutturato come un progetto unitario, possiede in sé il potere 

e la capacità di reintegrare questa unità quando essa dovesse venire ferita, 

può rigenerare membri mancanti, adattarsi a condizioni di vita 

diversissime pur conservando il suo proprio piano unitario, può riprodurre 

se stesso unendosi ad un membro della sua stessa specie, o anche senza di 

esso, e ha in sé una tal potenza plastica che la divisione di un unico essere 

vivente può dare origine a due esseri viventi della stessa specie, dotati 

della sua stessa integrità architettonica. Siamo abituati a etichettare questi 

eventi come semplici realtà di fatto, ormai stranote, e abbiamo disimparato 

a renderci conto di quanto queste cose, così quotidiane, manifestino 

misteri inconcepibili. Dal nucleo segreto dell’interiorità del vivente, fin 

dal grado più basso della scala della vita, si annuncia e irraggia una tale 

pienezza e una tale potenza, che noi dovremmo come esserne accecati e 

indietreggiare incespicando davanti a ciascuna delle sue manifestazioni. 

Cos’è il mistero dell’integrità della vita (davanti al quale qualunque 

spiegazione meccanicistica radicalmente fallisce) che è di una tale unità 

da potersi affermare contro ogni influsso e ogni pressione esterna, eppure 

è così poco “una” da poter dare origine alla dualità a partire dalla sua 

unità? Di quale arcana proprietà è testimone questa potenza riproduttiva? 

Forse di una tale eccedenza di potenza e di unità che, senza patirne alcun 

danno, può originare da sé altre unità della stessa specie; oppure la sua 

unità è tanto carente da doversi accontentare e proseguire a vivere, dopo 

la divisione, come due individui indipendenti? Il porre domande simili 

documenta il fatto che possiamo pure registrare con precisione, e magari 

sempre più precisamente, quelle che sono le manifestazioni dell’essere 

vivente, ma che nessuna scienza  
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sarà mai in grado di diradarne i misteri. Essi sono in se stessi così ben  

custoditi, e portano in fronte così chiaramente il loro essenziale carattere 

di mistero, da far sì che la ricerca scientifica che pretendesse spiegarli - 

ora o in futuro - si coprirebbe solo di ridicolo. Essa dichiarerebbe in tal 

modo semplicemente la sua cecità per ciò che con tanta evidenza è 



l’essenza ultima del suo oggetto stesso. Con dita impure si protenderebbe 

per afferrare il nucleo sacro della vita. Applicherebbe all’ignoto nomi e 

concetti, senza rendersi conti di stare così solo incollando un’etichetta su 

di un vaso dal contenuto sconosciuto:  

 Encheiresis naturae afferma la chimica, 

 e non sa quanto così si renda comica.     

Eppure abbiamo accesso all’essere vivente. Conosciamo le sue 

manifestazioni. Lui stesso ci viene incontro in esse. È lui stesso a farsi 

avanti e a rappresentarsi, uscendo dal suo nascondimento. Quale più 

eloquente parola potrebbe mai dire la muta natura rispetto a questa: il seme 

germoglia, fende il suolo e si sviluppa, dispiega una foglia dopo l’altra e 

per finire produce da se stesso quel miracolo totalmente inaspettato che è 

la corolla del fiore; quando poi questa forma così integra e tutta racchiusa 

in se stessa s’inclina verso la sua conclusione, proprio là dove ci saremmo 

aspettati che finisse, ci sorprende con il dono del frutto e con la bella 

duplicità del suo significato: il poter essere consumato nella terra perché 

ci sia nuova crescita, oppure dalla bocca, diventando nutrimento per un 

essere di più alto grado. Nessuno che abbia colto tutto ciò potrà mai dire 

di non avere conosciuto nulla del segreto della vita. Questo “mistero sacro 

e comune ad un tempo” non è solo definitivamente nascosto, ma è anche 

definitivamente annunciato, e in realtà ne sappiamo di più se ci atteniamo 

al suo apparire, invece d cercare di scrutare i segreti presupposti dai quali 

queste apparizioni muovono incontro a noi. La verità è discoprimento 

dell’essere, e il vivente si disvela nel vivere la propria vita: sviluppa il 

proprio senso grado a grado, esplicitandolo in modo quasi pedante. Non 

rappresenta nulla se non se stesso. Nessuno  
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che abbia seguito il ciclo di vita di una pianta può dire di avere visto “solo” 

l’apparenza e non invece anche l’essenza stessa della vita. Ciò che di 

questa vita poteva essere comunicato, ciò che era stabilito dovesse 

diventare di pubblico dominio ed è stato dal Creatore considerato degno 

di venir reso noto, proprio questo è stato anche formulato, parola per 

parola. Ma nessuno si può permettere per questo di dire di conoscere 

l’intima essenza della vita, di essere penetrato fino al centro segreto dal 

quale scaturiscono tutte queste sue espressioni. Perché sa  - e può leggerlo 

in queste manifestazioni stesse - che le possibilità della vita sono 

infinitamente più ricche di quante non ne vengano rappresentate; 

circostanze diverse, influssi diversi, avrebbero fatto di quest’essere 

qualcosa d’altro, e magari alcune delle sue capacità sono rimaste anche 

del tutto inespresse. All’essenza della vita appartiene un inconcepibile 

spreco. Di milioni di cellule seminali solo un piccolissimo numero giunge 

a svilupparsi. Di milioni di predisposizioni e di possibilità, che giacciono 

nascoste nella traboccante ricchezza della vita, solo un’unica successione 

giunge ad esprimersi, quella della vita reale. 

Ora, sarebbe sbagliato rammaricarsi perché il possibile non si è 

sviluppato, e guardare alla realtà come al regno della ristrettezza e 

dell’indigenza. La sovrabbondanza del grembo della vita ha molto più lo 

scopo di esplicitare il suo carattere di ricchezza e di esuberanza. Sarebbe 

al contrario segno di una povertà dell’essere, e ultimamente di povertà del 

Creatore, se tutto ciò che è possibile divenisse anche reale. Così com’è 

caratteristico dell’artista veramente grande il fatto che le sue opere 

rivelino il potere sovrano con cui sono state create, e come la forza del 

loro inventore non sia per questo stata affatto impiegata ed esaurita fino 

all’orlo, così è caratteristico della natura vivente il fatto che il suo stesso 

apparire riveli l’infinita eccedenza di ciò che è ancora possibile. 

L’apparire finito è in quanto tale il venire alla luce di una certa infinità. 

Non che non sia perfettamente finito,  
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come se la sua forma sfumasse in un crepuscolo ignoto. La pienezza del 

suo essere finito è proprio come tale la rivelazione della sua interiore 

infinità. Tale infinità diventa veramente e realmente visibile, ma visibile 

in quanto eccedenza, che non è essa stessa visibile, disvelata come ciò che 

è perdurantemente velato, nota come lo è l’insopprimibile segreto 

dell’essere. La verità in quanto è il disvelamento di un essere per qualcuno 

che lo conosca, non si realizza come corrispondenza esatta fra l’originaria 

forma interiore [innerem Vorbild] e la forma esteriore in cui si 

rappresenta[äußerem Abbild], ma piuttosto come l’elementare 



movimento di un’inesauribile interiorità che sfocia nelle forme 

attualizzate dall’esteriorità. Le cose dimostrano in questo modo di vivere 

la propria vita, e di non esaurire affatto il senso del proprio esistere nel 

divenire oggetto di conoscenza. Esse non si sottraggono alla conoscenza, 

ma le offrono qualcosa della propria pienezza interiore come se fossero 

intente ad altro; e chi le volesse conoscere deve coglierne lui quel che può. 

Ciò che egli riesce ad afferrare, certamente non gli sfuggirà, ma quest’altro 

insegnamento è forse di un’importanza ancora maggiore: che la verità di 

un ente sarà sempre più ricca e più grande di quanto egli possa afferrare. 

 

Con l’entrata in scena del mondo animale, l’intimità dell’essere si situa in 

una nuova fase. La vita priva di sensibilità lasciava intuire un’interiorità 

di una ricchezza sovrabbondante, ma questa interiorità restava celata a se 

stessa. Nell’animale l’interiorità comincia a rischiararsi, a diventare per se 

stessa luminosa e accessibile. Compare qui per la prima volta un dato di 

fatto totalmente nuovo, e tale da mettere tutta la teoria della conoscenza 

di fronte ad una situazione completamente diversa: l’oggetto è esso stesso 

soggetto. La rivoluzione che così si realizza ha un numero incalcolabile di 

conseguenze. Non sarà più possibile parlare del soggetto come se fosse 

una grandezza predefinita, ma occorrerà parlare di una pluralità di 

soggetti, ciascuno dei quali inizialmente possiede e conosce la sua propria 

verità,  

91 

e a riguardo della coordinazione intersoggettiva fra di essi sorgono una 

quantità di nuove, spinose domande. A un primo sguardo sembrerebbe che 

per un soggetto debba essere fonte di totale confusione il fatto che gli 

oggetti proposti alla sua conoscenza posseggano a loro volta uno spazio 

interiore, e possano essi stessi conoscere. Questo spazio, ricolmo di 

conoscenze spirituali e soggettive, potrà forse diventare a sua volta 

oggetto di conoscenza? E come potrà mai accadere, dal momento che ciò 

che è soggettivo, appunto in quanto tale, non è oggettivo? Sarà forse 

possibile venire a sapere ciò che anche un altro sa. Ma sarà mai possibile 

saperlo così come egli lo sa, nella stessa soggettività, e illuminato da 

quella stessa luce? E non si obietti a questa domanda il fatto che non si 

tratterebbe d’altro che di “sfumature dell’appercezione”, di “chiaroscuri 

soggettivi” di un’unica, comune verità, cose che dunque per quanto 

riguarda l’oggettività della conoscenza non giocherebbero certo un gran 

ruolo. Si tratta piuttosto di questa domanda, elementarmente semplice: ciò 

che è soggettivo è in quanto tale oggettivabile, oppure no? E, nel caso in 

cui dovesse verificarsi quest’ultima possibilità, l’affermazione a riguardo 

della conoscibilità di tutto l’essere sembrerebbe venir sottoposta ad una 

nuova limitazione, che per lo meno appare tale: nella misura in cui due 

soggetti conoscono uno stesso oggetto, il loro conoscere può forse anche 

mutarsi da soggettivo in oggettivo, perché possano intendersi a suo 

riguardo, ma la soggettività della loro propria conoscenza, questa non 

sarebbe condivisibile, e neppure comunicabile. Tale questione, che nella 

sfera spirituale e nei rapporti che vi si instaurano viene spesso dimenticata 

fino quasi al punto di estinguerla, nel regno animale e della vita sensibile 

si pone invece in modo straordinariamente acuto. Cosa vede, cosa sente, 

cosa prova un animale? Non lo sappiamo, e non lo sapremo mai. Il mondo 

delle immagini sensibili è puramente soggettivo, e come tale non è 

oggettivabile. A riguardo degli organi di senso degli animali possono 

essere intraprese delle analisi comparative, dalle quali è possibile trarre 

per analogia alcune conclusioni riguardo alle loro percezioni. Non vi è 

dubbio che essi comprendano, e che comprendano in modo analogo a 

come comprende il soggetto impegnato in questa analisi comparativa. Il 

dubitarne, riducendo gli animali a meccanismi riflessi  
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è indegno di una scienza naturale che sia seria. Ma come realmente 

vedano, cosa veramente provino quando esprimono dolore oppure 

contentezza, ebbene, questo noi non potremo mai sperimentarlo con loro. 

Ci si potrebbe spingere fino a ritenere possibile una sorta di percezione 

immediata dello stato d’animo di un altro essere sensibile (come ad 

esempio quando una madre si sveglia dal sonno al più sommesso cenno 

del suo bambino, oppure quando accade che essa come per istinto presenta 

la malattia del piccolo mentre di questa non appare ancora nessun segno 

esterno; e semplicemente tutto ciò che l’istinto sa realizzare e che per la 



sua inspiegabilità lascia perplessa la conoscenza intellettuale): ma tutte 

queste forme di misteriosa comunicazione non possono abbattere 

totalmente le barriere della soggettività.  

La soggettività è intimità, un’intimità garantita dalla sua stessa modalità 

d’essere, che non solo non può essere forzata, ma che come tale non può 

neppure essere condivisa. Chi possiede un essere-per-sé ha la possibilità 

di esprimersi, ma non ha la possibilità di abolire la propria essenziale 

solitudine. Dovrà limitarsi a tener per sé e a portare la responsabilità 

dell’immagine di mondo che ha, né potrà mai attribuirne la responsabilità 

a qualcun altro. L’immagine che del mondo un altro possiede gli è infatti 

ignota. Neppure se di fatto fosse la stessa, egli potrebbe mai avere la 

certezza definitiva che sia effettivamente la stessa. E il soggetto 

conoscente che raggiungesse la barriera costituita dall’essere-sé di un 

altro, dovrà a sua volta limitarsi, lasciando all’altro soggetto il suo sé. Solo 

sul fondamento di questa resa elementare diventa nuovamente possibile 

ogni vera condivisione della verità. Senza questa rinuncia non è possibile 

il dono reciproco, senza questa distanza non è possibile la prossimità 

spirituale, senza questa reverenza di fronte all’essere-sé dell’altro non è 

possibile nessun amore. La solitudine del soggetto si origina inizialmente 

nell’ambito della sensibilità, nel quale diventa subito evidente il fatto che 

la sua abolizione è impossibile. Ma essa resterà tale anche nell’ambito 

spirituale, malgrado le possibilità di comunicazione qui siano molto 

maggiori. Fra i soggetti si ergono nella sfera della sensibilità  
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delle mura che li dividono, a loro salvaguardia e per loro utilità. Esse 

svettano poi fino nella sfera spirituale. Se si tentasse di abbatterle, 

disdegnando la segretezza dell’altro soggetto, si perpetrerebbe un delitto 

contro il carattere di mistero dell’esserci, e contro l’intimità della verità. 

A tutta prima parrebbe una cosa di poco conto che io percepisca o meno 

suoni e colori allo stesso modo di un altro, ma su una diversa  sfumatura 

della percezione può costruirsi quella del gusto artistico, sul quale non 

sempre è consentito dissentire. Uno stato d’animo può essere esplicitato 

ad un’altra persona solamente in modo molto indiretto, eppure esso può 

avere un’influenza determinante sulla propria visione del mondo. Senza 

poi far menzione della profonda scissione che nel regno animale attraversa 

ogni vita cosciente: il divario fra il maschile e il femminile. Sappiamo 

qualcosa della vita e della sensibilità dell’altro sesso. Ma non sapremo mai 

che cosa significhi vedere il mondo ed accoglierlo dal punto prospettico 

che l’altro sesso occupa. 

Nel regno animale si genera una quantità multicolore di immagini 

soggettive del mondo, e ciascuna è segregata rispetto a tutte le altre. 

Ciascuna di queste immagini del mondo è perfettamente finita, possiede il 

suo proprio ambiente di vita, corrispettivo e ordinato alla conformazione 

della sua propria sensibilità; sono ambienti di vita che non possiamo 

neppure pensare di immaginarci, perché alcuni dei sensi posseduti dagli 

animali a noi mancano, o perché altri li possediamo secondo una 

strutturazione totalmente diversa (ci manca per esempio l’occhio 

sfaccettato degli insetti, e non sappiamo proprio come immaginare il 

mondo visto senza integrazione prospettica, come è per gli occhi di un 

uccello o di un pesce), e sopratutto perché infine, molto meno ancora 

possiamo immaginarci come sia una sensibilità priva di intelligenza. Tutte 

queste immagini del mondo vivono vicinissime a noi, e in parte 

coincidono con la nostra: il nostro mondo è attraversato da mondi estranei 

che non conosceremo mai; gli esseri sensibili sono divisi gli uni dagli altri 

e vivono a distanze per le quali non esiste quasi neppure una comune 

misura. 
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Eppure tutti questi esseri hanno come fondamento un medium comune, la 

vita. E tutti possiedono una forma esteriore, che è piena di significato e 

dotata di una forza espressiva paragonabile a quella con cui viene 

formulata una parola. La natura produce un numero incalcolabile di tali 

parole: tanti quanti sono i generi e le specie degli esseri viventi. E mentre 

le piante sono solo parole pronunciate, gli animali sono anche parole 

parlanti. Essi non sono solo, come la vita vegetale, dell’argilla che dal suo 

proprio interno dia forma a se stessa, essi sanno di questo processo di 

formazione perché lo sentono mentre si dispiega. Essi non si limitano ad 

esprimere qualcosa: esprimono se stessi. Prendono parte essi stessi al 

movimento che procede dall’interno all’esterno, alla consegna che di sé 



fanno al di fuori di sé, alla loro verità. Stanno a metà fra la libertà e la non-

libertà. Hanno la libertà di potersi esprimere, in un qualche linguaggio 

sonoro o muto. Ma non hanno ancora la libertà di esprimersi quando 

vogliono e come vogliono: il loro movimento espressivo si compie 

necessariamente, ed è connesso ad un linguaggio naturalmente 

predeterminato. Noi non possiamo immediatamente comprendere questo 

linguaggio. Crediamo di poterlo in parte interpretare: dal suo abbaiare 

riconosciamo che un cane è rabbioso, dal suo uggiolare riconosciamo che 

ha dolore. Ma la maggior parte di questi linguaggi ci resta sconosciuta. 

Solo una cosa riconosciamo con sicura certezza: è espressione vivente, è 

una vita che parla di sé in modo sensato, perché la sua espressione 

corrisponde alla sua interiorità. Nel grande linguaggio della natura 

ciascuna parola dice se stessa, senza comprendere il senso delle altre. Che 

ne risulti una frase dalla gigantesca consistenza di senso testimonia del 

fatto che tutte emergono da una comune profondità vivente, che procura 

di esprimersi in mille diversi modi. Oltre la solitudine della singola parola, 

che testimonia dell’interiorità che la distingue, sta la testimonianza della 

vita stessa, che per la coordinazione di tutte queste voci e tutti questi 

diversi campi espressivi si testifica come un’unica realtà. 
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È per questo che l’animale ci è più accessibile nella sua verità che non la 

pianta, pur essendo ben più misterioso. Dell’interiorità di una pianta non 

sappiamo nulla: vediamo solamente come si struttura esteriormente, nelle 

forme e nelle manifestazioni della sua vita. Con questo però sappiamo 

anche tutto ciò che di una pianta può avere accesso alla consapevolezza. 

Dell’animale invece ci sfugge tutto quanto diviene sì consapevole, non 

però a noi, ma a lui. In compenso non cogliamo dell’animale solo le 

manifestazioni oggettive, ma anche quelle soggettive. Così esso si situa 

contemporaneamente più vicino a noi, ma anche più lontano: più vicino, 

perché può esprimere ciò di cui fa esperienza in un linguaggio che, per 

quanto non sia della stessa specie del nostro, è però paragonabile quanto 

al genere; e più lontano, perché non potendo interpretare questo 

linguaggio, il carattere di mistero della vita e dell’esistere come tale ci 

stringe ora d’assedio nella nostra stessa carne. La maggiore affinità rende 

percepibile una più profonda solitudine. 

 

Nell’uomo la consapevolezza si interiorizza fino a diventare 

consapevolezza di sé. Lo spazio interiore non è solo, come per l’animale, 

illuminato, esso è luce a se stesso. L’uomo è il primo essere che 

possedendo se stesso, è libero. Il suo spazio interiore non ha solo, come 

nell’animale, tratti di coscienza, ma è spirito esso stesso, in modo 

sostanziale. E può, nella misura in cui è spirito, disporre di se stesso. Può 

perciò disporre sul quando e sul come dell’espressione di sé. La libertà si 

insinua fra il possesso spirituale e la sua espressione, fra la parola interiore 

e la parola esteriore, e diviene così essenzialmente parte costitutiva della 

verità. L’uomo libero ha la verità a sua disposizione, essa gli è consegnata 

nelle mani, affinché l’amministri consapevolmente. È il primo essere che 

può dire liberamente la verità, e perciò stesso è anche il primo a poter 

mentire. 

Finora la verità delle cose è consistita solamente nella relazione fra la loro 

essenza e il loro apparire: esse partecipavano alla verità con il movimento 

nel quale la loro essenza si svela nella rappresentazione di se stessa. 
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Nell’uomo, a questa verità oggettiva si accompagna la verità soggettiva: 

gli è possibile avere in mano il metro con cui misurare una cosa rispetto 

alla sua espressione di sé. L’oggetto del conoscere diventa soggetto del 

conoscere. Accade nell’autocoscienza, nell’istante in cui l’essere e la 

consapevolezza diventano una cosa sola, perché l’essere diventa oggettivo 

a se stesso. In quest’atto di autopossesso qualunque distinzione fra essere 

e pensare diventa inapplicabile. E questo è il vero senso del cogito ergo 

sum. L’unità in cui la verità è riconosciuta, ha una duplice forma: 

dapprima essa è un’unità immediata, l’autopossesso afferrato 

intuitivamente. E poi è anche un’unità mediata, nella misura in cui lo 

spirito può formulare concettualmente il proprio essere se stesso, e può 

affermare in un giudizio dotato di evidenza l’unità sintetica fra questo 

predicato e se stesso come soggetto. La fonte dell’evidenza di questo 

primo giudizio è l’originaria, immediata unità dello spirito con se stesso. 



Il disvelarsi dell’essere coincide con la possibilità di offrire un concetto e 

un’espressione autentici di sé. La verità del sapere e la verità del dire sono 

due doni che lo spirito riceve contemporaneamente. Non è pensabile che 

riceva solo il primo, e possa essere privo invece del secondo. Perché la 

pienezza di verità posseduta interiormente alla quale non potesse dare 

espressione lo consumerebbe come fuoco. Sarebbe come una luce che 

dovesse brillare in se stessa senza potere irraggiare al di fuori. Sarebbe 

una comunicazione che non potesse essere comunicata, una parola che non 

potesse essere detta. L’intensità dello spirito esige immediatamente, per 

poter esistere, la possibilità di estendersi al di fuori. La rivelazione 

dell’essere a se stesso è immediatamente anche la possibilità, e con ciò 

stesso l’esigenza, della sua rivelazione ad altri.  

Ma la sua rivelazione sarà d’ora in poi libera. Anche se l’uomo è orientato 

alla comunicazione in senso assoluto, egli non è però necessitato per 

natura ad alcuna comunicazione particolare di ciò di cui sia consapevole. 

Non deve per forza dire quel che sa. Egli può amministrare il suo tesoro 

di conoscenza in modo tale da  
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fare di ciascuna singola sua manifestazione un dono libero. Nessuno può 

estorcergli la sua verità, nessuno può disporne senza che egli lo sappia e 

lo voglia. La verità come svelamento di sé diventa un atto libero, e con ciò 

stesso un atto responsabile, colmo di rilevanza etica. Potrà darsi una 

scienza dell’anima e dello spirito umano in generale; ma non può darsi 

scienza di un uomo concreto e singolare senza che quest’ultimo, di sua 

spontanea volontà, non si disponga a rendere accessibile a tale scienza il 

suo oggetto e il suo contenuto. L’intimità della consapevolezza animale, 

essenzialmente solitaria e incomunicabile, sembrerebbe annullata per il 

fatto che lo spazio interiore dello spirito può esprimere se stesso in una 

parola spirituale; ma nello stesso istante la forma dell’intimità si 

ricostituisce a un livello molto più prezioso e nobile: quello della libertà 

della comunicazione come tale. Nello stesso istante in cui diventa 

veramente se stessa, perché il discoprimento dell’essere comprende sé e 

si possiede, la verità cessa di essere una cosa generalmente accessibile, 

per diventare una libera realtà personale. Colui che comunica come colui 

che riceve la comunicazione assumono perciò una posizione del tutto 

nuova. In colui che partecipa la comunicazione, e che dispone liberamente 

della sua verità, l’origine è la libera decisione di rendere un altro partecipe 

di ciò che gli appartiene in proprio. Questa decisione è un atto morale la 

cui valutazione sottostà alle leggi dell’etica. La comunicazione stessa 

avviene in modo tale che la verità intimamente posseduta ottiene 

un’espressione esteriore. Ma la relazione fra il contenuto e la sua 

espressione non ha più il carattere di necessità che gli era proprio nella 

vita infraspirituale. Il rapporto del segno esterno al contenuto interiore non 

è quello che vige in un linguaggio comprensibile naturalmente, come 

invece è per un simbolo. Se così fosse, la libertà dell’intimità spirituale 

sarebbe totalmente vanificata nel momento stesso in cui se ne realizzasse 

l’espressione. Allora la libertà dello spirito sarebbe limitata alla decisione 

fra  
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il tenere per sé quanto è in suo possesso, oppure il consegnarlo ad altri. Si 

limiterebbe ad aprire la porta, del suo spazio interiore finora chiusa, e a 

darvi accesso a chi entri da fuori, comportandosi come un qualunque altro 

dato di fatto naturale. Tutta la sua libertà consisterebbe nel decidere se 

reificarsi oppure no. Ma questa sarebbe una forma di libertà radicalmente 

frantumata, tragica, l’opposto stesso di quanto per essenza è spirito. Se lo 

spirito è libero, allora deve esserlo non solo prima di parteciparsi, ma 

anche nella comunicazione di sé, e ancora dopo essersi partecipato. Deve 

perciò essere dotato della possibilità di parlare di sé, di rivelarsi in modo 

vero, senza per questo alienare la sua intimità, il suo essere-per-sé. Deve 

avere la possibilità di darsi all’altro senza che all’altro sia possibile 

prenderselo. Deve possedere la strana capacità di poter concedere che gli 

si veda dentro, senza che un altro abbia la possibilità di vedergli 

immediatamente nell’anima. Questo è reso possibile per il fatto che anche 

la relazione fra il contenuto e la sua espressione è affidata alla libertà. La 

parola che il libero spirito dell’uomo dice è una parola liberamente 

formata, priva di predeterminazioni naturali. E questo non dipende solo da 

una incompiutezza della conoscenza discorsiva dell’uomo, che sarebbe 

costretta a servirsi di una molteplicità di segni carenti e arbitrari per potersi 



rendere comprensibile ad altri e per poter circuire il segreto di altri spiriti, 

mentre invece esseri spirituali dotati di una conoscenza più perfetta non 

avrebbero bisogno di errare per questa deviazione, perché senza discorso 

alcuno potrebbero intuitivamente e immediatamente guardare l’uno nello 

spirito dell’altro. In realtà questa non-naturalità del segno è dovuta a una 

ragione molto più decisiva: alla fondamentale dignità dello spirito 

personale, il cui essere-per-sé non può in alcun modo essere aperto ad un 

altro senza che egli lo decida liberamente. La pretesa dello spirito ad una 

verità che gli appartenga in proprio, non disponibile senza il suo assenso, 

potrebbe apparire eccessiva  
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se, così com’è stato documentato, non si fondasse su come l’intimità della 

verità costantemente si accresce in tutti i gradi dell’essere. Lo spirito è di 

una qualità del tutto nuova rispetto agli altri esseri naturali, eppure porta a 

compimento una direzione che la natura stessa andava disegnando sempre 

più esplicitamente. 

Quella stessa libertà che neppure l’atto di auto-rivelazione dello spirito 

che comunica se stesso può annullare, determina una particolare, nuova 

posizione anche nello spirito che ne riceva la comunicazione. Di fronte ad 

una verità che si comunica senza libertà spirituale, colui che la coglie 

giudica la relazione che nell’ente sussiste fra il contenuto e la sua 

espressione. Ora, un rapporto di questo tipo è sempre presente, e perciò 

nessuna verità sarà mai del tutto priva di segreto: nessuna sarà mai portata 

alla luce fino al punto da dissolvere totalmente ciò che si rivela nella sua 

rivelazione. Da questo punto di vista non esiste quindi una verità che sia 

totalmente positiva, puramente oggettiva. Ma nella misura in cui il 

disvelarsi è un processo naturalmente determinato, esso sottostà alla 

verifica del soggetto conoscente. Questo dato di fatto cambia radicalmente 

nel momento in cui la comunicazione partecipata diventa libera. Perché 

ora la verifica della relazione di corrispondenza fra contenuto ed 

espressione non è più immediatamente accessibile al giudizio di colui che 

conosce. In mezzo si è inserito il momento della libertà in colui che rivela. 

La parola detta non è più solo espressione della parola interiore, essa ne è 

la testimonianza. Colui che parla stabilisce un’identità fra il contenuto 

espresso e la forma dell’espressione, cosa che da un punto di vista esterno 

non è verificabile, e impegna se stesso come garante del fatto che l’identità 

da lui affermata è valida. Nel momento in cui garantisce con la propria 

persona, egli fornisce al destinatario della sua comunicazione 

un’alternativa alla possibilità di verificare immediatamente la validità 

della sua affermazione. Se perciò da un lato l’espressione della verità 

acquista il carattere di garanzia testimoniale, ad essa corrisponde da parte 

del destinatario il carattere di un credere fondato sulla fiducia. Senza 

questo momento, lo scambio e la comunicazione di verità fra due esseri 

liberi non è concepibile. Se si volesse escludere dalla modalità con cui gli 

esseri spirituali comunicano, il carattere determinante del testimoniare e 

del credere  

100 

si scaccerebbe la libertà dal cuore della loro intelligenza, per concederle 

nel migliore dei casi solo una quasi - esistenza in alcuni remoti angoli 

dell’agire morale. In questo modo, dal centro del loro essere-per-sé si 

sarebbe estromesso il loro rapporto alla verità, e dal momento che il 

possesso della verità e la sua comunicazione non sono affatto scindibili, 

anche la loro verità stessa, facendo così decadere lo spirito dalla sua 

dignità ad un esistere infrapersonale.  

Non appena la parola che lo spirito pronuncia diventa una parola libera, e 

l’arbitrio nella scelta dei segni per le lingue umane rende questa libertà 

piuttosto evidente, essa diventa visibile anche nell’espressione stessa. E 

appare così: lo spirito libero si pone con la sua libertà a garante della verità 

della sua creazione. In questo modo, e unicamente in questo modo, il suo 

essere più interiore, il suo essere-per-sé, si dà nell’apparire. La libertà non 

può rivelarsi ed esprimersi altrimenti che assumendosi la responsabilità 

della sua stessa espressione, e così rende noto il peso del suo valore e la 

sua dignità in quanto libertà. Se la libertà stessa appartiene alla parola 

espressa, in quanto realizza la verità dello spirito che la dice, per lo spirito 

che la riceve non si da altra possibilità per testificare che ha riconosciuto 

questa parola nella sua libertà, se non il riconoscere la libertà di colui che 

la dice. Ma il riconoscimento della libertà di un altro può avvenire solo 

rinunciando all’illimitato potere di giudizio che pur sarebbe proprio dello 



spirito, cosa che può esprimersi solo affidandosi fiduciosamente a quanto 

è stato liberamente mostrato. Con ciò non si intende dire che lo spirito 

conoscente si privi del diritto di verificare e di sottoporre a ricerca la verità 

che gli viene offerta, ma solo che in questa messa alla prova non potrà mai 

fare a meno, in un momento precedente o susseguente, di credere a chi 

quella verità gliel’ha data.  

Finora abbiamo descritto l’uomo come se fosse unicamente un libero, puro 

spirito. Ma non lo è. 
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L’intimità spirituale ha nell’uomo il particolare carattere di essere 

inestricabilmente connessa a tutte le forme infraspirituali di interiorità, in 

particolar modo con l’intimità sensitiva. E per questa ragione lo spazio 

interiore della verità acquista nell’uomo una ricchezza che nella sua 

complessità è quasi inesauribile. Da un lato la sua interiorità è ben lontana 

dal realizzare un puro essere-per-sé. Perché il suo spirito gli è presente ed 

è disvelato a se stesso solo quando egli ritorna in sé da quell’estraneità a 

se stesso che è la conoscenza oggettuale; inoltre quest’autopossesso non 

raggiunge mai la compiutezza del conoscere per essenza. Lo spirito è 

svelato a se stesso solo nel su esistere, e in determinate caratteristiche 

fondamentali del suo contenuto essenziale; quale sia la sua essenza più 

intima, secondo tutta la profondità della sua origine, della sua struttura, 

delle sue possibilità, della sua libertà non gli è invece immediatamente 

visibile e gli resta velato. Può per il momento restare non esplicitato se il 

limite posto al suo discoprimento di sé, e quindi alla libertà della sua 

verità, sia connesso alla sua corporeità, o se non sia piuttosto, e molto di 

più, radicato nella sua creaturalità, in forza della quale gli sono preclusi 

un autopossesso e un’autonomia completi. Se è così, il suo nascondimento 

a se stesso è perché si cerchi e si ritrovi non in se stesso, ma nello spirito 

infinito che lo ha creato, e che solo è perfetto autopossesso. La 

caratteristica di un ultimo essere-sottratti a se stessi sarebbe dunque 

comune all’uomo e agli spiriti incorporei, essi stessi creati. Ma d’altro 

canto lo spirito umano è costitutivamente legato alla ricettività di una 

sensibilità corporea. E questo ha a sua volta un duplice significato: il suo 

autopossesso non è disgiungibile da quell’originaria depossessione di sé 

che è l’orientamento ad oggetti a lui estranei. Nel cerchio chiuso del suo 

essere-per-sé si apre la profonda e ineliminabile breccia della ricettività. 

Solo ricevendo ciò che gli è estraneo, e nella permanente disponibilità a 

quanto gli è estraneo, solo offrendosi a ciò che gli è estraneo e nel servizio 

ad esso lo spirito umano può elevare la sua pretesa ad essere-sé. 
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E solo il servizio fattivamente reso al mondo gli assicura quella misura di 

indipendenza che in quanto spirito gli spetta. Perciò il suo dire-se-stesso 

resta legato al linguaggio simbolico e naturale della sensibilità. Egli vi 

trova sia una limitazione che un aiuto. Un limite, perché lo spirito possiede 

sì i contenuti della sua sensibilità, ma non li può comunicare come tali. La 

solitudine determinata dall’ambito sensibile non viene affatto superata. 

Essa resta in lui, come un qualcosa di eternamente incomunicabile, e 

forma parte del suo particolare destino. Gli conferisce la tonalità cupa 

della natura infraspirituale, lo fa partecipare sia della necessità, sia della 

protezione che custodisce l’essere in quanto non partecipa alla luce piena 

dello spirito. Ma dominare l’espressione simbolica del linguaggio lo aiuta 

e lo arricchisce. Il suo linguaggio spirituale non è un’invenzione 

liberamente fluttuante, esso si riveste della lingua naturale e assume le 

leggi dell’espressione naturale. Come nel volto umano, e in tutta la figura 

dell’uomo, sono espressi inscindibilmente sia la sua natura animale sia la 

sua libertà spirituale, e come lo spirito è in grado di realizzare la sua libera 

creatività esprimendosi nel linguaggio simbolico dell’apparire sensibile 

della materia, così pure l’oggetto di conoscenza che uno spirito offre ad 

un altro è rivestito dall’abito dei sensi e della loro simbolicità. Voler 

definire la frontiera fra anima e spirito, fra l’espressione sensibile e 

l’espressione spirituale di un’unica anima è impresa impossibile da 

realizzare. Da un lato il linguaggio dello spirito è scritto in modo non 

misconoscibile nei tratti del campo espressivo animo-corporeo, e d’altra 

parte nessuna fisiognomica o altra arte ad essa apparentata potrà mai 

costringere la libertà dello spirito a sottostare alle sue leggi. E così 

l’intimità umana si trova in un misterioso stato di transizione, 

partecipando a due diverse forme di interiorità, al discoprimento e al 

nascondimento così come si esplicano in due diversi sistemi, che nella loro 



molteplicità combinatoria consentono un gioco di luci e di ombre 

dall’incalcolabile ricchezza. 
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Nella gerarchia degli esseri, al di sopra dell’uomo si trova lo spirito 

incorporeo creato. Conosciamo la sua esistenza solo per rivelazione; ma 

sulla base di questa conoscenza si pone una serie di significative domande 

filosofiche sulla sua essenza e sulla sua costituzione. Dal momento però 

che non abbiamo nessun dato d’esperienza riguardo agli angeli, possiamo 

solo dedurre a priori a partire dall’idea di questi esseri, che da un lato, in 

quanto esseri incorporei, non possono avere la caratteristica ricettività 

materiale della conoscenza umana, ma che d’altra parte, in quanto esseri 

creati, non possono avanzare la pretesa di un’intelligenza puramente 

creatrice, com’è quella divina. Per dare contenuto allo spazio vuoto fra 

questi due dati di fatto stabiliti a priori, si adotterà un buon metodo quando 

si presti attenzione alle indicazioni che possono essere desunte dalla 

direzione ascendente nella gerarchia della creazione. Certo questa curva 

ascendente si è dimostrata prima di tutto discontinua, e per nulla affatto 

quantitativamente determinata: ciascun nuovo grado dell’essere possiede 

anzitutto una forma totalmente nuova di interiorità, completamente 

distinta da quella che l’ha preceduta, e dalla quale non è in alcun modo 

deducibile in termini di intensità o di maggiore quantità. Allo stesso modo 

anche l’intimità della personalità puramente spirituale sarà qualcosa di 

completamente diverso da una semplice prosecuzione o nuova 

combinazione dei tratti già presenti nell’ambito umano. Di un dato non si  

potrà dubitare: questo essere spirituale, non più legato ad alcuna materia, 

definisce in ogni caso il grado più alto di libertà raggiungibile a questo 

mondo. 

È stato stabilito che il progressivo avvicinarsi dei diversi gradi dell’essere 

alla forma propria allo spirito ha lo stesso significato di un progressivo 

“diradarsi” interiore, un diffondersi della luce, una luminosità dell’essere9. 

L’essere spirituale è luce in se stesso, gli è possibile la riflessione, l’atto 

                                                 
9   Balthasar scrive qui: “Es steht fest, daß die allmähliche Annäherung der 

Seinsstufen an die geistige Daseinsform gleichbedeutend ist mit einer inneren 

cioè nel quale egli diviene trasparente a se stesso, ed è per se stesso oggetto 

di conoscenza. È vero d’altra parte che all’accrescersi dell’essere-per-sé 

si accompagna un’accresciuta possibilità espressiva e comunicativa. 

Abbiamo formulato questo dato dicendo che i gradi dell’essere fra la 

materialità e lo spirito possono essere  
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rappresentati anche come gradi di sempre maggiore intelligibilità 

dell’essere. Ma a partire da quanto finora detto deve risultare chiaro che 

questo accrescersi dell’intelligibilità non significa che le cose dello spirito 

siano più conoscibili nella loro essenza, né che siano più razionali di quelle 

materiali, né che siano di fatto più conosciute che non quelle. Per quanto 

attiene al primo punto, non è vero perché la conoscibilità è una 

caratteristica che appartiene a tutte le cose che sono, e a tutte nello stesso 

grado. Non appartiene affatto alla materia in quanto tale l’opporre una 

resistenza alla conoscenza, che lo spirito invece non eserciterebbe. Non 

abbiamo fatto ancora nessuna affermazione sulla relazione di conformità 

fra le diverse potenze conoscitive e la conoscibilità delle diverse classi di 

esseri, e neppure rispetto ai diversi gradi di intimità che costituiscono 

l’oggetto di questa ricerca, perché nessuna di queste due domande mette 

in questione il dato di fatto dell’intelligibilità, che appartiene a tutti gli 

esseri come loro comune e identica caratteristica. Ma più importante che 

non questa costatazione, è che l’accresciuta intelligibilità dello spirito non 

può significare un essere-conosciuto più pieno. Una simile concezione si 

scontrerebbe con la libertà e l’intimità dello spirito più sopra descritta. In 

particolare su questo punto la dottrina filosofica riguardo alla creatura che 

è puro spirito dovrà guardarsi da possibili costruzioni erronee. Partendo 

dalla riflessione secondo la quale all’angelo non può appartenere nessuna 

ricettività passiva, e quindi possiede in se stesso il tesoro delle conoscenze 

a lui possibili nella forma di idee e rappresentazioni in qualche modo 

innate, si potrebbe essere inclini a concluderne che egli conosca a priori 

anche i contenuti spirituali di esseri a lui congeneri, e a maggior ragione 

quelli degli uomini, che gli sono inferiori di grado. Se però così fosse, 

«Lichtung», Durchleuchtung, Erhellung des Seins.”  [NdT] 



allora proprio nel mondo degli spiriti, cioè là dove l’intimità personale 

dovrebbe raggiungere il suo compimento, verrebbe meno la possibilità 

stessa di una tale intimità. Nel regno di questi esseri non ci sarebbe 

segreto, non ci sarebbe un aprirsi spontaneo dello spirito come vero 

avvenimento personale. Qualunque discorso, qualunque scambio fra 

questi esseri liberissimi si ridurrebbe  

105 

ed essere la comunicazione di un qualcosa di già noto, di già posseduto, e 

sarebbe per ciò stesso superfluo.  

L’approccio di Tommaso, il quale ha considerato gli esseri puramente 

spirituali come distinti l’uno dall’altro in modo esclusivamente qualitativo 

(come species), era una buona cosa. Veniva sottolineata con forza la loro 

unicità e irripetibilità, anche se in parte a discapito dell’uomo, per il quale 

un’individuazione quantitativa puramente materiale non potrà di per sé 

quasi più distinguersi da quella degli esseri infraspirituali. Meno felice è 

stata l’identificazione di questi esseri spirituali, distinti per la specie, con 

idee sussistenti, e anche il semplice paragone con esse. Perché con questo 

spostamento si espongono al grave pericolo di venire svalutati a contenuti 

intelligibili (noemata) del tutto sprovvisti di segreto, spogli di qualunque 

pienezza interiore, come pure di ogni spontaneità. Di contro, il mondo 

angelico non può venir rappresentato che come la più alta forma creaturale 

di libertà, e questo anche per quanto riguarda la verità. Che un angelo parli, 

e la sua parola sarà un avvenimento creativo ben al di là di quanto non lo 

sia la parola dell’uomo. È l’accadere di un qualcosa di elementare, che 

non sconvolge solo l’uomo, ma anche la più intima essenza dei suoi 

fratelli, che gli sono uguali per specie. Pone un inizio, qualcosa che non 

aveva precedentemente luogo nel sapere a priori di altri spiriti. Molto 

meno di quanto un uomo non possa leggere nel pensiero di un altro uomo, 

un angelo può avere accesso al nobile spazio interiore di un altro angelo, 

se questi non glielo apre in piena libertà. Perché anche il linguaggio 

corporeo, che spesso tradisce il pensiero lasciando trasparire molto di 

quanto è spirito, negli angeli viene meno. Nel loro discorso, la parola è un 

atto libero, libero non solo nell’intenzione, ma anche nella modalità 

espressiva, nella forma che la parola assume. La parola di un angelo deve 

essere simile all’opera d’arte di un artista terreno: si eleva al di là delle 

convenzioni dell’espressione linguistica e porta in fronte il segno della sua 

unicità creativa. Così come questa lingua può solo essere quella di Haydn  
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o di Mahler, così la parola di un angelo può essere detta solo da questo 

angelo. La verità non cessa con questo di essere universalmente 

comprensibile, ma resta l’espressione dello svelamento di un essere 

spirituale, che come tale è comprensibile a tutti quelli che sono svelati a 

se stessi. Ma essa è definitivamente sottratta all’ambito della mediocre, 

impersonale tiepidezza nella quale si vive per lo più fra gli uomini, 

elevandosi  invece ora totalmente nello spazio della libertà e dell’essere 

personale. Corrispondentemente alla libertà del dirsi, occorre contare su 

una libertà dell’accogliere: l’atteggiamento dell’offerta di sé in chi parla 

implica l’atteggiamento corrispondente di offerta di sé in chi ascolta. E  

neanche l’ascolto del puro spirito può essere concepito senza un momento 

di fiduciosa fede che presuppone la verità.  

Solo ora che abbiamo percorso tutti i gradi dell’intimità spirituale, con un 

ultimo sguardo verso l’alto possiamo supporre anche nell’infinito spirito 

del Creatore la libertà assoluta e l’intimità. Dio è il puro essere-per-sé, che 

non necessita di nessun’altro essere. La sua luce eterna è pienezza a se 

stessa, non si perde riversandosi al di fuori di sé per natura, piuttosto, 

quando vuole partecipare se stessa, si rivela per sua libera disposizione. 

La parole creatrice “sia”, che è causa di ogni essere extradivino, può essere 

unicamente una parola espressa nella libertà assoluta. E così anche la 

rivelazione di Dio contenuta nella creazione, per quanto essa avvenga 

attraverso la natura creata, resta un’opera della libertà. Di questa libertà 

parla ogni fiore, ogni montagna, ogni uomo. In quanto creatura, ogni 

essere creato rivela certo necessariamente il Creatore, ma esso rivela con 

ciò il proprio esistere come non-necessario, e rivela perciò la libertà del 

Creatore. Nella misura in cui la creatura, conformemente alla sua più 

intima essenza, non può non parlare del suo Creatore, la sua contingenza 

è per la ragione creaturale una valida traccia 
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dell’evidente e necessaria esistenza del Creatore. Ma la rivelazione del 

Creatore che di necessità la creatura testifica, non porta lo spirito creato 

che alla soglia del mistero insondabile della sua interiore essenza. Davanti 

all’intimità della vita personale in Dio, la conoscenza naturale di Dio si 

arresta irrevocabilmente. E si rende necessaria che una nuova rivelazione 

di grazia partecipi all’uomo che vi si apre nella fede il permanente mistero 

di cosa nella sua più intima essenza sia Dio. 

 

2. La segretezza dell’essere 

Da ciò che precede consegue con grande chiarezza che quanto più sono 

preziosi e rilevanti gli esseri che esistono, tanto più vengono circondati da 

una custodia che, come a proteggerne la sacralità, li sottrae alla presa di 

chi non sia iniziato. Solo un’intelligenza refrattaria a quanto è nobile e alla 

protezione che necessariamente tale nobiltà esige si lamenterà perché 

quanto vi è di migliore è nascosto. Forse finirà con il confondere tale 

caratteristica con una carenza di razionalità, e parlerà perciò 

dell’irrazionalità di tutti quegli oggetti che non sono accessibili 

all’anonima, pubblica conoscenza di chicchessia. Ma il castello di un re 

non è inaccessibile solo perché a pochi è consentito visitarlo. Ogni verità 

è razionale, ma non ad ogni intelletto è consentito conoscere ogni verità. 

Così come fra gli uomini esistono segreti, che se svelati in modo indebito 

vengono profanati nella loro più intima essenza, vanificando lo scopo al 

quale erano destinati, così anche in ogni essere e in ogni conoscenza c’è 

un segreto che esige di essere rispettato. 

Questo carattere di segretezza proprio ad ogni essere è dato insieme alla 

sua interiorità, così come è stata or ora descritta. È la dimensione 

dell’interiorità a far sì che non possano esistere solo nudi dati di fatto che 

si esauriscano nella loro fattualità, senza svelare oltre sé un rapporto a una 

profondità di senso, senza avere un altro “significato”, diverso da quello 

piattamente evidente, 
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e che, sciolti da qualunque nesso, fossero nella loro pura fattualità 

interamente nel possesso della conoscenza. Ciascun essere e ciascun 

evento ha significato, è carico di senso, è espressione e segno. Il rapporto 

fra il fatto che si documenta alla luce del giorno e il retroterra a cui 

rimanda e dal quale sorge, da un lato non sopporta alcuna frattura, e 

dall’altro non sopporta neppure che i due poli siano fatti collassare l’uno 

nell’altro. Il significante non consente di essere totalmente assimilato al 

significato, ma neppure di esserne realmente distaccato. Dal riconoscere 

l’intimità dell’essere matura proprio questo importante contenuto di 

conoscenza. 

Questa affermazione basta per rigettare come insostenibile qualunque 

divisione fra il bene e l’essere in due regni distinti, e anzi per rigettare una 

simile divisione come mortifera per il segreto dell’essere. È vero che da 

un lato l’essere creato non è necessario, e che la sua esistenza resta 

esteriore alla sua essenza. Ma la distinzione fra essenza ed esistenza non 

ha affatto lo stesso significato di quella fra bene ed essere, dal momento 

che l’esistenza, come essere dell’essenza, deve avere gli stessi suoi tratti, 

e deve perciò avere parte a quanto ne determina il valore. È vero ancora 

che non tutti i valori vengono realizzati: si danno scopi esigenti che 

sembrano restare come “sospesi” al di sopra della realtà, senza mai 

giungere a realizzarsi in essa. Ma con ciò non è certo detto che non 

esistano valori realizzati nella realtà, o che la realtà come tale sia 

sprovvista di un carattere di valore. Piuttosto, la scissione fra valore ed 

essere è dovuta a quello stesso gruppo di ideologie moderne che già 

precedentemente è stato caratterizzato con la scissione fra intelligenza 

pratica ed intelligenza intuitiva, espressione di una forma di rassegnazione 

davanti all’essenziale problema che l’essere pone. Il moderno pensiero 

tecnico suppone di essere venuto a capo di tutto un ambito dell’essere, e 

crede di poterlo dominare fino al punto che non possa più nascondergli 

alcun segreto. È pur vero che un essere conosciuto fino in fondo e di parte 

in parte non ha più segreti per colui che lo conosca, ma non ha perciò più 

neppure un fascino che stimoli ad occuparsene ancora, 
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non ha più “valore”. Quanto più dunque si diffonde la persuasione che sia 

possibile venire a capo di un certo ambito dell’essere, tanto più si 



allontanerà anche la sfera dei valori, che d’ora innanzi rappresenterà un 

qualcosa di più alto, di trascendente, qualcosa che non sarà possibile 

dominare con la sola razionalità. E di fronte alla conoscenza del fattuale, 

totalmente priva di segreti, la sfera dei valori richiederà perciò una forma 

specifica di conoscenza: la “sensibilità per i valori”. 

Ma la scissione di queste due sfere si fonda su una barbarica 

semplificazione delle cose. La considerazione dell’intimità dell’essere, 

che appartiene alla sua struttura essenziale in tutti i diversi gradi della sua 

gerarchia, permette di concludere che la conoscibilità delle cose non solo 

ne sopporta benissimo il carattere di segretezza, ma addirittura, che non è 

da esso divisibile. La verità è discoprimento dell’essere; ma anche quando 

ciò che si scopre discopre sé, continua ad essere più del suo stesso 

svelamento. Le cose non sono mai rivelate a un punto tale da non potersi 

più ulteriormente rivelare. Un certa circostanza può essere interamente 

conosciuta, ma una circostanza non è un essere esistente, è solo uno dei 

suoi molteplici aspetti in connessione con moltissimi altri, i quali non sono 

a loro volta tutti conosciuti. È l’intimità delle cose a determinarne il 

“valore”. Qui esse sfuggono alla nuda quantificazione, questo le fa uniche, 

piene di segreto e degne di essere amate. Qui esse sono più che non nuda 

fattualità. D’altra parte il loro apparire esteriore non si lascia distaccare in 

alcun modo dal loro nucleo essenziale; e infatti quest’ultimo non può 

rivelarsi altrimenti che in ciò che appare. Perciò quanto appare partecipa 

essenzialmente al valore della sfera intima, e per colui che conosce esso 

ha l’inestimabile valore di essere un accesso all’essenza, addirittura una 

rivelazione dell’essenza stessa.  

Quanto l’apparenza esteriore non si lascia distaccare dall’essenza interiore 

come da un qualcosa di “puramente fattuale”, altrettanto non è consentita 

rispetto all’intero essere esistente, che sarebbe “fattuale”, l’astrazione di 

un non-esistente regno dei valori  
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o di un dover-essere. Perché già all’essenza delle cose appartiene un 

genere di essere che non è semplicemente assimilabile a quello 

dell’esistenza, intesa nel senso di fattualità constatabile. L’“essenza” è 

sempre qualcosa di più di quanto non venga fattualmente realizzato. Un 

uomo resta “essenzialmente” lo stesso dalla culla alla tomba, anche se 

“fattualmente” cambia continuamente. Eppure anche la sua essenza 

partecipa di questo cambiamento. Senza che sia possibile costatare una 

soluzione di continuità, la sfera essenziale si estende dalla realtà fino 

all’idealità, dalla figura che si informa nell’esistere, mutando nel tempo e 

nello spazio, fino all’idea che sovrasta ogni cambiamento reale, 

fornendogli la sua norma. Qualunque tentativo di istituire una distinzione 

precisa fallisce davanti all’insolubile reciproco rapportarsi fra loro delle 

due sfere. Tanto quanto è inevitabile ricorrere al fenomeno della polarità 

per poter spiegare l’essere, altrettanto è impossibile intendere questo 

fenomeno secondo lo schema mentale di una “composizione”, come se 

fosse il costrutto di diverse parti o elementi. 

La polarità è l’assoluta reciprocità d’essere dei poli che determinano la 

tensione reciproca. E ciò è visibile nel modo più inequivocabile nella 

polarità fra essenza ed esistenza nell’essere finito. La loro connessione è 

tale, da costituire nella sua unitarietà il mistero stesso dell’essere finito, e 

da frustrare ogni tentativo di identificare solo uno dei poli come sede di 

questa misteriosa segretezza, allo scopo di impadronirsi poi dell’altro 

come se ne fosse del tutto sprovvisto. Si sarebbe indotti a identificare la 

sfera dell’interiorità delle cose con la loro segreta essenza, che non 

potremo mai conoscere totalmente, - e si adduce il fatto che la nostra 

ragione sia “discorsiva” e non attrezzata per “vedere le essenze” - mentre 

la sfera dell’esistere fattuale nella sua indivisibile semplicità non 

sembrerebbe porre alcuna questione. Noi tutti infatti sappiamo bene cosa 

sia esistere. L’esistere è in fondo un concetto così elementare da 

sconsigliare per la sua stessa evidenza manifesta qualsiasi spiegazione e 

analisi ulteriore. Come pensava Husserl, il pensiero filosofico può, 

all’inizio, 
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mettere semplicemente fra parentesi l’esistere, per dedicarsi interamente 

al campo che gli è più congeniale, quello dell’indagine delle essenze. E 

forse questo itinerario condurrà poi ad affermare che anche il porre 

l’esistenza non è che una “fondazione” derivata dal mondo essenziale. 



Oppure come fanno alcuni pensatori, l’esistere può essere considerato 

come ciò che è sempre già noto, e può perciò essere supposto e messo da 

parte nel corso della ricerca, oppure al contrario può essere invece 

abbandonato sulla strada come un resto del tutto irrazionale, imbarazzante 

per il pensiero concettuale, un qualcosa che irriducibilmente si prenda 

gioco di ogni sforzo logico che tenti di analizzarlo. La filosofia 

esistenzialista si è opposta con ragione ad una simile semplificazione della 

questione. L’esistenza non è in ultima analisi divisibile dalla sfera delle 

essenze. Indagare il carattere d’intimità di un singolo ente, porre la 

domanda circa la sua unicità, e quella sulla sua personalità, significa porre 

nello stesso tempo la questione sulla sua esistenza e sulla sua essenza. Nel 

nucleo più intimo della domanda sull’essenza, là dove il pensiero vien 

posto davanti all’abisso dell’essere particolare, emerge inaspettatamente e 

di bel nuovo, quando si era creduto di averlo lasciato fuori, il problema 

dell’esistenza. E se anche tutto di un’essenza fosse stato racchiuso in 

concetti: una domanda troppo intrusiva è respinta da una spada infuocata 

brandita con maestà abbacinante, perché pur sempre inconcepibile resta la 

realtà di quest’essenza. 

Che il pensiero si disponga ad essere intelligente quanto vuole, che 

costruisca altissime sommità speculative a riguardo dell’essere e 

dell’essenza, della libertà e della necessità, riuscendo anche a 

raggiungerne la sintesi: basterà il semplice dato di fatto che una qualche 

cosa ci sia, che una cosa emerga dal nulla, che la sua esistenza venga 

preferita al suo non-essere, che abbia l’inconcepibile grazia di essere 

presente e di offrirsi come oggetto alla conoscenza, perché come davanti 

alla più alta rivelazione esso sia scaraventato giù da cavallo. E non sarà 

per un segreto diverso, estraneo a quello dell’essenza, che invece gli 

sarebbe ben nota, ma per l’incandescente nucleo segreto dell’essere in cui 

è racchiusa ad un tempo l’intimità segreta dell’essenza. 

Per quanto riguarda 
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la reciproca dipendenza fra i due poli e il loro supporsi l’un l’altro, la 

filosofia dell’esistenza ha mostrato dove conduca una ricerca che indaghi 

la sfera dell’esistenza solo per se stessa. Ciò che inevitabilmente doveva 

accaderle, ed immancabilmente le è accaduto, è che nel focalizzarsi sulle 

singole categorie dell’esistenza non ha potuto far altro che darne una 

descrizione essenziale. Quando uno cercasse di cogliere il più spoglio dato 

d’esistenza (Daß) , non può farlo altrimenti che dicendo ciò (was) che esso 

è. 

E avviene uno strano fatto: sia l’essenza sia l’esistenza, non appena 

ciascuna venga considerata concettualmente, indicano entrambe l’altro 

polo come luogo del proprio segreto. Là dove la sfera essenziale è 

considerata il campo di ricerca in senso proprio, si premura essa stessa di 

far sapere che non è concettualmente esaurita fintanto che non si sia risolto 

anche l’enigma dell’esistere. E dove invece si suppone l’esistere come già 

noto, esso rimanda all’intimità dell’essere, come a ciò la cui eterna 

superflua ricchezza supererà sempre qualsiasi concettualizzazione. 

Ognuno dei due poli ha in sé un momento concepibile, che 

immediatamente rinvia oltre sé all’altro polo come a ciò che invece resta 

inconcepibile. In questa reciproca supposizione di essenza ed esistenza 

diventa sempre più esplicito il mistero dell’unico essere, che nel suo esser-

ci e nel suo esser-tale si discopre in modo sempre nuovo, per dimostrare 

in questa sua rivelazione come esso sia sempre anche ciò che è nascosto, 

ciò che è di più di quanto non se ne riveli. Un pensiero che non frema 

davanti al permanente mistero dell’essere, davanti al mare della verità, che 

per sua stessa essenza non può essere esaurito, non ha compreso nulla né 

di sé, né del proprio oggetto. L’essere nella sua totalità ha stabilmente la 

caratteristica di essere più di quanto non se ne sia colto concettualmente. 

Possiede questa caratteristica perché ha una caratteristica ancora più 

misteriosa, quella di essere più di quanto esso stesso non sia. Pur non 

essendo irrazionale, è sempre più di quanto un’intelligenza ne possa aver 

colto. L’essere finito non ha infinità, eppure non sarà mai possibile 

possederlo in modo tale da  
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non poter più aver da concepire niente a suo riguardo. Come una grazia 

che lo accompagna nel cammino, ha ottenuto di partecipare 

all’inesauribilità della suo origine. Reca in sé una ricchezza che non può 



essere dissipata come fosse una somma finita di denaro. Con nessun essere 

si arriva ad una conclusione, e anche se si trattasse della più piccola mosca, 

del sasso più ordinario, possiede una segreta apertura attraverso la quale 

gli fluiscono dall’eterno sempre nuove provvigioni di senso e di 

significato. 

E così anche la sfera dell’esserci è stata coinvolta nella libertà della verità. 

Non è solo la sfera dell’essenza, come sfera dell’intimità, a possedere un 

segreto che la protegge e la custodisce dall’invadenza della conoscenza, 

mentre la sfera dell’esistenza delle cose le sarebbe completamente 

abbandonata, senza nessuno scampo. Anche il fatto di esserci appartiene 

ai titoli di nobiltà di un’essenza e all’impossibilità di racchiuderla in 

concetti, ed essa potrebbe sempre rimandare a quest’ultimo suo segreto, 

anche quando tutti gli altri fossero stati scoperti, ed esso si opporrebbe a 

qualsiasi risoluzione definitiva. L’esserci è probabilmente la rivelazione 

più incontrovertibile dell’essere, ma nello stesso tempo è così 

meraviglioso da essere anche il suo nascondimento più impenetrabile. 

Nessuna conoscenza potrà mai venire a capo del miracolo di un’esistenza, 

e se anche un amante credesse di conoscere veramente come sia l’amato, 

non potrebbe però mai fare a meno di ringraziarlo ogni giorno per 

l’inconcepibile miracolo che è il fatto del suo esserci. 

 

B.  La libertà del soggetto 

 
La verità dell’essere, considerato in quanto oggetto della conoscenza, è il 

suo disvelamento di sé, che è andato assumendo sempre più la forma della 

libertà. La rivelazione di sé è divenuta un gesto affidato all’essente stesso, 

alla sua responsabilità. E con ciò pare quasi che, rispetto a quanto se ne 

pensa di consueto, il rapporto fra soggetto e oggetto sia stato capovolto 

nel suo contrario. L’oggetto non è più il materiale impartecipe della 

conoscenza, il cui supporto attivo e creativo sarebbe il solo soggetto, e si 

trasforma invece esso stesso quasi nel partner attivo, mentre il soggetto, 

per la sua originaria ricettività, sembra venir confinato al ruolo di 

un’indifesa passività. Abbiamo sottolineato con forza e fin dall’inizio 

questa caratteristica del soggetto, in quanto la soggettività significa 

anzitutto uno spazio aperto verso l’esterno, il quale è anche da sempre 

posto sotto sequestro dagli oggetti dai quali è occupato, mentre il suo 

aprirsi spontaneo, o anche il suo chiudersi, è sempre e comunque 

successivo rispetto alla sua prima apertura. La posizione da cui la 

conoscenza parte, per cui il soggetto è come un luogo ospitale nel quale le 

cose possono dispiegare se stesse, perdurerà anche in tutto ciò che avverrà 

successivamente. E se ciò nonostante occorre parlare della libertà del 

soggetto della conoscenza, ciò non può avvenire che in senso relativo, un 

senso che non metterà mai in questione la sua ricettività primaria. E 

neppure la spontaneità del pensiero spirituale potrà sganciarsi interamente 

da questa ricettività. I concetti, se sprovvisti di intuizione, sono vuoti; ogni 

contenuto di conoscenza, anche quando superi il sensibile, ha avuto 

origine dai sensi. E infine, il soggetto non è libero di pensare quel che 

vuole. Non ha la libertà dell’oggetto, il quale può rivelarsi oppure 

chiudersi nel suo silenzio. Il soggetto per sua struttura deve orientarsi 

secondo la norma di ciò che gli si rivela. Il dono essenziale che il soggetto 

riceve nella conoscenza è il poter cogliere in se stesso le cose così come 

sono. Può arricchire ed ampliare la sua propria limitata pienezza attraverso 

la pienezza altrui, quella degli esseri che come lui sono, e così diventare 

grande, un riflesso dell’intero universo. Per ottenere un tale bene, colui 

che conosce deve prima di tutto disporsi a servire le cose. 

Eppure la conoscenza è anche spontaneità, e in essa si esprime l’interiorità 

del soggetto. Se nell’atto del conoscere non ci fosse nessuna libertà, non 

potrebbe neppure  
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trattarsi di un atto spirituale. E così anche per il soggetto finisce col porsi 

l’identica domanda che si è posta a riguardo dell’oggetto.  

In quanto persona, il soggetto ha anzitutto la libertà di rivolgersi a quegli 

oggetti che voglia accogliere dentro di sé per conoscerli. Può considerare, 

leggere, scegliere come oggetto della sua ricerca ciò che corrisponde alla 

sua propria tensione alla conoscenza. Può ritagliarsi, all’interno 

dell’infinito ambito di ciò che è conoscibile, quella parte che a lui pare 



adeguata, e che andrà ad integrare la particolare sfera che egli vorrà 

considerare  “la sua immagine del mondo”. E poiché può rivolgersi 

liberamente alle cose, possiede nel contempo anche la libertà di 

distogliersi da quelle che non gli corrispondono, che egli trova di disturbo 

o superflue per la costruzione del suo mondo spirituale. Se anche molto di 

quanto penetra nel campo della sensibilità vi si introduce senza esservi 

stato invitato, al soggetto resta pur sempre la possibilità di vagliare questa 

moltitudine, di lasciare la maggior parte di tutto ciò come in anticamera, 

e di dedicarsi al proprio interno solo a ciò che ora desta il suo interesse. 

Questa chiusura alla maggior parte di quanto ci assedia, questa severa 

censura che lo spirito esercita rispetto al materiale fornito dai sensi, indica 

senz’altro anche la limitatezza della nostra potenza conoscitiva, che non 

sa accogliere nell’angusta sua coscienza che una piccolissima parte di 

quanto le è offerto; ma nello stesso tempo è anche la dimostrazione della 

libertà ordinante e costruttiva dello spirito, che si sceglie fra tutta la massa 

di materiale offertole solo quello che le conviene per la costruzione del 

suo edificio spirituale. La libertà di scelta non sta solo nel preferire certi 

elementi e nel rigettarne altri, ma comporta anche la notevole capacità di 

potere liberamente sorvolare su ciò che a quella costruzione non si adatti. 

Si può non accorgersi affatto a livello spirituale di ciò che a livello dei 

sensi si è costretti a vedere, addirittura non si dà un’appercezione in cui 

una simile cernita e scelta non avvenga. Appartiene alla nobiltà dello 

spirito il non essere costretto a frequentare  
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nessuno senza averne scampo. Può ricusare di aver a che fare con tutta una 

serie di inessenziali dati di fatto per dedicarsi ad un più alto compito al 

servizio della verità. È un segno distintivo di colui che veramente conosce, 

il fatto che abbia deciso una volta per tutte di non volere sapere tutta una 

serie di cose, e con ciò stesso proprio anche non le sappia per nulla. Una 

smemoratezza produttiva è come a sua disposizione grazie alla quale, 

negando l’accesso a quelle cose, consente alle conoscenze essenziali di 

venire innanzi in vece loro, formando il mondo della verità come fosse un 

bassorilievo vivente. In forza della possibilità negativa di trascurare 

qualcosa per questo tipo di dimenticanza, compare in piena visibilità la 

possibilità positiva di accogliere liberamente qualcos’altro. 

A una chiusura liberamente posta di fronte ad una verità intempestiva, 

corrisponde l’apertura liberamente scelta rispetto a una verità ricercata, 

che invece si è ben disposti a ricevere. Questa apertura, questa 

inclinazione a muoversi incontro alla verità, è un requisito essenziale 

perché si costituisca e riesca pienamente l’atto della conoscenza. È dunque 

un momento squisitamente intellettuale, che determina e può favorire la 

conoscenza. Ma questo non impedisce affatto che sia nello stesso tempo 

un momento della libertà e della volontà, e di fare perciò ingresso nella 

sfera dell’etica. Così, la semplice preferenza per ciò che uno conosce e 

con cui formula la sua immagine del mondo è condeterminata dalla sua 

libera disposizione etica nei confronti del mondo e delle domande ultime 

dell’esistenza. Egli possiede la visione del mondo che preferisce avere, 

nella misura in cui il vaglio di ciò che si propone al suo spirito non avviene 

senza il concorso della sua libertà. Non accade mai che la volontà prenda 

possesso solo a posteriori di una conoscenza che fosse già acquisita, 

scegliendola e valutandola solo in un secondo tempo, no, essa è piuttosto 

partecipe dell’atto stesso della conoscenza, che è in quanto tale un atto del 

vagliare e del preferire. Ci sono sempre un’infinità di possibilità secondo 

le quali sarebbe possibile considerare un oggetto. Quale di queste io 

scelga, dipenderà a quale fra esse mi spinga  maggiormente la mia 

predilezione.  
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Questa osservazione ci conduce ad un’altra, che ci consente di penetrare 

la libertà nel modo in cui essa si realizza nello spazio della conoscenza 

spirituale. Non solo la scelta delle singole conoscenze è condeterminata 

dalla volontà, ma l’aprirsi stesso del soggetto non è pensabile senza che vi 

giochi un momento della volontà. Va da sé che il suo aprirsi non può 

essere considerato un gesto di libera scelta personale; esso è piuttosto la 

prefigurazione naturale nella volontà (voluntas ut natura) di ciò che sarà 

la libertà personale (voluntas elicita). Se un soggetto non volesse nulla, 

non potrebbe neppure mai conoscere niente. Parte della sua volontà è 

impiegata nella ricerca della conoscenza e qui, quando essa sia raggiunta, 

si esaurisce; ma un’altra parte corre parallela alla conoscenza, e al di sopra 



di essa, utilizzandola come un mezzo per raggiungere i suoi fini. Solo nella 

traiettoria già messa in atto dalla volontà può realizzarsi l’opera della 

conoscenza. E qui si incontrano le due domande a riguardo del senso del 

soggetto e di quello dell’oggetto. Nell’oggetto, la verità consisteva in una 

crescente rivelazione di se stesso, nella quale ciò che si rivela resta sempre 

maggiore e più ricco di quanto nella sua manifestazione non se ne riveli. 

Questo movimento non è però diverso da quello dell’interiore diradarsi e 

illuminarsi dell’essere, per il quale l’oggetto diventa soggetto. Allora, dal 

punto di vista prospettico del soggetto, possiamo constatare come 

completamento che, oltre il dato di fatto della sua apertura, sta il suo 

movimento di aprire-sé, e che cioè al di là della sua luminosa lucidità 

intelligente, sta la sua permanente volontà di apertura di sé, di accessibile 

dischiusura. E neppure in questa prospettiva c’è irrazionalità, come 

sarebbe se si considerasse il campo del pensiero come limitato e 

determinato, mentre quello della volontà sarebbe illimitato e 

determinante. Una voluta dischiusura non è in quanto tale per nulla 

irrazionale, essa è ben piuttosto il più alto e definitivo senso della ratio 

stessa: è l’ultima giustificazione per ogni essere nella sua essenza e nella 

sua esistenza, è il fondamentale pre-supposto al quale qualunque ulteriore 

costruzione deve riferirsi, e senza del quale  
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l’essere e quanto avviene resterebbe incomprensibile e senza senso. Ciò 

che è, ha un senso solo se ha un essere-per-sé, ma cioè-che-è-per-sé ha 

senso solo quando possiede il movimento della comunicazione, della 

condivisione di sé. L’essere-per-sé e la comunicazione sono in effetti una 

cosa sola; insieme essi costituiscono l’unica e indivisibile, chiara radura 

dell’essere10. Ma questo significa allora che il senso dell’essere è 

nell’amore, e che dunque anche la conoscenza non è spiegabile se non 

attraverso l’amore e in funzione dell’amore. Che un oggetto sostanziale 

voglia dischiudersi per rivelarsi, e che un soggetto voglia aprirsi per 

ricevere una percezione, è la duplice forma di un unico dono di sé, che 

manifesta se stesso in questi due diversi modi. E così si guadagna 

l’evidenza che non è possibile dividere l’amore dalla verità. Come non è 

                                                 
10   Balthasar scrive: “Ja, Für-sich-sein und Mitteilung sind sogar ein und 

possibile pensare che esista una conoscenza senza la volontà, così non è 

possibile pensare la verità senza l’amore. L’amore non è un aldilà della 

verità, è nella verità ciò che le assicura oltre qualunque suo svelamento un 

segreto sempre nuovo; è il perdurante di-più-del-già-saputo, senza del 

quale non ci sarebbe nulla né di conosciuto né di conoscibile; è nell’essere 

ciò che non consente che sia mai ridotto a un puro dato di fatto, ed è ciò 

che non permette alla conoscenza di adagiarsi in se stessa, mettendola 

invece sempre al servizio di qualcosa di ulteriore. Il concetto di amore 

appartiene al concetto di verità, così come quello di volontà appartiene al 

concetto di conoscenza. È cioè ben possibile che anche chi non ama 

riconosca correttamente delle circostanze. Ma la sua ragione è 

paragonabile alla vista di un miope: nitida, addirittura acuta per quanto 

riguarda il particolare, ma incapace di cogliere più ampie prospettive di 

verità. Non è un caso se si dice del diavolo che è astuto e stupido ad un 

tempo. Perché la verità piena non è raggiungibile se non nell’amore, la 

vera visione della verità può averla solo uno che ami. Solo un amante può 

essere disposto a dischiudersi veramente e con ciò portare a compimento 

il movimento nel quale sorge la verità dell’essere. Solo un amante è in 

grado di rispondere gratuitamente alla domanda e al richiamo di un altro 
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che gli si affidi, gli si apra, e magari cerchi presso di lui aiuto. E compie 

così a sua volta il movimento nel quale sorge la verità della conoscenza. 

Si può perciò dire che la verità sgorga dall’amore, che l’amore è più 

originario, più onnicomprensivo della verità. Esso è il fondamento della 

verità, perché la spiega e la rende possibile. Eppure non si può dire che 

l’amore ci fosse prima della verità, o che sarebbe concepibile senza la 

verità. Perché l’apertura che di sé attuano l’essere e il conoscere, il cui 

nome è in modo originario quello di amore, porta immediatamente anche 

il nome di verità. 

Ma per il momento ci occupa anzitutto la libertà del soggetto, intesa come 

la possibilità di volgersi in modo personale all’oggetto, potendogli come 

venire incontro con un’attenzione particolare. Benché essa appartenga 

dasselbe; sie bilden zusammen die eine, untrennbare Lichtung des Seins.” [NdT] 



esplicitamente alla libera decisione di colui che conosce, questa attenzione 

è parte integrante della piena riuscita della relazione di verità. E può, in 

forza della duplice caratteristica della verità prima descritta, assumere due 

forme diverse. 

Il volgersi cosciente e libero all’oggetto della conoscenza ha anzitutto il 

carattere di vero e serio essere-disponibile. Come se il soggetto 

accantonasse tutta la sua soggettività, per disporsi a non essere altro che 

pura apertura percettiva per l’oggetto. In questa rinuncia a quanto è 

proprio per potere cogliere meglio quanto è estraneo a sé, si situa lo 

smantellamento di tutto quanto è pregiudizio, e di quanto impedisce la 

pura concezione dell’oggetto. Ed è necessario un impegno non piccolo 

della spontaneità del soggetto perché questo non voglia essere altro che 

capacità d’accoglienza, ricettività. Il soggetto rinuncia alla sua propria 

parola per non udire altro che la parola della cosa stessa. È disposto a non 

interrompere il discorso delle cose che vogliano esprimere se stesse. Si è 

proposto  
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di esercitare la giustizia nei confronti delle cose. Questa volontà di 

giustizia è già un gesto d’amore, perché alla propria proprietà e alla 

propria verità, preferisce la proprietà e la verità altrui. Nella relazione di 

verità l’atteggiamento determinato a volere ascoltare realmente non potrà 

mai essere superato. Esso resterà l’ineliminabile base sulla quale tutto il 

resto si costruisce, e bisognerà tornare a verificarne la saldezza, perché è 

qui che si documenta l’autenticità e la sanità dell’amore, anche se verrà 

compresa poi nella forma di un altro atteggiamento. 

Nella misura in cui infatti l’atteggiamento di giustizia è già un’espressione 

dell’amore originario, si trasforma in un altro, nel quale l’originarietà 

dell’amore si esprime più esplicitamente. Se questo secondo 

atteggiamento non la correggesse, la possibilità di volgersi liberamente 

all’oggetto potrebbe pervertirsi in qualunque momento, e diventare una 

fredda oggettivizzazione, come un pesante silenzio che imponga il timore, 

e nel quale risuonasse come sperduta e priva di protezione la voce 

dell’oggetto. Le cose starebbero di fronte a questo tipo di conoscenza 

come in tribunale si sta sul banco dell’imputato, sapendo, come unico dato 

positivo, che il giudizio sarà imparziale. Ma una simile giustizia non 

sarebbe per il soggetto propriamente un andare all’incontro, non sarebbe 

un movimento della conoscenza verso l’oggetto. Eppure è stato descritto 

precedentemente come le cose debbano compiere se stesse all’interno 

della sfera della soggettività. Questo spazio è loro destinato e messo a 

disposizione affinché abbiano a svolgere alcune delle loro potenzialità più 

determinanti, che non possono invece rappresentare altrove. L’apertura 

del soggetto rispetto alle cose è stato descritto inizialmente, al livello della 

natura, come non volontario. Ma qui esso si erge nella sfera della libertà. 

E occorre che le cose che devono potersi esprimere nel soggetto, si trovino 

qui anche a loro agio, come fossero a casa loro. Potrebbe darsi da parte 

delle cose qualcosa come un pudore nel disvelamento di sé, e sarebbe 

allora compito del soggetto vincerne la timidezza grazie alla cortesia 

dell’invito rivolto ad esse. Non è raro che dei penitenti vengano dal padre 

confessore senza osare esprimersi 
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e preghino il prete in questi termini: “Mi interroghi lei”. E così pure l’atto 

di conoscenza può avere il compito di sostenere e aiutare l’oggetto ad 

attingere alla sua verità. Perché accade spesso che una cosa attenda di 

essere conosciuta in un modo che non è quello con cui essa stessa si 

conosce. Entra al cospetto di colui che conosce con una grande aspettativa 

nel potere del suo conoscere. Vorrebbe essere colta con uno sguardo dello 

spirito che le svelasse ciò che ha di più intimo, davanti al quale potesse 

mostrarsi nella sua nudità senza patirne danno, così come un paziente si 

spoglia davanti al suo medico. Lo spogliarsi non è fine a se stesso, ma 

piuttosto il medico deve poter rilevare e riconoscere sul corpo nudo 

qualcosa che il malato forse percepisce, ma non è capace di definire. Il 

medico possiede uno sguardo esperto con cui vede cose realmente 

presenti, ma che nessuno al di fuori di lui può, dal nascondimento in cui 

sono, portare alla luce del sole. Anche un modello si spoglia davanti 

all’artista, nell’attesa di essere da lui guardato in un modo in cui nessun 

altro saprebbe guardare, in un modo tale come neppure il modello stesso 

saprebbe vedere se stesso quando per caso si vedesse allo specchio. 



Questo sguardo così particolare, dal quale tanto si attende  l’oggetto, 

conduce a penetrare all’interno del sacrario della conoscenza. 

Per descriverlo correttamente, occorre porre due affermazioni 

contemporaneamente, senza che una possa disgiungersi dall’altra: questo 

particolare sguardo, che non è possibile al di fuori dell’inclinazione 

amorosa del soggetto, è nello stesso tempo uno sguardo oggettivo e ideale. 

La grande speranza dell’oggetto della conoscenza è che sia possibile 

l’unità di queste sue due proprietà. Spera di poter attingere, all’interno 

dello spazio offertogli da un altro essere, all’idealità che gli è impossibile 

realizzare da se stesso. Sa, o ha sentore, di ciò che potrebbe essere, di come 

ci siano in lui gloriose possibilità. Ma per poterle realizzare ha bisogno di 

uno che le creda possibili, anzi no, che le veda già essere nascostamente 

presenti, oggettivamente, ma visibili solo a chi ritenga la loro 

realizzazione possibile, e cioè a colui che creda e ami. Ci sono alcuni che 

aspettano solo uno che li ami, per diventare ciò che  
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avrebbero potuto essere da sempre. È anche possibile che solo l’amante, 

con questo suo sguardo misterioso e creatore, scopra nell’amato delle 

possibilità del tutto ignote a colui che le possedeva, e che sarebbero 

risultate a lui non credibili. Questi somiglia a uno di quegli alberi a 

spalliera che non possono portare frutto se non sono sostenuti nella 

crescita da pali e filo di ferro ad essi del tutto estranei.  

L’autentico mistero della libertà nella conoscenza è perciò questo. E come 

tutti i veri misteri, è un mistero dell’amore. L’immagine ideale di ciò che 

è conosciuto, che l’amante conosce per amore, è altrettanto oggettiva 

quanto soggettiva. E non è soggettiva in quanto non corrisponderebbe alla 

verità; è soggettiva perché solo in grazia di un soggetto la sua verità 

diventa verità reale e oggettiva, così come un frutto non può giungere a 

maturazione se non in un determinato clima. Se colui che conosce non gli 

indicasse l’ideale, al conosciuto non sarebbe mai venuta l’idea di tendervi, 

oppure sarebbe venuto meno cammin facendo perché il tentativo gliene 

sarebbe parso fantastico all’eccesso. Occorre il credere e la fiducia animati 

dall’amore di colui che conosce perché anche il conosciuto creda e si fidi 

della verità di quanto gli è stato proposto. Al comando dell’amore, osa 

essere ciò che avrebbe potuto essere, ma che da solo non avrebbe mai 

stimato possibile. Ma l’amante considererà sempre come oggettiva 

l’immagine che indica all’amato. Egli lo sa: la possibilità che vede è 

incarnata nell’amato, essa non viene inventata dall’amante, ma 

semplicemente costatata. Perderebbe ogni valore ai suoi occhi se dovesse 

considerarla solo un prodotto della sua capacità immaginativa. Questa 

immagine era solo nascosta nell’amato, e deve giungere lo sguardo 

dell’amore per poterla far emergere dal profondo. Così, l’amante 

considererà la realizzazione dell’ideale sempre e solo una prodezza 

dell’amato. Se riesce, si rallegra per avere sempre saputo “che l’amato ne 

è capace”, e di non essersi sbagliato a suo riguardo.  
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L’amato al contrario, saprà che la realizzazione delle sue migliori 

possibilità  non sono merito suo, ma frutto dell’opera creatrice dell’amore, 

che gliene ha dato l’abbrivio, gliene ha mostrato l’immagine ideale nello 

specchio, e gliene ha dato la forza. In questo avvenimento creativo ogni 

distinzione fra oggettivo e soggettivo risulta inadeguata.  L’immagine che 

l’amore ha visto e innalzato come uno stendardo è senza alcun dubbio 

un’immagine dell’oggetto. Non dell’oggetto com’è, ma come potrebbe 

essere. È la realtà ideale e non reale dell’oggetto. E questa realtà ideale 

non esiste da alcun’altra parte se non nell’amore di un soggetto. Solo in 

questo spazio l’ideale può svilupparsi. Non esiste nessuna “realtà ideale” 

fluttuante nell’etere, in un qualche impersonale e astratto “regno dei 

valori”. Il luogo proprio di queste immagini ideali è l’amore personale di 

un altro essere.       

Porre una tale immagine, e lentamente o rapidamente realizzarla, deve 

essere considerata a tutti gli effetti un atto di creazione, nel quale l’amante 

e l’amato agiscono di concerto tendendo a dare forma all’ideale proposto. 

Quando si realizzasse una corrispondenza, o anche solo 

un’approssimazione somigliante, in questa l’oggetto avrebbe attinto alla 

sua propria verità, ciò che in esso era nascosto è disvelato, il possibile 

realizzato, e tutto ciò è l’attuazione della sua idea originaria. Ma l’idea 

stessa è stata contemplata ed espressa creativamente dall’amante; è il suo 



ideale a conferire realmente forma all’amato, tanto che d’ora innanzi 

l’amato sarà grato all’amante per ciò che è, come a colui che gli ha donato 

la vera immagine di ciò che egli è.  

L’assimilazione dell’immagine formulata nel reale all’originaria 

immagine ideale non avviene per gradi. Non si realizza in modo che si 

possa, da un periodo all’altro, identificare quanto sia avanzato il processo 

di assimilazione, per esempio in modo proporzionale agli sforzi e 

all’impegno che ci mette l’oggetto, che con zelo si preoccupasse di 

raggiungere l’immagine posta come obiettivo. Una simile 

124 

concezione del gesto creativo che è la conoscenza amorosa, resterebbe 

completamente prigioniero della raffigurazione che abbiamo dato della 

prima possibilità inerente al conoscere libero. Secondo quest’ultima, colui 

che conosce si limiterebbe a proporre al conosciuto un’immagine con una 

sorta di “giustizia” impartecipe, mentre lascerebbe che l’assimilazione ad 

essa fosse integralmente opera del’altro. Ciò che nel suo conoscere vi è di 

produttivo si limiterebbe all’immagine conosciuta, e si esaurirebbe in 

questa, lasciando il gesto della realizzazione all’oggetto conosciuto. Ma 

questa non sarebbe conoscenza amorosa secondo la piena accezione di 

questa parola. No, nell’amore è ben piuttosto l’immagine proposta a 

contenere essa stessa una forza di realtà e di realizzazione. L’amante 

considera l’immagine la vera realtà dell’amato, e orienta in tal senso il suo 

agire. Egli tiene fisso lo sguardo sulla “vera” immagine dell’amato, lo 

interpella in funzione di questa immagine, lo tratta come se esso stesso 

fosse quell’immagine. E non considera l’altra immagine, quella “reale” e 

imperfetta. Ma non come se una cieca ebbrezza, quale dà 

l’innamoramento, lo ingannasse e gli facesse vedere la realtà e l’idealità 

come realmente assimilate nell’amato, sorvolando invece sulla sua reale 

incompiutezza. Egli vede la distanza, e nello stesso tempo la trascura. Non 

gli interessa dettagliare gli errori dell’amato. E trascurandoli, permette che 

vengano superati.  

Lascia che l’immagine reale e incompiuta dell’amato semplicemente 

sprofondi nel non essere. Allo sguardo dell’amante questa immagine non 

ha valenza, non ha peso, non è legittimata ad esistere. È come se fosse 

radiata ed esiliata dal cosmo delle cose esistenti. Non le viene tributato 

l’onore della conoscenza. Non le viene data tanta importanza da far sì che 

debba essa stessa svelarsi, come se potesse possedere una propria verità 

che possa essere intesa seriamente. Per il fatto che non le si presta 

attenzione, per il fatto che non le viene data l’occasione di disvelarsi, si 

elabora in modo attivo e efficace la sua nullificazione. Un essere a cui 

venga negato il diritto a disvelarsi, e cioè il diritto alla verità,  
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alla lunga viene distrutto dalla mancanza d’aria e di luce. Ciò che non-ha-

da-essere viene trattato dall’amore come qualcosa a cui l’essere di diritto 

non appartiene, e che si punisce nel modo migliore semplicemente non 

considerandolo. La rappresentazione ideale ha quindi come sua 

controparte una sorta di estinzione dell’immagine reale. E l’amato deve 

attenersi a questa duplice azione creatrice della conoscenza amorosa. Per 

raggiungere quell’ideale che viene trattato come fosse la sua realtà, egli 

non deve far altro che agire come se quello già fosse realtà; per lasciare 

che il reale che deve essere estinto possa davvero scomparire, non deve 

far altro che comportarsi come se già non esistesse più. L’amato deve 

prendere piena coscienza di ciò che accade nel processo creativo della 

conoscenza dell’amante. Deve sapere che questi ha conosciuto la sua 

carente realtà, che dunque a questo riguardo è un conoscitore oggettivo, e 

non invece uno che preferisca abbellirla o che ne sia ingenuamente 

innamorato. Deve quindi sapere che il movimento dell’amore è partito da 

un momento di conoscenza oggettiva in cui al reale è stata fatta  

“giustizia”, ma che questo punto iniziale lo ha abbandonato, ormai gli 

volge la schiena, e in sua vece tiene alta la realtà dell’ideale come quella 

valida e vera. Deve sapere: in forza di costui, che mi conosce nell’amore, 

io d’ora innanzi sarò un altro. Per il potere di questa affermazione, l’amato 

troverà a sua volta la forza di portare a compimento la sua trasformazione.  

E con ciò si è guadagnata una conoscenza dalle innumerevoli 

conseguenze: nel conoscere e nella verità non c’è solo qualcosa da 

scoprire, ma anche qualcosa da nascondere, e da coprire. Non c’è niente 

di più sbagliato dell’idea che si debba approcciare ciò che non-ha-da-



essere smascherandolo nella sua verità solo apparente. Nessun errante 

verrà mai corretto per il fatto di essere sollecitato a prestare attenzione ai 

suoi propri errori. Egli potrà diventare capace di concepire un dispiacere 

per la sua reale condizione solo considerando l’ideale. E solo sapendo che 

l’ideale, che gli pare irraggiungibile,  
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è anticipatamente considerato nella conoscenza di un altro soggetto come 

la realtà vera, troverà il coraggio di tendervi. Stupefatto, costaterà che è 

possibile ciò cui non avrebbe mai osato credere: l’annientamento della 

realtà che non-ha-da-essere in forza di una creazione della conoscenza. Si 

abituerà a comprendere che ricadendo nei suoi vecchi errori vive in una 

realtà ormai superata, e non più reale. E solo in questo modo, attraverso 

una conoscenza che nasconde, è possibile essere d’aiuto all’amato. Il non 

voler vedere questo dato di fatto è una delle imperdonabili mancanze della 

psicoanalisi, come pure della maggior parte delle scuole di psicologia 

applicata. Con la sola analisi non si ottiene alcuna verità, per quanto possa 

propalarsi in modo realistico quanto viene scoperto. Resecando il vivente 

nelle sue parti si distrugge la vita. Nel discoprire ciò che gli dei hanno “per 

clemenza nascosto con l’oscurità della notte e con l’orrore” non si 

costruiscono condizioni favorevoli alla vita. Solo quando le radici della 

pianta restano nascoste nella terra, la sua corona di rami può svilupparsi 

sanamente. E così fa parte della verità del vivente che una parte di sé debba 

necessariamente restare nascosta. E appartiene alla verità dell’essere 

spirituale libero che una parte di sé venga di necessità consegnata alla 

dimenticanza. Non ogni verità ha la pretesa di valere in eterno, e vi 

abbiamo già accennato in precedenza. Il cosmo ordinato della verità si 

costituisce solo nella scelta e nella preferenza: molto di quanto è nascosto 

deve essere portato alla luce, e molto di quanto è discoperto deve essere 

riposto nuovamente nello stato di nascondimento.  

È dunque chiaro che un simile rapporto creativo con la verità pone l’uomo 

di fronte a una serissima responsabilità. Non deve disporsi a conoscere 

solo ciò che è, ma anche ciò che ha-da-essere, ed è al suo conoscere che è 

affidato il compito di conferire validità e realtà a ciò che ha-da-essere. Egli 

deve proporre un’immagine-guida agli oggetti che pieni di fiducia gli si 

aprono. Sarà in grado di portare a compimento  
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quest’avventura creatrice? E non correrà il pericolo di proporre agli 

oggetti degli ideali fasulli, i suoi convincimenti soggettivi, dando loro 

occasione di smarrirsi o di venire sedotti? Non ha forse bisogno il soggetto 

stesso per realizzare quest’opera in cui crea la verità, di un’immagine-

guida secondo la quale possa formulare l’ideale del conoscere? 

Un conoscere che non sia immagine derivata, ma immagine originaria 

della realtà, che cioè non sia misurata dalle cose, ma le misuri invece essa 

stessa, appartiene in prima istanza a Dio. Il conoscere di Dio crea la verità;  

è pura spontaneità, senza che vi si mescoli alcuna ricettività per qualcosa 

che venga dalle cose conosciute. La verità posta dal suo conoscere è la 

misura della verità delle cose. Il conoscere umano non può ambire a porre 

una verità originaria intesa in senso assoluto. Ma è conforme alla legge 

dell’analogia dell’essere e a quella della causalità seconda che Dio 

condivida con la creatura qualcosa della sua potenza creatrice, anche 

nell’ambito della verità. Se l’uomo possedesse una funzione conoscitiva 

che fosse esclusivamente misurata dalle cose, da questo punto di vista egli 

non sarebbe più una causa, ma solo un effetto. Il suo apporto sarebbe 

limitato a rendere possibile la pura riproduzione di verità esistenti. 

L’uomo verrebbe sì arricchito dalla conoscenza di quanto c’è nel mondo 

intorno a lui, ma senza avere alcuna possibilità di intervenire egli stesso 

per conferire forma alla verità delle cose. Il suo potere in quanto causa 

seconda non gli apparterrebbe che nell’ambito dell’azione, e non invece, 

come è per Dio, anche in quanto è soggetto della conoscenza. Oppure 

glielo si accorderebbe per determinate limitate tipologie di conoscenza, 

come per esempio quella artistica, nella quale egli avrebbe il potere di dare 

forma ad un brano di realtà secondo un’idea liberamente prodotta. Ma pare 

che in questo modo non si renda alla legge dell’analogia dell’essere quanto 

le è dovuto. La potenza attiva che Dio ha conferito alle sue creature non 

può esercitarsi nell’ambito della verità solo accidentalmente; occorre che 

possieda un significato più centrale di quanto non le venga comunemente 

riconosciuto.  
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Bisogna che ci sia un’analogia della conoscenza creatrice, e in questo sta 

la chiave per rispondere alla domanda a riguardo dell’immagine-guida per 

la quale si genera l’ideale. La conoscenza che Dio ha delle cose è quella 

originaria e normativa in senso assoluto. Egli possiede in sé l’idea delle 

cose. E questa è l’immagine giusta, non perché Dio veda le cose in modo 

più oggettivo che non noi, ma perché l’immagine che Dio realizza è in 

quanto tale quella vera, è al contempo soggettiva e oggettiva. Poiché Dio 

guarda così le cose, esse devono essere così come Egli le vede. La 

conoscenza creativa dell’uomo deve volgere il suo sguardo a questa idea 

delle cose, che è riposta in Dio. Solo in Dio un uomo può guardare un altro 

uomo vedendolo come dovrebbe essere. E solo muovendo da Dio può 

proporgli la sua immagine ideale. Solo indicando Dio può incoraggiarlo a 

corrispondere a questa immagine. Se tutto ciò lo facesse senza Dio, l’aiuto 

fornito non sarebbe altro che presunzione e vanità. Si arrogherebbe di 

essere migliore e più intelligente del suo prossimo; esigerebbe che questi 

si legasse totalmente all’ideale prescrittivo di un’immagine, senza avere 

in quanto uomo né il potere né l’autorità di pretendere quest’assolutezza 

da un altro uomo. Senza Dio, questo sommo atto dell’umano conoscere 

risulterebbe irresponsabilmente prometeico. Solo quando è possibile 

indirizzare gli uomini a Dio, quando si renderà credibile ai loro occhi il 

fatto che l’immagine che l’amore ha conosciuto è quella che Dio 

custodisce per ciascuno di loro, solo allora sarà possibile cominciare a 

partecipare all’opera di dar forma alla verità del mondo. Per questo 

occorrerà che si sia imparato, o meglio, che si sia ricevuta da Dio la grazia, 

di amare gli uomini in Dio stesso, di guardarli nella sua prospettiva, là 

dove nella loro origine l’immagine della conoscenza e l’immagine 

dell’amore coincidono. 

 

 


