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memoria di padre Dominique Barthélémy OP. Il testo è liberamente ri-

producibile, a condizione che se ne citi la fonte. Ho indicato nel testo la 

paginazione dell’edizione originale del Johannes Verlag Einsiedeln 

1993. Ringrazio fin d’ora i lettori che vorranno rendermi partecipe del-

le loro osservazioni. – ida.soldini@gmail.com  - Lugano, 8.9.2006  

 

Prefazione 

 

Quando si svuotano le sale delle conferenze, quelle delle premiazioni o 

dei giubilei e il pubblico si è ormai disperso, se proprio va bene, restano 

alcune persone, poche, desiderose di prendere parte a un discorso che 

solo adesso si ravviva. Che a questo punto si possa ancora dire qualco-

sa, pare all’umanità così improbabile e obsoleto, così fatuo e inecono-

mico, che in nessun punto di tutta la storia del mondo e di tutta la storia 

dello spirito si parla meno che non qui; in nessun luogo si estende un 

tale deserto di più interminato, incalcolabile silenzio, proprio qui, dove 

si può documentare che Hegel abbia rinvenuto la dialettica storica e la 

dialogica: nel luogo in cui l’unico, prescelto popolo di Dio, il centro 

della storia, si rapporta a se stesso nei termini di antico e nuovo Patto.  

In realtà fra i testi che esprimono e testimoniano questo duplice Patto è 

in corso un dialogo serrato: una quantità di problemi, sia letterari che 

teologici potrebbe qui essere enumerata. Ma gli uomini che in modo vi-

vente li tramandano, da millenni vivono fianco a fianco senza guardarsi 

negli occhi. Eppure fra loro è in corso, per il semplice fatto che ci sono, 

un dialogo che non possono troncare. Un dialogo nell’essere, il cui ab-

brivio è più profondo della libertà dei singoli o dei popoli, un dialogo 

fra il cielo e la terra, che sussiste fin da quando il Figlio dell’Uomo tra-

sfigurato colloquiò con Mosé ed Elia: sunlalountes. Pietro fu testimone 

oculare di questo dialogo (2 Pietro 1,16), e fu nell’ascoltarlo che la pa-

rola profetica si rivestì per lui della sua decisiva certezza. Dialogavano 

sulla Sua dipartita, che avrebbe portata a compimento a Gerusalemme 

(Luca 9,31). Qualunque cosa possano mai dirsi questi due popoli, sarà 

una lontana eco di questo colloquio. 

Martin Buber ha riavviato il solitario dialogo nel suo libro Zwei Glau-

bensweisen, allo scopo di condurlo, o per lo meno è questa la sua inten-

zione, al punto in cui solo un silenzio senza parole sia l’atteggiamento 
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adeguato. Il suo giudizio finale è: sono irriducibili. Si tratta di un giudi-

zio per questo tempo storico, non un voler precorrere la grazia di Dio. Il 

suo è un dialogo profondo e nobile, e anche duro. Perché è così che qui 

occorre parlare, tralasciando tutte le cortesie e le gentilezze che oggi 

tornano usuali, per andare direttamente alla cosa stessa.  

La nostra replica non si limiterà al solo libro citato, ma considereremo 

l’intera opera di Martin Buber, da poco ottuagenario, facendone 

l’occasione di questo colloquio.   

Basilea, Natale 1957  

 

Nota dell’Autore sulle opere citate  

Dal momento che la prima edizione di questo libro citava in nota 

un’edizione delle opere di Buber oggi non più reperibile, in seguito sarà 

indicato anche il riferimento all’edizione delle Opere (Werke) del 1962-

1964, che è così suddivisa: volume I: Schriften zur Philosophie (Mona-

co-Heidelberg 1962); volume II: Schriften zur Bibel (idem 1964); e vo-

lume III: Schriften zum Chassidismus (idem 1964). Ci si riferirà anche a 

Martin Buber, Der Jude und sein Judentum (Melzer, Colonia, 1963). 

Quest’ultima opera uscirà in riedizione presso Verlag Lambert Schnei-

der, Gerlingen, il quale prevede di ripubblicare anche Gog und Magog e 

Zwei Glaubensweisen nel corso del 1993. 1 

                                                           
1 Nel testo è inserita la paginazione dell’edizione originale, Einsame Zwieschprache, 

Johannes Verlag 19932. Questa traduzione, opera di Ida Soldini, idaelvira@gmail.com, 

è dedicata alla memoria del padre Dominique Barthélémy OP. (NdT) 

 

La figura e l’opera 

 

Martin Buber appartiene alle figure che fondano la nostra epoca. Chi ha 

conosciuto la ricchezza della sua opera letteraria  e sperimentato il fa-

scino della sua personalità, ne coglie un aspetto: quello del saggio, il fi-

losofo delle religioni e antropologo che formulò il principio dialogico, il 

geniale traduttore della Scrittura che ha potuto compiere quello che 

Hammann, Herder e i romantici hanno desiderato ma non realizzato: 

una trasposizione germanica dell’ebraico che permettesse al genio della 

vecchia lingua semitica di  continuare a risuonare senza per questo of-

fendere la lingua tedesca. E oltre: egli è l’instancabile fautore del riscat-

to e del rinnovamento della tradizione chassidica, di cui si fece nel con-

tempo interprete; e finalmente è il teorico e “teologo” del giudaismo 

odierno. Si coglie così il fatto incontestabile che Martin Buber non è so-

lamente uno dei molti scrittori ebraici che abbiano conquistato un seg-

gio nel pantheon letterario tedesco, ma che questo singolare autore - e 

solo lui  - ha nel corso di mezzo secolo combattuto per ottenere il primo 

rango fra gli autori tedeschi proprio rappresentando l’essenza e il tipo 

dell’uomo ebraico come tale, riuscendo poi a conservare il suo rango 

eminente a dispetto di qualsiasi rabbioso e cieco odio antigiudaico.  

Si provi a rappresentarsi con chiarezza che cosa significhi affermare di 

voler tornare a quanto è propriamente ebraico e meditare ciò che speci-

ficamente lo fa diverso, ma in una lingua tedesca classica, priva di quel 

fatale giudaizzare di certa letteratura - in modo tale che sia il contenuto, 

sia la forma risultano frustrare gli altrettanto fatali   10  

pregiudizi antiebraici - mentre ciò che l’ha preceduto è stato il tentativo 

essenzialmente assimilatorio dell’ebraismo colto, il quale, a partire da 

Moshe Mendelssohn, attraverso i suoi nipotini romantici e i saloni Bi-

dermeier, giunge fino ai filosofi di fine 800, fino a Hermann Coen, ad 
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identificare l’autentico spirito ebraico con l’umanitarismo. Altri oltre a 

Buber hanno sollevato con analoga forza e profondità una simile prete-

sa: Franz Rosenzweig con la sua Stella della redenzione, Leo Beck e, su 

un altro piano, Chagall. Ma se anche questi hanno tradotto un ebraismo 

autentico e non annacquato in lingua comprensibile e in modo accessi-

bile all’uomo occidentale di oggi, proprio nel confronto con loro 

l’eccezionalità di Buber diventa chiaramente visibile: essa consiste in 

una particolare arte tettonica e strategica nell’approccio della realtà del-

lo spirito, connessa a una raffinata sensibilità per quanto è autentico e 

per ciò che invece è caduco o anche solamente inerte, come pure per il 

peso specifico delle idee, congiunta alla coscienza della loro relativa di-

stanza e connessione, per le costellazioni che così esse formano, per il 

sistema del loro bilanciamento, per la rete di coordinate in cui dovrà es-

sere inserita la figura a cui il suo particolare genio sta dando creazione. 

Una figura che risulterà essere calcolata con precisione e nello stesso 

tempo con grande semplicità, una figura monumentale, inattaccabile da 

qualunque fronte, nella quale è difficile scoprire un punto debole, se 

non forse quello che costituirà il nostro tema. Buber ha un occhio per 

tutte le dimensioni: per i tratti distintivi della fisionomia a cui da vita e 

per il contesto in cui essa andrà a collocarsi. E un preciso realismo 

ebraico: «Si tratta di sapere quanto sia difficile - eppure avere fede. Fin 

dalla giovinezza questa è stata la mia percezione fondamentale. Un ve-

dere impavido, scevro sia da ottimismo che da pessimismo.»2 «Non so-

no un uomo che abbia visioni, ma credo di essere un uomo che vede.»3 

«Non ho nessuna ‘dottrina’. Solo la funzione di indicare queste realtà.»4 

Se Tommaso d’Aquino ha potuto porre il suo lavoro sotto il motto «Sa-

pientis est ordinare»,   11 

                                                           
2 Kampf um Israel. Reden und Schriften 1921 - 1932 (Berlino 1933) 274. 
3 Idem 299 
4 Gog und Magog (Heidelberg 1949) 407 - Cfr. Werke III, 1261 

«L’opera del saggio sta nell’ordinare», questo può valere in certo qual 

modo anche per Buber: cosa nella tradizione ebraica è saldo, e che cosa 

invece vi è stato sommerso? Dove è possibile posare il piede con sicu-

rezza? Cosa significano per noi oggi le origini, Mosé, la Legge, la rega-

lità, la profezia, l’apocalittica? Che cosa significano per noi il rabbini-

smo, la cabala, Spinoza e Mendelsshon? Cosa sono i chassidim? E cosa 

Marx e Freud? Qual’è il senso del sionismo? Quale peso specifico han-

no i grandi pensatori e poeti che sommuovono lo spirito del nostro tem-

po? Buber traccia con sicurezza le linee, senza lasciare nulla al caso, 

neppure il gioco in cui consiste lo sviluppo della vita: anche la novità 

nascente mostra di essere lo sviluppo di ciò che già c’era, e niente viene 

rinnegato. Non si tratta di esperimenti dal dubbio valore, ma di ciò che 

deve essere verificato qui ed ora nella realtà. Tutti gli assalti che uno 

spadaccino può spiritualmente impegnare con Buber finiscono con il 

rinvio a quella che è la situazione ebraica nella storia reale. I Discorsi 

sull’ebraismo di Buber, che accompagnano la sua lunga vita con sempre 

nuove variazioni sul tema, sono qualcosa come un fondamento costitu-

zionale per la questione ebraica nel mondo, che l’Israele odierno (inteso 

sia come popolo, sia come nazione), lo riconosca come tale oppure no. 

Poiché Buber aspira a purificare l’idea dell’ebraicità dalla zavorra dei 

secoli, da ogni trivialità, ma anche da ogni cancellatura, per porla quindi 

davanti al mondo nel suo chiaro significato per il presente, essa è resa 

finalmente comprensibile, ma proprio per questo non è più censurabile 

nella sua pretesa: è questo il motivo per cui un cristiano non può sce-

gliere di sottrarvisi. Per ciò stesso che dice, sia simpatico o meno, la vo-

ce di Buber costringe ad entrare in dialogo.  

È noto come il flusso di questo dialogo sia stato ben magro fin dalla 

fondazione della Chiesa,  12 

come il giudaismo se ne sia estromesso e come la Chiesa abbia voltato 

le spalle al popolo ribelle; la storia dei loro approcci e delle loro rela-
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zioni è piena, per lo più, di fatti spiacevoli. Che le pene, le persecuzioni, 

le sofferenze inflitte dalla cristianità all’ebraismo abbiano potuto essere 

considerate espressioni della giustizia punitiva di Dio (e non come in-

vece si sarebbe ben più cristianamente potuto pensare, come il compier-

si del mistero di sofferenza di Colui che fondò la Chiesa stessa nella sua 

croce), segnala l’esistenza di malintesi abissali e, teologicamente, di 

corto-circuiti convulsi. La straordinaria luce escatologica con cui 

l’undicesimo capitolo della lettera ai Romani illumina Israele, sempli-

cemente non è stata vista. Appena ha brillato in Origene, subito si è 

oscurata5. Non è certo questa la luce che entrò nei ghetti con 

l’illuminismo e il protestantesimo liberale, aprendone le porte. Certo 

un’intesa  poteva facilmente essre raggiunta sostenendo che Gesù fosse 

un uomo particolarmente dotato in ambito religioso e profetico, perché 

venerò, purificò, spiritualizzò la religione dei suoi padri6 - ma cosa si 

poteva mai ottenere in questo modo? Il dialogo proseguiva nel rilevare 

differenze marginali che emergono in un ambito relegato ormai alla fi-

losofia della religione. L’accordo era già raggiunto prima ancora che si 

cominciasse a parlare. Ma fra la vecchia Chiesa e la vecchia Sinagoga: 

dove, negli ultimi secoli, si è ancora seriamente parlato? Solo là dove 

risulta difficile vale la pena parlare, e dove non si possa farlo altrimenti 

che nella lotta.  

Non si può dire che la durezza della lotta costituisca una “rottura della 

comunicazione”, una ferita inferta al dialogo,   13 

fintanto che la questione verte sul servizio da rendere alla cosa stessa, 

su ciò che ciascuno percepisce essere il compito affidatogli da Dio e 

non invece su questioni di potere o sulla superiorità dell’uno sull’altro. 

E tuttavia può essere che nel dialogo si dia la situazione dell’ultimatum, 

                                                           
5 H. Bietenhard, Kirche und Synagoge in den ersten Jahrhunderten. Lezione inaugura-

le in: Berner Theologische Zeitschrift 4 (1948) 174 - 192. 
6 Gösta Lindeskog, Die Jesusfrage im neuzeitlichen Judentum (Uppsala 1938) 

che può condurre molto vicino alla rottura. Proprio questo corrisponde 

al modo con cui Buber e Jaspers, i due grandi protagonisti del dialogo 

nel nostro tempo, hanno parlato con la Chiesa cattolica. Concretamente, 

si tratta del rimprovero mosso alla Chiesa, di essere totalmente inabile 

al dialogo stesso, a causa del suo intollerante dogmatismo. Fra i cristiani 

con cui ha stabilito un reale contatto, Buber nomina una serie di anti-

dogmatici, per non dire una fila di pensatori liberali7. Fra di essi non c’è 

nessun cattolico. Se d’altronde qualche contributo valido è stato pubbli-

cato da parte liberale8, sopratutto sulla filosofia della religione di Buber, 

da parte cattolica la messe resta molto scarsa9. In definitiva però va det-

                                                           
7 Rudolf Bultmann, Albert Schweitzer, Rudolf Otto, Leonard Ragaz, in: Zwei Glau-

bensweisen (1950) 12-14 - Cfr. Werke I, 658 ss. - È illuminante anche quanto Buber 

scrive nella postfazione all’edizione del 1954 delle Schriften über das Dialogische 

Prinzip. 
8 Sopratutto l’ampia monografia di Hans Kohn, Martin Buber Sein Werk und seine 

Zeit, ein Versuch über Religion und Politik (Hegner, Hellerau 1930), con una cronolo-

gia e un bibliografia molto completa, cfr. la quarta edizione di quest’opera, a cui è sta-

ta aggiunta una prefazione (Joseph Melzer, Colonia 1961), e anche Maurice S. Fried-

mann, Martin Buber, The Life of Dialogue (The Università of Chicago Press, Chicago, 

Ill. 1955, 21956) con l’aggiunta di una bibliografia, in cui si possono però rinvenire 

alcuni errori e carenze.  
9 Cfr sopratutto le Rundbriefe zur Förderung der Freundschaft zwischen dem Alten 

und dem Neuen Gottesvolk - im Geiste der beiden Testamente, nel quaderno 10 (1951) 

compare un’esaustiva discussione di Zwei Glaubensweisen scritta da Karl Thieme; nel 

quaderno 12/15 compare un resoconto dello stesso autore sugli scritti di Buber e Scho-

lem riguardanti lo gnosticismo ebraico e il chassidismo. Gli straordinari Cahiers Sio-

niens, pubblicati da Paul Démann NDS, non hanno ancora potuto scrivere molto su 

Buber perché in Francia non è conosciuto. ─  Molte delle prospettive del dialogo fra 

questi due popoli sono trattate nelle due riviste citate, così come anche in Judaica e in 

The Bridge, i nuovi annuari americani per l’avvicinamento fra ebrei e cristiani. Noi 

purtroppo dovremo qui rinunciare a perseguire tutti questi spunti. Cfr. ancora Prof. 

Karl Thieme, Martin Buber als Interpret der Bibel, in: Zeitschrift für Religions- und  

Geistesgeschichte VI (1954) 64 ss. Eugen Koch e Karl Thieme, Das Porträt: Martin 

Buber, in Frankfurter Hefte VI, 3 (Marzo 1951) 195 - 200. Erich Przywara, Judentum 
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to che Buber non si è negato a nessun interlocutore che gli si propones-

se realmente come tale.   14 

Quando il colloquio raggiunge un livello ultimo di serietà, non è più ri-

levante chi sia l’uomo che vi partecipa, lo è invece la causa che egli 

rappresenta. Egli ne fa le veci, la esplicita e ne tratteggia la struttura es-

senziale, ma essa si erge dietro di lui, molto più grande di lui, enigmati-

camente oscura e complessa. E per il cattolico che parla in nome della 

sua Chiesa: cosa ne sa della grandezza che egli - un nano! - rappresen-

ta? Sarebbe grave se ne conoscesse e difendesse solamente, o anche 

prevalentemente, l’aspetto visibile e umano. Eppure cosa ne sa lui del 

mistero del popolo e del regno di Dio, della pienezza di Cristo, 

dell’umanità redenta? Cosa sa del rapporto fra la “santa radice” e i rami 

tagliati e reinnestati? Come può comprendere le misteriose parole del 

Signore nel Vangelo, secondo le quali Israele non lo vedrà più fino a 

che... Come può comprendere la predica di Pietro10, che sembra lasciare 

integra ogni speranza a Israele? Quante domande senza risposta sorgono 

alle spalle del cristiano, per le quali non c’è nessuna soluzione bell’e 

pronta! Fiduciosi in ciò che di più grande è inteso da entrambe le parti, 

ci è permesso dare inizio ad un atto che dal punto di vista umano non 

sembra offrire se non una minima speranza. 

Ma se d’altra parte lo stesso San Paolo ha sempre ricominciato la sua 

opera dalla Sinagoga, e non per suo piacere, ma in forza 

dell’obbedienza, questo compito appare possedere una sorgente suffi-

cientemente profonda da non necessitare di alcuna revisione.       

                                                                                                                                           

und Christentum, in Ringen der Gegenwart 11 (1929) 624 - 661; dello stesso autore in 

Humanitas (1952) 724 ss. 
10  Balthasar si riferisce a brani delle Lettere di Paolo, del Vangelo e degli Atti che 

commenterà in seguito (NdT). 

La voce delle origini 

 

Ci si può chiedere se dai giorni di Paolo fino ad oggi, nella condivisione 

bimillenaria di tempo e spazio, i cristiani si siano mai sentiti interpellati 

dal popolo ebraico, se si siano mai sentiti mettere in questione nel loro 

stesso essere cristiani. Se si sia mai dato il caso, anche solo accennato, 

di una situazione dialogica fra i due popoli, che per i cristiani suppones-

se qualcosa che andasse oltre il voler correggere un fratello indurito 

nell’errore per ricondurlo sulla retta via: se cioè sia mai sorta l’attesa di 

poter riconoscere nell’ebreo vivente qualcosa di vivente; qualcosa che 

non fosse solamente quello che è possibile trasmettere attraverso la let-

tera della Scrittura, qualcosa che invece non sia possibile distinguere 

dalla viva voce, qualcosa di salutare, forse qualcosa di assolutamente 

necessario. L’assunto globalmente sembra essere stato piuttosto questo: 

gli ebrei hanno mancato alla loro missione dal momento in cui non han-

no riconosciuto Cristo come il loro Messia, hanno dovuto cedere i libri 

che fino ad allora erano loro appartenuti per consegnarli all’autorità del 

nuovo popolo di Dio; la totalità delle loro prerogative, fino ad allora 

dovute per l’elezione, sono passate in possesso del Re Messia. Il com-

pimento delle promesse è dato ai cristiani, e perciò tutte le promesse di-

ventano loro possesso, è ad essi che appartengono le Antiche Scritture, 

perché solo loro sanno leggerle nel senso dovuto: e le Scritture rendono 

testimonianza a Cristo; la vita eterna è in Lui, e il «credere di avere in 

esse la vita eterna» (Giovanni 5,39) senza di Lui, è un errore, mera opi-

nione.  

Ma quel “no” che gli ebrei pronunciarono rispetto al compimento della 

promessa determina retrospettivamente l’immagine cristiana dell’antica 

Alleanza, spezzandola in due parti disuguali: la massa dei «duri di cer-

vice», che da sempre e preventivamente nega, che «non può neppure 

ascoltare» la parola di Cristo, il cui padre non è Abramo ma il diavolo 

(Giovanni 8,44). Di questi Agostino dice, commentando Matteo 23:  16 
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«Perché dovrebbe essere imputato loro il sangue dei profeti, che vissero 

molto tempo prima che questi nascessero, se non perché essi sono 

un’unica progenie, un’unica pasta, formano insieme una massa di incre-

duli, unificata dall’imitazione di uno stesso comportamento? ... Perché 

non in se stessi portarono la parola, ma solo nei libri che leggevano.»11 

L’altra parte è costituita dai messaggeri di Dio e dagli eletti, che prima 

di Cristo credettero in lui, lo indicarono, morirono per lui, e in modo 

misterioso appartengono come membra alla Chiesa che verrà. La parola 

e l’opera di questi ultimi appartiene ora di diritto alla cristianità, mentre 

i primi possono avere al massimo la funzione di indicare quello che 

hanno perduto, testimoniandolo in mezzo ai popoli fra i quali sono stati 

dispersi. «Per questo il popolo degli ebrei è stato spogliato del regno ed 

è stato scacciato e disperso in tutto il mondo: perché essi fossero co-

stretti a testimoniare di quella fede di cui sono nemici. Dopo la perdita 

del tempio, del sacrificio, del sacerdozio, e perfino del regno, conserva-

no come un misero resto degli antichi sacramenti solo il nome e 

l’identità di popolo... così come Caino ricevette il suo segno, perché 

nessuno uccidesse colui che per invidia e superbia aveva assassinato il 

giusto suo fratello.»12  

Come avrebbe mai potuto giungere ai cristiani anche solo il suono di 

una voce che li interpellasse nella loro fede, dal momento che i profeti 

hanno preventivamente escluso dall’alleanza con Dio lo spazio in cui 

gli ebrei si trovano, ed essi sono ora «immersi in un sonno profondo e 

oscuro»?13 «Chi è decaduto dalla fede di Abramo, ha perduto la discen-

denza da Abramo. Gli ebrei sono decaduti, essi hanno perduto; noi ab-

biamo imitato Abramo, e abbiamo guadagnato.»14  17 

                                                           
11  Agostino, Contra adversarium legis et prophetarum, 2 c.5 (PL 42, 649) 
12 Agostino, Sermo 201 (PL 38, 1032) 
13 Agostino, Tractatus adversus Judaeos c.8 (PL 42, 59) 
14 Agostino, Enarrationes in Psalmos 148, 17 (PL 37, 1948) 

È talmente impossibile aspettarsi qualcosa dagli ebrei, che in nessun 

modo val la pena ascoltare quello che hanno ora da dire; dal momento 

che, se non è Cristo, allora non è proprio niente. 

Potrebbe valer la pena studiare in dettaglio il modo in cui questa comu-

nicazione interrotta fra ebrei e cristiani ha attraversato due millenni.15  

Sempre più insistentemente si pone però la domanda, se in questo modo 

si renda giustizia a tutti i dati della nostra fede neotestamentaria. La teo-

logia della storia che Paolo propone alla meditazione nel capitolo con-

clusivo della lettera ai Romani è decisamente d’un altro tenore. 

 All’inizio della lettera aveva mostrato come gli ebrei, in quanto porta-

tori della promessa, godessero di un grande privilegio rispetto ai pagani 

(3,1-2), ma come questo non costituisse  «nessun vantaggio» (3,9), poi-

ché Abramo per la fede nella grazia promessa da Dio divenne giusto, e 

quindi «padre di noi tutti» (4,17): stabilito come padre carnale della 

stirpe e del popolo ebraico portatore della promessa (ma reso capace di 

tanto solo in forza della fede, poiché tanto lui quanto sua moglie Sara 

erano divenuti infecondi (4,19)) e «padre di molti popoli», cioè di quelli 

confinanti con Israele, suoi consanguinei e interlocutori di sempre, im-

magine (come risulta chiaro a partire dalla prospettiva del compimento) 

di una più profonda comunicazione nell’archetipa, feconda e continua-

mente rinascente fede di Abramo, il reale padre nello spirito di tutti 

quelli che vengono immessi nella forma della sua vita, vissuta nella fe-

de: «poiché egli ebbe fede sperando contro ogni speranza», non «vacillò 

nella fede», ma «si rafforzò nella fede e diede   18 

                                                           
15 Hans-Joachim Schoeps, Jüdisch-Christliches Religionsgespräch in 19 

Jahrhunderten (Vortrupp-Verlag, Berlino 1937); Bernhard Blumenkrantz, Die 

Judenpredigt Augustins (Basilea 1926); idem, Les auteurs chrétiens latins du moyen-

âge sur le Juifs et le Judaisme, in: Revue d’Etudes Juives (1948, 1952); M. Simon, 

Verus Israel (Parigi 1948).      
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gloria a Dio, pienamente convinto che quanto egli aveva promesso era 

anche capace di portarlo a compimento» (4,19-21). Come il concetto di 

paternità già chiariva, e come il seguito del capitolo dimostrerà, il fatto 

che i pagani vengano immessi secondo la forma di Abramo insieme agli 

ebrei nella fede, significa qualcosa di più che non l’incontro in una co-

mune immagine esemplare: significa essere innestati, divenire partecipi 

della radice e della linfa dell’olivo (11, 16-17). Si potrebbe obiettare che 

il parallelismo delle due immagini del versetto 16 («Se le primizie sono 

sante, lo sarà anche tutta la pasta, se è santa la radice, lo saranno anche i 

rami»), la prima delle quali si riferisce evidentemente all’Israele di Pao-

lo, il santo resto che si è convertito a Cristo (11,15), induca la stessa in-

terpretazione anche per il paragone della radice e dei rami. Ma non è 

possibile che sia così, dal momento che tutto il contesto tratta del reale e 

carnale popolo di Israele, costituito dalle dodici tribù generate da Abra-

mo. Ciascuna delle due immagini ha una propria verità, che si richiama 

a quella dell’altra: la santità della «radice» storica, la fede di Abramo, 

dei patriarchi, dei re e dei profeti da un lato, e la «radice» spirituale 

dall’altro, quel «resto» rappresentato da Paolo e dagli apostoli, che è in-

timamente parte della fede di Abramo nella promessa, della fede che 

rende giusti. Se così non fosse, il 4. capitolo perderebbe ogni sua forza. 

Perché i figli spirituali partecipino alla linfa del sacro olivo, il loro inse-

rimento nell’unica radice non avviene a prescindere dall’Israele carnale, 

ma dal momento che «Dio non ha ripudiato il suo popolo che Egli ha 

scelto fin dal principio» (11,2) e che «i doni e la chiamata di Dio sono 

irrevocabili» (11,29), è in quest’indivisibile e vivente unità, nel suo svi-

luppo secondo natura (kata physin 11,24) dalle radici dei patriarchi fino 

all’Israele neotestamentario che avviene l’innesto. L’esortazione 

all’umiltà indirizzata ai cristiani provenienti dal paganesimo,  19 

che oppone a questo sviluppo secondo natura il loro essere stati innesta-

ti «contro natura» (para physin), non indica una supposta uguaglianza 

delle due condizioni in forza della spiritualizzazione neotestamentaria, 

ma piuttosto un rapporto di univoca dipendenza: «Non sei tu che porti la 

radice, ma è la radice a portare te» (11,18) E l’obiezione: «I rami sono 

stati tagliati perché venissi innestato io» (11,19) viene rigettata con ben 

due argomenti: anzitutto la dialettica esistente fra «ripudio» e «racco-

glimento» appartiene all’antico Patto (11,2-10), e inoltre l’inserimento 

dei pagani nel dinamismo di questo rapporto si giustifica solo se questi 

si comportano, una volta inseriti nel sacro olivo, come credenti secondo 

la fede di Abramo, cosa che esclude completamente qualunque vanteria 

o alterigia. In questo contesto, Paolo non va oltre la teologia vetero-

testamentaria dell’esilio, che vede sì nello sradicamento, nella disper-

sione di Israele fra i pagani, una punizione, ma tendente grazie e attra-

verso Israele alla salvezza universale di tutti i popoli, perché questi si 

convertiranno e lo riporteranno a casa sulle loro spalle (Isaia 49,22; Ba-

ruc 5, 6). 

Veramente perciò si pone la domanda: non sarà forse possibile al cri-

stiano che vive «para physin» nel venerabile tronco sentir montare dalla 

sacra radice una linfa che lo tocchi interiormente facendogli così fare 

un’esperienza totalmente sconvolgente della fede, perché a lui, in quan-

to «innestato» ciò non può apparire se non in qualche modo «altro», 

«estraneo», «precedente», mentre quanto gli è «proprio» non gli può 

giungere se non attraverso questa strana, incomparabile esperienza. In-

comparabile perché per il rapporto che sussiste fra antico e nuovo Patto 

non esiste sulla faccia della terra nessun paragone possibile. 

Nel modo in cui i cristiani hanno generalmente inteso questo rapporto, 

il momento del riconoscimento di quanto appartiene in proprio e il 

prenderne possesso è stato sottolineato fortemente,  20  

mentre viene quasi del tutto trascurato il momento del confronto con 

l’alterità. L’unico popolo di Dio si trasforma; attraverso Cristo, passa 

dall’essere sigillato in immagine e in figura, fino a giungere all’apertura 

e alla piena comprensione di sé. Novum in vetere latet. Si può spezzare 
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l’antico Patto, prendere la polpa e gettare la scorza. L’altro versante è 

meno definito: vetus in novo patet, perché con il sopravvenire del no-

vum per il cristiano non c’è più nessun vetus. Se non considerando la 

parola della Scrittura a riguardo di coloro che sono impediti di vedere, 

perché hanno occhi e cuore coperti da un velo (2 Corinzi 3,13-14), cosa 

che però rappresenta l’esatto contrario del manifestarsi di alcunché. 

Ma la verità storica non si lascia evincere secondo la facile formula del-

la scorza e del nocciolo, e questo vale anche nel caso della storia ebrai-

ca: proprio questo ci ha insegnato, di decennio in decennio, lo studio 

moderno dei testi biblici. E se, da un lato, ciò che grazie a tale ricerca è 

stato scoperto ci costringe a rivedere seriamente un modo troppo som-

mario di concepire la rivelazione, d’altro lato quello che ci viene così 

offerto è talmente adeguato, “naturale” e bello, consente una prospettiva 

di tale profondità e ricchezza, da farci accettare con riconoscenza e qua-

si senza sforzo questo ampliamento della conoscenza, grazie al quale la 

profondità e la plasticità di una terza dimensione è conferita alla prece-

dente immagine bidimensionale. La rivelazione biblica non è come una 

parola che cada dal cielo senza mediazione e che si rivolga a un popolo 

più o meno ribelle attraverso uomini che fungono da semplici strumenti; 

no, la rivelazione si incarna originalmente in situazioni storiche la cui 

esperienza solo attraverso il tempo viene fatta propria, pensata, trasmes-

sa 21 

e così, progressivamente, diviene matura. Nel testo stesso riconosciamo, 

da parte dell’uomo ebreo, una partecipazione molto più profonda ed esi-

stenziale alla sostanza della parola rivelata, tanto che non è in nessun 

modo possibile estrapolarla dalla sua umana esperienza, quella stessa 

che gli consente di esprimerla in parole. Anche se la parola di Dio non 

si lascia mai ridurre semplicemente alla storia umana, è solo nella pro-

fondità di quest’ultima che tale parola rivela la superiorità della sua gra-

zia e del suo giudizio. Non è mai una parola che accosti l’uomo in 

astratto, ma è una parole che esprime l’unità d’alleanza fra Dio e 

l’uomo. Alla parola di Dio appartiene in modo altrettanto originario una 

risposta: la preghiera dell’uomo, il grido di Davide, di Geremia e di 

Giobbe, la parola di consolazione del secondo Isaia ai suoi fratelli soffe-

renti. Non sono stati solo singoli autori, anche se il loro accento perso-

nale traspare spesso in modo non misconoscibile, ma è l’anonima folla 

degli oranti e sofferenti d’Israele ad aver levigato nel proprio cuore le  

parole di cui è fatta la parola di Dio rivolta ai cristiani, la preghiera stes-

sa del popolo che è la Chiesa, il salterio che canta quotidianamente.   

Si tratta dunque solo di un’ultima conseguenza se vediamo con sempre 

maggior chiarezza come il cristianesimo delle origini sia radicato nel 

suo contesto ebraico. L’infinita chiacchiera della teologia liberale da 

quarant’anni a questa parte ha totalmente sbagliato obiettivo nel parlare 

di ellenismo, di culti misterici, e di uno gnosticismo in realtà essenzial-

mente estraneo al cristianesimo; invece vediamo come sia la teologia di 

Paolo sia quella di Giovanni si radichino in un ebraismo intento a rin-

novarsi nel proprio spirito, nella Gerusalemme dei farisei, oppure in Ga-

lilea e a Qumrân - o dove comunque possano essersi trovati gli inse-

diamenti degli esseni. Spesso abbiamo l’impressione di riuscire quasi a 

toccare con mano le reciproche relazioni e il processo di trasformazione 

in atto. Vediamo come Gesù si impossessi di parole, concetti, sentimen-

ti e atteggiamenti spirituali dell’ambiente in cui vive e dal loro interno li 

compia riempiendoli di uno spirito totalmente nuovo. Pregando e con-

templando questi fatti l’anima cristiana percepisce  22 

ciò che percepì allora l’anima ebraica: e una simile affermazione non 

può fermarsi sulla soglia psicologica di un’immedesimazione storica il 

cui scopo sia solo quello di migliorare la propria comprensione del pas-

sato. No, essa ha necessariamente una valenza teologica. Qui la moder-

na ricerca biblica si incontra con il detto di Paolo sulla linfa che monta 

dalla sacra radice. Allo sforzo che noi cristiani possiamo fare per appro-

priarci la situazione ebraica di allora, in un’esperienza come a posterio-

ri, costruita nello studio, e anche con un po’ di fantasia, corrisponde una 
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misteriosa esperienza a priori, l’emergere della memoria e 

dell’anamnesi di quanto in noi vi è di più antico, al quale il nostro esse-

re corrisponde, e cioè di quella fede di Abramo che è il riferimento ul-

timo sia di Paolo che di Buber, ed è indicata da entrambi in un strano, 

dissonante accordo. Paolo vuole mostrare che nella fede di Abramo si 

incontrano originariamente giudei e gentili, antico e nuovo Patto. Buber 

vuole mostrare che in questa fede essi divergono radicalmente. Ma co-

munque stia il rapporto fra le due “modalità di fede” (e di questo biso-

gnerà che si riparli), Paolo e Buber sono unanimi nell’affermare che la 

fede di Abramo non è soltanto la vera fede in senso archetipo, ma è 

l’azione che Dio fonda nella storia, alla cui realtà qualunque credente 

deve trovare il modo di accedere.  

Perché dunque la fede di Abramo non dovrebbe poter risuonare per noi 

con la voce delle origini grazie alla testimonianza di Buber? Perché do-

vremmo  rinunciare da noi stessi ad un’esperienza, che per i cristiani 

venuti dalle genti significa certo estraniazione, ma grazie alla quale per-

cepiamo nella nostra stessa memoria cristiana qualcosa di più antico del 

cristianesimo stesso, qualcosa che chiede di essere ascoltato con la stes-

sa reverenza con cui i primi cristiani, e fin Cristo stesso, lo ascoltarono, 

e cioè la viva voce della Tradizione? Nella traduzione della Bibbia di 

Rosenzweig e Buber possiamo percepire qualcosa del suono che la pa-

rola di Dio possiede per un orecchio ebraico. Il brivido elementare che 

 23 

si impossessò di uno Hammann o di uno Herder di fronte al suono ori-

ginario della Parola potrebbe grazie ad essa impossessarsi di noi con 

forza ancora maggiore. E accanto all’opera di traduzione si avanza il 

corteo delle opere esegetiche di Buber, nelle quali è esposta da una pro-

spettiva interna all’ebraismo la strada percorsa, rendendo così possibile 

al cristiano la percezione del confine: Abramo (in Sehertum, 1955), Mo-

ses (1944, 1952), i Giudici (in Königtum Gottes, 1932, 1936, 1956), i re 

e profeti (in Der Glaube der Propheten, 1950). 

Nella comunicazione fra l’intelligenza della fede cristiana e quella 

ebraica si dovrebbe poter ravvisare, una volta superate le insufficienze 

dovute a una comprensione puramente storica, questa legge: non si può 

dare cristianesimo (che si tratti, come per lo più è, di un cristianesimo 

dalle genti, ma anche di un cristianesimo dall’ebraismo), che non stia a 

priori in un rapporto di essenziale immedesimazione con il sacro ceppo, 

come il ramo rispetto alla propria radice. Il cristianesimo è pienezza so-

lo in quanto “compimento di...”.  

Nella misura in cui invece il cristianesimo comprende se stesso come 

avulso dall’ebraismo, non può concedere in nessun modo all’ebraismo 

post-cristiano questa reciprocità e il giudaismo dovrà necessariamente 

considerare il fatto cristiano come diverso, estraneo, e per conseguenza 

parlerà di “due modalità di fede”. 

Come esito ultimo della sua massima disponibilità all’incontro, il giu-

daismo può allora ritrovare nel cristianesimo o semplicemente se stesso, 

oppure qualcosa di completamente estraneo a sé, oppure ancora, ed è 

l’ipotesi più verosimile, una mescolanza di ciò che gli è proprio e di 

quanto invece gli è estraneo. Da sempre questo è stato l’atteggiamento 

di Buber, espresso con veemenza nei suoi primi discorsi programmatici, 

poi con toni più pacati, ma sempre con la stessa incisività: «Noi pos-

siamo rispondere a chi recentemente ci propone un riavvicinamento al 

cristianesimo:  24 

ciò che nel cristianesimo è creativo, non gli appartiene in proprio perché 

è ebraico. Perciò non abbiamo bisogno di avvicinarci, ma è sufficiente 

che lo scopriamo in noi stessi per poterne prendere possesso, perché è in 

noi che lo portiamo, inalienabilmente. Ciò che invece nel cristianesimo 

non è ebraico, non possiede potenza creativa, è solo un’accozzaglia di 
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riti e dogmi, e con questo - lo diciamo in quanto ebrei e in quanto uo-

mini - non vogliamo immedesimarci.»16  

Il movimento di ribellione contro l’irrigidirsi della legge in cerimonie 

rituali, condusse (sopratutto presso gli esseni) a considerare l’essenza 

della tradizione in modo più profondo e spirituale, e quindi «accadde 

che il movimento sorto nelle comunità in margine al popolo prendesse 

piede nel bel mezzo di questo e vi accendesse quella rivoluzione spiri-

tuale che viene oggi chiamata ingiustamente e in modo sviante ‘cristia-

nesimo delle origini’. Molto più correttamente dovrebbe essere chiama-

ta, ‘ebraismo delle origini’ (certo non intendendo con ciò un’origine 

cronologica) perché ha molto più a che fare con l’ebraismo di quanto 

abbia a che fare con qualunque cosa oggi si chiami ‘cristianesimo’.» 17  

Buber deriva la dimostrazione alla sua tesi dal fatto che il cristianesimo, 

per essere se stesso, per poter ritrovare se stesso, ha bisogno 

dell’ebraismo, mentre in nessun modo può valere il contrario. «La forza 

d’urto dell’annuncio di Gesù consiste nella stessa pretesa da cui è carat-

terizzato l’ebraismo antico, nella quale l’uomo è messo di fronte 

all’unico fatto che possa produrre un cambiamento che lo innalzi al Re-

gno di Dio: l’assoluta necessità di scegliere. A questa potenza dinamica 

il cristianesimo ha dovuto fare ritorno ogni qualvolta abbia voluto rin-

novarsi.»18  

Buber ha indicato con misura, ma in modo inequivocabile, dove condu-

ca un cristianesimo anti-ebraico (per esempio quello tedesco): dal nobi-

le liberalismo di Harnack   25 

                                                           
16 Martin Buber, Die Erneuerung des Judentums, in Reden über das Judentum, Ge-

samtausgabe (Francoforte 1923) 54. - Cfr Der Jude und sein Judentum,  38 ss 
17 idem, 51-52 - Cfr. Der Jude und sein Judentum,  37. 
18 idem, 87-88. Cfr. Der Jude und sein Judentum,  58. 

diritto filato ad Auschwitz.19 Globalmente, l’affermazione è esatta, ma 

forse non lo sono del tutto le ragioni che Buber adduce: i tratti di mag-

gior rinnovamento nel cristianesimo vennero sempre dallo spirito di 

quelli che  seguirono, che certo si può dire essere lo spirito della fede di 

Abramo e dei profeti, ma che (in Antonio, Bernardo, Francesco oppure 

Ignazio) era molto precisamente lo spirito di coloro che seguirono il 

Dio-Uomo. E per Lutero (che bruciò “l’epistola di paglia”20) la buona 

novella di Gesù coincideva con quella di Paolo, che Buber considera in-

vece in modo così critico. E certamente il rinnovamento parte dalla for-

nace ardente di quanto è personale, ma di quel peculiare personale cri-

stiano che fa capo ai testi in cui Gesù attribuisce a sé stesso «l’Io sono» 

divino, qualcosa che per Buber è del tutto inaccettabile.  

Il pensiero complementare, secondo il quale i tratti caratteristici del cri-

stianesimo si disegnino già nell’ebraismo, e questi possa perciò ritrovar-

li in se stesso e nella propria autocoscienza, trova il cristiano perfetta-

mente consenziente. Già i Padri della Chiesa hanno riproposto con mol-

te sfaccettature l’idea che l’antico Patto costituisse un stadio iniziale, o 

una pedagogia all’Incarnazione, che cioè la Parola del Padre si avviasse 

secondo una logica di economia di salvezza nelle figure dell’alleanza 

verso la sua definitiva manifestazione nella carne, e che perciò anche le 

teofanie e gli angeli di Jahwe siano da interpretare in funzione del Figlio 

dell’Uomo. Se consideriamo quanto abbiamo detto del condizionamen-

to storico della parola rivelata, e del suo essere in parte anche con-

portata e con-detta dalla risposta credente e orante del popolo, allora di-

venta possibile da parte cristiana affermare che l’ebraismo dimostra fin 

dall’origine e con tratti sempre più distinti la propria conformazione a 

Cristo. La via seguita fin dall’originaria fede di Abramo   26 

                                                           
19 Martin Buber, An der Wende - Reden über das Judentum (Colonia 1952) 24-31. Cfr 

Der Jude und sein Judentum,  144 ss. 
20 Per “Strohepistel”, si intende la Lettera di Giacomo. (NdT) 
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- così come traspare storicamente nell’affermazione di Gedeone, da 

Buber stesso messa così potentemente in luce («Non io regnerò su di 

voi, né mio figlio regnerà: il Signore regnerà su di voi.» Giudici 8,23)21, 

e i canti più antichi, come ad esempio quello di Debora - attraverso la 

legge e il culto, la regalità e il sacerdozio fino a che tutte queste forme e 

questi involucri non siano spezzati e non ci sia più che un puro essere 

sospesi nella sofferenza - Geremia, Giobbe, il servo di Jahwe del secon-

do Isaia -, questa via assume sia per l’intero popolo, sia per i singoli 

rappresentanti al suo interno sempre più chiaramente la figura di Cristo, 

in quanto si incontrano, e si compongono sempre più intimamente in 

unità due realtà: da un lato l’uomo, che poggia la propria esistenza sulla 

vivente e reale parola che in lui domina, fino ad essere ‘assunto’ nella 

parola stessa, testimoniandola col dare la propria vita e il suo sangue - e 

dall’altro la parola di Dio, che interpella l’uomo sempre meno dall’alto 

e dall’esterno, e sempre più assume il linguaggio dell’intera esistenza, 

per poter parlare più concretamente, più comprensibilmente, più da vi-

cino.  

Già in ambito ebraico questi due termini si ravvicinano talmente, tal-

mente il primo suppone costantemente il secondo, che si fa luce la ten-

tazione di considerare il “momento cristologico” dell’antico Patto come 

sufficiente in se stesso, rifiutando perciò una trascendenza ancor più in-

vadente, l’irrompere della necessità di una nuova tappa nel cammino. 

Eppure Israele sa di non potersi paragonare, neppure nelle sofferenze 

atroci patite durante il millenario esilio, alla promessa figura del Mes-

sia, a un dolore sofferto veramente per e al posto di tutti. Altrimenti non 

aspetterebbe più nulla. Mentre invece resta, nell’attesa, aperto a un futu-

ro non definibile: Israele è costituito fin nel più intimo di se stesso di 

strutture messianiche, senza essere esso stesso il Messia. Questo è un 

                                                           
21 Martin Buber, Königtum Gottes (2 - 1936) 3-12; (3 - 1956) - Cfr. Werke  II, 539 - 

548. 

mistero tale, da risultare necessariamente insondabile allo stesso Israele, 

mentre Israele, unicamente per il fatto di esistere,  27    

ingenera terrore negli altri popoli, come fosse uno spettro.22 La realtà di 

fede, la “forma cristica”, si rivela solo allo sguardo della fede. «L’unità 

di popolo e di comunità di fede, in cui consiste l’unicità di Israele, non è 

solamente dovuta a un destino storico, come fosse determinata empiri-

camente; è che qui il divino tocca l’umano.»23  

Per i cristiani è difficile stabilire fino a dove un ebreo credente, il cui 

pensiero sia mosso dalla fede, possa percepire inoltrandosi nel nuovo 

Patto la struttura cristica dell’attuale esistenza storica del suo popolo. 

Gesù dice della fede di Abramo, che questi esultò perché vide il suo 

giorno, il giorno del Messia, «lo vide e se ne rallegrò» (Giovanni, 8,56). 

È possibile che Gesù abbia introdotto a fini esplicativi nella visione di 

Abramo un riferimento apocalittico tipico della sua epoca 24, 

l’intenzione tuttavia è indubitabilmente quella di affermare che Abramo 

abbracciò nella fede il compimento della promessa, così come il deside-

rio è desiderio in forza della gioia a venire, e questo abbraccio comporta 

un sapere, un vedere. Questo è tanto più vero, se ciò che è visto è in 

realtà colui che vede, come lascia intendere la replica degli ebrei, che 

sia stata dovuta a un malinteso oppure a una esatta comprensione di 

quello che Gesù voleva affermare: «Non hai ancora cinquant’anni e pre-

tendi di aver visto Abramo?» 

Ma abbracciare nella fede il proprio compimento, pur rifiutandone, bo-

na fide - come possiamo presumere -, il compimento in Cristo sarà forse 

possibile anche per un ebreo post-cristiano? In tal caso non si dovrà 

conseguentemente dire che la riflessione dell’ebreo sulla sostanza spiri-

tuale della propria stirpe è semplicemente una questione d’esperienza, e 
                                                           
22 Martin Buber, Der Jude in der Welt, in Die Stunde und die Erkenntnis (Berlino 

1936) 42 - Cfr. Der Jude und sein Judentum,  216.  
23 idem, 44 - Cfr. Der Jude und sein Judentum,  218. 
24 Strack-Billerbeck II, 525-526 
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non invece una questione di fede, proprio come ebbe a dire una volta 

Buber stesso?  28 

Ma allora si dovrebbe anche dire che Israele non è più soggetto di nes-

suna trascendenza, ed è fermo in se stesso. Nella misura in cui questo 

rifiuto sia compiuto in modo più cosciente, per la fede di Israele risulte-

rebbe allora estraneo, estrinseco, e finalmente incomprensibile proprio 

ciò che in senso cristiano si comprende invece essere il compimento 

della promessa. Qui si radica il pensiero di Buber sulle origini delle di-

verse religioni in seno alla storia - che in un mondo come il suo, aperto 

e comunicante in tutte le direzioni appare però come un elemento estra-

neo: «Le religioni sono edifici all’interno dei quali lo spirito dell’uomo 

è destinato a stare, perché non ne evada e non distrugga il suo mondo. 

Ciascuna di esse origina in una rivelazione particolare, il cui scopo è ol-

trepassare tutte le rispettive differenze particolari ... Per questo è 

un’impresa contraria sia all’essere che al significato della realtà quella 

che si faccia cercando di paragonare la propria religione a quella di un 

altro, per valutarla o svalutarla: perché si cercherebbe di confrontare il 

punto di vista di chi vede il tempio dall’interno del Santissimo, con 

quello di un estraneo che lo osservasse dall’esterno. »25 Questo risponde 

Buber a Pannwitz. Anche nel dialogo con Karl Ludwig Schmidt emerge 

questo pensiero: «Noi possiamo riconoscere che le realtà di fede che un 

altro oppone alla nostra esistenza, al nostro modo di intendere l’essere, 

                                                           
25 Martin Buber, Christus, Chassidismus, Gnosis. Antwort auf den Aufsatz von Rudolf 

Pannwitz, Der Chassidismus, in Merkur ottobre 1954, 923 - 929. Il tono della risposta 

di Buber è così tagliente perché benché Pannwitz (Der Chassidismus, idem settembre 

1954, 819 - 822) si sia manifestamente sforzato di interpretare correttamente Buber, 

gli si oppone da un lato per la «deduzione» del cristianesimo dall’ebrasimo, («Cristo... 

è un nuovo inizio, una ruota che prende a girare da sé. Non lo si può dedurre, né com-

porre, né dissolvere nei suoi elementi.», 812), e dall’altro per la sua descrizione del 

Dio d’Israele come di un divinità legata alla  tribù e alla terra, perché questo «corri-

sponde a una terribile contrazione e a una limitazione indebita a ciò che è storicamente 

determinato.» (822). Cfr Werke III, p. 949 ss.  

siano un mistero. Non siamo però in grado di giudicarne il senso, perché 

non lo possiamo percepire dall’interno, come invece percepiamo noi 

stessi.»26  29 

Vedremo come questo atteggiamento di rifiuto non sia l’ultima parola 

di Buber nel dialogo ebraico-cristiano. Noi stessi non lo prendiamo in 

questo senso, ma solo come espressione del fatto che, di fronte al cri-

stiano, l’ebreo si estranea, cosa che il cristiano, nonostante tutta la sua 

ignoranza storica dell’ebraismo post-cristiano, fondamentalmente non 

fa. 

                                                           
26 Martin Buber, Kirche, Staat, Volk, Judentum, in Die Stunde und die Erkenntnis, p. 

152 - Cfr Der Jude und sein Judentum,  561.    
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Il principio profetico 

 

In quanto religione, l’ebraismo  non possiede un’autorità centrale, pres-

so la quale sia possibile informarsi dall’esterno su come intenda se stes-

so. Bisogna perciò prevedere che si avrà a che fare con una certa am-

piezza di punti di vista, e la forza dell’ebraismo si dimostrerà in parte 

anche nella sua capacità di superare le sue divisioni interne e la diver-

genza di opinioni su questioni essenziali, e tanto più oggi, dove sembra 

che questa dinamica sia crescente. Dal momento che il principio unifi-

cante è il popolo, e non anzitutto una dottrina e meno che mai un magi-

stero, ma non lo è neppure un governo temporale, non è possibile che si 

diano degli scismi. Perciò è possibile che divisioni analoghe a quelle 

che nella Chiesa cattolica, a causa della sua struttura, hanno prodotto 

scissioni radicali, o che solo un’esigua speranza giudica sanabili, invece 

nello spazio dell’ebraismo abbiano potuto essere ricomposte in una 

nuova unità grazie alla forza centripeta esistente nel popolo. 

Martin Buber è stato predestinato a una simile azione di riunificazione 

da molti punti di vista: nacque l’8 febbraio 1878 a Vienna e «a tre anni 

andò ad abitare dai nonni a Lemberg. Salomon Buber era uno degli ul-

timi grandi uomini dell’Haskala, un pioniere dell’elevazione sociale 

dell’alta borghesia ebraica, e contemporaneamente uno dei maggiori 

studiosi e ricercatori del Midrash. Nella sua casa Martin Buber visse fi-

no al quattordicesimo anno, e ricevette i fondamenti di una formazione 

completa in ambito biblico... Qui trovò la più pura atmosfera e le mi-

gliori tradizioni, come costumi e come atteggiamenti spirituali, dell’Ha-

skala (la Luce o illuminismo).»27 Già allora il giovane Buber incontrò il 

chassidismo, benché in una forma decadente, e fu così spronato a ricer-

care la vera essenza di questo movimento.   31 

                                                           
27 Hans Kohn, Martin Buber, 16-17. 

Da studente fa esperienza di Vienna, è commosso dal mondo della bel-

lezza, dalla nobiltà della lingua, dall’ampiezza della letteratura mondia-

le; Nietzsche lo legherà a sé, e lo costringerà a un più severo apprendi-

stato. E ben presto si volgerà allo studio della mistica. L’estate berlinese 

del 1898 gli porterà due incontri determinanti: quello con Simmel, che 

ascolterà mentre frequenta anche le lezioni di Dilthey, e quello con il 

movimento sionistico, incarnato per lui nella personalità affascinante di 

Theodor Herzl. Da questo inizio di secolo alla fisionomia matura del 

pensiero di Buber la strada è ancora lunga – stanno ancora davanti a lui 

lo studio del chassidismo – negli anni fra il 1905 e il 1908 28 –, 

l’incontro maturato lentamente con il personalismo 29 – intorno al 1919 

–, e finalmente quello veramente determinante con Franz Rosenzweig, 

il traduttore della Scrittura, o meglio, l’incontro con l’assoluta pretesa 

della Parola nella Scrittura stessa – all’inizio degli anni Trenta. Tutto 

ciò però non mette in questione il fatto che Buber abbia trovato 

nell’intreccio fra la filosofia vitalista di Simmel e la dinamica del mo-

vimento sionistico la forma che determinerà il suo pensiero e la sua vita. 

Intorno a questo nucleo centrale si cristallizzerà ogni apporto ulteriore, 

e se nella prefazione all’edizione integrale delle Reden über das Juden-

tum qualcosa, sia pure di fondamentale, viene corretto e precisato, - per 

esempio che “Dio” non può essere considerato una proiezione dello spi-

rito del popolo o della tensione dell’uomo all’unità  - la sottolineatura è 

tuttavia che gli incontri ulteriori «possono essere considerati una chiari-

ficazione, e non invece una conversione.»30  32 

                                                           
28 Cfr soprattutto Martin Buber, Mein Weg zum Chassidismus. Erinnerungen (Franco-

forte 1918) - cfr Werke III, 967 e ss. 
29 Cfr la postfazione a Martin Buber, Die Schriften über das Dialogische Prinzip 

(Lambert Schneider, Heidelberg 1954), nella quale Buber prende le sue distanze dal 

personalismo moderno. 
30 Marin Buber, Reden über da Judentum, edizione integrale (Francoforte 1923) IX - 

Cfr Der Jude und sein Judentum,  3. 
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È l’incontro fra la filosofia vitalista di Simmel (nella quale la tipologia 

di Dilthey trova senza difficoltà il suo luogo) e l’entusiasmo del giovane 

sionismo che ha tracciato nello spirito di Buber la via a quel metodo per 

il quale sembra essere stato predestinato fin dalla sua nascita: il metodo 

dell’impietosa e irriguardosa riduzione, che cancella tempestosamente 

quanto nel corso dei secoli è cresciuto distorto o disordinato amalga-

mando strato a strato, una riduzione che non si arresta neanche davanti 

alle porte dell’Antico Testamento, e si avanza con tutti i mezzi della 

moderna ricerca biblica fino al suo centro, libera dalle scorie il punto 

originario e lo brandisce come criterio dinamico dell’intero. Con ironia 

amara Buber mostra come l’unità dell’ebraismo “è rimasta perlopiù 

sconosciuta” non solo a chi le è estraneo, ma “anche all’ebreo contem-

poraneo, che ricerchi con somma serietà la via della verità”31 - e come 

esempio vengono portati Bergson e Simone Weil – i quali, tratti in in-

ganno dalle figure dell’ebraismo «convenzionalmente cristiane», si sono 

per questo rivolti al cristianesimo.  

La coerenza e l’incrollabilità della sua riduzione hanno permesso a 

Buber di sciogliere perfino l’irrigidita contrapposizione fra l’ebraismo 

illuminista liberale e l’ortodossia tradizionale, e questo in forza 

dell’unicità che caratterizza e costituisce il principio originario stesso. I 

primi discorsi cominciano col far collassare anzitutto il castello di carte 

del talmudismo tradizionale, altrimenti così strenuamente difeso, relati-

vizzando dal punto di vista storico l’assolutezza di parole, detti, coman-

damenti, proibizioni, per comprenderli invece come espressioni cresciu-

te a partire da un atteggiamento religioso fondamentale. Ci sono ebrei 

che ancora oggi non riescono a superare il fatto della scomparsa del 

Tempio; ma gli ambienti da cui poi sarebbe venuto Gesù non si erano 

forse distanziati  33 

                                                           
31 Martin Buber, An der Wende. Dritte Rede (Colonia 1952) p. 65. - Cfr Der Jude und 

sein Judentum,  165. 

dalle esteriorità del culto come era allora praticato nel Tempio e non le 

avevano oltrepassate già allora in modo irrevocabile? 32 E chi potrebbe 

mai oggi sostenere seriamente di voler tornare al macello del vecchio 

Tempio, che «nell’epoca in cui il rapporto con Dio era più ingenuo» po-

teva essere sopportabile e adeguato, ma che fin da allora era già esposto 

alla costante critica dei profeti, e che quando finalmente scomparve, era 

già durato fin troppo? Così Buber dichiara superfluo e non più reintro-

ducibile, perché privo ormai di una sua specifica funzione, l’intero anti-

co sacerdozio, del quale rileva in ogni occasione l’intrinseca problema-

ticità. L’«irrigidimento del culto d’offerta» va di pari passo con 

l’«irrigidimento della Scrittura e della tradizione»33; la religione si de-

forma e non diventa altro che una «brulicante paccottiglia di formule». 

Le forme religiose possono sensatamente solo essere considerate aiuti a 

che l’atteggiamento immediato, libero e personale dell’uomo religioso 

si realizzi nel modo più adeguato. È certo possibile versare in proposi-

zioni affermative il contenuto di una religiosità vissuta e chiamarle 

“dogmi”, ma «il dogma resta secondario. Nella vita religiosa ebraica è 

primaria ... la memoria e l’attesa di una situazione concreta: l’incontro 

di Dio con l’umanità come popolo.  

Tutto ciò che viene affermato in abstracto del divino, alla terza persona, 

al di là del faccia a faccia di io e tu, è una mera proiezione nell’ambito 

concettuale, posticcia, una proiezione che viene sempre di nuovo perce-

pita come impropria, seppure inevitabile.»34 Buber dice di sì a una «re-

ligiosità» vivente, che generi un’espressione vivente, una legge e un co-

stume vivente, ma esprime un reciso «no» a una «religione» fissata in 

                                                           
32 Martin Buber, Die Erneuerung des Judentums, in Kampf um Israel (1933) 31. - Cfr 

Der Jude und sein Judentum,  188. 
33 Martin Buber, Jüdische Religiosität, idem 121 - Cfr. Der Jude und sein Judentum,  

77.  
34 Martin Buber, Der Glaube des Judentums, in Kampf um Israel (1933) 31. Cfr, Der 

Jude und sein Judentum,  188. 
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dogmatismo e ritualismo che l’intenzione originaria non animi più. Le 

«macerie» religiose «del rabbinismo e del razionalismo» e  34 

il «gioco con l’incoronato cadavere della Legge» hanno impedito la li-

bera crescita dell’essenza ebraica e determinato la sua sudditanza politi-

ca e morale rispetto alla cristianità. La Legge è importante, ma solo nel-

la misura in cui favorisce il divenire Thorà dell’uomo stesso.35 Ad 

esempio l’antica proibizione delle immagini è da comprendere 

all’interno della «religiosità» ebraica; il suo scopo non può essere stato 

quello di impedire lo sviluppo artistico del popolo - così che finanche il 

punto focale del suo culto, il tempio salomonico, dovesse per finire es-

sere progettato da artisti stranieri - ma suo scopo era di conservare la vi-

talità dell’originario rapporto fra Dio e il suo popolo. La sua compren-

sione dell’ebraismo all’interno del principio di uno spirito che diventa 

corpo fa sì che Buber affermi la necessità di un’arte ebraica, e interpreti 

tutta l’esistenza come sacramentalizzazione a partire dallo spirito 

dell’incontro con Dio; per la stessa ragione afferma la presenza del mito 

nella sacra Scrittura, perché il mito (inteso sia nel senso lato di simbolo 

concreto delle realtà spirituali, ma anche nel senso più proprio di con-

cretezza narrativa dell’incontro con il divino) è specificamente propor-

zionato alla religiosità umana e perciò insostituibile. «L’ebreo antico 

non può far altrimenti che narrare miticamente.»36  

Buber afferma quella linea di pensiero che a partire dal romanticismo 

fino alla moderna psicologia sottolinea la funzione della fantasia mitiz-

zante, inizialmente nel suo pensiero giovanile, dove immagine e parola 

portano ancora fortemente lo stigma di un’interpretazione che li fa deri-

                                                           
35 Martin Buber, Die Erneuerung des Judentums, in Reden über das Judentum, cit. 56, 

Cfr Der Jude und sein Judentum,  40. 
36 Martin Buber, Der Mythos der Juden, in Reden über das Judentum, cit. 140 - Cfr. 

Der Jude und sein Judentum,  87; Moses (Heidelberg 21952) 19 ss; 31966 - Cfr Werke 

II, 20 

vare sopratutto dall’esperienza popolare37, mentre per finire neppure 

l’aspra polemica con Jung38 gli impedisce di attenersi a questo pensiero.  

 35 

Le forme irrigidite che potrebbero frapporsi e di fatto continuamente si 

frapposero al puro fluire del rapporto fra io e tu, fra Signore del patto e 

popolo del patto, crollano da tutti i lati. Prima nel singolo, Abramo, poi 

nella stirpe, e con Mosé in tutto il popolo, ciò che permane è 

l’incondizionato stare dell’uomo all’incondizionata presenza del suo 

Dio. È in questa «presenza» di Dio che sta l’incondizionato, la «rivela-

zione» e non in una dottrina dogmatica sull’essenza di Dio in se stessa. 

Buber sottolinea ad ogni occasione come la traduzione ellenizzante di 

Esodo 3,14 «Io sono colui che è» non sia che un malinteso dell’intero 

principio ebraico, perché tende a indurre una «teologia» invece di rife-

rirsi alla promessa che Dio fa di essere guida in tutte le concrete vicissi-

tudini storiche: «Io ci sarò, come colui che Io sarò.» Il rapporto origina-

rio fra l’eletto (il singolo o il popolo) e colui che elegge, il rapporto di 

assoluta fedeltà e obbedienza, di appartenenza e servizio incondizionati 

può essere chiamato «fede» in Abramo, ma Buber, almeno inizialmente, 

diffida di questa parola, perché la sostanza della fede di Abramo gli pa-

re avere poco a che fare con ciò che questo termine è diventato nella 

                                                           
37 Cfr. Cheruth, in Reden über das Judentum, cit. 227, dove si invoca «l’accesso alle 

forze originarie, le vive forze religiose, che emersero in modo efficace nella dottrina e 

nella legge, ma non trovarono né nella legge né nella dottrina  un’espressione adegua-

ta. Le circonfusero entrambe senza assumere forma e al di sopra di loro continuarono a 

brillare incandescenti nei sogni dell’anima del popolo...» - Cfr. Der Jude und sein 

Judentum,  139 
38  Botta e risposta fra Buber e C. G. Jung apparse sul fascicolo di maggio nel mensile 

Merkur del 1952, ripubblicate in appendice a Buber, Gottesfinsternis, (Manesse Ver-

lag, 1953). In Gottesfinsternis Buber ha raccolto vari scritti, fra i quali anche Religion 

und modernes Denken, che era originariamente stato pubblicato sul Merkur del feb-

braio 1952. La critica al pensiero di Jung qui contenuta è all’origine dell’ulteriore di-

battito. (NdT) 
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teologia paolina: dove sarebbe invece qualcosa di opposto alle opere 

della legge, un’adesione alla verità di una giustificazione estrinseca, do-

vuta all’opera e alla grazia di Cristo. La fede ebraica per contro è 

l’efficacia della fedeltà, è intimamente un’opera, una realizzazione, 

l’attuazione del nucleo della persona, e, nella misura in cui la persona 

stessa ne sia distolta e disarticolata, è un ritorno, una conversione.39 Il 

richiamo a questo atto originario è l’incessantemente nuovo, 

l’indeducibile e  36 

incalcolabile evento della profezia. Per Buber dunque l’ebraismo deve 

coincidere essenzialmente con un profetismo vivente. Questa è la tesi di 

tutte le sue, spesso minuziose, interpretazioni scritturistiche. Così già la 

figura del fondatore, Abramo, viene interpretata alla luce del profeti-

smo: egli è il veggente, l’annunciatore, l’orante e l’intercessore. Egli è 

colui che originariamente viene «prescelto», come dopo di lui tutti colo-

ro che saranno chiamati. In lui diviene visibile che «l’esistenza profetica 

è antica quanto Israele stesso.»40 Il racconto della vocazione di Mosé te-

stimonia in modo ancora più marcato come «sia stato chiamato come 

nabi, come ‘profeta’. Con ciò non è però detto che Mosé non sia altro 

che un profeta, ma unicamente che il compito in forza del quale egli 

torna in Egitto è essenzialmente analogo a quello a cui si riferiscono gli 

‘annunciatori’ di Israele attestati dalla storia. Quando uno dei più anti-

chi profeti scritturistici, Osea, spiega che: ‘Per mezzo di un nabi JHWH 

ha condotto Israele fuori dall’Egitto’ (12,14), non intende assolutamente 

dire che Mosé non sia altro che uno dei nebiim, vuol dire che quell’atto 

egli lo compì in quanto profeta.» La profezia non si risolve primaria-

mente in un’esperienza estatica («questo significherebbe porre l’accento 

                                                           
39 «Così fin dalle origini nel centro della religiosità ebraica ci fu non già la fede, ma 

l’azione» Die Erneuerung des Judentums, in Reden über das Judentum, cit 50 - Cfr 

Der Jude und sein Judentum,  3  
40 Martin Buber, Sehertum. Anfang und Ende (Colonia e Olten 1955) 23, 44 ss. - Cfr 

Werke II, 880, 892 ss. 

su una personale esperienza di fede invece che sull’avvenimento di cui 

è protagonista il popolo»), e neppure è riducibile ai miracoli - «come 

quelli narrati di Elia ed Eliseo – cosa che significherebbe sostituire la 

leggenda alla storia.» «Al contrario, ciò di cui si tratta non può che esse-

re quella situazione storica che si ripete da Samuele fino a Geremia, per 

la quale il profeta entra nella storia e agisce in essa: è il grande refrain 

della storia di Israele, è l’opposizione del profeta al re. Con questa im-

magine non è posta davanti ai nostri occhi una mitizzazione o una sti-

lizzazione, no, è proprio della carne e del sangue della storia che si trat-

ta.»41  37 

L’intreccio di saghe costituito dalle piaghe d’Egitto sta in perfetto paral-

lelo con le minacce profetiche posteriori, ed esse vengono poste come 

alternativa aperta, esattamente come quelle. L’identica tesi, in una pro-

spettiva però nuova, è esposta nella grande opera di Buber dal titolo 

Das Kommende: un’opera composta da tre volumi, il primo, e per il 

momento unico dei quali, porta il titolo Königtum Gottes, e tratta del 

periodo dei Giudici, mentre bisogna indovinare il piano generale 

dell’opera a partire dalla miscellanea intitolata Der Glaube der Prophe-

ten. La guida del popolo da parte dei Giudici è il modo storicamente più 

inverosimile, addirittura utopico, eppure è quello in cui più esattamente 

si esprime la signoria divina di JHWH su Israele: concretizza il disporre 

sempre nuovo e libero del Signore del Patto, nel cui nome governano 

coloro che sono chiamati nello spirito, senza tuttavia che possano osare 

di avocare a sé alcun tipo di vicereggenza istituzionale, che sia di ordine 

spirituale o mondano. «La risposta di Gedeone quando gli viene offerto 

il potere regale: “Non io dominerò su di voi, né dominerà mio figlio. 

JHWH sarà vostro signore.” (Giudici 8,23) è la parola che determina 

tutta l’epoca, la cui caratteristica è l’ereditarietà della funzione sacerdo-

tale, ma mai di quella politica. Quest’ultima è assolutamente carismati-

                                                           
41 Martin Buber, Moses cit. 75-76 - Cfr Werke II, 74-75 
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ca.»42 Le analogie con la società beduina, qualunque sia il loro peso, 

non sono sufficienti a rendere ragione del paradosso di radicale serietà 

con cui la teocrazia fu concepita in Israele, là dove «per la prima volta 

venne prodotta una purificazione della fede dal magico», dove il cari-

sma di missione resta nella mano di Dio, che può anche nuovamente ri-

tirarlo, come documenta la vicenda di Saul. La figura del nabi, che 

emerge al tempo dell’ultimo giudice, Samuele, e del primo re, Saul, de-

ve essere cresciuta durante l’epoca dei Giudici, e Buber la vede così: 

«disseminata nel paese, la comunità in lotta per Dio  38 

genera i Giudici e li sostiene.»43 «La tradizione del periodo pre-davidico 

non conosce una ricezione del carisma diversa dalla modalità profetica; 

anche il Giudice, come Gedeone e Iefte, o Sansone, il possente guerrie-

ro, devono anzitutto diventare nabi.» 44 La crisi incombe inevitabile, 

l’ordine politico stesso ne è la causa, per il suo bisogno di stabilità. È 

proprio l’irreprensibile Samuele, che insedia come suoi successori i suoi 

reprensibili figli; e i rappresentanti del popolo, pregandolo di dare loro 

invece una regalità istituzionale, non fanno altro che proseguire nella 

direzione che egli stesso ha tracciata per primo. Ma quale re potrebbe 

resistere alla tentazione del potere? E questo per Israele significa: la ten-

tazione di sostituire i comandi ‘carismatici’ di Dio con la competenza 

autonoma e professionale del capo che amministra il potere politico. So-

lo l’istituzione politica fa sì che il rappresentante carismatico della si-

gnoria divina diventi un capo nel senso ‘mondano’, e solo con questa 

pericolosa mondanizzazione emergono due figure contrapposte al re: il 

sacerdozio gerarchico, che solo ora si stabilisce come  istituzione ‘spiri-

tuale’, perlopiù arresa in balìa della corte, e la funzione profetica, che 

continua ad esistere ma è priva di potere e si caratterizza per la sua op-

                                                           
42 Martin Buber, Königtum Gottes (Berlino 21936) 139; (Heidelberg 31956) - Cfr. 

Werke II, 683. 
43 Martin Buber, Königtum Gottes 171 - Cfr. Werke II, 713 
44 Martin Buber, Königtum Gottes 173 - Cfr. Werke II, 715 

posizione alle altre due istituzioni. Tale opposizione ha come conse-

guenza il destino di sofferenza dei profeti, che dovrebbe documentare il 

carattere utopico assolutamente unico - per lo meno da un punto di vista 

mondano - della teocrazia carismatica giudaica, che ogni volta è politi-

camente ridotta ad absurdum, eppure, proprio in forza del martirio pro-

fetico, risorge. Fintanto che questa sorgente originaria resta viva,  39 

unendo amore e obbedienza, decisione nel presente e fedeltà nella dura-

ta, la decomposizione dualistica fra sacro e profano può sempre di nuo-

vo essere ricomposta e l’unità conservata. Israele deve sapere di non po-

ter dividere, deve sapere che ogni dato profano, dalla professione alla 

famiglia, dalla comunità allo stato, dall’economia alla politica, tutto de-

ve essere connesso e prendere forma nello spazio in cui l’unica signoria 

spetta alla fede.  

Dal momento che si è fatto dell’elemento profetico il punto centrale del-

la religiosità di Israele, da Abramo fino all’esilio, va da sé che la fase 

post-esilica sarà un postludio in tono minore. Per Buber essa è caratte-

rizzata dal passaggio dalla profezia all’apocalittica, e cioè da 

un’esistenza religiosa definita dalla scelta storica (e dalla scelta 

dell’uomo dipende l’attuazione o il condono della minaccia divina), a 

una visione trascendente degli avvenimenti storici futuri, ormai “svela-

ti”, come in un’immagine conchiusa, senza che in essa resti all’uomo 

alcuna possibilità di scelta o di decisione. L’apocalittica, inizialmente in 

Ezechiele, trionfalmente in Daniele e nelle apocalissi pre-cristiane non è 

per Buber di provenienza ebraica, ma iranica, e il fatto che il cristiane-

simo ne abbia adottato il principio lo condannerebbe ad essere fin dai 

suoi inizi una religione priva di unità.  

È in forza di una simile riduzione che Buber si situa al di là di ortodos-

sia e liberalismo, al di là di ebraismo orientale e occidentale, al di là 

dello spirito sinagogale e di quello sionistico. Fondandosi nell’origine 

abbraccia e comprende entrambe le parti. Se è impossibile nel cristiane-
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simo abbracciare da un unico punto di vista cattolicesimo e protestante-

simo, o protestantesimo liberale e protestantesimo ortodosso, qui inve-

ce, e forse questa è una caratteristica dell’ebraismo, sembra che l’unità 

sia realmente possibile. E dal momento che una simile possibilità non è 

solo all’origine  40 

dell’ebraismo ma anche del cristianesimo, Buber si installa come giudi-

ce di pace nell’arena, gettando dal suo scranno lo sguardo sulle divisioni 

in campo cristiano, e illuminandole con la luce delle origini distribuisce 

valutazioni: il cattolicesimo avrebbe ragione nel sottolineare la necessi-

tà di una conversione fattiva, l’importanza delle ‘opere’ della fede, così 

come sono sottolineate nella lettera di Giacomo, come pure nel sottoli-

neare l’importanza della viva voce della tradizione rispetto alla mera 

Scrittura; il protestantesimo invece avrebbe ragione (e in fondo ne 

avrebbe anche di più) a relativizzare tutto quello che la Chiesa cattolica 

dichiara assoluto - il dogma, l’obbligo sacramentale, l’irregimentazione 

gerarchica e l’assoluta obbedienza ecclesiasitica - e a fluidificarlo in un 

puro atteggiamento personale. Entrambe le posizioni cristiane però sono  

profondamente nel torto quando fanno propria la distorsione paolina che 

riduce a un’eresia l’antica fedeltà all’alleanza del Sinai - come se la 

Legge fosse qualcosa di impossibile a compiersi, come se Dio avesse 

voluto stringere con l’uomo l’alleanza solo per fargli riconoscere di es-

sere incapace di rispettarla! Sia il protestantesimo che il cattolicesimo si 

condannano in questo modo a un latente marcionismo gnostico. 

A una simile riduzione si potrebbe però obiettare che porta con fin trop-

pa evidenza lo stigma dell’epoca in cui è stata formulata; senza la filo-

sofia vitalista, come al seguito di Nietzsche e Bergson è stata formulata 

in modo eminente da Georg Simmel, avrebbe difficilmente potuto as-

sumere il tratto di radicalità che le è proprio. Nel tempo dei primi grandi 

discorsi, come Der heilige Weg e Cheruth, Buber lascia risuonare con 

purezza la dinamica assoluta delle melodie vitaliste. La vita genera dal 

proprio seno la forma in cui si esprime, poi la forma si fissa e irrigidi-

sce, nel breve o nel lungo periodo, ma la corrente che di nuovo supera 

ogni precedente formulazione, dimostra la potenza stessa della vita. 

Questi termini potrebbero benissimo descrivere tale dottrina, come di-

mostrano Bergson e Simmel, e anche se fu duramente attaccata dalla 

Scuola di Marburg, questo non fece che trasferire la sua forza d’urto in 

un nuovo campo: il neo-kantismo etico e la sua riduzione   41 

impietosa di ogni oggettività a un essere di pensiero e a idea, 

all’assolutezza di un dovere etico, che non può conciliarsi con nessuna 

affermazione materiale, e ancora meno con un determinato atto concre-

to. È riduzione dinamica a spirito e a idea - verso l’alto -, oppure a vita - 

verso il basso - e in ultima analisi in entrambe le direzioni contempora-

neamente, come documenta la dottrina dualistica dell’ultimo Scheler, 

che provenendo da Bergson e senza sostare a Husserl, trapassò 

nell’assoluto personalistico dell’incontro amoroso, per concludere con 

la lacerazione eroico-tragica tra idea e urgenza vitale. Non va per finire 

dimenticato l’impetuoso dinamismo dei manifesti e delle dottrine socia-

liste, che trasfuse la dinamica della storia di Hegel in azioni e decisioni, 

dotando lo spirito hegeliano di un impulso messianico estremamente 

concreto.  

È nel bel mezzo di questi dinamismi che si sviluppò il movimento 

ebraico, e il giovane Buber si prova in questo contesto a tentare di defi-

nire l’essenza dell’ebraismo, usando di strumenti derivatigli 

dall’antropologia filosofica. Israele gli appare ad un certo punto come il 

mediatore predestinato fra Oriente e Occidente: la sua dimora è in 

Oriente, ma dalle coste della Palestina il suo sguardo spazia sul Medi-

terraneo, culla dell’Occidente, con il quale condivide la tensione a una 

fattiva realizzazione. Gerusalemme è sia geograficamente che spiri-
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tualmente «la porta dei popoli. È qui che si effettua l’eterno passaggio 

fra Oriente e Occidente.»45  

L’ebreo gli appare poi come la figura massimamente tragica, perché è 

l’uomo interiormente più diviso, più spezzato, ma proprio questo lo in-

duce alla ricerca di un’unità più alta di quella di cui si contentano gli al-

tri uomini. È l’uomo più «esposto», «fin nel suo nucleo essenziale si in-

troduce una labilità. Qui il combattimento dell’uomo viene combattuto 

 42 

come esemplarmente.»46 Comunque possa essere accentuata la colora-

zione dell’immagine, nella sua dinamica essa resta la stessa: l’esistenza 

ebraica diventa il centro, il punto di svelamento, l’esemplificazione 

dell’esistenza umana. La teologia ebraica è filosofia rivelata. Neppure in 

seguito questa concezione verrà meno, anche se Buber addolcirà il tono 

monistico-mistico del vitalismo di alcune formulazioni precedenti gra-

zie al personalismo, una modalità di pensiero infinitamente più corri-

spondente alla realtà biblica, - finché in Urdistanz und Beziehung giun-

gerà all’ultima formulazione, che già nel titolo si discosta dalle esube-

ranze giovanili e con consapevole severità rifiuta a limine qualunque 

unificazione che cancelli la differenza fra Dio e la creatura -: non cam-

bia questo accento, perché anche il personalismo si fonda sul principio 

profetico, concepito come l’autentico incontro umano nell’assolutezza 

dello spirito. 

Ma a cosa vale sottolineare la determinatezza epocale del pensiero di 

Buber, se i dinamismi che lo portano, in quello che hanno di essenziale, 

sono stati inventati e trasposti in atto da pensatori e uomini d’azione di 

origine ebraica: il socialismo proletario da Marx e Engels, quello della 

                                                           
45 Martin Buber, Der Geist des Orients und das Judentum, in Reden über das Juden-

tum 69-99, citazione 98. - Cfr. Der Jude und sein Judentum,  46-65, citazione 65.   
46 Martin Buber, Unser Bildungsziel, in  Die Stunde und die Erkenntnis (Berlino 1936) 

93 - Cfr. Der Jude und sein Judentum,  600 

scuola di Marburg sotto la guida di Hermann Cohen, quello della filoso-

fia vitalista da Bergson, Simmel e Scheler? Forse tutti questi fenomeni 

spirituali non sono che una maschera dell’ebraismo, e non avrebbe forse 

ragione Buber allora a voler essere riportato all’originaria patria ebraica 

sulle loro ali? E non valeva forse anche la pena che si facesse il tentati-

vo di sperimentare sul cristianesimo stesso la presa del principio ebraico 

che si era così guadagnato, per provare a misurare con esso il messaggio 

evangelico originario, il discorso della montagna, e i suoi successivi svi-

luppi?  43 

E tuttavia sarebbe ben stupefacente se la temperie dell’epoca fosse del 

tutto impercettibile nel pensiero di Buber. Consideriamo la cosa da un 

punto di vista vetero-testamentario: «la presa di possesso della terra» 

non è «espansione», un’attività dallo stigma occidentale, o più precisa-

mente, una tensione ad un inquieto, rivoluzionario spingersi sempre ol-

tre. Gli antichi profeti sono bensì radicali, ma sono ben lontani dal poter 

essere detti dei rivoluzionari. Già prima del 1900 Buber incontra Gustav 

Landauer, teorico e fautore della rivoluzione spirituale permanente. 

Dall’opera di Landauer sulla rivoluzione, scritta nel 1907 su suggeri-

mento di Buber stesso, questi cita la seguente frase: «Nel fuoco, 

nell’estasi, nella fraternità di questi movimenti aggressivi si ridesta ogni 

volta come nuovo il sentimento e l’immagine di un’unione positiva, 

creata da un legame che ci costituisce, che è amore, che è forza; e senza 

questa provvisoria rigenerazione non potremmo più vivere, e saremmo 

costretti a tramontare.»47 La forza centripeta che riunifica i dispersi, 

anima dell’impulso sionista, l’insoddisfazione data dal riposo in qua-

lunque forma si sia raggiunta, come poteva essere l’ebraismo occidenta-

le, riceve in eredità la dinamica di Fichte e Hegel, la  radicalizza, e la 

eleva a Weltanschauung: tutto questo fa sì che alla fine ci si domandi se 

la riduzione così descritta riesca veramente a cogliere in profondità la 

caratteristica essenziale della vicenda vetero-testamentaria. Questa stes-
                                                           
47 Martin Buber, Pfade in Utopia (Heidelber 1950) 89; (31985) - Cfr. Werke I, 892 
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sa domanda andrà poi posta in modo più circostanziato, ma possiamo 

fin d’ora indicare quali siano gli indizi che ingenerano in noi una certa 

reticenza.  

La riduzione al principio profetico - così com’è compreso da Buber, e 

come sarà sostanzialmente integrato dal principio sacramentale che de-

scriveremo in seguito - è ottenibile solo nel regresso della storia vetero-

testamentaria: dalla decadenza delle forme post-esiliche si rimonta ai 

tempi del profetismo classico, che già però si distanzia fondamental-

mente  44 

dalla norma ebraica, perché sostituisce alla regalità di Dio il regno come 

istituzione umana, fino a raggiungere i primissimi tempi, gli unici nor-

mativi, quando non si dava ancora nessun irrigidimento istituzionale, e 

l’idea teopolitica, nonostante tutte le insufficienze storiche, si manifestò 

come in un grandioso istante. Buber sa cosa perde adottando questa di-

rezione regressiva: niente meno che il senso progressivo, la direzione in 

cui fluisce la corrente della storia ebraica, la preistoria immanente 

all’ebraismo di ciò che Buber rifiuta sotto ogni rispetto: 

l’interpretazione paolina del rapporto fra fede e legge. Ma Buber non 

dissimula né con se stesso né con noi: la fase di teocrazia carismatica, 

guadagnata come ideale attraverso la regressione, porta in se stessa i 

germi dei tragici dualismi che verranno, all’origine delle «decadenti» 

forme dell’ebraismo recente: «Osare una teocrazia radicale... sprigione-

rà necessariamente la contraddizione latente in ogni popolo. Quelli pe-

rò, che in questa battaglia combattono per la causa della signoria di Dio 

contro la “storia”, sono colti dai primi terribili brividi 

dell’escatologia.»48 Una simile temerarietà infrange l’inerzia del popolo 

come un tutto e costringe il singolo ad emergere, anche perché egli è 

uno che è «separato», uno costretto alla solitudine perché si oppone alla 

folla, che in quanto tale «sceglierà» invece, come per attrazione gravita-

                                                           
48 Martin Buber, Königtum Gottes, 143 - Cfr. Werke II, 687 

zionale, la via più facile dell’istituzionalizzazione. Dove si riconosce 

che la rivelazione di Dio, quando si realizza come scelta di un popolo 

per il Suo servizio, e non di un singolo solamente, non può che essere 

necessariamente tragica, e il suo sviluppo storico lo dimostrerà necessa-

riamente. A questo punto è già tangibile come l’ira di Buber contro Pao-

lo si ritorca per finire contro di lui.  45 

Noi - e con questo “noi” è da intendersi il popolo cristiano - non vo-

gliamo perseguire questo pensiero contro il popolo ebraico, come se vo-

lessimo convincerlo, ma in sua compagnia, e nella persuasione che 

l’idea da cui è animato sia profondamente giusta. L’apologetica cristia-

na usa fondare l’aspetto istituzionale della religione in un duplice modo: 

anzitutto «sulla base delle caratteristiche della natura umana, alla quale 

appartiene di giungere a quanto è spirituale attraverso quanto è corporeo 

e sensibile», e secondariamente «sulla base della condizione dell’uomo, 

che peccando si è sottomesso alle realtà corporee per la sua cupidi-

gia.»49 Ma in quale rapporto stanno queste due ragioni? È possibile se-

parare la prima dalla seconda, oppure non sono forse da considerare in-

sieme, come i due poli fra i quali si esprime storicamente la condizione 

umana? Questo non significa affatto elevare l’aspetto istituzionale allo 

stesso rango di quello profetico, come se lo si dovesse fare per rasse-

gnazione, perché è così dopotutto che va il mondo; oppure in un inge-

nuo misconoscimento della seconda ragione, per cui il popolo di Dio si 

costituirebbe come una qualsiasi delle molte comunità umane possibili. 

Ma significa senz’altro che noi, sforzandoci con la stessa serietà che 

Buber dimostra nella sua regressione storica, e con un’identica volontà 

di comprendere e vivere il Patto originario e la signoria di Dio come de-

terminanti per la verità, ci lasciamo umiliare fino al punto da ammette-

re: questa salvezza non sarebbe possibile se non grazie ai mezzi di sal-

vezza che Dio predispone per venire a capo di tutte le nostre tragiche 

cadute. Altrimenti si corre il rischio di trasformare il dono della profezia 
                                                           
49 Tommaso d’Aquino, Summa Theologiae 3. pars, quaestio 61 articolo 1. 
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orante dell’antico Testamento in una moderna forma di ebraismo, che 

sia “saputo”, non abbia perciò bisogno di preghiera e ben presto non 

avrà più bisogno neanche di Dio, ma sarà invece un qualcosa di dialetti-

co, di moralistico, o di progressistico in qualsivoglia modo.  46 

E in realtà la profezia non è in fondo assimilabile a un principio, nel ca-

so in cui abbia un senso parlare di un “principio” per l’essere 

dell’uomo: è Dio che ne dispone, fino al punto che ci si può lamentare 

con Lui per «il cessare dei segni» e per «l’assenza di profeti» (Salmo 

7,9) ma non si può certo per questo citarlo in giudizio, anzi non è con-

sentito neppure mettere univocamente in relazione tale silenzio con la 

propria colpevolezza. Le ore dell’eclissi di Dio - che a nessun profeta 

vengono risparmiate, neppure ad Abramo, Mosé ed Elia; e come è per il 

profeta, così è pure per il popolo sofferente - potrebbero essere destinate 

a dare origine ad una nuova esperienza di Dio, ad un suo nuovo annun-

ciarsi. Ma allora, la fisionomia che inevitabilmente appartiene al popolo 

di Dio, per la quale soffre, è parte integrante di quanto questo stesso po-

polo è destinato a portare e sopportare: di questo peso esso non saprà 

mai dire quanto sia da ascrivere al suo proprio peccato e quanto invece 

sia dovuto al peso della grazia. Non può sfuggire all’attenzione il fatto 

che nel vangelo la consegna delle chiavi a Pietro sia vicinissima 

all’annuncio delle future sofferenze. Cristianamente ed ebraicamente 

non abbiamo altra scelta se non  questa: per rendere nuovamente visibi-

le ciò che è carismatico e profetico, è necessario che la forza della pre-

ghiera di un cuore fedele renda alla sua trasparenza l’istituzionalità stes-

sa - e anche la Scrittura appartiene a questa categoria. Il motivo per cui 

Dio permette, e anzi impone, l’aspetto istituzionale è proprio questo: 

perché nella sua forza come nella sua debolezza, nella sua esaltazione 

come nella sua umiliazione, l’uomo possa essere ristabilito nella giusta 

relazione a Dio, quella stessa dell’origine.   

 

 

Il principio sacramentale 

 

Il principio profetico, biblicamente inteso, conteneva già in sé quello 

che per amore di chiarezza gli poniamo accanto come un secondo prin-

cipio: il secondo si origina dal primo. In buona parte è già documentato 

con quanto è stato detto del principio profetico. Dal metodo della ridu-

zione, Buber evince un’immagine dell’uomo caratterizzata da una gran-

de semplicità: quella di un uomo la cui fede vive pura e fiduciosa di-

nanzi a Dio. Ma questa semplicità dell’uomo è nello stesso tempo la ra-

gione della sua unità, di cui testimonia il detto di Gesù: «Se il tuo oc-

chio è semplice, tutto il tuo corpo sarà nella luce» (Matteo 6,22). Per 

corpo è intesa tutta la vita corporeo-terrena, l’ambito privato come quel-

lo pubblico, sociologico o politico. Il riflesso nella corporeità protegge 

il principio profetico dalla dispersione e dalla distruzione, questo è il 

secondo privilegio di Israele e la sua eredità di maggior rilievo: 

l’ebraismo è per sua natura unitamente comunità religiosa e nazione. 

L’unità non è in Israele quel qualcosa di cosmico e mistico, di cui so-

gnarono i maggiori esponenti delle altre religioni, e che non può darsi 

senza inizialmente voltare le spalle al concreto e singolare; no, essa è 

fondata invece nello sposalizio di un determinato uomo con una deter-

minata terra, di un Adam con una Adama, di uno spirito personale e di 

popolo con questa terra, uno sposalizio che non è fisico e non è ctonico, 

ma spirituale e fondato nella sfera dello spirito: è al popolo che segue 

obbediente la guida di Dio che la terra si apre, ricca di pioggia e di frut-

ti, mentre la sacra terra rigetta il popolo disobbediente in un paese stra-

niero, nell’esilio. Solo così l’ebraismo è ad un tempo umano e divino: 

umano, perché l’uomo è sempre un essere individuale, e può prendere 

forma solo in una materia individuale; ma anche divino, perché questo 

sposalizio fra materia e spirito  48 

resta definito dall’obbedienza alle condizioni del Patto. Un dualismo fra 

spirito e corpo, popolo e terra, religione e polis (e la sua politica) è sem-
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pre segno di una radicale disobbedienza. E nella misura in cui la storia 

di Israele è un continuo insorgere di questi dualismi, Buber si protende 

con tutte le sue forze per risalire la corrente della storia verso l’origine, 

la sua relativa grandezza e la misura d’integrità in essa raggiungibile. 

L’apocalittica sviluppatasi durante l’esilio, che costruisce un aldilà vi-

sionario oltre l’aldiqua decaduto, non è, ebraicamente, quasi più da 

prendere in seria considerazione. Ma nel cuore stesso della profezia 

classica la ferita si apre incurabile: è solo a partire da un dissesto pro-

fondo che lo spirito impotente (del profeta) sta di fronte al potere despi-

ritualizzato (dei re e del sacerdozio istituzionale) in modo così tragico. 

La salvezza perciò, intesa in senso religioso, si può situare solo oltre il 

regno, nel tempo dei Giudici e del potere politico carismatico, nel tem-

po leggendario delle origini, dove la leggenda esprime però con estrema 

chiarezza la reciproca conformazione del popolo e della terra. Ogni fase 

e sviluppo ulteriore non fa che richiamarsi a questo mistero originario; 

lo spirito di Israele in quanto tale ruota intorno a questo sacramento as-

solutamente iniziale e si fonda in esso. È sacramento perché la terra è 

donata per grazia al popolo, affinché realizzi qui la sua salvezza, gli è 

consegnata come segno sensibile della grazia efficace e libera di Dio: è 

graziosa concessione all’uomo, perché agisca in modo da farla divenire 

il campo espressivo della propria obbedienza.  

Buber ha descritto tutte le possibili sfaccettature di questo mistero nella 

sua opera Israel und Palästina (1950), l’ha fondato scritturisticamente, 

sviluppando in seguito la vitalità di questa idea in tutta la storia di Israe-

le, fino all’epoca contemporanea - e colpisce in modo particolare la teo-

logia della storia   49 

del «grande Rabbi Loew»50, il quale espresse in termini aristotelico-

tomisti questo mistero della terra -, per compiere infine la svolta sioni-

sta e tracciarne il ritratto spirituale in divenire. Tutte le corde risuonano 

                                                           
50 Martin Buber, Israel und Palästina (1950) 100-115 

all’unisono: quelle teologiche, le poetiche e mistiche, quelle sociologi-

che e le politiche: è l’opera di uno chovev-Zion, un amante di Sion.  

Israele è per Buber, nonostante le sue origini semi-nomadi, essenzial-

mente un popolo di coltivatori della terra, «Israele benedice Giacobbe 

con una benedizione contadina, Giuseppe sogna covoni di grano, ed è il 

sogno di un contadino. La Scrittura testimonia nell’epoca palestinese di 

un amore per il suolo, di una trasfigurazione dell’opera di coltivazione 

quale si trova raramente presso altri popoli; le promesse come le minac-

ce divine hanno per oggetto la terra; e Gesù Ben Sirach, il Siracide, 

esprime il sentire di secoli quando dice che compito dell’aratore è di 

conserva intatta l’eterna ricchezza della creazione. Raramente ci fu un 

popolo così determinato nella propria sedentarietà, e che traesse da que-

sta altrettanta gioia... Dio era il Signore dei campi, le sue feste erano fe-

ste contadine, e la sua legge è una legge dei campi. Per quanto fossero 

alte le sfere alle quali la profezia poté elevarsi, le sue radici affondano 

in questo genere di vita, e le sue esigenze bisognava che fossero realiz-

zate in questo genere di vita.»51 Il nomadismo di Israele daterebbe in 

realtà dall’esilio, dall’espulsione dalla terra; e la sua guarigione non sarà 

possibile che con il ritorno alla terra.  

Le malattie dello spirito ebraico sono oggetto della diagnosi impietosa 

di Buber: egli parla «dell’orrenda bimillenaria patologia del nostro po-

polo»52   50 

e anzitutto «di tutta l’immane malattia del popolo ebraico, di cui la spi-

ritualità ebraica è un sintomo terribile, forse il più evidente, ... Essa è 

distorta, rigida, malata, stramba, irrealistica, improduttiva, inumana.»53 

Nel suo bisogno di totale e radicale rieducazione, solo un nuovo orien-

                                                           
51 Martin Buber, Reden über das Judentum (Francoforte 1923) 90-91 - Cfr. Der Jude 

und sein Judentum,  59-60 
52 Martin Buber, Die Jüdische Bewegung (Berlino 1916) 76 
53 idem, 84-85 
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tamento alla terra, al suolo, può curare «la più gravemente malata fra 

tutte le nazioni.»54 Il rapporto degli ebrei con il denaro, con il commer-

cio, con il capitalismo, è frutto dello sradicamento, e là dove questi 

elementi si sommano al tradizionalismo religioso, «dove le forme reli-

giose sono a tal punto sradicate dalla loro sorgente originaria, da potersi 

identificare con le forme più basse della deformazione tipica dello spiri-

to capitalistico», allora «qui l’ebraismo odierno raggiunge il suo punto 

più basso».55 Solo la terra può salvarlo, anche se non tutto il popolo po-

trà abitarvi: ma una volta che il nucleo sia stato risanato, la salute si dif-

fonderà a tutti quelli che sono dispersi nel mondo. Questo pensiero, 

espresso in origine da Achad Haam, ma con insufficiente fondamento  

teologico, eppure in qualche modo «nello spirito della profezia ebrai-

ca»56,  Buber lo assume e lo ancora nel mistero, di cui solo una parte si 

affaccia sul divino; mentre l’altra sarà senz’altro volta a questioni 

estremamente concrete, sociologiche, pedagogiche e politico-legislative. 

I capitoli finali di Pfade in Utopia permettono di rilevare cosa possano e 

debbano essere l’etica e la sociologia teologica di quelli che ritornano in 

Israele: una confutazione di quest’altro frutto tipico del pensiero ebraico 

esiliato, il marxismo - che nella sua astrattezza riesce nel contempo ad 

essere dualistico - grazie a un socialismo concreto, in cui sia possibile 

costruire a partire dalla singolarità della sfera personale,  51 

dagli incontri e dalle decisioni etico-religiose in essa realizzate, dal tes-

suto sociale della famiglia, del villaggio, e per finire dell’intera società, 

ristrutturando in chiave schiettamente federativa la società moderna, in-

forme e atomizzata, a partire da un tessuto cellulare vivente. Nel suo 

Geschichte und Gegenwart Buber descrive il «villaggio comunitario in 

Palestina» come «l’unico tentativo che abbracci integralmente la volon-
                                                           
54 idem, 87 
55 Martin Buber, Reden über das Judentum, cit, 173 - Cfr. Der Jude und sein Juden-

tum,  107 
56 idem, 42 .Cfr. Der Jude und sein Judentum,  31 

tà di costruire una comunità di popolo». Determinante gli pare essere in 

questo contesto, perché «non fallisca questa impresa audace», che si 

conservi «il carattere elastico e plastico» di quel motivo ideale, «ricco di 

impulsi ma privo di dogmi», e non si lasci «irrigidire nello schema di un 

programma» il rapporto denso di tensioni non risolvibile, fra i chaluzim, 

l’élite di pionieri, e il resto del popolo, necessariamente marcato da 

maggiore inerzia.57 In gioco non c’è niente meno che la reintegrazione 

del popolo di Dio grazie alla ripresa dell’antico programma sociale dei 

profeti, dove per Buber l’essenziale è costituito dal fatto che questo pro-

cesso non deve avvenire secondo lo spirito del secolarismo moderno, 

ma secondo lo spirito della fede che vuole attivamente corrispondere al-

la grazia promessa. 

E qui occorre parlare di quella parte di storia dello spirito ebraico, per 

Buber fondamentale, che nello sradicamento della galuth, e, cosa ancora 

più sorprendente, nonostante sia appesantito dall’eredità di dualismi ca-

balistici e da spiritualismi demonici, si orienta direttamente 

all’originario, sano atteggiamento di vita di Israele: il chassidismo.  

Ciò che i chassidim ingenuamente osarono non è secondo Buber altro 

che la riunificazione dello spirituale e del mondano, il superamento del 

baratro  52 

fra sacro e profano. È l’esistenza sacramentale. Se secondo la cabala le 

scintille della vita divina sono sprofondate e imprigionate nella materia 

mondana, il chassid toglie a questa rappresentazione la sua maschera 

mitico-panteistica per conservarne la verità centrale: «Le cose e gli esse-

ri nei quali abitano le scintille divine sono offerti all’uomo perché egli, 

venendo a contatto con essi, ne liberi le scintille. Proprio questo costi-

tuisce l’essere uomo nel mondo, che mi vengano offerte le cose e gli es-

seri nella loro possibilità sacramentale,... È il mondo concreto di questo 

istante personale che è pronto a diventare sacramento, pronto ad essere 

                                                           
57 Martin Buber, Pfade in Utopia, Cit. 221-223 - Cfr. Werke I, 983-992 
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portatore di un autentico fatto salvifico. È quanto è offerto, donato, pro-

posto, è ciò in cui Dio mi interpella, e in cui Egli vuole ricevere da me 

la mia risposta.»58 Non c’è situazione che non sia intrinsecamente santi-

ficabile, grazie a un’intenzione giusta, a una direzione retta, a 

un’impostazione buona. Niente è in sé malvagio, ma neppure niente è in 

sé già santificato; il vivere quotidiano, pur essendo in sé sprovvisto di 

una specifica caratteristica religiosa, è giustizia; in quanto viene fatto in 

modo giusto, ha un effetto incalcolabile nel favorire la salvezza del 

mondo. È nella vita che si trova il nucleo della dottrina chassidica, nella 

vita di fede personale, che è «efficace nel formare comunità; ma atten-

zione, non in quanto stabilisce un legame, non in quanto stabilisce una 

società religiosa, che coltivi a lato della vita di tutti una dottrina esoteri-

ca, ma in quanto è formatrice di comunità, cioè formatrice di una comu-

nità di uomini, che restano nella loro famiglia, nel loro stato, nella loro 

professione; gli uni più strettamente legati al Maestro, gli altri meno, ma 

in modo tale che tutti esprimano il tipo di ordine che hanno ricevuto 

frequentando la sua compagnia nella loro propria, libera, pubblica vi-

ta.»59 «Dio vuole  53 

che tutto venga santificato, finché nel tempo messianico non sussista 

più una divisione fra santo e profano, perché tutto è diventato sacro..., la 

Thora finalmente compiuta abbraccerà la vita intera, ecco, non ci sarà 

altro che l’essere, in cui sarà entrata la Thora per costituirne la vita.»60 

Secondo Buber per il chassid non esiste dunque niente che sia male in 

se stesso; ciò che è basso, e quindi tenterebbe all’abbassamento, possie-

de un suo posto nell’intero, e, se viene conservato al suo posto, è intro-

dotto alla santificazione, che per essenza è «innalzamento» attraverso 

l’«unificazione» (jichud). 

                                                           
58 Martin Buber, Die Chassidische Botschaft (Heidelberg 1952), 17 - Cfr. Werke III, 

746  
59 Idem, 33 - Cfr. Werke III, 759 
60 Idem, 57 - Cfr. Werke III, 777 

È significativo che Buber accenni a questo punto alla psicoanalisi freu-

diana, in cui la «sublimazione della libido» è una ripresa dell’antico 

pensiero chassidico; ma viene «esclusivamente riferito ai processi psi-

chici» e la sublimazione «si realizza nell’intimo dell’uomo», mentre 

«l’innalzamento delle scintille» è inteso invece come un fatto oggettivo 

«fra l’uomo e il mondo», addirittura fra l’uomo e Dio, per il quale 

l’uomo aiuta a orientare «il destino divino nel mondo», «la sua Scheki-

nà» verso Dio.61 Sarebbe necessario concedere una maggiore attenzione 

al radicamento del pensiero freudiano nella storia dello spirito ebraico.  

E finalmente Buber chiarisce l’esistenza pan-sacramentale dei chassi-

dim in riferimento ai profeti biblici, la cui intera esistenza, lo spirito 

come il corpo, è espressione e strumento del discorso di Dio. «Tutto 

l’uomo è bocca.»62 La parola necessita «di essere integrata alla potenza 

di un atteggiamento e di un  atto significante. Solo in quest’unità può 

rappresentare e ridestare la capacità sovrana della decisione.»63  54 

Che Osea debba sposare una prostituta e dare ai suoi figli nomi di sven-

tura, «è un atto sacro di terribile serietà, è un reale dramma sacramenta-

le.»64 A partire dalla possibilità che la Scrittura dischiude, l’idea chassi-

dica secondo cui è necessario restare a disposizione di Dio sempre e in 

tutto può essere concepita anche come il superamento della «messa a 

parte di una materia del sacro e di atti sacramentali» tipica di tutte le re-

ligioni, che però risulta essere gravemente inficiata dalla tentazione di 

rassicurarsi «sentirsi garantiti per la limitazione all’efficacia oggettiva, 

all’opus operatum, privo di ogni partecipazione personale, che permette 

di sottrarsi all’esigenza che deriva dall’essere afferrati e sfidati nella to-

talità del proprio essere.»65 Per i chassidim invece, etica e religiosità 

                                                           
61 Idem, 87-8 -, Cfr Werke III, 798-799 
62 Idem, 133 - Cfr. Werke III, 832 
63 Idem, 135 - Cfr. Werke III, 834 
64 Idem, 138  - Cfr Werke III, 836 
65 Idem, 143 - Cfr. Werke III, 840 
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coincidono con la sacramentalità, e proprio così corrispondono a ciò che 

è originariamente ebraico, come esso si esprime all’origine nel rapporto 

fra il popolo e la terra. La massima incarnazione del principio sacra-

mentale resta per Israele la terra: che è contemporaneamente segno di 

fatica, da coltivare e difendere fino al limite ultimo che sia possibile allo 

sforzo umano – e donata da Dio per pura grazia; è contemporaneamente 

posseduta, eppure solo data in prestito; è un presente, eppure è sempre 

promessa, e costituisce sempre un nuovo compito. «La santificazione 

nelle opere e la santificazione per grazia» sono «nell’ebraismo autenti-

co» una sola e medesima cosa.66 Gli apostoli erano pescatori, e dal mo-

mento che si può pescare in qualsiasi specchio d’acqua, la loro profes-

sione può essere trasposta da Gesù in un apostolato che ha come unico 

confine il mondo. Invece all’ebreo appartiene la zolla, che è sempre 

quella stessa, unica, la propria. La Chiesa degli apostoli si è sciolta 

dall’appartenenza al suolo; a partire poi dall’ascensione di Cristo risor-

to, essa è diventata indifferente rispetto a qualsiasi luogo terreno. La 

Città di Dio che essa vuole incarnare,  55 

non è di questo mondo, essa ha i suoi propri sacramenti «sacrali», che 

non coincidono con quelli della vita quotidiana. Ma questo dualismo fra 

sacro e profano, reintrodotto dal cristianesimo, non diventa troppo fa-

cilmente una fuga di fronte al proprio compito? Oppure, se anche esso 

fosse giustificabile come tale, non tenderebbe comunque a rendere sem-

pre incipiente questa fuga? Il compito consiste nella  conversione, nella 

fede, che realizzandosi fa spazio qui ed ora al regno di Dio. E il discor-

so della montagna di Gesù non intendeva nient’altro che questo: «ma il 

suo messaggio non ha raggiunto le nazioni in questa sua fisionomia au-

tentica, le ha raggiunte quando era già segnato dal dualismo... – cono-

sciamo il dualismo nella sua forma più acuta in Agostino, che sacrifica 

il presupposto di una risposta vivente e integrale dell’uomo per com-

                                                           
66 Martin Buber, Reden über das Judentum, cit. 149 - Cfr. Der Jude und sein Juden-

tum,  91 ss. 

prendere la nazione e lo stato come separati dal Regno di Dio - la con-

seguenza ultima è la divisione fra religione e politica. Sempre nuova-

mente l’ideale del Regno tenta di superare questo dualismo, ma sempre 

di nuovo fallisce nel suo intento.»67  

Le ragioni per cui nel Cristianesimo non si riuscirebbe ad attingere una 

posizione di radicale serietà nei confronti del compito mondano, sono 

molteplici. La radice ne sarebbe rinvenibile nella tradizione risalente al 

tardo giudaismo, e precisamente all’apocalittica iranica, che irrigidendo 

la visione del futuro paralizza le ali di una decisione che abbia rilevanza 

storica. Ma anche la concezione di una pienezza dei tempi, in cui qua-

lunque futura immagine della storia sia già per principio superata, fa sì 

che l’uomo non sia in cammino verso un futuro aperto, ma sempre solo 

in attesa di quanto è già accaduto, del ritorno di colui  a cui si deve la 

salvezza di tutti e di tutto. Per il cristiano la croce e  56 

la risurrezione sono l’inizio della fine dei tempi, e non ci si può più 

realmente aspettare qualcosa, il tempo «per gli ebrei... deve scorrere 

senza un simile punto di non ritorno, totalmente consegnato al suo flui-

re, che tende alla fine. Nel cristianesimo quanto vi è di decisivo si è già 

realizzato, e può solo essere imitato,... nell’ebraismo ciò che è decisivo 

si realizza in ogni istante.»68  

Questa struttura fa sì che l’ebraismo sia nella storia mondiale una po-

tenza di carattere rigorosamente escatologico e contemporaneamente ri-

gorosamente secolare, immersa nel presente; è nell’ebraismo che viene 

progettato, quasi professionalmente, il futuro dell’umanità, contempo-

raneamente in modo «teologico», e dunque «assoluto», e compiutamen-

te «terreno», così come la «terra di Israele» è una realtà terrena. È questa 

l’ampiezza «impossibile» dell’esistenza ebraica, che fa del popolo eletto 

                                                           
67 Martin Buber, Kirche, Staat, Volk, Judentum, in Die Stunde und die Erkenntnis, cit. 

160 - Cfr. Der Jude und sein Judentum,  566. 
68 Martin Buber, Die Chassidische Botschaft, cit. 108-109 - Cfr Werke III, 814 
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il popolo utopico, il popolo «sacramentale», che sta in mezzo agli altri 

popoli come il segno dell’appartenenza reciproca «del cielo e della ter-

ra», e che in forza della sua sacramentalità e del suo essere segno consa-

cra a questo destino il mondo intero. Poiché non si tratta di un’esistenza 

sublime e sovrannaturale: si tratta del suolo di Palestina, identico al suo-

lo lavorato anche dagli altri popoli. E anche gli aratri e i trattori sono gli 

stessi. Per dirla in modo scolastico: la terra è la “materia” di questo sa-

cramento, e gli conferisce un’efficacia nell’ambito mondano sconosciu-

ta «all’Israele spirituale», alla Chiesa, che non saprebbe più realizzarla, 

come ciascuno può costatare.  

Buber sviluppa l’ampiezza utopica dell’essenza di Israele, per lo meno  

implicitamente, come identità fra natura e sovranatura. Questa è la li-

nea direttrice della spiritualità chassidica. «Non posso credere  57 

– dice un Rabbi – che Dio tenda artificiosamente trappole alla nostra 

povera ragione contraddicendo la natura. Mi pare invece che quando di-

ciamo ‘natura’ intendiamo i fatti dal lato della creazione, e quando di-

ciamo ‘miracolo’ li intendiamo dal lato della rivelazione. E chi può poi 

conoscere i confini della ‘natura’, dal momento che essa è di Dio!»69 

Così l’ebreo, per il quale l’esperienza della pioggia sulla terra di Pale-

stina è l’immagine immediata, o addirittura è la realtà stessa della grazia 

di Dio, «ha la semplice certezza che dal punto di vista di Dio la distin-

zione a noi così usuale fra ‘naturale’ e ‘sovrannaturale’ non sussista.»70 

Israele non può neanche pensare a se stesso al di fuori della relazione in 

cui Dio lo elegge e lo inserisce nel Patto. Non è un popolo naturale, che 

venga «assunto» nel Patto a posteriori; esiste solo e unicamente a partire 

da un’elezione e una missione «sovrannaturali», ma la sua missione pe-

rò è appunto terrena, «carnale». E poiché Israele è «la verità» 

dell’umano, e il sacramento che esso è deve svelare questa verità a tutti 

                                                           
69 Martin Buber, Gog und Magog, cit. 146 - Cfr. Werke III, 1093 
70 Martin Buber, Israel und Palästina, cit 58. 

i popoli, proprio per questo l’umanità nel suo complesso è coinvolta nel 

suo stesso movimento e la Sacra Scrittura la comprende sempre e solo 

in funzione di Israele: il racconto della creazione è finalizzato ad Israe-

le, e pure il racconto della fine dei tempi, quando Dio giudicherà tutti i 

popoli, lo è; e per finire anche tutto quello che sta fra questi due poli 

deve essere così compreso. Dal momento che Israele è natura in forza di 

sovranatura, è «sangue» in forza di «elezione», proprio per questo la di-

visione cristiana fra queste due sfere gli sarà eternamente estranea.  

Per i suoi stessi presupposti, il «principio dialogico» costruito da Buber 

per cogliere l’uomo e la sua esistenza, è necessariamente  58 

sia filosofico che teologico. Nell’affiorare del principio dell’uomo 

ebraico, che può comprendere se stesso solo nel faccia a faccia con il 

suo Dio, e attraverso quello con Dio nel faccia a faccia con il suo pros-

simo, è il principio dell’umanità stessa che, attraverso l’uomo ebraico, 

diviene visibile. 

Benché Buber riconosca la «differenza fondamentale» fra natura (come 

ambito della continua e costante rivelazione di Dio) e storia (l’ambito 

del libero operare dell’uomo e di Dio)71, egli non può tuttavia formulare 

un’antropologia se non a partire dal concreto, “fattuale” essere-

chiamato-e-posto-davanti-a-Dio. L’espressione moderna per questa 

identità è il personalismo dell’ebreo Max Scheler (non privo di una co-

sciente contrapposizione alla scolastica di Tommaso d’Aquino).72 Que-

sta è la forma moderna del principio sacramentale, così come la filoso-

fia vitalista di Bergson e Simmel sono la forma moderna della riduzione 

profetica. In Scheler è caratteristica l’inclusione nella sfera personale 

                                                           
71 Martin Buber, An der Wende, in Reden über das Judentum (Colonia 1952) 99 - Cfr. 

Der Jude und sein Judentum,  179. 
72 Cfr. l’importante discussione di Buber con Scheler e con gli altri rappresentanti del 

personalismo nella Postfazione alle Schriften über das Dialogische Prinzip (Heidel-

berg 1954) 287-305  
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dei poli più radicalmente opposti: quello dello spirito («deitas») e quello 

della spinta pulsionale, quello dell’idealità che si spinge fino alla sovra-

natura in senso proprio («l’eterno nell’uomo») e quello della fattualità 

positiva che attinge fin le infrangibili forze dell’eros, e oltre, fino a 

quelle della normatività sociologica e politica. 

Si può dare espressione al personalismo anche con l’universo concettua-

le della filosofia vitalista, e Buber l’ha fatto spesso: allora il nucleo 

dell’essere, della vita e dello spirito sta nella diade io-tu, mentre ciò che 

orbita intorno a questo nucleo, la sua necessaria autorappresentazione, 

che è contemporaneamente il pericolo della sua alienazione, ha luogo 

nella “cosalità”,  59 

nella diade io-esso. Quest’ultima non è male in se stessa, ma solo là do-

ve si sostituisca violentemente al reale nucleo dell’essere, anche perché 

fondamentalmente una simile tendenza le è inevitabilmente immanente. 

Con una simile rete concettuale Buber riesce a catturare in un’unica fra-

se la tragedia della storia d’Israele, e con questa quella di tutta la storia: 

«Quando una cultura non trova più il suo centro nella vivente e instan-

cabile creazione di rapporto, si irrigidisce nel mondo dell’esso, trapassa-

to solo a momenti e in modo eruttivo dalle incandescenti gesta di spiriti 

condannati alla solitudine.»73 

Il già ricordato Rabbi Löw (R. Loewe ben Bezalel) ha assunto nella sua 

teologia della storia di Israele questo principio: «Ogni creatura consiste 

nella perfezione che caratterizza la sua particolare specie; e solo la crea-

tura la cui specie si avvicini alla perfezione è incompiuta nella sua stes-

sa specie. Così è per Israele, i cui figli sono, più di tutti gli altri popoli, 

figli di Dio: questa caratteristica di sommo valore non ha favorito il 

compimento di Israele. In quanto incompiuti nella perfezione della loro 

                                                           
73 Martin Buber, Ich und Du (Zurigo, 1947) 64; (Heidelberg 198311) - Cfr. Werke I, 

114 

specie, stanno al di sotto degli angeli; in ciò che loro manca sta però la 

loro superiorità decisiva: a differenza degli angeli, essi possono diveni-

re, ... e in quanto capaci di divenire perfetti, sono più vicini a Dio che 

non gli angeli stessi.»74 Tommaso d’Aquino ha più volte e in diverse 

forme espresso lo stesso principio, e proprio qui è possibile trovare un 

terreno di comune discussione e di comprensione reciproca per l’intera 

problematica messa in causa. Da un lato, Tommaso sottolinea che 

l’essere più perfetto di una specie subordinata partecipa alla perfezione 

della specie immediatamente superiore. Ma questa affermazione, per 

quanto sia vera, non permette di risolvere la problematica presente, per-

ché fra natura e sovranatura   60 

non intercorre certo lo stesso rapporto che fra specie ed essenza. D’altra 

parte, dice Tommaso, l’incapacità dell’uomo a compiersi nel suo ordi-

namento naturale, la sua strutturale dipendenza dalla grazia divina, e 

quindi questa «incompiutezza», è proprio il segno della sua particolare 

dignità e della sublimità del suo essere.75 Quest’affermazione conduce 

direttamente al cuore della tensione ontologica fra natura e sovranatura 

nella quale l’uomo è concretamente posto: l’uomo non può concepirsi, 

da un punto di vista biblico, se non come creato in funzione di un ordi-

ne grazioso e per dialogare con Dio, e d’altra parte non può, come uo-

mo, e comunque venga pensata la sua finalità naturale, vantare alcun di-

ritto a che la sfera intima del divino gli si dischiuda. Altrimenti la grazia 

non sarebbe grazia.  

È difficile permanere in una simile tensione; il “personalismo” filosofi-

co soggiace quasi sempre al pericolo di sottomettere la libera autorive-

lazione di Dio ad un’ultima necessità, sul tipo di quella delle leggi vi-

genti nella creazione. Eppure non è neppure possibile - e in questo 

Buber ha ragione per sé come pure per noi cristiani - che i confini della 
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75 Tommaso d’Aquino, Summa Theologiae 1a 2ae, quaestio 5, articolo 2, ad 2.  
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tensione, stabiliti dalla rivelazione stessa, vengano dissolti per sedicenti 

necessità filosofiche di segno contrario alle precedenti, facendo della 

reale destinazione dell’uomo un’ipotesi a cui sembri possibile sostituir-

ne altre, a piacere. Ne consegue, anche per il cristiano, una dipendenza 

inscindibile e reciproca fra filosofia e teologia, fra antropologia teologi-

ca e antropologia filosofica; e similmente per la cosmologia, dal mo-

mento che entrambe le prospettive non possono considerare se non uno 

stesso oggetto: l’unico mondo naturale e sovrannaturale nel duplice 

aspetto della creazione e del Patto. Non è certo questo il punto in cui il 

cristianesimo e l’ebraismo si contrappongono. E il personalismo di Fer-

dinand Ebner e di Gabriel Marcel possono confermarlo.   61 

La contrapposizione sorgerà là dove Israele, contro la sua stessa storia, 

costringa i due poli in reciproca tensione ad identificarsi, per far coinci-

dere il suo compito terreno con il regno di Dio. Lo farà in nome del 

principio sacramentale, che è nello stesso tempo il principio profetico: 

l’ordinamento divino andrà così a coincidere con il giusto ordinamento 

sociale, dall’etica fino alla politica. Ma più profondamente ancora, lo 

farà per un istinto intimamente iscritto nella sua carne, per il quale per-

seguendo il suo «impossibile», utopico compito, un giorno possa final-

mente partorire dal suo stesso corpo il frutto «assoluto». «Il messiani-

smo è l’idea più profondamente originale dell’ebraismo. Ci si provi a 

considerarla: nel futuro, in quella sfera sempre radicalmente lontana e 

sempre radicalmente vicina, sfuggente e incombente come l’orizzonte, 

nel regno del futuro dunque, là dove osano accedere, per gioco o per 

ebbrezza e comunque senza costrutto, solamente i sogni, là l’ebreo si è 

impegnato a costruire una casa per l’umanità, la casa della vita vera... 

Deve venire, perché ogni istante lo assicura, e il sangue lo assicura, e il 

cuore stesso di Dio lo assicura... E ciò che doveva venire è stato spesso 

qualcosa di molto contingente: la liberazione di un popolo oppresso e il 

suo raccogliersi intorno al santuario di Dio. Ma al suo apice è un assolu-

to: la redenzione dello spirito umano e la salvezza del mondo... È qui 

che per la prima volta avvenne con piena potenza l’annuncio 

dell’assoluto come fine, come lo scopo che ha da realizzarsi 

nell’umanità e che deve avvenire grazie ad essa.»76 Ma cosa può mai es-

sere «sempre radicalmente vicino e sempre radicalmente lontano»? E 

cosa significa questo futuro, che dovendo essere inteso come temporale 

e assoluto, può essere solo pensato come un’irruzione nel tempo? 

L’esistenza sacramentale di Israele in quello spazio concreto che è la 

Terra Santa impone un’analoga serietà nei confronti del Tempo Santo:        

 62 

la forma umana del perdurare verso un futuro deve per Israele assumere 

significato di salvezza. Ma come potrà emergere da questa forma tem-

porale un «eterno», se non per un cambiamento, un salto qualitativo, – o 

altrimenti lo si scoprirà al fondo di ciascun istante, e lo si trasporrà 

nell’assoluto tendere al futuro che riempie tutto Israele e ne definisce 

l’anima. «Nell’ebraismo ciò che è decisivo si realizza in ogni tempo, 

cioè: si realizza qui ed ora. Di fronte alla pienezza di destino presente 

nel qui ed ora impallidisce, così pare, anche l’orizzonte delle ‘cose ul-

time’. Il regno di Dio appare proiettato temporalmente ai margini della 

storia, in un futuro assoluto, là dove cielo e terra si toccano, atemporal-

mente presente si manifesta di volta in volta nell’istante, dove nell’atto 

essenziale di chi è autenticamente uomo si realizza l’unione fra Dio e la 

sua Schekinà.»77 Vengono proiettate «l’immagine di un tempo compiu-

to: come escatologia messianica» e l’immagine «di uno spazio compiu-

to: un’utopia»; entrambi i concetti stanno in tensione reciproca, ma 

convergono in questo: essi «indicano il compimento a partire dalla luce 

potente che deriva dall’incondizionato, come qualcosa a cui, partendo 

dal presente, conduce una via percorribile con l’azione. E proprio ciò 

che concettualmente risulta impossibile, sotto forma di immagine susci-

                                                           
76 Martin Buber, Reden über das Judentum, cit. 58-59. Cfr Der Jude und sein Juden-

tum,  41-42. 
77 Martin Buber, Die chassidische Botschaft, cit. 109 - Cfr. Werke III, 814. 
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ta invece il potere della fede, determina la possibilità dell’impegno e la 

tracciabilità di un piano.»78 E davvero, la profezia ha da sempre genera-

to immagini: l’immagine di Israele che ritorna da tutti i suoi esili e per 

lo splendore del suo santuario attira a sé i popoli, il loro potere, i loro 

doni: e Gerusalemme diventa l’anima del mondo e della sua storia. 

Eppure la tendenza regressiva di Buber, dal momento che rifiuta di se-

guire la direzione in cui fluisce la corrente della storia dell’antico Israele 

(attraverso la regalità, l’esilio e il post-esilio verso l’ampiezza del cri-

stianesimo)  63 

e di riconoscerne lo sviluppo come necessario e positivo, si attua come 

una filosofica «eternità nell’istante». «Ciò che verrà» è un aspetto esi-

stenziale di ciò che già sussiste. Cade la dimensione cristiana del morire 

e del risorgere: essa allontana dal compito terreno reale, nel quale sono 

posti l’uomo e l’umanità. È però necessario che l’esistenza del popolo si 

svolga davanti a JHWH, che i cuori si convertano e che gli atti operino 

in vista del «giorno del Signore». Cuore e opera: intimità «etica» e este-

riorità «politica» devono essere essenzialmente correlate, se si vuol pro-

porre all’umanità l’immagine guida di un socialismo autentico. In Pfade 

in Utopia Buber ha posto con estrema precisione il dito sul punto in cui 

Marx viene meno al suo compito, e sacrifica l’integrazione etica a quel-

la meramente politica, dalla quale dovrebbe automaticamente sorgere, 

in forza del magico agire della dialettica storica, l’epoca della libertà. 

Marx restò a lungo “ambivalente” di fronte alla domanda decisiva, po-

stagli da Vera Zasulic, su come si dovesse pensare la trasformazione del 

villaggio russo in vista della rivoluzione: se «organicamente» oppure 

«politicamente» (che poi significa: le «forme arcaiche» sono condannate 

a scomparire, mentre non si penserà e pianificherà che a partire dal pro-

letariato cittadino). Il fatto che questa domanda l’abbia occupato e tenu-

to in scacco a lungo mostra come Marx fosse ben cosciente della portata 

                                                           
78 Martin Buber, Pfade in Utopia, cit. 20-21. Cfr. Werke I, 843 ss. 

che avrebbe avuto la sua risposta. Quanto rispose, tentando di conciliare 

i due estremi, resta contraddittorio al suo interno, e l’elemento «politi-

co» conservò fattualmente e storicamente il sopravvento. Ma così venne 

sacrificata la partecipazione della persona, della sua libertà, della sua 

fede autentica.  64 

A questo punto si apre l’ultimo scorcio della problematica escatologica 

dell’ebraismo post-cristiano. In Marx, l’atto interiore della persona, la 

«conversione», viene sommersa e soppressa dalla politica. Ma 

nell’Israele classico, e fino all’esilio di Babilonia, non veniva messa in 

conto nessuna escatologia individuale. Il fedele era tenuto a far sfociare 

la sua fede personale nell’obbedienza del popolo, impegnato nel cam-

mino verso il tempo messianico, e questo doveva bastargli sia per 

l’aldiqua che per l’aldilà. Coerentemente, Buber deve rifiutare come 

spuri rispetto alla Bibbia lo sviluppo dell’escatologia individuale in un 

aldilà (il giudizio, la purificazione, la risurrezione) giudicandolo apoca-

littico-decadente e religiosamente ambiguo. Deve ritenere che l’uomo 

possa soddisfarsi nel vivere la sua esistenza «sacramentale», con la sua 

eterna profondità, per poi riconsegnarla a Dio, mentre deve invece rifiu-

tare alla sua curiosità ogni sguardo che voglia gettare oltre l’orlo della 

tomba. È preferibile che volga lo sguardo al futuro, perché è qui che ur-

ge il compito del popolo, ed è a questo che occorre egli partecipi. Così 

Buber viene spinto - con più forza ancora, ma contro la sua stessa vo-

lontà - nelle braccia dell’ethos socialista proprio al marxismo contem-

poraneo. Ma è lecito domandarsi se il rifiuto di leggere la storia 

d’Israele secondo la direzione del suo corso naturale, e il tentativo di 

riattualizzarne le origini saltando tutte le mediazioni sia ebraiche che 

cristiane - come se l’uomo di oggi potesse reprimere le domande di 

Giobbe e dei Salmi sul proprio destino eterno - non costringa poi a un 

dualismo antropologico, completamente al di fuori delle intenzioni di 

Buber stesso ed estraneo al suo pensiero, eppure assolutamente inevita-

bile. Si affiancano due distinte immagini dell’umano: quella 
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dell’incedere nel futuro di un collettivo e imbelle perfezionismo sociale, 

e quella per cui nel bel mezzo di questo collettivo che sta organizzando-

si il paradiso in terra sorge l’immagine tragicamente stridente e total-

mente insopportabile del profeta,   65 

che sarà destinato infine, come unico esito possibile, alla crocifissione. 

Le due cose non possono essere sostenute contemporaneamente. Cri-

stianesimo ed ebraismo convergono nell’esigere che si scelga fra una 

saggezza filosofica  affine alla tuttologìa, buona per tutti, adattabile a 

tutti, e l’autentica profezia d’Israele, che sempre fu circonfusa da nembi 

d’ira e dal senso della propria umiliante inconsistenza. 

Israele e le genti 

 

L’ultima, inevitabile domanda che si apre a partire dal principio profeti-

co e dal principio sacramentale - irrigidita nella sua apparente mancanza 

di  risposta - ci riconduce nuovamente al centro stesso del mistero es-

senziale di Israele. Buber si batte per unificare gli estremi opposti, senza 

lasciare che ne venga sacrificato nessuno, ma questo non ha nulla a che 

fare con un gioco dialettico, ed è invece una lotta di una serietà esisten-

ziale estrema. Israele è una determinata nazione, come lo sono anche al-

tri popoli e razze, ma è l’unica a non essere governata da un «angelo 

della nazione» o dal potere del destino, ma sua guida è Dio stesso, per-

ché egli l’ha scelta fra tutte le altre.79 È in ragione della sua elezione, 

per la quale è distinto dalle altre nazioni, che Israele deve essere un po-

polo terreno come tutti gli altri (e non un «regno spirituale» come inve-

ce la Chiesa cristiana), e contemporaneamente deve essere segnato nella 

stessa individualità della sua essenza da un fondamentale rapporto 

all’universalità. L’ebraismo può essere perciò descritto solo attraverso 

la teologia (dell’elezione), sempre nuovamente aperta ad una antropolo-

gia “filosofica” universale.  

Nel suo primo periodo, Buber tenta questo approccio sopratutto a parti-

re dal secondo polo. L’uomo ebraico racchiude nella sua essenzialtà 

specifica la comune essenza umana espressa nel modo più onnicom-

prensivo, «ebraico non è una determinazione qualitativa particolare», 

piuttosto «è nell’ebraismo che in modo più potente, più puro e più esi-

gente» emerge «la dinamica di ciò che è originariamente umano, e uni-

versalmente umano.»80 Il dualismo ebraico è più dualista che non quello 

delle altre culture, per questo anche la sua tensione all’unità è maggiore, 

                                                           
79 Martin Buber, An der Wende in Reden über das Judentum (Colonia 1952) 14 - 15. - 

Cfr. Der Jude und sein Judentum,  145. 
80 Martin Buber, Die Jüdische Bewegung I, cir. 213 - Cfr. Der Jude und sein Juden-

tum,  243. 
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e così tale tensione diventa forma determinante per tutti gli altri popoli, 

non solo per quanto riguarda l’unità di Dio, ma anche l’unità del mon-

do, e ancora più oltre, l’unità tra Dio e il mondo.81   67 

Il dualismo, questa profonda spaccatura propria sia delle grandi perso-

nalità bibliche sia del moderno giudaismo, e della sua «insondabile pro-

fondità tragica»82 costituisce il pungolo che muove Israele alla ricerca 

dell’unità per tutti. Il giudaismo è originariamente un umanesimo, senza 

che a questa parola si possa però conferire il senso datole dagli umanita-

risti ebraici83, e ancor meno possa essere inteso come un’idea platonica, 

ma piuttosto come il realissimo movente, che sia percepito come tale o 

meno, di tutta la storia del mondo. Israele può attribuirsi una simile 

esemplarità perché, come si è detto più sopra, nella tensione che in lui 

sussiste fra sacro e profano, fra fedeltà alla terra e fedeltà a Dio, gli 

estremi opposti sono stretti in un legame quale nessun altro popolo ha 

potuto stringere: proprio questi infatti sono i termini del compito so-

prannaturale di Israele. 

Ma il suo carattere è costituito anche dal fatto che un simile compito 

soprannaturale non cadde come dal cielo, e che la religione di Israele è 

diversa e unica pur radicandosi nell’eredità comune ai popoli con cui 

comunque resta in rapporto, non importa se amichevolmente oppure 

ostilmente. Il discorso umano su Dio è immaginifico, mitico, e così 

«ogni vivo monoteismo è pieno dell’elemento mitico, e solamente fin-

tanto che lo è, resta vivo. Nel suo insensato tentativo di ‘delimitare’ 

quanto è ebraico, il rabbinismo si è sforzato di creare una fede in Dio 

‘purificata’ dal mito, ma ciò che in realtà riuscì a produrre non fu che un 

                                                           
81 Martin Buber, Jüdische Religiosität, in Reden über das Judentum (Francoforte 

1923) 107 ss - Cfr. Der Jude und sein Judentum,  68-69.  
82 Martin Buber, Der Geist des Orients und das Judentum, in Reden über das Juden-

tum, 83 - Cfr. Der Jude und sein Judentum,  55. Die jüdische  Bewegung I, cit. 145 e 

209 ss - Cfr. Der Jude und sein Judentum,  778 ss e 241 ss.  
83 Martin Buber, Die jüdische  Bewegung I, cit. 74. 

miserabile homunculus.»84 Già per quanto riguarda la Sacra Scrittura, la 

 68 

redazione finale della tradizione sacerdotale tentò «di espungere dai 

molteplici testi tramandati ogni aspetto mitologico, secondo il suo mi-

glior parere. Fortunatamente questo suo parere non poté essere applicato 

integralmente, e alcune cose le sfuggirono perché il loro significato ori-

ginario non le era più presente.»85 È così possibile seguire nella Scrittu-

ra il movimento con cui un dettaglio si costituisce a partire dagli ele-

menti della religiosità comune, si esprime in essi (e ciò avviene nono-

stante la “condanna” emessa su tali elementi) e dopo essere passato at-

traverso le profondità di Israele, si ripropone come universale 

all’umanità. In Israele quanto è generale acquista una «pregnanza uni-

ca»86, una realizzazione religiosa, di cui «è possibile trovare tracce in 

altri popoli dell’antichità, ma che in nessun’altro luogo è rinvenibile con 

una simile concretezza storica.»87  

A questi dati della religiosità “comune” appartengono, come mostra 

l’esperienza, anche la coscienza dell’elezione, quella della missione e la 

pretesa all’esemplarità. Se questo movimento di pensiero dovesse essere 

portato fino in fondo, risulterebbe difficile descrivere l’unicità di Israele 

in termini diversi da quelli della categoria d’intensità, di incremento di 

un già dato, e ogni possibile teologia sarebbe sottoposta alla minaccia di 

essere dissolta in null’altro che in una filosofia della religione fondata 

nel principio dialogico.  

                                                           
84 Martin Buber, Die jüdische Bewegung I, 133 - Cfr Der Jude und sein Judentum,       

 82. 
85 Martin Buber, Die jüdische Bewegung I, 129 - Cfr Der Jude und sein Judentum,  

 80. 
86 Martin Buber, An der Wende, cit. 40 - Cfr Der Jude und sein Judentum,  155. 
87 Martin Buber, Israel und Palästina, cit. 9. 
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Buber ha percepito questo pericolo, e si è volto sempre più nel corso 

della sua lunga vita ad una formulazione schiettamente teologica, assu-

mendosene senza esitare tutte le conseguenze. Se all’inizio del suo iti-

nerario l’accento era posto sul legame fra Israele e l’umano - nel perio-

do precedente la prima guerra mondiale e il nazismo - in seguito esso si 

sposta sulla singolarità di Israele, e con questo sulla grande solitudine 

della sua posizione nel mondo. «Che Israele esista, 69 

è qualcosa di unico, di inclassificabile. Questo nome, imposto al pa-

triarca non da padre e madre, ma da Dio stesso, caratterizza la comunità 

come un dato non concepibile in base a categorie antropologiche o so-

ciologiche.»88 Sion «non è solo un’eccezione nell’ambito dell’idea di 

nazione e del movimento nazionalistico: il carattere particolare che si 

aggiunge a quello generale, qui definisce una specie a se stante, che tra-

scende i limiti della problematica nazionale per attingere al livello 

dell’uomo, del cosmo, dell’essere stesso.»89 Il sionismo dimostra que-

sto: «Il soggetto di questa impresa di colonizzazione è un popolo con 

queste caratteristiche: è un popolo anzitutto apolide, privo di protezione 

statuale, secondariamente sprovvisto di una terra e di un centro che lo 

compagini geograficamente, e in terzo luogo è privo di un legame che lo 

unifichi, ed è sprovvisto di ordinamento e di conduzione; si tratta di un 

popolo problematico da qualunque prospettiva lo si consideri. Questa è 

la novità, l’unicità, il paradosso del sionismo. Nel corso di tutta la storia 

mondiale non si è mai data una cosa simile. Ma non basta, una simile 

realtà contraddice tutte le leggi della politica, è per così dire impossibi-

le, irreale.»90  

                                                           
88 Martin Buber, Kirche, Staat, Volk, Judentum, in Die Stunde und die Erkenntins, cit. 

156 - Cfr. Der Jude und sein Judentum,  563. 
89 Martin Buber, Israel und Palästina, cit. 11. 
90 Martin Buber, Kampf um Israel, Reden und Schriften (1932) 396 - 397. Cfr. Der 

Jude und sein Judentum,  490. 

Israele è un popolo, la Palestina è una terra, ma il legame fra i due è un 

mistero. Questo legame conferisce a Israele un “diritto” realissimo, ma 

non formulabile in modo adeguato nei termini legali del diritto interna-

zionale, e le nazioni che hanno contribuito a reinstallare Israele in que-

sto suo diritto devono aver percepito qualcosa di questo mistero, anche 

se non l’hanno saputo formulare se non in termini di umanitarismo e di 

diritto internazionale.  

Che liberazione si percepisce in simili frasi, ma anche quale decisione! 

Certo, la decisione era già stata presa da sempre, a partire dal momento 

in cui Buber  si oppose a un sionismo puramente politico  70 

scegliendo in sua vece il legame sacramentale stabilito da Dio stesso fra 

il popolo e la terra. Ma questa decisione è così dura, così assoluta, che 

non si limita a fare di Israele il più solitario fra i popoli, ma è tale che 

anche per la maggior parte degli ebrei del nuovo stato d’Israele è diffi-

cilmente accettabile, e Buber stesso resta solo in mezzo a loro.  

Non è possibile che la nuova Gerusalemme sorga in Argentina o in 

Uganda, anche se per motivi di pietà sarebbe meglio in Palestina. No, 

solo in Sion, e in nessun altro luogo che Sion! Qui termina il relativi-

smo storico-religiso, qui è la roccia, qui c’è – dogma. E il dogma è rico-

noscibile per l’irritazione che la sua intransigenza suscita in tutti gli spi-

riti tolleranti, che con facilità trasfondono i concetti di qualunque siste-

ma religioso in un altro, è riconoscibile per lo scandalo dell’assoluto le-

game fra un invisibile compito profetico e il suo segno terreno, sacra-

mentale: la terra. È bene e non fa danno, che un simile legame sia con-

cepito e vissuto il più spiritualmente possibile. Si tratta dell’elezione di 

Abramo all’ «esistenza profetica», che è «antica quanto Israele stes-

so».91  
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A questo punto Buber può parlare quanto vuole di «due modalità di fe-

de» che si contrapporrebbero, estranee e irriducibili. Resta vero il fatto 

che l’ebraismo, come egli lo concepisce, e il cristianesimo, come lo pro-

fessa e propone la Chiesa cattolica sono solidali in questo: sono gli ul-

timi due testimoni di un compito assoluto che Dio affidi nel mondo, as-

soluto in questo suo irritante indicare un dato visibile, che è così-e-non-

altrimenti-che-così. In caso contrario tutto può essere ridotto e recipro-

camente permutato in chiave antropologica, sociologica, in una psicolo-

gia del profondo, in una “fede filosofica”. Il buddismo, il Tao, i Gath, la 

saggezza sumerica, quella egiziana e quella dell’Ellade, le “confessioni 

estatiche”  71 

di tutti i popoli, che Buber conosce e apprezza, hanno tutti radici parti-

colari, ma tutti sfociano pure nell’umanità genericamente comune. È 

possibile penetrare nella loro ricchezza spirituale e ciò di cui ci si ap-

propria diventa nostra proprietà perché è comune all’umanità di ciascu-

no. Si livella qualche buca dovuta a vicissitudini storiche e se ne con-

serva solo il gheriglio, così nutriente. Nell’intera storia del mondo solo 

due formulazioni non sono acquisibili in questo senso. Chi non è ebreo, 

non lo può diventare, e chi è diventato cristiano col battesimo, non può 

più cessare di esserlo. Anche se ebrei e cattolici non si rivolgessero mai 

la parola, e attraverso i secoli si voltassero le spalle in un’ostilità indif-

ferente, nel bel mezzo della storia del mondo essi stanno legati l’uno 

all’altro, schiena contro schiena: sono la gogna sulla quale l’antico e il 

nuovo popolo di Dio costituisce un unico, indivisibile scandalo. 

Gli altri riescono sempre a trovare una qualche scappatoia diplomatica. 

Dispongono a questo scopo della libertà dell’umanista e della «libertà 

dell’uomo naturalmente cristiano». Israele e la Chiesa non hanno invece 

alcuna scappatoia. Buber ha riconosciuto che qui, e solo qui, può inizia-

re il colloquio più solitario che possa mai essere. «Israele è... qualcosa 

di unico,... non riconducibile ad alcun altro genere,... la storia universale 

si oppone a che possa essere sistemato in uno dei sui ordinati cassetti... 

Solo a partire da qui noi ebrei possiamo parlare ai cristiani, solo a parti-

re da qui possiamo avere esistenzialmente una possibilità di risposta... 

Solo noi, Israele e la Chiesa, sappiamo di Israele.»92  Si tratta di un dia-

logo «nella contraddizione, la cui opposizione è molto più radicale che 

non una contraddizione semplicemente logica. La Chiesa vede Israele 

come una realtà ripudiata da Dio. Tale ripudio consegue necessaria-

mente dal fatto che la Chiesa pretende di essere il vero Israele.»93   72 

Bisognerà pur finire per parlare di ciò che significa «ripudio» nel conte-

sto del nuovo Patto; a mia conoscenza il testo fondamentale, che restano 

i capitoli da 9 a 11 della lettera ai Romani, non è mai stato citato da 

Buber. In questi capitoli i concetti di elezione e di ripudio vengono dap-

prima modellati come due frammenti, per essere in seguito applicati alla 

dialettica storica del regno di Dio, allo scopo di comprenderne la sovra-

nità. Karl Barth ce ne ha dato, nella sua dottrina dell’elezione, il com-

mento certamente più valido, permettendo di coglierne il più profondo 

fondamento, un dato che nessuna teologia futura potrà più ignorare. 

Grazie a lui impariamo a riascoltare la parola di Paolo, che con cristalli-

na chiarezza dice della dialettica di elezione e ripudio, come di termini, 

cosa che Buber sa molto bene, anzitutto immanenti al giudaismo: la 

questione apertasi fra Giacobbe e Esaù (9,13), si amplia in quella fra la 

massa dei perduti e il «resto» dei salvati nella teologia dei grandi profeti 

(9,27; 11,15), e poi, sempre in una prospettiva interna all’ambito giu-

daico, per il quale la fede comporta storicamente una struttura tipica-

mente segnata dall’alternativa, sfocia in una forma di storicità definiti-

va: il rapporto fra la Chiesa e la Sinagoga. Paolo sorpassa l’alternativa 

allo stesso modo con cui ad esempio lo poté fare Ezechiele (nel capitolo 

16), rendendo visibile nella dialettica fra elezione e ripudio quella forma 

                                                           
92 Martin Buber, Die Stunde und die Erkenntnis, cit. 148 - Cfr. Der Jude und sein Ju-

dentum,  558 ss.  
93 Martin Buber, Die Stunde und die Erkenntnis, cit. 148-149 - Cfr. Der Jude und sein 

Judentum,  559. 
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di giudizio grazie alla quale il mondo viene salvato94: a tutti gli uomini 

viene imputata l’apistìa, ma dal giudizio la fedeltà di Dio alla sua ele-

zione esce vittoriosa: «la parola di Dio non è venuta meno» (9,6). «Io 

domando dunque: Dio avrebbe forse ripudiato il suo popolo? Impossibi-

le! ... Dio non ha ripudiato il suo popolo, che egli ha scelto fin da prin-

cipio.» (11, 1-2).  73 

«Ora io domando: forse inciamparono per cadere per sempre? Certa-

mente no. ... Se pertanto la loro caduta  è stata ricchezza del mondo e il 

loro fallimento ricchezza dei pagani, che cosa non sarà la loro parteci-

pazione totale!» (11,11-12). «L’indurimento di una parte di Israele è in 

atto fino a che saranno entrate tutte le genti. Allora tutto Israele sarà 

salvato, come sta scritto» (11, 25-26). «Perché i doni e la chiamata di 

Dio sono irrevocabili» (11,29). Nessun ebreo che conosca la Scrittura 

negherà che il dialogo qui condotto da Paolo è rigorosamente ripreso 

dal tesoro vetero-testamentario, sia nell’andamento del pensiero che 

nella sua espressione. Israele non ha forse già sperimentato, e nei termi-

ni di una sempre più intensa tragicità e evidenza proprio ciò a cui si rife-

risce Paolo? Buber stesso non espone forse con intima e fremente parte-

cipazione l’alternativa che già ha raggiunto, insuperabile nella sua du-

rezza, un identico chiaroscuro in Geremia, Giobbe e nel deutero-Isaia? 

Se dunque Buber oppone alla Chiesa il rimprovero di considerare e trat-

tare Israele come un ripudiato, può utilizzare questo termine solo nel 

senso adottato volgarmente, e solo in questo caso ha ragione per quanto 

riguarda il modo in cui è usato «sopratutto e perlopiù» in campo cristia-

no. Per quel che invece riguarda il suo senso  teologico e dialettico (e 

con ciò non si può che intendere, nel bene e nel male, il senso dialogi-

co), esso non dipende in alcun modo da una benevolenza umana, per cui 

una tendenza al perdono cristiano possa intervenire a lenirne l’asprezza, 

altrettanto poco quanto l’illuminismo ebraico e la teologia della storia 

                                                           
94 Erich Przywara, Alter und neuer Bund (Herold, Vienna 1956)  

potrebbero mutare anche solo uno iota alla durezza con cui i profeti si 

sono espressi.  

Non si può rendere ancora più difficile la paradossalità di questo dialo-

go negando o misconoscendo il fatto che ciascuno dei due partner è già 

impegnato in un dialogo con se stesso. Buber pretende che questo sia 

vero per uno solo dei due attori, quello cristiano, mentre lo nega per  74 

l’altro. Ciò che voi possedete di vero, dice ai cristiani, lo dovete a noi, e 

a questo livello di profondità dovete ritornare se davvero volete guarire 

dal vostro esservi dispersi su sentieri ellenistici, manichei, e - paolini. 

Ogni qualvolta il cristianesimo si è distaccato dall’ebraismo, ha speri-

mentato un decadimento proprio nel suo stesso essere cristiano, e questo 

perché la matrice sinottica del vangelo di Gesù è classicamente ebraica, 

mentre le variazioni giovannee e paoline di alcuni motivi fondamentali 

del tema sinottico sarebbero già gnostiche - che poi questa gnosi sia 

greca o tardo-giudaica ha poca importanza.  

La Chiesa si è ben guardata dal negare la verità di quest’ultimo aspetto: 

e cioè che Gesù, per poter essere riconosciuto come vero uomo, come 

«pienezza dei tempi» e compimento della storia della salvezza, e anche 

semplicemente per potere essere compreso dall’umanità, avesse bisogno 

di distendersi in un  tempo storico e in una salvezza che si prolungasse 

storicamente. Perché quanto è storico non cade dal cielo, ma proprio 

anche quando è un fatto unico, che scinde verticalmente la storia, verifi-

ca la sua verità in una relazione orizzontale, che noi conosciamo come  

relazione profetica che intercorre fra promessa e compimento: ed è pro-

prio in essa che Gesù stesso pone la ragione della sua credibilità. Prove-

nendo da quella promessa e inoltrandosi sui sentieri tracciati da ciò che 

in ispirito deve venire, l’uomo incontra la presenza nella storia della Pa-

rola assoluta. «Gli rispose la donna: “So che deve venire il Messia, il 
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salvatore promesso 95: quando egli verrà ci annuncerà ogni cosa.” Le 

disse Gesù: “Sono io che ti parlo”» (Giovanni 4,26), la promessa si 

compie non solo nel senso che l’uomo Gesù è nato da una donna ebrea, 

ma molto più profondamente: l’unico Logos incarnato e divenuto uomo 

proviene dai molteplici logoi di «Dio, che aveva già parlato nei tempi 

antichi ai padri per mezzo dei profeti» (Ebrei, 1,1). Certo, egli non ne 

proviene come un torrente che si componga quantitativamente dei flussi 

delle sue diverse sorgenti, così che chi conosca le sorgenti ne   75 

conosca per questo nel fiume, se si potessero calcolare, solo il “sincreti-

smo”, ma come invece la parola di Dio da sempre venne rivolta ai padri: 

è la parola  profetica, incalcolabile, che proviene dall’alto ed è sovra-

namente libera.  

Buber nega il diritto alla reciprocità. Riconosce però ogni singolo ele-

mento della risposta ebraica: anzitutto riconosce che un ebreo che riflet-

ta sulla sua ebraicità vi trova gli elementi del futuro cristianesimo; se-

condo: che può darsi uno sviluppo dell’ebraismo verso il cristianesimo; 

terzo: che il cristianesimo è un nuovo inizio, e non è semplicemente de-

ducibile dall’ebraismo, e che di conseguenza l’ebreo che colga questa 

novità non può che percepirla come qualcosa di estraneo a sé e non in-

vece come qualcosa di proprio. Per lui però questi elementi non posso-

no unificarsi da se stessi nella verità storica che lega strutturalmente 

promessa e compimento. La riflessione sulla profezia ebraica manca 

della trascendenza che le verrebbe dal suo compimento: essa si ferma a 

se stessa, cosa che poi induce i già citati paradossi dell’utopismo socia-

le. Conseguentemente la novità del cristianesimo può essere solo consi-

derata come estranea, e non come la realizzazione della promessa, mal-

grado che all’interno dell’ebraismo tutto sia predisposto per questo ri-

                                                           
95 Balthasar cita una versione tedesca del testo di Giovanni in cui è reso con “der der 

Verheissene heißt” – cioè “il Promesso” – quello che nella Bibbia della CEI è tradotto 

con “cioè il Cristo”. (NdT) 

conoscimento. Una predisposizione indicata sopratutto dalla direzione 

del flusso storico, che porta ad avvicinarsi gradualmente alla possibilità 

di comprendere la venuta della liberazione nella figura del Figlio di Dio 

che muore e risorge. Ma proprio questa direzione del flusso storico è da 

Buber interpretata con ferrea coerenza in modo puramente immanente, 

per dirla con Spengler come graduale «deformazione», e in quanto tale 

esige che la corrente venga invece risalita per raggiungere le fonti origi-

narie. Così per Buber l’ebraismo consiste nel carattere profetico, non 

però nella profezia che si realizza in Cristo, ma solo nel profetismo che 

permane in se stesso, in una irrequietezza assoluta.   76 

Prima di proseguire, consideriamo con stupore la terribile audacia di un 

simile giudizio portato sulla propria identità! Dal punto di vista della fi-

losofia delle religioni, è Israele ad essere diviso dalla comunità dei po-

poli per la sua unicità, ed è diviso dal popolo fratello dei cristiani perché 

rifiuta di lasciare che la profezia si trascenda in un compimento che solo 

Dio avrebbe potuto darle, guadagnando così nell’unica liberazione giu-

daico-cristiana la solidarietà dell’amore. Israele è chiuso in una solitu-

dine di terribile rigidità, che immancabilmente si riflette in parte anche 

sulla Chiesa: è questo infatti il primo e fondamentale scisma96 che spez-

za la continuità fra antico e nuovo Patto e la priva della sua provviden-

ziale unità. Per la mancata risposta da parte dell’ebraismo, la Chiesa de-

ve accontentarsi di passaggi scritturistici, laddove invece avrebbe biso-

gno di incontrare dei cuori, ed è per questo che fatica a riconoscere se 

stessa nell’antico Patto. Però essa non vuole più accontentarsi, e deside-

ra che la lode che eleva a Dio oggi non si limiti più solo a ripetere paro-

le, ma vuole riceverle dalla viva tradizione dell’anima ebraica nella cui 

preghiera queste stesse parole furono formulate.97 La Chiesa non rico-

nosce altra dimensione del proprio divenire se non quella ebraica: non 

                                                           
96 Paul Démann, Israël et l’unité de l’Église, in Cahier Sioniens VII, N.1 (1953) 1-24; 

Israël et l’Église, Essai de dialectique, idem, N. 9 (1950) 1-16. 
97 Louis Boyer, La Bible et l’Évangile (Coll. Lectio Divina, Cerf, Parigi 1951) 
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pensa affatto che, essendo una Chiesa composta da ebrei e da gentili, 

debba per questo assumere con uguale dignità, accanto a quella ebraica, 

anche le tradizioni delle nazioni. 

Israele è nella sua stessa essenza forma cristologica: e riflettendo su se 

stesso dovrebbe poter riconoscere il proprio divenire cristico. Ma ap-

punto, si tratta di un “divenire”, e il carattere di promessa dell’intera 

struttura che Israele è, potrebbe benissimo emergere alla sua coscienza. 

Ora è su questo punto   77 

che ci soffermeremo. Non si tratta di una novità, e può giudicarlo 

chiunque conosca la teologia fondamentale: queste cose sono state sem-

pre nuovamente espresse fin dall’epoca dei Padri. Ma non si tratta sem-

plicemente di dare loro una “rinfrescata”: di fronte alla freschezza del 

pensiero di Buber bisogna ripensarle e riformularle di nuovo, a partire 

dal fenomeno originario della rivelazione.  

L’antica teologia coglie senz’altro nel segno quando afferma che Israele 

è un segno visibile, terreno, «carnale», un’immagine di quanto nel com-

pimento in Cristo sarà invece «spirituale». Che lo «spirituale» non sia 

poi nulla di incorporeo, deriva anche solo dal fatto che la pienezza è 

consistita nel diventar carne da parte del Verbo. Ma non è questo il pun-

to, ora, quanto piuttosto il carattere di promessa del principio profetico-

sacramentale di Israele.  

Lo stigma della promessa, e quindi della provvisorietà, è illuminato dal 

fatto che – proprio nel modo così chiaro e doloroso in cui Buber l’ha 

espresso – nel cuore stesso di Israele è conficcata la spina di 

un’irrisolvibile «contraddizione». È in funzione delle nazioni che Israele 

è stato prescelto, ma è a tal punto messo a parte, che ad esso non si apre 

via d’accesso: nessuno può diventare ebreo, se non lo è per nascita. Il 

proselitismo è impossibile. Proprio ciò da cui potrebbe diffondersi la 

comunione fra le nazioni è incomunicabile, fino al punto che concreta-

mente neppure il matrimonio misto fra un ebreo e un non ebreo può 

condurre a una “sintesi” nei figli. Tale contraddizione, che si fonda nel 

suo autentico compito, diventa ancora più chiara nella duplice forma 

che assume l’esistenza ebraica: la diaspora fra i popoli e l’essere raccol-

ti nel proprio paese - nel caso che questo possa durare98. Ma nella dia-

spora, che l’antico Israele interpreta a tratti e timidamente come 

un’occasione di possibile efficacia fra i pagani99, (benché debba vedervi 

piuttosto la pena  78 

inflitta dal giudizio divino), Israele non è veramente se stesso: al di fuo-

ri della propria terra, è malato e non trova nessuna possibilità di guari-

gione. Dalla dispersione Israele può essere ricondotto nella propria terra 

- e in questo consiste una delle maggiori promesse messianiche in cia-

scuna delle tappe della sua storia100 - ma così cessa di essere il lievito 

del mondo. Ha rapporto solo con se stesso, dal momento che concepisce 

anche i non-ebrei che vivono nella terra d’Israele come una punizione 

che Dio via abbia lasciato (Giudici 1,27 - 2,5). Nella libertà e nella va-

stità del mondo, sia di quello spirituale che di quello geografico, a Israe-

le manca un centro di gravità che gli conferirebbe consistenza di popo-

lo; se invece è raccolto in unità nella sua terra, riesce ad essere di esem-

pio solo restando completamente isolato. Essenzialmente manca di apo-

stolato, perché il concetto di apostolo (come di colui che è inviato altro-

ve, da apostellein), non può appartenergli. Il movimento che costituisce 

Israele è quello dell’eterno ritorno dalla diaspora101. Il movimento che 

costituisce la Chiesa è invece quello dell’andare in tutto il mondo e a 

tutte le genti, in tutti i tempi: qui essa ha il suo luogo, e non è affatto un 

esilio. Proprio ciò che per l’ebreo non è conciliabile, la patria e la terra 

straniera, proprio questo per il cristiano diventa identico, come dice in 

                                                           
98 La data di redazione di questo scritto su Buber è il 1957. (NdT) 
99 Tobia 13, 1-7 
100 Martin Buber, Die Jüdische Bewegung (1916, 1921). Kampf um Israel (1933) 
101 Martin Buber, Kampf um Israel, Cit. 397 ss. - Cfr. Der Jude und sein Judentum,  

 491. 
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modo inimitabile la Lettera a Diogneto: «Perché i cristiani non si distin-

guono dagli altri popoli né per la patria né per la lingua o i costumi: essi 

non abitano un’unica città, non si servono di una lingua straniera e non 

conducono una vita stravagante... Vivono in città greche e non greche, 

così come per ciascuno ha stabilito il destino..., eppure vi abitano come 

stranieri,  79 

partecipando alla sua vita come cittadini, ma la considerano e subiscono 

come fossero stranieri: ogni patria è per loro terra straniera, e ogni terra 

straniera è per loro una patria.»102  

A questo punto risulta molto chiaro perché il giovane Hegel non abbia 

trovato lo schema per la sua dialettica filosofica se non qui, nel luogo 

definito dal rapporto teologico fra antico e nuovo Patto. La comprensio-

ne della sintesi che è Cristo, presuppone esattamente Israele come tesi e 

antitesi – anche se in realtà dal giovane Hegel questo rapporto fu inter-

pretato piuttosto come «tragedia» e «frantumazione», e troppo poco in-

vece come pedagoga finalizzata a Cristo. Ma anche qui, nessuna antitesi 

e nessuna contraddizione storica potrebbe sussistere se non fosse segre-

tamente supportata dalla sintesi, perché la legge e i profeti sono ordinati 

a Cristo, e il loro carattere di promessa è interamente visibile solo in 

Lui. Qui sta l’origine e la fine di ogni dialettica: nel dialogo fra antico e 

nuovo Patto. Nel dialogo che né l’antico né il nuovo Patto attuano vo-

lentieri, e nel quale tuttavia si trova racchiusa ogni luce e tutta la sal-

vezza. 

La domanda che Israele suscita è così profonda e radicale che ad essa 

non si può dare se non una risposta assoluta. Una simile risposta non 

può darsi sullo stesso piano sul quale Israele -  necessariamente e se-

condo le sue proprie premesse - pone la domanda, e d’altra parte la ri-

sposta deve saper comporre in unità i momenti contraddittori della do-

manda: questi stessi, e non altri. Perciò è necessaria una «riduzione». 

                                                           
102 Lettera a Diogneto, cap. 5 

Ma è di un’altra specie rispetto a quella proposta da Buber. È la ridu-

zione della «terra», come pure del «tempio» (con il suo sacerdozio, i 

suoi sacrifici e le sue usanze) al corpo e alla carne della Parola di Dio, 

che nell’uomo vivente Gesù Cristo diventa  80 

il principio veramente onnicomprensivo. Non solo nella misura in cui 

egli è un uomo libero e vivente (in opposizione agli oggetti materiali 

«terra» e  «tempio»), ma più profondamente, perché egli per potenza di 

Dio muore e risorge, e  elevando così la questione a una dimensione to-

talmente nuova la questione, conferendo a questa morte e a questa risur-

rezione il senso di un giudizio sul peccato e la valenza di una liberazio-

ne. Solo questa riduzione può liberare dalla dialettica fra «terra» e «esi-

lio», ma anche da quella fra spiritualità assoluta del principio profetico e 

assoluta materialità del legame geografico (nel principio sacramentale 

di «terra» e «tempio»). È sempre ancora una  necessità “raccogliere i di-

spersi”, ma ora sono raccolti nel «corpo di Cristo che è la Chiesa», e so-

lo in questo senso la Didaché assume nella nuova liturgia la preghiera 

ebraica che la impetrava.103 Ma proprio a partire dall’eucaristia risuona 

ogni volta di nuovo l’«ite, Missa est», il ripetersi della missione a tutte 

le nazioni. Per i cristiani questa è un’esperienza di novità tale, da essere 

vissuta come un miracolo e come un dono di grazia - secondo quanto ha 

mostrato Prümm104 - e non ha niente a che vedere con un cosmopoliti-

smo stoico o ellenistico. La Chiesa ne è certo debitrice a Cristo stesso, 

ma anche alla loro comune origine: l’ebraismo. Restano anche il nuovo 

tempio e il nuovo sacrificio: non è necessario considerarli superati o 

inutili, come avviene invece nella «riduzione profetica». Essi vengono 

assunti nel «tempio del suo corpo» e nel «sacrificio di sé stesso»: tutto 

viene compiuto, niente viene rinnegato, in una progressione che condu-

ce tutto a una superiore unità, e non è invece dissolto regressivamente in 

una esemplarità originaria. Nella progressione verso Cristo resta  81  

                                                           
103 Didaché, cap. 9 
104 Karl Prümm, Christentum als Neuheitserlebnis (Herder 1939) 
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sopratutto quell’apertura del cielo che nella storia ebraica è stata sempre 

più vividamente annunciata, finché in Cristo la Parola di Dio non diven-

ta carne e Dio non diventa attore della storia. Per Buber non è consentita 

una simile trasposizione dell’aldilà nell’aldiqua, ed egli preferisce chiu-

dere le porte all’escatologia, perché là dove inizia il suo vaneggiamento 

non c’è più modo di poterlo arrestare.   

Eppure Israele non può essere inteso, nella sua delimitatezza terrena, 

che come un segno dell’assoluto: in ciò che oggi intraprende, e può an-

cora intraprendere, sta la controprova di quanto finora detto sulla preca-

rietà di questo suo ruolo di precursore. Le due braccia di tesi e antitesi 

esigono di stringere un assoluto, ma là dove non concludono nella sinte-

si fra Parola di Dio e dell’uomo, fra obbedienza e libertà, restano per 

sempre aperte senza trovare un oggetto che sia loro commisurato. La 

dinamica che sospinge nell’eterno non trova altra via che quella del fu-

turo temporale, e così tradisce e rinnega uno dei momenti essenziali 

dell’ebraismo: la situazione profetico-tragica, che di suo invece anticipa 

il morire cristiano con Cristo. La dinamica stessa minaccia allora di di-

ventare anti-cristica e demoniaca, gli assolutismi devastano il mondo, 

che sia nella forma del capitalismo occidentale o in quella del comuni-

smo orientale. L’uomo è buono, è capace di salvarsi da se stesso, ha il 

potere di cambiare se stesso e di cambiare il mondo, la convivenza e 

tutta la faccia della terra in bene. Sono sentieri che conducono 

all’utopia, Pfade in Utopia, sentieri che Buber avrebbe volentieri fatto 

diventare profetismo sacro, ma che nell’Israele odierno sono diventati 

sentieri pochissimo religiosi e molto secolari! Fra un (non-tragico) so-

cialismo del futuro e un (tragico) personalismo del presente, resta aperta 

una distanza incolmabile, ed è questo il segno della precarietà di Israele. 

Ma l’ebreo potrà domandare di ritorno: forse che voi cristiani avete un 

reale interesse che vi lega alle realtà terrene?  82 

Cosa importa a voi dello stato, del lavoro, del futuro dell’uomo? Nelle 

vostre apologie concedete a tutte queste cose un posto di cortesia e di-

fendete il diritto naturale, che ha però la caratteristica di essere irreale, 

perché voi non potete impegnarvi seriamente con le cose terrene. Con la 

vostra idea di redenzione del mondo avete come saltato tutti questi am-

biti. A voi non interessa realmente che nel mondo ci sia un po’ meno 

peccato e un po’ meno ingiustizia. Il vostro Cristo, che ha vinto il mon-

do, non vi ha assegnato il compito di riformare il mondo mondano. Voi 

aspettate solo la fine, non avete nessuna causa a cui mettere mano. Voi 

siete giustificati per la fede, e se anche difendete le opere, lo fate solo 

per accumulare meriti per il mondo a venire. Il vostro tesoro è nei cieli, 

e perciò là è pure il vostro cuore. Voi siete e restate dualisti, e 

l’interesse per il futuro del mondo che solo oggi, nel ventesimo secolo 

di cristianesimo, finalmente cominciate a dimostrare resta comunque in 

chiave ipotetica. La civitas terrena «può solo essere, come per Agostino, 

il regno di quelli che sono dannati per l’eternità, e dal quale i redenti 

devono perciò solo prendere eternamente le distanze, oppure, come per 

Tommaso, una soglia e un apprendistato alla vera convivenza umana, 

che è spirituale»: e cioè la Chiesa.105 Israele invece è realmente uno Sta-

to, unità di sangue e terra, civitas Dei e terrena ad un tempo, e come tale 

non può che essere delimitato, così come l’uomo Gesù era limitato nel 

tempo, nello spazio e nel compito. Ciò che si incarna non può essere il-

limitato, non può essere spirito. Ma il popolo spirituale, che voi cristiani 

pretendete di essere, non ha nessuna consistenza terrena, neppure quella 

che fu di Gesù, che Paolo dice «di non voler più conoscere secondo la 

carne». E dal momento che in questo nostro mondo materiale quanto è 

spirituale non può darsi se non in modo corporeo, voi ricadete  83 

in una situazione già da molto tempo superata da noi ebrei, quella della 

dittatura clericale, senza che però i profeti inviati da Dio la tengano più 

                                                           
105 Martin Buber, Reden über das Judentum, cit 168 - Cfr. Der Jude und sein Juden-

tum,  103. 
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in scacco, come invece accadde nella nostra storia, ma che, come in un 

anacronismo terribilmente grottesco, resta sola ad occupare tutta la sce-

na. Ed ora tocca a noi rinvenire in voi una contraddizione, così come a 

voi parve doveroso rilevarla in noi: voi parlate di incarnazione, ma il 

vostro Dio-uomo ha distolto la vostra attenzione dall’autentica condi-

zione terrena, voi continuate, come gli uomini di Galilea, a fissare lo 

sguardo su colui che scomparve fra le nuvole; voi parlate di lievito e di 

popolo spirituale, e di libertà, ma la vostra Chiesa non ha niente da of-

frire agli altri popoli - se non le vostre missioni e le direttive contenute 

nelle vostre lettere pastorali – e nessun’altra libertà al di là di 

un’obbedienza clericale. E chi potrebbe mai sentirsene attratto? 

I cristiani possono opporre a tutto questo una pronta risposta? O non è 

forse meglio che prendano un po’ di tempo? Non vale forse la pena la-

sciare cadere una pausa nel dialogo, perché insieme, l’antico e il nuovo 

popolo, chinino in silenzio il capo? 

C’è un peso terribile che impedisce quotidianamente che la Chiesa ap-

paia così come Gesù l’ha voluta, è la colpa umana e l’ostinazione, non 

solo di Israele, ma dei peccatori tutti. Se la Chiesa fosse santa anche 

nelle sue membra, in noi (perché là dove essa lo è, lo si può vedere) al-

lora potrebbe essere feconda ed essere lievito, non a lato, ma dentro il 

mondo. Se fosse santa anche nelle sue membra, non sussisterebbe nes-

suno iato fra istituzione e carisma, fra sacerdozio e profezia, fra obbe-

dienza al corpo di Cristo nella sua visibilità e obbedienza al suo Spirito 

Santo. Pietro è colui a cui è richiesto l’amore più grande, e nel contem-

po di seguire con estrema serietà la via della croce (Giovanni 21, 15-

18). L’unità c’è da sempre, in abbozzo,  84 

e solo il nostro peccato le è di ostacolo. E dal momento che il nostro 

peccato la ostacola, può rendersi visibile agli occhi degli uomini solo 

sulle vie della passione, la primissima volta come tutte quelle che la se-

guiranno, per così realizzarsi. Ma non si può proprio dire, considerando 

i secoli di storia cristiana, che la comunità fondata da Cristo sia rimasta 

nel mondo in modo astorico-escatologico: poiché cosa più della sua 

presenza ha mai polarizzato maggiormente la storia, sia in bene che in 

male, tanto che non esiste oggi un ideale, purché sia minimamente serio, 

che non stia sotto il suo segno. 

Possiamo, e dobbiamo, osare un ultimo passo. Che la Chiesa non sia più 

luminosa e convincente è colpa nostra. Ma è una nostra colpa comune, 

del nuovo come dell’antico popolo. E in questo Buber ha ragione, defi-

nitivamente, che cioè la croce di Cristo non si è svolta come la catastro-

fe drammatica in una tragedia che fosse già prevista, o come fissata su 

una pellicola cinematografica, che iniziando al presepio faccia trascorre-

re la vita di Gesù con tensione crescente. Al messaggero di Dio, che ve-

nendo dal Padre si rivolge al popolo amato, dobbiamo poter attribuire 

un istante di paradisiaca ingenuità, nel quale egli volesse essere seguito 

dall’intero popolo convertito, e considerasse perciò questo esito una 

possibilità reale malgrado tutte le figure e le profezie dall’aura tragica 

che lasciassero intravedere anticipatamente la croce. Come infatti 

avrebbero mai potuto opporsi alla Parola del Padre? La chance del di-

scorso della montagna unisce la più grande esigenza con la più grande 

beatitudine, la cosa più ardua, che, assunta al centro stesso del cuore, 

diventa anche la più facile. Non è possibile isolare il momento della vita 

di Gesù in cui si è compiuta la svolta, il momento in cui egli dovette ri-

nunciare alla sua prima “speranza”, perché col crescere della sua offerta 

amorosa si generavano un’ostinazione e un rifiuto sempre maggiori.  85 

È l’istante in cui piange su Sion. L’istante in cui non può più garantire 

l’unità del suo compito se non soffrendo, in cui ciò che di nuovo ha ini-

ziato con i suoi discepoli diverrà uno scisma all’interno della Sinagoga 

(ma lo scisma l’hanno consumato quelli che l’hanno rifiutato) ed egli 

non potrà conservare l’unità se non «nel suo stesso sangue». È in questa 

prospettiva che a Pietro viene posta la domanda sull’amore più grande, 

è in essa che vengono pronunciate le parole sulla roccia su cui niente 
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prevarrà e sulle chiavi che aprono e chiudono in cielo come in terra. In 

questa prospettiva si inserisce la necessità di mangiare la sua carne per 

avere la vita eterna. Il principio del nuovo sacerdozio non é e non può 

essere descritto se non come spirituale, per usare il termine di Paolo, e 

carismatico, per usare quello di Buber. Eppure è posto in contrapposi-

zione al rifiuto di Israele, ed è la colpa di Israele a riflettersi in esso. E 

siccome alla sua origine sta la colpa, così sarà in mezzo a peccatori che 

il nuovo sacerdozio verrà esercitato, per loro, ma sarà da loro anche 

amministrato, ed essi ne modelleranno il volto che possiamo vedere, 

quello che ne nasconde, e a momenti ne rende irriconoscibili, i tratti 

originari: è il volto della passione. Per chi la fondò, l’istituzione sacer-

dotale non è altro che luce e grazia, ma come non potrebbe la grazia vi-

sibile tentare a qualunque genere di abuso, più ancora che non la grazia 

invisibile? Questo è il caro prezzo che era necessario pagare perché i 

“trascendentali” del regno divino attraversassero la storia avendo salva 

la loro unità: l’unità della verità e la concordia dell’amore. 

Quello che non ci piace nella Chiesa è esattamente quello che non ci 

piace nella Sinagoga: è il nostro peccato, il nostro comune peccato. An-

che solo questo fatto testimonia di come la Chiesa di Gesù non possa 

essere estrinseca, indifferente ad Israele. Israele è nel suo destino e sul 

suo stesso volto. E il giudizio che in Gesù porta alla luce lo scisma, na-

scosto ma già presente, dividendo il nuovo dal vecchio Patto, non è al-

tro 86 

che il compimento dello stesso giudizio degli antichi profeti: qualcosa 

che nessuno meglio di Israele può comprendere. Gli ebrei sanno bene 

cosa significhi sottostare al giudizio di Dio - e Buber ce l’ha documen-

tato una volta di più – mentre fin dall’inizio i “greci” saranno tentati di 

interpretarlo tendenziosamente.  La domanda circa la missione di Israele 

è diventata così, una volta di più, assolutamente inevitabile.  

La missione di Israele 

 

Negli Atti del Nuovo Testamento possiamo seguire sopratutto la dram-

maticità della rottura: la separazione brutale fra quelli che proseguono il 

cammino e quelli che restano indietro; di quelli che osano il salto e 

quelli che, con mille scuse, lo rifiutano. Gesù stesso ha parole di giudi-

zio impossibili da ignorare, gli Apostoli le ripetono, le prime generazio-

ni cristiane si appoggiano quasi esclusivamente su di esse: l’inevitabile 

è ormai dietro di noi, è inutile tentare seriamente di tornarci sopra. E a 

noi ciò appare, mondanamente, di un’evidenza tale che quasi non riu-

sciamo più a cogliere la reale alternativa che pone la Parola di Dio, Pa-

rola che proprio in Gesù ha la sua espressione più alta e definitiva. 

Ma gli ebrei sanno fin dai tempi antichi come Dio si rivolga a loro. E 

perfino la parola di Gesù non coglie orecchie impreparate: fin dal Sinai, 

fin dalla conclusione del Levitico, fin dalla grande assemblea di Si-

chem, fin dal Deuteronomio, e fin da Amos, Michea e Geremia, queste 

orecchie hanno imparato ad ascoltare unitamente minacce e promesse: 

annunci di umiliazione e di ripudio sempre più aspri in unità con bru-

cianti promesse e dimostrazioni di divina fedeltà. Le parole di Gesù si 

iscrivono, come sottolinea Buber, nella grande tradizione profetica. So-

no parole che tradirebbero il nucleo stesso di questa tradizione se non 

esprimessero e non fossero intese secondo l’alternativa davanti a cui 

pongono. La divisione fra la massa perduta e il sacro «resto»106 era già  

presente allora; come pure, tanto il concetto quanto le parole «nuovo 

patto», che avrebbe fondato nella verità del cuore ciò che ormai è solo 

esteriore; la distruzione del tempio è stata profetizzata a più riprese, an-

zi si è addirittura già realizzata.   88 

                                                           
106 Der Restgedanke im Alten und Neuen Testament, secondo excursus in : Johannes 

Munck, Christus und Israel (Universitätsverlag Aarhus, 1956) 
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Il rifiuto di cui è vittima Gesù è perfettamente aderente alla tradizione, 

non stupisce nessuno: «perché non è possibile che un profeta muoia fuo-

ri da Gerusalemme. Gerusalemme, Gerusalemme, che uccidi i profeti e 

lapidi coloro che sono mandati a te...!» (Luca 13, 33-34).        

Ma se la salvezza di tutto Israele dipende dalla mediazione del «resto» - 

e in ultima analisi del Servo di Dio, che soffre per i peccati di tutti - e se 

il nuovo Israele di Gesù è diventato il «resto», allora è del tutto corri-

spondente alla logica della parola di Dio in Israele che l’antico Patto sia 

giudicato dal «resto» (come Gesù stesso dice: «Voi - i dodici rappresen-

tanti di Israele - giudicherete le dodici tribù.» Matteo 19, 28; Luca 22, 

30). Con ogni evidenza si tratta di un atto salvifico: il giudizio ha inizio 

«dalla casa di Dio» (1. lettera di Pietro 4, 17). Se Israele trova nel «re-

sto» la forma del giudizio su di lui, corrisopndentemente, il «resto» tro-

va in Israele la sua materia. Ma lo scopo del giudizio di salvezza è que-

sto: il germe deve far lievitare tutta la pasta, come la lettera ai Romani 

al capitolo 2 esplicita. 

Se Buber esige una speranza per Israele, va detto che questa non gli vie-

ne negata mai, sia nell’antico sia nel nuovo Patto. È una speranza me-

diata dal giudizio, anzi addirittura, come Israele sempre ha saputo, spe-

ranza nel giudizio. Speranza nel Giorno del Signore. Fra la speranza e il 

suo compimento si apre un profondo iato: ciò a cui Israele agogna 

(epizêtei, la forma verbale è al presente), proprio questo non lo ottiene. 

Lo hanno ottenuto invece solo i prescelti (Romani 11,7). Perché la sal-

vezza presente è uscita di scena, e al suo posto è subentrato un vuoto: 

«Io ho abbandonato la mia casa, ho ripudiato la mia eredità; ho conse-

gnato ciò che ho di più caro nelle mani dei suoi nemici» (Geremia 12, 

7). «La gloria del Signore uscì dalla soglia del tempio» (Ezechiele 

10,18). «Ecco la vostra casa vi viene lasciata deserta! Vi dico infatti che 

non mi vedrete più.» (Luca 13,35). Ma questo vuoto è, come ci spiega 

Paolo, il tempo della  89 

salvezza per i pagani che affluiscono nel regno di Dio, e dal momento 

che proprio questo è il destino di Israele da sempre, nello stesso tempo è 

la salvezza anche per Israele e sua speranza - ma nel vuoto. Nessuno dei 

detti  sull’abbandono e sull’uscita della Gloria dal tempio è priva di un 

rapporto alla consolazione e al ritorno. In Ezechiele addirittura non è 

soltanto ritorno alla terra e al tempio di pietra, ma sostituzione del cuore 

di pietra con un «altro cuore», e dono «di uno spirito nuovo» che sarà 

messo «dentro di loro» (Ezechiele 11, 19). È dono di nuovi occhi, che 

consentano di vedere Colui che ritorna: «Non mi vedrete più fino al 

tempo in cui direte ‘Benedetto colui che viene nel nome del Signo-

re!’»(Luca 13,35). 

La folla di coloro che entrano non si siede però ad una tavola separata, 

ma espressamente alla stessa tavola di Abramo, Isacco e Giacobbe 

(Matteo 8,11), cosa che ci impedisce di scindere il nuovo Patto 

dall’antico, e ci apre invece alla significativa immagine di Paolo: è nella 

«sacra radice» che saranno innestati i rami dell’olivo selvatico (Romani 

11,16). Compito di Israele sarà sopportare questo innesto senza diventa-

re «gelosi di un popolo che non è popolo» (Romani 10,19; Deuterono-

mio 32,21). Deve sopportare quest’ultima umiliazione alla fine della 

lunga teoria di umiliazioni subite, per cui non soltanto le sue sorelle 

Samaria e Sodoma vengano giustificate davanti a lui (Ezechiele 16,5 

ss), ma «Israele stesso sarà salvato» solamente quando «saranno entrate 

tutte le genti» (Romani 11, 25). Ma ciò che viene chiamato «accecamen-

to», «indurimento», «inciampo», «rifiuto», non è in nessun modo una 

fatalità di cui i singoli siano caduti vittima. Certo, «fino ad oggi, quando 

si legge Mosé, un velo è steso sui loro cuori; ma quando ci sarà la con-

versione al Signore, quel velo sarà tolto» (Esodo 34, 34 e 2. lettera ai 

Corinti 3, 15-16).   90 

Per questo Pietro può interpellare gli ebrei in un modo che a orecchie 

cristiane può parere frutto di una solidarietà e di una familiarità incom-

prensibili e finanche offensive: «Ora, fratelli io so che voi avete agito 
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per ignoranza, così come i vostri capi; Dio però ha adempiuto ciò che 

aveva annunziato per bocca di tutti i profeti, che cioè il suo Cristo sa-

rebbe morto. Pentitevi dunque e cambiate vita, perché siano cancellati i 

vostri peccati e così possano giungere i tempi della consolazione da par-

te del Signore ed egli mandi quello che vi aveva destinato come Messia, 

cioè Gesù. Egli deve essere accolto in cielo fino ai tempi della restaura-

zione di tutte le cose, come ha detto Dio fin dall’antichità per bocca dei 

suoi santi profeti... Voi siete i figli dei profeti e dell’alleanza che Dio 

stabilì con i vostri padri... Dio, dopo aver (ri)suscitato il suo servo, l’ha 

mandato prima di tutto a voi per portarvi la benedizione e perché cia-

scuno si converta dalla sua iniquità.» (Atti, 3, 17-26). Con questo di-

scorso Pietro non giustifica solo, passando oltre, la morte in croce di 

Gesù - egli stesso, che lo ha rinnegato, ha ben appreso come lo abbia 

per questo trattato il Risorto - ma lascia che la necessità di grazia di 

questa morte, annunciata fin dalle origini, sorpassi infinitamente il cri-

mine commesso dal popolo per ignoranza. Dunque non si tratta di una 

possibilità perduta per sempre, anzi, la conversione è sempre possibile e 

l’antica attesa di Israele acquista con il protrarsi dell’attesa della Parusia 

solo nuovo nutrimento, un nuovo diritto, e una nuova urgenza, mentre 

la conversione del cuore di ogni singolo sarà l’avverarsi della promessa, 

la restaurazione di tutte le cose, l’apocatastasi. Pietro non esita a fare 

appello all’antica aspirazione di Israele, quella di affrettare la venuta del 

giorno del Signore: e se anche lo stesso Signore aveva evitato la do-

manda dei discepoli sull’apocatastasi, rinviando al mistero conosciuto 

solo al Padre (Atti 1,7; Marco 13,32), e rimandando i discepoli stessi    

 91 

al loro compito nel mondo, Pietro invece lascia intendere che quest’ora 

sia determinata dall’incontro fra la volontà del Padre e la conversione 

del cuore umano. Per Israele dunque la prima e la seconda venuta di 

Cristo diventano una cosa sola, come anche il bel gioco di parole nel di-

scorso di Pietro lascia intendere: Dio che ha «suscitato» il suo servo, po-

tendo con ciò riferirsi tanto alla nascita quanto alla risurrezione, e in ul-

tima analisi dovendo  riferirsi ad entrambe, perché è nella resurrezione 

che l’avvento del nuovo Adamo, spirituale e liberatore, si compie vitto-

riosamente (1. lettera ai Corinzi 15, 20 ss; 45 ss). 107  

Per Israele continua dunque, come prima, a sussistere la speranza, e non 

una qualsiasi, la sua propria: la realizzazione e il compimento di  ciò 

che il suo Dio ha promesso da sempre ai suoi profeti. Si potrebbe obiet-

tare però che una speranza così sospesa nel vuoto non costituisce ancora 

un compito. Ed è proprio di questo che Israele è in ricerca. Che sia pos-

sibile parlarne da un punto di vista cristiano? È una domanda straordi-

nariamente difficile, e alla risposta potremo avvicinarci solo molto len-

tamente, come a piccoli passi.  

Certo è che la continuità di Israele nella storia ha un senso, dal momen-

to che questa speranza dimostra di essere fondata in modo così profon-

do e in modalità così molteplici. Questo senso si situa, come sempre, 

nell’adamantino rapporto che Dio pone fra la promessa e il suo compi-

mento. Quest’ultimo è quiete, mentre la prima è dinamismo, (paid) 

agogia. Tensione e dinamica fra un punto d’inizio e un punto finale. In 

principio, la pura promessa, guarda dritto negli occhi il compimento, al 

di là di tutti i gradi possibili della sua realizzazione: è nella fede di 

Abramo che sta la radice di tutto. D’altra parte essa è il punto più lonta-

no dal compimento, e storicamente, in mezzo alle comuni forme pagane 

della religiosità antica, non è che un granello di grazia  92 

che solo gli scrittori sacri di tempi molto posteriori hanno estratto e iso-

lato artificialmente, rendendolo visibile grazie a una sua propria liturgia 

linguistica.108 La storia di Israele è caratterizzata da una compenetrazio-

ne successiva fra il lievito dell’unicità della sua elezione e la religiosità 

                                                           
107  Su tutta la questione cfr Gottlob Schrenk, Die Weissagung über Israel im Neuen 

Testament (Zurigo 1951). 
108 Martin Buber, Sehertum, Anfang und Ende, cit. 24 ss - Cfr Werke II, 881. 
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comune a tutti gli uomini, che si compongono in un’autentica (e proba-

bilmente nell’unica autentica) progressione verso il compimento. Se è 

possibile applicare alla Chiesa, in qualche modo, il concetto di «svilup-

po»109, ciò accade in fondo solo in modo derivato: la pienezza raggiunta 

non si può, in quanto tale, sviluppare. Invece in Israele vi è stata un pro-

gresso della rivelazione, nel senso reale della parola. Il raggiungimento 

di qualcosa presuppone qualcosa d’altro, che deve essere compreso, per 

essere in seguito superato, inteso spiritualmente, o addirittura rigettato. 

Solo l’Antico Testamento può affermare e negare un’identica cosa, a 

seconda dello stadio a cui ci si situi. Di fronte a Gerusalemme minaccia-

ta, Isaia dice che il tempio del Signore è intangibile, e ha ragione; nep-

pure il tempio è intangibile, dirà Geremia, e avrà altrettanta ragione. I 

giusti saranno premiati visibilmente da Dio già in questa vita, così ha 

promesso Dio, e l’ha dimostrato molte volte. Ma contro i tre amici di 

Giobbe, che si richiamano a questo insegnamento tradizionale, Dio stes-

so prende posizione, perché questa volta Egli si metterà dalla parte di 

Giobbe, compiendo così un passo potente nella sua progressiva rivela-

zione.   93 

Nel giro di pochi secoli, Israele è stato condotto per l’inaudita agogia di 

Dio dalla pianura della comune filosofia delle religioni, attraverso gole 

impervie, fino alla vetta del Dio-Uomo. In un senso diverso da quello 

che Buber vorrebbe, la storia di Israele è e resta per l’intera umanità, co-

sì come per i cristiani, l’introduzione a Cristo: la via d’accesso stabilita 

da Dio stesso a questo fatto assolutamente verticale, che cade apparen-

temente dal cielo come una meteora. L’uomo deve ricominciare sempre 

                                                           
109 Si parla di sviluppo dei dogmi, intendendo che una profondità rivelata sempre pre-

sente si sviluppa nella riflessione e nella presa di possesso cosciente da parte delle ge-

nerazioni cristiane che si succedono, è dispiegata dal magistero ecclesiastico, e natu-

ralmente si riflette nell’eco che suscitata risuonando come concezione dell’esistenza 

cristiana, per la maggior responsabilità che deve destare quanto è stato inteso con una 

maggiore coscienza. 

da ciò che gli è proprio, dalla religiosità filosofica, da ciò che grossola-

namente viene designato come religione naturale, e non ci sono concetti 

fondanti in Israele - finanche quelli assolutamente unici come «patto», 

«regno di Dio» e «profezia» - la cui affinità con il comune patrimonio 

religioso non sia costatabile sia a priori che a posteriori. In Israele questi 

concetti hanno tuttavia sempre una colorazione unica che costituisce 

come la grafia di Dio nella storia, e che è soprattutto riconoscibile dal 

fatto che Israele non li ha tratti dal proprio “genio religioso”, ma recalci-

trante, ostinato, vi è sempre stato tirato per i capelli e trascinato di peso. 

Se guardiamo alle fonti della parola di Dio, nel cui imponente bacino 

scorrono come ruscelli le singole parole, dove tradizioni ancora torbide 

diventano limpide, possiamo osservare attraverso una sola parola i di-

versi strati della sua formazione, vedere come frasi e interi episodi ven-

gano trapiantati magari più volte in un nuovo terreno come se fossero 

germogli, finché non attingono alla loro pienezza e alla definitività del 

loro significato e contesto, in composizioni che molto spesso lasciano 

intravedere i singoli passi del loro divenire. Eppure lo sguardo che si 

volga alle origini non vi coglie opacità né confusione. Ciò che è chiaro, 

che si è chiarito, indica che all’origine c’era una chiarità grazie alla qua-

le tutto il processo è stato ordinato. È un a priori di rivelazione che nes-

suna filologia delle fonti potrà mai documentare, ma che teologicamente 

è visibile nell’unità che il testo è diventato.  94 

L’idea della mediazione dinamica a partire dalla “pianura” delle religio-

ni fino all’assoluta altezza e pienezza di Cristo, è un pensiero che ac-

compagna costantemente l’Antico Testamento e che Paolo rende espli-

cito, ma non può essere ridotto semplicemente all’altro, secondo il qua-

le Israele sarebbe l’immagine  carnale della futura realtà spirituale. Que-

sto secondo schema è preferito dal pensiero platonizzante della cosid-

detta Lettera agli Ebrei ed è stato introdotto nella teologia sistematica e 

nella teologia della storia dagli alessandrini. Anche Buber si rifà a que-

sto schema quando sottolinea con tanta forza il carattere secolare e il 
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compito mondano di Israele, in opposizione alla “religione dell’aldilà” 

di Cristo. Ed è purtroppo a causa di questo schema che sono stati can-

cellati i sentieri che conducono al nuovo Patto, mentre noi cerchiamo di 

renderli oggi nuovamente agibili, quei sentieri che a partire dalla prima 

cacciata nell’esilio conducono in modo sempre più deciso e sempre più 

chiaro verso Cristo, e non si tratta certo di deviazioni apocalittiche, ma 

di Osea e Geremia che profetizzano lo struggimento del cuore, e del  

poeta che scrisse del servo sofferente. Questi sentieri sono anzitutto sto-

rici e non letterari, sono opere scritte nella carne di un cuore che soffre 

atrocemente, e non certo invece opere di consultazione. Il passaggio 

verso Cristo è storicamente unico e nel contempo sempre da compiersi, 

e i terribili dolori della nascita del Messia, che il veggente di Patmos vi-

de sofferti dalla donna, immagine di Sion e di Maria, non sono mai fini-

ti. Quando Israele soffre, nel nascondimento, e anche nell’esilio e nel 

ripudio, come potrebbe essere privo di senso il suo soffrire? Come po-

trebbe mai diventare inattuale ciò che è determinante per la salvezza 

della storia, e come, quello che è avvenuto una volta per tutte - 

nell’antico o nel nuovo Patto – potrebbe non essere più imitabile, o co-

me si potrebbe non aver più parte ad esso? E non solo nel senso di un 

esempio morale, come potrebbe essere insinuato da una lettura superfi-

ciale del decimo  95 

capitolo della prima Lettera ai Corinzi, ma nel senso in cui la parola di 

Dio ha una presenza e un potere «sacramentale» per sempre. Non è pos-

sibile che questo fatto venga interpretato relegando il racconto biblico 

del peccato originale a qualcosa che non dia nessun particolare rilievo ai 

fatti, come queste parole di Buber inducono a pensare: «Ciò che accad-

de un tempo, accade ora e sempre, e il fatto che ci accada ora ci assicura 

del fatto che accadde. La Bibbia ebraica ha dato plasticamente 

un’espressione definitiva alla memoria trasfigurata di un accadere che 

eternamente ritorna... L’interpretazione fondamentale della nostra esi-

stenza la dobbiamo alla Bibbia ebraica.»110 Ma questa è solo una parte 

della verità, e mancando l’altra, quella per cui un fatto storico unico è 

l’immagine archetipa della rivelazione, sembra che l’umanità debba 

questa interpretazione alla religiosità ebraica, e non invece all’efficacia 

della Parola di Dio, che è in grado di raggiungere i suoi fini con gli 

ebrei di allora come con quelli di oggi. Questo significa però anche che 

Israele, qualunque sia il modo in cui trascorra la sua storia ulteriore, e 

cioè in parallelo con quella cristiana, resta legato alla rivelazione nella 

temporalità che è a lui propria. Nella misura in cui rimane il vero Israele 

di Dio, non può che essere il popolo dell’attesa, determinato dalla Paro-

la e orientato alla Parola. Dall’orientamento della sua storia rivelativa è 

abilitato a non intendere in modo letteralmente «carnale» le espressioni 

di religiosità e le forme di culto, in parte primitive, di cui è fatta la sua 

storia, e delle quali la letteratura sapienziale – che per la Chiesa è ispira-

ta – e il movimento esseno avevano già intrapreso una traduzione che 

permettesse di intenderne il senso spirituale. Anche il regolamento di 

conti di Gesù con scribi e farisei ha la sua preistoria, nelle cui fasi più 

recenti Qumrân ci permette di gettare uno sguardo.   96 

E certamente al «senso» del perdurare di Israele appartiene anche que-

sto: che nell’esilio sterminato e nel lungo tempo d’attesa a cui è costret-

to testimoni esistenzialmente di avere mancato la pienezza; un simile 

fatto non potrà essere espunto da nessun irenismo cristiano. Ma va ag-

giunto che se ad Israele manca amaramente la Chiesa, è altrettanto vero 

che alla Chiesa manca Israele; perché essa possiede sì a pieno titolo le 

Scritture di Israele, come ci testimoniano i Padri, ma la rivelazione viva 

non si esaurisce nei libri: le mancano i cuori di Israele. Ogni scisma che 

spezzi l’unità del popolo di Dio è un impoverimento, a cui corrisponde-

rà nel migliore dei casi la sottomissione al giudizio e alla pena corri-

spondente. Questo vale anche per la Chiesa, e proprio anche per il pri-

                                                           
110 Martin Buber, An der Wende in Reden über das Judentum, cit 88-89 - Cfr Der Jude 

und sein Judentum,  174. 
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missimo scisma, del quale le precedenti divisioni fra Israele e Giuda, e 

quelle intraecclesiali che seguiranno non sono che una pallida immagi-

ne. E Buber ha ragione nel dire che alcuni tratti di Cristo non sono inte-

ramente comprensibili che agli ebrei, ma una simile comprensione do-

vrebbe poter essere comunicata alla Chiesa dal suo interno stesso. Con 

le opere scientifiche sulla diversità fra mentalità greca ed ebraica si ot-

tiene poco. La Chiesa deve potere assorbire la comprensione della sal-

vezza che è custodita in Israele come attraverso una radice che sia pro-

fondamente immersa nella sua stessa storia e preistoria; Agostino lo ha 

visto bene nella Città di Dio, solo gli mancavano i presupposti di teolo-

gia biblica per poter rendere questa concezione feconda in tutte le sue 

dimensioni: la parte più debole della sua opera sono infatti i capitoli sul-

la storia di Israele.  

Da un punto di vista provvidenziale non è tanto importante lo strappo, 

lo scisma, quanto l’unità dei due popoli. Israele aveva la possibilità di 

riconoscere lo spirito del suo Messia e di attingere in questo spirito una 

povertà e un’umiltà che gli consentisse di stare all’ultimo posto nel ser-

vizio di Dio e dei fratelli, fino alla morte e alla risurrezione, per così di-

ventare fondamento del nuovo popolo di Dio. È perfettamente inutile 

romperci la testa per immaginare come sarebbe  97 

stato se così fosse accaduto. Non è affatto inutile invece riflettere sul 

fatto che una simile rottura, che sradicò la giovane Chiesa dalla sua ma-

dre-terra, non costituì solo un danno incalcolabile per Israele, ma un se-

rissimo pericolo per la Chiesa stessa. Paul Démann potrebbe infatti aver 

ragione quando mette il dito su questa piaga: «La spaccatura fra la 

“Chiesa delle genti” e l’“Israele separato” ebbe come conseguenza un 

parziale sradicamento della Chiesa. Molto presto essa si ritrovò non to-

talmente divisa, ma senz’altro lontana dalle sue radici, estraniata dalla 

patria terra biblica e dalla caratteristica mentalità semitica, questa madre 

terra in cui tutta la parola di Dio si era incarnata e infine il Logos stesso 

si fece carne... Così la Chiesa dovette incarnarsi nuovamente in altri po-

poli e altre culture, quelli del mondo ellenico..., cosa che in sé compor-

tava gravissimi rischi... ed essi diventeranno interamente visibili nel 

momento in cui si tratterà di tradurre la sostanza vitale del messaggio 

della Chiesa.» Démann con ciò intende dire che il primo scisma, quello 

fra ebrei e cristiani, fra asiatici semiti e occidentali ellenistici, è stato la 

causa originaria della discordia che originerà tutti gli scismi a venire nel 

grembo dell’unità cristiana, anzitutto quello fra oriente e occidente, ma 

anche quello del 16. secolo, poiché Lutero (con mezzi inadeguati) am-

biva sondare il pensiero e i valori semitici perduti per strada, o conser-

vati solo parzialmente, per conferirgli il diritto che loro spettava  rispet-

to al filosofismo teologico. Il superamento di questo strappo ulteriore 

non può avvenire senza riferimento a quello originario, perché di con-

seguenze di quello in un certo senso si tratta, e solo così ci si può in-

camminare verso un fine che sia promettente. Lo spirito ecumenico non 

dovrebbe occuparsi solo marginalmente della questione esistente fra 

Israele e la Chiesa,   98 

anzi, dovrebbe affrontarla in modo ancor più radicale di quanto non sia 

richiesto dalle divisioni intraecclesiali. Sopratutto bisognerebbe evitare 

di porre una tale questione ne termini di un Israele concepito come og-

getto di missione, seppure di una missione particolare, come se fosse 

ancora più lontano dalla Chiesa di quanto non lo siano le sette cristiane. 

Queste ultime sono rami che andarono perduti e possono nuovamente 

essere innestati, mentre Israele è il «ceppo sacro»(Romani 11,16). Ri-

spetto alla profezia di Paolo e alla sua interpretazione (cioè che i pagani 

sono stati innestati in Israele) non è possibile considerare Israele e la 

Chiesa come due distinti «popoli di Dio», perché non c’è che un solo 

popolo di Dio, una sola Città di Dio, e per quanto la Chiesa possa essere 

il nuovo e definitivo Israele, e non necessitare, in quanto «pienezza di 

Cristo», di nessun completamento ulteriore, sul piano dello sviluppo 

storico essa non attinge alla sua predestinata pienezza ultima fino a che 

«egli manderà i suoi angeli e riunirà i suoi eletti dai quattro venti» 
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(Marco 13,27), un’immagine totalmente vetero-testamentaria, che in-

tende anche e sopratutto la riunificazione e il ritorno in patria di Israele. 

Fra i due popoli esiste dunque qualcosa come una “complementarietà”, 

e il modo con cui oggi la Chiesa tenta con tutta la forza del suo spirito e 

in ogni modo di fare nuovamente propri la teologia e la spiritualità 

dell’Antico Testamento dimostra che non si tratta di un concetto vuoto. 

Possono esserci delle conversioni individuali estremamente feconde, ma 

il significato del perdurare di Israele non può essere quello di venire 

come “assorbito” nella Chiesa. Israele ha un destino in quanto popolo. E 

quando questo finirà col risultare chiaro agli occhi dei cristiani, allora 

essi non si preoccuperanno più solamente delle singole persone, ma cer-

cheranno una migliore comprensione e un ravvicinamento fra le due 

parti separate del popolo di Dio. E fin qui abbiamo seguito la tesi di 

Démann.111  99 

Da questa prospettiva diventano più chiare, per quanto possibile, due 

domande: quella relativa alla fede (profetica) e quella relativa alla terra 

(sacramentale). Nel tentativo di mostrare come il cristianesimo degli 

apostoli Giovanni e Paolo stia all’origine di qualcosa di totalmente nuo-

vo, Buber ha considerato come il più possibile estranee l’una all’altra le 

«due modalità di fede»; contemporaneamente ha però salvato sulla 

sponda della fede profetica dell’antico Israele sia la «fede» di Gesù che 

quella del Battista, e questo benché alcuni testi dei Sinottici, che paiono 

riferire parole di Gesù stesso, indichino come Gesù situasse la sua auto-

coscienza a un livello ulteriore rispetto a quello del servo sofferente di 

Isaia. In questo contesto non dobbiamo occuparci tanto del fatto che 

Buber, per potere sostenere questa suddivisione della fede, si sia servito 

del concordanza storica fra la critica biblica ebraica e quella del prote-

stantesimo liberale, e abbia quindi assunto i pregiudizi e i cortocircuiti 

di quest’ultima (ad esempio per quel che concerne la questione centrale 

                                                           
111 Paul Démann, Israël et l’unité de l’Église, in: Cahiers Sioniens VII (1953) nr. 1, 1-

24. 

sulle testimonianze della risurrezione).112 Neppure ci deve preoccupare 

l’artificiosità dell’opposizione113 fra una fede ebraica fatta di pura fidu-

cia da parte del partner umano, che consegna se stesso alla guida profe-

tica del Signore del patto, il quale è imprevedibile e totalmente libero, e 

non sopporta di essere legato a dogmi, formule o leggi, mentre l’uomo 

vi corrisponde nell’obbedienza a un compito sempre nuovo - e una fede 

ellenistica intellettuale in un «che» (credo «che» Gesù è il Messia), di-

venuto per i cristiani il tutto della fede, in modo tale da misurare in ul-

tima analisi a questo «che» tutta la fiducia da riporre in Dio.  100 

Nella prima lettera di Giovanni l’espressione è estrema: «Ogni spirito 

che riconosce che Gesù Cristo è venuto nella carne, è da Dio; ogni spiri-

to che non riconosce Gesù non è da Dio. Questo è lo spirito 

dell’anticristo» (1. lettera di Giovanni 4,2ss). Una simile opposizione è 

artificiosa perché la fede vetero-testamentaria riposa su un «che» positi-

vo del tutto analogo, sull’effettivo compimento della promessa in 

Abramo, sul conferimento del potere a Mosé, sul patto stretto sul Sinai, 

sulla promessa della fedeltà divina, che in seguito i profeti (Nathan a 

Davide!) continueranno a rinnovare. In questa prospettiva Gesù è sem-

plicemente l’ultimo dei profeti. Dall’altro lato nel nuovo Patto l’aspetto 

di fiducioso, obbediente e libero abbandono nel seguire non è meno ori-

ginario e radicale che nell’Antico.  

L’accento va ora piuttosto messo sul fatto che il carattere della fede ve-

tero-testamentaria, com’è sottolineato potentemente da Buber, anche se 

a svantaggio di quella neotestamentaria, appartiene realmente all’ambito 

“radicale” della fede cristiana, e le appartiene di diritto, mentre è vero 

che forse non è stata sufficientemente considerata nella riflessione cri-

                                                           
112 Cfr. sopratutto: Gösta Lindeskog, Die Jesusfrage im neuzeitlichen Judentum. Ein 

Beitrag zur Geschichte der Leben-Jesu-Forschung. Lavori e comunicazioni del Semi-

nario neotestamentario di Uppsala (edito da  Anton Fridrichsen, VIII. 1938) con 

un’ampia bibliografia.    
113 Martin Buber, Zwei Glaubensweisen (1950) - Cfr . Werke I, 651-782. 
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stiana sull’essenza della fede, e neppure è stata vissuta. Buber comincia 

la sua analisi dal vangelo di Marco al capitolo 9 (14-29), dove Gesù, ri-

spondendo alle parole del padre disperato: «se tu puoi qualcosa, abbi 

pietà di noi e aiutaci.» con «Se tu puoi! Tutto è possibile per chi crede.», 

intenderebbe anzitutto sé stesso114. Questo ha il suo contraltare 

nell’affermazione della lettera agli Ebrei (che, situandosi immediata-

mente dopo il capitolo 11, in cui si cita la lunga fila dei credenti 

dell’Antico Testamento, è particolarmente incisiva) secondo la quale 

«Gesù» è «autore e perfezionatore della fede» (12,2) dove  101 

«fede» si identifica nell’assoluto permanere nella volontà di Dio, attra-

verso qualunque sofferenza, oscurità o vergogna, identicamente a come 

l’autore del 2. capitolo ha descritto l’obbedienza, la sofferenza e la ten-

tazione comune a Gesù e ai suoi fratelli (2,9-18). Questo è dunque 

l’atteggiamento fondamentale del Salvatore, che lo costituisce visibil-

mente come «perfezionatore» dell’atteggiamento di fede di tutto 

l’Antico Testamento, e come «autore» di ogni sequela, dove per l’autore 

della lettera agli Ebrei non ha nessuna rilevanza il fatto che si viva pri-

ma o dopo di lui, perché gli antichi hanno creduto alla sua venuta (e di 

Mosé dice che «stimava l’obbrobrio di Cristo ricchezza maggiore dei 

tesori d’Egitto» 11,26) mentre quelli che vengono dopo credono a parti-

re da lui.  

Se i cattolici hanno imparato nell’odierno dialogo ecumenico a sottoli-

neare nuovamente l’atteggiamento di fiducia e di infantile obbedienza 

che già Lutero aveva così fortemente rilevato - anche se in modo unila-

terale - accanto al momento del “tenere-per-vero”, nella stessa direzione 

si potrebbe proseguire il dialogo con gli ebrei, sottolineando che 

l’atteggiamento più intimo di Gesù nei confronti del Padre, per quanto 
                                                           
114 la stessa interpretazione si trova anche in Lohmeyer, Das Evangelium des Markus 
21954, 88, e in Klostermann, Das Markusevangelium 31936, 91 («benché ci si aspetti 

che al vero taumaturgo (Gesù) tutto sia possibile per il fatto che possiede la fede ne-

cessaria a questo» 11,23)  

sia superiore a quello degli antichi profeti e giusti, in ultima analisi non 

è altro che quello inteso nell’antico Patto.   

Se poi volessimo considerare quest’obbediente e paziente lasciarsi con-

durre dallo Spirito del Padre attraverso ogni difficoltà come l’atto fon-

damentale della fede, allora anche il nostro concetto della sequela di 

Cristo sarebbe molto più intimamente unito con il concetto della nostra 

fede in lui. È in quanto lo seguiamo sulla via dell’obbedienza al Padre 

che siamo nella fede originaria, nella fede del Patto, compiuta dal servo 

di Jahwe per tutto il popolo mentre in sua rappresentanza passa attraver-

so la sofferenza. In questo Gesù costituisce il sommo del patto stretto 

fra Dio e gli uomini e  102 

il «che» vetero-testamentario diventa una cosa sola con il «che» neote-

stamentario, così come coincidono la promessa e il suo compimento. 

Ciò che abbiamo detto sulla struttura cristologica di Israele acquista qui 

il suo ultimo rilievo, così come quello che Démann dice a proposito del-

la «complementarietà».  

La «fede» da cui dipendono nel capitolo 9 del vangelo di Marco il «po-

tere» e la «forza», e che nel capitolo parallelo di Matteo (17,20) pare es-

sere un qualcosa di senz’altro imitabile da parte dei discepoli, è elogiata 

in particolare nella lettera di san Giacomo: è la fede dell’anima che si 

affida in modo indiviso, e costruisce su Dio (Giacomo 1,6-8; 4,3; 4,8), 

la fede che può tutto, come Elia poteva tutto (5,16-18), perché la fede e 

l’azione, la fede e la vita obbediente sono una cosa sola (1,21-22). E se 

anche Paolo ha in mente questa fede affinché il peccatore possa essere 

giustificato in Cristo (e non invece, dal momento che anche Paolo pensa 

da ebreo, una fede svuotata artificialmente della sua «opera») allora si 

potrebbe consigliare che nella pratica anche in campo cattolico (perché i 

protestanti hanno incominciato già a farlo), si cominciasse ad onorare 

maggiormente questa lettera di Giacomo, troppo spesso messa in ombra 

dallo splendore e potenza di quelle paoline. Per Giacomo l’unità fra la 
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fede e l’esistenza è già la libertà: non si sta più «sotto» la legge, ma nel-

la legge, e perciò nella «legge della libertà» (Giacomo 1,25; 2,12). E 

questa unità è già raggiunta in Abramo, perché egli corrisponde con tut-

ta la sua fiducia alla parola di Dio che gli porge la promessa, come do-

cumenta l’azione di Moria (Giacomo 2,21), che Dio gli «accreditò come 

giustizia»115. Si percepirà inizialmente un’opposizione al concetto pao-

lino di libertà, perché per Paolo la libertà cristiana sembra stare più nel 

superamento della legge antica che nel suo compimento   103 

(Romani 6,15; 7,1 ss). Eppure anche per Paolo (come per Giacomo che 

la chiama «legge regale» 2,8), il comandamento di Cristo, l’amore, è il 

culmine della legge ed è identico alla libertà cristiana (Gal 5,13-14). E 

siccome per Paolo la legge ha inizio solo con Mosé, essa resta circo-

scritta dalla fede viva, che la precede come fondamento e la segue come 

scopo, così che da Abramo a Cristo si riforma una linea retta e senza 

mediazione, esattamente come in Giacomo. 

In questa prospettiva la fede vetero-testamentaria tratteggiata da Buber 

come dinamismo profetico non ha più bisogno di distinguersi dalla fede 

vetero-testamentaria com’è invece descritta nel nuovo Testamento (ad 

esempio nel capitolo 11 della lettera agli Ebrei): un affidarsi a Dio in vi-

sta di Cristo; e la sequela di Cristo nel nuovo Testamento non ha più bi-

sogno di distinguersi strutturalmente dalla sequela di Dio nell’antico; e 

infatti essa deve sempre trovare la sua verifica, secondo Buber, in ambi-

to sociale, come dissero anche i profeti. Di nuovo in realtà c’è il fatto 

che la dinamica profetica dell’antico Testamento si fonda ora e si apre 

sul mistero intradivino: la Trinità è il presupposto rivelato dell’unicità 

che caratterizza l’ebraismo.  

In forza di questa dinamica risulta però difficile fondare teologicamente 

l’interpretazione sionistica del principio sacramentale, che considera 

                                                           
115 Martin Buber, Die fünf Bücher der Weisung (edizione aggiornata 1954) 41 (riedita 

ne l992) e Sehertum. Anfang und Ende, cit. 28 ss - Cfr Werke II, 883.  

come assoluta la correlazione fra popolo di Israele e terra di Palestina. 

Che da un punto di vista cristiano questa correlazione non sia più nor-

mativa, è evidente; non ci sarebbe stato bisogno delle crociate come 

controprova per dimostrarlo: la Gerusalemme post-cristiana non deve 

essere tematizzata neanche come un centro secondario; ma non si vede 

perché debba essere ancora tematizzata per il popolo di Israele. Il fatto 

che il tempio sia stato distrutto è rilevante in quanto segno escatologi-

camente reale, ma senza questo centro sacrale neppure la terra ha più 

valenza da un punto di vista biblico.  104 

I culti antichi non si possono più restaurare, già dal punto di vista vete-

ro-testamentario sono superati, e in ogni caso non corrispondono più al-

la coscienza religiosa odierna. Il rapporto teologico fra popolo e terra 

appartiene, considerato da un punto di vista cristiano, all’agogia contin-

gente in vista di Cristo, che è lui stesso il tempio definitivo e la definiti-

va terra patria dei credenti. Eppure Buber potrebbe avere incondiziona-

tamente ragione quando sottolinea come siano profondamente correlati 

Israele e le realtà di questo mondo, il matrimonio, la famiglia, la realtà 

sociale e politica. E se si vuole considerare l’esistenza di Israele nel 

mondo dopo Cristo, e in particolare nel mondo di oggi, e scoprire in 

questo un senso e uno scopo e con ciò un compito positivo, non ci si 

sbaglierà nel considerare la cura di questi ordinamenti, ai quali Israele è 

conformato, come un momento essenziale della sua missione. Israele è 

un’immagine nell’aldiqua della totalità, il regno di Dio sull’aldiqua e 

sull’aldilà, la cui venuta «come in uno specchio e in modo confuso» è la 

Chiesa di Cristo. E se la Chiesa dovesse essere entrambe queste cose 

contemporaneamente: l’incarnazione sempre più profonda della parola 

di Dio e della carne di Gesù Cristo nell’ordine mondano; e lo sradica-

mento sempre più profondo del mondo nella sua interezza perché possa 

essere tutto trapiantato nel Regno dei cieli, e perché il tempo possa esse-

re trapiantato nella dimensione dell’eternità, allora è ben possibile che 

questo secondo momento abbia impressionato talmente le prime gene-
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razioni cristiane - ed era in effetti essenzialmente qualcosa di nuovo - 

che l’attenzione al primo si affievolì, e finì quasi scomparire. È anche 

possibile che questo fenomeno abbia a che fare con lo sradicamento del-

la giovane Chiesa da Israele, perché la comunità così sradicata - anche 

nell’incontro con i diversi tipi di ex-carnazione presenti come filosofie 

nell’ellenismo - girò il suo volto verso l’aldilà, e concepì la valorizza-

zione delle realtà terrene  105 

in modo sopratutto individualistico, non volgendo quasi più lo sguardo 

al futuro dell’umanità e ancora meno poté percepire la propria respon-

sabilità in quest’ambito. Così in tempi più recenti le sfuggì non poco di 

ciò che il suo spirito avrebbe potuto contribuire a modellare. Israele in-

vece percorreva questa via sui sentieri verso l’utopia. Ma questo po-

trebbe essere un’azione  sensata solo nel momento in cui le due tenden-

ze in Israele, quella profetica e quella sacramentale, non si rapportassero 

più l’una all’altra in una dialettica distruttiva, per cui l’una distrugge 

quello che l’altra costruisce, per lasciar spazio finalmente solo alla ne-

gatività rivoluzionaria come unica possibile unità di entrambe, e cioè 

quando l’efficacia terrena di Israele, così come la sua dinamica profetica 

non si proiettano nel vuoto dell’assolutismo utopico, ma si determinino 

secondo un telos, un senso che ne definisca lo scopo. E secondo la ne-

cessità interna ad Israele, dettata dalla prospettiva immanente, questo 

non può essere che Gesù Cristo, il Messia che compie il patto divino-

umano. 

Il presupposto sarebbe, per la parte ebraica, l’attenuarsi della tensione 

degli assolutismi ebraici, che d’altra parte non può se non aumentare e 

irrigidirsi là dove venga esclusa l’unica soluzione possibile, quella cri-

stiana. La storia ebraico-cristiana costituisce un’unità assoluta, indivisi-

bile, per lo meno se la si considera dal punto di vista cristiano. Non si 

dà unità più perfetta nel mondo, secondo il progetto di Dio, di quella fra 

antico e nuovo Patto, superata solo dall’unità di Cristo stesso, il quale 

ha però assunto l’unità del Patto nella sua propria unità. Isolare uno 

qualunque di questi elementi si rivela immediatamente mortale: il cri-

stianesimo senza l’antico Patto diventa immediatamente gnosi, marcio-

nismo, ideologia hitleriana. L’antico Patto senza la Chiesa diventa de-

monico e altrettanto gnostico. Ogni tentativo di purificarlo chimicamen-

te dalla sua fondamentale tendenza cristica per ridurlo a un fondamento 

autosufficiente si rivelano  106  

profondamente ingiusti nei confronti della sua storicità; dissolvono, 

come è stato mostrato, il suo percorso storico e lo invertono. Non si può 

saltar giù dal carro della storia, sopratutto se si vive all’interno di una 

religione storica. Non si può risolvere la storia in filosofia della religio-

ne. Ma proprio nella misura in cui Israele addolcisce i suoi assolutismi e 

permette che vengano redenti in Cristo, acquista il suo ruolo positivo 

nel regno di Dio, lo stesso attorno al quale già si muove, e che finisce 

sempre col mancare nel momento in cui rinnega il piano trascendente, il 

piano della risurrezione e dell’ascensione. L’Israele precristiano trovava 

la sua trascendenza in funzione di questa realtà attesa, i profeti e le pre-

ghiere dei giusti, il destino e la sofferenza del popolo ne erano segreta-

mente ripieni. L’Israele odierno non ha più trascendenza, esige di dimo-

rare puramente nell’aldiqua, e sviluppa un pathos terreno e un agnosti-

cismo escatologico che non sono più biblici.  

Ma è biblica, qualunque sia il compito terreno di Israele, contingente e 

relativo, è biblica in modo univoco la sofferenza come compito. È rap-

presentanza, ma anche, segretamente, compito. Il servo sofferente di 

Dio è nello stesso tempo la freccia che Dio conserva in segreto nella sua 

faretra. Se venisse portato alla luce, potrebbe realizzare cose luminose, 

ma Dio vuole che resti nascosto. Buber ha espresso molte volte questa 

coscienza, dettata da una profonda percezione del compito di Israele. Di 

fronte a questo mistero sepolto in Dio ammutolisce qualunque ulteriore 

affermazione, e la pretesa che un simile compito venga riconosciuto da-

gli altri popoli, tacciono le discussioni all’interno dell’ebraismo stesso, 

volte a stabilire quale sia la missione di questo popolo nella storia del 
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mondo (e di queste Buber ha dato in Gog e Magog una “cronaca” che 

per i non-ebrei è causa di confusione, sconcerto e che per finire è possi-

bile solo contemplare con stupore). Di un tale mistero si sa con certezza 

solo che c’è. Di questo Israele   107 

viene assicurato congiuntamente dall’antico e dal nuovo Patto.  

E non è solo contro la propria volontà che Israele perdura attraverso i 

tempi, ma c’è in lui una volontà immensa di perdurare a causa di questo 

mistero che nessuno conosce se non Dio solo.  

Dove le parole hanno fine 

 

Nel dialogo, l’io interpella il tu nel suo centro stesso, e così lo afferma, 

lo ridesta, lo ammonisce. Può però anche darsi un’espressione dell’io in 

cui egli dica se stesso, e che non sia per questo un monologo, perché è 

intesa essere un dono dell’io al tu. Può appartenere al punto focale del 

dialogo, oppure, se porta ad esprimere cose il cui senso non può più, o 

solo difficilmente, essere compreso e riconosciuto come reciproco 

scambio, può anche condurre ai suoi confini. Proprio queste sono le ul-

time cose, le più preziose, che un cristiano possa dire ad un ebreo, il nu-

cleo stesso del cristianesimo: è proprio questo che l’ebreo forse non 

ascolta quasi più, perché lo recepisce solo come estraneo, e perché in 

fondo non sa che cosa farsene.  

Eppure il cristiano esprime queste ultime cose proponendole all’ebreo 

dall’interno dell’unica, comune storia della rivelazione, come il neces-

sario compimento di ciò di cui, secondo la sua stessa ebraicità, egli sa-

rebbe in attesa. E se alla fine del colloquio entrambi i partecipanti, come 

presi dallo sconforto, ricadono ciascuno nella sua solitudine, se alla fine 

ciascuno non può che ripetere all’altro il suo proprio compito, così co-

me intende averlo ricevuto da Dio, ebbene il cristiano porta  pur sempre 

nel suo il compimento dell’antico Patto e la sua autocoscienza non può 

perciò fare a meno dell’ebreo. In quanto uomini stanno uno di fianco 

all’altro, forse sono estranei l’uno all’altro e non si trovano particolar-

mente simpatici. Ma l’articolazione dei loro compiti non consente di 

soffermarsi su queste cose fin troppo umane. E quindi vanno ora dette 

anche queste  ultime parole, in qualunque modo possano essere ascolta-

te.  

Primo: le due braccia aperte che nell’ebraismo si protendono verso il fu-

turo messianico del mondo e della storia, abbracciano l’assoluto in 

quanto tale, il mistero della storia in Dio.   109 
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Nei suoi primi scritti Buber ha fatto di Israele l’esponente dell’Asia per 

l’Europa, una realtà che superando tutti i monismi asiatici, si protende 

dal più profondo dualismo alla più alta unità, e che per questo può pro-

porla più attivamente e con un’efficacia ignota alle altre realtà asiatiche. 

Per questa ragione, poiché in gioco c’è l’unità, la Voce assoluta che 

chiama al dialogo si traspone  totalmente nell’interiorità dell’essere. 

«Non è la parola in se stessa ad essere la verità, ma piuttosto la vita, la 

vita vissuta e che vuole essere vissuta, mentre la parola è verità solo in 

forza della vita stessa.» 116 «La dottrina può pure attribuire al divino un 

oltre, ... ma le forze originarie superano questa divisione, perché con-

sentono al libero agire dell’uomo compiuto di mettere al mondo 

l’unità.»117 E quest’unità, che è ad un tempo eterna e sussistente, eppure 

in divenire e generata nell’incontro, non sarà per finire l’assoluto, Dio 

stesso?  

Poi però Buber incontra la parola della Scrittura. E impara ad inchinare 

tutto il suo essere di fronte ad essa, come davanti al Signore che fa gra-

zia a tutte le cose ma non ha bisogno di nessuna. Anche che Egli parli, 

che per noi assuma forma di parola, è grazia, è il libero indirizzarsi a 

noi del mistero inesprimibile. La metafisica monistica impallidisce di 

fronte a questa esperienza nuova e fondamentale, per la quale Buber, 

con una chiarezza di cui solo i princìpi sanno rivestirsi, formula due 

nuovi termini: Urdistanz und Beziehung (distanza originaria e rappor-

to).118 Certamente questi due termini si riferiscono inizialmente alle ca-

tegorie costitutive dell’uomo rispetto a tutto l’essere del cosmo, all’altro 

uomo e alle cose, per cui a partire da una distanza prima (condizione 

perché si dia la possibilità dell’incontro) può in seguito riuscire o fallire 

                                                           
116 Martin Buber, Cheruth, in: Reden über das Judentum, cit. 218 - Cfr Der Jude und 

sein Judentum,  133.  
117 idem 228 - Cfr. Der Jude und sein Judentum,  139. 
118 Martin Buber, Urdistanz und Beziehung (Heidelberg 1951, 41978) - Cfr Werke I, 

411-423. 

un rapporto. Ma l’esperienza che prima di ogni altra pone l’accadere 

dell’”alterità”  110 

e il suo accoglimento, viene in ultima analisi dall’esperienza biblica di 

Dio e della parola di Dio, ed è un’esperienza che si situa al polo opposto 

rispetto al monismo. È qui che hanno inizio il pensiero e la vita ebraici: 

nella distanza fra Dio e l’uomo. Da questo principio è possibile abbrac-

ciare con lo sguardo tutto quanto il pensiero sull’essere, dall’antichità 

fino ad oggi, e si può quindi giudicarlo.119 Solo là dove risuona la voce 

di Dio, distanza e rapporto fra gli uomini restano intatti; è 

l’oscuramento di Dio, la perdita di Dio a fare impallidire nel mondo 

odierno il principio dialogico come tale120. Senza mai cadere nella sem-

plificazione indebita che farebbe della diade «io-tu» una categoria uni-

voca che possa comprendere nello stesso modo tanto la relazione 

all’altro uomo quanto quella a Dio, per Buber questo principio diventa 

il segno distintivo della relazione fra la creatura e Dio.  

La tensione giovanile a un’unità che oltrepassi il dicibile era saggezza 

mistica; l’età avanzata sta di fronte al mistero del divario con la saggez-

za della distanza. Entrambe sono cifre dell’assoluto. Buber lascia che 

stiano una di fianco all’altra come una domanda aperta - l’«Urdistanz» 

come fenomeno originario e fondamento di una successiva «mediazio-

ne» non è altro che una domanda aperta. Una risposta può esserle porta, 

in un mistero tale da far ammutolire, solo dal cristianesimo: il Dio asso-

luto è l’identità delle tre Persone divine nell’unica divinità. Le Persone  

poi procedono l’una dall’altra nella loro eterna diversità, mettendo così 

in atto la legge fondamentale dello spirito, della conoscenza, 

                                                           
119 Martin Buber , Gottesfinsternis (Zurigo 1953). Cfr in particolare su Heidegger: p. 

88 ss, 114; come pure la ponderata risposta per le rime alle frivolezze di Jung, 94 ss. 

«E noi da questa ingegnosa ambiguità vogliamo finalmente poter venire fuori!» 160 - 

Cfr Werke I, 503, 603.   
120 idem 145 - Cfr. Werke I, 594. 
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dell’amore, perché la loro «relazione» non è un momento successivo, 

ma è altrettanto primariamente la loro unità essenziale come   111 

la loro personalità. Solo questo mistero può aspirare a saziare l’ardente 

domanda sul senso della creaturalità e dello spirito umano. Solo qui di-

venta chiaro, e sopportabile, il perché ci sia un cosmo e non piuttosto 

Dio soltanto. Se questo mistero non sorge all’orizzonte, come sullo 

sfondo, inevitabilmente il dialogo sfocerà a breve nella domanda di 

Giobbe a Dio, e non si vede come e perché nello spazio dell’ebraismo 

una simile domanda debba finire col tacere, e non invece per divorare 

come un’ulcera sempre più a fondo la carne delle generazioni che si 

susseguono.  

Da ciò consegue il secondo punto: la questione circa il coinvolgimento 

di Dio nella sua creazione. Una prima soluzione monistica non disde-

gnava di servirsi dell’inevitabile linguaggio asiatico-idealistico: il mon-

do è l’auto-alienazione di Dio, e attraverso il mondo, Dio, o lo spirito 

cosciente, ritorna a se stesso. E qui Buber non inventa niente, perché da 

sempre gli ebrei hanno fatto ricorso alla strumentazione della gnosi, e 

scavalcando l’«Urdistanz» hanno inventato un mito - ma potrebbero an-

che averlo orecchiato dai greci o dagli indiani -: il mito della «gloria di-

vina pellegrina, che si trova ormai perduta e dispersa nelle cose», per 

giungere quindi all’idea «della redenzione di Dio» stesso, «l’idea della 

riunificazione dell’essenza divina, di cui le cose sono state private, con 

la gloria divina» che è caduta nel mondo, «fino all’idea della redenzione 

di Dio per mezzo della creatura: in ogni anima che dalla situazione di 

dualismo in cui si trova ritorni all’unità, per il fatto che un’anima si riu-

nifica, Dio stesso si riunifica.» 121 Qui lo sguardo spazia in direzione di 

Budda e Lao Tse, di Plotino e Spinoza e di tutta la speculazione cabali-

stica medievale, che costituisce poi lo sfondo del chassidismo stesso. 

                                                           
121 Martin Buber, Das Judentum und die Menschheit, in Reden über das Judentum, cit. 

26,ss - Cfr Der Jude und sein Judentum,  23 ss.  

Certamente Buber non può semplicemente rinunciare a questo mito, ma 

neppure può assumerlo  112 

senza giudicarlo a partire dalla parola biblica. Nella sua prima metafisi-

ca la divinità si trova su entrambi i fronti: nell’essere e nel divenire, o 

meglio, dal momento che Dio è spirito, è nell’eterno amore e nella scel-

ta, che avviene sì nel tempo, ma riguarda l’eterno. Qui sta la radice e la 

giustificazione della teurgia ebraica, dalla quale viene espunta ogni pre-

tesa di potere magico, e che nell’atto «assoluto» del sofferente, di colui 

che si abbandona a Dio, resta avvolta in una sacra coltre di mistero co-

me jichud122. Ad ogni modo l’uomo resta un aiutante di Dio. 123 

L’alternativa sembra non essere risolvibile: o Dio basta eternamente a 

se stesso, e allora della tragedia della creazione non può importargli nul-

la, ma allora questa perde tutta la sua serietà; oppure questa tragedia è di 

una serietà assoluta, e in essa Dio è impegnato a fianco del mondo, il 

suo dolore non gli è indifferente, qualcosa in Lui, la sua «Schekinà», ne 

soffre. Ma quest’ultima non corrisponderà forse alla «grazia increata» 

dei cristiani, alla partecipazione dello Spirito Santo? Non è forse detto 

che non lo si deve «rattristare» (Efesini 4,30), e che lo si può «estingue-

re» (1 Tessalonicesi 5,20), e che Egli geme nelle doglie del parto insie-

me alla creazione e all’unisono con i cuori afflitti, affinché si affretti la 

liberazione (Romani 8,23; 26)? Forse queste parole misteriose ci posso-

no costringere, per impedirci  di trattare troppo severamente l’uso che 

Buber, pur criticandolo, fa di questo mito. Perché noi in realtà saremmo 

inclini a dire che in questo punto Buber oltrepassa, nell’unica forma a 

lui possibile, i limiti dell’antico Patto, fino a contrarre un debito con la 

croce di Cristo: il mistero più profondo dell’antico Patto, il dolore del 

servo di Dio, ha nozione del mistero della vicarietà, ma nulla lascia in-

tendere che questo dolore stesso sia divino. Per lasciare che rifulga il 

                                                           
122  Riunificazione (NdT) 
123 Martin Buber, Die Chassidische Botschaft, cit 102 - Cfr. Werke III, 809. 
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segreto dell’ultima solidarietà di Dio con la sua creazione e tuttavia non 

doverlo interpretarlo nel senso di un’incarnazione,  113 

non resta altra possibilità che servirsi della terminologia del panteismo 

cabalistico, anche se si finisce apparentemente per contraddire il princi-

pio della «Urdistanz», l’originaria distanza.  

Ma cos’è la Schekinà, da cosa è testimoniata, e cosa la fa degna di fede? 

È forse possibile, pur continuando a muoverci nell’obbedienza alla pa-

rola di Dio, infrangere il limite fra Dio e creatura in un punto diverso da 

quello stabilito da Dio stesso, e cioè nell’unione ipostatica delle due na-

ture in Cristo?  Non dobbiamo forse necessariamente intendere i detti 

sullo Spirito di Dio che si rattrista e geme da questo punto di vista, co-

me indica anche tutto il contesto del capitolo 8 della lettera ai Romani? 

Noi cristiani dobbiamo ammettere che con il fatto fondamentale di Cri-

sto l’Urdistanz vetero-testamentaria è stata oltrepassata in modo decisi-

vo. Che Dio abbia voluto assumere in Cristo, nella sua natura umana, il 

dolore del mondo dimostra che un tale dolore non è indifferente a Dio, e 

che Egli ne è toccato e commosso nella sua stessa natura divina. Non 

possiamo affermare contemporaneamente che Dio sia intimamente 

coinvolto nella tragedia del mondo, e che questa gli sia totalmente indif-

ferente. Se non intendendo la trascendenza di Dio come talmente alta 

grande, che gli sia possibile intraprendere una simile compagnia in mo-

do totalmente libero. «Si può, anzi si deve dirlo, senza perciò diventare 

hegeliani. Perché questa verità è stata fissata dogmaticamente una volta 

per tutte: il Logos, Lui stesso, è diventato uomo, cioè Egli è diventato 

qualcosa che (formaliter) non era da sempre, e che dunque ciò che Egli 

è divenuto, proprio in ciò che è e in forza di se stesso, è la realtà di Dio. 

Ma se questa è una verità di fede, allora ... l’ontologia deve piegarsi ad 

essa, lasciarsene illuminare e deve ammettere che Dio rimanendo “in 

sé” immutabile, può divenire “in altro”, e che entrambe queste afferma-

zioni devono essere fatte veramente e realmente dello stesso Dio consi-

derato come tale.» (Karl Rahner). 124   114 

Quel mistero a cui Buber non vuole venire meno, benché ci paia che 

non possa essere biblicamente fondato in altro modo che nel fatto cri-

stiano stesso, costringe noi cristiani a guardare con molta più audacia e 

più in profondità il fatto di Cristo, molto più di quanto non siamo 

usualmente disposti e abituati a fare. Ed è un bene che questa articola-

zione diventi visibile una volta di più, ed è anche bene che attingiamo 

insieme ai limiti del dicibile, e davanti allo stesso miracolo, che non 

possiamo più esprimere, insieme dobbiamo tacere e adorare. Questa è 

anche la garanzia del fatto che, qualunque cosa attendiamo come sve-

lamento del mistero, in realtà attendiamo la stessa cosa. «Perché la spe-

ranza teologica è solamente una.»125                             

                                                           
124 Karl Rahner, Probleme der Christologie von heute, in Schriften zur Theologie 

(1954), 202. 
125 Paul Démann, Cahiers Sioniens Nr. 10 (1950) 110. 


