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PREFAZIONE 

Qual è l’essenza del cristianesimo? Mai, nella storia della Chiesa, il rimando ad una 
pluralità di misteri da credere ha soddisfatto come risposta ultima: sempre si è mirato a 
un punto unitario in cui trovasse la sua giustificazione la richiesta che vien fatta 
all’uomo di credere: un logos, anche se di carattere e natura particolari, ma però così 
persuasivi, anzi così travolgenti ed irresistibili che, balzando fuori dalle «contingenti ve-
rità storiche» conferisca loro il carattere di necessità. Sì, miracoli e profezie che si rea-
lizzano vi hanno la loro parte (benché il loro valore e potere interpretativo appaia consi-
derevolmente ridotto un dai tempi della critica biblica dell’illuminismo), ma il punto di 
riferimento cui essi rimandano si trova collocato al di là di essi. La patristica, il medioe-
vo, il rinascimento, i cui epigoni arrivano sino all’epoca presente, hanno collocato que-
sto punto sul piano cosmico, inquadrandolo nella storia dell’universo; l’era moderna, a 
partire dall’illuminismo, l’ha invece trasferito su un piano antropologico. Se il primo 
tentativo risulta limitato e confinato entro i termini del tempo e della storia, il secondo è 
fallito proprio come impianto: quel che Dio intende dire all’uomo attraverso Cristo non 
può ricevere sistemazione né nel mondo nel suo insieme, né nell’uomo in particolare: 
esso è assolutamente teologico, anzi, meglio ancora, teo-pragmatico: atto di Dio nei 
confronti dell’uomo, atto che si spiega dinanzi all’uomo e per lui (e soltanto così può 
trovare in lui e con lui la sua spiegazione)1. Di questo atto va detto ch’esso è credibile 
soltanto come amore: intendiamo l’amore stesso di Dio, la cui manifestazione è quella 
della gloria di Dio. 

L’autocoscienza cristiana (e quindi la teologia) non può essere spiegata mettendovi a 
fondamento e giustificazione una sapienza acquisita per divina rivelazione che sublimi e 
trascenda la cognizione religiosa umana (ad maiorem gnosim rerum divinarum), o 
l’uomo preso e individualmente e come entità sociale, che perviene soltanto attraverso 

                                                        
1 Sull’aspetto immanente cfr. Gott redet als Mensch in: Verbum caro, 1960, pp. 73-99. 



la Rivelazione e la Redenzione a una coscienza definitiva di sé (ad maiorem hominis 
perfectionem et progressum generis humani), ma unicamente può essere spiegata giusti-
ficandola come l’autoglorificazione dell’amore divino: ad maiorem divini amoris glo-
riam. Nell’Antico Testamento, questa gloria (kabod) consiste nella presenza 
dell’augusta maestà di Jahvé nella sua alleanza (e – trasmessa per il tramite di questa – 
in tutto il mondo), nel Nuovo Testamento questa sublime gloria si spiega come l’amore 
di Dio in Cristo che discende nell’abisso estremo di tenebra e di morte. Questo quid e-
xtremum (la vera escato-logia), che se si concepisce tutto in termini di cosmo e di uomo 
è assolutamente inimmaginabile, può essere percepito nella sua realtà soltanto acco-
gliendolo come l’«alterità assoluta». 

Questo abbozzo servirà perciò anche a chiarire le linee direttive e gli scopi del mio 
più ponderoso lavoro intitolato: Gloria, un’«estetica teologica» nel doppio senso di una 
dottrina soggettiva della percezione e di una dottrina dell’autointerpretazione oggettiva 
della gloria divina. Quest’abbozzo servirà a mostrare che questo metodo teologico, ben 
lungi dal rappresentare un sottoprodotto irrilevante e superfluo del pensiero teologico, 
ha invece il diritto e il dovere di avanzare la pretesa di essere collocato come unico me-
todo definitivo al centro della teologia, laddove la verificazione cosmologica ed antro-
pomorfa può tutt’al pii essere ammessa come punto di vista di carattere complementare. 

E con questo resta specificato che quanto viene qui chiamato col nome di «estetica» 
è inteso come un qualcosa di puramente teologico, cioè come l’intuizione, possibile sol-
tanto nella fede, della gloriosa manifestazione dell’amore assolutamente libero di Dio. 
Tale estetica non ha pertanto alcunché in comune con l’estetica cristiano-filosofica ad 
esempio. del rinascimento (Ficino) o dell’illuminismo (Shaftesbury) o dell’idealismo 
(Schelling, Fries) o della teologia della mediazione (de Wette) e neppure con quello che 
Schleiermacher (Christlicher Glaube, § 9) chiama religiosità estetica; tutt’al più sarebbe 
possibile un parallelo con il metodo fenomenologico di Scheler, in quanto esso tende a 
un atteggiamento di pura passività nei confronti dell’oggetto; però nella teologia cade 
assolutamente fuor di proposito la metodica «messa tra parentesi» dell’esistenza. Non il 
«disinteresse» filosofico della pura contemplazione (epoché come apatheia per la gnosi) 
può essere perseguito, bensì solo quell’«indifferenza» cristiana come unico atteggia-
mento possibile per la ricezione del disinteressato amore divino che non ha altri scopi 
all’infuori di sé (assoluto). 

In questo abbozzo si è badato ad esaminare il punto metodico centrale, si è rinunciato 
ad una trattazione diffusa e compiuta, per cui esistono lavori eccellenti come quello di 
Victor Warnach: Agape, Die Liebe als Grundmotiv der neutestamentlichen Theologie 
(1951) e quello di C. Spicq: Agape dans le Nouveau Testament (1958-1959), con ricca 
bibliografia. 

Superfluo aggiungere che la trattazione che segue non contiene nulla di fondamen-
talmente nuovo, che anzi essa cerca di seguire principalmente il pensiero dei grandi san-
ti della tradizione teologica: Agostino, Bernardo, Anselmo, Ignazio, Giovanni della 
Croce, Francesco di Sales, Teresa di Lisieux... Quelli che amano conoscono Dio meglio 
di tutti e perciò il teologo deve ascoltarli. 

Il punto metodico ricercato è al contempo il kairos teologico particolare della nostra 
epoca: se quest’epoca non ne rimanesse toccata, difficilmente le resterebbe una probabi-
lità di scoprire l’essenza del cristianesimo nella sua diretta e assoluta purezza. Sotto 
questo rispetto, questo opuscolo può essere considerato come l’integrazione costruttiva 
e positiva del precedente lavoro: Schleifung der Bastionen, dove con un processo di va-
glio, di eliminazioni e di selezione si è preparata e spianata la strada a quanto ora sarà 



qui detto. 
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1. LA RIDUZIONE COSMOLOGICA 

Per rendere credibile ed accettabile il messaggio cristiano al mondo, i padri della 
Chiesa collocano questo messaggio sullo sfondo e nella cornice della religione naturale, 
considerata o nella sua varietà e molteplicità di forme (Eusebio, Arnobio, Lattanzio) o 
nella sua riduzione filosofico-religiosa (Giustino, Origene, Agostino). La concezione 
cristiana assume allora, in questa cornice, il carattere di compimento, di completamento 
della concezione cosmologica frammentaria (logos spermatikos), la quale, nel Verbo 
fatto uomo (logos sarx), raggiunge la sua unità, la sua pienezza e riscatta la propria li-
bertà (Clemente, Atanasio). La concezione cristiana si pone, dunque, in questo quadro, 
come termine di compimento, ma allo stesso tempo come capovolgimento dei rapporti, 
perché tutti i logoi parziali si erano eretti a logoi assoluti, contrapponendosi peccamino-
samente al vero logos (Agostino nella Civitas Dei). In questo schema di compimento 
cosmologico un posto d’eccezione assume il rapporto fra l’antica e la nuova Alleanza2, 
poiché in esso si manifestano con evidenza la struttura profetica dell’antica e il suo a-
dempimento nella nuova. Il cristianesimo, dunque, doveva essere reso credibile presen-
tandolo sia come principio riunificatore di tutti i frammenti, sia come il termine di dipa-
namento di tutti i confusi sviluppi di pensiero e di raddrizzamento di tutte le storture. La 
cosa era meno facile quando si descriveva un mondo statico (come in Dionigi, dove a 
Cristo non era riservato quasi nessun posto nella creazione del mondo); pii facile quan-
do si descriveva una «storia» del cosmo, un dramma dualistico (manicheismo) con una 
felice conclusione (Valentino), una caduta nella «regione del variato e del differenziato» 
del regno di Dio o Gerusalemme celeste, che peregrina attraverso i tempi, guidata dallo 
Sposo che la riconduce al Padre (Origene, Agostino nelle Confessioni, libri 11-13), una 
natura che da sé proviene e a sé ritorna (Eriugena, Tommaso, Ficino, Böhme, Schel-
ling), una materia che, fecondata dal logos, diventa sophia (Solowjew) e si evolve verso 
il «giorno omega» delle nozze (Teilhard de Chardin). 

Un simile metodo era reso possibile non solo dal concetto di un’identità fra religione 
e filosofia, ereditato dalle civiltà antiche ed accettato come ovvio e evidente, ma più an-
cora da una concezione unitaria dell’ordine naturale e soprannaturale: Dio è manifesto 
sin dal principio del mondo, sin da Adamo, il paganesimo è rifiuto di riconoscere quel 
che si può riconoscere chiaramente (Rom. 1, 18 s.), è rifiuto di obbedienza alla «mani-
festa potenza e divinità eterna», rifiuto inescusabile e punito con un’idolatria umiliante. 
Perciò, i concetti di unità del mondo antico, come il logos universale degli stoici, la pi-
ramide dell’essere del neoplatonismo dalla materia sino all’essere ipersensibile, la mae-

                                                        
2 Senza una netta delimitazione, perché la Bibbia non era letta solo come libro dell’Alleanza di Israele, 
ma anche come compendio della storia universale. 



stà astratta delta potenza universale di Roma sono tutti modelli schematici del Dio-logos 
personale che giunge attraverso alla storia d’Israele e che riempie di sé cosmo ed ecu-
mene, quel logos nel quale, in quanto vero «luogo delle idee», il mondo è stato creato e 
in viri del quale soltanto esso può essere compreso. Il cammino vittorioso del cristiane-
simo verso Roma e da Roma verso il mondo intero, sino ai suoi confini: che altro occor-
reva per dimostrare che il compimento ideale era anche il compimento reale? «Tutto ciò 
ch’è stato detto di vero, appartiene a noi cristiani»3. Perché non avrebbe dovuto 
l’accademia carolingia sotto Alcuino, seguendo lo stesso indirizzo, riconoscere alla filo-
sofia antica una speciale ispirazione in virtù del logos e vedere in Socrate un discepolo 
di Cristo? Perché non farsi consolare cristianamente dalla filosofia come Boezio, che 
contemplando il suo splendore e la sua gloria nell’universo giunge a percepire l’unico 
logos? La concezione cosmologica dell’antichità, permeata dall’idea del divino, fosse 
essa quella di Platone o di Aristotele o degli stoici o quella neoplatonica di Plotino e di 
Proclo, includeva sempre, comunque, un concetto di Dio; la sua era la raffigurazione di 
un mondo concepito come un qualcosa di sacro, raffigurazione e concezione cui manca-
va soltanto – dal punto di vista formale – un «centro». Quando questo centro 
s’introdusse, le forze cosmiche dell’amore trovarono in modo sommo il loro adempi-
mento e compimento nell’agape divina, cui secondo l’Areopagita spetta il titolo di vero 
eros e che è causa e centro di tutte le forze d’amore che agiscono nell’universo. La so-
phia biblica diventando, nell’incarnarsi, erede universale e assoluta di tutto ciò, acqueta 
ogni brama di sapere delle genti (philo-sophia) e ne eredita quindi anche l’intelligibile 
unità e razionalità: passando dall’universo filosofico all’universo teologico cristiano, 
l’intelletto illuminato e ravvivato dalla grazia e dalla luce della fede acquisisce la più 
ampia e pii alta concezione dell’unità, per cui la questione di un principio distinto di u-
nità, proprio della Rivelazione, si manifesta praticamente superfluo. 

Soltanto una simile concezione permette di comprendere e di giustificare un’opera 
della fine del medioevo, il De pace fidei del Cusano (1453), che attraverso i secoli si 
riallaccia a Boezio, a Dionigi, ad Alcuino. Cristo come logos universale convoca un 
concilio celeste, perché lo scandalo della molteplicità delle religioni sulla terra è divenu-
to intollerabile. I rappresentanti di tutte le religioni vi si presentano e in un dialogo con 
il logos e il suo vicario Pietro vengono convinti dell’unità intrinseca che li accomuna 
tutti quanti. In tutte le sapienze religiose – dice Cristo – «voi non trovate ogni volta una 
fede diversa, ma riscontrate invece che premessa di tutte è un’unica e identica fede. Per-
ché... non può esserci che un’unica Sapienza», la quale è la complicazione originaria di 
tutte le sapienze parziali. Ogni politeismo contiene come premessa l’unità della divinità, 
ogni sincera credenza sulla creazione può servire a spiegare la dottrina della Trinità, ad 
ogni religione sinceramente profetica l’Incarnazione deve apparire necessariamente co-
me il debito compimento. Un simile consenso è però possibile soltanto se si riconosce 
come fondo comune l’alterità di Dio e la sua inconoscibilità e trascendenza: «Dio come 
creatore è trino e uno; come infinito non è né trino né uno né alcunché che possa essere 
espresso. Perché i nomi che vengono riservati a Dio sono pensati da creature umane, 
mentre egli in se stesso è inesprimibile e superiore a tutto quello che si può dire e asseri-
re». Cusano conclude che la pluralità delle religioni è dovuta soprattutto all’ingenuità 
delle genti ignoranti, che le differenze consistono più nelle forme dei riti che non nella 
sostanza che quei riti intendono interpretare, e che tutti i sapienti di tutte le religioni do-
vrebbero agevolmente ritrovarsi uniti e concordi in quel punto spirituale, ch’è il centro 

                                                        
3 GIUSTINO, Apol. sec., 13. 



in cui vengono cattolicamente a comporsi tutti i saperi frammentari4. 
Il rinascimento avrebbe rappresentato un ulteriore trionfo dello stesso metodo: pro-

prio collocando l’insegnamento della scolastica e il principio della tradizione monastica, 
ormai non più accettabili, sull’aureo sfondo della tradizione della sapienza antica e 
dell’umanità, esso era cosciente di restituire al cristianesimo il suo punto di riferimento 
e di rendergli così la sua intrinseca cattolicità e restituirlo alla sua autenticità. Dante a-
veva dato inizio in modo grandioso a questo compito; Petrarca aveva ritrovato al di là 
della scolastica l’Agostino esistenziale delle «confessioni», che cerca la perfetta religio-
ne nel quadro del platonismo. Lo scritto giovanile di Agostino De vera religione può es-
sere considerato il modello di tutta la teologia del rinascimento. Scrive Petrarca a Gio-
vanni Colonna: «Per noi che siamo cristiani, la filosofia può solo essere amore della sa-
pienza: ma la sapienza di Dio è Cristo e perciò noi dobbiamo amarlo se vogliamo essere 
dei veri filosofi»5. Anche il monachesimo riceve da lui e dagli altri umanisti una luce 
nuova che gli ridà un senso nuovo e lo rende nuovamente accettabile, perché essi lo ve-
dono e lo vivono come forma di vita contemplativa comune a tutta l’umanità: da Lullo 
arriviamo all’editore delle sue Contemplationes, Lefèvre d’Etaples; ad aureo sfondo 
dell’adorazione della Parola di Dio vengono poste le diverse forme di venerazione che 
l’umanità esercita nei confronti di logos religiosi (filo-logia, Erasmo); si approfondisce 
lo studio e la ricerca delle assonanze e delle concordanze fra sapienza biblica e sapienza 
antica: nella Concordantia Mosis et Platonis del Ficino, Platone assurge a spiegazione 
razionale del Nuovo Testamento, ma dal suo canto viene fatto dipendere dall’Antico Te-
stamento. Quello che già era avvenuto nella rinascenza del XII secolo, quando evangeli-
smo ed umanismo si determinavano e si condizionavano vicendevolmente6, si ripeté nei 
secoli XV e XVI7. 

Ma il ritorno al logos puro, che per gli umanisti rappresentava anche, nel contempo, 
un richiamo e un ritorno alla pura Parola evangelica, determina anche il sorgere della 
riforma la quale, per la prima volta, rinunciando al sostegno della filosofia, porta 
all’incontro diretto, immediato, senza alcun altro appoggio, senza la ricerca di altri ele-
menti probatori, fra la Parola di Dio e la fede cristiana. Incontro così immediato e diret-
to che il problema della «credibilità» della Parola viene accantonato perché lo 
s’interpreta come uno scrupolo che mira a dare alla pura e immediata ubbidienza, pro-
pria della pura fede nella pura Parola, un fondamento razionalistico, umano, con il risul-
tato di svigorirla. La disgrazia della riforma è stata che la risposta al problema, che ve-
niva posto sotto una nuova forma e una nuova luce, non solo fu resa difficoltosa da un 
concetto della fede che, in polemica con gli avversari, veniva interpretato in termini ri-
stretti, ridotti, ma fu praticamente resa impossibile dalla posizione in cui la Chiesa ven-
ne a trovarsi a seguito dello scisma. Per l’era moderna che andava ad iniziare, nulla po-
teva conferire meno credibilità alla fede cristiana della scissione nella Chiesa: proprio 
mentre si rinunciava ad appoggiarsi alla concezione cosmologica filosofica, la credibili-
tà della Parola evangelica avrebbe dovuto essere assicurata nel mondo, istintivamente, 
spontaneamente, in semplicità di spirito, dalla pratica dell’obbedienza al comandamento 

                                                        
4 Opera omnia, Meiner, 1959, vol. VII, 7, 11, 16, 20, 62. 
5 Ep. famil., IV, 4. Per l’epoca precedente, cfr.: JEAN LECLERCQ, L’amour des lettres et le désir de Dieu, 
éd. du Cerf, 1957 – Dello stesso autore: Etudes sur le vocabulaire monastique au Moyen-Age, Studia An-
selmiana 48, Roma 1961. 
6 M. D. CHENU, La théologie au XII siècle, Vrin 1957. 
7 Cfr. i lavori di Renaudet: Courants religieux et humanisme etc., (Colloque de Strasbourg, 1957), P.U.F., 
1959. 



principale di Cristo, di preservare la sua pace nell’unità8. Invece, adesso, la polemica 
confessionale con cui ci si mette a disputare su questioni interne del cristianesimo riget-
ta in secondo piano il problema teologico della credibilità del cristianesimo nel suo in-
sieme e finisce addirittura per costringere i contemporanei che assistono alla contesa a 
imboccare con sempre maggior decisione e sempre maggior coerenza le strade che por-
teranno alla riforma. Nella storia spirituale dell’era moderna nessun altro avvenimento 
si presenta forse altrettanto sconvolgente quanto il modo impercettibile, inavvertito in 
cui si compie questo trapasso dalla concezione cosmologica antica a quella nuova: quel-
lo che ancora ieri era o sembrava teologia, non si sa come, ora è divenuto filosofia e ra-
zionalismo. 

La concezione cosmologica filosofica del rinascimento consisteva nella revivifica-
zione di quella antica, quindi era mitico-religiosa. Già ai tempi di Dante gli spiriti stella-
ri o potenze cosmiche erano chiamati angeli o intelligenze o «dei»: ma anche gli dei del 
Timeo erano creati dal demiurgo e fatti immanenti al mondo. E un cosmo animato, spiri-
tualizzato fa da sfondo, in tutte le concezioni rinascimentali, alla dottrina cristiana 
dell’Incarnazione e pertanto (come nel De consolatione philosophiae di Boezio) l’idea 
della «religione» intesa in senso generale può anche essere rappresentata come a sé 
stante, separata dal concetto cristiano, perché per il lettore iniziato, sapiente, resterà 
sempre presente il riferimento alla sintesi superiore del cristianesimo. 

L’Utopia di Tommaso Moro (1516) si colloca, in questo quadro, spiritualmente vici-
no al concilio celeste del Cusano e quindi ancor lontana da quelle concezioni che più 
tardi saran spacciate per «religione naturale» tollerante nei confronti di tutte le differen-
ze confessionali. La religione degli utopi è una specie di riduzione del cristianesimo alle 
sue verità essenziali e salienti – tralasciando tutte le deformazioni infiltratesi nella storia 
della Chiesa – e una forma di benevolo relativismo nei confronti di tutte le eventuali 
«positività». Per questo, quando viene loro parlato del messaggio cristiano, questo fa a-
gli utopi un’«impressione così incomprensibilmente forte», perché «sembrava corri-
spondere in massimo grado alla fede che presso di loro raccoglie il maggior numero di 
fedeli». La tolleranza in tutte le faccende religiose e specialmente per quanto concerne 
la loro predicazione e diffusione è conforme all’atteggiamento del Cristo; la comunione 
dei beni corrisponde «alla vita in comune dei primi apostoli, che Cristo tanto approva-
va»; l’atteggiamento nei confronti di Dio, improntato a genuino rispetto e ad amore 
gioioso e alimentato da una fervida vita di preghiera individuale e collettiva, è perfetta-
mente aderente alla concezione cristiana; la viva fede nell’aldilà, la concezione della 
morte, l’ammissione dei miracoli, il disinteressato servizio svolto per il bene del pros-
simo, servizio compiuto «rinunciando completamente a qualsivoglia gratitudine» e «da 
ali tanto maggior onore ne verrà loro, quanto più hanno saputo donare di sé come degli 
schiavi (del prossimo)», la diffusione del celibato e di una specie di monacato, il pro-
fondo rispetto dimostrato nei riguardi dei sacerdoti, la pratica della confessione e del 
                                                        
8 Lessing, in una parabola satirica, immagina che una notte i vari abitanti di un palazzo balzino su al gri-
do: «Al fuoco!» e cerchino di salvare quello che ognuno di loro crede di possedere di più prezioso: degli 
schizzi, dei disegni differenti l’uno dall’altro, che si presumono risalire a quello che un tempo era stato il 
costruttore del palazzo. «Ognuno di loro pensò: “Basta che salviamo questo: il palazzo che brucia lì è tale 
e quale quello ch’è qui sullo schizzo”. E così ciascuno corse sulla strada con il suo disegno, anziché af-
frettarsi a salvare il palazzo». E gli abitanti si mostrano reciprocamente, ciascuno sulla sua carta, dov’è 
che sta bruciando, ma nessun s’interessa per quei focolai d’incendio che non risultano sul proprio schizzo: 
«Lì lo spenga chi vuole, io no di sicuro!» (Theol. Schriften, vol. III, p. 95 s.). Con la stessa amarezza So-
lowjew racconta una parabola analoga riferendola a tutto quanto il cristianesimo e allo scisma orientale e 
occidentale assieme (Russland und die universale Kirche, Werke, Wewel, 1954, vol. II, p. 184 s.). 



perdono reciproco, la norma che nessuno assista al sacrificio liturgico prima di essersi 
riconciliato con il prossimo e di essersi liberato di ogni sentimento passionale, la gene-
rale coscienza di vivere della grazia divina: questi ed altri aspetti dimostrano a suffi-
cienza che la religione di Utopia è un simbolo del cristianesimo, esattamente come nel 
medioevo il Gral era stato il simbolo della vita cristiana fondata sui sacramenti e da essi 
plasmata. Soltanto nel quadro di questo simbolismo gli utopi possono giungere a do-
mandarsi «se non sia Dio stesso a volere la diversità dei culti e delle fedi, affinché l’una 
forma serva di stimolo e sprone all’altra»; e quando, alla fine del libro, essi testimonia-
no a Dio di essere pronti ad accettare «una migliore religione, che a Dio sia più gradi-
ta», qualora essa esista, lo fanno però con la limitazione: «salvo che a Dio torni gradita 
la pluralità delle religioni». 

Nel linguaggio simbolico umanista si tratta ancor sempre del logos universale cri-
stiano, seppur espresso e presentato in una forma non esplicita e sottoposto ad un pro-
cesso di astrazione che io riduce alla sua essenzialità. Questo sarà l’intendimento degli 
uomini della «terza forza»9 e lo sarà in forma sempre più cosciente, man mano che, nel 
disgusto che provocano in loro le contese che lacerano la Chiesa, essi moltiplicano i lo-
ro inviti a tornare all’essenziale. Ma la concezione cosmologica platonica del rinasci-
mento era stata tutta tesa al passato, tutta volta all’indietro e diventava ormai anacroni-
stica di fronte all’avanzare della scienza naturale. Il suo processo di sdivinizzazione a-
veva portato al medesimo tempo a una rivalutazione dell’uomo: al posto del logos asso-
luto del cristianesimo antico si effettua ora, impercettibilmente, per gradi, il passaggio 
alla religione, all’etica, alla filosofia «naturali» nelle forme in cui queste sono conformi 
alla natura comune di tutti i popoli e di tutti i tempi: questa religione naturale possiede 
una parte del concetto della Rivelazione (in base alla lettera ai Romani, capo I, versi 18 
e seguenti), l’altra parte la possiedono le religioni «positive», quella cristiana e le altre, 
le quali ormai vengono sempre più spesso chiamate a rispondere e a scolparsi davanti al 
tribunale della religione naturale. 

In Herbert di Cherbury la frattura da lungo tempo ormai preparata si attua in forma 
cosciente: conoscenza di Dio e culto di Dio vengono considerati separatamente da ogni 
premessa cristiana e posti sul terreno di una scienza religiosa autonoma, alla cui legge 
formale ed ai cui articoli ogni religione rivelata, vera o presunta tale, deve sottomettersi. 
il concetto naturalistico di Dio è ancora, come in Moro e nella maggioranza dei deisti 
inglesi dell’epoca successiva, completamente imbevuto di principi e concetti derivati 
dalla tradizione cristiana, princìpi e concetti che si presume possano essere scoperti e 
cui si pensa possa dare risposta la pura ragione. Il fatto che l’antica teocosmologia del 
paganesimo e del cristianesimo rimanga in tutti i casi come premessa concomitante (e 
corresponsabile) rende in tal modo difficile una risposta al problema di stabilire un prin-
cipio di relazione, un criterio che renda accettabile il cristianesimo. Col pretesto della 
sintesi fra filosofia e teologia, l’ibridismo domina tutti i grandi tentativi dell’epoca suc-
cessiva, mentre gli spiriti minori esercitano quel radicalismo della pura «religione ra-
zionale» che trasferisce definitivamente il criterio di cui sopra dal campo cosmologico a 
quello antropologico. 

Qual è la posizione di Leibniz? La sua concezione della Rivelazione cristiana 
s’inserisce senza stridori nella sua concezione cosmologica filosofica. Se la volontà del 
Creatore è determinata dalla sua assoluta saggezza e bontà, allora egli realizza il miglio-
re dei mondi possibili, e questo implica non solo un universo costituito di monadi spiri-
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tuali e razionali che, quanto più si sale nella scala degli esseri tanto meglio riflettono la 
sua saggezza e bontà, ma anche una progressiva trasformazione di verità rivelate cui si 
crede in forma puramente esteriore (in quanto vérités de fait) in verità «comprese», che 
a priori non possono essere in contraddizione con l’eterne verità di ragione (e in con-
formità ad esse devono essere spiegate) ma che devono finire per esprimere in modo 
compiuto e perfetto queste verità di ragione. La grazia completa la natura, Dio ha in-
sieme voluti e posti inseparabili questi due regni; determinazione individuale e scelta 
predestinante de facto combaciano. E poiché ogni monade spirituale nella sua indivi-
dualità irriducibile riflette il mondo intero, in essa, in gradi diversi di coscienza e di 
chiarezza, si può leggere il piano generale dell’universo prestabilito da Dio. Leibniz, 
cristiano sinceramente credente, apre tutte le strade all’idealismo tedesco. Il principio 
cosmologico non serve più a controllare il cristianesimo, perché lo ha assorbito comple-
tamente e lo ha fuso in sé. 

È ovvio che si può proseguire su questa strada e negare, in nome della religione natu-
rale, ogni religione «soprannaturale» e «positiva», ma dal punto di vista filosofico appa-
re più profondo superare, nel concetto della Rivelazione, l’antitesi fra mondo della natu-
ra e mondo soprannaturale e quindi anche l’antitesi fra religione razionale e religione 
positiva. Il pietismo per primo ne indicò la via: l’esperienza spirituale interna, immedia-
ta, del divino è umana e tuttavia le spetta di diritto il nome di rivelazione; in base a tale 
esperienza diventa chiaro ed evidente ogni fatto positivo, sia nel campo dogmatico sia 
in quello del culto. Ciò significa che il dato positivo (in quanto verità di fatto) occupa 
bensì un posto relativo, determinato in un rapporto storico e temporale, ma che può es-
sere inteso e giustificato come espressione di una necessità storica universale. Herder 
nelle sue Ideen zur Philosophie der Geschichte der Menschheit dipinge con vigore da 
visionario un affresco della pienezza del logos cosmico divino che si dispiega, si esplica 
nelle varie culture e religioni, tra le quali al cristianesimo è riservato un posto d’onore. 
Lessing, nel suo Nathan der Weise accantona la questione dell’anello vero per dare, in 
ogni forma di religione, la preminenza al principio etico della prassi «che opera i mira-
coli»; e nella sua Erziehung des Merzschengeschlechts § 4, collega le forme al filo con-
duttore dello «sviluppo»; la rivelazione diventa allora l’estrinsecazione delle dimensioni 
religiose interne dell’umanità; essa «non dà all’uomo nulla ch’egli non potrebbe anche 
avere da sé,... ma glielo comunica più rapidamente e più agevolmente». Entrambi questi 
motivi: la simbolizzazione universale dello spirito divino nelle religioni e nelle culture e 
io sviluppo completamente storico delle forme mitico-simboliche raggiungono la loro 
più alta espressione nel romanticismo e nell’idealismo. Ancor più di Hegel, l’ultima fi-
losofia di Schelling li raccoglie un’ultima volta sotto il segno del cristianesimo: dalla 
Philosophie der Mythologie und Offenbarung siamo riportati alla Praeparatio evangeli-
ca di Eusebio, al De vera religione di Agostino, al concilio delle religioni dinanzi al lo-
gos, del Cusano. In quella stessa epoca, Drey componeva la sua Apologetik als wissen-
schaftliche Nachweisung der Göttlichkeit des Christentums in seiner Erseheinung 
(1838-1847), in cui la «manifestazione» positiva del cristianesimo ancora una volta si 
pone come la definitiva e compiuta conclusione di una «generale e progressiva manife-
stazione della rivelazione», perché se è nella natura dello spirito umano ricevere una ri-
velazione che provenga dall’Assoluto (e perciò tutta la storia si fonda su una rivelazione 
originale), è però proprio della natura dell’uomo, in quanto essere organico, accoglierla 
in forme mitico-simboliche e come «tradizione» storica. Profezie e miracoli servono a 
dimostrare «il compimento della rivelazione attraverso Cristo». Quando, dopo il crollo 
della teologia romantica cattolica e col sorgere della neoscolastica vengono rigidamente 



fissati i confini fra mondo della natura e mondo della grazia (Scheeben), allora di tutta 
l’antica verificazione del cristianesimo non resta pii nulla: la cornice cosmica e storica, 
per il suo carattere perlomeno prevalentemente «naturale», non può più giustificare il 
carattere soprannaturale del cristianesimo; un dinamismo storico, così come 
l’intendevano Hegel e Schelling, non può più far da mediatore fra il mondo della natura 
e quello della grazia. Restano soltanto più i segni esteriori delle profezie e dei miracoli, 
mentre la comprensione (intellectus) interiore del nesso e delle relazioni fra i misteri è 
una questione di fede cristiana. 
 
 
 
 
 

2. LA RIDUZIONE ANTROPOLOGICA 

Frattanto, accanto alla riduzione cosmologica, già da lungo tempo se n’era avviata 
un’altra, che trasferiva il campo di verificazione del cristianesimo dal cosmo sempre più 
sdivinizzato (e perciò non più su un piano di concorrenza con il cristianesimo) 
all’uomo, inteso come quintessenza dell’universo. L’uomo come «confine» (methorion) 
fra il mondo e Dio: la concezione che era stata propria dell’antichità e della patristica 
rivive nel rinascimento nelle tante esaltazioni della dignità dell’uomo. Egli è 
l’interlocutore di Dio e il dialogo termina con l’incarnazione di Dio che si fa uomo egli 
stesso. L’uomo non è soltanto un microcosmo, ma nella scienza naturale che sorge è 
l’interprete della natura, che allo stesso tempo egli supera e trascende nel suo intelletto. 
In questa forma lo rappresenterà Kant, concludendo l’illuminismo. Ma per molto tempo 
prima di lui, il cristianesimo verrà misurato sul metro della natura umana. E quello che 
ha fatto Pascal nella forma più grandiosa, superando di gran lunga tutti gli altri tentativi: 
per lui, l’uomo è la mostruosa chimera non spiegabile razionalmente che ha bisogno 
dello specchio dell’uomo-Dio perché trovino un ordine le sue inesplicabili sproporzioni, 
il dialettico intreccio e groviglio di grandezza e miseria: in questa visione sta l’inizio 
dell’apologetica esistenziale o «metodo dell’immanenza». 

La polemica confessionale e la smiticizzazione della concezione cosmologica deter-
minano assieme la decisa svolta verso una religione umana e prevalentemente etica: e 
sulla base di quest’ultima, il cristianesimo può essere spiegato tanto pii facilmente quan-
to sia esso sia la religione puramente naturale perseguono e avanzano diritti universali 
dell’uomo e devono pertanto avere interiormente anche un’impronta e una forma uni-
versali. Da Spinoza (Tractatus theologico-politicus del 1670) attraverso Mendelssohn 
fino a Bergson (Deux sources de la morale et de la réligion, del 1932) l’ebraismo libe-
rale ha sostenuto questa religione universale che annulla e supera tutte le strettoie e le 
limitatezze nazionali. Dalla Ragionevolezza del cristianesimo di John Locke (1695), in 
cui egli inaugura la «prova antropologica di Dio» (lo spirito non può avere alla sua ori-
gine che lo spirito), la strada conduce al Cristianesimo non misterioso di John Toland 
(1696) e al Cristianesimo vecchio come la creazione di Matthew Tindal (1730): per il 
primo, l’uomo deve fare del suo intelletto la misura e per così dire il limite della Rivela-
zione; per il secondo, egli deve rintracciare la pura, genuina rivelazione di Gesù sotto 
quel travestimento da mistero pagano che il cristianesimo primitivo le ha conferito (tra-
vestimento sacramentale e dogmatico-speculativo); per il terzo, l’uomo deve ridurre la 



«Civitas Dei ab Abel» a una religione naturale per onorare Dio e per il bene dell’uomo, 
una religione naturale cui nessuna autorità sacerdotale può permettersi di apportare la 
benché minima variazione. In tutte queste forme affini, Cristo diventa il maestro della 
verità pura e il modello della vita pura; mentre invece il paolinismo del Cristo che si sa-
crifica per tutta quanta l’umanità e della giustificazione che su di esso si fonda appare 
irrealizzabile e contrario alla ragione (come chiaramente si può vedere in Thomas 
Chubb, The true gospel of Jesus Christ, del 1738). Soltanto Schleiermacher tenterà 
l’impossibile, cioè di reintrodurre Paolo-Lutero in una teologia antropocentrica. 

In Kant la riduzione si conclude e si compie, in quanto per gli uomini tutto quello 
che, in senso stretto, è scibile, si limita alla sintesi fra esperienza sensibile e intelletto; 
tutte le «idee» che al di fuori di questo esistono nella «ragion pura» si dimostrano come 
le condizioni «pratiche» che rendono possibile un comportamento morale. Agendo, io 
so che non posso agire se non sotto la premessa del valore categorico di una norma uni-
versale («cattolica»), che mi trascende assolutamente in quanto soggetto empirico e in-
clude in sé l’idea di libertà, immortalità e divinità. E qui si spalancano gli abissi inaffer-
rabili, incomprensibili della natura umana, dinanzi ai quali Kant resta stupefatto e che 
non fanno che diventargli tanto più incomprensibili quanto più egli vi si sprofonda: 
«C’è in noi qualcosa dinanzi a cui non cessiamo mai di restare in ammirazione – una 
volta che l’abbiamo concepito – ed è al contempo quella cosa che, nell’idea, innalza 
l’umanità ad una dignità che non si saprebbe supporre nell’uomo in quanto oggetto 
dell’esperienza... Il fatto che noi pure possiamo quello che agevolmente e chiaramente 
comprendiamo che dobbiamo, questa superiorità dell’uomo soprasensibile in noi nei 
confronti dell’uomo sensibile, di quello cioè contro cui quando scoppia il contrasto – 
quest’ultimo è un nulla, anche se ai suoi propri occhi appare come tutto: questa disposi-
zione morale inseparabile dall’umanità è oggetto di altissima e stupefatta ammirazione, 
e quest’ammirazione non fa che crescere sempre di più quanto più a lungo si considera 
questo ideale vero (non immaginato); per cui si possono ben scusare coloro che, sviati 
dalla sua incomprensibilità, prendono questa realtà soprasensibile in noi, poiché essa è 
concepita praticamente per soprannaturale, cioè per qualcosa che non è in nostro potere 
e che non ci appartiene come proprio, ma piuttosto per l’influsso di uno spirito diverso e 
pii alto; ma in questo essi si sbagliano...». Qui sta per Kant «la soluzione di quel pro-
blema dell’uomo nuovo, ed anche la Bibbia pare non abbia mirato ad altro»; essa consi-
ste nella «dottrina biblica, così come possiamo spiegarla da noi stessi per mezzo della 
ragione»10, quel che Kant chiama la «fede pura». 

Qui s’incrociano tutte le strade dell’epoca moderna. Innanzitutto, questa teoria costi-
tuisce il passaggio da Lutero a Karl Barth, in quanto Lutero aveva spodestato l’intelletto 
(aristotelico) per far posto alla fede: nell’intervallo, questo intelletto ha assunto aspetto e 
forma cartesiana, diventando intelletto scientifico, principio di una costruzione metafisi-
ca: questa funzione prometeica viene limitata criticamente da Kant a una funzione non 
creatrice, non trascendentale dell’uomo, che, in quanto tale, non ha nulla a che fare con 
la religione e diverrà perciò nel primo Karl Barth una «fabbrica di idoli» collocandosi 
così in opposizione alla fede genuina. E anche se Kant, poi, assegna all’etica come am-
bito in cui essa si esplica quello spazio che tanto rispetto gli incute e che intercorre fra 
l’uomo empirico e l’idea umanità, anche questa rimane pur sempre, dopo tutto, una pos-
sibilità dell’uomo, seppur una possibilità pratico-esistenziale. Qualora la fede cristiana 
non venga ricondotta a una di queste due funzioni, essa rimane al di là della filosofia sia 
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teoretica sia pratica. Ma come risolvere la questione, quando la dimensione del soggetto 
etico indicata da Kant ci porta al concetto dell’infinito, dell’assoluto della soggettività e 
si verifica così in questo spazio la tensione religiosa tra soggettività finita e soggettività 
infinita? Alla domanda si può rispondere con un’altra domanda: chi è la soggettività as-
soluta? La struttura trascendentale dell’uomo? Ma allora è giustificata l’accusa di atei-
smo mossa a Fichte, allora è Feuerbach l’unica logica continuazione di Kant, in quanto 
egli pone la tensione fra uomo e umanità, fra finito e infinito come «coscienza del divi-
no» e la identifica come tale. 

Per evitare questo, il primo Schleiermacher cerca, al di là della ragion pura e della 
ragion pratica, della «metafisica e morale» (che egli abbandona al tribunale di Kant, 
considerandole funzioni proprie dell’uomo prometeico) una terza facoltà del soggetto 
ch’egli definisce «intuizione e sentimento» in antitesi a «pensiero e azione»11. «Ogni in-
tuizione origina da un influsso dell’intùito sull’intuente», ma quest’impulso è coscienza, 
è sentimento della totalità; si tratta quindi di un’unità originaria, assoluta, inesprimibile 
dei due momenti prima della loro scomposizione in «rappresentazione» e «sentimen-
to»12. Perciò la «dottrina della fede» sostituisce la prima formula con la seconda della 
«dipendenza assoluta», come primo atto, coscienza prima del processo intuitivo; anche 
ciò però non è «né sapere né azione, ma una certezza del sentimento o 
dell’autocoscienza immediata»13. Non c’è dubbio che da un punto di vista storico qui ci 
troviamo ancora una volta di fronte a un ritorno, a un riallacciamento, attraverso un 
Tommaso e un Aristotele intesi kantianamente, alla illuminatio immediata agostiniana-
platonica del soggetto finito da parte del bene infinito e totale, e quindi a una descrizio-
ne del soggetto religioso come passività pura (patheîn tà theîa), ora però in forma più 
radicale per via della rinuncia luterana-kantiana-barthiana a qualsiasi «metafisica e mo-
rale». Ciononostante, questa coscienza prima del processo intuitivo, in quanto si pone 
come un’affezione del sentimento religioso, resta una «disposizione» umana14. Fondan-
dosi su questa disposizione si può ragionare filosoficamente, mostrando (nella Diaie-
ktik) l’intrinseca finitudine e polarità di ogni pensiero sull’infinito e quindi la dipenden-
za da un trascendente-infinito; mentre la realtà storica del sentimento religioso cristiano 
attraverso la sua autoanalisi e l’accertamento delle condizioni della sua possibilità – 
permette di scoprire all’origine dell’intuizione l’impulso attivo, operante che ha nome 
«Gesù»: per effetto di quest’impulso, la soggettività religiosa, inimicatasi a se stessa 
nella coscienza del peccato, viene riconciliata e rappacificata con l’universo (Dio). La 
conclusione di tutto è che, nella sua dogmatica, Schleiermacher pone a presupposto del-
la cristologia la coscienza religiosa della Redenzione quale condizione della sua possibi-
lità: solo ruotando attorno a questa coscienza religiosa, tutti i dogmi diventano oggetto 
di scienza. L’intuizione storica cristiana potrebbe semmai, se non deve restare «pura-
mente empirica» (e quindi priva d’importanza dal punto di vista dogmatico), essere 
spiegata con la categoria della storicità intrinseca dello spirito (Schelling); così, però, 
nella migliore delle ipotesi, essa cade nel punto di compimento («Rivelazione») della 
serie di sviluppo di autorappresentazioni simboliche dello spirito assoluto (nel «mito»). 
Ma Schleiermacher non seguirà questa via (sulla quale Drey trova la sua soluzione). 

Lo schema di Schleiermacher, di derivazione dal pietismo luterano, è stato presentato 
in tutte le variazioni possibili e immaginabili, ortodosse e liberali, nel corso del XIX e 
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XX secolo, fino a risorgere a nuova vita recentemente con Bultmann: quello che in 
Schleiermacher era sentimento, in Bultmann è esistenza, quello che là era coscienza del-
la colpa che ha determinato l’inimicizia, diventa qui esistenza nella deiezione al livello 
del mondo, delle cose utilizzabili, in cura ed angoscia; quello che là era coscienza della 
riconciliazione, diventa qui (Platone? Kant? Giovanni?) «distacco dal mondo»: e il pro-
cesso esistenziale viene riposto in un nesso causale con il cherigma della morte reden-
trice di Gesù di Nazareth, cherigma che ci perviene attraverso la storia: nel cherigma sta 
la forza, il potere; i fatti storici, sensibili di questa Rivelazione possono dopo tutto resta-
re in sospeso (d’altronde, anche per la dogmatica di Schleiermacher una precisazione 
dei valori storici risultava, in ultima analisi, inutile)15. Non c’è nulla di storico da «vede-
re», c’è soltanto da cogliere nella parola della Rivelazione la fede, quella fede che a 
priori è già in noi. Termine di misura della fede (in quanto pietra di paragone) resta an-
che qui l’esistenza dell’uomo. Nella sua resurrezione sta l’unico, decisivo miracolo che, 
secondo le parole di Lessing, rende superflui tutti gli altri: «Soltanto colui che deve 
convincere di cose incomprensibili ha bisogno di compiere miracoli, affinché un miste-
ro renda verosimile l’altro. Ma non colui che non espone insegnamenti e dottrine la cui 
pietra di paragone ciascuno porti in sé»16. 

A un certo punto, anche la teologia cattolica pensò di doversi servire di questa pietra 
di paragone divenuta di moda, il che si verificò sul finire del secolo col movimento del 
cosiddetto modernismo, il cui fulcro di pensiero – per dirla in breve – consiste nel so-
stenere che ogni proposizione dogmatica oggettiva deve essere valutata in funzione del-
la sua accessibilità, degli influssi benefici che può esercitare e alla stregua della sua fun-
zione di complemento-completamento del soggetto religioso. Naturalmente, 
quest’ultimo nel processo del suo perfezionamento deve superare tutte quelle piccole e 
grandi morti e tutti quei travagli e quelle crisi spirituali che la superiore verità esige da 
lui, affinché egli sia in grado di assimilarla; e naturalmente la soggettività nei confronti 
di Dio può essere intesa come una pura esigenza, un puro bisogno in assoluta dipenden-
za: ma qualunque cosa Dio le riveli nella grazia deve essere tale e anche detto in modo 
tale che essa possa assimilano per svilupparsi sulla sua base. La principale obiezione 
mossa al modernismo, quella, cioè concernente il principio che gli aspetti esteriori della 
Rivelazione devono variare in conformità alle variazioni storiche della soggettività reli-
giosa, si presenta oggettivamente meno rilevante che non il presupposto fondamentale 
di una determinazione antropologica del criterio della Rivelazione. Il «dinamismo» del 
soggetto può essere visto in forma prevalentemente storica o pietistico-intimistica, può 
anche presentarsi come lo schema filosofico deterministico secondo il quale l’uomo 
viene interpretato come spirito finito, come avviene in Maurice Blondel e Joseph Maré-
chal, il cui pensiero, certamente non modernistico, finisce tuttavia per, sfociare inevita-
bilmente in una giustificazione antropologica della Rivelazione. In Blondel, in quanto 
substrato agente della filosofia resta quel principio astratto (le vouloir, l’action) che tale 
era stato anche nell’idealismo tedesco (lo spirito in Hegel, la volontà in Schopenhauer, 
l’intuizione intellettuale in Schelling) e che in lui, superando tutti i termini finiti in una 
dialettica, un’antimonia inestinguibile, perviene alla fine ai confini dell’assoluto (Dio), 
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che lo costringe al proprio compimento e a trascendersi nella scelta assoluta17. Analo-
gamente in Maréchal, essendo il dinamismo dell’intelletto, sulla scia di una mai com-
piuta realizzazione (affirmation) di ogni posizione finita dell’ente (représentation), 
sempre proteso all’«esigenza» di un essere divino infinito rispondente alla sua capacitas 
entis18. 

Le teorie modernistica e dinamistica hanno senz’altro alle spalle un grande passato 
cristiano: Dio che, nella sua Rivelazione, si accosta clemente alla sua creatura, mira a 
coglierla e a portarla al proprio compimento non superficialmente, esternamente, ma nel 
suo intimo. La Rivelazione storica nel Figlio mira all’appropriazione da parte del sog-
getto, appropriazione che ne determina una trasformazione, mira alla Rivelazione dello 
Spirito Santo della libertà e della figliolanza nello spirito umano. Già i padri della Chie-
sa avevano posto in risalto che nessuna Redenzione oggettiva può servire, se essa non si 
rinnova soggettivamente come partecipazione alla morte e alla Resurrezione insieme a 
Cristo nello Spirito Santo; il medioevo (san Bernardo, Eckhart e altri) e l’epoca barocca 
hanno ripetuto instancabilmente questa verità: 
 
Se anche Cristo nascesse mille volte in Betlemme  
ma non in te, tu saresti perduto per l’eternità... 
 
La croce innalzata sul Golgota non può liberarti dal Maligno, 
se essa non viene innalzata anche dentro di te19. 
 
 
Anche Paolo ha parlato di quest’impronta che Cristo deve imprimere profondamente nel 
cristiano e i mistici si sono spinti sino a limiti pericolosi e li hanno financo oltrepassati, 
concependo il cristiano «santo» come un «secondo Cristo» (Francesco). D’altronde, an-
che la dimostrazione dell’esistenza di Dio in base all’appagamento del bisogno o desi-
derium (della capacitas entis dello spirito che non trova appagamento nel finito) ha i 
suoi precedenti cristiani, fra cui si annovera lo stesso san Tommaso d’Aquino20. Però, 
non si è mai pensato di collocare sul serio il criterio di verità della Rivelazione al di 
dentro del soggetto religioso umano, non si è mai misurato l’abisso della grazia 
dall’abisso del desideriurn o del peccato, il contenuto dei dogmi non è mai stato giudi-
cato in base al loro influsso benefico sull’uomo: lo Spirito non rivela se stesso, ma il 
Padre nella persona del Figlio incarnato: questi non permette mai un proprio assorbi-
mento attraverso lo spirito, neppure attraverso lo Spirito Santo. 

Dal grande crocevia kantiano si diparte ancora un’ultima strada, strada battuta da 
pensatori che meritano finora di essere presi nella massima e più attenta considerazione: 
trattasi di quei pensatori che danno una forma e un contenuto risolutamente concreti ai 

                                                        
17 I Carnets intimes, édit. du Cerf, 1961, del tempo della compilazione de L’Action mostrano però che sot-
to l’apparenza filosofica (quasi «apologetica») si nasconde un puro e schietto «cor inquietum» agostinia-
no e che ogni impulso verso Dio si è di già tramutato, in questo cuore, in un umile e dimesso fiat 
dell’indifferenza amorosa. 
18 Anche in Maréchal, esiste al di là e al di sopra della dinamica filosofica un’altra esigenza: quella 
dell’intuizione (seppur oscura) dell’essere assoluto da parte del mistico. Tutta quanta la filosofia non è in 
fondo che un’introduzione, una grande, agitata via d’accesso a questo stadio dello spirito (cfr. Mélanges 
Maréchal, 1950, vol. I, p. 23 s. e i primi scritti ivi ristampati). 
19 ANGELUS SILESIUS, Cherub. Wandersmann, I, 61-62; cfr. V, 160; II, 81; V, 325. 
20 Nei suoi fondamenti dell’antropologia: intellettualmente, nel dinamismo del desiderium naturale di in-
tuire, conoscere Dio (Contra Gent., l. III, c. 25), eticamente nel dinamismo del desiderio della Beatitudo 
perfecta (S. th. I, II, 99 2-3). 



principi astratti idealistici. Non è forse lo spazio e la distanza fra l’uomo empirico e 
l’umanità ideale così grande per il fatto che nessun individuo può essere l’umanità e per 
il fatto che l’individuo per riuscire a concepire l’umanità deve perlomeno incontrare 
l’altro? Ludovico Feuerbach ha esposto questo principio semplicissimo. L’uomo esiste 
soltanto in quanto coesiste, è reale soltanto nell’opposizione di io e tu. L’alterità 
dell’altro è quel fatto basilare che va ammesso, se nella comune struttura della natura 
umana (fondo unitario che Feuerbach un po’ troppo frettolosamente identifica anche lui 
con l’«eterno in noi») si deve scorgere in genere una stretta connessione, una stretta 
comunanza e armonia. Partendo da questa alterità dell’altro, Feuerbach esamina persino 
l’antica formula dell’analogia del concilio lateranense, naturalmente per rifiutarla come 
una fantasticheria cervellotica: «Per quanto grande si possa concepire una somiglianza 
fra il creatore e la creatura, ancor più grande va però concepita la dissomiglianza fra di 
loro»21. Bisogna partire dall’uomo reale: soltanto lui è non solo nel suo insieme la chia-
ve della natura, ma anche l’unico oggetto della filosofia: questa non è nient’altro che an-
tropologia22. Vale quindi il principio: «La nuova filosofia si fonda sulla verità 
dell’amore… dove non esiste amore, non esiste neppure verità»23. Soltanto nell’amore 
verso gli altri, soltanto nel superamento della sfera dell’io e nel passaggio in una sfera 
del tu l’uomo si trova sul cammino che conduce dall’uomo all’umanità. Da qui si dipar-
tono Marx ma anche i personalisti e i socialisti religiosi (cristiani e non) del XX secolo: 
Ferdinand Ebner, Martin Buber, Leonhard Ragaz24. L’uomo si realizza pienamente, anzi 
diventa se stesso soltanto nell’incontro; in quell’evento la verità si appalesa e si manife-
sta spontaneamente, liberamente, gratuitamente, la profondità dell’essere dell’uomo, 
che è così abissale che Feuerbach e dopo di lui Scheler l’hanno equiparata al divino. 
L’antropologia si trasferisce qui dalla concezione astratta dialettica a quella concreta 
dialogica: non si tratta pi di principi che trapassano e si risolvono l’uno nella sfera 
dell’altro, ma è l’individuo che incontra l’altro proprio nella sua alterità (paradigmati-
camente nei sessi) e il duro urto fra le due entità estranee, quell’irrigidirsi uno dinanzi 
all’altro, fronteggiandosi – anziché imporsi decisamente con la forza fisica o intellettua-
le – costringe entrambi ad una verità che supera la loro finitudine. Mentre in tutti gli al-
tri casi, al termine della riduzione antropologica sta l’uomo che comprende se stesso e 
che nell’autocomprensione si fa padrone anche del mondo e di Dio – e questo tanto più, 
quanto più la relazione cosmologica appare privata dei suoi contenuti religiosi si apre 

                                                        
21 Das Wesen des Christentums, Introduzione, c. 2 (ed. Werke, 1903-1911, vol. VI, p. 32). 
22 Grundsätze der Philosophie der Zukunft, 1843, § 54; Werke, vol. II, p. 317. 
23 Ibid., § 34-35, p. 299. 
24 Una forma moderata di questo forte movimento è rappresentata da un certo personalismo medio catto-
lico che, promosso dallo Scheler, si sviluppò dopo la prima guerra mondiale con il movimento giovanile e 
i cui ultimi sporadici epigoni ancora sopravvivono: suo fine era la formazione della «personalità cristia-
na» in «libera autoresponsabilità», quale si realizza nel libero incontro di uomini, di valori culturali e di 
comunità religiose inclusa la Chiesa. In un tale cristianesimo, la croce o appartiene all’s ascesi organica» 
o è il tragico epilogo di una associazione» tra Dio e l’uomo nell’antica e nuova (reciproca) Alleanza, as-
sociazione cominciata sotto migliori auspici. Nel movimento liturgico si riflette paradossalmente qualche 
cosa di queste concezioni, perché quella maggior partecipazione dei fedeli alla liturgia, che giustamente si 
vorrebbe realizzare, sotto sotto si tramuta in un’autoesperienza e in un autogodimento della coscienza re-
ligiosa comunitaria. Persino nell’architettura troviamo i riflessi di quelle concezioni. Esiste infine una 
forma popolare della teologia organologica del Corpus mysticum, derivata dalla teologia cosmologica 
romantica, che pone il cristiano santificato attraverso i Sacramenti e la virtù sul piano di Cristo, abolendo 
ogni distanza fra di loro, sia che questo avvenga in forma aristocratica (ossia «pneumatica») o democrati-
ca (ossia «cosmica»), secondo che si consideri la Chiesa come Gerusalemme escatologica o si pensi a 
un’incorporazione assoluta di Dio nel cosmo universale (Teilhard de Chardin). 



qui una specie di spiraglio verso nuovi orientamenti, nuove soluzioni: se Dio, l’alterità 
assoluta, volesse mai incontrare l’uomo, il luogo della sua apparizione dovrebbe essere 
l’uomo che è sempre l’altro, quel «prossimo» che al contempo è sempre anche «il più 
remoto»; perché è vero che io posso apprendere e sapere molte cose «su di lui» e anche 
«da lui» e «attraverso lui», ma non posso mai cogliere lui direttamente nella sua essen-
zialità. Se Dio si manifestasse soltanto come «spirito», spirito che tanto più intrinseco 
allo spirito proprio dell’uomo, egli non sarebbe apparso nella sua essenziale alterità; egli 
può presentarsi come «spirito» soltanto per convalidare, spiegare, proclamare questa sua 
alterità, la sua «Parola», che viene di là, dal di fuori, che viene dall’«altro». 

È soltanto uno spiraglio, un accenno, non è una deduzione ricavata da presupposti 
sulla possibilità di una rivelazione. Ed è subito superato dalla considerazione che due 
uomini, pur così diversi, s’incontrano pur sempre all’interno della stessa «natura»: per-
ché questa non può essere dissociata dall’«essere della persona» (Scheler). Quindi, non 
esiste una personologia, ma per così dire una psicologia e una «scienza dello spirito», e 
alla rivelazione reciproca nell’amore si accompagna, delimitata da. esso nella sua am-
piezza, una possibile comprensione naturale. Proprio per questo, però, anche 
quest’ultimo aspetto del pensiero antropologico non può diventare il punto di riduzione 
per una comprensione della Rivelazione. E neppure può la Rivelazione cristiana trovare 
un suo posto fra le categorie del principio dialogico25. Fra gli uomini esiste il mezzo di 
un linguaggio comune, quantunque ogni individuo vi arrechi l’impronta del suo contri-
buto personale e creativo. Ma fra l’uomo e Dio – se si deve trattare di una vera e propria 
apertura, di un diretto manifestarsi l’uno all’altro e non di una semplice, vaga ed oscura 
cognizione reciproca – non può esistere che un solo linguaggio, quello della Parola di 
Dio, se pur piace a Dio rendersi intelligibile all’uomo nella sua Parola, cioè, parlando-
gli, spiegargli, chiarirgli la sua Parola26. 

Ai margini della riduzione antropologica dell’epoca moderna si collocano due figure 
di pensatori i cui sforzi mirano tutti – nell’ambito del principio di soggettività – a spie-
gare, risalendo e rifacendosi a Dio, come sia possibile captare una Parola che non è su-
scettibile di riduzioni soggettive. Tale è Hamann, l’oppositore del razionalismo illumini-
stico, il cui intendimento fondamentale (per quanto appaia bizzarramente sforzato ed 
esagerato) consiste nei cercar di cogliere l’aspetto di dimessa e servile umiltà 
dell’amore divino, che eternamente, incomprensibilmente si abbassa, si umilia. E tale è 
sopratutto Sören Kierkegaard, che partendo dal principio dialogico (egli parla sotto gli 
pseudonimi che dialogano confutandosi, parla attraverso i suoi monologhi con Regina 
Olsen, alla quale egli si apre e si spiega, e alla fine parla soltanto più con Dio), «gestico-
la con tutta la sua soggettività»; ciò significa ch’egli ne fa un puro segno, che egli – al di 
fuori di sé, al di sopra di sé – ha visto il segno assoluto di Dio nel paradosso assoluto di 
Cristo. Bene egli dice: «La soggettività è la verità, cioè il processo di appropriazione 

                                                        
25 Per questo pericolo, cfr. EMIL BRUNNER, Wahrheit als Begegnung, 1938. Cfr. anche le opere di 
DIETRICH VON HILDEBRAND, GABRIEL MARCEL, AUGUST BRUNNER e le opere di MARTIN BUBER che si 
fondano sul «principio dialogico» (ora in: Werke I, 1962). In un’applicazione puramente filosofica, cfr. 
KARL JASPERS, Philosophie, vol. II, 1932. Bibliografia Art. «Ich-Du-Verhäetnis» RGG 3, III, 1959 
(Theunissen). 
26 Resta così ampiamente spiegato perché Karl Barth, mentre ripone tutto nella Parola di Dio e nella sua 
autointerpretazione dell’uomo, rifiuta la «analogia entis». Ma per i suoi scopi era sufficiente (come è suf-
ficiente per la trattazione presente) rifiutare la riduzione della Rivelazione a un’intuizione a priori da parte 
dell’intelletto dell’esistenza di Dio (della «divinità»). Chi non ha mai incontrato un estraneo, non gli ha 
mai parlato, non gli è mai stato presentato, può bensì - se sa qualcosa di lui - dire che lo «conosce», ma 
con altrettanta ragione può anche dire di non conoscerlo. 



della verità in contrapposizione ad un’oggettività ortodossa o filosofica-hegeliana. Ma il 
valore di questo principio si è rovesciato nei confronti di Schleiermacher: in questi la 
cristologia era presentata come funzione della «autocoscienza religiosa», mentre ora la 
coscienza religiosa è diventata funzione di quel paradosso assoluto da cui essa coscien-
za vien afferrata nella fede e che essa non può in alcun modo sviluppare autonomamente 
da sé. È esattamente «la differenza fra genio e apostolo»27. 

Se riuscisse ad un uomo di fare di se stesso, fin nel più profondo della propria sog-
gettività, un apostolo, una funzione di Colui che invia, ci sarebbe allora una probabilità 
di aver reso credibile nel senso cristiano in questa soggettività il paradosso che Dio sia 
un uomo, questo uomo disperso e confuso nel flusso della storia. 

Accanto a Kierkegaard si pongono due o tre altri pensatori: Léon Bloy, che respinge 
anch’egli sia l’oggettivismo farisaico della soddisfatta e placida ortodossia, sia il sog-
gettivismo farisaico della santità (Huysmans, ecc.), facendo lo stesso richiamo al para-
dosso della croce; Dostojewskij in Umiliati e offesi, ne L’idiota e ne I fratelli Karama-
zov, Georges Rouault con i suoi continui, ripetuti tentativi di mettere in luce il lato folle 
e clownesco della figura di Gesù che patisce e muore. E qui è la fine della riduzione an-
tropologica, anche nelle sue forme più serie, più dialogiche e più esistenziali. Tuttavia 
anche con l’atteggiamento di Kierkegaard non è ancor risolto tutto. Infatti, se il segno di 
Dio non trova la sua verificazione né nel mondo né nell’uomo, dove lo troverà? Se si 
riflette un poco sulla storia succintamente tracciata, la domanda non apparirà così bana-
le come potrebbe sembrare alla coscienza media cristiana. Non esiste un altro testo che 
faccia da chiave al testo divino, che lo renda leggibile e comprensibile o, diciamo, più 
leggibile e più comprensibile. Esso deve e intende spiegarsi da sé. Se lo fa, una cosa è 
certa in partenza: in esso non si ritroverà nulla di quanto l’uomo avesse saputo per conto 
suo – a priori o a posteriori, con facilità o con difficoltà, da sempre o attraverso 
un’evoluzione storica – scoprire del mondo, di se stesso e di Dio. 
 
 
 
 
 

                                                        
27 Cfr. Buch über Adler, Werke, 1962, v. 36, p. 192, Werke, 1960, vv. 21-23, pp. 117-134. 

3. LA TERZA VIA: QUELLA DELL’AMORE 

Né la filosofia religiosa né l’esistenza possono costituire il criterio dell’autenticità e 
genuinità della concezione cristiana. Nella filosofia l’uomo discopre ciò che gli è dato 
conoscere da sé delle cause dell’essere; nell’esistenza egli attua e compie 
quell’esperienze vitali che gli è dato di compiere di per sé. Il principio cristiano resta 
annullato, se lo si può diluire in un presupposto trascendente della sua autocoscienza nel 
pensiero o nella vita, nel sapere o nell’azione. Così, l’impostazione estrinsecistica-
storica della più recente apologetica appare a tutta prima l’unica via, la quale, se non 
fallisce del tutto dinanzi alla filosofia e all’esistenza, gli è solo perché in via secondaria 
ed accessoria cerca in entrambe quelle una certa giustificazione: la fede integra la meta-
fisica e l’etica su di un piano superiore, una volta che sia stata attuata come fede nel 
cherigma storico. 



Non esiste dunque una via tra la Scilli dell’estrinsecismo e la Cariddi 
dell’immanentismo? Non esiste un’intuizione del cristianesimo tale che, evitando sia la 
fede fanatica dei semplici (aplousteroi), sia l’arrogante presunzione gnostica dei saccen-
ti (gnostikoi), percepisca in pura, schietta evidenza la luce che scaturisce dalla Rivela-
zione, senza per questo dover essere riconducibile al metro, alle dimensioni ed alle leggi 
dell’uomo, cioè di colui che la intuisce? 

Due accostamenti si offrono, che finiscono poi per convergere in unità: uno è quello 
personalistico menzionato da ultimo, perché nessun io ha la possibilità ed il diritto di 
violentare concettualmente la libertà del tu che gli si fa incontro, di dedurre a priori e di 
comprendere a priori il suo comportamento. Un amore che mi è donato, posso «inten-
derlo» sempre e solo come un miracolo28, non posso manipolarlo empiricamente o tra-
scendentalmente, neppur conoscendo il carattere comune della natura umana: perché il 
tu resta sempre l’alterità a me contrapposta. La seconda concezione consiste nello stato 
estetico, che rappresenta accanto alla sfera del pensiero ed a quella dell’azione una terza 
sfera non riconducibile ad una delle precedenti. Nell’esperienza che si fa di una superio-
re bellezza – nella natura o nell’arte – il fenomeno, che altrimenti si presenta più occul-
to, più mascherato, può essere colto nella sua differenziazione: ciò che ci sta dinanzi è 
di una grandiosità schiacciante come un miracolo e in quanto tale non può essere mai 
colto, raggiunto da colui che ne fa l’esperienza, ma possiede, proprio in quanto miraco-
lo, la facoltà di essere compreso: esso vincola e libera al contempo, giacché si mostra in 
forma inequivocabile come «libertà manifesta» (Schiller) di una necessità interiore in-
dimostrabile. Se esiste il finale della sinfonia Jupiter – cosa che non posso supporre, de-
durre e spiegare attraverso nulla che sia intrinseco a me – essa non può essere che così 
com’è: in questa forma sta la sua necessità, nella quale nessuna nota può essere spostata 
salvo che dallo stesso Mozart. Una simile coincidenza d’incomprensibilità da parte mia 
con la più convincente plausibilità per me si dà soltanto nel campo del bello puro, disin-
teressato. È bensì vero che la plausibilità in ogni bello terreno resta-delimitata dalla co-
mune natura terrena nell’oggetto e nel soggetto: conformità, adeguatezza ed opportunità 
giuocano un ruolo connettivo e quindi lo stato estetico – come prima l’accostamento 
personalistico – può tutt’al più servire come richiamo al cristianesimo. Ma questo ri-
chiamo è valido solo in quanto, come nell’amore fra gli uomini incontriamo l’altro co-
me altro, che nella sua libertà non può essere da me costretto, violentato, così 
nell’intuizione estetica è impossibile una riconduzione della forza che si manifesta alla 
propria immaginazione, alla propria fantasia. «L’intendimento» di ciò che si rivela non 
è, in entrambi i casi, una riduzione di questo, un suo assorbimento in categorie della co-
noscenza che lo costringano e gli si impongano: né l’amore nella libertà della sua grazia 
né il bello nella sua assenza di ogni determinazione finalistica possono «essere manipo-
lati» (Rilke), almeno attraverso un’esigenza del soggetto. Una simile riduzione ad «esi-
genza» significherebbe diffamare e profanare cinicamente l’amore con l’egoismo; sol-
tanto se viene riconosciuta la pura grazia dell’amore, colui che ama può manifestare la 
sua compiuta realizzazione attraverso un tale amore. Voler risolvere l’«apparenza» bella 
– togliendole il suo carattere magico e fascinoso – in una verità di una sfera superiore 
od inferiore, significa annullare il bello e dimostra che esso, nella sua essenza, non è 
stato assolutamente intuito. 
                                                        
28 Nell’istante in cui io affermo di avere capito l’amore di un’altra persona per me, cioè lo spiego o con le 
leggi della sua natura umana o lo giustifico con motivi esistenti in me, questo amore è definitivamente. 
perduto e fallito e la via per il contraccambio è tagliata. Il vero amore è sempre incomprensibile e solo in 
quanto tale è dono. 



Le due teorie convergono: già nella vita della natura, in Eros trova la bellezza il suo 
sito peculiare: l’oggetto amato – che si tratti di amore profondo o superficiale – appare 
sempre stupendo, meraviglioso, e colui che lo contempla non ha coscienza del suo 
splendore, della sua magnificenza, se non in un preciso e determinato rapporto d’amore, 
per profondo e superficiale che esso sia. Entrambi questi due poli omogenei vengono 
superati nel quadro della Rivelazione, dove il logos divino che discende chenoticamente 
si manifesta come amore, agape e, in quanto tale, come gloria, splendore. 

La designazione di Cristo come logos in Giovanni sta ad indicare che l’evangelista 
gli riserba il posto del nous universale greco-filonico, attraverso la quale posizione tutte 
le cose divengono comprensibili; il seguito del Vangelo mostra però che egli non pensa 
di dimostrare ciò proiettando la vita di Gesù sul piano della saggezza greca (o 
l’inverso), ma attraverso l’interpretazione e la spiegazione che di se stessa fa la Parola 
fattasi carne. Ciò avviene con la proclamazione che la Parola fa di sé come la «grazia 
d’amore» (cháris) e pertanto come la «gloria» (il «bello divino», dóxa), e proprio per 
questo come la «verità» (alétheia): com’è detto nel Vangelo di san Giovanni, cap. I, 
versetto 14. Così diviene possibile una comprensibilità che illumina e investe il puro ca-
rattere storico dei fatti innalzandoli a necessità, e diviene al contempo impossibile una 
qualsiasi riduzione a un’esigenza umana o a una aspettativa umana, comunque motivata. 

Se la parola fondamentale di questo logos non suonasse amore e – poiché trattasi di 
rivelazione divina – amore assoluto, incondizionato e quindi liberissimo, il logos cri-
stiano dovrebbe mettersi in fila con i logoi di quelle altre dottrine e sapienze religiose 
che rivelando (in chiave filosofica, gnostica o mistica) i tesori della sapienza assoluta, 
conducono a un completamento delle conoscenze frammentarie; ma un’iniziazione del 
soggetto finito nella sapienza dell’assoluto – per quanto grande sia lo stato di grazia in 
cui essa viene esperimentata – può essere in ultima analisi intesa soltanto in forma so-
cratico-maieutica (come indica Kierkegaard, richiamandosi a Hegel). Ma se la parola 
fondamentale è amore inteso come amore divino, allora le va affiancata la parola fon-
damentale estetica «gloria», perché questo amore divino che si manifesta garantisce la 
distanza dell’alterità ed esclude assolutamente qualsiasi possibilità di scambio fra amore 
e un altro amore (quand’anche personale) che tenda a farsi assoluto. La plausibilità di 
questo amore divino non risulta da nessuna riduzione comparativa a quello che l’uomo 
ha sempre conosciuto come amore, ma risulta piuttosto unicamente dalla forma in cui 
l’amore si rivela e si esplica, forma però in sé così carica di maestà, che, senza esigerlo 
espressamente, determina, colà dove viene percepito, il distacco dell’adorazione. 

Nei confronti di questa maestà dell’amore assoluto, che è il fenomeno originario e 
fondamentale della Rivelazione, ogni autorità che funge da mediatrice verso l’uomo 
presenta carattere derivato. L’autorità originaria non la possiedono né la Bibbia (in 
quanto «Parola di Dio» scritta) né il cherigma (in quanto proclamazione viva della «Pa-
rola di Dio») né il ministero ecclesiastico (in quanto rappresentazione ufficiale della 
«Parola di Dio»); tutti e tre sono esclusivamente Parola e non ancora carne, e in tal sen-
so anche l’Antico Testamento come «Parola» rappresenta soltanto uno stadio sulla via 
che conduce all’autorità definitiva. Questa autorità originaria la possiede soltanto il Fi-
glio, che interpreta il Padre nello Spirito Santo come l’amore divino. Perché unicamente 
qui, all’origine della Rivelazione, l’autorità (o maestà) può e deve coincidere con 
l’amore stesso; perciò anche ogni richiesta autoritativa di obbedienza e di fede da parte 
dell’uomo nella Rivelazione non può che condurre a una giusta visione e alla debita va-



lutazione dell’amore di Dio proclamato29. L’amore divino può manifestarsi in forma co-
sì travolgente, che ne irraggia solo più, in veste di ultima parola, la schiacciante maestà 
della gloria e la risposta dell’uomo si riduce affatto ai modi della pura, cieca obbedien-
za: ma entrambi, Parola e risposta, acquistano il loro senso soltanto attraverso una dona-
zione che la persona eterna fa di sé alla persona finita, nel qual atto è fatto dono anche 
della possibile risposta dell’essere finito a quello infinito; una donazione la cui essenza 
e la cui anima è amore. 

Al cospetto della maestà dell’amore assoluto, che nella Rivelazione si fa incontro 
all’uomo, lo coglie, io invita e lo innalza a un’intimità incomprensibile, lo spirito finito 
ha per la prima volta il presentimento di quello che significhi effettivamente che Dio è 
l’alterità assoluta, «l’incomprensibile, Colui che è essenzialmente altro dal mondo, che 
è in sé e per sé somma beatitudine e ineffabilmente superiore a tutto ciò che è al di fuori 
di lui e che può essere immaginato» (Vatic. I, ss. 3 c. 1). Al di fuori di questa rivelazione 
dell’amore, ogni teologia negativa resta così vacua che corre continuamente il rischio di 
scivolare nell’ateismo (o agnosticismo) o nella filosofia (o mistica) dell’identità. Qui 
però, dove l’aspetto della Rivelazione resta incomprensibile, salvo che sia spiegato con 
l’amore divino, appare manifesto, tangibile, nella sgomentevole e definitivamente inaf-
ferrabile incomprensibilità di questo amore divino, l’alterità assoluta, e l’assoluta, supe-
riore grandezza di Dio in confronto alla creatura. Proprio nel movimento in cui la crea-
tura si vede e si sente attratta al cuore di Dio, essa prende coscienza sin nel più profondo 
di non essere Dio, le si chiarisce inesorabilmente ed inappellabilmente quel rapporto 
primo – che tutto quanto informa e condiziona dell’essere assoluto e relativo, divino e 
finito. Ma questo sgomento che scuote le fondamenta dell’essere finito, lo coglie soltan-
to quando questo essere ha compreso in che modo vada letta la Rivelazione: non for-
malmente soltanto come «Parola», ma contenutisticamente come amore assoluto. Sol-
tanto così si può parlare in senso neotestamentario30; l’amore qui non ha un posto acces-
sorio accanto ad altri attributivi divini – e l’amore dell’uomo che ad esso risponde non è 
una virtù fra e accanto ad altre (dall’introspezione teologica nella caritas forma virtu-
tum consegue immediatamente la caritas forma revelationis). E pertanto quest’amore 
non può neanche essere visto con timore in una «unità di tensione»: il «timore», nella 
                                                        
29 È significativo che in greco non esista alcun termine corrispondente al latino auctoritas (il quale 
d’altronde in prima linea significa ben anche «autenticazione», garanzia che serve di sprone, influenza 
favorevole e soccorrevole, raccomandazione autorevole, consiglio. esortazione, ecc. e soltanto in seconda 
linea indica opinione espressa col suggello dell’autenticità, comando ed autorità). Infatti aidós indica ti-
more reverenziale, axíosis esprime apprezzamento, riconoscimento essenzialmente soggettivi (e solo su 
questa base esprimo un rango oggettivo), timé indica similmente stima, valutazione soggettive, poi, per 
derivazione, onoranza, e infine dignità. 
L’autorità ecclesiastica intesa come «smantellamento delle fortezze innalzate contro Dio» è, secondo Pao-
lo, «asservimento di ogni intelletto all’obbedienza di Cristo» (2 Cor. 10, 5), nel doppio senso 
dell’obbedienza a Cristo che obbedisce. 
30 A differenza dell’Antico Testamento, dove la Parola di Dio pur se perviene all’uomo resta essenzial-
mente una promessa e permane quindi formalmente in una sospensione (distaccata) tra elezione e rifiuto e 
tiene perciò in una sospensione (astratta) anche la fede che ad essa risponde, sospensione in cui la fede si 
differenzia profondamente dall’amore. Si tenga però sempre ben presente quanto si dimostri dinamica 
questa forma nel superare se stessa per assumere la nuova veste della concezione neotestamentaria. Qui 
inoltre è già visibile quello che diventerà dopo ancor più evidente, cioè che nella concezione neotesta-
mentaria non è ammissibile un principio formale della Scrittura, una autorità formale della Scrittura (nel 
senso datole dai riformatori); nel far ciò si compie un’astrazione – da Antico e Nuovo Testamento a 
«Scrittura in genere» – che nel campo della Bibbia non va e che praticamente inchioda la parola della 
Scrittura alla bilateralità dell’Antico Testamento (castigo-grazia); principio della Scrittura e doppia prede-
stinazione appaiono allora come due aspetti di una stessa cosa. 



prospettiva neotestamentaria, ha la sua forma e la sua misura in quella riverenza (timor 
filialis) che viene suscitata dalla retta comprensione dell’amore che in tale forma si rive-
la. 

Che si possa parlare effettivamente di una terza via, lo dimostra chiaramente la con-
troproposta ortodossa con cui si rispose al modernismo: un «integrismo» di concezione 
astratta, ecclesiastica, che però non fu in grado di fornire un’integrazione spirituale alla 
molteplicità dei dogmi, ma che cercò soltanto di spuntarla contro l’avversario usando la 
forza e i mezzi non spirituali31. Una simile sostituzione dello spirito con mezzi e sistemi 
di forza fa presumere che per il momento una vera soluzione sul terreno spirituale non 
poteva essere trovata. 

La terza via è indivisibile, in quanto l’aspetto della Rivelazione cristiana o viene letto 
ed inteso in se stesso e per se stesso nell’insieme come l’esaltazione e la glorificazione 
dell’amore assoluto, o non viene inteso affatto. In questo ha ragione la teoria di Rousse-
lot degli «occhi della fede»32: lo si vede o non si vede; ma per vedere la gloria 
dell’amore si richiede un amore (incoativo-soprannaturale)33. Una simile disposizione 
ammette pur sempre: 1) la possibilità dello scandalo (come rifiuto di riconoscere 
l’evidenza luminosa e d’imboccare la strada della dedizione quale risposta al dono); 2) 
la possibilità di un tentativo di approssimazione razionale alla visione suprema: le linee 
del cherigma e del Vangelo convergono visibilmente verso un punto d’unità ancora «in-
visibile», cioè verso un punto d’unità trascendente, che bisogna ammettere, anche se 
non si può ancora darlo per certo. 
 
 
 
 
 

                                                        
31 Cfr. l’ottimo scritto (anonimo) di MAURICE BLONDEL: La Semaine sociale de Bordeaux et le Monopho-
risme (Parigi, Bloud, 1910) – DANIEL-ROPS: Une crise de l’esprit: le Modernisme (in: «La table ronde», 
nov.-dic. 1962). È stata annunciata una pubblicazione dei documenti del centro integralistico antimoder-
nistico «La Sapinière». 
32 Uscito anche in edizione tedesca nel 1963. 
33 Di tutto questo nessuno ha parlato meglio di Pascal nelle parti dei Pensieri relative alla Rivelazione bi-
blica. Cfr. il mio saggio Le yeux de Pascal in «Pascal et Port Royal» (Fayard, Parigi 1962). 

4. IL FALLIMENTO DELL’AMORE 

Incontrando l’amore divino in Cristo, l’uomo non solo apprende che cos’è veramente 
l’amore, ma apprende pure nel contempo ed irrefutabilmente che egli, peccatore ed e-
goista, non possiede il vero amore. Due cose egli apprende all’unisono: la finitudine 
dell’amore degli esseri creati e il raggelarsi di quest’amore. Certamente egli possiede un 
– chiamiamolo così – «concetto a priori», una «precognizione» di che cos’è l’amore: al-
trimenti non sarebbe in grado d’interpretare il segno di Gesù Cristo. Anzi, il segno reste-
rebbe insolubile e contraddittorio, sotto un profilo oggettivo, perché con Cristo l’amore 
di Dio si è proprio manifestato nella forma della carne, cioè nella forma dell’amore u-
mano. Ma da questo «concetto a priori», da questa «precognizione», egli non giunge al 
riconoscimento di questo segno se non attraverso un cambiamento radicale: mutamento 
non soltanto del suo cuore, che di fronte a questo amore deve ammettere di non avere 
sinora amato, ma mutamento anche del pensiero che deve cominciare ad imparare che 



cosa sia veramente l’amore. 
Innanzitutto, la finitudine. La natura, salendo sino a noi dagli stadi inferiori 

dell’essere primitivo, solleva ed innalza con sé incontestabilmente la realtà dell’amore, 
incorporato nelle strutture fondamentali dell’essere vivente; contro questa evidenza non 
serve nessuna fredda, realistica teoria che parli di una pura volontà di potenza o di feli-
cità. C’è il gioco dell’eros, sottratto ad ogni intento finalistico, c’è la dedizione al servi-
zio della prole, c’è la rinunzia che l’individuo fa di se stesso a pro del gruppo, della col-
lettività. Con l’uomo, il rapporto transitorio e fugace entra nella sfera dei valori spiritua-
li extratemporali: il transitorio rapporto amoroso può diventare la porta che immette In 
un attaccamento vitale che va oltre ad esso e che gli sopravvive; perciò anche 
l’attaccamento istintivo alla prole può trasformarsi in un sentimento più profondo, quel-
lo dell’amore per la famiglia, istintivo e spirituale insieme; l’individuo vecchio e moren-
te che fa posto e cede il passo alla superiore potenza della specie che a lui sopravvive 
può determinare il concetto dell’olocausto del singolo a favore della comunità, della 
schiatta, del popolo o dello stato, e la morte può diventare come la sintesi di tutta quanta 
l’esistenza intesa come suprema autorinunzia e rappresentare l’intuizione che l’uomo 
acquista del profondo senso d’amore che ha l’esistenza. 

Ma tutto questo va inteso più come orientamento, come indirizzo che come reale e 
preciso sviluppo, perché altre forze equipollenti o più potenti tendono a limitare il mo-
vimento dell’amore: la lotta per il posto al sole, le tante limitazioni e costrizioni che le-
gano e incatenano l’uomo all’ambiente, alla sua schiatta e alla stessa famiglia, la lotta 
selettiva, lotta per la quale la natura fornisce all’uomo forze e mezzi adeguati, la dura 
legge del tempo che passa: amicizie che parevano dover durare eterne si raffreddano, si 
scopre di poter vivere separati l’uno dall’altro; opinioni, mentalità, ed anche i cuori si 
straniano; gran peso ha in tutto quanto una lontananza materiale, e l’amore deve essere 
veramente, sinceramente grande e forte per lottare contro tutti questi fattori; giuramenti 
d’amore fatti per l’eternità vengono rotti, perché l’ondata della passione si è placata, 
perché un nuovo amore è sorto, perché manchevolezze e limiti nell’essere amato si sono 
fatti evidenti, forse ancor più evidenti proprio perché la finitudine dell’amore umano pa-
reva non potesse ammetterli: perché amare una donna sola, quando se ne possono amare 
mille? domanda don Giovanni, che forse per un’intuizione in origine altrettanto valida 
quanto quella di Faust si trova a cozzare contro la barriera della finitudine: ma come a 
quello nella molteplicità delle donne sfugge il senso stesso dell’amore, così a questi 
sfugge, nella molteplicità degli «attimi», l’eternità in essi tanto ricercata. 

Anche nella famiglia l’amore trova, nella natura stessa, delle limitazioni: se è fuor di 
discussione che il suo fondamento primo sta nel vincolo del sangue, proprio questo vin-
colo può diventare, al destarsi della coscienza e dello spirito, un impedimento ad un li-
bero sviluppo dei rapporti reciproci; il conoscersi reciprocamente troppo bene e troppo a 
fondo può costituire un elemento di disturbo nella fresca e spontanea attesa del dono 
dell’amore; può darsi che l’adolescente non ottenga quel margine di libertà di cui ha bi-
sogno dai più anziani, il cui orizzonte comincia a chiudersi attorno al suo proprio centro 
– centro che si trova situato nel tempo in un punto diverso da quello dei più giovani. E 
poi, l’amore può bensì concorrere a giustificare o a determinare l’attività dell’uomo: a-
gricoltura e caccia, attività politiche e militari, economiche e commerciali, culturali e 
scientifiche, ma non può assolutamente informarle di sé e addomesticarle: le altre forze 
vitali conservano nei confronti dell’amore la loro forza e la loro preponderanza, e 
l’uomo, esaltando l’amore umano a scapito delle energie agonistiche vitali, va sia biolo-
gicamente sia culturalmente contro se stesso – come ha dimostrato Nietzsche. La sfera 



media dell’esistenza, quella dei rapporti con l’ambiente umano, conserva una posizione 
moderata, che, nella migliore delle ipotesi, risulta composta di amore ed interesse, di 
amore e disamore34. 

La morte del singolo – un momento solenne per la comunità, perché essa esperimen-
ta su se stessa e conosce direttamente le forze fatali che sono attorno all’uomo – può 
bensì essere da lui accettata passivamente, senza resistenza, in una rassegnazione di 
fronte al destino che forse nella sua durezza lascia anche intravedere le linee di una sag-
gezza e di una bontà che non si possono completamente scoprire; ma la coincidenza di 
una simile rassegnazione con l’amore umano resta però – come sempre è stato detto da 
pensatori d’intonazione cristiana – al di là dell’orizzonte della natura umana. 
Quand’anche la morte introducesse in un regno d’immortalità, a un giudizio purificatore 
si, ma comunque temibile, in una qualche sfera divina ed eterna; quand’anche toccasse 
là all’anima una buona sorte, l’intero processo, che in sé abbraccia e include i singoli 
eventi, non può rispondere al nome d’amore. E tanto meno può rispondervi, quanto più 
– con lo scomparire di concezioni religiose antropomorfe e, in seguito, con io scompari-
re anche della divinizzazione mitica del cosmo – si fa discutibile e problematica la que-
stione di una provvidenza umanamente intesa. 

Anche nell’Antico Testamento, che colloca l’amore fra il Signore d’Israele e il popo-
lo dell’Alleanza (e con ciò, con il creato nel complesso) al centro dell’interpretazione 
esistenziale, morte e aldilà restano un qualche cosa di marginale e oscuro. 

In definitiva, l’amore umano partecipa dell’insolubile contraddizione d’una esistenza 
al contempo mortale e spirituale: quell’amore che gli innamorati si giurano nei momenti 
solenni vuol significare qualcosa di duraturo che sopravvive alla morte; ma un «amore 
eterno» «a termine» è una contraddizione che non può essere vissuta. Eppure: 
nell’economia della natura visibile non c’è nulla che garantisca una sopravvivenza 
dell’esistenza umana (integrale, non soltanto spirituale), mentre era proprio questa esi-
stenza e non un’inconcepibile anima indipendente e staccata cui pensava l’amore, che 
l’amore concepiva. Concepiva e non concepiva: il presente deve essere eterno – eppure 
non deve esserlo (per non diventare un inferno insopportabile): e così il cuore non capi-
sce nemmeno se stesso. Il momento solenne dell’amore è sempre pieno di promesse: un 
qualcosa di aperto, che non si chiude in se stesso, la cui fecondità si manifesta, sul piano 
naturale, nella procreazione, ma che su quello spirituale resta un mistero. L’amore uma-
no è, in quanto puro e semplice amore di creature, un geroglifico; per dirla in termini 
grammaticali, esso è sempre e soltanto un incoativo, che non può essere trasferito vali-
damente in nessun modo indicativo. 

A ciò va aggiunto il peccato. Già s’è detto che soltanto al cospetto della Rivelazione 
cristiana il peccato si rivela veramente. Proprio nel confronto diretto con il Crocifisso si 
appalesa l’egoismo abissale anche di quello che noi siamo abituati a definire amore; in-
terrogati in tutta serietà, noi diciamo di no a quello cui per amore Cristo dice di si e in-
coscientemente, senza darcene il menomo pensiero, senz’ombra di amore, accettiamo 
che egli porti i nostri peccati: e pensare che possiamo ben dirci fortunati che lui intenda 

                                                        
34 Ciò hanno compreso, molto obiettivamente e realisticamente, i liberi pensatori inglesi (in opposizione a 
un umanismo astratto della carità e della virtù): Hobbes in forma più radicale, Locke ed il liberalismo eti-
co in tono più moderato, Bernard Mandeville come qualcosa di inesorabile. Il programma di una moraliz-
zazione completa ed assoluta dell’uomo è problematica, data la sua natura animale; anche visto come 
progresso storico-culturale, esso pare includere un attacco nascosto (spiritualistico) contro la natura nel 
suo insieme e contro il suo equilibrio. Senz’altro già sul piano naturale si possono rintracciare certi pre-
supposti delle analisi agostiniana e pascaliana dell’esistenza intesa come concupiscentia. 



farlo! Perciò Dio non domanda ai peccatori di essere d’accordo con la croce, ma si limi-
ta a chiedere l’accettazione in atto d’amore di quanto v’è di più terribile, la morte 
dell’amato (Gv. 12, 2; cfr. Lc. 1, 38; Gv. 20, 17). Nell’evento della Passione, l’umanità 
composta di cristiani, giudei, pagani, viene messa in luce nella sua vera realtà: 
nell’assoluta spietatezza di questa messa a nudo «si chiude ogni bocca» e «tutti gli uo-
mini» che parlano d’amore sono provati «menzogneri»: «Non v’ha chi sia giusto... tutti 
sono usciti di strada.., non v’ha chi cerchi Iddio.., non hanno conosciuta la via della pa-
ce: non è dinanzi a loro il timore di Dio» (Rom. 3, 4-19, passim). 

Ma già nell’intimo dell’uomo esiste una coscienza dell’incapacità, del fallimento, 
che non trova giustificazione sul piano elementare di una compensazione di colpa e ca-
stigo. Se ciò bastasse, è evidente che il bene e il giusto potrebbero essere sempre ripri-
stinati in tutta la loro validità. Ma più nel profondo dell’uomo esiste una coscienza di 
una paralisi, di una corruzione e congelamento del cuore, una coscienza che non soddi-
sfa ad alcuna norma d’amore – ancora poi così vaga e nebulosa. Essa non trova in sé il 
coraggio per tanto. Non osa pensare alla possibilità di una simile realizzazione 
dell’esistenza. Tanto gli mancano le energie, che l’uomo pensa di doverne incolpare più 
alte cause, anziché il suo proprio cuore, il quale – è vero – potrebbe sempre giungere un 
po’ più in là di quanto realmente non faccia, ma non potrebbe però mai (e ben lo sa) 
percorrere l’intero cammino. E tanto meno, in quanto nessun uomo può immaginarsi 
dove condurrebbe una simile strada. Le tappe non sono determinabili, esse si perdono 
subito in un’impenetrabile oscurità. Perciò, la colpa cede a una naturale rassegnazione. 
Lì, essa si trova al riparo da se stessa, se è capace di trovare la pace al di fuori 
dell’economia etica di «colpa e castigo». 

Manifestamente, la finitudine dell’esistenza giustifica sempre la finitudine 
dell’amore, che – nel quadro di una vita universale nel cosmo non riducibile al concetto 
di amore – si raggruppa e contrae in isole di simpatia reciproca: isole di amore terreno, 
di amicizia, di amor patrio, e infine anche di un certo amore universale basato 
sull’identica natura umana di tutti gli uomini, anzi sulla identica physis di tutti gli esseri 
viventi che sono compenetrati da un comune logos. L’identità della natura che riunisce 
due esseri amanti in una simile «isola d’amore», si espande qui all’universale, sempre 
superando ed ignorando la differenza. In tal modo diviene possibile anche una forma 
d’amore verso i propri nemici (buddismo, stoa) che trascura nell’avversario od in colui 
che ci odia tutto quello che v’è di nemico, di opposto a noi, per vedervi soltanto quello 
che di comune c’è e nella natura e nella sostanza. 

Tutte le religioni filosofico-mistiche del mondo tendono in questa direzione, cioè alla 
realizzazione esistenziale di questa identità in e al di sopra di ogni differenza; esse supe-
rano i limiti della finitudine e tendono all’identità attraverso l’astrazione, cioè attraverso 
un procedimento puramente intellettivo; sono essenzialmente gnosi, sapienze, logismi; 
conducono verso l’assoluto sia che lo si designi come essere (come identità ultima in 
tutto ciò che esiste) o come nulla (cioè nulla di tutto ciò ch’è finito). Queste gnosi, cui il 
pensiero incoativo umano necessariamente perviene nella ricerca di una soluzione, dis-
solvono l’amore reale finito – affinandolo in una sostanza più elevata. Disincarnando la 
sua sostanza incarnata, ne distillano una pace del cuore e una bontà che sa vedere attra-
verso ed oltre tutte le barriere finite, una bontà caritatevole, indulgente – quanto eviden-
temente di più simile all’assoluto sia dato di raggiungere con la sostanza umana per poi 
nuovamente reinfonderla, questa essenza, ormai distaccata da tutto e superiore allo stes-
so destino, in tutte le situazioni finite. 

Non sfuggirà che questo processo di astrazione che conduce a una simile decantazio-



ne è una forma di conoscenza che può durare solo fintantoché possa essere derivata per 
astrazione, cioè fintantoché si presupponga una qualche entità (o «nulla») definibile u-
nivocamente. E quanto si verifica nell’antica Cina e in India, nel pensiero plotinico e nel 
sufismo, ma non in misura inferiore nel mondo di pensiero attuale degli scienziati a-
stratti («esatti»), i quali sono perciò portati a sentire in continuazione e necessariamente 
una forza d’attrazione da parte di quelle dottrine. Il contenuto religioso in queste teorie 
(sia esso teistico o ateistico) consiste nella rinuncia al concreto, rinuncia che permette di 
operare su di un piano superiore, ma che rende impossibile l’immediatezza di un amore 
concreto che impegni tutto se stesso. Perciò tutte queste posizioni religiose e quasi reli-
giose possono essere raggruppate sotto l’insegna delle gnosi e in esse la Rivelazione in-
tesa in senso stretto o si presenta superflua oppure svolge soltanto un ruolo di mediazio-
ne, affrettando e facilitando la conoscenza assoluta. 

Da ciò si può già rilevare che il cristianesimo, in quanto pura religione rivelata, solo 
in seconda istanza può essere tramite di conoscenza, cioè una «dottrina». In primo luogo 
esso non può essere che un atto di Dio, la conclusione del dramma di Dio con l’umanità, 
cominciato con la stipulazione dell’antica Alleanza. Il contenuto di questo atto non può 
nella sua essenza essere letto o congetturato a priori in nessuna pagina della natura crea-
ta, perché esso si svolge in assoluta e fondamentale libertà, provenendo all’uomo da Dio 
in quanto alterità, né esiste alcuna forma di comunione o addirittura d’identità che crei 
previamente un ponte d’intesa. Solo nell’autorappresentazione che Dio fa di sé dinanzi 
agli uomini sulla scena della natura umana, in virtù dell’identità del «poeta» divino, 
dell’«attore» uomo-Dio e dello Spirito divino, identico in entrambi, che interviene per 
spiegare l’azione a coloro che nel dramma sono coinvolti dal personaggio principale, sta 
la chiave per la comprensione dell’opera di Dio. 

E il fatto che l’Alleanza di Dio sia la sua lotta d’amore con l’uomo peccatore non 
serve a rendere questa lotta comprensibile o misurabile da parte dell’uomo. Le trasfor-
mazioni che l’amore di Dio determina nell’uomo, convertendolo o incaparbendolo e in-
durendolo, rappresentano gli effetti di quell’amore, ma non sono la sua essenza. Sarebbe 
un ben strano innamorato quello che volesse misurare l’amore della sua sposa in base 
agli effetti benefici o ai turbamenti che questo amore provoca in lui. Ciò che Dio ha fat-
to per l’uomo è piuttosto «comprensibile» proprio soltanto in quanto non può essere 
compreso e giustificato sulla base del frammentario sapere e delle frammentarie cono-
scenze umane: misurato sul loro metro, esso appare senz’altro una stoltezza e una follia. 

Non esiste una possibilità di elaborare speculativamente questa «follia.», perché ciò 
significherebbe riportare la sfera della infondatezza translogica del dono personale 
d’amore (quindi la sfera dello Spirito Santo) alla sfera del logos, inteso come esclusivo 
intelletto cosmologico-antropologico, interpretandola in base ad esso – col che si ver-
rebbe a falsare l’interpretazione della «Trinità redentrice» intesa come manifestazione 
dell’assoluto35. 
                                                        
35 È pertanto del tutto erroneo che Georges Morel S.J. interpreti Giovanni della Croce in base ad Hegel, 
perché l’unicità assoluta della rivelazione d’amore che Dio, ch’è unico in sé, fa nei singoli santi, ognuno 
dei quali partecipa di questo carattere d’irrepetibile unicità, non è riducibile a categorie generiche 
dell’essere e dell’intelletto (cfr. Le sens de l’existence selon S. Jean de la Croix I-III, Aubier, 1960-1). È 
perlomeno assai pericoloso che Gaston Fessard S.J. interpreti sulla falsariga di Hegel gli Esercizi spiritua-
li (La dialectique des Exercices spiriluels de S. Ignace de Loyola, Aubier, 1956); anche se naturalmente 
l’automanifestazione di Dio nell’Alleanza s’iscrive nella struttura dialettica del logos cosmico e storico, 
tuttavia Dio non è mai egli stesso questo logos, del che il cristiano che ragioni può sempre sincerarsi – sia 
pure in forma dialettica ed esistenziale. È quindi giusto che Erich Przywara (Analogia entis, I-II, 1962) 
faccia sì che tutta quanta la dialettica del pensiero universale nella filosofia e nella teologia si frantumi e 



Questa è la singolare situazione dell’uomo: se egli ragiona onestamente, coscienzio-
samente, può «pensare» Dio unicamente come un qualcosa di completamente diverso 
dall’essere terreno, ma tuttavia, qualora gli si manifestasse, non può immaginarselo che 
come una specie di superiore compimento del principio cosmico e antropologico. Infat-
ti, egli non può da solo forzare e superare i limiti del proprio orizzonte spirituale, il che 
soltanto Dio, l’alterità assoluta, può effettuare; e se realmente questi limiti vengono ol-
trepassati, l’azione di Dio che a lui è diretta deve apparirgli – non solo al primo 
«schock», che uno può superare e vincere, ma profondamente e continuamente – come 
verità e sapienza «assolutamente diverse» e, al massimo, attraverso questo continuo 
«schock», come l’incomprensibile adempimento e compimento della sua verità e sa-
pienza. Affinché egli, però, questo «schock» l’avverta come tale, bisogna che esso non 
si verifichi ai margini astratti della sua esperienza esistenziale – là dove l’uomo even-
tualmente l’aspetterebbe, perché gli pare che là l’umano trapassi nel divino – ma imme-
diatamente sotto ai suoi occhi, nel più vivo e concreto dell’esistenza umana. Sul cam-
mino gli viene posto un masso ch’egli non può aggirare, contro cui deve cozzare con 
tutta violenza ed ira, e nell’inciampare gli deve apparire la propria instabilità. 

Ma questa trappola (scandalum) tesagli da Dio egli può solo spiegarla – se non 
s’incaponisce e s’incaparbisce nella collera cieca del risentimento come amore di Dio, 
che gli tende la mano, lo libera dalla fossa e dalle catene e lo colloca nella libertà di un 
amore divino ed ora anche umano. La «precognizione» incoativa ch’egli ha dell’amore 
fa sì che egli si faccia attento ad ascoltare quando percepisce il messaggio dell’amore 
assoluto e scorge l’immagine cui il messaggio accenna; il suo inciampare nella trappola 
gli dimostra però anzitutto che qui non si tratta assolutamente del suo amore, né per 
quanto riguarda l’essenza né per quanto riguarda le caratteristiche dell’amore che si of-
fre: quel suo inciampare serve proprio ad attirar l’occhio sulla natura tutta particolare 
dell’amore che si manifesta e, in questa luce, a smascherare l’amore incoativo della cre-
atura umana assolutamente come non-amore36. 
 
 
 
 

 
 
 

                                                                                                                                                                  
si sbricioli automaticamente di fronte al mistero, sempre invitto e che sempre ingigantisce, dell’amore di-
vino. 
36 La gnosi «cosmologica» precristiana è quindi scusabile, in quanto nel suo mondo non echeggiava anco-
ra la parola dell’amore di Dio. Invece, essa viene coscientemente addotta contro l’amore di Cristo come 
un superiore punto di silloge universale, per negare direttamente l’amore e in ciò essa manifesta la propria 
colpa: cfr. Gv. 15, 22. 

 
5. LA PERCETTIBILITÀ DELL’AMORE 

Se Dio vuol manifestare l’amore che nutre per il mondo, bisogna pure, però, che il 
mondo sia in grado di conoscerlo. Malgrado e proprio nella sua alterità assoluta. Nella 
sua realtà intrinseca, l’amore viene conosciuto soltanto dall’amore. Affinché l’amore di-
sinteressato di un innamorato possa essere compreso da un essere amato egoista (non 
solo come una cosa che, come altre, meglio di altre, può venire sfruttata, ma in quello 



ch’esso realmente è) bisogna che in questo essere amato esista un barlume, un sentore, 
un principio d’amore. Così, anche chi contempla una grande opera d’arte, deve possede-
re una dote – innata od acquisita attraverso l’esercizio – per intenderne i valori artistici, 
che la distinguono da opere di fattura inferiore o dalla paccottiglia. Questa preparazione 
dei soggetto, in virtù della quale viene innalzato al livello dell’oggetto della Rivelazione 
e posto con esso in armonia, è nel singolo individuo quella disposizione spirituale che 
può essere designata con l’unità trina: fede, speranza, carità, che deve sussistere, perlo-
meno in forma incoativa, in un primo serio incontro e. che può ben sussistere, perché 
l’amore divino, che è assolutamente gratuito, ha necessariamente in sé le condizioni per 
la sua conoscibilità e quindi le porta seco e le comunica. 

Quando la mamma per giorni e settimane intere ha sorriso al suo bambino, giunge il 
giorno in cui il bambino le risponde con un sorriso. Essa ha destato l’amore nel cuore 
del bambino e il bambino, svegliandosi all’amore, si sveglia alla conoscenza: le vacue 
impressioni sensibili si raggruppano in logica disposizione attorno al nucleo del tu. La 
conoscenza (con tutto il suo apparato d’intuizioni e di concetti) comincia ad operare 
perché l’amore è stato messo preliminarmente in moto dalla madre (o, rispettivamente, 
dal Principio trascendente). così Dio si manifesta all’uomo come amore: è Dio che illu-
mina l’amore e 1o fa risplendere e accende nel cuore umano la luce dell’amore, quella 
luce che è appunto in grado di vedere quest’amore – l’amore assoluto: «Poiché Dio, il 
quale disse che dalle tenebre splendesse la luce, egli stesso rifulse nei nostri cuori, per-
ché si rendesse chiara la cognizione della gloria di Dio nel volto di Gesù Cristo» (2 Cor. 
6). Da quel volto ci sorride paternamente-maternamente la Causa prima dell’essere. In 
quanto siamo sue creature, il germe dell’amore – come immagine (imago) di Dio – è as-
sopito dentro di noi. Ma come nessun bambino si sveglia all’amore se non è amato, così 
nessun cuore umano può destarsi alla comprensione di Dio senza il libero dono della 
sua grazia – nell’immagine del suo Figliolo. 

Anteriormente, però, all’incontro che il singolo individuo ha in un qualche momento 
della storia con l’amore di Dio, è necessario un altro incontro, originario, un archetipo, 
che rientra nelle condizioni che rendono possibile il manifestarsi agli uomini dell’amore 
divino. Un incontro, in cui questo moto unilaterale d’amore da parte di Dio verso 
l’uomo viene inteso come tale e cioè lo si accoglie e anche gli si risponde adeguatamen-
te. Se questa risposta non fosse adeguata, l’amore non sarebbe affatto rivelato (la sua 
manifestazione non può essere effettiva e reale se non si accompagna ad una coscienza 
spirituale e interiore della realtà di questa sua manifestazione). Ma se il moto unilaterale 
con cui Dio s’accosta all’uomo non portasse seco e non presupponesse la risposta, il 
rapporto risulterebbe sin dall’inizio bilaterale e ciò significherebbe ricadere nello sche-
ma antropologico. Questa parola che risponde non può essere la Sacra Scrittura isolata, 
perché in sé la lettera, contrapposta allo Spirito, uccide, e lo Spirito in essa è Parola di 
Dio e non la risposta dell’uomo. Questa risposta non può che essere la viva risposta 
dell’amore che scaturisce dallo spirito dell’uomo e che l’amore gratuito di Dio opera 
nell’uomo: la risposta della «sposa», che nella grazia grida: «Vieni» (Ap. 22, 17) e: «Si 
faccia di me secondo la tua parola» (Lc. 1, 38), che «tiene in sé la semenza sua (di 
Dio)» e quindi «non può peccare» (1 Gv. 3, 9), ma ritiene «tutte queste parole collegan-
dole in cuor suo» (Lc. 2, 19, 51) e che come la pura, mondata dall’amore di Dio nel 
sangue di lui, «vestita di gloria, senza macchia» (Ef. 5, 26-27; 2 Cor. 11, 2) dinanzi a lui 
«ancella» (Lc. 1, 38) «umile serva» (Lc. 1, 48) e quindi come modello ideale di sotto-
messa e devota fede amorosa (Lc. 1, 45; 11, 28) a lui soggetta, a lui riguarda con rispet-
to (Ef. 5, 24-33; Col. 3, 18). 



Se l’amore divino effusosi nelle tenebre del non-amore non si fosse, già 
nell’effusione, procurato questo grembo (Maria è pre-riscattata per grazia della croce, 
cioè essa è il primo frutto della penetrazione di Dio nella notte dell’inanità), allora 
l’amore non sarebbe mai penetrato in questa notte e neppure l’avrebbe potuto (come ri-
sulta da una teologia luterana del giusto e del peccatore se la si applica a questo princi-
pio). Piuttosto, all’atto divino deve corrispondere un fiat originario della creatura: da 
sposa a sposo, ma tale che la sposa sia tutta e solo dello sposo e debba tutto a lui (ke-
charitoméne: Lc. 1, 28), da lui per lui «preparata» e «presentata» (parastánai: 2 Cor. 11, 
2; Ef., 5, 27).37 e quindi a sua esclusiva disposizione ed a lui tutta votata (tale è il senso 
di parastánai: cfr. la presentazione al tempio, Lc. 2, 22 e Rom. 6, 13 s.; 12, 1; Col. 1, 
22-28). 

Questo rapporto d’amore originalmente, intrinsecamente giusto (perché adeguato e 
corrispondente alla realtà) raccoglie in sé come in un nodo tutte le condizioni per la per-
cettibilità dell’amore divino da parte dell’uomo: 
1) la Chiesa come sposa nella sua essenza immacolata; 
2) la sposa-madre Maria, come il punto in cui, nel seno della Chiesa, il fiat di risposta e 

di accettazione è fatto reale; 
3) la Bibbia, che come (testimonianza dello) Spirito non può essere che un indissolubi-

le intreccio della Parola di Dio e della risposta della fede. Una considerazione «criti-
ca» di questa Parola come documento storico umano urterà quindi necessariamente 
contro questo intrecciarsi amoroso di Parola e fede nella testimonianza della Scrittu-
ra: il circolo ermeneutico è – ancor prima della dimostrazione della verità di conte-
nuto della Parola – dimostrazione della sua formale giustezza, e nel rapporto in cui 
questa fede sta a questa Parola si può e si deve scoprire che qui si tratta della fede 
come fiat umile e dimesso dinnanzi al mistero dell’amore di Dio che si effonde co-
me contenuto della Parola. Ma poiché la Parola della Bibbia appartiene alla sposa-
Chiesa, perché essa parola formula la parola viva che nella Chiesa trova espressione, 
bisogna che: 

4) questa Parola dall’archetipo della sposa-madre credente sia comunicato al singolo 
come viva Parola di Dio in una proclamazione viva, la cui funzione (nel senso di 
«servizio e ministero santo») viene resa – dalla stessa Rivelazione divina –, come la 
Chiesa e la parola della Bibbia, parte integrante ed elemento costitutivo della rispo-
sta originaria a questa Rivelazione, come appare evidente dalla convergenza di 
Chiesa e Bibbia. 

 
Certo, è vero che la risposta della fede viene dalla Rivelazione di Dio attribuita alla cre-
atura da lui pensata e creata in atto d’amore, di modo che è realmente la creatura con 
tutta quanta la sua natura e tutte le sue forze naturali d’amore che risponde. Ma questo 
solo nella grazia, cioè in virtù di una dote, una qualità originaria ottenuta con il dono di 
una risposta d’amore adeguata alla Parola d’amore di Dio. E quindi nella scia e sotto il 
«mantello protettivo» di un fiat-archetipo pronunciato per tutti dalla sposa-madre Ma-
ria-Ecclesia38. 

                                                        
37 Theologische Wörterbuch zum Neuen Testament, vol. V, pp. 835-840. 
38 Agostino ha così descritto in forma grandiosa l’archetipo prius del perfetto e assoluto fiat: «An illud 
negatis, subilmem quandam esse creaturam, tam casto amore cohaerentem Deo..., ut quamvis coaeterna ei 
non sit, in nullam tamen temporum varietatem... ab illo se resolvat ac defluat, sed in eius solius veracis-
sima contemplatione requiescat?... Nam etsi non invenimus tempus ante illam, “prior quippe omnium 
creata est sapientia” (Sir. 1, 4), nec utique illa Sapientia tibi, Deus noster, Patri suo plane coaeterna et ae-



Non si pretende che la botteguccia di Nazareth ed il collegio degli apostoli servano a 
misurare e valutare l’importanza della fede prestata in umana semplicità e umana istin-
tività; l’umile granello ivi seminato ha bisogno, per crescere, delle dimensioni dello spi-
rito: dimensioni che nascono dalla parola della Scrittura, in cui trovano il loro fonda-
mento e il loro archetipo, ma che si sviluppano ed ingrandiscono soltanto nella contem-
plazione della tradizione biblica attraverso i millenni, diventando «tavole di carne del 
cuore», lettera la quale ormai «è riconosciuta e si legge da tutti gli uomini» (2 Cor. 3, 2-
3), e dimostrandosi così, nella persuasiva «manifestazione di spirito e di potenza», spiri-
to come potenza e potenza come spirito (1 Cor. 2, 4). Ma quello che lo Spirito di Dio (e 
la Chiesa nel suo «ministero dello spirito»: cfr. 2 Cor. 3, 8) illumina potentemente nei 
cuori altro non è che l’amore stesso di Dio che si effonde e si espande in Cristo, anzi lo 
Spirito stesso è emanazione del Figlio di Dio, «Spirito del Signore» (2 Cor. 3, 18), per-
ché egli stesso «è lo Spirito» (2 Cor. 3, 17). Se subito dopo (2 Cor. 4, 4) Cristo viene 
qualificato come «immagine di Dio», a questa espressione non va data 
un’interpretazione mitica, interpretazione che, nella dimensione della Parola incarnata, 
viene definitivamente abbandonata, perché viene superata. Cristo è quell’immagine che 
non è soltanto espressione naturale o simbolica, ma Parola, libera affermazione di sé e 
proprio perciò Parola senz’altro udita, compresa e accettata (nella grazia della Parola): 
altrimenti è chiaro che non esisterebbe neppure una Rivelazione. Un’«immagine dialo-
gica» non esiste, salvo che al livello superiore della Parola, la quale invero (e questo va 
opposto alla teologia protestante ed esistenzialistica) salva tutti i valori del simbolo, in-
nalzandoli sul piano superiore della libertà. Se la Parola incarnata fosse dialogica sin 
dall’origine (e non solo in un tempo successivo) è evidente che anche il piano, anche il 
livello dell’insegnamento unilaterale della dottrina (etico-religiosa) sarebbe oltrepassato 
e superato: non è possibile che Cristo avesse scritto dei libri (su un qualche argomento, 
magari su se stesso o su Dio o sulla sua dottrina): il libro «su» di lui deve riguardare 
quanto s’è svolto fra lui e l’uomo, che egli incontra, cui egli si rivolge e che egli salva in 
atto d’amore; cioè: il terreno della manifestazione del suo Spirito Santo (nel libro) deve 
necessariamente trovarsi nello Spirito stesso (dell’amore rivelato e dell’amore credente) 
per essere veramente «oggettivo». In altre parole: il punto da cui l’amore può essere os-
servato e testimoniato non può essere collocato al di fuori dell’amore (nella pura logici-
tà pseudoscientifica); esso può trovarsi solo in re, cioè nel dramma della vita stessa. 
Nessuna esegesi che sia obiettiva può trascurare questo principio. 
 
 
 
 
 

                                                                                                                                                                  
qualis et per quam creata sunt omnia, ... sed profecto sapientia quae creata est... quae contemplatione lu-
minis lumen est: dicitur enim et ipsa, quamvis creata, sapientia. Sed quantum interest inter lumen quod 
illuminat et quod illuminatur, tantum inter Sapientiam quae creat et istam quae creata est; sicut inter iusti-
tiam iustificantem et iustitia quae iustificatione facta est... Ergo... prior omnium creata est quaedam sa-
pientia quae creata est; mens rationalis et intellectualis castae Civitatis tuae, “Matris nostrae quae sursum 
est et libera est" (Gal. 4, 26)... O domus luminosa et speciosa..., tibi suspiret peregrinatio mea, et dico ei 
qui fecit te, ut possideat et me in te, quia fecit et me» (Confessiones, l. XII, c. 15; PL vol. 32, p. 833). 

6. L’AMORE COME RIVELAZIONE 



Se la Rivelazione non fosse amore, allora l’atteggiamento passivo del puro fiat, il 
quale può essere inteso soltanto come atteggiamento dell’amore che rinunzia e supera 
ogni desiderio di un sapere autonomo, apparirebbe inumano e indegno di Dio, e la stes-
sa Rivelazione non potrebbe fondare la risposta alla sua Parola su un simile atteggia-
mento. A priori, l’amore (e così pure la fede) può accordarsi soltanto con l’amore, mai 
con il non-amore. Ma è evidente che questa deduzione della Parola dalla. risposta pre-
suppone obiettivamente una deduzione della risposta dalla Parola: solo in quanto la Pa-
rola è sempre stata proclamata e intesa come amore può determinarsi la risposta 
dell’amore, di modo che la risposta null’altro può essere che la «strada libera» per la Pa-
rola, il nihil obstat della creazione per Dio, cui piace là giungere dove tutto non è che 
ostacolo, aperta contraddizione al suo amore. Il principio formale: «Soltanto l’amore è 
credibile» va ormai dimostrato nel suo valore contenutistico, a) positivamente, b) nega-
tivamente. 

 
a) La vita di Gesù, si presenta dapprima come vita d’insegnamento di una dottrina (il 

cui significato viene spiegato attraverso parabole fantasiose e prodigi); da ultimo però si 
presenta come vita di passione e di morte. Ma proprio in questo la sua dottrina promette 
ed esige, in ciò che afferma, una sfolgorante assolutezza, assolutezza che diventa com-
prensibile solo nella conclusione dell’intera vita sulla croce e nell’avallo che a tutti gli 
atti del dramma, manifestantisi in fatti e parole, viene da una passione che tutto quanto 
spiega e tutto rende possibile. 

Se questa passione si cerca d’intenderla come un qualche infausto, tragico evento ca-
pitato in un certo momento ma in un secondo tempo, ogni singola parola pronunciata da 
Gesù, fin su al Discorso della montagna, diventa incomprensibile. Non è possibile rea-
lizzare seriamente una separazione tra l’insegnamento di Gesù e la sua dottrina ante 
passione avulsa da ogni riferimento a quest’ultima e una dottrina post passione attribuita 
a lui. Il logos della dottrina, come lo svolgimento dell’intero dramma, va spiegato ed in-
terpretato in relazione a quell’«ora» che egli attende, a quel «battesimo» cui egli arden-
temente aspira, a quell’evento che conclude la sua missione profetica e insieme di com-
pimento dell’antica Alleanza ebraica in un nuovo sacrificio dell’Alleanza, in un nuovo 
sangue dell’Alleanza, in una nuova cena dell’Alleanza. 

A questa immolazione per «gli amici» (Gv. 15, 13), per i «molti» (Mt. 10, 28; Mc. 
10, 45), per «tutti» (Gv. 12, 32; 17, 21) e cioè alla forma particolarissima e sua propria 
che Gesù dà a questa immolazione, tende, o in via diretta o in via indiretta, il suo inse-
gnamento. Il suo sacrificio non è una prova di forza umana ed isolata, bensì si presenta 
come la consumazione estrema di un atto d’obbedienza, anzi come il termine di una vita 
spesa in un progressivo e sempre più profondo annichilamento al servizio di tutti (Lc. 
22, 27; Gv. 13, 3-17); e poiché la dottrina da questa morte è da questo sacrificio riceve il 
suo logos, la sua logica, essa colloca tutti gli adepti, per quanto concerne la loro intera 
esistenza, sotto lo stesso «logos della Croce» (1 Cor. 1, 18); il che rappresenterebbe 
l’annullamento di qualsiasi logos e di qualsiasi logica (perché porrebbe la vita sotto la 
legge della morte e pertanto l’annullerebbe) se non fosse presupposto che la morte di 
Gesù, che domina la sua vita, è, in quanto tale, proprio nell’estrema privazione di ogni 
potere, nella sua ultima umiliazione, atto e manifestazione della forza e della saggezza 
di Dio (1 Cor. 1, 24). Forza e saggezza, però, che non rimangono gelosamente chiuse in 
sé (Filip. 2, 6), ma si espandono e si effondono sino ai più umili, agli infimi strati e gra-
di, in «debolezza» e «stoltezza», e proprio per questo sono – in quanto funzioni 
dell’amore assoluto – «più forti degli uomini» e «più sagge degli uomini» (1 Col. 1,25). 



Nella dottrina Gesù è proclamato, è veracemente «trasmesso»; con la dottrina egli 
tende e mira, decisamente ed assolutamente, al di là di ogni posizione etica e sociologi-
ca, verso un punto ideale e immaginario, un u-topos terreno, verso il quale egli si slan-
cia con tutta la sua esistenza, anima e corpo. E in questo slancio verso l’abisso inconce-
pibile ed inimmaginabile (la morte intesa come abbandono da parte di Dio: Mt. 27, 46, 
morte seguita dalla disperazione dell’inferno: Ap. 6, 8; 1, 18) nell’assoluta libertà (Gv. 
10, 18) egli fa di se stesso l’unico, indispensabile cibo sacrificale per tutti (Gv. 6, 51: 
«La mia carne per la salute del mondo»; Ebr. 13, 10-12), non in spontanea volontà ed 
arbitrio, ma in semplice comandamento (Gv. 10, 18). 

L’indissolubile legame e relazione che unisce parola e passione ci rimanda quindi in 
definitiva a un Mandante che può rimanere discutibile e problematico solo finché 
s’intenda sospettare il suo Inviato di fanatismo, di esaltazione (e, per dirla in parole 
chiare, di follia) religiosa: una tesi, questa, contro cui parlano il tono sobrio e contenuto 
di tutti i suoi discorsi, dei suoi concetti, il suo atteggiamento pratico e positivo e 
l’assenza di qualsiasi esaltazione fanatica e dionisiaca. Egli non parla mai del suo sacri-
ficio nel tono dell’estasi passionale amorosa, ma in parole dimesse, quasi in sordina, che 
invitano all’obbedienza: senza sottrarsi mai alla responsabilità, egli attribuisce l’intera 
iniziativa e la responsabilità ultima (e con essi, la gloria dell’altissimo disegno) al Padre. 
Identificandosi ubbidientemente con la propria missione, egli è la missione stessa per-
sonificata e perciò, nell’auto-annullamento del «Figlio di Dio», egli è la manifestazione 
al mondo del suo amore eterno, ma proprio con ciò anche la manifestazione della sua 
eterna maestà e regalità, che appunto nell’estrema umiliazione del Figlio si appalesa nel 
modo più irrefutabile («Io sono re», Gv. 18, 37). 

Ma se la regalità di Dio, il quale si manifesta come amore, risplende appunto 
nell’atto di sommissione e di obbedienza del Figlio verso il Padre, allora diventa evi-
dente che questa obbedienza è per essenza amore: certamente prototipo 
dell’atteggiamento d’amore della creatura dinanzi alla maestà di Dio, ma, molto più di 
questo, palese prototipo dell’atteggiamento d’amore di Dio: proprio nella chenosi di 
Cristo (e soltanto in essa) appare l’intimo ed intrinseco mistero d’amore di Dio, che in 
se stesso «è amore» (1 Gv. 4, 8), e perciò «uno e trino»39. La Trinità divina, pur se si 
tratta di una luce inaccessibile all’intelletto, è l’unica ipotesi la cui introduzione permet-
te di spiegare il fenomeno Cristo (quale si attua continuamente nella Bibbia, nella Chie-
sa, nella storia) come fenomenologicamente legittimo, senza forzare i dati di fatto40. Se 
l’Assoluto non fosse amore (come solo il dogma della Trinità afferma), allora resterebbe 
                                                        
39 «Quoniam ipse cum Patre Sanctoque Spiritu disposuerat se non aliter quam per mortem celsitudinem 
omnipotentiae suae mundo ostensurum». ANSELMO, Cur Deus Homo, I, 9 (Schmitt, II, 62, 23-25). Con 
ciò è chiaro in qual senso la Rivelazione dell’amore di Dio è «indiretta» in Gesù. Non solo Dio si manife-
sta soltanto nell’uomo (che rappresenta l’altro) ma si manifesta proprio in ciò che nell’uomo più lo fa ap-
parire dissimile da Dio. Ma l’apparente segno di contraddizione è tale proprio soltanto per l’uomo, nel 
suo intelletto umano e peccatore, non per Dio; e se Dio, in sovrana libertà, sceglie questo segno ad e-
spressione della sua immagine, questo è per lui assolutamente adeguato (e nient’affatto «paradossale»), il 
ne si vede subito se l’uomo (nella fede) si mette dalla stessa visuale di Dio. Egli vede allora con certezza 
(certitudo fidei) che l’amore di Dio – nella sua incomprensibilità – ha trovato la più eloquente di tutte le 
parole. 
40 Dovunque nella Scrittura, attraverso la Rivelazione Cristo-Chiesa, s’intenda una vera e propria Rivela-
zione di Dio (nella sua essenza), cioè praticamente sempre nella Scrittura, l’immagine assoluta di Dio è 
intesa necessariamente in senso economico. Comportarsi come se per esempio Paolo pensasse «esclusi-
vamente» ad una Trinità economica, tradisce non minore povertà teologica di quella dogmatica che piano 
piano finisce per avvolgere la divina Trinità in una rete di categorie, senza insistere, formalmente e conte-
nutisticamente, sull’evento della rivelazione economica della Trinità. 



appunto logos (nóesis noéseos, Sapienza assoluta), il quale o – in una teoria avventistica 
– resta al di qua dell’amore, anteriore ad esso, oppure – in una concezione moderna ti-
tanica – io supera di slancio, travolgendolo, e lo «rielabora e riplasma» in sé: il che è 
possibile soltanto ricadendo nella sfera dell’«intelletto» e morendo allo Spirito (Santo). 

Che la rivelazione dell’amore di Dio attraverso Gesù sia, sin dal principio, 
un’iniziazione tramite lui nello Spirito del divino amore – nel superamento, in nome di 
una «fede», dei criteri e delle posizioni personali – lo dimostrano all’unanimità i sinotti-
ci. Rientra nel quadro di questa infusione dello Spirito la scomparsa della presenza ter-
rena e fisica di Gesù («È meglio per voi che me ne vada»: Gv. 16, 7) per permettere 
l’avvento dello Spirito suo e dei Padre, che, in quanto pienezza d’amore, adempie e te-
stimonia questa sua scomparsa chenotica in nome dell’amore. Perciò nell’Ascensione è 
completamente superata ogni «separazione attraverso la morte» (che si verifica al Saba-
to Santo); la seconda generazione non viene privata di Gesù, «perché l’amore di Dio è 
stato diffuso nei nostri cuori per mezzo dello Spirito Santo che ci fu dato» (Rom. 5, 5); 
per questo Paolo non conosce più ormai Gesù «secondo la carne» (2 Cor. 5, 16). Ciò 
non significa che l’evento della elargizione dello Spirito sia stato lasciato dietro di noi; 
bensì che questo evento particolare e preciso e straordinario, in cui l’amore eterno si è 
manifestato in forma terrena, è stato incluso ed immesso in un rapporto spirituale valido 
per sempre: nella continua anamnesi («Fate questo in memoria di me»: 1 Cor. 11, 25) 
del sacrificio che di sé fa l’amore divino («unde et memores») diventa presente il Cristo 
vivente risorto (Mt. 18, 20), ma «fino a tanto che egli venga» (1 Cor. 11, 26), quindi so-
stanzialmente non teso all’indietro, ma all’avanti, colmo di speranza e di avvenire. 

Soltanto se mancano la fede e l’amore i cristiani possono restare incatenati al passa-
to; ma lo Spirito li rende liberi per sempre, anzi, in ogni opera che impronti, plasmando-
lo, il mondo e lo modifichi, essi tendono verso un’«idea» superiore e infinitamente 
grandiosa41, che a loro traspare attraverso e al di là delle cose tutte, non soggettivamen-
te, ma oggettivamente. Per questa «idea» di «Gesù che torna a manifestarsi» la Chiesa e 
il mondo vivono nella storia, mentre lo Spirito divino aiuta a cercare nella totalità della 
creazione la risposta integrale all’amore di Dio in Cristo e a partorirla da sé nelle estre-
me doglie (Rom. 8, 19-27): amore di Dio dal basso che anela ardentemente all’amore di 
Dio dall’alto, finché il compiuto prodigio d’amore non determini l’unione nuziale (Ap., 
21, 9 s.). 

 
b) Nei confronti di questo accentramento di tutte le verità rivelate attorno al tema 

dell’amore divino si leva un’obiezione importante: nell’Antico Testamento 
l’onnipresente avversario dell’amore non è il giudizio? Un «giudizio senza misericor-
dia» (Giac. 2, 13) su tutto quanto, non solo al di fuori del piccolo retaggio di Dio, Israe-
le, ma su quanto anche in esso si oppone al fiammeggiante, al bruciante amore elettivo e 
geloso di Dio. Non è Israele stesso collocato in guisa orribile ed esposto allo strazio fra 
Garizim ed Ebal, i monti della promessa e della maledizione (Deut. 27-28)? Non viene 
di esso salvata una sola parte, mentre per il resto non merita di implorare (Ger. 7, 16; 11, 
14; 14, 11)? Di fronte a questa prima Gerusalemme che senza possibilità di scampo di-
viene preda dell’inestinguibile fiamma dell’ira divina (Ger., 7, 20) Gesù proclama il suo 
messaggio dell’amore, non senza spalancare abissi più spaventosi di quelli che l’Antico 
Testamento lasciava prevedere: benedizione e beatitudine, come maledizione e perdi-
zione, potevano ivi avere un senso solo nell’estensione temporale; siccome il non era 

                                                        
41 Un’idea che perciò per ogni pensiero storico finito resta necessariamente utopica. 



spalancato (Ebr. 11, 40) neppure poteva esserlo l’inferno (per entrambi non esisteva che 
una posizione transitoria: Ades, Scheol). Ora che il cielo si apre, si apre per la prima 
volta e allo stesso tempo anche l’inferno eterno. Sta scritto. E le parole non possono es-
sere né scavalcate e saltate, né taciute. E il Paraclito convincerà il mondo quanto al pec-
cato, alla giustizia e al giudizio (Gv. 16, 8). Tutto quanto sarà scoperto in rapporto con 
le potenze del maligno, della corruzione e della fornicazione babilonese, sarà – insieme 
alla grande Babilonia e alle bestie dell’abisso – gettato nello stesso «stagno di fuoco e di 
zolfo» per esservi «tormentato dì e notte pei secoli dei secoli». «Questa è la seconda 
morte. E chi non si trovò scritto nel libro della vita, fu gettato nello stagno di fuoco» 
(Ap. 20, 9-10 e 14-15; 21,8). 

Gli estremi abissi della libertà che si oppone a Dio si spalancano allorché Dio, nella 
sua libertà amorosa, decide di scendere chenoticamente nel gran smarrimento del mon-
do. Con questa discesa, egli scopre gli abissi di questa libertà: per sé medesimo, quando 
intende esperimentare l’abbandono di Dio; per il mondo, che soltanto adesso può pie-
namente misurare – sulle dimensioni dell’amore divino – la dimensione di quella libertà 
ch’egli può adoperare contro Dio. Ormai si possono esplorare «le profondità di Satana» 
(Ap. 2, 24). Ora è diventato possibile, per la prima volta, un vero, cosciente ateismo, 
che prima non poteva realmente esistere mancando un vero e proprio concetto di Dio. 
L’automanifestazione di Dio in indifesa libertà ha estratto l’uomo dal guscio di un logos 
divino universale cosmico, ponendolo indifeso nella sua – sua, di fronte a quella divina 
– libertà che tende all’Assoluto. L’Antico Testamento era stato, a questo riguardo, una 
lunga, dura iniziazione: tutto mira al duplice, libero consenso alla mutua alleanza: 
l’uomo può ritrarsene, ma anche Dio può farlo, e soltanto quando questa dura realtà è 
stata meditata ed esperimentata fino in fondo, in tutte le sue conseguenze, solo allora 
l’uomo è maturo per ricevere al di là di ogni antinomia il messaggio finale e straordina-
rio: che Dio, anche se può respingere e condannare e anche se lo fa, alla fine salverà per 
l’eternità: «T’ho amata d’un amore eterno» (Ger. 31, 3). Perciò, dopo tutte quante le ri-
pulse e le condanne definitive, tutto Israele sarà salvato in maniera ancor più definitiva 
(Rom. 11,26). 

La parola biblica dell’Antico e del Nuovo Testamento è parola profetica o parola che 
giudica; sia nell’Antico come nel Nuovo Testamento essa è formalmente unitaria, omo-
genea, è cioè l’espressione e lo sviluppo di un discorso di un’Alleanza, discorso che, nel 
suo stato di assoluta esposizione (perché l’Alleanza è fra il Dio dell’amore e l’uomo, 
sempre pronto a far cattivo uso ed abuso dell’amore), non può che essere sempre ogget-
tivamente bilaterale. La teologia speculativa patristica e medioevale ha collocato questa 
bilateralità profetica nel quadro di una sistemazione cosmologica (e così facendo ha tol-
to vigore alla molla della parola), mentre la teologia antropologica dell’era moderna l’ha 
accentrata intorno all’esistenza umana e l’ha pertanto indebolita con categorie in parte 
psicologico-pedagogiche, in parte logico-esistenziali (dialettiche). In verità, lo spalan-
carsi dell’abisso ardente dell’ira divina è strettamente connesso all’aprirsi dell’abisso 
ardente dell’amore divino, che si è effuso attraverso tutte le tenebre nel costato trafitto 
sulla croce e nella discesa agli inferi del sabato santo. Il gravissimo, minaccioso avver-
timento per così dire di Dio Padre (che offre ai peccatori il suo amore più grande, il Fi-
gliolo) di non far cattivo uso di questa sua estrema offerta, perché dietro ad essa non e-
siste più nessun altro amore cui potersi appellare e da poter offrire (Ebr. 6, 4-8; 10, 26-
31) avvolge come un manto protettivo il cuore spezzato di Gesù. E d’altro lato, lo Spiri-
to dell’amore non può far comprendere al mondo la croce se non mettendo a nudo tutti 
gli abissi della colpa che ha il mondo, colpa che sulla croce diventa manifesta e senza la 



quale la croce non è spiegabile. L’abbandono in cui il Crocifisso è lasciato dal Padre ben 
ci fa capire da che cosa siamo stati liberati e salvati, cioè dalla perdita definitiva di Dio, 
che nessuno sforzo personale, all’infuori della grazia, avrebbe potuto mai evitarci; ma 
questa presa di coscienza di fronte alla croce non ci fa andare oltre la croce: meno che 
mai, vedendo ora oggettivamente i nostri peccati dinanzi a noi, siamo disposti ad ab-
bandonare al suo destino Colui che per noi muore: questo pensiero privo d’amore ci di-
scopre tutta la cattiveria del nostro cuore, l’amore tien desta in noi la paura; e la spaven-
tosa realtà dell’essere abbandonati da Dio (realtà che per colui che Dio ha abbandonato 
è eterna) ci manifesta chiaramente che l’inferno non è una minaccia inventata per edu-
carci e non è neppure una pura e semplice «possibilità»: esso è la realtà che il Figlio di 
Dio conosce più di ogni altro, perché nessuno può aver esperimentato anche solo ap-
prossimativamente un così spaventoso abbandono quanto Colui che è eternamente con-
sustanziale al suo eterno Padre. 

Perciò d’ora innanzi le due sorti della nostra eternità stanno unicamente nella sua 
mano: proprio perché egli è la nostra grazia, è anche il nostro tribunale, il nostro giudice 
ma anche il nostro redentore. Noi come cristiani sappiamo che il peccato commesso al-
lorché l’amore è stato conosciuto pesa inconcepibilmente di più di quello commesso 
nell’ignoranza, nella condizione dell’uomo decaduto: per questo ci è sottratto ogni crite-
rio di misura per il nostro amore di Dio che è messo alla prova, ci è tolta ogni visione 
sistematica sull’esito del giudizio di noi e del nostro prossimo e dell’intero mondo. In-
vece di una simile sistematica (la quale o sa «cosmologicamente» che nel giudizio di 
Cristo una parte dell’umanità andrà in cielo e una parte all’inferno, oppure sa «antropo-
logicamente» che la minaccia dell’inferno esiste solo a fini educativi e che «tutto» finirà 
benissimo) al cristiano è affidato un qualcosa di molto più prezioso: la speranza cristia-
na. 

Questa speranza, che si distingue nettamente da una speranza puramente umana per-
ché non può essere contrassegnata dall’incertezza, da un numero di probabilità esprimi-
bili percentualmente ma, come la fede, partecipa dell’incondizionalità e dell’universalità 
dell’amore («L’amore tutto crede, tutto spera»: 1 Cor. 13, 7), e così supera se stessa e la 
propria natura («Sperare contro speranza»: Rom. 4, 18); questa speranza che come atto 
spirituale, non unicamente istintivo dell’uomo resta un paradosso razionalmente insolu-
bile, diventa comprensibile soltanto se la si intende fermamente e seriamente come una 
modalità dell’amore, di un amore di carattere divino – almeno in forma incoativa cioè 
soprannaturale, e se si scorge in essa l’unico atteggiamento legittimo e perciò anche 
l’unico autorizzato, quello di vivere protesi al segno di Gesù, che «comparirà nel cielo» 
(Mt. 24, 30; Ap. 1, 7) e sarà l’ultima «Parola» di Dio al mondo, quando cielo e terra sa-
ranno passati (Mt. 24, 35). 

Pertanto, non ci è chiesto di conciliare con l’amore di Dio e di rendere credibile un 
inferno concepito in forma sistematica42, o di giustificano addirittura mentalmente come 
amore (e non piuttosto soltanto come rivelazione della giustizia di Dio, che glorifica se 
stessa); perché una simile sistematica che sarebbe ideata da un possibile «sapere» al di 
fuori o al di là dell’amore e che pur tuttavia all’amore si rapporterebbe, non esiste. Ci si 
chiede solo di non perdere l’amore, che crede e spera e che fede e speranza librano ver-
so l’alto, facendogli crescere le ali cristiane. E nell’avvertire questo librarsi si avverte 
anche l’abisso che c’è di sotto, ma la sua percezione è sempre e soltanto strettamente 
personale ed individuale. Dell’inferno si può pertanto parlare soltanto e sempre in forma 
                                                        
42 Come si legge sulla porta dell’inferno dantesco: «Fecemi la divina potestate, la somma sapienza e il 
primo amore» (Inf., c. III, 5-6). 



personale, appunto perché io non potrei mai valutare la possibile perdizione e dannazio-
ne di un altro come più probabile della mia propria. 

Come un amore che non conoscesse l’infinita distanza del rispetto dinanzi alla mae-
stà dell’amore divino sulla croce avrebbe tutte le ragioni di essere diffidente verso se 
stesso, così pure ne avrebbe un amore che non concepisse pii alcun timore del giudizio. 
Forse, richiamandosi alla prima lettera di Giovanni, capo 4, versetti 17-18, un simile 
amore avrebbe potuto dichiararsi perfetto, ma non avrebbe riflettuto seriamente sul su-
dore di sangue e sul turbamento dell’anima di Gesù prima della Passione (Gv. 11, 33-
38; 12, 27; 13, 27; Lc. 22, 44). Gesù turbato, conforta con amore i discepoli anch’essi 
turbati (Gv. 14, 1) fra i quali siede il traditore. E come il Redentore nel suo turbamento 
non vuole e non può far distinzione fra la sua innocenza e la colpa degli altri di cui egli 
paga il fio, così l’uomo che, nell’ora in cui l’amore è messo alla prova, si lascia, insieme 
all’amore divino, conturbare e dalla colpa propria e da quella del mondo, può ben pii 
poco discernere qual è la causa della sua afflizione: una cosa sola è evidente: ch’egli ha 
ogni motivo di provar turbamento per sé. 

Chi appena accetti di guardare gli abissi che la vita terrena ci fa manifesti, abissi di 
odio, di disperazione e di abiezione fra gli uomini, e non chiude quindi gli occhi din-
nanzi alla realtà, difficilmente arriverà a crearsi una scappatoia per salvare se solo, in 
una concezione puramente individualistica della salvezza, e abbandonando gli altri alle 
torture dell’inferno. Come Dio ha tanto amato il mondo da offrirgli tutto quanto il suo 
Figliolo, così pure colui che è amato da Dio accetterà di salvarsi soltanto insieme ai suoi 
fratelli e per amore del mondo non rifiuterà di portare la sua parte di espiazione. Lo farà 
in spirito di speranza cristiana, quella speranza che solo al cristiano è concessa: speran-
za nella salvezza di tutti gli uomini, ché anche la Chiesa è severamente tenuta a pregare 
«per tutti gli uomini» (e di conseguenza a considerare la sua relativa preghiera logica e 
fruttuosa), perché «questo è ben fatto e grato nel cospetto del Salvatore Dio nostro, il 
quale vuole che tutti gli uomini si salvino ed arrivino al conoscimento della verità. Uno 
infatti è Dio, uno anche il mediatore tra Dio e gli uomini, l’uomo Cristo Gesù, il quale 
diede se stesso in redenzione per tutti» (1 Tim. 2, 1-6); il quale, innalzato sulla croce 
«tutti trarrà a sé» (Gv. 12, 32), perché egli di là conserva «potere su ogni carne» (Gv. 
17, 2), per essere «salvatore di tutti gli uomini» (1 Tim. 4, 10), «per togliere i peccati di 
molti» (Ebr. 9, 28); «poiché la grazia di Dio Salvatore nostro apparve a tutti gli uomini» 
(Tit. 2, 11), per cui la Chiesa è stata pensata per l’utilità «di molti, affinché siano salvi» 
(1 Cor. 10, 33). Perciò può Paolo (Rom. 5, 15-21) dichiarare annullato il rapporto di e-
quilibrio fra peccato e grazia, timore e speranza, dannazione e redenzione, Adamo e 
Cristo, annullato a favore della grazia e in tal misura che al peccato, che in vista della 
Redenzione aumenta e s’aggrava, si contrappone un’abbondanza, una ridondanza inim-
maginabile di grazia e redenzione: non solo in Adamo tutti sono destinati alla (prima e 
seconda) morte, mentre in Cristo tutti sono liberati dalla morte, ma il peccato di tutti, 
che, cresciuto sino a farsi assassino di Dio, si è ripercosso sull’unico innocente, ha arre-
cato a tutti l’assoluzione in una abbondanza incredibile. Così «Iddio ridusse tutti nella 
disubbidienza, affine di usare a tutti misericordia» (Rom. 11, 32). 
 
 
 
 
 

7. L’AMORE COME FEDE E GIUSTIFICAZIONE 



Il segno di Cristo è intelligibile soltanto se il suo sacrificio umano d’amore spinto si-
no alla morte è inteso come manifestazione dell’amore assoluto. Ed è proprio questo 
rapporto che impedisce che noi ingrandiamo la sua umanità con caratteri eroici, sovru-
mani, semidivini (come hanno fatto l’antica gnosi e l’arianesimo e come sinora è stata 
incline a fare una cristologia ben intenzionata ma poco illuminata) oscurando in tal mo-
do la reale manifestazione dell’amore. Non è il fatto che Gesù è più potente degli altri 
uomini (per inauditi sapere e forza di volontà e per altre facoltà psichiche o parapsichi-
che, che forse spiegherebbero i suoi miracoli) ad attirare energicamente l’attenzione su 
di lui, ma il fatto che egli vuoi essere così «mansueto e umile di cuore» (Mt. 11, 29) e 
perciò così «povero di spirito» (Mt. 5, 3) che attraverso questo sentimento umano 
d’amore può trasparire limpidamente l’amore assoluto e in esso attuarsi. Tale anzi, che 
questo sentimento non può essere determinato (concepito e realizzato) che a partire da 
questo amore assoluto. Questo far posto in sé per Dio non è autoritario, bensì esso stes-
so obbedienza, obbedienza alla volontà del Padre, ma la volontà del Padre è che nel po-
sto stesso fatto per il Padre sia immesso – per quell’amore che è l’amore divino – il pec-
cato del mondo, come «agnello di Dio che toglie il peccato del mondo» (Gv. 1, 29), 
perciò anche il mio peccato. 

Con questo dogma dell’assunzione dei peccati degli altri, diventa sempre immanca-
bilmente chiaro se ci si è fondati sui principio antropologico o su quello veramente cri-
stologico (teologico). 

Senza questo dogma si può sempre spiegare ancora tutto sulla base del principio del 
sapere come possibilità umana, e questo per quante mediazioni storiche si vogliano far 
intervenire. Il vero scandalo – cioè di non poter risolvere gnosticamente questo dogma – 
è segnale ed avvertimento che adesso comincia la vera fede. Infatti, proprio con questo 
atto comincia e termina l’amore divino, quell’amore vero, inafferrabile ed inconcepibi-
le, ma con ciò pienamente evidente come amore. In ultima analisi, si può credere in via 
assoluta soltanto a questo atto, perché esso solo, qualora si realizzi, è amore assoluto: 
amore in quanto l’assoluto, in quanto incomprensibile quintessenza di Dio, l’Altro asso-
luto: «Noi abbiamo creduto all’amore che Dio ha per noi» (1 Gv. 4, 16). 

Se ciò è vero, allora «la vita ond’io vivo adesso nella carne, la vivo nella fede del Fi-
gliolo di Dio, il quale mi amò e diede se stesso per me» (Gal. 2, 20). Fede qui significa 
la risposta elementare all’amore che ha fatto sacrificio di sé per me. Risposta che giunge 
sempre troppo tardi, perché l’opera di Dio in Cristo, cioè l’assunzione dei miei peccati, 
si è compiuta anteriormente, prima di ogni possibile risposta, prima di tener conto di 
una risposta, perciò in assoluta gratuità, il che dimostra l’amore puro ed assoluto: «Dio 
dà a conoscere il suo amore verso di noi, mentre, essendo noi tuttora peccatori, Cristo 
per noi mori... Quando eravamo nemici fummo riconciliati con Dio mediante la morte 
del suo Figliolo» (Rom. 5, 8, 10). Come può un nemico essere riconciliato fintantoché è 
ancora nemico? È evidente che per Dio è possibile, e da questo principio incomprensibi-
le Paolo conclude che tanto più sicuramente, dopo questa giustificazione mercé la morte 
di Cristo, che ci riconcilia e ci fa amici, avremo la pace con Dio per lui vivente (ibid., 9-
10). 

Da ciò traspare chiaro che la fede s’indirizza primariamente all’incomprensibilità 
dell’amore divino che ci previene e ci supera, e che questa è l’unica realtà, l’unica «real-
tà» (Martin Buber) a cui soprattutto mira la fede nel senso del credo cristiano. Soltanto 
l’amore è credibile, ma anche non si deve e non si può credere a null’altro che 
all’amore. Questo è il compito, l’opera della fede, riconoscere questo prius assoluto ed 
assolutamente inafferrabile. Fede che esiste un amore, un amore assoluto e che questo è 



l’ultimo punto d’arrivo e che al di là non esiste altro: contro ogni probabilità 
dell’esperienza esistenziale («credere contra fidem» come «sperare contra spem»), con-
tro ogni concezione «intellettuale» del divino, che può ragionare sulla base di una im-
passibilità, o nel miglior dei casi di una bontà assolutamente distaccata, ma non può as-
solutamente pensare sulla base di questo principio incomprensibile e irrazionale. 

La prima cosa che deve saltare agli occhi del non cristiano nella fede cristiana è il 
fatto che essa palesemente osa molto, troppo. È troppo bello per essere vero: il mistero 
dell’essere svelato come amore assoluto, che si abbassa a lavare i piedi, anzi le anime 
delle sue creature e prende su di sé tutta la bruttura della colpa, tutto l’odio che si scate-
na contro Dio e tutte le brutali e feroci accuse scagliate contro di lui, tutto lo scherno 
dell’incredulità che circonda e ricopre la sua apparizione e manifestazione, tutto il di-
sprezzo che conclude nell’inchiodamento sulla croce la sua incomprensibile discesa fra 
le creature: tutto egli prende su di sé, per scolpare dinanzi a se stesso ed al mondo tutto 
la sua creatura. Questa è davvero troppa bontà: nulla al mondo giustifica una simile me-
tafisica, quindi neppure può farlo quel segno «Gesù di Nazareth» isolato, così debol-
mente provato sotto il profilo storico, così difficile da decifrare. Erigere un edificio così 
grandioso su un fondamento così fragile vuoi dire superare tutti i limiti dell’intelletto. E 
perché piuttosto non fermarsi (con Martin Buber) a un’interpretazione umana ed ecu-
menica dell’Antico Testamento e alla sua fede «aperta», non dogmatica? Qui si può par-
lare indifferentemente da un punto teologico o antropologico e questa «fede aperta» po-
trebbe esser tutt’uno con l’«intelletto aperto» di Jaspers. Allora si rimane alla «sapien-
za» e ancora una volta ce la siamo cavata evitando il segno assoluto di scandalo della 
croce. 

Da questo amore, in cui egli crede perché ne ha compreso il segno, l’uomo ha ricevu-
to la piena possibilità d’amare. Se il figliuol prodigo non avesse creduto all’amore ante-
riore del Padre, non avrebbe potuto ritornare a casa – anche se questo amore paterno lo 
accoglie poi in un modo che egli non avrebbe mai potuto sognare. Il fatto determinante 
è che il peccatore sa di un amore che potrebbe spettargli e in effetti gli spetta; non lui 
prende l’iniziativa di persuadere Dio: Dio ha sempre visto in lui, nel peccatore a lui e-
straniato, il figlio diletto, lo ha guardato e valutato in base a questo amore. 

Nessuno riuscirà a ridurre questo mistero in aridi concetti: come accade che Dio non 
veda più la mia colpa in me, bensì nel suo Figlio prediletto, che la porta; che Dio la ve-
da li trasformata in amore doloroso e mi ami perché io sono colui che suo Figlio ama 
dolorosamente. Ma come Dio ci vede nel suo amore, tali noi siamo per lui, cioè per 
l’assoluta, inappellabile verità. Perciò non si può parlare di una giustificazione «esclusi-
vamente giuridica»; si può unicamente concedere al teorema che noi in virtù dell’amore 
anteriore creativo di Dio siamo creati quali siamo per lui in considerazione di Gesù Cri-
sto. In quale processo infinitamente misterioso la nostra presenza in Cristo diventa la 
presenza di Cristo in noi e il suo amore per il Padre e per noi nella sua grazia risveglia 
una risposta in noi: tutto questo si può cercare di scomporlo in tappe psicologiche o teo-
logiche, esse metteranno in luce sempre solo dei frammenti del processo. Quanto più 
profondamente penetrano in noi come «santificazione» i raggi dell’amore divino che 
giustifica, tanto più si rafforza e si afferma la nostra assoluta libertà nei confronti 
dell’amore, in noi viene suscitata in una specie di «generazione spontanea» una risposta 
dell’amore che, mentre in noi permane balbettante ed incoativa, acquista nella media-
zione dell’assoluto amore del Figlio (e quindi nell’assoluta fede in lui) la sua pienezza e 
la sua adeguatezza. Perché nel Figlio esiste piena rispondenza tra l’amore divino e uma-
no, e questa rispondenza è da lui (come dimostrato prima) donata alla Chiesa come una 



misura pienamente valida, affinché essa possa generare umanamente lui, il Figlio, e i 
suoi fratelli (Ap. 12, 17). 

In questa piena misura (Ef. 4, 13) noi siamo incorporati; la nostra deficienza è di vol-
ta in volta superata e completata e noi possiamo in cristiana operosità vivere della fede 
per diventare quello che, nella sua santa grazia, già sempre ci è concesso di essere agli 
occhi amorosi di Dio. Che questo orizzonte dell’amore donato stia sempre al di sopra e 
dinanzi a noi e che la differenza non sia annullabile in questa vita giustifica al contempo 
tutto ciò che si presenta come lato «dogmatico» della fede: se l’amore che è la verità re-
sta sempre qualcosa di non compiuto, ma non come idea inesistente, bensì come la pie-
na realtà (in Cristo e nella sposa-Chiesa immacolata) che ci mette in grado di aspirare 
all’alto: allora la nostra dedizione di fede in un amore che resta più grande di noi è ne-
cessariamente al contempo una dedizione di fede alla sua verità che è sempre più grande 
di noi (e che noi non possiamo conoscere gnosticamente attraverso le nostre fonti intel-
lettuali proprio perché essa è il puro amore) e l’incontro con il quale ed il cui dono re-
stano per noi miracolo puro ed incomprensibile. I singoli misteri che «vengono presen-
tati alla fede» non sono altro che le condizioni della possibilità dell’amore percepito in 
Cristo: il Padre (in quanto l’altra persona) è il mandante, per far si che il carattere che-
notico di obbedienza dell’amore del Figlio non si cancelli mai; lo Spirito viene alitato 
per rendete manifeste sia la libertà e la fecondità dell’amore e la sua interiorità comuni-
cata alle creature, sia la sua istanza di testimonianza e di glorificazione e la sua autono-
mia e afinalità al di là del logos. L’identità di natura delle tre «persone» nella divinità, 
che sola le garantisce il nome di amore, li sottrae definitivamente – per felicità di coloro 
che credono nell’amore – ad ogni intromissione di un intelletto indagatore43 e «corrobo-
ra» quelli «nei cui cuori Cristo abita.., nell’amore essendo radicati e fondati… a inten-
dere quell’amore di Cristo che sorpassa ogni scienza» (Ef. 3, 17-19). 
 
 
 
 
 

                                                        
43 La dogmatica intesa come «logicizzazione» della chenosi dell’amore divino è possibile e, sia per la 
proclamazione sia per la meditazione e contemplazione della Chiesa, è necessaria, purché il mistero 
d’amore resti quel «fuoco centrale» cui essa si richiama con tutto il suo concettualismo. Lo spirito della 
santità e dell’amore è anche lo spirito della sapienza e della scienza dell’amore, ma sempre e solo uno ed 
identico: a Verità ed amore sono ali inseparabili – ché la verità non può volare senza amore – né può 
l’amor librarsi senza verità» (EPHREM, Hymnen von Glauben 20, ed. Beck, 1955, pp. 59-60). 

8. L’AMORE COME OPERA 
 
 

L’amore non chiede altro compenso che di essere contraccambiato; per questo Dio, 
in cambio del suo amore, non ci domanda altro che il nostro amore: «Non amiamo a pa-
role e con la lingua, ma con l’opera (érghon) e con verità» (1 Gv. 3, 18). 

Trasferire primariamente e anzi esclusivamente questo amore operoso in un operato 
apostolico e continuo da uomo a uomo significherebbe intendere la rivelazione 
dell’amore assoluto in senso puramente funzionale, come mezzo od impulso ad uno 
scopo umano e non in senso personale e assoluto; impostando il principio del cristiane-
simo sul piano antropologico come pura etica si annulla il suo valore teologico. Israele, 
che non era (e non è), almeno non in senso primario, apostolico, deve a questo proposito 
restare di ammonimento: il Dio geloso, che si dona nell’alleanza, anzitutto non chiede 



altro che l’amore e la devozione appassionata della sposa: per sé. Perché l’amore asso-
luto dev’essere amato e dev’essere provato, esercitato – in colui che ama – con 
l’esclusione di ogni concorrenza di oggetti relativi d’amore, che diventano idoli se 
all’amore assoluto non è mantenuta una fedeltà assoluta. Sposo e sposa nel Cantico dei 
Cantici non hanno prole: essi sono l’un per l’altra tutto quanto basta, ed ogni fecondità 
resta compresa in questo cerchio chiuso di vita l’uno per l’altra: hortus conclusus, fons 
signatus. 

E così pure ogni apostolato cristiano resta una finalizzazione ed una canalizzazione 
razionalizzante dell’amore (si veda l’obiezione pseudocaritativa di Giuda contro lo 
sperpero «illogico» di Maria in Gv. 12, 3-8) se all’amore assoluto non è data la risposta 
assoluta, che ha fine in se stessa: essa significa pura «adorazione» (Gv. 4, 24; 9, 38; Ap, 
14, 7), puro «ringraziamento» a glorificazione di Dio (Mt. 15, 36; Rom. 1, 8 ecc.; 1 
Tess. 5, 18; Ap. 4, 9), cui, come sua forma sensata e logica, deve essere improntata 
l’intera esistenza (1 Cor. 10, 31; Col. 3, 17), e questo con l’assoluta preminenza del re-
stare a disposizione dell’amore di Dio, senz’altro scopo che l’amore stesso, una posi-
zione, questa, apparentemente illogica e insensata da un punto di vista umano: vivere in 
questa disposizione pur in mezzo a tante e così urgenti e così logiche occupazioni (Lc. 
10, 42). La preminenza che fuori del mondo cristiano vien data alla vita contemplativa 
su quella attiva, al fine di realizzare i principi pratici e gnoseologici che sono in grado di 
affrancare l’individuo, corrisponde, nel mondo cristiano – e ivi esclusivamente – alla 
preminenza data a una vita intesa puramente come risposta all’amore di Dio, che fa do-
no di sé, nella fede che quest’amore, da cui origina ogni fecondità, sia abbastanza poten-
te da ricavare da questo dono nuziale, che non ha altro scopo che se stesso, e da attrarre 
sull’umanità e sul mondo ogni frutto che a lui sia gradito. Questo è il Carmelo e ogni 
forma di vita schiettamente contemplativa nella Chiesa: la Parola può essere fraintesa 
gnosticamente, ma essa significa la vita di Maria ai piedi di Gesù, da Gesù elogiata. 

La preghiera, della Chiesa o individuale, ha quindi posizione preminente rispetto ad 
ogni azione: non primariamente come sorgente psicologica di forze («andare a fare il 
pieno», dicono i contemporanei), ma come un atto di adorante glorificazione che 
all’amore è dovuto e in cui si mostra originariamente il tentativo di una risposta disinte-
ressata e quindi di aver compreso la Rivelazione divina. È altrettanto tragico quanto 
comico che dei cristiani della nostra epoca vogliano lasciar perdere questa preminenza 
elementare, di cui fanno testimonianza tutto l’Antico e il Nuovo Testamento, la vita di 
Gesù e la teologia di Paolo e di Giovanni, a favore di un puro e semplice incontro con 
Cristo nel prossimo o addirittura nel lavoro mondano e nell’attività tecnica. Già non so-
no essi più in grado di far distinzione tra compito terreno e missione cristiana in sé. Ma 
colui che non conosce il volto di Dio dalla contemplazione, non lo riconoscerà 
nell’azione, neppure quando esso gli traspare dal volto degli umiliati e degli offesi. An-
che la cerimonia dell’Eucaristia è anamnesi e quindi contemplazione in amore e comu-
nione dell’amore con l’amore; e soltanto da essa si diffonde nel mondo un cristiano: «I-
te, missa-missio est!». Allora è realizzabile nel quadro dell’azione quella «preghiera 
continua» che Paolo prescrive (1 Tess. 5, 17), non sulla base di un addestramento tecni-
co sulla falsariga della preghiera orientale di Gesù, ma in analogia a quanto fa un giova-
ne che anche nelle più eterogenee occupazioni porta viva e palpitante nel cuore 
l’immagine dei suoi cari, o come il cavaliere degli antichi romanzi che in tutte le sue a-
zioni operava in onore della sua dama. «Buona intenzione» è la debole definizione per 
una cosa troppo più grande, che per i cristiani si fa divisa e parola d’ordine: essere in 
tutto «lode della gloria di Dio» (Ef. 1, 6), affinché «Dio venga in tutte le cose glorifica-



to» (san Benedetto) e tutto sia fatto «a sua maggior gloria» (sant’Ignazio). 
Questa glorificazione si ha se l’azione umana, ispirata dall’amore, all’amore tende. 

Come la materia fin nell’infimo è penetrata e plasmata dalla vita, così il «materiale» na-
turale e psichico, preformato dalle virtù naturali, è plasmato dalla «virtù» dell’amore, 
che le dà definitivamente forma e senso (caritas forma virtutum come principio e base 
di ogni etica cristiana d’impronta sia agostiniana sia tomistica). La caritas è quel certo 
incontro col prossimo che – visto dall’occhio di Dio che giudica – può essere interpreta-
to come un incontro nell’amore assoluto, cioè nell’amore divino come si è appalesato in 
Cristo. Si tratta d’interpretare, cioè di rendere visibili, alla luce del fuoco del giudizio, 
tutte le premesse o le conseguenze implicite nell’incontro col prossimo, si tratta di 
un’interpretazione assolutamente obiettiva (nessuna forzatura o trasposizione del senso), 
come appare nella sentenza: «In verità vi dico: quante volte (non) avete fatto qualche 
cosa (di queste opere di carità) a uno di questi dei minimi miei fratelli, (non) l’avete fat-
to a me» (Mt., 25, 40). Questa sentenza suscita sia in coloro che hanno operato sia in 
quelli che non hanno operato un incredulo stupore («Signore, quando mai t’abbiamo vi-
sto affamato o sitibondo o pellegrino o ignudo o infermo o carcerato...?»), perché a nes-
suno se non a Cristo soltanto riesce di compiere la completa riduzione a Cristo di tutto il 
suo agire, perché nella fede che ama la misura dell’eticità è alla fine sottratta a colui che 
agisce e trasferita nell’amore di Dio. 

Ma ciò che entra in causa fra l’atto del credente e il suo oggetto, il prossimo, è nien-
tedimeno che la Rivelazione stessa e quindi l’intera e integrale dogmatica. La dogmati-
ca è la presentazione, alla luce della Rivelazione, delle condizioni della possibilità 
dell’operare cristiano, cosa che qui può essere soltanto accennata in poche frasi. Non e-
siste principio della dogmatica di cui l’operare cristiano possa fare a meno, anche se co-
lui che opera non lo conosce esplicitamente o se, conoscendolo, non percepisce 
nell’incontro il rapporto in cui esso sta con la situazione esistenziale. L’azione cristiana 
è anzitutto un atto secondario di risposta all’atto primario di Dio nell’uomo («Io t’ho 
condonato tutto il debito; non dovevi anche tu aver pietà di un tuo conservo...?»; Mt. 18, 
32); senza questo presupposto da parte di Dio, l’azione dovrebbe essere misurata sul 
metro dell’identità della natura umana, e con questo però anche su quella finitudine dei 
riguardi e rispetti reciproci che è necessariamente data dal fatto della convivenza obbli-
gatoria; dovrebbe essere misurata sull’equilibrio degli interessi di io e tu (suum cuique), 
se non addirittura su una superiorità – altamente dubbia da un punto di vista etico – 
dell’io, che gratuitamente perdona, sul tu intrinsecamente indegno di tanta magnanimità. 
Unicamente nel presupposto del perdono incomprensibile e anteriore di Dio vengono sia 
forzati i limiti della benevolenza umana sia eliminati i pericoli del suo orgoglio: 
dall’amore di Dio io vengo anzitutto umiliato, perché mi si è dovuto «condonare tutto il 
debito», ed il mio perdono in linea secondaria non è che un’eco, anzi pura e semplice 
obbedienza e nient’affatto una mia disposizione sovrana ed autoritaria. Le barriere ca-
dono: poiché Dio mi ha perdonato quando io ero ancora suo nemico (Rom. 5, 10), 
anch’io devo perdonare al mio prossimo mentre mi è ancora nemico (Mt. 5, 43-48); 
poiché Dio, senza pensare ad un tornaconto, mi ha fatto dono sino alla perdita totale di 
se stesso (Mt. 27, 46), io devo rinunciare a tener un conto tra l’elemosine e una ricom-
pensa concreta, tangibile (Mt. 6, 1-4; 6, 19-34); la misura che Dio adotta diventa la mi-
sura che io devo adottare ed in base alla quale vengo misurato in conseguenza: questa 
non è una sentenza di «pura equità», ma la logica dell’amore assoluto: ed è ancora la 
sua assoluta incondizionatezza che si è operata in noi e che noi a nostra volta dobbiamo 
operare, che reca in sé il «timore». 



Agendo in analogia all’atto di Dio, il credente non fa altro che agire sulla base di 
quell’atto, il suo operare è essenzialmente escatologico o (perché la parola è troppo for-
te) parusiale. Egli opera per la riapparizione cristiana e necessaria di Cristo al termine 
(atemporale) della catena di tutti i fatti temporali nella «maestà» dell’amore rivelato che 
tutto giudica e tutto sublima. L’opera è sempre proiettata in avanti, l’opera ispirata 
dall’assoluto va verso il futuro assoluto attraverso e al di sopra della storia relativa del 
mondo (Paul Schütz)44. Per questo il «minimo» incontro o l’incontro con il «minimo» 
ha un posto molto importante nel giudizio. Se Cristo ha preso su di sé questo minimo e 
lo ha liberato del suo debito, nella mia fede nell’amore io devo vederlo in base a 
quell’immagine che è negli occhi del Padre celeste: soltanto questa è vera, e la mia, che 
pur appare così evidente, è falsa. Il cristiano incontra Cristo nel prossimo, non fuori di 
lui o al di là di lui: solo così si ha corrispondenza all’amore incarnatore e di passione di 
colui che chiama se stesso senza articolo «figlio d’uomo» (Gv. 5, 27) e che si presenta, 
in ogni uomo che mi sta di fronte, come il mio vero prossimo. 

L’intercambiabilità che mi si presenta di «un uomo qualsiasi» e di «figlio dell’uomo» 
può essere risolta nella fede solo nel senso che io vedo il peccato dell’uomo nel figlio 
dell’uomo, dove esso ha ricevuto il suo vero posto, perché questi si «fece per noi pecca-
to... affinché noi diventassimo in lui giustizia di Dio» (2 Cor. 5, 21); io vedo quindi 
nell’uomo stesso la giustizia di Cristo come la verità di quest’uomo che gli è stata data e 
per cui egli vive. Così questa intercambiabilità deve in effetti essere letta «sulla croce». 
Nel senso, però, che il debito è annullato sulla croce, perché l’amore l’ha tramutato in 
amore. Solo la fede mi concede gli occhi per vedere il prossimo sotto questa luce: la fe-
de che io stesso, in virtù della morte di Cristo per me, vivo in Dio e perciò devo inter-
pretare tutte le cose secondo la norma di quest’amore. La giustificazione nella fede è 
quindi, sia nell’io sia nel tu, la premessa di qualsivoglia incontro cristiano, che perciò 
implica anche tutto quello che la giustificazione obiettivamente comporta. Così, come 
appunto detto, l’atteggiamento di un’obbedienza assolutamente cieca, che sola – perché 
supera ogni evidenza personale (psicologica) – vede rilucere nell’altro l’immagine di 
Cristo. così la preghiera, perché ogni dialogo esistenziale con il tu presuppone che si sia 
tutt’e due compresi nella Parola di Dio e perciò nel dialogo trino dell’amore, nel dialogo 
del Figlio incarnato con il Padre, in cui l’abissale differenza fra il mondo com’è e il 
mondo come deve essere per Dio viene sofferta fino al fondo e ne viene assunta la re-
sponsabilità, quindi annullata con l’estremo olocausto della Parola di Dio, con il suo sa-
crificio esistenziale. Soltanto in virtù di questo dialogo, il più profondo di tutti i misteri 
cristiani, in cui la divergenza di opinioni del punto di vista celeste e di quello terreno si 
appiana e s’annulla: nell’indifferenza del Figlio di fronte alla volontà del Padre e 
nell’accondiscendenza» del Padre verso la volontà del Figlio (Gv. 17, 24): solo in virtù 
di questo dialogo l’interesse, la premura umana per il prossimo può non demoralizzarsi 
e scomparire, quando «non c’è più niente da fare», perché nell’abbandono a Dio 
l’amore fecondo continua a cooperare, e raggiunge più risultati nel profondo dolore del 
«non poter far più nulla» che nell’azione decisa e sicura di sé. Per questo Teresa di Li-
sieux può indicare la vita del Carmelo come la più feconda dal punto di vista apostolico. 

Guardare con l’occhio dell’amore di Cristo non vuole dire però non riconoscere le 
manchevolezze del prossimo: il samaritano deve vedere le ferite che deve curare (voir 
sans regarder, secondo san Francesco di Sales). Come un educatore deve vedere i difetti 
                                                        
44 Dio stesso come creatore e redentore pensa ed opera in questo senso progressivamente: in base 
all’immagine ultima e definitiva che egli ha in mente: «Tales nos amar Deus quales futuri sumus ipsius 
dono, non quales sumus nostro merito» (Prospero nel secondo concilio d’Orange, c. 12, Denz. 18). 



nel sapere e nelle capacità del fanciullo per poter compiere la sua opera, così il cristiano 
deve vedere «realisticamente» e dovunque nel mondo tutto quello ch’è contrario a Dio 
(anzi, egli solo potrà, alla luce della croce, sospettarne e presagirne in qualche modo la 
profondità), ma deve riguardarlo soltanto con gli occhi della croce, su cui il mondo è già 
stato vinto (Gv. 21; 16, 33). 

L’operare cristiano è quindi un essere accolto per grazia nell’opera di Dio, nella co-
munione amorosa con Dio, in cui solamente si verifica una (cristiana) conoscenza di 
Dio, perché «chi non ama non ha conosciuto Dio: poiché Dio è amore» (1 Gv. 4, 8). 
L’amore significa qui quell’impegno e quella dedizione assoluta che implicitamente 
(cioè, se fosse necessario) arriva sino alla morte: «Nessuno ha amore più grande di colui 
che dà la vita per i suoi amici» (Gv. 15, 13). «Da questo abbiamo conosciuto l’amore di 
Dio, perché egli ha dato la sua vita per noi: e anche noi dobbiamo dare la vita per i fra-
telli» (1 Gv. 3, 16). Cooperare a quello che già è stato fatto nella pienezza e così realiz-
zare e compiere quello che già è stato realizzato e compiuto: questa è la legge fonda-
mentale di ogni etica e addirittura di ogni conoscenza cristiana, perché ciò che è in sé 
manifesto lo diventa per noi soltanto cosi: «Carissimi, se Dio ci ha amati in tal guisa, 
noi pure dobbiamo amarci l’un l’altro. Nessuno ha mai veduto Dio. Se ci amiamo l’un 
l’altro, Dio abita in noi e l’amore di lui è in noi perfetto» (1 Gv. 4, 11-12). Con questo si 
chiarisce pure perché in Giovanni – in contrasto con l’apparente unilateralità 
dell’«amore per il proprio nemico» quale troviamo nei sinottici, un amore cioè che si 
precipita in un vuoto d’amore – viene posto tanto l’accento e in una forma che 
all’apparenza può sembrare quasi limitativa, sulla reciprocità dell’amore (Gv. 13, 34-35; 
15, 12-13 e 17): soltanto così diviene evidente il presupposto trinitario di ogni amore 
cristiano, e anche l’inclusione del nemico e della sua notte nel quadro luminoso della 
comunione eucaristica in Giovanni (Gv., 13, 21-30) presenta ancora questa legge in un 
caso assolutamente limite. 

È stato sopra mostrato quanto i dogmi dell’ecclesiologia e della mariologia entrino 
nell’aspetto fondamentale della Rivelazione: qui essi riappaiono come condizioni della 
possibilità di un comportamento cristiano. Non siamo noi – in quanto singoli – a rappre-
sentare di fronte al mondo la giusta misura dell’amore assoluto in forma umana; noi non 
abbiamo il monopolio del suo Spirito, noi possiamo solo parteciparvi in quanto membri 
imperfetti di un tutto superiore: ciò che in noi è impuro e fallibile, là, in quel tutto, in 
quella quintessenza, è immacolato e infallibile. La nostra ubbidienza alla norma assoluta 
s’incarna nel nostro rapporto verso la Chiesa (come sposa del Signore e madre nostra); 
come membri noi partecipiamo alla sua perfetta obbedienza da ancella del Signore, 
mentre, come parti del suo tutto, a questo tutto obbediamo. Ma poiché questa obbedien-
za, nella sua essenza, è identica all’obbedienza amorosa della Chiesa al Signore, essa 
non costituisce per noi un puro tramite di passaggio verso Cristo, ma il gradino essen-
ziale della nostra integrazione nella parusia. I suoi sacramenti sono le articolazioni im-
mediate dell’amore dello sposo verso la sua sposa; questo amore lo riceve sempre, im-
mediatamente, il singolo credente nella comunione della comunità; il dispensatore dia-
conale o il ricevente (matrimonio) svolge il compito di rendere immediata e diretta la 
sua trasmissione nell’ambito sociale, ma al contempo, come già dimostrato, svolge il 
compito della rappresentazione della maestà autoritaria superindividuale e della validità 
normativa («giuridica») dell’amore divino. 

Risponde tuttavia alla natura della Chiesa il fatto che non solo il rapporto puramente 
normativo sposo-sposa – posto sul piano dell’immacolatezza (mariologia ed ecclesiolo-
gia secondo Ef. 5, 27) viene presentato come norma canonica, ma pure lo vengono quel-



le approssimazioni umane ad esso che, in virtù di una vita spesa al servizio della fede, 
meritano, nell’amore della Chiesa, di essere elevate a canone («canonizzate»): questi es-
seri che vivono esclusivamente dell’amore sono per l’opera dei fedeli non solo dei 
«modelli morali», ma – poiché essi si votano all’amore fecondo e redentore – interces-
sori ed eminenti coadiutori; ma essi, nell’eccelso posto che occupano, mirano a porre in 
risalto non se stessi come singoli, bensì esclusivamente la totale, reciproca integrazione 
delle opere di tutti coloro che vivono dell’amore, le cui esistenze e le cui attività e virtù, 
aperte a un infinito intrecciarsi e tendere reciproco, si compenetrano e si condizionano a 
vicenda («comunione dei santi»). Sotto questo aspetto, ogni incontro cristiano è un e-
vento nell’ambito di tale comunione, ed esiste sempre una vera e propria missione (mis-
sio), affidata sia da Cristo sia dalla Chiesa, di fronteggiare la situazione come rappresen-
tante della totalità e dell’idea assoluta dell’amore. Questo è l’imperativo categorico cri-
stiano, in virtù del quale l’amore assoluto, superando come «dovere» ogni «inclinazio-
ne» individuale, polarizza tutto su di sé con l’inesorabilità della croce di Gesù e con la 
«durezza» (Hartmann) e la vampa di fuoco del Cristo vivente che combatte attraverso la 
storia del mondo per far trionfare il suo amore: «i suoi occhi come una fiamma di fuoco, 
e i suoi piedi simili all’oricalco, qual è in un’ardente fornace, e la sua voce come la voce 
di molte acque... dalla sua bocca usciva una spada a due tagli: e la sua faccia come il so-
le quando risplende nella sua forza. E veduto ch’io l’ebbi caddi ai suoi piedi come mor-
to» (Ap. 1, 14-17). La visione del discepolo caro all’amore di Gesù corrisponde in tutta 
perfezione all’ardente, struggente alito che ispira il suo Vangelo, in cui tutte le vampe 
dell’antica Alleanza si concentrano e convergono, cercando di superarsi a vicenda; e 
quel che pii è sconvolgente è che l’assoluta impazienza dell’amore divino si cela 
nell’assoluta pazienza e povertà del cuore (come la grande tempesta del Sinai nel legge-
ro vento che soffia dall’Oreb), per noi proromperne fuori tanto più incomprensibile. 

I santi hanno avvertito qualcosa del soffio di questo imperativo categorico: la loro vi-
ta e le loro opere lo attestano. Per via di essi l’amore cristiano diventa credibile ed essi 
servono ai poveri peccatori come stelle guida. Ma essi, tutti quanti, mirano solo a di-
stornare l’attenzione da sé per attrarla sull’amore, e se la differenza fra l’amore assoluto 
e coloro che ad esso amorosamente accennano e rimandano fosse oscurata in nome di 
una qualche «identità» – in una teologia pietistica o mistica o spirituale, gioachimitica 
(Francesco come alter Christus o anche solo il sacerdos come alter Christus ecc.) – al-
lora l’amore della Rivelazione biblica non sarebbe già più credibile. Allora il principio 
fondamentale del cristianesimo sarebbe minacciato o gravemente offuscato nei confron-
ti di quello generico antropologico. L’amore dei santi si potrebbe allora come un man-
tello d’oro intorno alla loro compiuta, piena «personalità religiosa» e, seppur ancora in 
forma nascosta, essi tornerebbero a cercare la propria gloria e verrebbero in nome pro-
prio (Gv. 5, 41 ss.); «l’eterno nell’uomo» (Scheler) rilucerebbe come un fondo aureo 
continuamente pronto però a tramutarsi nell’«uomo eterno» (come l’ultimo Scheler di-
mostra con evidenza). I veri santi non bramano altro che la maggior gloria dell’amore di 
Dio, questa è l’unica condizione della possibilità delle loro opere, e li si contraddice a-
pertamente e completamente quando s’interpretano saccentemente queste opere come 
loro gloria personale. Essi sono sprofondati in Dio e in lui vivono. La loro perfezione 
cresce non intorno al centro del loro io, ma intorno a quello di Dio, la cui incomprensi-
bile, incalcolabile grazia è quella di rendere la sua creatura tanto più libera in sé e per sé 
quanto più libera essa diviene per lui soltanto: un paradosso che può essere risolto solo 
quando, attraverso il sacrificio di Dio, si è compreso che Dio è l’amore, l’amore geloso 
che vuole raccogliere solo ed esclusivamente per sé, ma anche al contempo l’amore ge-



neroso che irradia universalmente su tutte le cose e su tutte le creature. 
Nei santi, in quanto uomini che hanno cercato di porre. tutto nell’unico amore di Cri-

sto, sta dopo Cristo stesso – la sola credibilità della sua istituzione. Diviene chiaro che 
cosa è «propriamente» la Chiesa, cioè che cosa essa è nella sua essenza, mentre nella 
sua natura essa viene molto falsata dai peccatori (in quanto uomini che non credono se-
riamente all’amore di Dio) e viene trasformata in un inutile rebus che, come tale, provo-
ca a ragione contraddizione e bestemmia (Rom. 3, 24). L’apologetica di Gesù si riassu-
me però nella frase: «Amatevi l’un l’altro così come io v’ho amati. Se avrete amore l’un 
per l’altro, da questo tutti riconosceranno che siete miei discepoli» (Gv. 13, 35); ciò pe-
rò significa dimostrazione della verità del dogma: «Io in essi, tu in me; affinché siano 
perfetti nell’unità e affinché conosca il mondo che tu mi mandasti e amasti essi, come 
amasti me» (Gv. 17, 23). L’amore come opera: tanto schiettamente umano (col gran pe-
so che in esso ha la «misericordia materiale») quanto in ciò prettamente divino (perché 
determinato e istigato dalla pazienza e dall’umiltà divina) – e così attraverso tutta la 
continua attività della Chiesa (anche attraverso la predica e la messa e i sacramenti e 
l’organizzazione e il diritto canonico) – questa è la «manifestazione di Spirito e di po-
tenza». 

Soltanto allora si può parlare in modo assolutamente definitivo dell’ultimo mistero 
dell’amore: il grande mistero («magnum mysterium») dell’«una carne» (Ef. 5, 31) come 
«un solo spirito» col Signore (1 Cor. 6, 17), come «un pane solo, un solo corpo» (1 Cor. 
10, 17). Mistero d’ineffabile unione: «Ormai non vivono per loro stessi» (2 Cor. 5, 15), 
per vivere sol pii per Colui che li ha amati, anzi: «Vivo non già io: ma vive in me Cri-
sto» (Gal. 2, 20), «Dio… stesso rifulse, nei nostri cuori» (2 Cor. 4, 6). Una inerenza, una 
comunione reciproca al di là di ogni immaginazione, partendo da un mirare «a faccia 
svelata la gloria del Signore» per finire a essere «quasi in uno specchio, nella stessa 
immagine trasformati di gloria in gloria, come dallo Spirito del Signore» (2 Cor. 3, 18). 
 
 
 
 
 

9. L’AMORE COME FORMA 

Se però l’amore non può essere misurato su nient’altro che se stesso – né sulle «ope-
re», che ne sono soltanto un’eco (se io sono), né sulla fede (in quanto sarebbe la possibi-
lità di una mera credenza nella verità di qualcosa, in una tensione schizofrenica 
dell’amore), né sul dolore, che può anche essere involontario, né sul sacrificio, che può 
anche essere giustificato in sé e necessario, né su una forma di esperienza soggettiva di 
Dio (mistica), cui forse può pervenire anche uno che non abbia in sé l’amore ma soltan-
to su se stesso: allora esso appare come un quid informale al di là di ogni determinazio-
ne creaturale e addirittura come una minaccia per questa. A questa apparente informalità 
bisogna anzitutto opporsi, perché l’amore significa accordo incondizionato con la vo-
lontà di Dio e ciò ch’egli dispone, sia che questa volontà sia già espressa oppure no; es-
so è assenso dato in anticipo a tutto quanto, di qualunque cosa si tratti, fosse esso la cro-
ce e lo sprofondare nell’assoluto abbandono o oblio o inanità o insignificanza. Assenso 
del Figlio al Padre, assenso della madre all’angelo, perché porta la Parola di Dio, assen-
so della Chiesa assieme ai suoi membri al suo Signore che dispone sovranamente: «Se 



io voglio… cosa t’importa?» (Gv. 21, 22-23). Questo amore è «modo di essere» della 
Chiesa, soggettivamente verso Cristo e oggettivamente come norma per il modo di esse-
re dei suoi membri. 

Ma in questa triplice integrale schiettezza dell’amore come fiat si cala, come «se-
menza di Dio» (1 Gv. 3, 9), il suo amore come un quid determinato e con forza formale: 
«volontà», «beneplacito», «piano», «intenzione», «decreto», «predestinazione» (Ef. 1, 
1-11) del Padre, in cui si plasma la missione del Figlio e, in questa, la missione della 
Chiesa e, in questa, la missione del cristiano e, in virtù dell’intero piano, la struttura in-
tegrale della creazione con le sue infinite forme singole nel tempo e nello spazio. Par-
tendo dal creato, le forme della natura si districano, si elevano, si aprono in spirito ed 
amore all’infinità della grazia fecondatrice e ricevono dall’alto la loro forma finale, che 
rifonde e ripolarizza ogni loro essenza naturale. Modello di questo processo è il modo in 
cui la natura umana di Cristo tende (è «ex-statica») verso la sua persona divina, anzi e-
siste proprio in virtù di quella, perché la missione del Padre non impronta soltanto sino 
al menomo dettaglio il suo compito e il suo destino di redentore, ma i tratti essenziali e 
fondamentali della sua natura individuale. Egli intraprende una esistenza umana per sa-
crificarla a Dio per tutti gli uomini e per il mondo, per conciliare e unire, in questa sua 
concrezione, Dio e il mondo, e per ricevere nella resurrezione dalla mano del Padre, tra-
sfigurata, eternata, la propria natura sacrificata (e quindi il mondo) e per porre questa 
stessa natura (e quindi il mondo) per sempre nella mano del Padre. 

Questa è la forma, ed in questa forma viene battezzato il cristiano: il suo battesimo 
«nella morte di Gesù» è un essere «sepolti insieme con lui nella morte, affinché come 
Cristo. risuscitò da morte per gloria del Padre, così noi viviamo una nuova vita» (Rom. 
6, 3-4). Questa non può essere altro che la vita eterna di Cristo, a cui nessun’altra via 
conduce salvo il fiat assoluto. Esso sta quindi sacramentalmente e oggettivamente nel 
battesimo, e viene pronunciato dalla Chiesa-madre a nome di ogni battezzando e deve di 
massima essere da questi ratificato nello sforzo di vivere tutta la vita ad approssimarsi al 
modello di Cristo. La ratifica fondamentale è la fede, che ha la forma di vera fede sol-
tanto quando, a priori e illimitatamente, dà ragione a Dio contro ogni saccente preten-
ziosità del proprio intelletto. Il tentativo di imitazione è il tentativo dell’amore di realiz-
zare gradatamente questo passaggio a Dio. Libertà dal servaggio del peccato è libertà di 
servire Dio (Rom. 6, 12-14), in cui l’uomo, nella nudità della morte, attende da Dio la 
sua nuova forma come abito del battesimo: «Voi tutti che siete stati battezzati in Cristo, 
vi siete rivestiti di Cristo» (Gal. 3, 27), «l’uomo nuovo creato secondo Dio» (Ef. 4, 24) e 
quindi la forma vitale di Cristo: «Rivestitevi dunque di viscere di misericordia, di beni-
gnità, di umiltà, di mansuetudine, di pazienza: sopportandovi gli uni con gli altri e per-
donandovi scambievolmente, ove alcuno abbia da dolersi di un altro: come anche il Si-
gnore a voi perdonò, così anche voi. E sopra tutte queste cose abbiate l’amore, il quale è 
il vincolo della perfezione» (Col. 3, 12-14). 

L’amore che tutto compie e completa – nel doppio senso di un’estensione 
nell’infinito e di una concentrazione nel compiuto, nel definitivo – è necessariamente 
quello che dà la forma e, come ultima forma, è quello che dà senso a tutti i precedenti 
passaggi e processi d’integrazione. L’amore però (come dice chiaramente il fatto che si 
trova citato all’ultimo posto) non è un amore qualunque, bensì quello di Cristo, della 
nuova ed eterna Alleanza: amore inteso come «misericordia profonda, sentita», come 
«un essere aperti ad accogliere con magnanimità e benevolenza», come «senso della 
propria inferiorità», «mansuetudine indifesa», «sopportazione paziente» e, con questo, 
vittoria su tutte le contrarietà; sopportazione del prossimo insopportabile, perdono, per-



ché Dio ha perdonato: in breve, quella «virtù» che già il «vincolo della perfezione» im-
prime in maniera determinante. 

Questo amore è anzitutto lo scopo di tutta l’educazione dell’uomo – nell’Antico Te-
stamento – per renderlo atto ad accogliere la forma divina. Nel corso di questa educa-
zione vengono necessariamente attraversati anche i campi delle virtù naturali e terrene 
che vengono orientati e indirizzati verso la forma finale, ma in maniera che, per il mo-
mento, le vivifica solo un dinamismo trascinante, un dinamismo che l’uomo sa (nella 
sua fede nella guida di Dio) sempre teso ad un continuo superamento di se stesso, senza 
però che si giunga a percepire la forma finale. così nel campo della politica, dove in 
nome del potente Dio Jahvé si marcia con mezzi di forza terreni e con guerra, sino 
all’inesorabile sterminio, contro i nemici di Dio e di Israele; così nel campo dell’etica 
sociale, dove sin dall’inizio e poi dai profeti in forma sempre più inesorabile vengono 
inculcati i principi dei diritti sociali dei poveri, dei diseredati e degli oppressi; così nel 
campo dell’etica individuale, perché il singolo, dietro rinuncia a un’immediata contro-
partita, viene iniziato al superiore principio della giustizia divina che lentamente, so-
vrumanamente raggiunge il suo scopo finale. Tutto questo è vero soltanto nel dinami-
smo teso verso la forma d’amore di Cristo, tanto che tutti i programmi politici, sociali 
ed etici del mondo dopo la venuta del cristianesimo, programmi che possono essere tap-
pe verso questo amore, sono appoggiati dalla Chiesa, ma quello che per essa conta e su 
cui insiste è il raggiungimento del compimento finale: essa non vuole «sapere altra cosa 
se non Gesù Cristo, e questo crocifisso» (1 Cor. 2, 2). Essa non può, quindi, con il prete-
sto di santificare il potere politico, ritornare al punto di vista dell’Antico Testamento e 
voler far trionfare l’amore neotestamentario come una derivazione ed una conseguenza 
di quello, vedendolo sotto la prospettiva di quel potere che un tempo era stato raggiunto 
attraverso dure lotte nell’Antico Testamento – come è il programma degli integralisti 
(«In hoc signo vinces» dovrebbe significare: in questo segno di bancarotta del mondo tu 
avrai la vittoria terrena sul mondo?). Essa non può neppure – benché ciò si avvicini già 
ben di più alla nuova Alleanza – fissare in termini assoluti il programma della giustizia 
sociale e identificarsi con esso, secondo l’uso dei socialisti cristiani, per colorarlo poi 
accessoriamente di una tinta cristiana. Già all’origine, la proclamazione di questa giusti-
zia sociale e il suo impegno per la sua realizzazione ricevono la loro informazione 
dall’amore neotestamentario, come sempre avviene negli apostoli (2 Cor. 8-9; 1 Gv. 3, 
17; Giac. 2, 1-5 ecc.) e come ha fatto il povero dei poveri, Cristo, anteponendosi, lui, 
cioè l’assoluta prodigalità dell’amore, alla ragionata preoccupazione per i poveri; per il 
proletariato (Gv. 12, 8), perché solo allora l’amore per il prossimo può serbare quel ca-
rattere che tende verso l’assoluto, verso il Figlio dell’uomo. Paolo ha sempre continua-
mente sottolineato che i più alti valori dell’etica individuale sono caduchi senza 
l’amore: solo l’amore è il compimento di tutte le leggi come loro quintessenza (Rom. 
13,10; Gal. 5, 14); al di fuori di esso la legge è soltanto una barriera negativa contro un 
peccato presupposto (1 Tess. 1, 8 ss.); neppure la fede che ha giustificato Abramo, nep-
pure la donazione di tutti i beni ai poveri (il consiglio di Gesù per la perfezione) men 
che meno la «conoscenza» religiosa sono «qualcosa» senza l’amore (1 Cor. 13, 1-3). 
Nella trascendenza, che è il termine compiuto di tutto, esso solo è guida assoluta, come 
unica «via più sublime» (1 Cor. 12, 31), che ora informa anche fede e speranza (ibid., 
7). Tutto quello che nella Scrittura non è amore è allegoria di esso. 

Lo stesso rapporto vale fondamentalmente tra virtù naturali, innate, e amore cristia-
no, e il rapporto può essere sottolineato in una prospettiva più negativa, come nella Ci-
vitas Dei di Agostino (come l’unica forma necessaria) o più positiva (come la forma 



compiuta e perfetta di tutte le forme preliminari). Diventa con ciò chiaro che tutte le re-
ligioni e le filosofie pensano necessariamente a forme umane definitive, conclusive, 
che, affondando le loro radici nell’innato rapporto della creatura con il divino e varia-
mente riflettendolo, in forma più chiara o più oscura, possono presentare dei tratti che si 
accostano alla forma di perfezione cristiana, benché ancor più traspaia immediatamente 
evidente la ben maggiore diversità che le separa dall’epifania e dalla vita di Dio vivente, 
dalla sua morte sulla croce e dalla sua resurrezione. Nella religio e pietas naturali si ri-
trovano benissimo virtù come – in Asia e in Grecia – il dominio e l’acquietamento delle 
passioni (apatheia), la mansuetudine e la paziente sopportazione, la elevata sympatheia, 
una certa umiltà nella rinuncia a mettere in risalto le leggi e gli interessi individuali, una 
superiore sapienza nell’intuizione e nel presentimento della legge assoluta, un senso di 
sicurezza pur vedendosi in balia del fato. Da questa sfera superiore ricevono la loro in-
formazione le strutture della società, della famiglia, del singolo: i principi delle quattro 
virtù cardinali: «prudenza» coraggiosa e capace di scelta, «fortezza» vittoriosa, ordina-
mento gerarchico disciplinato («temperanza»), «giustizia» modellata sulla ragione e sul-
la provvidenza umana: dal punto di vista cristiano, esse non devono essere menomate, 
ma soltanto elevate e perfezionate. Ma perfezionate in guisa che tutt’e quattro le dimen-
sioni di queste virtù e, in aggiunta ad esse, i superiori modi del rapporto divino appaiano 
posti in una misura per essi irraggiungibile coi loro mezzi, incomprensibile e addirittura 
«folle», in cui il loro senso profondo deve anzitutto diventare un non-senso, per ricevere 
un senso superiore intravisto solo nella fede, non nella filosofia. In un convento buddi-
sta, si entra per acquisire la «saggezza», anche e proprio attraverso l’abbandono di tutti i 
beni terreni; ma il cristiano sceglie una via che è straordinariamente analoga a questa 
non per «perfezionare» o addirittura «appagare» se stesso, bensì perché egli ama 
l’amore che gli si è manifestato in Cristo. E soltanto nell’ambito di questo amore egli 
può credere che il suo sacrificio, gettato nel crogiuolo del sacrificio della croce, possa 
avere un senso per l’umanità e per Dio. L’obbedienza al comandamento di offrire l’altra 
guancia, non ha primariamente un senso etico – vincere se stessi, od offrire agli altri un 
esempio di controllo delle passioni, di distacco dalle cose terrene – ma il senso 
dell’amore, che «esige più di patir ignominia insieme al Cristo ricoperto di ignominia 
che di sopportare omaggi e onori, più di essere considerati pazzi e folli per amor di Cri-
sto (che primo fra tutti così è stato trattato) che di esser considerati saggi e prudenti in 
questo mondo» (Ignazio di Loyola). La virtù naturale segue sempre la superiore norma 
del «logico», del «conforme a ragione»; e questo anche in sé e per sé incondizionata-
mente, in quanto l’io agente è una parte dell’ordine universale (ordo universi); in questo 
ordine, l’amore non può che fondarsi su un coordinamento naturale delle parti 
dell’universo, su un vivere, agire, sentire e soffrire in comune (sym-patheia), su un esse-
re pervasi da un comune soffio cosmico (sym-pnoia), e quindi su un superiore equilibrio 
delle posizioni di io e tu, io e società, io e tutto. Ma se dal «tutto» come Dio vivente ir-
rompe folgorando una legge assoluta di amore (trino), tutti questi sottili esercizi di equi-
librio si trovano perturbati, perché li si priva della loro pretesa di essere essi il centro di 
tutto e si domanda loro di polarizzarsi verso un qualcosa che sta al di fuori di essi e che 
diventerà in avvenire l’unico centro formale. La presenza di questa esigenza nel mondo 
cristiano rende impossibile il ritorno all’armonia del mondo antico fra mondo terreno e 
ultraterreno. Adesso, chi «non è con me, è contro di me» (Mt., 12, 30). 

Ma tanto meno c’è da attendersi dall’amore neotestamentario, inteso come forma, 
qualcosa come una nuova armonia universale. Il principio – come è stato continuamente 
mostrato – non è rapportabile all’uomo come centro sovrano: Dio resta il centro e 



l’uomo viene rapportato – al di là di se stesso – all’assoluto che si manifesta. Egli si li-
mita ad avere l’amore, mentre l’amore lo possiede, il che significa che l’uomo non ha 
mai l’amore in forma tale da poterlo definire una sua possibilità di cui gli sia dato di-
sporre. È vero che l’uomo non l’ha in forma esteriore, ma solo perché l’amore lo pos-
siede nel più intimo, interius intimo meo. È l’amore che organizza l’uomo, non l’uomo 
l’amore; l’amore ne fa – anche se egli non fa che opporvisi e resistere – un suo organo. 
Quando ha conosciuto l’amore, l’uomo si guarderà bene dal sostenere che ha l’amore. 
Tutt’al più oserà ripetere, in un senso ecclesiastico in cui la Chiesa è intesa come la spo-
sa, le parole di Giovanni: «Noi sappiamo che siamo stati trasportati dalla morte alla vita, 
perché amiamo i fratelli» (1 Gv. 3, 14). Ai cristiani mandati nel mondo sono dati poteri 
e virtù di persuasione, ma questi non mettono in risalto Colui che è stato inviato, bensì il 
Signore che viene proclamato. Ciò vale anche per la fede, speranza e carità (amore), che 
devono attirare nel mondo l’attenzione degli uomini sull’immagine di Dio. «Noi non 
proclamiamo noi stessi, ma Gesù Cristo come il maestro, (consideriamo) però noi stessi 
come vostri servi per amor di Gesù». Perciò questo principio non può essere una forma 
ben definita e comprensibile che impronta di sé e a sé riduce tutta l’opera dell’uomo, ma 
può soltanto come un «profumo di Cristo» annunziare qua e là e ancora là, incompren-
sibilmente, qualcosa dell’infinità dell’amore, «per gli uni odor di morte per loro morte: 
per gli altri odor di vita per loro vita» (2 Cor. 2, 16). Soltanto un profumo, che però 
strappa la decisione, la decisione latente negli abissi dell’essere. Solo in questa forma 
esiste per il cristianesimo una cultura umana. 

La forma dell’amore cristiano nel segno di Cristo è assolutamente indivisibile; non si 
può parlare di certi cristiani che si specializzino nel campo trascendentale (che viene al-
lora definito «escatologico» o contemplativo) e di altri nel settore immanentistico (cioè 
quello «attivo» e sociale, mondano). Ciò significherebbe dilacerare Cristo e rendere in-
comprensibile la sua immagine in tutt’e due i campi. In ogni vita non può essere im-
pressa – o nelle leggi del matrimonio o in quelle della rinuncia cristiana al matrimonio – 
che l’intera forma dell’agape: nel secondo caso, quello della rinuncia, in base ad una 
più esplicita vocazione di Cristo a una più espressa (e pertanto più espressiva) succes-
sione. Nella vita del matrimonio, l’agape viene impressa come forma all’eros sessuale 
(e, nell’ordinamento familiare, anche al possesso dei beni e alla libera disposizione di 
essi e alla decisione responsabile su di loro). Nella «vita secondo i comandamenti», che 
fu la forma di vita di Gesù, l’esistenza viene direttamente informata alla forma origina-
ria dell’agape tra lo sposo-Cristo e la sposa-Chiesa nel vincolo nuziale della croce, con-
trassegnato in forma essenziale dalla povertà della croce e dall’obbedienza della croce. 
Così non esistono propriamente tre comandamenti, ma il comandamento a un’unica 
forma di vita, e conformemente non esistono tre forme di voto, dl consacrazione, ma 
una sola consacrazione all’amore, quale ci è mostrato, dalla croce, come l’unica, più alta 
forma di vita. Tutti i cristiani ricevono col battesimo questa forma di vita (Rom. 6, 3 ss.) 
ma, nella forma «dell’esplicita vocazione», la forma di Cristo – come «forma servi» (Fi-
lip. 2, 7; cfr. Mt. 20, 27-28) – diventa «forma gregis» che imprime un’impronta feconda 
(1 Piet. 5, 3) e «forma omnibus credentibus» (1 Tess., 1, 7), forma intesa come rappre-
sentazione della forma di Cristo per la Chiesa ed il mondo, che così diventa, come amo-
re al servizio dell’umanità, come ministero, il lievito ascoso in entrambi. Perché la forza 
della forma di Cristo sta nell’informalità del granello di frumento che, morendo e cor-
rompendosi nella terra, non rinasce eguale a sé, ma spiga (Gv. 12, 24; 1 Cor. 15, 36 e 
42-44). Questo tendere verso il basso, verso la terra (humilis) è squisitamente cristiano; 
esso è, pur con accenti diversi, il moto sia degli sposati come di quelli che non io sono, 



sia dei cristiani attivi come di quelli contemplativi; esso è il grandioso compimento dei 
movimento biblico verso la conquista e la compenetrazione messianica del mondo, ed è 
il compimento ancor più grandioso di ogni movimento umano per la civilizzazione del 
mondo in nome di Dio. Ma il granello di frumento cristiano diventa veramente capace 
di dar forma solamente se non si rinchiude in una forma speciale, illusoria, che vive ac-
canto ed accessoriamente alle altre forme del mondo e che si autocondanna alla sterilità, 
ma sé, seguendo l’esempio di Gesù, fa rinuncia di sé e sacrifica il suo carattere di forma 
speciale, senza lasciarsi turbare dall’angoscia di questo dover sortire da sé e tuffarsi ed 
essere tuffata nel mondo. Perché per il mondo solo l’amore è credibile. 
 
 
 
 
 

10. L’AMORE COME LUCE DEL MONDO 

L’amore cristiano non è la parola – e neppur l’ultima – del mondo su se stesso, ma la 
Parola conclusiva di Dio su di sé e proprio perciò anche sul mondo. 

Nella croce, alla parola dei mondo si giustappone una Parola completamente diversa, 
che il mondo non vuole ascoltare a nessun costo. Perché il mondo vuoi vivere e risorge-
re prima di morire, mentre l’amore di Cristo vuoi morire per risorgere oltre la morte, 
nella morte, in forma di Dio. Questa risurrezione nella morte non si lascia annettere, uti-
lizzare, rimorchiare dalla vita del mondo, che fugge dinanzi alla morte. Ma la vita del 
mondo, che vuol vivere prima di morire, non trova in sé alcuna speranza (salvo in co-
struzioni disperate45) di rendere eterno ciò che è solo temporale. La Parola di Dio in Ge-
sù Cristo reca inopinabilmente a questa volontà di vita del mondo l’unica speranza, al di 
là di tutte le possibili costruzioni del mondo. Una soluzione «disperata» per la volontà 
del mondo, perché le propone la morte, ma che al contempo mostra come «disperata» la 
volontà del mondo, perché essa non può prevalere contro la morte. Solo alla volontà di-
sperata di vivere la proposta di Dio appare disperata; in sé essa è soltanto e puramente 
amore, che nella morte si manifesta più forte della morte e perciò trionfa su quello con-
tro cui la volontà del mondo inutilmente lotta. Se il mondo si decide a neutralizzare 
l’una contro l’altra le due disperazioni, esso scopre che la Parola di Dio a lui destinata 
non gli resta esteriore, ma intimamente tutto lo penetra, cioè lo conduce colà dove esso, 
controvoglia, pur deve andare: «In verità, in verità ti dico: quando eri più giovane ti cin-
gevi e andavi dove volevi; ma quando sarai invecchiato, tenderai le tue mani, e altri ti 
cingerà e ti menerà dove non vorresti» (Gv. 21, 18). E questo «altri» la morte immanen-
te o la croce? O forse è che la croce sta dietro la morte – come condizione della sua pos-
sibilità? E forse che tutta quanta la filosofia dell’essere finito – che continuamente va a 
sbattere contro il muro della morte e alla fine deve decidersi a rassegnarsi alla morte – o 
di buon grado o controvoglia si risolve per la croce? Certo, questo non può significare 
che la croce sia una categoria dell’essere terreno occulta, difficile a scoprirsi, ma che 

                                                        
45 Immortalità dell’anima: ma che ne è allora dell’uomo, composto di anima e corpo? O un assorbimento 
nella vita universale (come è per Plotino, per gli stoici, Averroè, la filosofia della vita, l’evoluzionismo): 
ma che ne è allora della persona e dell’unicità dell’amore? O migrazione delle anime (come nelle teorie 
indiane, pitagoriche, antroposofiche): e qui si pongono tutt’e due i problemi. 



una volta scoperta diventi la chiave per decifrare tutto, una specie di legge dialettica 
dell’eterno «nascere e morire», un «venerdì santo speculativo» col quale l’intelletto u-
mano viene autorizzato ad amministrare lui la Parola di Dio, a inquadrare la morte nella 
vita come suo istante intrinseco e crocifiggersi continuamente da sé in tesi, antitesi e 
sintesi per risorgere ogni volta a nuovo dalla tomba come una fenice. Se la croce diven-
ta una legge che si può maneggiare, anche soltanto come legge elastica del ritmo della 
vita, ecco che essa ridiventa una legge (nel senso paolino) e l’amore assoluto viene so-
praffatto da un sapere che può e dottamente sa, cioè: la libertà sovrana di Dio (che pur 
ben altrimenti può e sa) viene giudicata dal tribunale dell’intelletto umano – e condan-
nata per quello che essa realmente è. 

L’impraticabilità di questa via non rimanda però affatto all’altra, in base alla quale il 
cristianesimo lascerebbe da parte il «sapere», in quanto scienza e filosofia all’indagine 
umana, mentre l’incontro con la Parola di Dio è riservato alla «fede» pura e semplice 
(personale, non giustificabile scientificamente). Perché non solo esiste una vera e pro-
pria scienza della fede (quella gnosi di cui il Nuovo Testamento continuamente parla 
con tanta insistenza), ma proprio per questo esiste pure una concezione che considera 
l’essere terreno sotto la luce della scienza religiosa; che considera il carattere 
d’«immagine e somiglianza» della creatura nei confronti del modello divino e di conse-
guenza scopre, in tutte le nature singole e nella natura intera nel suo insieme, l’impronta 
dell’amore divino. Questa impronta naturale diventa però visibile soltanto quando si 
manifesta il segno dell’amore assoluto: alla luce della croce diventa spiegabile il mon-
do; e la sua essenza e le forme incoative e le strade dell’amore, che altrimenti corrono il 
rischio di perdersi, trovano il loro fondamento nella loro vera causa trascendente. Se pe-
rò questo rapporto (di natura e grazia) viene spezzato nel senso della già citata dialettica 
degli opposti di «sapere» e fede», allora l’essere terreno viene necessariamente posto 
sotto il segno del «superiore» sapere e le forze d’amore immanenti al modo sono sopraf-
fatte e soffocate dalla scienza, dalla tecnica, dalla cibernetica. Ne risulta un mondo sen-
za donne, senza bambini, senza rispetto per il carattere di povertà ed umiltà dell’amore; 
un mondo in cui tutto è visto in funzione del reddito e del potere, e tutto quello che non 
rende, che è gratuito, che non serve, è spregiato, perseguitato, cancellato; un mondo in 
cui anche all’arte viene appioppata la maschera e il volto della tecnica. 

Se però il creato viene guardato con gli occhi dell’amore, allora esso viene compre-
so, e ciò in contrasto con tutte le probabilità che sembrano accennare ad un mondo sen-
za amore. Esso viene compreso nella sua definitiva volontà di trovare e scoprire un per-
ché: un perché non solo per quanto concerne la sua natura, che sembra in qualche modo 
spiegabile per le molte relazioni naturali e sensibili delle singole nature individuali, ma 
per quanto concerne la sua esistenza in genere, per la quale, in caso contrario, nessuna 
filosofia può trovare una ragione sufficiente. E infatti, perché qualcosa dovrebbe essere 
meglio di nulla? Perché diventa indifferente affermare o negare l’esistenza di un essere 
assoluto? Se questo non c’è, che ragione può avere il fatto che esistano, affondate nel 
nulla, queste cose finite, transitorie, che, per quanto crescano o si evolvano, pur non po-
tranno mai produrre l’assoluto? Se esso però c’è ed è autosufficiente in quanto assoluto, 
diventa quasi ancora più incomprensibile capire perché dovrebbe esistere qualcos’altro 
oltre a lui. Soltanto una filosofia del libero amore può giustificare la nostra esistenza, 
ma non senza spiegare subito la natura dell’essere finito sulla base dell’amore. Solo sul-
la base dell’amore e non – in ultima istanza su quella della consapevolezza o dello spiri-
to o del sapere o del potere o del piacere o dell’utile, ma su tutti questi soltanto come 
modi e presupposti di quell’unico atto che tutto informa e tutto realizza e che risplende 



sublimamente nel segno di Dio. E al di là dell’esistenza e della natura e dei modi 
dell’essere si scopre e s’illumina il carattere dell’essere in sé46, che non consiste in altro 
se non in un «non vivere per sé», in un rinunciare completamente a se stesso per tra-
sfondersi nella concrezione finita, dove però le creature finite possono riceverlo e com-
prenderlo nella sua essenziale realtà soltanto come assoluto sacrificio di sé per gli altri, 
e dove esse vengono da lui iniziate all’amore apportatore di bene e grazia: crescente 
consapevolezza, crescente possesso di sé e dell’essere si verificano soltanto e proprio 
nella crescente demolizione dell’isolamento e dell’egoismo per trasfondersi nella comu-
nicazione, nel contatto e nello scambio con gli altri esseri, nella simpatia umana ed uni-
versale. Tutti i valori del mondo vengono messi nella loro vera luce soltanto attraverso il 
segno di Dio, perché in tal modo anche tutti i limiti dell’amore, tutte le obiezioni contro 
l’amore vengono superati ed anche tutti i profondi misteri dell’amore che fa olocausto 
di sé vengono salvati e preservati e sottratti all’assalto del sottile sapere analitico e dis-
sezionatore47. L’uomo anzitutto diventa veramente se stesso soltanto perché egli è 
l’interlocutore cui Dio si rivolge: creato per questo, egli acquista, nel divenire colui che 
risponde a Dio, pienamente e compiutamente se stesso. Egli è il linguaggio di cui Dio si 
serve per rivolgergli la parola: come potrebbe mai non comprendere se stesso in modo 
eminente? Emergendo nella luce di Dio, egli entra nella sua propria luce, senza com-
promettere (spiritualisticamente) la propria natura o (per superbia) la propria condizione 
di creatura. Solo la Redenzione può salvare l’uomo48. Il segno di Dio che annulla se 
stesso, facendosi uomo e morendo nel pi completo abbandono, spiega perché Dio, che 
ha creato il mondo, abbia accettato di scendere in questo mondo, rinunciando a se stes-
so: rispondeva alla sua essenza e natura assoluta manifestarsi, nella sua infinita e incon-
dizionata libertà, come l’amore incommensurabile, che non è il bene assoluto posto al di 
là dell’essere, ma che rappresenta le dimensioni stesse dell’essere. 

Proprio perciò l’eterno prius della Parola divina d’amore s’asconde in una impotenza 
che concede il prius alla creatura amata: l’amore di Dio per il mondo bambino risveglia 
nel cuore del mondo l’amore in forma tale che lo stesso amore divino può diventare il 
bambino che la madre genera e in cui essa accende l’amore per Dio. La Parola di Dio 
genera la risposta dell’uomo, diventando essa stessa corrispondenza d’amore che lascia 
al mondo l’iniziativa. Circolo chiuso, senza soluzione, da Dio e da lui soltanto pensato e 
realizzato, che rimane eternamente al di sopra del mondo e proprio per questo vive nel 
cuore del mondo. Nel cuore sta il centro: per questo si adora il cuore di Gesù; il suo ca-
po lo si adora soltanto quando è ricoperto di piaghe e di sangue: cioè come rivelazione 
del suo cuore. 

E così si compone e si appiana molto semplicemente la contesa se la beatitudine e-
                                                        
46 Si veda in proposito: FERDINAND ULRICH, Homo Abyssus (1961); GUSTAV SIEWERTH, Das Sein als 
Gleichnis Gottes (1958); dello stesso: Metaphysik von Thomas su Heidegger (1959). 
47 Nello sguardo con cui l’amore abbraccia insieme l’essere e le creature, nella scoperta di che cosa è il 
vero amore coniugale e il vero amor filiale nel grembo del fuoco trino della famiglia, e di che cosa è il 
vero amore per l’amico, il vero amor di patria, scoprendoli quando più sono esposti e messi alla prova, 
quando i vincoli si spezzano dinnanzi all’odio, al tradimento, alla morte, e allorché misteriosamente si 
trasfigurano al di là di ogni immaginabile limite: ebbene, in tutto questo, l’aurea essenza di tutti i grandi 
miti e delle religioni mitiche è sempre preservata e presente ed è resa attuale in un mondo sedicentemente 
smiticizzato: un’essenza, un nocciolo ch’è sempre capace di produrre nuove rappresentazioni di sé. Cal-
deron ha dimostrato quale valore può avere la preservazione di queste rappresentazioni, innalzate nella 
sfera della superiore rappresentazione cristiana. 
48 In merito si veda il mio: Gott redet als Mensch (in: Verbum caro, 1960, pp. 73-99). Sono di prossima 
pubblicazione, in un’opera di teologia storica (Benziger, 1963): Die Vollendbarkeit des Menschen e Die 
Vollendbarkeit des Geschichte. 



terna consista nella contemplazione o nell’amore: essa può consistere solo nell’amorosa 
«contemplazione» dell’amore: se no, che altro ci sarebbe da vedere in Dio, e in qual al-
tra maniera lo si potrebbe contemplare se non in una corrispondenza amorosa?49 
 
 
 
 
 

                                                        
49 Come sa benissimo Tommaso d’Aquino, quando basa la visio sulla connaturalitas, ma collega questa 
più al donum sapientiae (che presuppone l’amore) che al donum scientiae. (Cfr. RAYMOND MARTIN, Le 
principe formel de la contemplation surnaturelle, «Revue Thomiste», ottobre 1909). 

RIEPILOGO 

Il logos in quanto ragione intelligens può soltanto léghein, il che si verifica quando, 
radunando dati isolati, verità di fatto, «dogmi», li scevera, li seleziona e li raccoglie at-
torno a un punto scelto. Questo punto – quando si parla della Rivelazione divina in Ge-
sù Cristo – non può che essere identico ed unico tanto nella teologia fondamentale 
quanto nella dogmatica. 

Questo punto non può trovarsi nella cosmologia (o nell’ontologia religiosa): se un 
tempo filosofia e teologia marciavano strettamente legate assieme a filo doppio, la ri-
forma e l’era moderna a buon diritto le hanno separate, anche se han fatto male a sop-
primere ogni rapporto fra ragione e fede. 

Questo punto non può trovarsi nell’antropologia, perché l’uomo non può costituire 
criterio di misura per Dio né la risposta dell’uomo essere criterio di misura per la Parola 
che a lui è indirizzata. 

Esso può trovarsi solo nella Rivelazione stessa di Dio, che ha in sé il proprio centro 
assoluto di riferimento, pernio attorno a cui tutto ruota. Questo centro riceve però troppo 
scarsa considerazione nella corrente concezione cattolica, secondo cui la pluralità dei 
dogmi trova un suo centro sufficiente di riferimento e di sintesi nell’unità della dottrina 
della Chiesa, unità che la dottrina propone alla fede legittimandosi come istituzione di 
Cristo che a sua volta si giustifica come inviato del Padre suo. L’autorità formale e della 
Chiesa e di Cristo diventa legittimamente credibile soltanto come manifestazione della 
gloriosa maestà dell’amore divino: e allora lo diventa autenticamente, realmente. 

Anche nella dottrina ortodossa e protestante, questo centro viene collocato su di un 
piano troppo basso, in quanto essa dottrina, anziché il ministero, presenta come punto di 
riferimento la parola della Scrittura che di se stessa fa testimonianza e interpretazione e 
a se stessa esige obbedienza; la parola, dunque, nella sua insormontabile bilateralità esi-
stenziale di vecchia e nuova Alleanza, di grazia e giudizio, legge e Vangelo. Ammesso 
che questo sia l’aspetto formale della Scrittura, essa permane tuttavia, nel suo insieme, 
pura e semplice testimonianza di Dio incarnato, che spiega se stesso sulla base 
dell’assoluto amore divino. 

La teologia protestante liberale ha fondamenta!mente compreso questo principio, ri-
conoscendo in Gesù colui che svela il puro volto d’amore del Padre, al di là della cogni-
zione biblica (del Vecchio Testamento) del doppio volto di Dio – quello dell’ira e quello 
dell’amore. Ma essa minimizza l’aspetto chenotico di Rivelazione della croce e della 
Resurrezione riducendolo a una pura e semplice «dottrina» o a un’«allegoria», un «sim-
bolo», anziché leggere quest’aspetto seriamente come la manifestazione drammatica 



dell’amore trino di Dio e come la sua battaglia d’amore per l’uomo, per la salvezza 
dell’uomo e per conquistarlo a sé. Ma non è certo una dottrina quella che può, con la 
sua innocuità ed inoffensività, far risorgere dopo tre giorni dal sepolcro chiuso coi sigilli 
il corpo in putrefazione del peccatore e trasformare dei discepoli disperati e avviliti in 
testimoni, dinanzi al mondo intero, della sua Resurrezione. 

Al di là di questi tre punti di riferimento, caratteristici della teologia speculativa, sta 
quell’altro qui indicato, cui si perviene – non per approcci o tentativi o supposizioni, 
bensì in forma inequivocabile – facendo contenutisticamente del cherigma il centro di 
se stesso, quel cherigma che, come si può agevolmente vedere, comprende in sé i punti 
di cui sopra e così, soltanto così, dimostra anche di essere il pernio di tutto, collocato al 
di sopra della dottrina umana e terrena. Perché la «gloria» dell’amore di Dio che si ma-
nifesta non mette in questione nessuna autorità formale – né quella dell’insegnamento 
della Chiesa né quella della Scrittura – anzi, finisce per dar loro una validità definitiva, e 
l’obbedienza a tale autorità finisce per essere meglio giustificata, sia sul piano teorico 
sia su quello pratico. Ma la «dottrina» del Dio d’amore solo in questa doppia obbedien-
za amorosa conserva tutta la sua urgenza e presenza come mistero d’amore che sempre 
si attua hic et nunc. Né vien posta in questione nessuna concezione filosofica di Dio, 
bensì nel prorompente mistero d’amore trova compimento e realizzazione ogni conce-
zione frammentaria e, d’altro canto, l’ampiezza formale delle ideazioni filosofiche può 
evitare che lo sguardo del teologo, dell’esegeta, di ogni credente si accentri sull’aspetto 
storico della Rivelazione di Cristo come se fosse il più importante, trascurando lo Spiri-
to Santo. Infine, la Rivelazione non nega nessuna aspirazione antropologica naturale-
sovrannaturale né che a tali desideri del cor inquietum venga data risposta in un ambito 
antropologico: però, essa chiaramente precisa che questo cuore giunge a comprendere 
se stesso soltanto quando ha scorto quell’amore che il cuore divino prova per lui sino a 
giungere a morire per noi, trafitto sulla croce. 

L’amore si manifesta all’uomo «esternamente», non perché lo spirito dell’uomo sia 
sensoriale, ma perché l’amore si dà solo fra persone, un principio questo che tutte le fi-
losofie sono sempre inclini a trascurare. Dio, alterità assoluta da noi, si manifesta 
nell’altro, nel «sacramento del fratello». E solo in quanto «alterità assoluta» (dal mon-
do) egli è al contempo il non-aliud (Cusano), che, nella sua alterità, supera anche 
l’antitesi finita di questo e quello. Solo in quanto è al di sopra, egli è entro. Ma per il 
fatto di essere al di sopra, egli non perde il diritto, la forza e la parola di rivelarsi a noi 
come l’amore eterno, di rendersi a noi comprensibile nella sua incomprensibilità e di 
farci dono di sé. Consideratio rationabiliter comprehendit incomprehensibile esse50. 
 

                                                        
50 ANSELMO, Monologion 64 (Schmitt I, 75, 11-12). 


