NATALE

CON DIO IRROMPERE NEL BUIO

«L'Angelo disse loro: Non temete. Ecco, io annuncio a voi una gio-
ia grande, che ¢ per tutto il popolo: Oggi e nato a voi un salvatore
nella citta di Davide: il Cristo. 1l Signore. E questo sara per voi il se-
gno: troverete un bambino, avvolto in fasce e deposto in una mangia-
toia'» (Le 2,10-12).

I pastori di Natale vengono interpellati da un angelo, che 1i illu-
mina con l'abbagliante gloria di Dio, al punto che essi ne provano gran-
de spavento. Quel grande splendore, sovra-mondano, rende credibile
I'angelo come messaggero del cielo, gli conferisce un'indiscutibile auto-
rita. Con questa autorita egli ordina loro di non temere, ma di lasciar-
si piuttosto invadere dalla grande gioia che egli annuncia. E mentre si
rivolge con queste parole a quella gente povera e sbigottita, si unisco-
no a quell'angelo altri innumerevoli angeli, che intonano un «Gloria»
in cui viene glorificato Dio nel pill alto dei cieli e viene promessa sul-
la terra la pace agli uomini che Dio ama. «Poi», si dice, «gli angeli
presero congedo da loro e tornarono in cielo».

Probabilmente quel canto era molto bello, e i pastori lo ascoltaro-
no volentieri, e si rammaricarono perché il concerto era gia finito e gli
esecutori si erano dileguati dietro il sipario del cielo. Forse, nascosta-
mente perd, essi erano anche un po' sollevati quando venne meno quel-
la straordinaria luce della gloria divina, quello straordinario suono di
musica celeste, e si trovarono di nuovo nell'abituale oscurita terrena.
Era forse sembrato loro di essere dei miseri mendicanti che all'improv-
viso vengono trasferiti nel salone delle udienze di un re, addobbato
sontuosamente, € sono lieti se possono tagliare la corda senza dare
nell'occhio.
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Ma strano: quello stupefacente splendore del mondo celeste, che
¢ di nuovo scomparso, ha lasciato nei loro cuori uno splendore di gio-
ia umano, una luce di gioiosa attesa, che ¢ stata lasciata in essi dalla
energia sovraumana delle parole dell'Angelo, che 1li fa mettere in cam-

mino verso Betlemme.

Ora essi possono voltare le spalle a tutta quell'epifania della glo-
ria celeste. Essa era solamente un punto di partenza, una messa in mo-
to iniziale, un impulso per cid che propriamente si intendeva. Rimane
ora soltanto il piccolo seme della parola che ¢ stato posto nei loro cuo-
ri e che 11 comincia a crescere come attesa, curiosita, speranza: «Orsi,
andiamo a Betlemme, a vedere quello che il Signore ci ha annunciato
con la sua parola». Essi vogliono vedere la parola che ¢ accaduta. Non
la parola dell'angelo con il suo splendore divino, questo adesso non
ha alcuna importanza. Bensi il contenuto della parola dell'angelo, ciog
il Bambino, avvolto in fasce, che giace in una mangiatoia. La parola
che ¢ accaduta, la parola che ¢ avvenuta, la parola che non ¢ solamen-
te qualcosa di detto, ma qualcosa di fatto, qualcosa che si pud non sol-
tanto udire, ma anche vedere.

La parola che i pastori vogliono vedere non ¢ dunque la parola
dell'angelo. Questa era solamente annuncio, solamente Kerygma, come
oggi si dice, solamente indicazione. E tutta la gloria sovramondana che
doveva conferire autoritd a questo annuncio era anch'essa semplice in-
dicazione. Gli angeli con la loro autorita maestosa scompaiono, essi
fanno parte del mondo celeste; rimane solo l'accenno ad una parola
fatta. Da Dio naturalmente. Cosi come ¢ Dio, ad averla annunciata at-
traverso gli angeli.

E adesso essi se ne vanno, il cielo alle loro spalle, e davanti il se-
gno sulla terra. Ma, Dio, che segno! Non il bambino. Ma un bambino.
Un bambino qualunque. Nulla di speciale. Non un bambino che irra-
dia una luce di gloria, come lo hanno raffigurato i pittori devoti. Ma
al contrario: uno che appare cosl poco glorioso. Avvolto in fasce. Cosl
che egli non possa muoversi, se ne sta li come incatenato nelle bende
in cui la cura di altri si ¢ premurata di avvolgerlo. La mangiatoia in
cui giace non & a sua volta nulla di particolarmente elevato, nulla che
ricordi anche solo da lontano la gloria celeste di cui cantavano gli an-
geli. Praticamente non c'¢ qui nulla di minimamente degno di essere
ammirato; la meta della camminata notturna ¢ la cosa piu normale di
questo mondo, piuttosto deludente per la sua povertd. Cido che & uni-
versalmente umano, cid che ¢ profano, non contraddistinto da nulla,
tranne dal fatto che questo ¢ il segno promesso, che corrisponde alla
descrizione.

I pastori credono alla parola. La parola li distoglie dal cielo al-
la terra, e mentre si mettono in cammino su questa via, dalla luce
verso l'oscurita, dallo straordinario verso l'ordinario, dalla solitaria
esperienza di Dio verso quella in mezzo agli uomini, dalla ricchezza
di lassu alla poverta di quaggiu, essi hanno la conferma: il segno cor
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rispondente alla descrizione. Solo ora la loro gioia sbigottita nello
splendore celeste diventa una gioia del tutto rilassata, umana, cristia-
na. Perché coincide. E perché coincide?

Perché il Signore, Dio nell'alto dei cieli, ha percorso la stessa via
che hanno percorso loro: egli lascia la sua gloria alle sue spalle e va
nel mondo oscuro, nella banale figura di un bambino, nella non-liber-
ta della costrizione e dei legami umani, nella povertda di un presepe.

Questa ¢ la parola avvenuta, e ancora i pastori non sanno, ancora
nessuno sa quanto in basso condurra questa via della Parola avve-
nuta. Molto pill in gil, in ogni caso, nel mondano, nell'inapparente,
nel profano, nella costrizione, poverta ed impotenza di quanto possa
discendere chiunque altro, al punto che l'ultimo tratto di questa di-
scesa non lo si potra nemmeno pill seguire. Una pesante pietra sbar-
rera l'accesso agli altri, mentre egli discendera nella notte oscura, nel-
I'ultima solitudine e perdutezza dei suoi fratelli, gli uomini morti.

E dunque vero: per trovare Dio, il cristiano viene posto sulle
strade del mondo, viene inviato ai fratelli incatenati, poveri, a tutti
i sofferenti, affamati, assetati, nudi, malati, prigionieri: la ¢ d'ora in-
nanzi il suo posto, con tutti costoro egli deve identificarsi, questa ¢
la gioia grande che oggi gli viene annunciata, poiché in questa ma-
niera Dio ci ha mandato un salvatore.

E se noi tutti siamo i poveri e gli incatenati che hanno bisogno
di liberazione, nello stesso tempo noi tutti che abbiamo parte alla
gioia della salvezza, siamo inviati ai poveri e agli incatenati.

Ma chi & poi che cammina su questa strada, che dalla gloria di
Dio conduce al povero bambino che giace in una mangiatoia? Non
certo uno che va a fare una passeggiata per il proprio piacere. Co-
stui prende altre strade, che vanno piuttosto nella direzione opposta:
dalla miseria della propria esistenza verso un cielo ricercato, magari
immaginato o sognato, il cielo di un breve piacere, di un lungo oblio.
Dal cielo attraverso la terra git fino agli inferi della perdutezza va
solamente colui che nel profondo del suo cuore sente un incarico a
questo, € obbedisce ad una chiamata che ¢ piul forte della sua pigrizia
e della sua resistenza. Una chiamata che ha potere pieno e autorita
sulla mia esistenza, una chiamata a cui i0o mi sottometto, poiché essa
viene da piu in alto di tutta la mia esistenza, un appello al mio cuo-
re, che mi richiede in tutto e per tutto, attraverso uno splendore,
nascosto, sovrano, che—volente o nolente—mi sottomette. Io forse
non so chi ¢ colui che cosi mi prende in suo servizio. Ma so molto
bene: se io rimanessi in me stesso, se cercassi me stesso, non troverei
la pace che ¢ promessa agli uomini cui va il beneplacito di Dio.

Io devo andar via. Devo entrare al servizio dei poveri e degli in-
catenati. Perdere la mia anima, per riguadagnarla, poiché finché la
trattengo, la perdo. Questa parola inesorabile, silenziosa eppur cosi
inequivocabile, mi brucia nel cuore, non mi da tregua.
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Di 1a ci sono i milioni di affamati, che si dissanguano a morte per
un irrisorio salario giornaliero, depredati senza pieta come bestie. La
ci sono i popoli condannati al massacro, le cui guerre non possono fi-
nire, perché un qualche interesse che non ¢ il loro ¢ legato alla pro-
secuzione della loro assenza di pace.

E io lo so: il mio discorrere di progresso e di liberazione dell'uma-
nita viene ripagato con risa di scherno da parte di tutte le prospetti-
ve realistiche per i prossimi decenni dell'umanita; anzi, basta solo
che apra gli occhi e le orecchie per udire il grido di chi & ingiusta-
mente violentato, ma anche per udire ogni giorno piu forte il grido
di coloro che sono decisi a conquistare il potere ad ogni prezzo, che
sono decisi all'odio, alla distruzione. Le tenebre sovrastano al punto
che ad uno vien meno ogni coraggio, si sta per perdere ogni fede nel
proprio compito sentito nel cuore, un compito che pure era luce e
gioia e vuole portare pace, ogni fede di arrivare davvero a quel po-
vero Bambino avvolto in fasce. Che cosa potra mai riuscire a realiz-
zare il mio misero compito, questa goccia d'acqua nell'imperversare
dell'incendio? A che serve il mio impegno, la mia dedizione, il mio
sacrificio, la mia invocazione a Dio per un mondo che ¢ deciso a per-
dersi?

«Non temete; ecco, io annuncio a voi una gioia grande (...) Oggi
é nato per voi il Salvatore». Colui che come Figlio di Dio e Figlio
dell'vomo ha percorso la via, nell'obbedienza al Padre, la via che lo
conduceva lontano dal Padre nelle tenebre del mondo. Dietro di sé
l'onnipotenza e la liberta, davanti a sé l'impotenza, la costrizione,
I'obbedienza. Dietro di sé lo sguardo divino dall'alto, davanti a sé
l'assurda prospettiva della morte in croce tra due malfattori. Dietro
di sé la beatitudine della vita con il Padre, davanti a sé la difficile
solidarieta con tutti quelli che non conoscono il Padre, che non lo
vogliono conoscere, che negano la sua esistenza. Rallegratevi, perché
fin 14 ¢ andato Dio stesso. Con sé il Figlio ha preso la consapevolez-
za di fare la volonta del Padre. Con sé ha preso la preghiera continua
che attraverso di lui sia fatta la volonta del Padre, come nel cielo
luminoso cosi nella terra oscura. Con sé l'esultanza per il fatto che il
Padre l'ha tenuto nascosto ai sapienti, ma lo ha rivelato ai piccoli,
semplici, poveri.

Io sono la via, e questa via & la verita per voi, e su questa via
voi trovate la vita. Sulla via che sono io voi imparate a perdere la vo-
stra vita, per ritrovarla, e crescere al di sopra di voi e della vostra
menzogna, giungendo in una verita che & pill grande di voi stessi.

Agli occhi del mondo, tutto pud sembrare molto oscuro, e la vo-
stra dedizione improduttiva e senza successo. Ma non temete! Voi sie-
te sulla via di Dio. «Non tema il vostro cuore: credete in Dio e crede-
te in me!» Io cammino davanti a voi, e vi indico la via dell'amore cri-
stiano. Essa va fino al fratello pit lontano, pill abbandonato da Dio.
Ma ¢ la via dell'amore divino stesso! Voi siete sulla retta via. Tutti
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coloro che rinnegano se stessi per portare a termine l'incarico dell'amo-
re sono sulla retta via.

Su questa via accadono miracoli. Miracoli nascosti che quasi nessu-
no nota. Che miracolo ¢ mai, quando si trova un bambino che ¢ avvol-
to in fasce e giace in una mangiatoia? Accade il miracolo che un com-
pito, nascosto in un cuore, giunge davvero al suo traguardo, e porta
da qualche parte, dove regnava soltanto disperazione e rassegnazione,
la pace e la gioia di Dio. Riesce ad accendere una piccola luce in mezzo
al dominio delle tenebre. Risplende la gioia in un cuore che non osa-
va pill crederci. A noi stessi viene ogni tanto donata una conferma
che la parola dell'angelo, alla quale cerchiamo di obbedire, ci condu-
ce la dove la Parola e il Figlio di Dio ¢ gia uomo. Una conferma che,
nonostante il baccano e la baldoria, oggi, 25 dicembre, ¢ Natale, esat-
tamente come 1969 anni fa. Poiché Dio si ¢ messo una volta per tutte
in cammino verso di noi, e nulla, fino alla fine del mondo, gli impedira
di arrivare a noi e di restarvi.

LA PIENEZZA GENERA STORIA

Noi ci immaginiamo spesso 1'evento dell'incarnazione di Dio, della
nascita e della vita di Gesu Cristo, nella maniera seguente: fin da prin-
cipio Dio aveva un progetto sull'umanita, questo progetto sarebbe giun-
to poi a realizzazione in quella che I'Apostolo chiama la «pienezza dei
tempi». In vista di questo punto culminante Dio si sarebbe dapprima
scelto un singolo, Abramo, per fare di lui il padre di una stirpe elet-
ta, pit tardi Mose, per farlo condottiero di un popolo eletto. Poi nel
corso del cosiddetto «Antico Testamento» l'intenzione di Dio sarebbe
emersa con sempre maggior chiarezza: oggettivamente, per i fatto che
la sua parola e la sua promessa si mostravano sempre piu chiaramente
delineate; soggettivamente, per il fatto che i sentimenti del popolo
eletto diventavano sempre piu inclini a notare il contenuto del pro-
getto di Dio, guardando con sempre crescente nostalgia al Messia pro-
messo, poiché sempre piu profondamente consapevoli della propria col-
pa e della impossibilita di espiarla senza l'aiuto redentivo di Dio.

Si pud descrivere questa innegabile evoluzione interiore, questa
aurora sempre piu chiara fino al radioso sorgere del sole, alla maniera
degli antichi teologi e storici pieni di fede, come una sequenza di epo-
che del mondo, che si succedono l'una all'altra e svelano l'intenzione
divina, oppure alla maniera illuministico-razionalista, come «educazio-
ne del genere umano», ad esempio in Lessing, o come sviluppo della
coscienza religiosa, come negli Idealisti: il comune denominatore &
l'idea che I'Antico Testamento fu una lenta ascesa verso un vertice, €
che con il suo raggiungimento sia accaduto qualcosa di insuperabile da
tutti i punti di vista, appunto la pienezza dei tempi, qualcosa di cosi
definitivo che esso significa nel vero senso della parola la fine della sto-

219



Natale

ria, qualcosa di escatologico, che anticipa questa fine, cosicché essen-
zialmente da questo evento in poi nella storia del mondo non c'¢ piu
nulla di importante da aspettare.

Alcune di queste idee si ritrovano innegabilmente negli scritti del
Nuovo Testamento. Con Cristo & venuta la fine, al punto che la breve
pausa tra la sua ascensione al cielo e il suo ritorno glorioso non con-
ta affatto. Essa ¢ in ogni caso solo il tempo finale, in cui non resta da
fare nulla di decisivo, poiché l'adempimento di ogni promessa divina
in Cristo ¢ gia avvenuto. Si puo e si deve solamente annunciare a tut-
to il mondo l'evento avvenuto e testimoniare cid che si ¢ sperimentato
fino ai confini della terra.

Le persone che ne conclusero di potersene stare con le mani in ma-
no e che non c'era pit bisogno di lavorare, furono si rimproverate du-
ramente da Paolo con il monito che chi non lavora, neppure mangi,
ma ciononostante l'idea dell'«aspettare» pervade tutto il Vangelo, in
particolare i discorsi del Signore sulla fine del mondo—Giovanni parla
di «rimanere», ménein—e ancor di pil 1'Apocalisse segreta.

Il tempo finale, nell'insieme, ¢ spaventoso: I'Inferno & aperto, per-
ché il Male, cacciato via dall'Eternita, si vede oramai circoscritto nella
breve temporalita e nella sua ira per questa delimitazione infuria sulla
terra. Insorgere, cercare di aggirare e di sconfiggere gli aggressori so-
vrumani con i mezzi dell'attivita umana sarebbe un'impresa vana. Quel-
lo che conta ¢ tener duro, non cadere, resistere, perseverare in cid che
nell'eterno ha gia vinto e che, quando il tempo sara passato, si rivele-
ra vincitore anche nella storia del mondo.

E tuttavia questo non & ancora tutto il messaggio cristiano. Cristo
non faceva ritorno, il tempo si & esteso e ha guadagnato rinnovata im-
portanza. I secoli, i millenni son passati, sovraccarichi di storia dram-
matica, di eventi cosl importanti per l'umanita, che oggi persino per i
cristiani non ¢ facile riconoscere e continuare a credere che l'evento
della nascita di duemila anni fa & cid che ¢ decisivo per ogni futuro
storico. Per un certo periodo di tempo la storia occidentale si sviluppo
completamente nella scia di questo evento. Non soltanto la Chiesa,
anche lo Stato si comprese e si modelld come rappresentante sulla
terra dell'eterno Signore del mondo, il Kyrios Christos. Poi perd una
buona volta la storia gonfio le sue vele e si mise in viaggio verso nuovi
lidi. E certi cristiani non si trovarono pili con il loro passato; l'evento
di Betlemme e del Golgota apparve loro come un puro e semplice sim-
bolo, un'idea, forse persino un mito, magari quello piu fine, piu fe-
condo di tutti, ma pur sempre non la realta che tutto domina, ma una
pura e semplice immagine orientatrice per lo sviluppo dell'umanita,
per l'affermazione dei diritti umani, della riconciliazione e del perdono
tra i singoli come tra i popoli. Con Cristo sarebbe entrata nella storia
lidea dell'vomo puro in una forma in qualche modo superiore, e le
culture sarebbero da allora intente a portare quest'idea a progressivo
sviluppo.
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Noi non vogliamo dimenticare che anche questa visione delle cose
non ¢ estranea alla parola della Sacra Scrittura. Se & vero che il patto
di alleanza di Dio con Israele tende ad un vertice: la venuta di Colui
che era stato promesso, la pienezza dei tempi, questa pienezza non vie-
ne tuttavia né nell'Antico né nel Nuovo Testamento descritta come un
punto finale, che renderebbe impossibile per il futuro una vera storia.
C'¢ infatti proprio sulla bocca di Gesu tutta quella serie di parabole
circa il Regno di Dio che si sta avvicinando, che & ormai vicino. Que-
ste parabole amano servirsi di immagini tratte dal mondo organico: il
seme seminato e la sua crescita non razionale (la maggior parte va in
rovina, ma quel poco che cresce porta frutti sovrabbondanti), il seme
buono, mischiato perd con la zizzania, il campo seminato che il conta-
dino vede germogliare: «Egli va a dormire e poi si alza di nuovo, not-
te dopo notte, giorno dopo giorno, e il seme cresce e germoglia, ed
egli non sa come. Poiché la terra produce spontaneamente prima lo
stelo, poi la spiga, poi il chicco pieno nella spiga. E quando il frutto é
pronto, subito si mette mano alla falce, perché ¢ venuta la mietitura»
Mc 4,27-29).

Immagine di forza travolgente, documento di costanza e di seque-
la, di tranquillo sviluppo interiore, secondo una legge intima, che &
cosi forte e vincente, che 1'uvomo, che se ne sta in disparte a guarda-
re, non puo pil intervenire. Egli pud alzarsi e di nuovo coricarsi, qua
e 1a dare un piccolo, aiuto marginale, innaffiando e togliendo le erbac-
ce, ma in un'altra parabola vengono posti dei limiti anche a quest'ul-
timo lavoro: esso potrebbe disturbare l'incessante crescita. Meglio
lasciare che anche la zizzania continui a crescere insieme al grano; tan-
to essa cresce solo in forza della crescita del grano buono, come sua
controparte, sua ombra, suo scarto.

Che il contadino interrompa le leggi della crescita e ad un tem-
po scelto a suo arbitrio ponga mano alla sua falce, ¢ fuori discussio-
ne. Nell'ultima frase, 1a dove scintilla la falce, Marco usa il suo ter-
mine prediletto: eythys, improvvisamente, subito, senza indugio. «Quan-
do poi il frutto é pronto, subito egli mette mano alla falce, perché ¢
venuta la mietitura». La mietitura, il tempo del raccolto, che & ma-
turato attraverso la storia del mondo. Il raccolto, che Dio stesso ha
atteso, per festeggiare insieme con l'umanitd la sua festa del raccolto.
«D'ora in poi non berro piu del frutto della vite, fino al giorno in
cui lo berro nuovamente con voi nel Regno del Padre mio» (Mt 26, 29).

Gesl stesso, sebbene sulla croce avesse adempiuto tutto, senti la
propria azione come una fondazione, un nucleo, un primo inizio; il
Regno dei cieli da lui portato era per lui il granello di senape, che
da piu piccolo di tutti ¢ destinato a crescere fino a diventare il pil
grande di tutti. Per questo egli amava i bambini, e raccomandava ai
suoi uditori di allontanarsi dall'aria indurita e navigata tipica della
vita adulta, per far ritorno alla fanciullezza, che & aperta a tutto,
malleabile. La stessa vita di Gesu termina nell'etd che i Romani con-
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sideravano ancora parte della giovinezza. Egli stesso promette ai suoi
discepoli che compiranno opere ancora pit grandi e appariscenti sul-
la terra di quanto non avesse fatto lui, nello stesso discorso in cui
dice loro: «Senza di me non potete far nulla». E Paolo, nell'eta ma-
tura, allorché aveva superato un escatologismo unilaterale, tipico dei
primi tempi, per passare ad una visione piu ampia della storia della
salvezza, ha concepito il tempo della Chiesa come una crescita del
Corpo sociale di Cristo, le cui membra sono i singoli credenti, un
corpo che cresce andando incontro alla sua propria maturita, «fino
allo stato di uomo perfetto, nella misura che conviene alla piena ma-
turita di Cristo» (Ef 4,13). Qui per la prima volta viene impiegato
il termine «vir», uomo.

Ma come nei bambini si nasconde in nuce l'uomo, e la vita con
le sue vicende sviluppa solamente l'energia e la pienezza della perso-
nalita che nel bambino era nascosta e avviluppata, cosi per il mede-
simo Apostolo il Gesu Cristo storico ¢ la pienezza che attraverso i
tempi futuri non cresce pil, ma si rivela come pienezza, si manifesta,
si dispiega, sprigiona per forza propria il «corpo» che cresce, lo orga-
nizza e lo governa; quel corpo che ¢ la Chiesa, pienezza di colui che
si realizza interamente in ogni cosa, cosi come il vasettino d'olio del-
la vedova di Sarepta di Sidone rivela la sua inesauribile ricchezza in-
teriore in tutti gli altri vasi contenitori che stanno attorno, i quali
vengono riempiti. E alla fine 1'olio smette di fluire non perché que-
sta pienezza si sia esaurita, ma unicamente perché non ci sono pil
vasi per contenerlo.

Quando sara raggiunto il punto della completa pienezza nessuno
lo sa, tranne il Signore stesso della storia. Cosi resta 1'ammonizione
a vegliare e pregare, e a tenersi pronti in ogni ora. E tuttavia ci sono
segni anticipatori, che nuovamente vengono espressi in immagini trat-
te dal mondo organico, che percid ci riguardano, e noi siamo invitati
a comprenderli, all'interno della storia che pian piano giunge a ma-
turazione. «Dal fico imparate questa parabola: quando gia il suo ra-
mo si fa tenero e mette le foglie, voi sapete che l'estate é vicina;
cosi anche voi, quando vedrete accadere queste cose, sappiate che Egli
e vicino, alle porte» (Mc 13,28-29).

Ma in un punto, si obiettera, l'incarnazione di Cristo fu perdo una
fire, non un inizio: nella storia del popolo ebraico. Persino se noi
dimenticassimo per un istante la realtd inimmaginabile di un popolo
—1la cui esistenza era giustificata dall'attesa del futuro—che misco-
nosce, disattende, trascura e rigetta la venuta dell'adempimento, non
si deve forse tener per fermo che tutto 1'Antico Testamento con la
sua religione limitata, anche se soprannaturale, con la sua religione
nazionale, con la sua legge e i suoi rituali legati ad un determinato
grado di cultura, le sue molteplici imperfezioni, era appunto pensato
e poteva rivendicare validitd soltanto «ad tempus»?
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Questo non & cosi sicuro. Si pensi ad esempio quale grado di uni-
versalita questa religione aveva raggiunto gia nei libri sapienziali e
nelle forme che essa venne ad assumere al tempo di Gesl in Pale-
stina e nella diaspora, e che forse sarebbero state capaci di far saltare
I'angusta forma nazionalistica. Ma ancora pit sorprendente ¢ udire
la prima predicazione dei discepoli di Gesu dopo la sua ascensione al
cielo e dopo la discesa dello Spirito Santo a Pentecoste. Essi si rivol-
gono al popolo giudaico come se con la condanna e la crocifissione di
Gesu non fosse accaduto nulla di irrecuperabile, come se si fosse trat-
tato solo di un fraintendimento, al quale si pud rimediare con la con-
versione, come se la vera e propria storia del popolo eletto dovesse
cominciare solo adesso, «lo so, fratelli,» dice Pietro al popolo, «voi
avete agito per ignoranza (...) Dio pero ha adempiuto cosi cio che
aveva annunziato per bocca di tutti i profeti, che cioé il suo Messia
avrebbe subito la Passione. Percid ora rientrate in voi e converti-
tevi, affinché siano cancellati i vostri peccati e cosi possano giungere
i tempi della consolazione da parte del Signore, ed egli mandi quello
che vi aveva destinato come Messia, cioé Gesi. Egli doveva essere
accollo in cielo, fino ai tempi della restaurazione di tutte le cose, co-
me ha detto Dio fin dall'antichita, per bocca dei suoi santi profeti (...)
Ora voi siete i figli dei profeti e dell'Alleanza che Dio stabili con i
vostri padri, (...) Per voi in primo luogo Dio ha risuscitato il suo
Servo e lo ha mandato prima di tutto a voi, per portarvi la sua bene-
dizione e perché ciascuno si converta dalle sue iniquita» (At 3, 17-26).

Questo testo stupefacente ci dice che per i Giudei propriamente
tutto ¢ ancora aperto. Nulla ¢ definitivamente perso. C'¢ soltanto bi-
sogno che essi si convertano, e allora Dio mandera dal cielo il suo
Messia, e verranno i giorni della consolazione, dell'adempimento del-
le promesse e della restaurazione, quei giorni in cui Israele da sem-
pre ha sperato e con ragione continua a sperare. Il fatto che il Mes-
sia ¢ gia stato qui non ¢ per i Giudei di alcun ostacolo, di alcun impedi-
mento a poter continuare ad attenderlo. Nessun peccato, nemmeno
quello della sua condanna a morte a Gerusalemme ¢ cosi terribile che
essi non possano, appunto attraverso questa morte, trovare espiazio-
ne, e anche nel peccatore la colpa pud venire estinta, nel caso che ac-
colga la grazia della conversione. Niente ¢ accaduto in modo defini-
tivo e irrimediabile, ogni giorno pud diventare un nuovo Natale, solo
che noi seriamente lo vogliamo. Paolo non la pensava diversamente,
quando—quasi certamente contro l'opinione corrente dei cristiani del
tempo secondo cui i Giudei sarebbero stati rigettati a causa del loro
delitto e dell'indurimento del loro cuore—sostiene con enfasi la tesi
che le scelte di Dio sono senza pentimenti; se Dio ha eletto un po-
polo, egli non lo lascia cadere, se Dio ha stabilito di entrare trionfal-
mente nella sua gloria al grido di esultanza del popolo eletto, si con-
vertira «tutto Israele» (Rm 11). E non ha forse Gesu stesso preso
un congedo solo provvisorio dal suo popolo: «lo infatti vi dico: d'o-
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ra in poi non mi vedrete, fino a quando direte: Benedetto colui che
viene nel nome del Signore!»? Quello che si verifica nel tempo tra
il primo ingresso in Gerusalemme, la prostituta infedele, quell'in-
gresso che era una similitudine, in realta ingannevole, e il secondo
ingresso, quando tutto sara adempiuto e il popolo eletto per la in-
teriore verita esplodera nel grido di giubilo, questa ¢ la storia del
mondo.

N

Cosi il cristianesimo ¢ una religione del futuro sotto questo du-
plice aspetto: per il fatto che i Giudei continuano, a ragione o a tor-
to, ad attendere il Messia e a sperare nella sua venuta, e noi cristia-
ni insieme con loro, e per il fatto che i Gentili dispiegano la pienez-
za del piccolo chicco di senape del Vangelo, e noi cristiani insieme
con loro. La fine della storia, cui i tempi vanno incontro, ¢ trascen-
dente, e cosi corrisponde alla migliore attesa dei Giudei; ma ¢ an-
che immanente, e cresce come Regno di Dio dal campo del mondo,
e cosi corrisponde alla migliore attesa dei Gentili.

Noi dobbiamo attenderla con la preghiera e la pazienza, in una
lunga perseveranza, quasi sovrumana, € in questo noi cristiani pro-
seguiamo l'opera dei pii giudei e insieme con loro attendiamo la sal-
vezza; e dobbiamo attendere con l'amore operoso, con cui il Corpo
di Cristo aggiunge a sé un membro dopo l'altro, e cresce fino a di-
ventare un corpo pienamente adulto, e in cid0 noi cristiani prendiamo
parte all'opera dei Gentili, che portano il mondo ad unita con la cul-
tura e la tecnica unitariamente e tentano di portarlo ad un livello
spirituale elevato, e cid che essi fanno nell'ambito mondano dovreb-
be ottenere con la nostra cooperazione un senso che va al di 1a di
quello meramente mondano, e portare un raccolto che pud venire
ammassato nei granai eterni.

Ed ora, a partire da questa visione della storia della salvezza, vo-
gliamo ancora una volta guardare all'evento della incarnazione di
Dio in Gesu Cristo. Sopra i gradini della rivelazione veterotestamen-
taria la storia della salvezza & cresciuta lentamente, passo dopo pas-
so, verso questo evento. E gli stessi gradini da Abramo ad Abele, da
Enoch a Noe, da No¢ ad Abramo, da Abramo passando per Isacco
e Giacobbe a Mosé e Giosue, ai Giudici, ai Re, ai Profeti fino ai
Maccabei e ai giusti dell'ultima epoca, questi stessi gradini della sca-
la furono per Dio una scala discendente e per gli uomini una scala
ascendente. Naturalmente non in un senso razionalisticamente domi-
nabile con lo sguardo, ma in un mistero del quale possiamo intuire
qualcosa. Dio nel cielo, l'vomo sulla terra: essi stringono un patto
d'alleanza, e Dio discende e pianta la sua tenda in mezzo agli uomi-
ni nella sua Parola, nella sua tenda dell'Alleanza e nel suo Tempio,
nella sua Shekinah, nelle parole della legge e dei Profeti, nello spi-
rito dei condottieri e dei saggi mandati da Dio. Egli discende, si avvi-
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cina. E 1'ultima dell'Antico Testamento, 1'Ancella del Signore, fa par-
te gia della pienezza, del Nuovo ed Eterno Testamento, &€ gia piena
di grazia.

L'Antico Patto & stato infranto mille volte. Nel Nuovo Patto, pe-
r0, ¢ stato raggiunto, non sappiamo come, uno stadio della storia in
cui Dio puo prendere su di sé il destino del suo partner d'alleanza,
l'vomo. La Parola di Dio non oscilla pit sospesa semplicemente al
di sopra della carne, non abita pit solo temporaneamente nella carne
(come presso i Profeti), ma diventa carne. Pud prendere tutta la cor-
poreita di una vita d'uomo come destino proprio, divino, ¢ Dio pud
riconoscere cid che un uomo, quest'unico uomo ¢ e vive, come vali-
da, reale e definitiva espressione della divina volonta salvifica sul mon-
do, pit ancora: dell'essere divino, che si rivela e si dona alla crea-
tura.

Chi tenta di riflettere su una cosa simile, la trovera cosi sovradi-
mensionale, che soltanto con grande prudenza osera parlare di pro-
gresso dell'umanita. Progresso al di 1a di questo Evento? Non esiste.
Ma una cosa pud esserci: che la storia, anche quella del mondo, tec-
nica e culturale, divenga cosciente di sé all'ombra, o meglio alla lu-
ce di questo Evento, e si sforzi di avvicinarsi a questo Evento insu-
perabile con impegno estremo. La permanenza di Dio in mezzo a noi
non ha difatti rovinato il gioco agli uomini, cosi come fa l'adulto,
che, intromettendosi nei giochi dei bambini, sa tutto meglio di loro,
pud tutto meglio di loro, e fa passare ai bambini la voglia di gioca-
re, cosicché ¢ comprensibile che essi voltino le spalle a questo rovi-
natore di giochi e ricomincino da qualche altra parte i loro giochi.
Ma le cose non stanno proprio cosi! Cristo, rivelandoci parole del
cielo, parole d'amore, misteri del cuore di Dio, non ha con esse ri-
solto per noi i problemi umani, naturali, storici. Egli non ha dato
nessuna istruzione circa lo Stato e la cultura, e ancor meno circa la
tecnica, le sue possibilita e i suoi rischi, ¢ nemmeno circa l'armonia
e la tensione tra cristianesimo e cultura, il legame dell'uvomo al mon-
do e il suo orientamento al cielo. Egli ha invece seminato dei semi
di grano; tocca a noi coltivarli, farli maturare dappertutto. Donan-
doci la liberta dei figli di Dio, non ci ha tolto la liberta umana del
rischio, dell'invenzione, dei mille sbagli e delle mille catastrofi pri-
ma di compiere un passo sicuro e definitivo. Al contrario, poiché
Dio—se l'espressione & lecita—si ¢ personalmente immischiato nel-
la storia del mondo, poiché d'ora innanzi la storia dell'umanita non
¢ solamente una storia che avanza gradualmente verso di Lui, bensi

anche una storia che discende da Lui, una storia con Lui e in Lui,
una storia che egli sente e sperimenta sulla propria carne, sul pro-
prio corpo (giacché noi, la Chiesa, siamo il Corpo di Cristo), egli ha
dato a questa storia che si sta svolgendo un senso e una dignita che
la elevano, nel suo nucleo e nel suo esito finale, nell'ambito del di-
vino; ha fatto di essa un evento la cui eco raggiunge gli abissi del-
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l'eternita. La Grazia conferisce sempre, per sua essenza, capacita e
dignita alla natura.

Forse non ci interessa a Natale condurre delle riflessioni che ci
portano cosi lontano. Nella notte di Natale non ¢ forse tutto immerso
nel buio, le domande circa l'origine e la fine, affinché ogni attenzione
sia portata sul centro che ¢ l'unico punto illuminato? Il bambino
nel presepe, con la madre che lo ha generato e lo adora, con 1uo-
mo che veglia su entrambi, e con i poveri pastori (niente affatto in-
teressati alla filosofia), che con grande gioia vanno e vengono? Si,
cosi stanno le cose. E non ci sarebbe bisogno di aggiungere alcun
commento, basta che noi comprendiamo che questa scena ¢ da vede-
re e da festeggiare come una festa del futuro, non come qualcosa che
a poco a poco va scomparendo nel grigio e sempre pill estraneo pas-
sato, qualcosa che suscita solo un vago, sentimentale ricordo, ma co-
me un'esplosione dell'eternita nel tempo, qualcosa di cosi gravido e
fecondo che non puo affatto diventare passato, poiché nessun tempo
storico ¢ in grado di esaminarlo e di fare definitivamente i conti con
esso senza pensarci pill, un avvenimento che, come disse Pietro ai
Giudei, sta per giungere oggi come allora.

E cosi comprendiamo improvvisamente perché la Chiesa all'inizio
dell'Avvento pone il Vangelo del glorioso ritorno definitivo di Cristo.
Si tratta infatti di un unico evento: la venuta del Signore non sono
due eventi separati, ma un unico evento, che perd ¢ cosi grande che,
entrando nel tempo, sporge tuttavia al di fuori del tempo ed ¢ con-
temporaneamente la pienezza del tempo: il suo centro e la sua fine,
il suo centro doloroso, crocifisso, € la sua conclusione vittoriosa, il
suo giudizio e la sua redenzione, il velamento e lo svelamento del suo
mistero d'eternita.

Inginocchiamoci infantilmente davanti a questo mistero, come i
pastori, che non comprendevano molto, ma poiché erano come bam-
bini con il Bambino eterno afferrarono molto di piu il suo significato
che i sapienti dottori della Legge alla corte del re Erode. Come bam-
bini, e dunque giovanilmente e aperti a tutto ci0 che viene, pieni di
desiderosa attesa e decisi in anticipo ad ogni avventura. L'incarnazio-
ne di Dio & un'avventura, cio¢ qualcosa che arriva, che viene incon-
tro, e ha quindi essenzialmente futuro, carattere di venuta, ad-ventura.
Qualcosa che ci riguarda nelle nostre feste, qualcosa cui i nostri al-
beri di Natale e le nostre montagne di regali non possono rimanere
estranei, qualcosa che non si pud risolvere in pura atmosfera familiare
e in cordiali e amichevoli rapporti umani. Poiché & certo che con que-
sto evento ¢ apparso sulla terra l'amore, 1'Amore assoluto, insupe-
rabile, che ¢ cosi grande che mozza il fiato ad ogni amante, giungen-
do sino all'estremo termine, sino all'abbandono da parte di Dio e al-
la morte in sostituzione vicaria. L'amore che va decisamente al di la
della cerchia degli amici, dei connazionali e delle persone fidate, per
raggiungere il nemico, l'infido e lo straniero.
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Natale come festa del futuro ¢ come nessun'altra la festa delle por-
te aperte, della mano tesa, del ponte gettato verso l'altra sponda.
Verso chi non ha sensibilita, verso chi € rinchiuso in sé e deciso a
rimanerlo. Nonostante ogni argomentazione contraria, nonostante ogni
apparenza e ogni evidenza: nonostante tutto il nostro tempo non &
un tempo delle porte che si aprono, un tempo in cui nessun uomo
pud pit rimanere solo e vivere solamente per se stesso, cosi come
nessuna nazione, nessun continente, nessuna superpotenza? Un tem-
po in cui l'isolazionismo, il principio dell'egoismo viene condotto ad
absurdum dalla storia stessa? Un tempo in cui il nazionalismo chiuso
in sé, che ancora poco tempo fa era prevalente, oggi ¢ gia fondamen-
talmente e inequivocabilmente superato, mentre eventuali ricadute in
€sso possono portare soltanto a catastrofi per la storia del mondo?

E presuntuoso in quanto cristiani avere una speranza che si esten-
de anche al futuro, anche al germe di storia ventura che & gia nasco-
sto nel presente? Certo, il Regno di Dio non coincidera mai con un
punto all'interno della storia del mondo. E certamente le potenze
ostili gareggeranno per il concentramento di potere e la corsa per
prendere in mano il potere mondiale. Malgrado cid e malgrado tutti
i realismi e i pessimismi politici ed economici, o gli ottimismi ateisti-
ci, non sembra oggi presuntuoso, ma doveroso nella festa dei bambi-
ni, coltivare una speranza infantile, ingenua, in cid che verra, che &
Dio.

Adveniat Regnum tuum. Venga il tuo Regno.

LIVELLAMENTO IN BASSO

E ben comprensibile che dapprima abbiano ricevuto la notizia i
pastori per i quali la via verso il presepe era assai breve, e solamente
in un secondo tempo i re magi o quali che siano stati questi signori,
per i quali il viaggio era lungo, e percid, come sottolinea Paul Clau-
del, essi arrivarono solo molto tardi. I Padri della Chiesa non aveva-
no difficoltd a dare un'interpretazione allegorica: i pastori sono i Giu-
dei, che per primi sono sul luogo, i pagani vengono da lontano, non
possono che essere secondi. Ancor piu a ragione si dird: i pastori so-
no povera gente, ¢ in ogni caso abitano porta a porta con il buon
Dio, o per dirla ancora con Claudel:

Essi sono cosi poveri, che il buon Dio non se ne accorge nemme-
no.

E il Figlio suo si sente subito a casa sua, quando ¢ in loro com-

pagnia.

Secondo il Vangelo i ricchi devono percorrere una strada pit lun-
ga, poiché devono prima arrampicarsi sopra i loro sacchi di monete
e scavalcarli, oppure, se la loro ricchezza non consiste in oro e pac-
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chetti azionari, ma ad esempio in sapienza e scienza, hanno prima da
districarsi da tutti i loro concetti ben definiti, le loro opinioni, vedu-
te, esperienze e concezioni del mondo, prima che riescano a raggiun-
gere il nudo suolo ove il Bambino giace nella mangiatoia.

Non si sa con precisione come andarono le cose con questi tre
magi o astrologi, e come la famosa stella sia rientrata o meno nei lo-
ro calcoli, se essa li spinse al viaggio perché era il missing link nel
loro calcolo o piuttosto non sia stata una apparizione celeste del tut-
to inaspettata, che percio suggeri loro di intraprendere il cammino
verso la Palestina. Anzi, non ¢ nemmeno cosi drammaticamente im-
portante che l'intero racconto si basi su esatta veritd storica. Non vi
¢ possibilitda di controllo, ma & una gioia, ed ¢ anche edificante, udire
che persino degli scienziati si siano messi in cammino verso il prese-
pe, sia che la stella abbia confermato la loro sapienza o l'abbia invece
presa di traverso. Nel primo caso la ricchezza culturale li ha portati
fino alla santa poverta, nel secondo caso han compreso l'interiore po-
verta di ogni sapere umano e cosi han trovato la via verso la divina
poverta.

E bello che essi abbiano portato qualcosa in dono al Bambin Ge-
su, e persino doni di non poco conto, ma ancora piu bello ¢ che essi
si siano davvero privati di tali cose preziose, come cose di poco valo-
re se confrontate con il tesoro scoperto nel campo, con la perla pre-
ziosa trovata. Essi sono i primi che vendono tutto per seguire.

Cosi essi sono giunti al livello dei pastori, e dall'unione dei due
gruppi si pud formare una prima comunita cristiana. Si potrebbe par-
lare di un livellamento verso il basso, giacché i ricchi diventano po-
veri, ma non per questo i poveri ricchi. Tutti si livellano verso il
basso, su quel livello che Dio stesso, incarnandosi, ha prescelto come
suo: poverta del presepe, fuga, Nazaret, deserto, vita nomade, croce
e sepolcro. «Il Figlio dell'vomo non ha nulla su cui posare il capo».

Livellamento molto strano, di cui parla Paolo quando da una par-
te dichiara eliminata la differenza tra povero e ricco, servo e padrone,
dall'altra dice perd0 che ognuno deve rimanere nello stato in cui era
quando ¢ stato chiamato a diventar cristiano. I pastori rimangono pa-
stori, e i cosiddetti re se ne vanno a casa, anche se per un'altra via,
di nuovo come re. E la gente di mezzo, che forma i pioli della scala
fra il proletariato e i grandi capitalisti, rimane la gente di mezzo.

Comunque sia, una verita ¢ certa: la grazia del nostro Signore
consiste in questo: «Da ricco che era, Egli si é fatto povero per voi,
affinché voi per mezzo della sua poverta diventiate ricchi» (2 Cor 8, 9).
Voi, poveri e ricchi, voi tutti insieme. Di una ricchezza che consiste
proprio nella poverta di Cristo: ma egli diviene povero a causa della
sua dedizione, della sua offerta di sé. La nostra ricchezza consiste nel
ricevere questa offerta, questa dedizione, e ricambiarla donandola a
nostra volta. Un processo d'amore.

E possibile che questo amore scambievole si ripercuota sin den-
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tro le strutture sociali. Anzi, si pud dire: solo quando questa effica
cia ¢ reale abbiamo preso sul serio il cristianesimo. Se, invece, non
I'abbiamo preso sul serio, ecco avanzare il comunismo con il suo li-
vellamento a riempire la lacuna, e a far sul serio alla sua maniera.
Ma in tal caso i cristiani solo di nome hanno perso il motivo che giu-
stificava la loro esistenza, insieme con tutte le loro comunita fanta-
sticamente organizzate, con le loro parrocchie e consigli parrocchia-
li, diocesi, partiti e convegni...

Allora nel migliore dei casi si pud ancora una volta tentare di ri-
stabilire la situazione di partenza, quella del presepe, con pastori e
re, per vedere se la lezione questa volta sara compresa meglio. Un
simile corso di recupero per cristiani che sono rimasti indietro dovreb-
be essere una grande grazia del Signore, e un segno della sua grande
pazienza.

Ma non vogliamo nemmeno dimenticare che il mondo in tutto il
suo insieme rimane un campo di esercitazione, e mai potra, attraver-
so la pura e semplice evoluzione, lentamente o rapidamente, trasfor-
marsi nel Regno di Dio. E che fino alla fine la decisione cristiana alla
poverta insieme al Signore fattosi povero rimane una libera decisione
del singolo, e nient'affatto una decisione suggerita dalle circostanze
o addirittura dalle stesse attuata e imposta.

Forse in futuro questa decisione diverra in qualche modo piu du-
ra, poiché tutto l'ingranaggio dell'economia e della societa potra di-
sporre con sempre maggior potere dei singoli, inserendoli nei suoi
ingranaggi, e tappera sempre piu le prese d'aria del respiro persona-
le. E tuttavia, finché ci saranno uomini degni di tal nome, rimarra
loro una liberta: quella di essere poveri nel loro cuore, per arricchire
molti.

Il cuore spoglio di se stesso, infatti, il cuore che non vuole appar-
tenere a se stesso, si rende pane e vino per tutti quelli che hanno
fame. Questo lo pud fare il pastore come il re, ed ogni uomo che
nella scala sociale sta in mezzo a questi due estremi, ogni pill pic-
colo uomo.

Questo ¢ un avvenimento cosl poco apparente quanto il pranzo
quotidiano, e tuttavia cosi straordinario che mozza il fiato a Dio stes-
so: «In verita vi dico: questa povera vedova ha gettato di pin nella
cassa delle offerte del Tempio che non tutti gli altri. Tutti, infatti,
hanno gettato del loro superfluo per le offerte a Dio, mentre ella, nel-
la sua poverta, vi ha gettato tutto cio che possedeva per vivere» (Lc
21,3-4).
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