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Oscillare nello spazio di Dio

Abbiamo terminato I'anno vecchio con il ringraziamento a Dio, cominciamo il nuovo con
I’adorazione di Dio. Adorare significa riconoscere la divinita di Dio, la sua assoluta potenza
e bonta. Qualunque cosa ci capitera nell’anno nuovo, noi viviamo in Lut, all'interno della
sfera della sua benevola potenza e potente bonta, e nulla cade ai di fuori di essa. Diciamolo
con le parole di un Salmo che € stato po sto all'inizio del primo libro di Samuele e che
comincia con I'invocazione: «Il mio cuore esulta nel Signore, la mia fronte si innalza grazie
al mio Dio; poiché nessuno e santo come Lui, nessuno eguaglia il nostro Dio». Né ci sono
pitu déi—ogni uomo, anche religioso, sottosta, che lo sappia o meno, all'unico santissimo
Dio—, né c’e¢ nel mondo alcun potere che si possa rendere indipendente dal suo potere e
possa atteggiarsi ad onnipotente. Certo ci sono nel mondo alti e bassi, potenti e impotenti,
fecondi e sterili, vitali e inermi, certo ci sono i terrorizzanti contrasti fra vittoria e sconfitta,
di vita e di morte, e noi oscilliamo pieni di angoscia sull’altalena, su e giu, senza poterla
frenare, e sappiamo con certezza una cosa sola, che anche la nostra altalena della vita un
giorno si slancera inesorabilmente dalla luce nel buio, in un ultimo slancio senza ritorno.
Ma ora il cantore ha l'ardire di intendere che tutti questi contra sti tra i quali noi
oscilliamo, noi uomini singoli, ma anche noi po poli e continenti e superblocchi di potenze,
che si minacciano I'un I'altro con bombe atomiche..., egli ha 'ardire di intendere tutto que
sto come qualcosa che accade all'interno dell’'unico Dio onnipotente, onnisciente e
misericordioso, il quale € vita eternamente potente e percio include in sé e relativizza tutti i
nostri contrasti. Ascoltiamo attentamente le sue parole:

Un Dio che sa tutto é il Signore da Lui vengono pesate le azioni. L’arco dei forti Egli ha
spezzato, ma i deboli sono rivestiti di vigore.

I sazi sono andati a giornata per un pane,
mentre gli affamati han cessato di faticare.
La sterile ha partorito sette volte,

mentre la ricca di figli é sfiorita.

IT Signore fa morire e fa vivere,
scendere agli inferi e risalire.

Il Signore rende povero e arricchisce
abbassa ed esalta.

Solleva dalla polvere il misero,
innalza il povero dalle immondizie,

per farli sedere insieme con i capi del popolo,
e assegnar loro un seggio di gloria.

Perché al Signore appartengono i cardini della terra,



e su di essi fa poggiare il mondo.

Sono parole incredibili. Dicono piu di quanto finora abbiamo enunciato, che tutti gli alti e i
bassi delle sorti dei singoli come dei popoli si dipanano all’interno di una sfera divina che
tutto abbraccia. Esse dicono anche e soprattutto che questa sfera e il Dio vivente, il quale
nella sua tempestiva azione capovolge le valutazioni umane apparentemente irremovibili,
fino a farle corrispondere ai propri giudizi valutativi assoluti. Qui 'immagine biblica di Dio
si distingue dalla maggior parte delle visioni del mondo proprie delle religioni e delle
filosofie: non solo i contrasti terreni si relativizzano di fronte all’Assoluto, ma € bensi vero
che il Dio vivente impone i suoi valori e le sue valutazioni nella storia stessa. E non
arbitrariamente, ma conforme mente al suo essere che richiede necessariamente come
atteggiamento interiore ’adorazione, il riconoscimento incondizionato. Per questo:

Non moltiplicate i discorsi superbi,

dalla vostra bocca non esca arroganza...

Chi innalza contese contro Dio sara distratto...
Sui passi dei giusti Egli veglia,

ma gli empi svaniscono nelle tenebre.

Possiamo chiederci se 'uvomo, anche quello credente, possa osservare questa legge nella
storia sua e del mondo. Forse non come molti nell’Antico Testamento, come gli amici di
Giobbe, pensavano di poterlo fare. Ancora piu degna di ammirazione ¢ ’energia di fede del
salmista che osa affermarlo. Egli sa nella fede che Dio innalza i po veri dalla polvere e dalle
immondizie, poiché Egli, per sua essenza, ¢ solidale con gli umili e i poveri. Egli sa
viceversa che se gli innalzati si insuperbiscono e ritengono di trovarsi in alto per proprio
me rito, inesorabilmente precipitano, perché questa superbia contraddice I’elevatezza di
Dio. Egli sa persino cio che nell’Antico Testamento € conoscenza marginale, e cioe che Dio
non solo fa tornare 'nomo alla polvere, ma di nuovo poi lo fa uscire dal regno dei morti.
Per ché Dio non ¢ un dio dei morti ma dei vivi, infatti Egli stesso ¢ la vita eterna.

Ma questa certezza di fede del Salmista resiste poi davanti alla durezza dell’esperienza
della vita umana? Resiste davanti al grido di Giobbe, che Dio ha cacciato, lui, I'innocente,
nella notte piu oscura, quando niente piu ¢ visibile di tutta quella che era la Sua bonta,
onnipotenza e giustizia?

Per poter dar risposta bisogna oltrepassare la soglia dall’Antico al Nuovo Testamento. Il
salmo citato, messo in bocca alla sterile Anna allorché ella concepi e partori, grazie
all'intervento di Dio, il bambino Samuele, viene fatto proprio dalla Vergine Maria, che
senza conoscere uomo, adombrata dallo Spirito Santo, dara alla luce il Figlio dell’Altissimo.
Anche la sua anima magnifica il Signore ed esulta in Dio, suo Salvatore; in primo luogo
anch’ella, come Anna, ha sperimentato su se stessa che Egli, con la potenza del Suo Spirito,
rende fecon do cio che era infecondo, abbatte i potenti dai troni e innalza gli umi li; riempie
di beni gli affamati e rimanda i ricchi a mani vuote, e che Egli in tutta questa azione
intrastorica adempie le sue promesse, ricordandosi della Sua misericordia e del
giuramento fatto ai nostri padri, ad Abramo e alla sua discendenza per sempre.



E la stessa precisa fede, con la stessa precisa intima certezza, che si sprigiona dal cantico di
Maria come da quello di Anna. Ma la certezza della nuova salmista viene profondamente
inserita nei misteri della divina onnipotenza; colei che esulta ¢ allo stesso tempo la madre
di colui che e posto a rovina e a resurrezione di molti in Israele, allo stesso tempo colei il
cui cuore sara trapassato da una spada. Si puo allo stesso tempo esultare ed essere la
madre dei sette dolori? Puo il suo bambino allo stesso tempo sapere che niente lo puo
dividere dal suo Dio— e poi tuttavia gridare sulla croce, come Giobbe: «Mio Dio, perché mi
hai abbandonato?».

Solo qui vengono portate alla luce le profondita ultime del vecchio salmo. I terribili
contrasti dell’esistenza non solo si ripercuotono nella sfera di Dio che tutto avvolge, essi
non vengono pero nemmeno semplicemente appianati da un Dio onnipotente in base al
suo essere, ma vengono—e questo € 'elemento nuovo—sperimentati e vissuti da questo Dio
stesso in figura di uomo: in tutta I'inesorabilita di cio che significa poverta, umiliazione,
morte, abbandonato da Dio. Ma all’estremo confine dell’orrore diviene manifesto che era la
Luce e la Vita e '’Amore stesso che si lascio depauperare e umiliare e morire nel
I’abbandono, per sondare tutte le profondita del destino dell'nvomo, anche dell'uomo
peccatore, e accoglierle all’interno della vita divina.

Questo puo diventare realta solo se ¢ vera la parola di Gesu: «Nessuno mi rapisce la mia
vita, ma io stesso la offro. Ho infatti il potere di offrirla e il potere di riprenderla di nuovo»
(Gv 10,18). Detto in altri termini: colui che qui muore abbandonato da Dio, compie in
questa morte un atto e una dimostrazione dell’eterno amore di Dio: Dio € in Gesu Cristo
cosi assolutamente vivo che puo permettersi an che di essere morto. E questo non in
apparenza, ma in carne e ossa, nel senso piu brutale del termine, come la croce— la croce
di Grunewald— dimostra 1.

Morire cosi, proprio come dovrebbe morire il peccatore sotto la giustizia di Dio, lo puo solo
un uomo che ha la potesta divina di offrire la sua vita in divina liberta. E di riprenderla di
nuovo! «Dio fa precipitare negli inferi e di nuovo risalire», aveva cantato Anna. Solo qui cio
diviene definitivamente vero. Qui la morte, come dice Paolo, viene inghiottita all'interno
della vita, le e tolto il suo pungiglione. Anche gli altri paradossi si dissolvono: i poveri,
coloro che piangono, coloro che hanno fame di giustizia, vengono proclamati beati, perché
Dio adesso si ¢ fatto solidale con loro nella maniera piu intima, poiché la sua onnipotenza
non e tirannica ed arrogante, bensi delicata, dolce, anzi in un certo senso povera, giacché
non ha altra arma che ’amore e la giustizia ad esso intimamente connessa.

L’enorme gesto di Dio, attuato nella morte e nella resurrezione di Gesu Cristo, deve venir
menzionato come prima cosa all'inizio di que sto nuovo anno; tutto cio che 'anno portera
rimanga sin da principio racchiuso, giudicato, determinato da questo gesto.

Non vogliamo pero dimenticare che la Chiesa oggi, a Capodanno, celebra la festa di Maria,
madre di Dio, ove alla Madre, in virtu dell'inseparabile unita col Figlio, che ¢ Dio e uomo,
viene attribuito questo inaudito titolo, espressamente a partire dal Concilio di Efeso del
431 Cio pero dice che per noi I'importante, e allo stesso tempo consolante e emozionante, €
che una semplice persona umana, come siamo noi tutti, puo essere associata al destino del
Figlio di Dio e Salvatore della umanita decaduta, in preda alla morte. L’abbiamo gia detto:
Ella esulta in Dio suo Salvatore e il suo cuore e trapassato da una spada; sempre di nuovo
nella vita di suo Figlio e definitivamente sotto la Sua croce. Non solo un destino umano,
eroico e tragico, puo misurare in tutta la loro estensione simili altezze e profondita, ma una
vita umilmente offerta nella sequela di Cristo. Un destino al quale tutti noi possiamo aver
parte, in gradi molto diversi, solo un accenno o in maniera travolgente.



Noi abbiamo compiti urgenti nel mondo: lottare per la giustizia terrena, contro la fame e le
malattie, la tirannia e il terrorismo. Con grande coraggio, ma sapendo che non estirperemo
mai il male, il negativo e la morte: luce e tenebre si alternano nell’esistenza come il giorno
e la notte che Dio ha creato. [I’autore fa qui riferimento all'impressionante immagine della
Crocifissione del celebre capolavoro del pittore tedesco Matthias Grfinewald, la pala
dell’altare di Isenheim, oggi ospitata nel museo di Colmar, in Alsazia (ndt).] Dobbiamo
combattere dovutamente, ma dobbiamo anche onestamente ammettere che non potremo
mai mutare le leggi del mondo, che mai saremo liberati dall’altalena del destino tra alto e
basso, vita e morte. Possiamo pero consolarci per il fatto che Dio in Gesu Cristo, insieme a
noi e al di sopra di noi, conosce tutte le dimensioni dell’esistenza per esperienza e ci fa
partecipare a questa sua esperienza. «Quando sono debole», dice ’Apostolo, «é allora che
sono forte». Quando io insieme a Cristo, nel Suo Spirito, sono povero, ¢ allora che io sono
ricco. Quando il mio cuore insieme col cuore di Maria si lascia perforare, allora si apre
maternamente, per accogliere in sé gli oppressi.

Non temiamo percio il futuro che ci si apre davanti: esso ci fara oscillare sempre dalla luce
verso le tenebre, poi di nuovo verso la luce, ma mai fuori dalle dimensioni di Dio.

Vivere negli spazi intermedi

Noi uomini siamo inclusi nel ciclo annuale, in questo strano circo-Io del divenire e del
trascorrere della natura, del suo fiorire, matura re, portar frutto e poi riposare con
sembianza di morte. Da questo ciclo che la vita nel suo insieme, con la sua scorrevolezza, ci
pone costantemente davanti agli occhi possiamo notare piu chiaramente che da qualsiasi
altra cosa che anche la nostra piccola vita partecipa a que sto giro, perlomeno se la si puo
vivere lungo le varie eta tra la fanciullezza e la vecchiaia. Tutti i popoli hanno da sempre
contrassegna to il punto di passaggio che la natura pone alla fine e al nuovo inizio del suo
anno con una festa, spesso con una festa piena di ubriacature e di licenziosita, come per
coprire col rumore 'ammonizione di quel la morte completamente diversa che per noi
uomini sta ad attenderci al varco di questa frontiera: «Diamoci al mangiare e al bere,
poiché domani saremo morti». Anche gli animali non sanno nulla o quasi di questo
ammonimento della natura; essi, come la natura che li circonda, non hanno storia. Storia
ha solo I'uomo, che sta sotto il destino e intanto si preoccupa di fare e disfare piani per il
futuro, per pianificare il destino, per sé, per i suoi cari, per l'umanita nel suo
insieme. I singoli, i gruppi, partiti, nazioni e grandi potenze progettano il destino per il
futuro in modo diverso e per lo piu I'un contro 'altro. Tutti parlano di mutamento del
mondo, di fattibilita delle cose e dei rapporti, ma tutti sanno nel fondo del loro cuore che
malgrado cio stanno I'un con I'altro sotto il destino e con i loro armamenti e riarmi so no
apprendisti stregoni, che hanno dimenticato la formula per fermare il gioco e ripartire e
spesso e volentieri possono divenire vittime della loro propria tecnica di scongiuro.

Noi tutti abbiamo in qualche modo posto la mano a questa gigantesca ruota, che continua a
ruotare con noi; alcune mani vogliono spingerla, affinché ruoti piu velocemente, altre al
contrario vogliono frenarla, affinché quello che c’¢ permanga il piu a lungo possibile, quel
lo che & gia passato si allontani meno rapidamente. Cosi la ruota esita, indecisa verso quale
futuro muoversi. Non solo milioni, ma miliardi di mani sono occupate in quest’opera; puo
il collettivo, che popola questa terra, puo mai programmare qualcosa insieme, potra mai
far lo, a meno di mutare la grande maggioranza degli uomini in anonime bestie da soma,
che sotto I'occhio vigile, draconiano, di alcuni guardiani compiono meccanicamente la loro
opera? Ma almeno questi po chi potranno mettersi d’accordo sull’orientamento da dare
alla ruota? C’¢ infatti una strana fatalita: con la tecnica sempre piu raffinata crescono i
mezzi di esercitare il potere, un potere sempre piu minaccioso, che fa prostrare in
ginocchio I'avversario; e chi tiene in mano il potere maggiore ha sempre meno voglia di
dividerlo con chi gli sta di fronte come partner o come giocatore della squadra avversaria;
il potere isola, polarizza, particolarizza. E quelli che mirano al tutto, che mirano
all’'unificazione planetaria dell'umanita per il bene comune, vivono negli stretti, sempre piu



stretti spazi intermedi tra le superpotenze. Pressapoco allo stesso modo—per usare
un’immagine—come ha vissuto 'antico Israele nel ristretto spazio tra la superpotenza
Egitto e le superpotenze della Mesopotamia, gli Assiri e poi i Babilonesi, ora attratto
dall’'una ora attratto dall’altra potenza, or minacciato dall'una, ora invaso dall’altra, come
in una trappola che dal punto di vista po litico o culturale aveva qualcosa di utopistico, ma
che dai grandi Profeti venne vista come la giusta collocazione del popolo eletto da Dio.
Naturalmente i cervelli politici in Israele erano sempre smaniosi di alleanze e
collaborazioni con la superpotenza di destra o di sinistra, e per breve tempo questa
apparve anche come una opportuna scappatoia. Alla lunga perd queste scappatoie
divennero sempre dei vicoli ciechi e addussero nuove sciagure. I Profeti posero sempre
davanti agli occhi a quello che, nella considerazione comune, era un popolo minuscolo e
misero, uno Stato cuscinetto, un ben altro programma, va le a dire quello di stare per il
partito del Dio che ha eletto Israele a popolo di sua proprieta, che sta al di sopra di tutti i
partiti che posso no vantare grandi spazi e grande influsso sulla storia del mondo, che al
massimo si serve di questi per punire Israele qualora egli divenga infedele e non piu
credente, ma che d’altra parte quando il tempo € giunto vuol far partecipare i grandi
popoli, in grazia del piccolo Israele, alla Salvezza compiuta, che abbraccia tutto il mondo.
Scrive il profeta Isaia in un celebre verso: «Ecco, io pongo una pietra in Sion, una pietra
scelta, una pietra angolare, preziosa, saldamente fondata: chi crede, non vacillera»
(meglio: non precipitera le cose) (28, 16). Cio significa: non pensera davanti a Dio di dover
assicurarsi in anticipo, frettolosamente, bensi attendera, perseverera, pazientera, fiducioso
in Dio, senza cercare dalla guida e provvidenza di Dio delle assicura zioni terrene. Questo e
il motto per coloro che sono destinati a vivere negli spazi intermedi tra le grandi potenze
mondane. Esso vale anche per le epoche in cui Israele era territorio occupato, sotto i
Tolomei e sotto i Romani, e se contro questi ultimi non si fosse rivoltato in armi, sempre
nuovamente, Gerusalemme non sarebbe stata assediata, at taccata sanguinosamente e
distrutta. (E c’¢ da chiedere all'odierno Israele se non ha «precipitato» le cose col suo
ritorno in una terra oc cupata, e se non attizza cosi in nuova forma un odio su scala
mondiale e alla fine una guerra.)

Anche i cristiani vivono negli spazi intermedi, e puo essere che questi spazi si trovino
anche in territori occupati. Gli intraspazi non vengono garantiti come territorii
politicamente liberi, essi possono es sere luoghi e territori quasi del tutto invisibili, ce ne
sono in mezzo all’Arcipelago Gulag, in mezzo al Reparto e (Divisione Cancro), nel primo
cerchio dell'Inferno. Sono pero punti inattaccabili, perché di una liberta inconcepibile.
Punti, inoltre, che si espandono, che irra diano, e cosi proteggono e diffondono quella
liberta che sulla terra € sempre piu minacciata. Goccee invisibili, che scavano la roccia, che
fan no crollare i piedi d’argilla del colosso di ferro e mandano in macerie fortezze
apparentemente invincibili. Dalle fessure, tra le rovine, spesso fioriscono i fiori piu belli e
allietano coloro che camminano stancamente lungo i nastri d’asfalto. Che bella immagine
rimane la ridico la processione degli Israeliti attorno alle mura di Gerico che al setti mo
giro all'improvviso crollano! Il simbolo che questa antica saga ci pone davanti agli occhi e
un simbolo della fede di Israele nel Dio del la storia che sta dalla parte del suo popolo e
guida le sue sorti, anche al di la delle resistenze delle grandi superpotenze mondane.

Dal punto di osservazione di queste ultime, la vittoria di questa trascurabile minoranza &
sempre un caso irrisorio, un puro equivoco, che il prossimo grande attacco chiarira
definitivamente. L’episodio piu ridicolo, minuziosamente raccontato, anche se nella Bibbia
non propriamente incoraggiante, € quello in cui Gedeone di notte con un manipolo di
gente assalta di sorpresa 'accampamento dei Madianiti. Dapprima Dio aveva ridotto le
schiere di Gedeone da 30.000 a 10.000 e infine a 300 e rispedito a casa tutti gli altri. Solo
gli uvomini davvero pieni di fede devono combattere, e Israele non deve poter dire: «La mia
propria mano mi ha liberato». Allora Gedeone da ai suoi uomini delle anfore di argilla,
all'interno delle quali vengono nascoste delle fiaccole tenute con la mano, li colloca attorno



all’accampamento nemico, da fiato al corno, al che tutte le anfore vengono spaccate e, in
difesi come sono, i guerrieri scoppiano nell'urlo di guerra: «Per Jahwé e per
Gedeone’.-». Al grido, i Madianiti si danno pazzamente alla fuga e nel parapiglia si
uccidono I'un I'altro.

Leggenda ingenua, si dira. Puo darsi, ma altamente significativa. «Ecco», dice 'Uomo di
Nazaret, «io vi mando come pecore in mez zo ai lupi». E ancora la medesima situazione,
sempre un’immagine, ma non piu una saga, bensi la pura e semplice realta della storia del-
la Chiesa. E se non e stata la situazione del millennio trascorso, sara molto probabilmente
la situazione di quello prossimo, che si ricollega cosi direttamente ai primi secoli cristiani
prima di Costantino. Le patrie d’origine del Cristianesimo svuotate e scristianizzate, le
missioni, per quanto ancora esistono, minacciate e decimate, i super-blocchi del le potenze
che avanzano 1'un contro l'altro, travolgendo nella loro avanzata le ragioni confinanti che
li separano, gli spazi intermedi. Re stano gli interspazi spirituali, dei quali abbiamo prima
parlato, ma puo darsi che la si cominci a stare molto stretti, che lo spazio diventi sempre
piu esiguo. Presumibilmente non si potra prender su buona par te del bagaglio, molte
valigie colme di tradizione cristiana, di liturgia di una volta, di monumenti artistici, di
summae teologiche e di altre preziosita di una cultura cristiana che in quanto tale ha
cessato di esistere. Alcuni pensano, invece, che si dovrebbe assolutamente prender con sé
questo grande bagaglio che contiene le provviste da viaggio per i futuri anni di magra, si
potrebbe con cio non solo sopravvivere, ma dagli elementi di questa tradizione culturale
alla lunga mettere insieme nuove forme cristiane di cultura. Contro una civilta che
sistematicamente e incline a dimenticare tutto cio che di valido e stato ereditato dalia
tradizione, per costruire, protesa in avanti, in una pura e semplice fuga in avanti, un
mondo barbarico, tecnico, unidimensionale, disumano, i cristiani dovrebbero restare i
guardiani della gran de cultura autenticamente umana, che conserva la memoria di cio che
e stato raggiunto e dalle vette di questa memoria ¢ in grado di pro durre anche cose nuove,
di raggiungere vette egualmente elevate. Tutto questo suona certamente molto bello. Si
lascera alle pecore in mezzo ai lupi il tempo per cose cosi belle? Io penso che noi dobbiamo,
come cristiani, per pensare davvero in termini di prospettive future, adottare parametri un
po’ diversi.

Sapete propriamente che festa € oggi? Voglio dire non la festa ci vile del Capodanno, ma la
festa che celebra la Chiesa cattolica. E precisamente a partire dalla riforma liturgica
promossa dall’'ultimo Concilio. Prima era la festa della Circoncisione del Signore, per il
semplice motivo che il bambin Gesu otto giorni dopo la sua nascita avvenuta a Natale &
stato circonciso. Questo non era propriamente, alme no per noi cristiani, alcuno spunto
particolarmente invitante per festeggiare, poiché rinviava fortemente all’indietro, verso il
passato giudaico, che, tuttavia, attraverso questo Bambino doveva essere introdotto in
qualcosa di nuovo, di compiuto. Ma oggi noi festeggiamo, all’esordio del nuovo anno, la
Solennita della Madre di Dio: «Maria, Genitrice di Dio». Questo e logico: dopo la nascita di
questo Bambino si appronta una festa anche per questa Madre e si introduce cosi, in felice
coincidenza, anche il nuovo anno.

Cosi noi veniamo ricondotti, in occasione dell’anno che inizia, al primo inizio del nostro
Cristianesimo. Al di 1a di tutte le tradizioni posteriori, al puro e semplice, quasi trascurabile
Avvenimento che ha messo in moto tutto cio che poi € seguito: all’assenso della Vergine
Maria al piano salvifico di Dio: «Eccomi, sono la serva del Signore». A questo semplice ed
umile, non altisonante dichiararsi d’accordo con tutto quello che Dio poteva prefiggersi con
lei, adesso e dopo e in generale: «<Avvenga di me secondo la Tua parola». Prima di ogni
organizzazione del corpo, dello spirito umano e della sua attivita cultura le vi e I'atto della
generazione e della gravidanza: da un atto inapparente ad un altro altrettanta inapparente.
Ancor prima dell’inizio del I'invio in missione dei discepoli di Cristo in tutto il mondo, a
tutti i popoli e le epoche della storia, vi e il si appena percettibile della per fetta fede
umana, che risponde al si di Dio che adempie definitivamente tutte le sue promesse. Tutto



cresce a partire da questo primo, originario si. Da questa fede, che conteneva la fede
richiesta a tutto il popolo di Israele, portandola a compimento. Precisamente questo at to
aveva in mente Isaia con quella sua frase: «Chi ha fede, non precipitera le cose». Costui
non pretendera di procedere piu lentamente o piu velocemente di Dio, ma andra invece al
passo con Lui. Non tentennera e restera a pensare se Dio ha ragione o se invece non debba
piuttosto programmare da sé il proprio futuro; non passera oltre, con la presunta sicurezza
di chi ha gia indovinato quello che i piani di Dio contengono. Questo umile si, che si attiene
esattamente al ritmo di Dio, ha non solo elevato Maria alla piu singolare dignita che 'uo
mo abbia mai raggiunto, ma I’ha anche resa unita di misura di una perfezione che per ogni
uomo € comprensibile ed imitabile. Dir si & in fondo cid che 'uomo fa piu volentieri e
anche piu facilmente. Egli esita solo quando ha motivo di non fidarsi. Ma chi ha motivo di
diffidare di Dio? Invece di affidarsi sin da principio alla sua guida presente e futura? E
questo significa poi concretamente: assumere la responsabilita per il seme che egli ha
seminato in noi, per la parola che egli ci ha affidato, per la missione per la quale ci ha
predisposto.

Adesso riconosciamo anche come stanno fondamentalmente le cose, con la tradizione.
Essa non € costituita in primo luogo dalle belle realizzazioni del passato, dai sistemi
teologici, le chiese romaniche e barocche, le Messe di Pio v, ma dal fatto che noi
accogliamo, portiamo e coltiviamo cio che da Dio ci e stato trasmesso, tramandato, e lo
portiamo al mondo, lo alimentiamo con le nostre sostanze e lo facciamo crescere. Tutto il
resto, la tradizione umana e storica, viene dopo; questa ha il suo senso al posto giusto, ma
solo se € espressione della precedente fedelta alla tradizione di cui abbiamo parlato prima:
vale a dire fedelta all'incarico che abbiamo ricevuto da Dio, al nostro in carico. Dico
«nostro» perché si tratta di una questione comune, sia ecclesiale sia personale nella
Chiesa. Noi abbiamo la nostra personale responsabilita cristiana solo nella Chiesa, di cui
siamo membri; nessun cristiano ha il diritto di dire: «La Chiesa dovrebbe...» se egli stes so
non fa cio che, secondo lui, la Chiesa dovrebbe fare, e nessuno ha il diritto di dire: «Io
devo...» se egli non ha la garanzia che € un «dover» che promuove la Chiesa nel suo
insieme. Questa indissolubilita dell’aspetto ecclesiale e di quello personale deve oggi venir
proclamata piu chiaramente che mai; solo se entrambi gli aspetti si connettono, 'uno
dentro l'altro—e cioe¢ non qui le scricchiolanti aride ossa scheletriche di una mera
organizzazione e la il caotico viavai di gruppuscoli carismatici—solo allora la cristianita puo
oltrepassare fiduciosamente la soglia dell’anno nuovo nella Solennita della Madre di Dio.
In Maria, infatti, Chiesa e personalita sono una cosa sola. Il suo si € la cellula originaria
della Chiesa e di ogni singola esistenza cristiana. Ella € parimenti Madre e immagine
originaria della Chiesa come pure suo membro eminente. E inoltre & il miglior modello di
co me si collegano tradizione e novita: ella € infatti cresciuta interamente nella religione
dei suoi Padri, e piu precisamente nella tradizione di quei devoti e poveri in Israele che,
lontano da ogni politica, nel silenzio e nella preghiera attendevano la salvezza del popolo,
nella fede di Abramo, la cui piena obbedienza a Dio ella porta a compimento. Ma proprio
perché ella ha questa fede obbediente Dio puo introdur la, al di 1a di tutto cio che e stato e
che venne codificato nella Legge e nei Profeti, nel Nuovo ed eterno Patto che Egli,
divenendo uomo nel suo seno, vuole stringere oramai con 'umanita in tutto il suo insieme.
La tradizione rimane viva, secondo questo modello, soltanto fino a che resta pronta a
superare vivamente se stessa. Non a perdersi o a venir abbandonata, dimenticata e
disprezzata, bensi ad adempiersi in qualcosa che, come ogni grazia, giunge inatteso.

E sufficiente, per riconoscere cid come una legge generale, guarda re all’apparizione di
grandissimi artisti nella storia dell'umanita: sempre li precede una lunga, ordinata catena
di tradizione, ed essi hanno bisogno di questa marcia di avvicinamento, presuppongono
tutta que sta prestazione, ma la coronano poi con qualcosa di irraggiungibilmente nuovo,



che come la pietra finale di una cupola viene calata dal l'alto sulla cima: pensiamo a
Mozart, a Donatello, a Dante, a Goethe. E dopo, secoli interi vivono e si nutrono di essi,
costruiscono e godo no alla loro ombra, ma nessuno raggiunge piu la loro altezza. Ora,
quest’ultima parte del paragone non puo esattamente venir applicata alla Chiesa e a noi.
Naturalmente nessuno raggiunge piu nella Cristianita le vette di Maria, la sua
immacolatezza, la sua maternita verginale sono essenzialmente uniche. Ma la sua
elevatezza non diffonde ombre, bensi luce solamente. Coloro che permangono in essa e
cercano di vivere in essa non sono degli epigoni, ma e gente che ¢ stata pro mossa,
incentivata, e resa libera. La fecondita della tradizione cristiana €& qualcosa di
completamente diverso dall'influsso di un genio. Maria inaugura per tutti quelli che
verranno dopo di lei innumerevoli possibilita di fiat, tutti i fiat personali, originali, a
seconda dell'incarico ricevuto da Dio, sempre nuovi e mai esistiti prima. Ma tutti sono
imparentati nella loro positivita. Il cristiano infatti € prima di tutto uno che dice di si. Mai
egli accende il suo amore con la pura e semplice critica di quanto gia esiste, di quanto gli €
pervenuto dalla tradizione, dei rapporti, delle strutture. Egli percepisce per prima cosa il si
di Dio al mondo e ad ogni uomo, lo pronuncia a sua volta e cerca di rendere tutti gli altri
attenti a questo si, che cosi poco viene percepito e al quale si lasciano cosi poche possibilita
di agire. Il si di Dio, che fu pronunciato una volta per tutte nella sua incarnazione, non
risuona nella storia: a poco a poco; di per sé esso € sempre ugualmente nuovo, forte ed
efficace, solo che cerca uomini che lo pronuncino insieme anch’essi e lo facciano risuonare
nel mondo.

L’origine resta aperta, e la speranza dell'umanita nel futuro ha spazio solo nella misura in
cui essa riconosce questa apertura dell’Origine e cammina piena di desiderio verso la Sua
luce. La luce che all’ini zio fu irradiata € la piu grande possibile, & anzi lo stesso amore di
Dio per il mondo; in questa luce dell’Amore la méta diventa chiara—cioe corrispondere a
questo amore—, ma anche la via verso la méta diventa chiara: ancora il cammino nella
forza dell’amore. I problemi della umanita possono anche essere cosi difficili da risolvere—
industrializzazione, risparmio delle materie prime, distribuzione dei beni, alimentazione su
scala mondiale—, senza radicamento nell’amore, senza aumento di amore essi diverranno
sempre piu irrisolvibili. Anche nel pit duro realismo dell’economia e della politica deve
penetrare ’amo re, se non vogliamo perire tutti quanti insieme. In Giovanni incontriamo la
frase: «Chi odia suo fratello ¢ un assassino», precedente mente Gesu, nel discorso della
montagna, aveva gia parlato in termini del tutto simili. Ci sono popoli grandissimi che
educano i loro bambini all’odio degli altri, dei nemici, ed il passaggio di queste energie
omicide dalla fase di latenza allo scoperto € solo questione di tempo. Gia e accesa la miccia
al barile della dinamite.

Tuttavia ci sono, come abbiamo detto all’inizio, i misteriosi spazi intermedi nei quali Dio fa
vivere coloro che vogliono vivere nel suo amore e per esso. Essi sono quelli che tengono in
piedi il mondo. Es si non risultano dalle statistiche, poiché il Regno di Dio, secondo le
parole di Gesu, «non lo si puo vedere» (Lc 17,20). Essi possono vi vere al di qua e al di la
delle frontiere del totalitarismo, al di qua e al di la dei fili spinati. Anche l’efficacia della
loro azione non € mai perfettamente misurabile, spesso rimane nascosta proprio la parte
migliore, essi sono come le sorgenti e i fiumi sotterranei, che dal di sotto bagnano le radici.
Essi portano l'acqua dell’Origine, della tradizione originaria e dischiudono cosi il
germogliare del futuro. Tradere significa trasmettere, tramandare, senza trattenere nulla
per sé. Noi stessi siamo esseri trasmessi al futuro dal tempo che continua la sua corsa,
I'attimo fuggente ci tramanda all’attimo venturo. Percio non vale assolutamente la pena di
aggrapparsi all’attimo che passa. Noi siamo un popolo in cammino. Possiamo dunque
attenerci ultimamente alla massima di vita dell’Apostolo: «Dimentico del passalo e
proteso verso il futuro, corro verso la méta (...), per afferrarla, poiché io stesso sono gia
stato afferrato da Cristo» (FU 3,13.12).



Gioia in mezzo all’angoscia
Cari ascoltatori,

Ci auguriamo reciprocamente un Buon Anno. Che cosa puo por tare a noi e al mondo di
buono? Noi non lo sappiamo. Come sempre la carovana umana avanza in un territorio
sconosciuto. Di sicuro il panorama attorno a noi e divenuto piu selvaggio, piti minaccioso;
il sottile strato di cultura che ha ricoperto il globo terrestre si riduce a vista d’occhio, la
nuda roccia viene allo scoperto ovunque, sconnessa e piena di crepe. Dopo i voli sulla luna
I'uomo si trova piu sperduto sul suo piccolo, stretto pianeta, sul quale letteralmente gli
vengono a mancare l’aria per respirare, il pane e 'acqua per vivere. Egli ha paura, paura
dell’essere e questa angoscia esistenziale provoca sempre pitl numerose reazioni di panico:
dappertutto scoppiano bombe, vengono catturati ostaggi, si vuole con la violenza e il
terrore mutare in meglio le condizioni di vita o crearne di nuove. L’'uomo prova angoscia di
fronte alla possibilita della mancanza di senso ultimo di tutto il suo macchinamento e
anche proprio del progresso di questo macchinamento, la cui direzione si puo prevedere
abbastanza chiaramente, e da espressione a questa mancanza di senso compiendo egli
stesso atti in sensati. E facendo questo egli mostra che sta per perdere la gioia di esistere.
Gioia in un senso profondo, globale, portante & forse divenuta nel mondo contemporaneo
larticolo e la materia prima piu rari a trovarsi. Le sue scorte si esauriscono, sono gia quasi
del tutto consumate. Ma come puo I'uomo continuare a vivere senza la gioia di esistere? E
propriamente una gioia umana, non solo un biologico sentimento di concupiscenza
intrinseco alla propria energia come individuo o come gruppo, bensi una gioia che
ultimamente trova l'esistenza buona e degna di essere vissuta, nonostante tutte le
difficolta, insidie, minacce, delusioni? «Comunque vada a finire, € stato cosi bello!»

Non possiamo prendercela con la stragrande maggioranza degli uomini perché non sanno
ripetere le parole di Goethe: uomini che sono diventati pezzi di macchine, uomini il cui
futuro € altrettanto pianificato quanto il loro passato e il loro presente, uomini in sistemi
sociali che odiano, uomini—e quanti!—ai quali manca semplicemente il minimo per vivere.

Ma c’¢ una religione che senza amarezza e cinismo puo dire: beati i poveri, beati gli
affamati, coloro che piangono, gli odiati e i perseguitati (Lc 6,20 ss). Questa religione
ritiene di poter annunciare al mondo il messaggio di gioia per eccellenza, essa ha
rivendicato per sé€ il termine Buona Novella, Euangelion. II suo messaggio non € un mes
saggio di gioia incidentalmente, casualmente, accanto a tante altre cose, esso € invece del
tutto semplicemente: la gioia. E lo ¢ in un mondo e per un mondo che in tutti i suoi
rappresentanti (cristiani, giudei e pagani) ha appeso al patibolo colui che era il portatore di
questo messaggio. Lo ¢ dunque in un mondo considerato in termini massimamente
realistici e sperimentato in tutta la sua crudelta.

Certo non ci sono atteggiamenti di fondo particolarmente numero si che dalle diverse
concezioni del mondo possano venir esaltati come atteggiamento ultimo e globale. Forse ce
ne sono, al di fuori del cristianesimo, soltanto altri due veramente degni di menzione,
poiché degni dell'uomo come tale.

Il primo ¢ espresso nel volto del Budda, rivolto verso I'interno, silenzioso e sorridente, che
ha trovato la pace e invita chi lo osserva a cercarla e a trovarla parimenti sulle sue tracce. E
la pace dell’abbandono, che ha reciso le funi delle passioni distruttrici ed € cosi sfuggita al
turbinoso vento del destino che spira girando in cerchio. Gli Stoici in Occidente hanno
cercato di percorrere la stessa via: essi considerano come proprio ideale I'apatheia, la
quiete, la superiorita spirituale, intellettuale, su tutto cio che ci attacca dal di fuori. Non
lasciandosi colpire dal di fuori si ha la possibilita di toccare cio che ¢ interiore, assoluto,
divino. Molti si accalcano oggi di nuovo alle porte di questa via orientale.



Il secondo atteggiamento di fondo € quello della coraggiosa risolutezza a mutare cio che &
insopportabile in questa situazione del mondo, costi quel che costi. Se cosi pochi uomini
oggi possono essere felici, allora io voglio impegnare la mia esistenza a far si che piu
uomini lo possano essere domani o in un qualche futuro.

Abbandono e coraggio sono le due posizioni fondamentali che si possono pensare a partire
dall'uomo, di fronte ad un mondo che cosi com’¢ non puo dare gioia alcuna. Ambedue
partono da una negazione del qui ed ora: 'uomo dell’Oriente per fuggire in un mondo
religioso al di sopra e al di 1a di questo mondo, il comunista per trasferire il baricentro nel
futuro inseguendo il quale anche l'odioso «qui ed ora» puo ricevere un senso. Solo il
cristianesimo osa accettare quest’«oggi», questo primo giorno dell’anno, come I’entrata in
un buon anno nuovo, prendendo del tutto alla lettera la gioia che siamo soliti augurarci.
Perché?

1. II Dio di Gesu Cristo, creando il mondo e riconciliando a sé il mondo che si era
allontanato col peccato, dona non soltanto qual cosa, ma se stesso. Il donarenon e
un’attitudine accanto ad altre di questo Dio, bensi la rivelazione del suo essere. In tutto cio
che egli dona, dolce o amaro, egli dona se stesso. Egli lo fa liberamente, senza motivo, solo
per donare. Donar-si € in base alla fede cristiana ’eterna beatitudine di questo Dio. Nella
misura in cui egli &€ Sorgente originaria di tutto, «Padre», egli dona da sempre il suo Tutto
al suo Figlio, e la beatitudine di ambedue e quella di donarsi ancora insieme senza riserva
nello Spirito Santo, che ¢ Dio come Dono tout-court.

E donare ¢ reale solo se rende liberi, fa entrare nella liberta. Non incatena a sé, cosicché
colui che ha ricevuto il dono finisca, con un dir grazie all'infinito, col diventar schiavo della
tirannia del donatore. I1 Padre da al Figlio tutta la liberta divina e poi anche tutta la liberta
umana. Egli la da anche al Figlio perduto. Egli dona con generosita, affinché colui che ha
ricevuto il dono da parte sua possa disporre del dono a partire dalla sua propria liberta. Le
due forme di gioia sono una sola dal punto di visto cristiano: la gioia di ricevere e la gioia di
dare, e la seconda riposa essenzialmente sulla prima.

Quante volte pensiamo al fatto che noi siamo un dono di Dio, che egli stesso fa a noi? Io
sono stato donato a me stesso. Io posso e devo ringraziare con gioia per la mia esistenza,
perché Dio ha cosi voluto farmi un regalo, a dire il vero gia in anticipo il piu grande regalo
di tutti. Forse questa mia esistenza potrebbe apparirmi meno priva di valore se io pensassi
sempre di nuovo che Dio mi fa in tal modo un cosi prezioso regalo, mi vuol far partecipe
della sua eterna e beata esistenza. E quanto spesso pensiamo al fatto che tutte le nostre
capacita di donare, di svolgere qualcosa in proprio, di costruire, di donare agli altri e di
lasciare in eredita le dobbiamo alla medesima gioia origina ria di Dio: noi siamo stati
collocati da Dio nella liberta di generare, partorire, formare, inventare, render felici!

Esistenza € dono e possibilita di donare ulteriormente ad altri, e percio nel piu profondo €
gioia. Chi seriamente fa i conti con questa idea e in essa si esercita, sperimentera che &
vero: che la volonta di vivere questa idea, di concepire tutto come dono di Dio, trasforma la
nostra esistenza fin dalle sue radici. Ma si puo farlo nell’angoscia di fronte alla sofferenza
del mondo?

2. Il Cristianesimo ¢ 'unica Weltanschauung, 'unica visione del mondo che ¢ in grado di
attribuire al dolore, ad ogni dolore, un senso positivo. Tutte le altre sono tecniche per
sfuggire al dolore oppure tecniche attraverso le quali ridurlo il piu possibile in futuro. Il
Cristianesimo in ogni caso non ama affatto il dolore per se stesso, per volonta di soffrire; e
solidale con tutti quelli che cercano di alleviar lo secondo le loro possibilita. Ma non si
arresta alla frontiera dove 'uomo non puo pit nulla contro di esso. Teilhard de Chardin lo
ha sottolineato fortemente insieme a tutti i grandi pensatori cristiani e ai santi: la



sofferenza che umanamente € priva di speranza, anzi la morte stessa, hanno un senso
positivo; anche il dolore, proprio il dolore I'uvomo che soffre puo offrire come dono
prezioso; esso aiuta, purifica, espia, conferisce grazie divine. Le sofferenze di una madre
possono riportare un figlio traviato sulla retta via, le sofferenze di un ma lato di cancro o di
lebbra, se donate a Dio, possono essere per Dio un capitale che puo portar frutto nei posti
piu inattesi. Il dolore di cui si & debitori e che si dona prende parte alla grande fecondita di
tutto cio che scaturisce dalla gioia di Dio e per vie traverse a Lui fa ritorno.

Certo al centro di quest’idea vi € un grande mistero: il dolore di Gesu sulla croce vissuto in
sostituzione vicaria. Fu possibile che uno prendesse su di sé la nostra colpa e quindi il vero
e proprio motivo della nostra afflizione e mancanza di speranza, aprendoci cosi di nuovo
l'accesso alla gioia assoluta. Si racconta nell’Antico Testamento di Sansone che di notte
stacco le porte della citta di Gaza e le porto via. Cosi Gesu ha staccato le ben piu pesanti
porte sigillate della nostra perdizione nella notte in cui provo 'abbandono da parte di Dio,
e al mattino di Pasqua ci ha aperto la strada e ci ha indirizzato nella sconfinata terra di Dio.
Ma con questo ci ha aperto anche la strada verso la possibilita di soffrire insieme a Lui.
Paolo ha subito tratto le conseguenze, in alcuni passi delle sue lettere: «Per la Chiesa
soffro nella mia carne quello che ancora manca ai patimenti di Cristo» (Col 1, 24). La
sofferenza cristiana ¢ feconda, proprio quando introduce—senza il nostro intervento—
nell’oscurita spirituale. Non come se dovessimo augurarci da noi ’abbandono da parte di
Dio, per realizzare meglio la solidarieta con i nostri fratelli lontani da Dio. Cio era ben
lontano dalla mente di Paolo. Ma allorché ci viene sottratta la gioia che sentivamo,
possiamo sperare che attraverso il nostro buio si faccia luce in altri cuori.

3. Cosi la gioia dei cristiani viene loro donata e imposta come un peso, una responsabilita.
Essi devono, dice Paolo,splendere come astri nell’'oscurita del mondo (Fil 2,15). Tutto cio
che essi hanno, ¢ inteso in favore di quelli che non ce 'hanno. Essi devono essere uomini
positivi, consenzienti, affinché i negatori, i criticoni, i maestri del sospetto trovino una
resistenza, un’opposizione contro cui la loro critica vada in frantumi.

In mezzo all’angoscia del nostro tempo, noi cristiani siamo chiamati a vivere la gioia e a
comunicarla. Gioia nonostante ’angoscia, in mezzo all’angoscia. Gioia pasquale in mezzo
alla Passione del’'Umanita. Non una gioia forzata, artificiale, costruita da noi, ma una gioia
semplicemente donataci da Dio. Essa sola puo cambiare i cuori e dunque i rapporti.
Nessuno ha piu profondamente cambiato il mondo di Gesu di Nazaret, ma la sua vita in
mezzo agli uomini constava soprattutto di piccolissimi, quotidiani e naturalissimi atti di
attenzione ai piu prossimi: egli amava i bambini, gli ammalati, i disprezzati e gli
emarginati, quelli messi al bando dalla societa, egli amava quelli che lo odiavano e
preparavano la sua morte. E la stessa cosa esigeva da quelli che lo seguivano. Con questo
amore, fece salire nel mondo il li vello della gioia. Il suo amore e la Sua gioia vengono da
lontano: dal le sorgenti originarie dell’Essere eterno, e come tali egli li comunica ai suoi,
non con esitazione e scarsezza, ma in pienezza: «Come il Padre mi ha amato, cosi io ho
amato voi. Rimanete nel mio amore»— nell’amore concreto per il prossimo e per i nemici
—, «cosi come anch’io rimango nellamore del Padre mio. Questo vi ho detto, affinché la
mia gioia sia in voi e la vostra gioia sia perfetta»(Gv 15, 9-11).
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