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La filosofia è come un acquerello:
una lacrima che guarda

L’ISTINTO CONTEMPLATIVO

La questione che voglio sollevare implica un presupposto. Ci sono
delle “differenze antropologiche” che fanno da humus per la riflessio-
ne. Differenze antropologiche, così come le chiamava Bontadini, che
hanno un carattere un po’ selettivo nel cimento filosofico. Io direi che
per fare filosofia e teologia occorre un istinto contemplativo. L’istinto
contemplativo è l’anima del filosofare e del fare teologia. La filosofia
e la teologia, senza questo istinto contemplativo, sono una specie di
pedaggio culturale, che oggigiorno assomiglia a quel... «lei non sa chi
sono io...», quale certificato di ceto erudito, che si è ritagliato una po-
sizione elitaria dominatrice. Ecco, questo è sintomo della mancanza
dell’istinto contemplativo. L’istinto contemplativo, invece, non sele-
ziona per ritagliarsi una posizione di dominio, ma per la semplice ca-
pacità di andare in fuga, lì dove si sta da soli, o nella buona compa-
gnia dei solitari. L’istinto contemplativo ti assimila alla rosa del cele-
bre distico di Angelo Silesio. «La rosa è senza perché: fiorisce perché
fiorisce, a se stessa non bada, che tu la guardi non chiede»1. Questa
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condizione contemplativa fa sì che il filosofare e il fare teologia, essen-
do animati, si alimentino da se stessi, ed essendo alimentati da se stessi
è come se trovassero in se stessi la propria gratificazione, la propria
ricompensa. È una condizione gustosissima, perciò, e indispensabile:
indispensabile perché se non si ha nell’anima l’istinto contemplativo è
come se si fosse in attesa di un riconoscimento o di una ricompensa
esterna che non arriverà mai, perché l’esterno come tale è fuori dal
sapere, non sa.
E la contemplazione è indispensabile perché ci fa vedere la totalità

in un frammento. Ecco perché non devi andare a cercare un traguardo
il più possibile alto, per farti vedere... Ti accontenti di una briciola.
Come si scorge nell’idea del fanciullo di Leopardi: «I fanciulli trovano il
tutto nel nulla, gli uomini il nulla nel tutto»2. Il guaio è quando uno
comincia a vedere il nulla da tutte le parti... Ma se uno riesce a vedere il
tutto in quelle cose che agli occhi comuni sono un niente, allora lì si dà
uno sguardo così intenso da potersi permettere di essere felice come
quel bambino che è contento di guardare assorto la formichina che
cammina sul nocciolo della pesca caduto a terra. Altro che sospirate
ferie transoceaniche... E la filosofia è così, è come un acquerello: una
lacrima che guarda.
Questo è il senso della contemplazione: saper inquadrare la tota-

lità dentro un frammento. Il templum era lo strumento dell’aruspice
con il quale si ritagliava una porzione del cielo per valutare il modo
con il quale gli uccelli volavano, così da poter ricavare un vaticinio.
Dunque all’idea di templum si lega l’idea di ritaglio. Il che non è solo
dal punto di vista strumentale, ma anche etimologico: lo strumento si
chiamava templum perché nella parola templum c’è tempus, e tempus
si lega radicalmente al greco temno, cioè taglio, ritaglio. Infatti tempo
è un ritagliare in istanti il fluire della durata. La preposizione con, che
sta in con-templare, dice la composizione: vedere con un ritaglio. Op-
pure vedere tutti i ritagli del tempo attraverso un ritaglio. Ma non che
sia il ritaglio più bello. Un qualsiasi ritaglio. Diventa bello quando ci si
accorge che attraverso quel ritaglio si può recuperare tutto. Se attraver-
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so un ritaglio, che è come un niente, tu riesci a trovare tutto, sei diventa-
to il fanciullo di cui parla Leopardi. Ma in senso positivo.
Bene, questo è l’istinto contemplativo. L’istinto contemplativo ha un

carattere vitale che si rispecchia a modo di sineddoche (syn-dechomai):
la parte che indica il tutto. I “veloci legni degli Achei” erano le navi:
legno (parte) sta per nave (tutto). Data la parte, uno intende il tutto.
Questo è il meccanismo della contemplazione. Ma la stessa dialettica è
una specie di sineddoche della contemplazione, perché la contempla-
zione è carnosa e vitale, la dialettica, invece, è formale. Dove la forma-
lità della dialettica si limita a indicare uno sguardo ispettivo, che vede
dentro (in-spicio), non nel senso della curiosità ma nel senso di quella
ispezione che entrando dentro fa scorgere qualcosa d’altro. Perciò la
dialettica è questa struttura che, rispetto alla carnosità della contempla-
zione, è un po’ lo scheletro della contemplazione. E la dialettica è un
dire-attraverso: dialegein.

IL TEMA DEL DIVENIRE

Intendo affrontare il tema del divenire in termini dialettici, però
dentro questo istinto contemplativo, perché affronterei la tematica dal
punto di vista teologico. Questo perché la teologia mi dà la carne,
mentre la filosofia mi dà lo scheletro. È vero che senza lo scheletro la
carne non sta in piedi, ma, con licenza parlando, noi ci compiacciamo
della carne e non dello scheletro. È un po’ fuori luogo contemplare un
referto radiologico... Una dialettica filosofica senza la carne contem-
plativa è come un discorso formale privo di volto: nella contemplazio-
ne ci si mette la faccia.
In questa caratterizzazione teologica, il mio discorso non vuol pren-

dere la posizione speculativa sul piano dell’atto fondativo, cioè sul dive-
nire e la sua contraddizione, ma, a partire dal modo con il quale questa
contraddizione, che si presenta nel divenire, viene risolta nella dialettica
filosofica, considerare che cosa questo comporta sul piano teologico
appunto. Considerare la bellezza delle soluzioni del problema della
contraddittorietà del divenire. E si sa che già parlando di contradditto-
rietà del divenire si entra in un quadro speculativo molto selezionato.
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La contraddizione del divenire implica un punto di vista metafisico,
che richiede una rigorizzazione dei termini. Non per nulla l’idea sulla
base della quale si edifica la filosofia di Bontadini e la filosofia di
Severino è il cimento sulla contraddizione del divenire. Per Bontadini
la contraddizione del divenire viene risolta con l’invenzione speculati-
va dell’atto creatore, espresso nella formula breve presa da Gioberti:
“L’Ente crea l’esistente”, oppure nella revisione del principio di Par-
menide qualificato ad honorem: “L’essere non può essere originaria-
mente limitato dal non essere”, cioè “il divenire non può essere origi-
nario”. Dove l’originario non vuole indicare ciò che sta prima del
Big bang, e dunque in un senso genetico, ma come la “chiave di volta”,
cioè il punto che fa consistere tutto simultaneamente; tolta la chiave di
volta, l’intero edificio crolla. Per Severino, invece, la contraddizione
addirittura non sarebbe tolta, perché non c’è: essa dipenderebbe dal
modo impertinente con il quale si interpreta il divenire. Il divenire sa-
rebbe contraddittorio se vi fosse uno stesso soggetto che prima non è e
poi è, ma se i soggetti si moltiplicano all’infinito per tutti i momenti
che si succedono nell’apparire-scomparire che è il divenire, la con-
traddizione non c’è. Entia sunt multiplicanda propter necessitatem.

L’IMPRESA TEOLOGICA

È possibile edificare una impresa teologica sulla base di queste due
soluzioni? Nella prima, la soluzione fa intervenire l’atto creatore, nella
seconda la totalità di ciò che è e di ogni sua dimensione è eterna. Il pro-
blema è questo: è possibile entrare con queste due prospettive dentro il
bagaglio carnoso della contemplazione teologica e mettere in atto una
comprensione del cristianesimo sulla base di queste due strutture dia-
lettiche? La risposta è sì. Lo so che Severino mi direbbe che sto facendo
con lui una operazione come d’aggiustamento: ego te baptizo piscem...
Ma la teologia funziona così.
Non è possibile pensare che ci debba essere una filosofia assoluta-

mente adeguata per fare teologia. Se questa filosofia fosse l’aristoteli-
smo, la teologia cristiana dovrebbe avere a che fare con l’idea per cui
la donna è un maschio mancato, gli schiavi sono tali per natura, il



mondo non è creato, Dio non si cura del mondo perché il mondo è il
luogo dell’imperfezione giacché fondato sulla materia prima ed è indi-
pendente dalla sua volontà. In più, l’idea di potenza passiva, che è
proprio il cuore della metafisica aristotelica, è il più grande ostacolo
all’idea di creazione dal nulla: il nulla non è la potenza passiva. Ma
nemmeno con il platonismo si è messi meglio. Il corpo sarebbe una
tomba per l’anima, mentre nella fede cristiana l’uomo è anima e cor-
po, e in questa integrità è ad immagine di Dio. E anche il neoplatoni-
smo è stato l’ultimo tentativo della filosofia pagana di distruggere il
cristianesimo nascente. Eppure sant’Agostino era partito proprio dal-
le Enneadi di Plotino.
Allora il problema è: Platone va bene o non va bene, Aristotele va

bene o non va bene, Plotino va bene o non va bene, Severino va bene
o non va bene? Il punto fondamentale della teologia è la fede teologa-
le, e la fede teologale è la carnosità contemplativa di cui ho parlato
prima. Ma la teologia cerca di avere una comprensione della fede, una
intelligenza della fede. Ma non una comprensione per cui si dimostri il
contenuto della fede. La teologia è la comprensione della fede, per
capire che cosa si crede continuando a crederlo. Estendere intelligen-
temente lo sguardo della fede sui suoi contenuti concettuali inqua-
drando tutte le cose così come nel minimo del telaio filosofico si può
documentare.
Anche in teologia, come Sacra Doctrina, l’argomentazione ha una

fisionomia sillogistica. E la premessa minore del sillogismo teologico è
di fede. Prendiamola nella sua dimensione “frastica”, come si dice in
logica, cioè nel suo puro contenuto detto, e trascuriamo l’aspetto peri-
frastico, cioè il fatto che sia tenuta con un atto di fede. La premessa
maggiore, invece, è propriamente filosofica. Ora, ciò che conta è che
cosa dice intorno all’essere la fede, come contenuto, cioè dalla parte di
ciò che è detto, e non dalla parte di chi lo dice. In teologia il frastico
della fede viene esplorato dalla ragione filosofica. Non è detto che la
filosofia accetti di essere la premessa maggiore del sillogismo teologico.
Questo è pacifico per il teologo. Era pacifico per sant’Agostino,

per san Tommaso d’Aquino ecc., consapevoli del fatto che Platone
non è il Cristianesimo, Aristotele non è il Cristianesimo, Plotino non è
il Cristianesimo ecc. Ora prendiamo in considerazione il discorso sul-
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l’eternità dell’essente in quanto essente. Io voglio scavalcare anche
l’atto creatore come atto del porre. Lo so che la creatura come ciò che
è posto e l’atto creatore come atto del porre sono sempre insieme: e
se l’atto del porre, in quanto si identifica con Dio, è eterno, anche ciò
che è posto è eterno in quanto eternamente posto. Ma voglio ora sca-
valcare lo stesso atto del porre.
E la figura che propongo è quella dell’exemplar, cioè della causa

esemplare, ma sottratta alla dimensione strumentale dentro il porre.
Prendere insomma l’exemplar nella sua purissima dignità che non
viene riconosciuta quando lo si colloca dentro la ciclicità delle cinque
cause. Exemplar vien da ex emo, cioè sottratto alla compravendita, al
gioco della attribuzione di valore. Se lo tolgo da quel mercato, il valo-
re ce l’ha in sé: esimio vuol dir questo. L’exemplar è la stessa essenza
di Dio, dell’Assoluto. L’essenza dell’Assoluto comprende in sé tutte le
possibili similitudini di questa essenza. La totalità delle determinazio-
ni similitudinarie dell’essenza di Dio o dell’Assoluto è appunto
l’immutabilità di tutti gli eterni. Le cose reali, concrete, individuali,
sono proprio queste similitudini. La creazione è la pura relazione di
dipendenza e non la produzione come mutamento3.
Ora, io intenderei mostrare come ci sia la possibilità di un dire-

attraverso, cioè la dialettica, che riguardi Dio rispetto al mondo e il
mondo rispetto a Dio. Cioè un dire Dio attraverso il mondo e un dire
il mondo attraverso Dio. Questa è la dialettica metafisico-teologica
che si può rintracciare nel parmenidismo creazionistico e nel parmeni-
dismo non creazionistico.
Certo che è come un adattamento, ma il teologo fa così. Per esem-

pio, san Giustino martire, teologo, parla di un Logos spermatikos, cioè
la verità di Cristo che si trova virtualmente in diverse scuole filosofi-
che: una Scuola filosofica non è il Logos divino, ma il teologo, con il
buon olfatto della fede, va a rintracciare ciò che è suo nella virtualità
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dei diversi sguardi filosofici. Che cosa intravedeva Parmenide quando
parlava dell’essere immutabile e integro come ben rotonda sfera? Che
cosa intravedeva Platone quando parlava dell’Iperuranio e Aristotele
quando parlava del Pensiero di pensiero? Questi sono gli interrogativi
che secondo me devono guidare il teologo nella sua ispezione delle
filosofie4. Che cosa intravedevano virtualmente del Cristianesimo,
cioè del Logos spermatikos, anzi, ancora più profondamente, del
Cristo spermatikos?

“OMNIA IN OMNIBUS”

Come traguardare la carnosità della fede attraverso la dialettica? Da
un punto di vista teologico, il rapporto che c’è tra Dio e mondo è un
rapporto esprimibile attraverso un principio che si trova nella Scrittura,
ma che non è originariamente scritturistico: si trova nella Rivelazione,
ma non è originariamente rivelato. È un principio che tratteggia pro-
prio il dire-attraverso della dialettica. È il principio che viene fatto risa-
lire ad Anassagora: Tutto in tutto e ogni cosa in ogni cosa. Questo è un
principio puramente formale che posso applicare a tanti contenuti. Se
io lo prendo nella sua purissima formalità, questo principio presiede
alla speculazione dialettica: il dire-attraverso. Se tutto è in tutto, qual-
siasi parte io prenda, prendendo quella parte prenderò, attraverso
quella parte, il tutto. Questo principio filosofico si trova anche nella
sacra Scrittura. Nella Lettera ai Colossesi (3,11) si dice che «Cristo è
tutto in tutti». Nella prima Lettera ai Corinzi (15, 28) si dice che «Dio
sarà tutto in tutti», e questo è il traguardo definitivo dell’esistenza. E se
andiamo a scomodare Dionigi lo pseudo-Areopagita, troviamo un
altro di questi grandi teologi che fa diventare il neoplatonismo, che si
era presentato come l’antagonista del Cristianesimo, la premessa mag-
giore del sillogismo della teologia cristiana. In teologia si fa così. Certo

4Ho presentato questa prospettiva in G. BARZAGHI, La fuga. Esercizi di filosofia, ESD,
Bologna 2010, in particolare pp. 32-43.



occorre prendere l’aspetto di quella filosofia che non è in contrasto
con l’essenza del Cristianesimo. San Paolo lo insegna: «Esaminate
ogni cosa e trattenete ciò che è buono» (1 Ts 5,21). San Paolo esem-
plifica anche questo suo metodo nel celebre episodio dell’Areopago al
capitolo 17 degli Atti degli Apostoli, dove prende il contenuto della
cultura ambiente per elaborare la sua teologia dell’annuncio. Apprez-
za la devozione al “Dio sconosciuto” al quale è dedicato un altare, e
cita il poeta Arato per indicare il senso del nostro essere in Dio, anche
se questo dato gli serve per capovolgere l’idolatria e mostrare la vera
carne di quel telaio.
Bene, il principio dell’omnia in omnibus viene ripreso da Dionigi

lo pseudo-Areopagita, che si spaccia per quel Dionigi convertito dopo
il discorso di san Paolo all’Areopago, e lo fa diventare la chiave di
volta della sua riflessione teologica. Anche san Tommaso d’Aquino,
che commenta Dionigi come tutti i grandi maestri medievali, riprende
questa espressione senza timore di panteismo e ne dà la corretta intel-
ligenza. È come mettere insieme panteismo e creazionismo. Eppure
san Tommaso trova la soluzione speculativa adeguata: tutto è in tutto
così come l’inferiore è nel superiore per eccellenza e il superiore è
nell’inferiore per partecipazione. Perciò si deve dire che il mondo è in
Dio eminentiori modo e Dio è nel mondo per participationem. Ora la
versione teologica del principio “tutto è in tutto”, e cioè Dio è tutto in
tutto, se viene presa dal versante della partecipazione, Dio è in tutte le
creature, se viene presa dal versante dell’eminenza, tutte le creature
sono in Dio.
Perciò, le parole chiave sono indicative di due modi: partecipazione

ed eminenza. L’idea del modo di eminenza nel greco dello pseudo-
Dionigi esprime l’hyperochè. È il sovrapossesso nel momento sinteti-
co della dialettica neoplatonica. Il sovrapossesso è l’ordine dell’essere
stesso: al di là del possedere c’è l’essere tale. Sovrapossedere la sa-
pienza significa essere la sapienza stessa. Affermare negando è la sin-
tesi o il modo sintetico per eccellenza: affermo l’identificazione o sus-
sistenza della sapienza per negazione del suo esser posseduta. L’esse-
re la sapienza è insottraibile, il possedere la sapienza è sottraibile.
Meglio essere che avere, perché l’essere è insottraibile mentre l’avere
è sottraibile. L’affermazione e la negazione non sono il prodromo del-
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l’hyperochè, ma ne sono il costitutivo. In dialettica, la tesi e l’antitesi
hanno senso nella sintesi, e la sintesi è appunto l’hyperochè.
Affermare negando non è affermare e poi negare. A è non-non-A:
questo è affermare negando.

LA DIALETTICA DIO-MONDO: L’EMINENZA

L’hyperochè vuole significare il positivo assoluto, il quale non può
mancare di niente. Il positivo relativo vuol dire che ha e quindi potrei
togliergli o dargli ciò che ha, il positivo assoluto non ha ma è. Il libro del
Siracide dice che a Dio non togli nulla né aggiungi nulla5, perché «Egli è
tutto!»6. Questo è il senso della hyperochè. Tutte le cose sono in Dio a
modo di Dio. E questa formula potrebbe essere ricondotta a quella
visione della eternità del tutto e di tutti gli essenti così come è presente
nella prospettiva di Emanuele Severino. Tutto in Dio è eterno perché è
in Dio nel modo di Dio. Non perché consista semplicemente nell’essen-
za divina, altrimenti basterebbe dire che Dio è eterno. Se dico “tutto è
eterno in Dio”, quel tutto fa riferimento all’ordine delle creature.
E quindi le creature in Dio sono eterne secondo il modo proprio dell’e-
ternità di Dio. Questo non sottrae il primato all’eternità di Dio, perché
le creature sono eterne in Dio, eminentiori modo, cioè in Dio. Nello
sguardo di Dio tutto è eterno. E lo sguardo di Dio è la stessa sostanza di
Dio. Occorrerebbe aggiungere: di Dio creatore, per sottolineare la pre-
senza in Dio della creatura in quanto creatura. E dunque tutto è eterno
nell’essenza o sostanza del Dio creatore. Così come il suo esser creatore
è eterno, perché l’agire di Dio è Dio: Dio è assolutamente semplice,
privo di ogni composizione. Questo per allontanare l’idea che quelle
creature in Dio siano solo nella dimensione della possibilità: no, sono le
creature reali, il mondo creato!
È evidente che qui sto lasciando la lettera di san Tommaso, ma

non i principi: il tomismo non è ripetere san Tommaso con la pretesa

5Cf. Sir 18,5.
6 Sir 49,27.


