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1. Vangeli dell’infanzia tra cristianesimo, paganesimo e giudaismo

Con l’espressione “vangeli dell’infanzia” si è soliti indicare un com-
plesso di scritti i quali riguardano fatti ed esprimono giudizi su quell’arco 
di tempo della vita di Gesù che va dalla sua nascita fino all’inizio del suo 
ministero pubblico, attestato con il battesimo nel fiume Giordano.

Abbiamo due vangeli dell’infanzia inseriti nel corpus dei testi canonici 1 
di Matteo e Luca. Marco, invece, inizia il suo scritto con il battesimo di 
Gesù amministrato da Giovanni Battista; Giovanni fa precedere alla vera 
e propria narrazione del ministero un prologo nel quale egli disquisisce 
su Gesù in quanto Logos preesistente. V’è inoltre una dovizia di testi a 
cui spetta a buon diritto questa denominazione e che, nonostante la loro 
ampia circolazione, non furono inseriti nel canone neotestamentario così 
come questo ebbe a formarsi nel secolo secondo e seguenti: sono i vangeli 
dell’infanzia ‘apocrifi’.

Questi ultimi documenti si soffermano su aspetti della vicenda di Gesù, 
ma anche di Giuseppe e Maria, sui quali i ‘canonici’ tacciono o, al mas-
simo, presentano soltanto brevissimi cenni. Prevalentemente gli autori 
furono mossi dall’intento di completare le narrazioni evangeliche alla luce 
delle convinzioni loro oppure degli ambienti che essi rif lettevano. Lo stu-
dio dei vangeli dell’infanzia apocrifi, com’è ben noto, illumina prevalen-
temente lo sviluppo della devozione mariana la quale, per alcuni aspetti, 
costituisce un interessante capitolo della penetrazione di tendenze encra-
tite nella pietà e nella rif lessione cristiana specialmente nei secoli II-V. Vi 
sono inoltre influenze di questi apocrifi, vuoi come citazioni, vuoi più pro-
babilmente come riecheggiamenti, in molte pagine del Corano. Possiamo 
dire che il gran rilievo che Maria acquisisce nell’Islam si basa in primis 
sull’influenza di queste sezioni.

* Nel ricordo nostalgico e riconoscente della mia nonna materna, Laura Gagliani 
di San Mauro. 

1. È evidente che in queste pagine termini come ‘canonico’ e ‘apocrifo’ non 
implicano alcuna valutazione di tipo teologico o confessionale ma si riferiscono sol-
tanto al fatto che il processo storico di formazione del canone, così come è effettiva-
mente avvenuto, ha portato all’inclusione o meno di alcuni testi nella lista.
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©   DOI 10.1484/M.JAOC-EB.5.113797



GIANCARLO RINALDI168

La riflessione sui vangeli dell’infanzia di matrice cristiana è ampia-
mente sviluppata da biblisti e storici della letteratura cristiana antica. Non 
possiamo dire lo stesso per quanto riguarda tradizioni extrabibliche cir-
colanti tra pagani e giudei. Dobbiamo pertanto partire da una domanda 
fondamentale: possediamo scritti e tradizioni di pagani e di giudei a cui 
potrebbe calzare la denominazione di vangeli dell’infanzia? Proseguiamo 
inoltre con altri due quesiti: sono ipotizzabili rapporti tra queste tradi-
zioni non cristiane e quelle attestate in testi canonici o apocrifi? Inoltre 
potremmo ravvisare una circolazione di idee fra le tradizioni sull’infanzia 
di Gesù prodotte da pagani e da giudei?

Procedo gradualmente verso un tentativo di risposta ai quesiti esplicitati 
permettendomi di anticipare una rif lessione di carattere conclusivo: men-
tre i vangeli apocrifi dell’infanzia cristiani sorsero con la motivazione di 
integrare le informazioni in tema dei canonici, tra pagani e giudei i vangeli 
dell’infanzia intesero invece confutare le tradizioni cristiane sull’infanzia 
di Gesù. In ogni caso il ritratto di Gesù (diremmo: del giovanissimo Gesù) 
che emerge è il rif lesso della più generale considerazione che del fondatore 
del movimento cristiano ebbero gli ambienti di appartenenza degli autori 
pagani o giudei.

Inizio dagli autori pagani, prestando attenzione dapprima in generale 
alle genealogie di Gesù, attenendomi all’ordine cronologico e avvalendomi 
prevalentemente della documentazione da me raccolta a suo tempo in vista 
della pubblicazione sia della Biblia gentium 2 sia del secondo volume de La 
Bibbia dei pagani 3. Non mi risulta che dai pagani siano stati scritti testi 
deliberatamente dedicati alla prima fase della vita di Gesù; al contrario 
sappiamo 4 che l’imperatore Massimino Daia, nel quadro della sua politica 
persecutoria, promosse la compilazione di un testo, naturalmente pagano, 
che, in considerazione del genere letterario al quale sembra appartenere, 
possiamo inserire nella categoria dei vangeli apocrifi della passione 5.

2. Il volume vide la luce nel 1989 (G. rinaldi, Biblia Gentium. Primo con-
tributo per un indice delle citazioni, dei riferimenti e delle allusioni alla Bibbia in 
autori pagani, greci e latini di età imperiale. Presentazione Card. C. M. Martini, 
prefazione prof. J. de waard, Roma, Libreria Sacre Scritture 1989) e ha costituito 
un primo tentativo di raccogliere le citazioni e i riferimenti alle Scritture reperibili 
presso autori pagani.

3. L’opera è articolata in due volumi che intendono aggiornare, ampliare e com-
pletare il quadro già tracciato dalla precedente Biblia gentium. Nel primo, che è 
del 1997 (La Bibbia dei pagani, Bologna, EDB, 1997 [La Bibbia nella storia, 19]), 
viene esposto un profilo della storia della polemica anticristiana promossa in àmbito 
pagano nei secoli I-V; nel secondo, che è del 1998 (La Bibbia dei pagani, Bologna, 
EDB, 1998 [La Bibbia nella storia, 20], si presenta un’antologia di brani di autori 
pagani con commento. 

4. Cfr Eus. HE IX, 5, 1.
5. Di solito i vangeli apocrifi riguardano principalmente l’inizio e la fine della 

vita di Gesù. V’è spazio, nel primo caso, per magnificare il bambino divino e la stra-
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2. Il Gesù dei pagani

Prima di parlare di vangeli dell’infanzia pagani sembra opportuno aver 
acquisito un quadro generale della figura di Gesù così come essa è stata 
ritratta sia a livello colto che popolare nella società pagana. Il tema è stato 
trattato ampiamente in tutta una serie di studi e ciò facilita il mio com-
pito poiché è a questi che rimando il lettore 6. Riterrei comunque oppor-
tuno presentare qui alcune osservazioni integrative utili ai fini della nostra 
analisi.

A livello popolare la figura di Gesù sembra sia stata considerata dai 
pagani o con il massimo disprezzo o alla stregua di un esotico facitore 
di miracoli. Il primo punto di vista, ad esempio, è attestato dal noto cro-
cifisso blasfemo del Palatino che risale all’età dei Severi e che raffigura 
Gesù in un abito servile, che è indossato anche da quell’Alexamenos che 
lo adora col gesto della mano che manda un bacio. D’altro canto le atte-
stazioni del nome di Gesù nei papiri magici, circolanti in ambienti pagani 
o sincretistici, dimostrano che il personaggio andava talvolta ad affiancarsi 
ai più noti e diffusi Mosè e Salomone pure appartenenti alla tradizione 
giudaica e che presso i pagani ebbero fama di maghi.

Se prendiamo in considerazione le fonti letterarie (pagane) ci rendiamo 
conto della mancanza di interesse che queste hanno dimostrato verso la 
persona di Gesù la quale inizia ad essere ricordata soltanto a causa (e in 
modo direttamente proporzionale) della diffusione e della conseguente 
pericolosità sociale che veniva riconosciuta al movimento che da lui aveva 
derivato nome e origine. La storiografia classica, per il suo carattere ari-
stocratico e selettivo, non poteva far diversamente, tutta presa e compresa, 
com’era, a narrare le vicende di imperatori, senatori e donne d’alto rango. 
Il Gesù dei pagani è dunque un personaggio di origini oscure, meschino, 
come umili erano considerati i suoi seguaci. Celso, anche in questo caso, 
è il più colto tra i pagani che ebbero a pronunciarsi su Gesù per quanto 
riguarda l’età che fu sua, che è quella di Marco Aurelio, e l’intero secondo 
secolo. Con Porfirio ci sembra di assistere a un cambiamento: Gesù era 
equiparabile ai numerosi predicatori vaganti (anche saggi, se così vogliamo) 
dell’antichità. Maldestri e ingannatori erano stati invece i suoi seguaci, 

ordinaria madre; nel secondo per introdurre rivelazioni di tipo esoterico presentate 
da Gesù ai suoi discepoli nel periodo compreso tra la risurrezione e l’ascensione. 
Vangeli (apocrifi) gnostici hanno un carattere apocalittico e filosofico.

6. Si può partire da F. F. BrUCe, Jesus and Christian origins outside the New 
Testament, London, Hodder and Stoughton, 1974 e R. E. van voorst, Gesù nelle 
fonti extrabibliche. Le antiche testimonianze sul Maestro di Galilea, trad. it., Cini-
sello Balsamo, San Paolo, 2004 (Studi sulla Bibbia e il suo ambiente, 9); quest’ul-
timo con abbondante bibliografia alle pp. 243-271. Utile anche un ricorso all’in-
dice analitico di rinaldi, La Bibbia, II, pp. 606-610, relativamente alla voce “Gesù 
Cristo”.
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iniziando dagli evangelisti che ne avevano trasmesso la prima memoria, e 
poi via via fino ai suoi giorni durante i quali uno stuolo oramai agiato 
e nutrito di responsabili di comunità discettava sulla dottrina della sem-
pre più piena divinità di Gesù. Si era nello scorcio di un’epoca di pace 
per la chiesa instaurata da Gallieno, quando la riforma religiosa di Aure-
liano andava disegnando un pantheon celeste del quale avrebbe potuto far 
parte anche il Gesù dei cristiani, qualificato come eroe semidivino, alla 
stregua di Asclepio e di Ercole, ad esempio. I santuari oracolari spinge-
vano in questa direzione sincretistica e irenistica e Porfirio raccoglieva tra 
i suoi oracoli anche quelli che definivano saggio Gesù e invece stolti i suoi 
seguaci, che lo celebravano quale Dio 7. Di lì a poco sarebbero intervenute  
le persecuzioni di età tetrarchica a dimostrare l’incompatibilità tra la religio  
tradizionale di Roma e il Galileo venerato alla stregua di un Dio. Giu-
liano proseguì nel solco di Porfirio di Tiro 8 tentando di coprire di ridi- 
colo coloro che, come Giovanni l’evangelista e i teologi niceni, parlavano 
di Gesù come Logos e persona divina. I pagani dell’età di Agostino, gra-
dualmente sempre più privi di spazi pubblici e pertanto sempre più proclivi 
a una religiosità di tipo filosofico, insistevano nel far tesoro della traccia 
porfiriana: Gesù fu uomo saggio e venerabile, non così i suoi ‘biografi’, gli 
evangelisti e coloro che poi avrebbero in lui creduto. I vangeli, dunque, 
erano pieni di discrepanze e contraddizioni e su questo aspetto in Africa 
i ‘porfiriani’ potevano andare d’accordo con i manichei; infatti, contro gli 
uni e gli altri l’Ipponense si cimentò nel comporre il De consensu Evange-
listarum dal cui primo libro apprendiamo di questa ‘cristologia’ pagana, 
secondo Agostino falsamente elogiativa di Gesù e strategicamente finaliz-
zata a dimostrare insostenibile la teologia dei cristiani 9. È un dato di fatto 
che la controversia anticristiana, man mano che si è evoluta, ha sempre 
più gradualmente da un lato perso di vista Gesù quale principale bersaglio 
e dall’altro individuato in Paolo e Pietro i principali avversari, anche in 
quanto modelli e “maestri di pensiero” di quei vescovi e monaci che nel 
tardo Impero sempre più cristianizzato sovvertivano la visione classica del 
mondo e scardinavano così un ordine più che secolare.

3. Le genealogie di Gesù.

Matteo e Luca, come s’è detto, ognuno per conto suo, inseriscono nei 
loro scritti una genealogia di Gesù. Ciò non soltanto a causa della nota 
attenzione che riscontriamo nella letteratura giudaica verso la memoria 

7. Cfr Aug. Civ. Dei XIX, 23; rinaldi, La Bibbia, I, pp. 160-161.
8. Cfr Lib. Or. 18, 178.
9. Cfr Aug. Cons. Evang. I, 7, 10-11 e il commento in rinaldi, La Bibbia, II, 

n. 299A (in questo brano l’accusa a Gesù di non aver scritto niente e agli evangelisti 
di aver falsificato i loro testi può accomunare pagani e manichei).
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di discendenze e parentele atte a conferire a chi vi appartiene particolare 
autorità e venerabilità 10. Matteo 11 volle evidenziare un collegamento di 
Gesù con Abramo, il patriarca che parlava con Dio, e con il re Davide 
oggetto di particolari aspettative messianiche. Luca 12 lo collegò ad Adamo 
per evidenziare l’universalità della sua missione. In realtà queste genealogie 
conducono a Giuseppe, padre, “come si credeva” 13, di Gesù.

Sin dall’antichità il confronto tra queste due linee genealogiche rivelò 
discrepanze sulle quali si disputò lungamente tra i cristiani, basti pensare 
alla lettera di Giulio Africano ad Aristide dove si voleva spiegare la diffe-
renza tra i nomi dei padri di Giuseppe che figurano in Mt e in Lc, dichia-
randoli fratelli e invocando l’istituto del levirato in base al quale il fra-
tello in vita sposava la cognata rimasta vedova. I pagani colti presero parte 
con attenzione a queste discussioni e inoltre fecero notare che, se si fosse 
voluto accettare la dottrina della nascita verginale, quei collegamenti anti-
chi e altisonanti avrebbero riguardato tutt’al più Giuseppe e non la per-
sona di Gesù concepita, appunto, senza l’intervento di un padre naturale. 
Origene 14 attestò che proprio su questi temi le critiche rimbalzavano dal 
campo dei pagani a quello dei cristiani, che venivano perciò messi in crisi. E 
noi non facciamo fatica a credergli se rif lettiamo sulla fitta circolazione di 
idee e di testi tra le due religioni sulla quale ho in più occasioni insistito 15.

Celso 16 sembra aver presente sia Luca che Matteo quando asserisce che 
“Sono dei puri millantatori quelli che fanno risalire la genealogia di Gesù 
al primo nato e ai re dei giudei”. Qui il pagano sembra riferirsi distinta-
mente alla genealogia lucana, che conduce ad Adamo il primo uomo, e a 
quella matteana il cui cardine è il re Davide, da cui si attendeva il messia, 
insieme ad altri regnanti di Giuda. E poi Celso rileva l’estraneità di Maria 

10. Si pensi alle liste patriarcali e a quelle sacerdotali.
11. 1, 1-17.
12. 3, 23-38.
13. Lc 3, 23.
14. Orig. Hom. Luc. 28, 1-4.
15. Su questo aspetto rimando in particolare al recente G. rinaldi, Contume-

liae communes. Circolazione di testi e argomenti nelle controversie religiose di età 
romana imperiale, in A. Capone (ed.), Lessico, argomentazioni e strutture retoriche 
nella polemica di età Cristiana (III-V sec.), Turnhout, Brepols, 2012 (Recherches sur 
les Rhétoriques Religieuses, 16), pp. 3-66. Abbiamo inoltre già accennato al fatto 
che Agostino volle difendere l’armonia tra gli evangeli prendendo le mosse dalle 
critiche in materia avanzate da pagani e manichei; cfr anche rinaldi, La Bibbia, 
I, pp. 303-307. In particolare su Cesarea, dove Origene era attivo, in quanto centro 
di confronto e scontro tra diverse religioni cfr il mio recente G. rinaldi, Pagani 
e cristiani a Cesarea Marittima, in O. adrei (ed.), Cesarea Marittima e la scuola 
origeniana. Multiculturalità, forme di competizione e identità cristiana. Atti dellXI 
Convegno del Gruppo di Ricerca su Origene e la Tradizione Alessandrina (22-23 set-
tembre 2011), Brescia, Morcelliana, 2013 (Supplementi Adamantius, 3 ), pp. 25-94.

16. Ap. Orig. C. C. II, 32 = rinaldi, La Bibbia, II, n. 442.
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a tali nobili prosapie: “La moglie del carpentiere (= Maria) se avesse appar-
tenuto a una stirpe così illustre, non l’avrebbe certo ignorato” 17.

Anche Porfirio si è soffermato sulle discordanze delle genealogie evan-
geliche; sembra autorizzarci a crederlo una citazione del cristiano Pacato 
che ci riporta il senso della sua obiezione 18. Girolamo 19 va più sul dettaglio 
e riferisce che il pagano aveva notato come in Mt 1, 11 si salti una gene-
razione, infatti si collega direttamente Giosia a Ieconia, non menzionando 
Iohakim che invece viene posto tra i due in I Par 3, 17-19 20. Sembra che 
Porfirio abbia collazionato i due testi e così abbia potuto puntare il dito 
su tale difformità. È inoltre interessante notare come alcune tarde versioni 
della genealogia matteana abbiano tentato di sanare la contraddizione 
inserendo il nome che mancava 21.

Nel 1961 Franz Altheim e Ruth Stiehl 22 analizzarono un brano del 
Monumenti superstiti dei secoli passati di Al-Biruni (973-1048 d.C.) nel 
quale il grande erudito s’impelagava in una disquisizione sul calcolo degli 
anni che intercorsero tra la creazione e Alessandro Magno, e poi tra la 
cacciata dei protoplasti dal paradiso e il diluvio. Nella fonte che aveva a 
disposizione l’autore venivano messi a confronto i computi di giudei e di 
cristiani, e quindi anche dei samaritani, ciascuno sulla scorta di una pro-
pria versione della Legge. Infatti erano le differenze del testo a motivare 

17. L’obiezione secondo la quale nulla prova che Maria sia stata di discendenza 
regale turbava ancòra i presbiteri romani per i quali l’Ambrosiaster scrisse le sue 
responsiones, cfr Quaest. Veteris et Novi Test. 86 = rinaldi, La Bibbia, II, n. 438: 
“Cosa prova che Maria, madre del Signore, sia della tribù e della stirpe di Davide?”.

18. Cfr Pac. C. Porph. fr. 3 = A. von HarnaCk, Neue Fragmente des Werks 
des Porphyrius gegen die Christen: die Pseudo-Polycarpiana und die Schrift des Rhe-
tors Pacatus gegen Porphyrius, in Sitzungsberichte der Akademie der Wissenschaften 
zu Berlin, Philosophisch-Historische Klasse (1921), p. 270 = rinaldi, La Bibbia, II, 
n. 312. Qui l’apologeta cristiano (sul quale cfr rinaldi, La Bibbia, I, pp. 134-135) 
difende Matteo dall’aver tracciato per Gesù una linea genealogica che lo collegava 
alla regalità d’Israele come avevano vaticinato i profeti, e Luca dall’aver iniziato dal 
sacerdozio di Zaccaria.

19. Com. Dan. I, 1, 1 = Porph. C. Christ. fr. 11 Harnack = rinaldi, La Bibbia, 
II, n. 317.

20. Ritroviamo la quaestio in Eus. Quaest. Steph. 10.
21. Si tratta dei codici Σ (Rossano Calabro, sec. VI), Θ (cod. Coridethus, Tiflis, 

sec. IX), M (Parigi, sec. IX), U (Venezia, secc. IX-X); lo stesso dicasi della versione 
georgiana, siro-palestinese, siro harcleense di cui do notizia in rinaldi, La Bibbia, 
II, n. 317. Inseriamo questo esempio tra quelli che attestano un’influenza di critiche 
pagane sulla trasmissione di testi biblici su cui richiamo l’attenzione in rinaldi, 
Contumeliae communes, p. 8, nt. 20.

22. F. altHeiM-R. stieHl, Neue Bruchstücke aus Porphyrios κατὰ Χριαστιανούς 
(sic), in G. radke (Hrsg.), Gedenkschrift für Georg Rohde, Tübingen, Niemeyer, 
1961 (Aparkai. Untersuchungen zur klassischen Philologie und Geschichte des Alter-
tums, 4), pp. 23-38, tradotto in inglese e aggiornato in F. altHeiM, R. stieHl, New 
Fragments of Greek Philosophers. II. Porphyry in Arabic and Syriac Translations, in 
«East and West», XIII (1962), pp. 3-15.
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i contrasti. A questo punto Al-Biruni aveva incastonato nel suo discorso, 
quasi come un filone di argomentazioni estraneo al suo contesto, una con-
trapposizione tra la versione ebraica della Legge e quella fatta propria dai 
cristiani nella Septuaginta. Egli da questa sua fonte attingeva anche una 
versione della nascita della LXX che si discostava in parte da quella tràdita 
dalla Lettera di Aristea a Filocrate 23. Ne derivava una condanna della LXX 
la cui realizzazione sarebbe stata turbata da condizionamenti messi in atto 
sui traduttori da parte del re Tolomeo. In realtà questa versione greca era 
diventata il cavallo di battaglia dei cristiani e pertanto i giudei erano giunti 
a maledire il giorno in cui era stata portata a termine. I cristiani, così, ne 
uscivano sconfitti; inoltre la dose veniva rincarata facendo notare come le 
genealogie di Gesù presentate nei vangeli di Matteo e di Luca divergessero 
e come per sanare questa contraddizione non fosse ammissibile il chia-
mare in causa l’istituto del levirato vigente tra i giudei 24. In base ad alcuni 
riscontri lessicali gli studiosi ipotizzavano che la fonte citata doveva essere 
stata originariamente composta in greco 25. Quanto alla data di composi-
zione di questa fonte di al-Biruni si poteva pensare a un periodo successivo 
alla vittoria giudaica di Adriano 26 ma anche alla morte di Mani. Infatti 
a ulteriore prova della confusione regnante tra le informazioni relative a 
Gesù si ricordavano i vangeli in circolazione tra i seguaci di Marcione e 
di Bardesane, per non parlare poi del materiale ‘evangelico’ prodotto tra i 
seguaci di Mani. Facendo tesoro della convergenza di questi indici si desu-
meva che: la sezione sarebbe stata scritta originariamente in greco, dopo il 
277, ed aveva carattere marcatamente anticristiano. I due studiosi conclu-
devano ipotizzando che qui Al-Biruni ci restituiva il senso, se non proprio 
il testo, di una pagina del Contra Christianos di Porfirio. Ma la congettura 
era condotta ancora più in là: gli argomenti anticristiani sembravano loro 
aver presente la produzione di Origene e di Giulio Africano. Il primo per 
quanto riguarda il confronto testuale tra le versioni della Bibbia ebraica (si 
ricordi l’Esapla!); il secondo per il tentativo di armonizzare le genealogie 
evangeliche ricorrendo all’istituto del levirato 27.

23. Secondo la fonte di Al-Biruni i 72 traduttori lavorarono in coppia e produs-
sero 36 distinte versioni le quali presentavano differenze di poco conto.

24. Giulio Africano, un poligrafo cristiano dell’età dei Severi, di fronte alla 
divergenza relativa al padre di Giuseppe (Giacobbe per Mt ed Eli per Lc) affermava 
che essendo morto il primo (Giacobbe) la moglie si sarebbe sposata, come appunto 
prescriveva la legge del levirato, con il fratello (Eli), così che il padre naturale di 
Giuseppe sarebbe stato Giacobbe, mentre Eli sarebbe stato il suo genitore secondo 
tale legge. Questo tentativo di armonizzazione Giulio Africano lo avanzava in una 
sua lettera a un certo Aristide di cui dà notizia Eus. HE I, 17.

25. altHeiM-stieHl, Neue Bruchstücke, pp. 32-33: in particolare l’uso dei voca-
boli ἀρχαιολογία e νόμοι riferito agli usi dei samaritani.

26. Gli autori facevano notare che Gerusalemme è detta Aelia e traevano da ciò 
ulteriore conferma di un originale redatto in lingua greca.

27. I due studiosi continuavano il loro ragionamento ricordando che Al-Biruni 
si avvaleva di fonti greche ma sempre tramite la mediazione di traduzioni siriache 
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Giuliano riprese il tema delle genealogie evangeliche e, approfonden-
dolo, s’impegnò a dimostrare che esse erano contraddittorie fra loro 28: 
collazionando Mt 1, 16 e Lc 3, 23 rilevò che quale padre di Giuseppe 
il primo testo indicava Giacobbe, il secondo Eli 29. Egli poi tagliò il pro-
blema alla radice facendo notare che secondo i cristiani Gesù era figlio 
dello Spirito santo e non di Giuseppe, pertanto a lui non poteva riferirsi 
la nota profezia di Gn 49, 10 secondo la quale non sarebbe mai venuto 
meno un discendente della stirpe di Giuda 30. Questa stirpe, faceva inoltre 
notare il pagano, si era infatti estinta con il re Sedecia. I giudei, secondo 
quanto riferisce Origene 31, si erano interessati alla medesima tematica e, 
sempre per confutare l’esegesi cristiana di questo testo, affermavano che 
i discendenti di Giuda erano i loro autorevoli patriarchi i quali nel secolo 
terzo governavano con il beneplacito dei romani. D’altro canto sappiamo 
che i giudei, verso i quali l’imperatore Giuliano aveva talvolta un atteg- 
giamento di favore in funzione anticristiana, non mancavano di far notare 
le contraddizioni delle genealogie evangeliche per quanto riguardava sia il 
numero delle generazioni sia i nomi 32.

Un testo siriaco di Isho ‘Dad of Merv, sul quale richiama la nostra 
attenzione il collega Morlet, riporta una critica alle genealogie evangeliche 
mossa da “Giuliano l’apostata, il mentitore e Porfirio, il reprobo”. Si tratta 

oppure arabe. Ora non risulta che il Porfirio anticristiano sia stato tradotto in arabo 
mentre, a detta dei due autori, la sua opera anticristiana avrebbe lasciato traccia nella 
letteratura siriaca. A tal proposito essi citavano due brani di Gregorio Abu ‘l-Farag, 
più noto come Barebraeus (1226-1286 d.C.): Chron. Syriac. 32, 14-15 (sulla crono-
logia dei re persiani all’epoca di Ester) e HE I, 49, 2 (i pagani deridono Origene 
che si reca a evangelizzarli e prega in pubblico; una notizia che non proviene da 
Eus. HE e pertanto sembra derivare, attraverso una diversa tradizione, dall’arma-
mentario del pagano). I due studiosi ipotizzavano che Barebraeus avrebbe avuto tra 
le mani un excerptum del trattato anticristiano di Porfirio tradotto in siriaco e cita-
vano a conforto il medesimo parere espresso da G. Levi Della Vida in una lettera 
privata fatta loro pervenire altHeiM-stieHl, Neue Bruchstücke, p. 37. In realtà nel 
mondo occidentale ebbero ampia circolazione non tanto i voluminosi lavori di un 
Porfirio o di un Giuliano quanto più agili epitomi ed excerpta di questi ultimi; e 
ciò specialmente in quell’area antiochena dove Giuliano aveva incisivamente sog-
giornato e dove il paganesimo ebbe ancora nei secoli IV-V d.C. sacche di resistenza 
intellettuale, cfr rinaldi, La Bibbia, I pp. 280, 293, 299, 302, 315.

28. C. Galil. fr. 62 Masaracchia = rinaldi, La Bibbia, II, n. 318.
29. C. Galil. fr. 90 Masaracchia = rinaldi, La Bibbia, II, n. 319. Il problema, 

come abbiamo notato più sopra alla nota 24, aveva costituito l’argomento della Let-
tera ad Aristide di Sesto Giulio Africano. Altre attestazioni della medesima quae-
stio: Eus. Quaest. Steph. 3; Ambrosiast. Quaest. Veteris et Novi Test. 56 (= rinaldi, 
La Bibbia, II, n. 320).

30. C. Galil. fr. 62 Masaracchia = rinaldi, La Bibbia, II, n. 115. Nel citare Gn 
49, 10 l’imperatore utilizza le varianti che distinguono da un lato la Septuaginta e 
Teodozione dall’altro Aquila e Simmaco.

31. Princ. IV, 1, 3.
32. Cfr Hier. Com. Tit. 3, 9.
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dell’antenato Obed del quale Luca ricorda il padre naturale, Booz, e non 
menziona – così si rimprovera – quello secondo la legge, Kilyon. Inoltre 
l’esegeta siriaco rimprovera i suoi due avversari pagani di non comprendere 
il fatto che ci sarebbe stato da contendere, magari, per quanto riguarda 
la discendenza da Giuseppe a Davide, ma non da Davide ad Abramo in 
merito alla quale non sorge alcun dubbio poiché tutti i giudei discendono 
da Abramo. Sembra comunque che Luca sia accusato di aver inserito un 
padre naturale in una genealogia che teneva presente la discendenza legit-
tima. Il senso della controversia comunque non è ben chiaro e purtroppo 
il materiale in lingua greca e latina già in nostro possesso non ci aiuta a 
fare chiarezza 33.

Questo ordine di rif lessioni incentrate sui testi ritenuti più sacri dai cri-
stiani doveva turbare, come s’è già accennato, anche coloro che facevano 
parte delle loro comunità. I più attenti tra i lettori cristiani delle genea-
logie erano in grado di rilevare da soli le discordanze, ma non possiamo 
escludere che la controversia con i pagani o con critici dei testi evangelici 
di altra confessione (anche cristiana) 34 abbia ai loro occhi aggiunto pro-
blema a problema. Eusebio dedicò al presbitero Stefano buona parte del 
suo trattato di quaestiones et responsiones incentrate sulle contraddizioni 
delle genealogie evangeliche 35. Egli qui riportò 36 precisamente la questio 
relativa all’impossibilità di collegare Gesù a Davide sia perché il primo 
sarebbe nato dallo Spirito e non da Giuseppe, di cui i vangeli elencano 

33. Cfr S. Morlet, Comment le problème du Contra Christianos peut-il se poser 
aujourd ’hui ?, in S. M. (éd.), Le traité de Porphyre contre les chrétiens. Un siècle de 
recherche, nouvelles questions. Actes du colloque international organisé les 8 et 9 sep-
tembre 2009 à l ’Université de Paris IV-Sorbonne, Paris, Institut d’études augusti-
niennes, 2011 (Collection des études augustiniennes. Antiquité, 190), p. 49. Il brano 
è tratto dal Commentario a Matteo di Isho ‘Dad di Merv (ed. M. D. giBson, Com-
mentaries of Isho‛ Dad of Merv, vol. I, Cambridge, Cambridge University Press, 
1911, p. 12: traduzione; Commentaries of Isho‛ Dad of Merv, vol. II, Cambridge, 
Cambridge University Press, 1911, p. 20: testo).

34. Pensatori di tendenza encratita o gnostica, marcioniti etc. dovevano guar-
dare dall’alto in basso i vangeli dell’infanzia nel loro complesso e ciò in coerenza 
con i loro princìpi secondo i quali il corpo, la carne, la generazione in questa terra 
non costituiva un valore, anzi. Così l’esclusione della genealogia di Gesù da parte di 
Taziano potrebbe essere ricondotta, come vuole R. M. grant, Tatian and the Bible, 
in Studia Patristica 1 (1957), p. 303, alle sue convinzioni encratite, ma possiamo 
anche pensare che egli non abbia voluto prestare il fianco a polemiche da parte di 
avversari della chiesa.

35. Sull’opera cfr rinaldi, La Bibbia, I, pp. 285-289. Ribadisco qui il mio punto 
di vista: l’opera eusebiana non nasce con una finalità apologetica antipagana; è un 
contributo dello storico, che fu anche esegeta, al chiarimento di problemi biblici che 
lui stesso selezionava. Tuttavia non mi sentirei di escludere che qua e là egli possa 
anche aver avuto davanti (direttamente o tramite un cristiano) critiche circolanti in 
àmbito pagano.

36. Quaest. Steph. 1.
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gli antenati, sia perché Maria non poteva vantare alcuna parentela col 
re Davide 37. Più tardi a Roma, l’Ambrosiaster avrebbe avuto necessità di 
rispondere a una quaestio la quale evidenziava la difficoltà di provare che 
la madre di Gesù fosse realmente una discendente di Davide 38.

4. La critica di Celso

Per quanto oggi sappiamo Celso è il primo tra i pagani che dimostra di 
aver avuto sott’occhio alcune pagine della Bibbia. Origene 39, che ce ne tra-
manda i frammenti, c’informa dell’ordine con il quale egli trattò episodi 
evangelici relativi all’infanzia di Gesù:

Andando avanti dopo questi argomenti, egli (= Celso) prende dal Vangelo 
di Matteo e forse anche dagli altri Vangeli quello che raccontano della 
colomba che volò sul nostro Salvatore, quando fu battezzato da Giovanni, e 
si propone di dimostrare che questa è una favola. Così dopo aver dileggiato 
(come è sua convinzione) la storia della nascita di nostro Signore da una 
vergine, egli non segue l’ordine richiesto dalla disposizione degli argomenti 
[…]. Se infatti avesse osservato un certo ordine, allora prendendo in mano 
il vangelo ed accingendosi a confutarlo sarebbe passato dalla prima narra-
zione alla seconda, per ordine, e quindi alle altre seguenti; invece Celso, 
lui che proclama di sapere tutto su di noi, dopo la nascita di Gesù da una 
vergine, passa a confutare la storia del suo battesimo e l’apparizione dello 
Spirito Santo in forma di colomba; dopo ancòra, egli confuta la predizione 
della venuta del nostro Salvatore, e dopo di questo ritorna ancòra ai fatti 
che suguirono immediatamente la nascita, dei quali parla la Scrittura, alla 
storia della stella e dei magi venuti dall’oriente, per adorare il bambino.

Dunque Celso trattò alcuni temi dell’infanzia di Gesù secondo il 
seguente ordine:

37. L’argomentazione appartiene all’armamentario giulianeo, ma è evidente che 
Eusebio non ha potuto attingere da questo autore, che gli fu posteriore. Possiamo 
pensare ad una comune derivazione della quaestio da Porfirio in base a quanto leg-
giamo in Lib. Or. 18, 178, oppure alla circolazione di un topos antiscritturistico in 
àmbito sia cristiano che pagano.

38. Cfr Quaest. Vet. et Nov. Test. 86 (= rinaldi, La Bibbia, II, n. 438). Non 
entro qui nel problema controverso mirante ad accertare se le quaestiones discusse 
dall’Ambrosiaster possano qua e là veicolare critiche di parte pagana (come per 
rinaldi, Contumeliae communes, pp. 40-47). Sull’argomento concordo con quanto 
recentemente ha esposto il E. di santo, L’apologetica dell ’Ambrosiaster. Cristiani, 
pagani e giudei nella Roma tardoantica, Roma, Institutum patristicum Augustinia-
num, 2008 (Studia ephemeridis Augustinianum, 112), il quale ha evidenziato una 
cospicua filigrana apologetica nel trattato di questo rilevante esegeta che s’impegnò 
nella Roma del vescovo Damaso (366-384) a risolvere perplessità e problematiche 
che turbavano i presbiteri di quella città.

39. C. C. I, 40 = rinaldi, La Bibbia, II, n. 342.
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a. la nascita da una vergine;
b. il battesimo e la discesa della colomba;
c. l’annunciazione;
d. l’apparizione della stella;
e. la visita dei magi.
Queste critiche di Celso ai racconti dell’infanzia di Gesù si basavano 

sul Vangelo di Matteo. Se consideriamo che Celso ebbe presente anche il 
Vangelo di Luca 40, questo particolare potrebbe essere significativo e rive-
lare la volontà del filosofo di costruire un suo proprio “vangelo dell’infan-
zia” pagano il quale, tra l’altro, avrebbe dovuto corrodere la dottrina della 
nascita verginale di Gesù la quale, appunto, è attestata, e con enfasi, dal 
solo evangelista Matteo.

Nei primi due libri del suo trattato Celso svolge la sua controversia con-
tro Gesù e i suoi seguaci ponendo una serie di argomentazioni sulle labbra 
di un giudeo 41. Si tratta di una polemica indiretta o, meglio, di una proso-
popea. Il ricorso a questo artifizio retorico è collegato a un altro problema 
che i frammenti celsiani pongono e che consiste nella valutazione dell’ipo-
tesi secondo la quale il pagano per queste pagine avrebbe potuto utilizzare 
tradizioni su Gesù e il suo movimento circolanti in ambienti giudaici. Ma 
qui, come meglio vedremo in séguito, sorgono almeno due difficoltà: 1. 
per l’età romana imperiale possediamo numerosi testi cristiani adversus 
Iudaeos 42, ma non possiamo dire il contrario, poiché mancano documenti 
che ci trasmettano argomentazioni anticristiane messe in campo da giudei; 
2. le assonanze pur ravvisabili tra Celso e fonti giudaiche si basano su testi 
giudaici più o meno successivi all’età di Celso.

40. Cfr Orig. C. C. I, 70 (= rinaldi, La Bibbia, II, n. 476); II, 32 (= rinaldi, 
La Bibbia, II, n. 442); II, 59 (= rinaldi, La Bibbia, II, n. 604); V, 42 (= rinaldi, 
La Bibbia, II, n. 603); VII, 13 (= rinaldi, La Bibbia, II, n. 467); VII, 18 (= 
rinaldi, La Bibbia, II, n. 576).

41. L. troiani, Il Giudeo di Celso, in Discorsi di verità. Paganesimo, giudaismo 
e cristianesimo a confronto nel Contro Celso di Origene. Atti del II convegno del 
Gruppo Italiano di Ricerca su “Origene e la Tradizione Alessandrina”, a c. di L. per-
rone, Roma, Institutum Patristicum Augustinianum, 1998 (Studia Ephemeridis 
Augustinianum, 61), pp. 115-128 vi ravvisa il tipico esponente della diaspora preoc-
cupato per il successo della predicazione gesuana tra i suoi confratelli. Insomma non 
una semplice figura retorica ma la spia di quello che poteva essere l’atteggiamento 
dei giudei verso la fine del secolo primo.

42. Non mi cimento qui nell’elencare quanti e quali siano questi trattati. 
Rimando al panorama ed alla bibliografia essenziale da me offerta in G. rinaldi, 
Cristianesimi nell ’antichità. Sviluppi storici e contesti geografici, Chieti-Roma, 
Edizioni GBU, 2008, pp. 345-350; si aggiungano due importanti contributi: 
P. riCHardson, The Beginnings of Christian anti-Judaism, 70-C. 235, in S. T. 
kats, (ed.), The Cambridge History of Judaism, vol. IV (The late Roman-Rabbinic 
period), Cambridge, Cambridge University Press, 2006, pp. 244-258 e P. Fredrik-
sen-O. irsHai, Christian Anti-Judaism: Polemics and Policies, ibid., pp. 977- 1034.
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4.1. Gesù nato da una vergine
Possediamo due frammenti di Celso nei quali si critica la credenza cri-

stiana della nascita di Gesù da una vergine:

Di essere nato da una vergine, te lo sei inventato tu 43. Tu sei nato in un vil-
laggio della Giudea da una donna del posto, una povera filatrice a giornata. 
Questa fu scacciata dal marito, di professione carpentiere, per comprovato 
adulterio. Ripudiata dal marito e ridotta a un ignominioso vagabondag-
gio, clandestinamente ti partorì da un soldato di nome Pantera. A causa 
della tua povertà, hai lavorato come salariato in Egitto, dove sei diventato 
esperto in taluni poteri, di cui vanno fieri gli egiziani. Poi sei tornato, e 
insuperbito per questi poteri, proprio grazie ad essi ti sei proclamato Dio 44.
Tua madre, dunque, fu scacciata dal falegname, che l’aveva chiesta in 
moglie, perché convinta di adulterio e fu resa incinta da un soldato di 
nome Pantera 45.
O forse tua madre era bella, e Dio, che per sua natura non è portato ad 
amare un corpo corruttibile, si unì a lei perché era bella? Ma non è vero-
simile che Dio si sia innamorato di lei (= Maria), che non era né ricca, né 
di stirpe regale, visto che nessuno, nemmeno fra i suoi vicini, la conosceva. 
Detestata e ripudiata dal carpentiere, non trovò salvezza né in poteri divini, 
né in argomentazioni persuasive. Tutto questo, quindi, non ha niente a che 
vedere con il regno di Dio 46.

Il bersaglio del pagano è duplice: 1. la madre di Gesù, descritta come 
una filatrice pagata a giornata che tradisce il marito falegname e, ripudiata, 
dà alla luce il figlio di un soldato (romano) di nome Pantera il quale, in 
tal modo, sarebbe il vero padre di Gesù; 2. Gesù stesso, il cui soggiorno in 
Egitto non sarebbe durato il breve tempo della sua infanzia ma gli avrebbe 
consentito (in anni maturi) di apprendere i rudimenti dell’arte magica con 
i quali avrebbe ingannato i giudei spacciandosi per figlio di Dio 47.

È stato rilevato che il nome Pantera attribuito al padre naturale di Gesù 
potrebbe per assonanza suonare affine a parthenos (vergine), qualifica che 
Matteo riconosce a Maria. O, forse, deriverebbe da una confusione tra 
krpntr(j) (= carpentharius) e brpntr 48. Ma l’aspetto più rilevante della cri-
tica è quella che ha per oggetto Maria, accusata di essere una donna dai 
facili costumi. Forse l’enfasi con cui Matteo insiste sulla verginità e sulla 

43. Qui Celso immagina che il suo giudeo si rivolga direttamente a Gesù.
44. Orig. C. C. I, 28 = rinaldi, La Bibbia, II, n. 324.
45. Orig. C. C. I, 32.
46. Orig. C. C. I, 39 = rinaldi, La Bibbia, II, n. 326.
47. Su questo aspetto ritorno più tardi al paragrafo 8.2.
48. Così per S. Bartina, Jesús Ben-Pantera y su substrato, in «Estudios Jose-

finos», XXXVIII (1984), pp. 35-38, con il quale converge J. Maier, Gesù Cristo 
e il cristianesimo nella tradizione giudaica antica, trad. it., Brescia, Piadeia, 1994, 
pp. 231-232.
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purezza della madre di Gesù può essere considerata una spia della circola-
zione di accuse diffamanti sul suo conto già per l’epoca della composizione 
del vangelo. Anche Giustino 49 vi insiste e proprio nel contesto della sua 
polemica antigiudaica; così anche Tertulliano 50 e due apocrifi del ciclo di 
Pilato 51 attestano la circolazione dell’accusa contro Maria in ambienti giu-
daici. Una conferma la traiamo dalla stessa letteratura rabbinica 52 e dalle 
Toledot Yeshu 53, tutti testi su cui ritorneremo in séguito.

4.2. La nascita di Gesù paragonata a miti della grecità

Ma l’invenzione di una nascita da una vergine è simile alla favola di Danae, 
di Melanippe, di Auge e di Antiope 54.

Questo confronto tra la nascita verginale di Gesù e quella di alcuni 
personaggi del mito antico 55 rientra nel tema più generale dei paragoni 
tra episodi scritturistici e narrazioni mitiche miranti a palesare la deriva-
zione dei primi da questi ultimi, di conseguenza, la povertà di contenuto 
delle narrazioni evangeliche nei confronti della ricca mitopoiesi pagana. 
Gli apologeti cristiani rispondevano con l’argomento dei furta Graecorum: 
rivendicavano per la tradizione biblica la priorità cronologica (ritenuta 
segno di verità) e, rovesciando l’accusa, condannavano i miti pagani non 
solo per la loro immoralità ma anche per il loro carattere seriore.

Nel breve frammento riportato il giudeo di Celso cita per primo il mito 
di Perseo nato dalla vergine Danae resa gravida dalla pioggia di Zeus; poi 
quello di Melanippe e dei suoi fecondi 56 amplessi con Poseidone che la 
rapì; è ricordata poi Auge che, unitasi con Eracle, diede alla luce Telefo 57 
e Antiope 58.

49. Dialog. 78, 3-4.
50. Spect. 30, 6; cfr W. HorBUry, Tertullian on the Jews in the Light of De spect. 

XXX, 13, in «The Journal of Theological Studies» XXIII (1972), pp. 455-459 e 
C. aziza, Tertullien et le judaïsme, Paris, Les Belles Lettres, 1977 (Publications de 
la Faculté des lettres et des sciences humaines de Nice, 16), pp. 162-164.

51. Cfr Acta Pilati A II, 3-5; IX, 1; B II, 2-3; Gesta Pilati II, 3-6; IX, 1.
52. TB Schab. 104b; TB Sanh. 67a; Mis. Yeb. 4,13 (4,3,49a ?); To Yeb III,3; Kal-

lah 18b.
53. Cfr più oltre al paragrafo 8.1.
54. Orig. C. C. I, 37.
55. Sul tema in generale cfr S. sCHMUtz, Christus und die Göttersöhne der Hei-

den. Alte Antwort auf alte und neue Anklange, in «Benediktinische Monatsschrift», 
XXII (1946), pp. 202-210; E. V. gallagHer, Divine Man or Magician? Celsus and 
Origen on Jesus, Chicago, Scholar Press 1982 (Dissertation series / Society of biblical 
literature, 64), p. 62.

56. Diede alla luce Aiolos e Boitos, cfr Hygin. Fab. 186.
57. Cfr Apollod. Bibl. III, 9, 1.
58. Unitasi con Zeus partorì Anione e Zeto, cfr Apollod. Bibl. III, 5, 5.
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Giustino 59 per rendere più plausibili alcuni aspetti della dottrina cri-
stiana li collegò a tradizioni mitiche antiche: il mito di Perseo per quanto 
riguarda la nascita verginale di Gesù, Mercurio come “verbo della divi-
nità”, Esculapio nel suo ruolo di guaritore. Egli asserì anche che il mito 
di Perseo era una contraffazione diabolica della profezia di Is 7, 14 60. Dal 
canto suo Celso, in un successivo frammento 61, riprese il paragone tra 
Gesù e Perseo, che associò ad Anfione, Eaco, Minosse, e concluse affer-
mando che i pagani non hanno mai preso alla lettera 62 la storia di queste 
mitiche origini divine ma, almeno, ne hanno tramandato gesta nobili ed 
eroiche, a differenza di Gesù che non ha compiuto niente di eccezionale 63 
e che nel tempio gerosolimitano, pur invitato dai giudei 64 a compiere un 
qualche miracolo, si rifiutò di agire 65. È stato ipotizzato che il paragone 
tra Gesù e Perseo, che Celso sviluppa, possa in qualche modo esser colle-
gato a quanto avrebbe detto il giudeo Trifone, così come lo stesso Giustino 
riporta nel suo Dialogo. Qui, infatti, il rabbino rimprovera ai cristiani di 
aver plagiato un mito pagano e si dichiara disposto a concedere che ‘Cri-
sto’ avrebbe al massimo meritato di essere adottato da Dio per la sua osser-
vanza alla Legge e non già per prodigi inventati 66.

Potrebbe sembrare strano che un giudeo abbia fatto ricorso all’arma-
mentario mitologico proprio della tradizione pagana. Ma così non rite-
niamo che sia: il discorso del giudeo è comunque derivato dalla penna di 
Celso che questo armamentario ben doveva conoscere e ammirare; inoltre, 
nel caso che i paragoni riecheggino critiche effettivamente di ambiente 
giudaico, va tenuto presente che il giudaismo specialmente della diaspora 
era piuttosto ben familiarizzato con forme d’arte classica, sia letteraria che 

59. Cfr I Apol. 22, 5 e 54, 8.
60. Sappiamo invece da Orig. C. C. I, 38 che Celso non citò questa profezia.
61. Orig. C. C. I, 67 = rinaldi, La Bibbia, II, n. 513.
62. Questa affermazione pone due problemi: 1. quello dell’esegesi dei miti anti-

chi che tra i pensatori pagani fu allegorica in quanto mirava a esorcizzare le accuse 
di immoralità rivolte a quei racconti poco compatibili con i precetti di un’etica ele-
vata; 2. quello dell’atteggiamento di un giudeo verso il patrimonio del mito classico 
che rivestiva le forme belle dell’arte e della letteratura. Un giudeo della diaspora, 
specialmente se ricco e dotto, poteva avere un certo gusto per queste raffigurazioni 
e anche adoperarle come orpelli artistici (si pensi, ad esempio, alle sepolture di Beth 
Shearim). Nel testo di Orig. C. C. I, 67 la sottolineatura secondo la quale i pagani 
non hanno mai preso alla lettera quei racconti rivela una filigrana apologetica dello 
stesso Celso prestata al suo giudeo polemista.

63. Così anche per Iul. C. Galil. fr. 41 Masaracchia = rinaldi, La Bibbia, II, 
n. 307.

64. Questa accusa rientra nel discorso che Celso pone sulle labbra del giudeo.
65. Il riferimento è a Io 10, 23-24 e non ai racconti paralleli dei sinottici (Mt 

26, 63; Mc 14, 61; Lc 22, 66-67) i quali ambientano la richiesta non nel tempio ma 
nel sinedrio.

66. 67, 1; 70, 5.
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pittorica. E poi, sotto sotto, equiparare i mytoi dei cristiani a quelli pagani 
era per un giudeo un modo di denigrare i primi.

4.3. Le visioni di Giuseppe.

Un altro messaggero 67, inoltre, si presentò al carpentiere per la gravidanza 
di Maria, e un altro 68 ancòra per farli fuggire mettendo in salvo il bam-
bino 69.

In un altro brano, che riportiamo in séguito 70, il pagano ricorda ancòra 
le due comparse dell’angelo a Giuseppe ironizzando, questa volta, sulla 
necessità di provvedere alla salvezza di Gesù. In questo breve frammento 
ora riportato sembra che Celso includa nel gruppo in fuga Giuseppe, Gesù 
e anche Maria; questa versione si discosta dall’altra più discussa versione 
dei fatti secondo la quale Maria sarebbe stata allontanata dal marito 71. 
A me sembra che Celso per quest’ultima versione riecheggi una fonte giu-
daica 72 laddove per la prima versione abbia messo a frutto la sua lettura 
diretta del testo di Matteo che contempla il soggiorno in Egitto dell’intera 
famiglia. A corroborare questa ipotesi valga la constatazione che il brano 
in I, 28, dove Maria scappa via dal marito, al contrario del frammento in 
V, 52, (tutta la “sacra famiglia” in Egitto) rientra nel dossier degli argo-
menti posti sulle labbra del giudeo.

4.4. L’apparizione della stella, i magi e la strage di Erode

E che Celso non abbia citato questa profezia 73 proprio per il suo malanimo, 
mi appare lampante dal fatto che egli cita molti passi ripresi dal Vangelo 
di Matteo, come “La stella che appare alla nascita di Gesù” ed altri avve-
nimenti prodigiosi, mentre non fa neanche un accenno a questa profezia 74.
Tu 75 hai detto che alcuni caldei furono spinti a recarsi sul luogo della tua 
nascita per adorarti come un Dio quando eri ancòra bambino. Essi rivela-
rono questo fatto al tetrarca Erode; ed egli mandò ad uccidere tutti quelli 
che erano nati contemporaneamente a te, credendo con ciò di eliminarti 

67. Mt 1, 20.
68. Mt 2,13.
69. Orig. C. C. V, 52 = rinaldi, La Bibbia, II, n. 327.
70. Orig. C. C. I, 66 = rinaldi, La Bibbia, II, n. 335, cfr più sotto alla nota 85.
71. Cfr Orig. C. C. I, 28 (= rinaldi, La Bibbia, II, n. 324), cfr più sopra alla 

nota 45.
72. È la storia di Gesù figlio di Pantera attestata anche nelle Toledot Yeshu su 

cui più sotto al paragrafo 9.2.
73. La profezia non ricordata da Celso è il testo di Is 7,10-14 che i cristiani 

interpretavano come allusiva alla nascita di Gesù da una vergine.
74. Orig. C. C. I, 38 = rinaldi, La Bibbia, II, n. 331.
75. In questo brano Celso introduce il giudeo mentre si rivolge direttamente a 

Gesù.
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assieme a loro, perché se fossi sopravvissuto quanto bastava, non avessi a 
diventare re 76.

Non deve meravigliarci la confusione da parte del pagano tra Erode il 
tetrarca, che egli cita come autore della strage degli innocenti, ed Erode il 
Grande che, invece, fu il vero promotore di questa. Si tratta di una confu-
sione molto diffusa nelle fonti antiche 77. Il principale punto di controversia 
sollevato da Celso è che questi particolari relativi alla nascita di Gesù non 
si addicono a un individuo dotato di natura e carattere regale 78. Vedremo 
in séguito come Giuliano 79 e altri pagani 80 avranno modo di formulare in 
merito alla stessa vicenda evangelica critiche di diverso contenuto.

4.5. Gesù in Egitto apprende le arti magiche

Ancòra oltre, prendendo nel Vangelo secondo Matteo ciò che si trova rac-
contato riguardo alla fuga di Gesù in Egitto egli (= Celso) mostra di non 
credere a quanto vi è di soprannaturale in questa narrazione: né che un 
angelo ha fatto da guida, né che la partenza di Gesù dalla Giudea e il suo 
soggiorno in Egitto hanno qualche significato nascosto. Inventa così un’al-
tra storia, e riconoscendo in qualche modo la verità dei miracoli operati da 
Gesù, con cui persuase tanta gente a seguirlo come il Cristo, egli si preoc-
cupa di combatterli, come provenienti da un potere magico e non da potere 
divino; Celso afferma infatti che: “Essendo stato allevato oscuramente, egli 
andò a lavorare in Egitto come operaio, dove apprese ad operare qualche 
magia, e quindi se ne tornò in Giudea, ed in grazia di quei miracoli si pro-
clamò da se stesso Dio” 81.
A causa della tua povertà, hai lavorato come salariato in Egitto, dove sei 
diventato esperto in taluni poteri, di cui vanno fieri gli egiziani. Poi sei 
tornato, e insuperbito per questi poteri, proprio grazie ad essi ti sei procla-
mato Dio 82

Che bisogno c’era di trasferiti ancòra bambino in Egitto, per evitare che 
fossi trucidato? Non è verosimile che Dio tema la morte. Ma sarebbe 
venuto un messaggero dal cielo, ordinando a te e ai tuoi di fuggire, per 
non correre il rischio di essere uccisi, se foste rimasti là 83. Ma di tenere al 

76. Orig. C. C. I, 58 = rinaldi, La Bibbia, II, n. 330.
77. Ad esempio è attestata anche in Hier. Com. Mat. II, 22.
78. Cfr J. G. Cook, The Interpretation of the New Testament in Greco-roman 

Paganism, Tübingen, Siebeck, 2000 (Studien und Texte zu Antike und Christentum, 
3), pp. 31-32; qui non ci interessano le risposte apologetiche di Origene sulle quali 
cfr gallagHer, Divine Man, pp. 65-67.

79. Cfr più oltre alla nota 113.
80. Cfr più oltre alla nota 119.
81. Orig. C. C. I, 38 = rinaldi, La Bibbia, II, n. 334.
82. Orig. C. C. I, 28 = rinaldi, La Bibbia, II, n. 324.
83. Mt 2, 13.
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sicuro te, il suo stesso figlio, lì sul posto, quel gran Dio che per causa tua 
aveva già mandato due messaggeri 84, non era proprio capace? 85

Celso fa ricavare al suo giudeo due principali capi d’accusa dall’episo-
dio della fuga in Egitto: 1. è inammissibile che un individuo di natura 
divina debba scappare per mettersi in salvo; sarebbe stato normale se Dio 
lo avesse protetto là dove si trovava 86; 2. Gesù in Egitto apprese i rudi-
menti delle arti magiche.

Quanto al secondo punto, altrove 87 Celso sviluppa la critica ai miracoli 
attribuiti a Gesù riconducendoli a quanto sarebbe stato in grado di fare 
uno stregone di strada che ha appreso le sue arti dagli egiziani 88. L’accusa 
di magia rivolta a Gesù da parte dei giudei è antichissima. È attestata già 
in Mt 27, 63 e Io 7, 12 89 ma non sono pochi i testi patristici i quali pure 
esplicitamente l’attribuiscono ai giudei 90. Se analizziamo la letteratura 
rabbinica reperiamo non pochi collegamenti tra il soggiorno di Gesù in 
Egitto e il suo apprendimento della magia. B. San 107b è affine a Celso: 
Gesù diventa mago in Egitto e, ritornato tra i suoi, inganna Israele 91.

I brani di Celso riportati, a prescindere dall’altra questione consistente 
nell’accertare se siano o meno dipendenti da fonti giudaiche, aprono una 
lunga serie di attestazioni di accuse mosse da pagani a Gesù di essere stato 
un mago. Rileviamo che anche nel caso dei pagani si ritiene che le acqui-
sizioni delle tecniche magiche da parte di Gesù sia avvenuta proprio in 
Egitto 92. In quell’epoca l’accusa di magia era un topos ricorrente contro 
una tipologia svariata di avversari e, d’altro canto, la legislazione romana 
era particolarmente solerte nella repressione del reato di magia. Poco 
dopo Celso, quasi ricalcandone i toni, Massimino di Tiro in una delle 

84. Mt 1, 20; 2, 13.
85. Orig. C. C. I, 66 = rinaldi, La Bibbia, II, n. 335.
86. Cook, The Interpretation of the New Testament, p. 33 fa notare che la con-

vinzione secondo la quale una divinità non avrebbe temuto alcunché caratterizza 
come giudeo ellenizzato il personaggio sulle cui labbra Celso pone queste obiezioni.

87. Orig. C. C. I, 68 = rinaldi, La Bibbia, II, n. 306.
88. Sul tema del Gesù mago Celso si era già pronunciato in Orig. C. C. I, 28 

(cfr più sopra alla nota 44) e ritorna in Orig. C. C. I, 71 e II, 49 = rinaldi, La Bib-
bia, II, n. 579 dove il pagano cita le operazioni straordinarie che dovrebbe compiere 
l’anticristo (cfr Mt 24, 23-25; Mc 13, 21-22 con cui egli dimostra familiarità) e le 
dichiara non difformi sostanzialmente a quelle attribuite a Gesù.

89. Cfr P. saMain, L’accusation de magie contre le Christ dans les Evangiles, in 
«Ephemerides Theologicae Lovanienses», XV (1938), pp. 449-490.

90. Cfr, ad esempio, Iust. Dial. 69, 7; Tert. Apol. 21, 17; Act. Thom. 48; Com-
mod. Carm. apol. 387-396; Chrys. Exp. Ps. 8, 3.

91. Cfr anche B. Shabb. 104b (sul quale cfr più oltre al paragrafo 8.2); B. San. 
67a e la bibliografia citata da Cook, The Interpretation of the New Testament, p. 32 
nt. 73.

92. Cfr Arnob. Nat. I, 43; Eus. Dem. ev. III, 6.
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sue Διάλεξις 93 inveì contro quegli operatori di miracoli da strada i quali 
per poche lire distribuivano oracoli 94. L’accusa persisté fino all’età di Ago-
stino 95 e oltre. Essa in particolare si estese anche ai seguaci di Gesù, pro-
iettando su costoro l’ombra sinistra di chi manovra contro il genere umano 
tramite operazioni di magia nera. È il caso, ad esempio, degli apostoli 
tutti, secondo Porfirio 96, ma in particolare di Tommaso 97 e di Filippo 98. 
Tra la fine del IV e gli inizi del V secolo le diffuse raffigurazioni di Gesù 
che, circondato da Pietro e Paolo, conferisce il rotolo della nuova alleanza 
(Dominus legem dat) venivano malevolmente interpretate dai pagani che 
vi ravvisavano l’immagine di un maestro di arti magiche il quale avrebbe 
comunicato con lo scritto la conoscenza di quelle tecniche occulte 99.

Rileviamo sin da ora come Porfirio e Giuliano abbiano mosso allo stesso 
episodio della fuga in Egitto accuse ben diverse: il primo, come vedremo 
sùbito qui di séguito, facendo leva su aspetti di cronologia fece esplodere 
la contraddizione tra Matteo e Luca; il secondo denunciò una maldestra 
lettura attualizzante di un testo giudaico 100.

93. 13, 3.
94. Il filone della comparazione tra Gesù e Apollonio di Tiana probabilmente 

conteneva anche una contrapposizione tra il carattere magico dell’azione del primo 
e la spiritualità filosofica riconosciuta al secondo. Esso è inaugurato da Porph. 
C. Christ. fr. 4 Harnack (= rinaldi, La Bibbia, II, n. 123) poiché non sappiamo 
dire se già la biografia di Filostrato, composta in età severiana, contenga una sottile 
motivazione anticristiana; ma è molto probabile, ad esempio, che già l’epigrafe greca 
di Tarso (o Aegae) in Cilicia, studiata da C. P. Jones, An Epigram on Apollonius 
of Tyana, in «The Journal of Hellenic Studies», C (1980), pp. 190-194, esalti con 
intento anticristiano Apollonio in quanto luce che da Tiana illumina il mondo, 
redentore dei peccati, uomo assunto in cielo per placare gli affanni degli uomini.

95. Cfr Aug. Cons. evang. I, 9, 14; I, 11, 17; I, 32, 49-50; C. Faust. 12, 45; Serm. 
Matth. 11.

96. Cfr Porph. c. Christ. fr. 4 Harnack = Hier. Tract. ps. 81 = rinaldi, La Bib-
bia, II, n. 123.

97. Act. Thom. 96.
98. Act. Phil. 69.
99. Altri pagani facevano leva sulla stretta affinità di immagini e vi ravvisavano 

una raffigurazione di un imperatore che conferiva a un governatore di provincia 
il mandato a governarla e la lex. In questo caso l’accusa anticristiana non era solo 
quella di perseguire un piano di strategia sovversiva, ma anche di adottare una legge 
(quella evangelica) che, in quanto basata sulla mitezza e il perdono non era adeguata 
a fronteggiare la durezza e le emergenze dei tempi. Su tutto ciò cfr G. rinaldi, Pie-
tro Apostolo ed i vescovi romani nel giudizio dei pagani, in Pietro e Paolo. Il loro rap-
porto con Roma nelle testimonianze antiche. XXIX Incontro di studiosi dell ’antichità 
cristiana. Roma, 4-6 maggio 2000, Roma, Institutum Patristicum Augustinianum, 
2001 (Studia Ephemeridis Augustinianum, 29), pp. 305-306.

100. Cfr più oltre alle note 102 e 112.
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5. Le critiche di Porfirio

Abbiamo già accennato a una critica di Porfirio alle genealogie evange-
liche vagamente rievocata da Pacato 101. Epifanio di Salamina 102 riporta un 
frammento di critica ai vangeli dell’infanzia attribuendone i contenuti a 
un filone controversistico che egli rintraccia in “Porfirio, Celso e Filosaba-
zio”. Harnack, a suo tempo, sia pur con incertezze, inserì il testo nella sua 
raccolta dei frammenti del Contra Christianos di Porfirio 103. D’altro canto 
in quel che rimane di Celso non riscontriamo alcun tema di quelli che 
l’eresiologo qui riferisce, dunque le critiche potrebbero più probabilmente 
attribuirsi al filosofo di Tiro 104. È tuttavia interessante il collegamento 
che Epifanio istituisce tra i due polemisti pagani e un certo ‘Filosabazio’; 
non sarebbe da escludersi l’ipotesi che qui si tratti di un’allusione a Giu-
liano Imperatore il quale fu a tratti benevolo verso i giudei, sia in funzione 
anticristiana sia alla vigilia della sua spedizione partica, quando gli stava 
a cuore la non ostilità della diaspora al di qua del limes orientale romano 
così come in terra sasanide. ‘Filosabazio’ non è da considerarsi nome pro-
prio bensì un epiteto allusivo a un giudeo ostile al cristianesimo oppure, 
più probabilmente, a un pagano che dimostra simpatie per il giudaismo 
mentre avversa la fede in Gesù 105.

Ecco il testo attribuibile al pagano:

Com’è possibile che la nascita a Betlemme, la circoncisione del bimbo di 
otto giorni, il viaggio a Gerusalemme, che ebbe luogo dopo la quaran-
tena, nonché gli episodi di Simeone ed Anna siano avvenuti in un unico e 

101. Cfr più sopra alla nota 18.
102. Haer. 51, 8 = rinaldi, La Bibbia, II, n. 328.
103. Fr. 12. Cook, The Interpretation of the New Testament, p. 137 ritiene che 

il frammento preservi il senso di un’obiezione porfiriana.
104. Naturalmente questa considerazione presenta la forza, assai modesta, di un 

argumentum ex silentio.
105. Questa ipotesi, che tale rimane, non deve del tutto sorprenderci. Il paga-

nesimo ha guardato al giudaismo come a una religione bizzarra ma tutto sommato, 
in quanto propria di un’etnia antica e a questa circoscritta, ammissibile. Il cristia-
nesimo era al contrario avversato anche perché di recente formazione e trasversale 
a più popoli a causa della sua martellante azione missionaria. Si formò una sorta di 
“fronte della tradizione” tra pagani e giudei e i primi intesero avvalersene in sede di 
lotta al cristianesimo: Celso e la sua prosopopea del giudeo; Porfirio e i suoi apprez-
zamenti per il Dio d’Israele; Giuliano e il suo tentativo di ricostruzione del tem-
pio gerosolimitano. I pagani concordavano pienamente con i giudei nel considerare 
assurda la dottrina della divinità di Gesù. Forse ma, ripeto, è soltanto un’ipotesi, 
Epifanio o la sua fonte possono qui aver alluso a una vox pagana caratterizzata da 
avversione al cristianesimo e simpatia per l’antica religione dei giudei. A. B. HUlen, 
The “Dialogue with the Jews” as source for the early Jewish argument against Christi-
anity, in «Journal of Biblical Literature», LI (1932), pp. 60-62 non perviene a una 
conclusione certa.
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medesimo giorno, se è vero che, nella notte in cui egli nacque, fece la sua 
apparizione l’angelo, dopo l’arrivo dei magi che erano venuti per adorarlo, 
ad aprirgli i loro scrigni e ad offrirgli doni? Egli racconta che gli apparve 
un angelo dicendo: «Levati, prendi tua moglie e il fanciullino e fuggi in 
Egitto perché Erode vuole la morte del fanciullino».

Poi Epifanio integra:

Se dunque egli fu portato in Egitto nella medesima notte in cui era nato 
e ivi restò finché non morì Erode, come è possibile che sia rimasto e che 
all’età di otto giorni sia stato circonciso? Oppure come si può trovare, 
come essi dicono bestemmiando e facendo ricadere la bestemmia sulla loro 
stessa testa, Luca reo di menzogna relativamente ai quaranta giorni perché 
egli dice che nel quarantesimo giorno lo condussero a Gerusalemme e di là 
ritornarono a Nazareth?

In sintesi estrema: il pagano ha collazionato gli inizi dei vangeli di 
Matteo e di Luca denunciando la seguente contraddizione: per Matteo in 
un sol giorno hanno luogo: la visita dei magi al bambino Gesù, il loro 
avvertimento di mettersi in salvo fuggendo in Egitto e l’effettiva partenza 
di Giuseppe, Maria e Gesù per questa terra. Diversamente Luca parla di 
avvenimenti svoltisi in un più esteso lasso di tempo come la nascita a 
Betlemme, poi la visita dei pastori, la circoncisione nell’ottavo giorno, i 
quaranta giorni della purificazione di Maria e poi la presentazione al tem-
pio di Gerusalemme dove Simeone e Anna magnificano Dio. Come pos-
sono gli avvenimenti narrati da Luca incastrarsi nell’unica giornata di cui  
parla Matteo?

Da Origene apprendiamo che questa medesima obiezione turbava molti 
cristiani: «Et tamen non aeque ab evangelistas nativitatis eius ordo nar-
ratur, quae res nonnullos plurimum conturbavit» 106. Ciò non deve mera-
vigliarci poiché le quaestiones incentrate sulle contraddizioni scritturisti-
che che mettevano in crisi la fede dei cristiani, e che poi sarebbero state 
recepite nelle trattazioni patristiche con relative responsiones, avevano 
sovente un’origine pagana o ereticale o, comunque, potevano emergere dal 
concreto confronto scontro con chi era critico verso le Scritture. Il fatto 
che Epifanio esplicitamente attribuisca la quaestio a un ambiente pagano 
sembra confermare la nostra ipotesi. Né ci meraviglieremo ulteriormente: 
la quaestio continuava a mettere in crisi i pii lettori cristiani, come appren-
diamo da Agostino 107 il quale la trattò in un’opera che prendeva le mosse 
proprio dalla necessità di far fronte a ‘porfiriani’ e manichei108.

106. Hom. Lc. 28, 1.
107. Cons. evang. II, 5, 14-17: «Unde merito quaeritur, quando facta sint sive 

quae Matthaeus praetermittit et Lucas dicit sive quae Lucas praetermittit et Mat-
thaeus dicit.. Hic proinde cognoscendum… ne similiter moveant animumque con-
turbent […]».
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6. Le critiche di Giuliano

Giuliano Imperatore ha meditato a lungo sui vangeli dell’infanzia for-
mulando critiche le quali rif lettono un interesse di tipo talvolta esegetico, 
talaltra teologico, comunque controversistico. Purtroppo la gran parte 
delle sue obiezioni in merito era presentata nel secondo libro del Contra 
Galilaeos. È noto che i frammenti giulianei, nella loro stragrande maggio-
ranza, sono pervenuti nel Contra Iulianum di Cirillo di Alessandria di cui 
però sopravvivono soltanto i primi dieci libri, dedicati a confutare il primo 
libro del pagano. Dunque, allo stato attuale della nostra documentazione, 
del secondo libro giulianeo sappiamo ben poco e quel che ora leggiamo di 
questo imperatore sull’infanzia di Gesù rappresenta la punta di un iceberg 
che immaginiamo sia stato ben corposo nella sua parte ora non fruibile.

Le obiezioni giulianee rivelano l’animo di un uomo impegnato ad argi-
nare con le armi della filologia e del ritorno alla tradizione l’avanzata del 
cristianesimo. Uno dei più formidabili strumenti missionari di quest’ul-
timo era il cosiddetto argomento della profezia: gli eventi della vita di 
Gesù costituivano l’adempimento di profezie antiche (gli oracoli veterote-
stamentari), da ciò si deduceva la verità della religione cristiana e, di conse-
guenza, la condanna di tutte le altre fedi e tradizioni. Giuliano, con i suoi 
“vangeli dell’infanzia” pone l’accetta alla radice e dimostra infondate due 
profezie cristologiche:

1. Gn 49, 10: ne abbiamo gia parlato 109; è la nota profezia secondo la 
quale non sarebbe mai venuta meno la stirpe di Giuda. Giuliano afferma 
che essa si riferiva al re Davide 110 la cui discendenza, comunque, si sarebbe 
estinta con il re Sedecia. A tal proposito egli accusa i cristiani di aver 
manomesso il testo genesiaco sostituendo all’originale “finché non giunga 
quel che gli spetta” con “finché non giunga colui cui spetta”. Ciò sembra 
strano poiché la prima versione è quella della Septuaginta e di Teodozione, 
generalmente più in uso tra i cristiani, mentre la seconda ricorre nelle tra-
duzioni di Aquila e Simmaco; tuttavia quest’ultima lezione (che l’impera-
tore condanna) ricorre in Diodoro di Tarso con il quale Giuliano ebbe una 

108. Il De consensu evangelistarum non è un’opera apologetica in senso stretto: 
essa intende persuadere il lettore che i vangeli, pur essendo diversi tra loro, con-
cordino nella sostanza dei fatti che presentano e nei contenuti. Questo trattato 
esegetico intendeva risolvere i dubbi che si presentavano ai lettori cristiani turbati 
da quelle che potevano sembrare contraddizioni. Tuttavia l’occasione per comporre 
l’opera, come apprendiamo dalla lettura della sua parte iniziale, fu offerta dalla dif-
fusione di critiche anticristiane da parte di pagani e manichei, cfr I, 7, 10 seqq.;  
Agostino. Il consenso degli evangelisti, introd. di P. de lUis, trad. di V. tarUlli, 
indici di F. Monteverde, Roma, Città nuova, 1996 (Opere di Sant’Agostino, 1), 
pp. VII-XII.

109. Cfr più sopra alla nota 30.
110. In ciò egli concorda con la prevalente esegesi giudaica.
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lunga e serrata controversia. Probabilmente questa pagina giulianea, così 
frammentaria, ci restituisce una critica che il pagano aveva puntualmente 
formulato nel contesto di una controversia antidiodorea 111. In ogni caso 
Giuliano per confutare l’attribuzione del vaticinio a Gesù fa rilevare che, 
proprio secondo la dottrina dei cristiani, costui sarebbe figlio dello Spirito 
santo e, pertanto, non avrebbe niente in comune con il seme di Davide.

2. Os 11, 1: il pagano critica Mt 2,15 che ravvisa nella fuga in Egitto 
della sacra famiglia l’adempimento della profezia di Osea: “Fuor d’Egitto 
chiamai il mio figliuolo”. Egli fa notare che la frase profetica, se letta nella 
sua interezza, si riferisce invece a Israele: “Quando Israele era fanciullo, 
io l’amai, e fin dall’Egitto chiamai il mio figliuolo”. L’evangelista avrebbe 
abbinato la profezia al suo racconto della fuga in Egitto per ingannare  
i pagani che avevano creduto e (aggiungiamo noi esplicitando il senso 
dell’obiezione giulianea) che non avevano una conoscenza diretta del testo 
di Osea (“Ut simplicitati […] illuderet”) 112.

Un tratto comune mi sembra collegare le due quaestiones: la denuncia 
della lettura ‘attualizzante’ 113 e, pertanto, falsificante che gli evangelisti 
facevano dei testi giudaici al fine di dar fondamento e significato alla 
vita di Gesù, obiezione, questa, che è collegata all’esigenza di carattere 
più attuale di contrastare la missione cristiana la quale si avvaleva proprio 
dell’argomento delle profezie adempiutesi come di un arma tra le più uti-
lizzate.

Giuliano 114 ebbe a dire anche sulla stella che secondo Mt 2, 22 guidò 
i magi da Gesù appena nato. Per l’imperatore non vi sarebbe stato niente 
di miracoloso poiché si sarebbe trattato di una ordinaria stella la quale 

111. Su questo frammento giuliano (che è il n. 62 dell’edizione Masaracchia) cfr 
il mio commento in rinaldi, La Bibbia, II, pp. 131-132. Sui rapporti tra l’impe-
ratore e Diodoro mi permetto di rimandare ancòra a una mia ricerca: G. rinaldi, 
Diodoro di Tarso, Antiochia e le ragioni della polemica antiallegorista, in «Augusti-
nianum», XXXIII (1993), pp. 407-430.

112. Cfr C. Galil. fr. 101 = rinaldi, La Bibbia, II, n. 282. L’obiezione c’è stata 
conservata da Hier. Com. Os. III, 11. Per Cook, The Interpretation of the New 
Testament, p. 291 Giuliano, alludendo alla simplicitas dei credenti, riecheggerebbe 
la critica di Celso alla scarsa cultura dei cristiani attestata in Orig. C. C. III, 44; 
tuttavia mi sembra che qui il pagano vada più in profondità e si cimenti in temi di 
filologia ed esegesi biblica.

113. Al pagano ellenista sembra assurdo il modo d’interpretare i testi antichi in 
uso presso i giudei: il pesher attualizzante cioè, com’è ampiamente attestato nei testi 
di Qumran, il costante tentativo d’intendere fatti contemporanei piegando e spie-
gando quei documenti antichi secondo tale esigenza. Potremmo dire che Giuliano 
(pur senza adoperare questa terminologia tecnica) accusi gli evangelisti ravvisando 
nella composizione dei loro testi il ricorso al pesher piuttosto che alla rievocazione 
storica. Ancòra una volta: un ulteriore aspetto della grande antitesi tra la visione 
pagana e quella classica.

114. C. Galil. fr. 91 Masaracchia (= rinaldi, La Bibbia, II, n. 332).
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annuncia il mattino (ἑωσφόρος). Qui l’imperatore filosofo si discosta 
dall’armamentario del filologo esegeta, che gli era più proprio, e ricorre 
a considerazioni d’ordine ‘scientifico’. Come fa notare il Nestle 115, infatti, 
il rilievo giulianeo rientra nel più ampio conflitto tra la visione pagana 
e quella cristiana del miracolo, dai primi fatto rientrare nell’ordine degli 
eventi naturali, dai secondi attribuito all’intervento diretto di Dio 116. Altri 
pagani leggendo l’episodio evangelico della stella che guida i magi vollero 
trarne un argomento per dimostrare che anche Gesù fu sottoposto al corso 
degli eventi determinati dagli astri 117.

7. Un motto di spirito su Erode e la strage degli innocenti.

In una pagina dei suoi Saturnali 118 Macrobio riferisce un motto di spi-
rito che, ancòra al suo tempo, circolava a proposito di Erode il Grande e 
della tradizione della strage degli innocenti. Ecco il testo:

Quando (Augusto) seppe che in Siria Erode, re degli ebrei, aveva fatto ucci-
dere tutti i bambini di età inferiore a due anni (intra bimatum), e fra di 
essi anche il proprio figlio, osservò: “È meglio essere un maiale di Erode 
piuttosto che suo figlio”.

Non credo che Macrobio abbia avuto notizia precisa e diretta dell’epi-
sodio evangelico narrato in Mt 2, 16 119. Egli si limita a riferire una battuta 
che doveva in origine circolare in lingua greca, come dimostra il gioco di 
parole tra υἱός (figlio) e ὗς (maiale). L’astensione dei giudei dalla carne di 
maiale 120 è un vero e proprio topos della letteratura classica d’interesse giu-

115. W. nestle, Storia della religiosità greca. Le principali obiezioni del pensiero 
antico al cristianesimo, trad. it., Firenze, La Nuova Italia, 1973 (Paideia, 14), p. 499.

116. Situazione parallela è costituita dalle obiezioni pagane alle tenebre soprag-
giunte alla morte di Gesù secondo i racconti evangelici; questa sarebbero invece 
riconducibili a un’ordinaria eclisse solare, cfr Porph. C. Christ. fr. 14 Harnack (= 
rinaldi, La Bibbia, II, n. 409) e anche Celso ap. Orig. C. C. II, 59 (= rinaldi, La 
Bibbia, II, n. 413).

117. Cfr rinaldi, La Bibbia, II, n. 333.
118. II, 4, 11.
119. Non credo che la ricorrenza di bimatus nel testo della Vetus Latina come 

della Vulgata sia argomento tale da persuaderci a ritenere che il pagano abbia attinto 
da versioni bibliche latine; tra l’altro il motto di spirito che è alla base della remini-
scenza è tipicamente greco; per un commento su tale aspetto cfr le mie osservazioni 
in rinaldi, La Bibbia, II, n. 339.

120. Iul. C. Galil. fr. 74 Masaracchia = rinaldi, La Bibbia, II, n. 617 iro-
nizza sul divieto di mangiar carne di maiale vigente presso i giudei in riferimento 
alla visione di Pietro in Act 10, 15 quando a costui viene detto di nutrirsi di tale 
alimento: è forse il maiale cambiato anatomicamente dalla descrizione di bestia 
impura che troviamo in Dt 14,8?, osserva l’imperatore pagano collocandosi ancòra 
una volta dalla parte dei giudei contro i cristiani.
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daico 121; si pensi a Giovenale 122 il quale satireggiava affermando che un’an-
tica clemenza in Giudea consentiva ai maiali d’invecchiare. Nel brano 
riportato l’attestazione di Syria per designare il territorio di competenza di 
Erode potrebbe indurci a considerare la notizia nel suo complesso succes-
siva al provvedimento di Adriano di assegnare alla regione il nome nuovo 
di Syria Palaestina; e forse il clima posteriore alla rivolta giudaica del 132-
135 potrebbe costituire un contesto coerente con la punta antigiudaica che 
la battuta in ogni caso presenta, ma si tratta di una pura ipotesi.

8. Vangeli dell’infanzia giudaici

I giudei formularono e misero per iscritto relazioni sull’infanzia di 
Gesù? In tal caso questa produzione può in qualche modo essere collegata 
alla controversia con i cristiani?

Le domande sono legittime in considerazione delle polemiche vivaci 
che, come abbiamo rilevato in molteplici occasioni 123, intercorsero in età 
romana imperiale tra gruppi religiosi diversi. Il ‘divorzio’ tra cristiani e 
giudei, come tutti i divorzi, non dové essere né indolore né troppo silen-
zioso. Al fine di tentare una risposta dobbiamo però fare i conti con un 
vistoso sbilanciamento delle fonti: da un lato una copiosa letteratura cri-
stiana adversus Iudaeos, dall’altro una esiguità di testimonianze in merito 
a quella che pensiamo possa essere stata una polemica intrapresa dai giudei 
contro i seguaci di Gesù e le loro credenze 124. L’ammissione che sia esistita 
e l’identificazione, poi, di una controversia anticristiana da parte dei giudei 
potrebbe costituire un problema in un certo senso parallelo all’altro rela-
tivo alla valutazione di quelle testimonianze patristiche secondo le quali 
i giudei sarebbero stati attivi nel provocare persecuzioni anticristiane da 
parte del potere romano. A tal proposito, infatti, dobbiamo dar credito al 
giudizio tertullianeo sulle sinagoghe come fonti di persecuzione? Oppure 
tal tipo di pressione non ebbe effettivamente luogo e notizie di tal genere 
possono invece essere considerate un topos della letteratura cristiana spe-
cialmente di interesse agiografico 125?

121. Cfr i testi da me raccolti in rinaldi, La Bibbia, II, pp. 447-448.
122. Sat. 2, 160.
123. Sulle interazioni, specialmente controversistiche, tra i gruppi religiosi di età 

imperiale romana cfr, più recentemente, le mie osservazioni in rinaldi, Contume-
liae communes, pp. 4-8.

124. Sul tema cfr G. N. stanton, Aspects of early Christian-Jewish Polemic and 
Apologetic, in «New Testament Studies», XXXI (1985), pp. 377-392 e S. T. katz, 
The Rabbinic Response to Christianity, in S. T. K. (ed.), The Cambridge History of 
Judaism, vol. IV (The late Roman-Rabbinic period), Cambridge, Cambridge Univer-
sity Press, 2006, pp. 259-298.

125. Sul ruolo dei giudei persecutori verso i seguaci di Gesù insiste già l’autore 
degli Atti degli apostoli (17, 5 seqq.; 23, 12 seqq.; 24, 1 seqq.) enfatizzando i loro 
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Un ulteriore discorso, che qui ci sta più a cuore, riguarda la possibilità 
che tra giudei e pagani vi sia stata una circolazione di topoi controversi-
stici. Qui, naturalmente, ci limiteremo a tradizioni sull’infanzia di Gesù 
o sulla sua famiglia. Allo stato attuale della documentazione disponibile 
sembra che il caso possa porsi soltanto relativamente ai frammenti celsiani 
desunti dai primi due libri dell’opera sua, laddove l’autore introduce a par-
lare un giudeo contro Gesù, dapprima, e i suoi seguaci, successivamente 126. 
Ci domandiamo: Celso si è limitato a porre sulle labbra del suo personag-
gio argomenti da considerarsi farina del suo sacco, oppure, ha attinto a un 
arsenale effettivamente già circolante in ambienti giudaici? La buona cono-
scenza che il filosofo dimostra dei gruppi religiosi dell’età sua, e anche, più 
in particolare, delle conventicole cristiane più minute, c’induce a ipotiz-
zare che probabilmente il mondo del giudaismo non dové essergli del tutto 
sconosciuto; congettura che acquisirebbe un maggior grado di probabilità 
ove mai si volesse identificare il contesto in cui questo autore componeva 
con regioni ricche di rilevanti insediamenti giudaici quali la Siria oppure 
la città di Alessandria, come a me sembra più probabile 127.

Passiamo ora dall’enunciazione di ipotesi astratte a una rif lessione su 
aspetti specifici. Bisogna procedere con molta prudenza nell’utilizzare le 
scarse informazioni di cui disponiamo che sarà il caso di valutare criti-
camente volta per volta contestualizzandole; d’altro canto queste misure 
prudenziali non potranno però consentirci di mettere a tacere le nostre 
fonti laddove sembrerà che queste qualcosa vogliano pur comunicarcela 128.

interventi presso le autorità romane; inoltre cfr già la dinamica del processo di Gesù; 
Io 19,12 e il più antico testo della letteratura cristiana, il noto comma antigiudaico 
di I Th 2, 14. Sono noti i seguenti testi: Iust. Dial. 16, 4; Id., I Apol. 1, 31; Tert. 
Apol. 7, 3; Scorp. 10; Orig. C. C. VI, 27; Iren. Haer. IV, 21, 3; IV, 28, 3; Diogn. 
5, 17 e altri appartenenti alla produzione agiografica elencati in M. siMon, Verus 
Israël. Étude sur les relations entre chrétiens et juifs dans l ’Empire romain (135-425), 
Paris, De Boccard 19642, pp. 152-155. È esemplare il dibattito in merito all’effettiva 
responsabilità dei giudei in quanto istigatori di persecuzioni anticristiane (in altri 
termini sull’attendibilità storica delle testimonianze patristiche or ora citate) asse-
rita da W. H. C. Frend, Martyrdom and persecution in the early Church: a study 
of a conflict from the Maccabees to Donatus, Oxford, Blackwell, 1965, e negata da 
Fergus Millar in sede di recensione a questo lavoro nel «The Journal of Roman  
Studies», LVI, (1966), pp. 231-236. Sul rilievo delle controversie tra giudei e cri-
stiani in quanto catalizzatori positivi per le persecuzioni contro questi ultimi 
W. H. C. Frend, The Persecutions: Some Links between Judaism and the Early 
Church, in «The Journal of Ecclesiastical History», IX (1958), pp. 141-158 aveva 
già formulato un suo giudizio positivo.

126. Un indizio di questa circolazione potrebbe venir fuori ove mai identificas-
simo il Filosabazio ricordato da Epifanio con il pagano Giuliano, cfr più sopra alla 
nota 105.

127. Per una contestualizzazione di Celso ad Alessandria cfr rinaldi, La Bib-
bia, I, p. 111, nt. 91.

128. Il problema del giudizio su Gesù ricavabile dalla letteratura rabbinica, 
come altri temi connessi allo studio del cristianesimo antico (il servizio militare, 
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Frammenti e riecheggiamenti di una tradizione giudaica relativa a Gesù 
sono confluiti nella vasta congerie di scritti talmudici e in una altrettanto 
pletorica quantità di manoscritti altomedioevali i quali, poiché riferiscono 
su episodi della vita di Gesù, vengono genericamente etichettati come 
Toledot Yeshu. Qualche traccia di controversia anticristiana è apprezzabile 
in filigrana anche nella letteratura neotestamentaria 129.

Lo studio sugli accenni a Gesù contenuti nella letteratura talmudica 
è antico, tuttavia deve fare i conti con il generale disinteresse che questa 
dimostra verso gli eventi storici che essa preferisce lasciare nel vago, tutta 
coinvolta, com’è, in questioni di etica e di edificazione religiosa 130. Non 
dobbiamo dunque meravigliarci se in queste pagine non vi sia spazio ade-
guato per quanto possa riguardare la figura stessa di Gesù o la fede che da 
lui prese le mosse 131; per quanto riguarda questi silenzi e questa vaghezza 
faremo bene a tener presente anche un atteggiamento prudenziale tendente 
a evitare ogni offesa nei riguardi di una religione che nell’epoca in cui que-
sta letteratura veniva codificata esercitava con la forza della legge un’azione 
repressiva nei riguardi di tutto ciò che non era cattolico 132.

la condizione delle donne, i rapporti con la politica, etc.) ha rischiato e rischia di 
essere viziato da immancabili proiezioni in situazioni e fonti antiche di una (sia pur 
encomiabile) sensibilità la quale è però propria di noi moderni e mal s’attaglia a 
quelle epoche vetuste.

129. Ad esempio Mc 3, 22.30 (Gesù folle e indemoniato); Mt 27, 62-66 (capi 
sacerdoti e farisei chiedono a Pilato che la tomba di Gesù sia custodita per impedire 
la sottrazione del cadavere); 28, 15 (i capi sacerdoti giudei corrompono le guardie 
della tomba di Gesù affinché testimonino che il cadavere sia stato trafugato dai 
suoi seguaci; il redattore attesta che la diceria è ben diffusa tra i giudei nell’epoca in 
cui scrive). L’attenzione con la quale il vangelo di Matteo proclama la verginità di 
Maria potrebbe anche rivelare una filigrana apologetica e pertanto essere messa in 
relazione con voci calunniose sul suo conto.

130. Cfr in generale F. Manns, Rabinic Literature as a Historical Source for the 
background of the Gospels, in E. dal Covolo-R. FUsCo (edd.), Il contributo delle 
scienze storiche allo studio del Nuovo Testamento, Città del Vaticano, Libreria Edi-
trice Vaticana, 2005 (Atti e documenti del Pontificio Comitato di scienze storiche, 
19), pp. 7-35.

131. Possiamo ritenere che i giudei, al pari dei pagani, non abbiano guardato 
con interesse a Gesù (in quanto persona) fino al momento in cui il movimento che 
da lui aveva preso le mosse iniziava a dimostrare una consistenza rilevante e una 
conseguente pericolosità. I pagani furono attenti ed espliciti in materia di atten-
zione verso il fenomeno “cristiani / Gesù” e ciò per il loro còmpito di tutela dell’or-
dine pubblico e di difesa della paideia tradizionale minacciata dalla novità cristiana.

132. Le leggi relative ai giudei contenute nel Codex Theodosianus rif lettono la 
situazione del secolo quarto, fino all’anno 448 che fu l’anno in cui Teodosio II ne 
volle la pubblicazione. In queste norme la professione di fede giudaica è tutelata 
(sulla scia della precedente tradizione legislativa), compatibilmente con le tutele ben 
più cospicue verso la ecclesia catholica; ciò risulta evidente se si prendono in consi-
derazione le leggi repressive prodottesi contro l’eresia cristiana (in primis) e il culto 
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In un suo recente contributo 133 Peter Schäfer, un attento conoscitore 
delle controversie suscitate in tema di giudaismo nel mondo antico 134, ha 
fatto il punto sull’annoso problema mirante a raccogliere e valutare le 
testimonianze su Jesus in the Talmud. Non è il caso qui di ripercorrere la 
lunga vicenda degli studi sull’argomento che, tra l’altro, questo studioso 
presenta adeguatamente nella sua introduzione. Segnaliamo tuttavia due 
poli distanti e contrapposti tra i quali si sono mossi gli studiosi: da un 
lato l’atteggiamento ‘inclusivo’ di Travers Herford 135 che non ha trala-
sciato di analizzare nessun brano rabbinico nel quale egli ravvisava allu-
sioni al fatto cristiano, presentandone davvero molti; dall’altro il ‘ridutti-
vismo’ di Johann Maier 136 il quale, dispiegando acribia e ampia erudizione 
su ogni particolare analizzato, induceva il lettore a concludere che niente 
nella letteratura giudaica riguarda il Gesù protagonista dei Vangeli 137. Dal 
canto mio mi permetterei di rilevare che gli studi su Gesù nella lettera-
tura giudaica antica (qui al Talmud affianco anche le Toledot Yeshu) sono 
stati condizionati e, per così dire, spesso viziati dall’intento di reperirvi un 
Gesù ‘storico’ alternativo al ritratto evangelico o addirittura più attendi-
bile di questo 138. Il metodo da adoperare deve invece essere diverso e deve 
condurci a recuperare in quella vasta congerie di prodotti del rabbinismo i 
ritratti di Gesù o, per meglio dire, cenni evanescenti al suo profilo, abboz-
zati in epoche svariate e che, a prescindere da un loro eventuale valore 
storico o da una corrispondenza con i dati evangelici, potrebbero attestare 
ambienti, tradizioni, strati diversi del dialogo o, meglio, della controversia 
religiosa. Insomma: non è il “Gesù della storia” che c’interessa, bensì l’in-

pagano. Diversa è la situazione determinata a carico dei giudei dalla legislazione giu-
stinianea la quale è più discriminante e punitiva a carico di questi soggetti.

133. P. sCHäFer, Jesus in the Talmud, Princeton, Princeton University Press, 
2007.

134. Cfr il suo Giudeofobia. L’antisemitismo nel mondo antico, trad. it., Roma, 
Carocci, 1999 (Argomenti, 22).

135. T. HerFord, Christianity in Talmud and Midrash, London, Williams & 
Norgate 1903.

136. J. Maier, Jesus von Nazareth in der talmudischen Überlieferung, Darm-
stadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1978 (Erträge der Forschung, 82).

137. O anche, più in generale, del Nuovo Testamento, naturalmente.
138. Qualcosa di simile è avvenuto nell’àmbito degli studi sugli apocrifi cri-

stiani, sulla letteratura gnostica e in generale esoterica quando ci si è sforzati di 
individuare un ritratto di Gesù più ‘storico’ e attendibile di quello consegnato dai  
vangeli canonici considerati scritti di parte, per giunta di una parte decisa a deter-
minare la scomparsa di altre voci alternative. Diverso, naturalmente, è il caso 
dell’impegno di studiosi più sereni, mirato a individuare filoni di trasmissione delle 
memorie dei seguaci di Gesù in documenti che, per condizionamenti di tipo confes-
sionale, sono stati poi esclusi dal canone ma che possono condurci a epoche antiche 
quasi quanto quelli attestati dai vangeli canonici. Altra remora per questa ricerca è 
costituita sia dall’imbarazzo per la volgarità delle accuse contenute nelle Toledot sia 
da un certo irenismo ecumenico desideroso di smussare ogni angolo.
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dividuazione di rapporti interreligiosi che hanno determinato durante un 
lungo periodo di tempo la nascita e la trasmissione di tradizioni (polemi-
che) sulla figura di Gesù. E di ciò parleremo, in questa sede, limitatamente 
ai vangeli dell’infanzia.

8.1. Echi nel Talmud e nel “Vangelo del ghetto”
I sessantatre trattati di cui consta la Mishnah furono messi per iscritto 

iniziando dal sec. II d. C. A questi andarono ad aggiungersi due com-
mentari diversi per estensione e per luogo di redazione: la Gemarah nelle 
sue rispettive versioni prodotte in Palestina (più breve) e a Babilonia (più 
ampia). Dall’accorpamento della prima raccolta rispettivamente con l’una 
o l’altra versione della seconda risulta il Talmud palestinese e quello babi-
lonese. Si tratta in ogni caso di una ricca e complessa stratificazione di 
documenti attribuibili a più generazioni di maestri giudei: i tannaim attivi 
nei secoli I e II e gli amoraim che composero nei secoli dal III al VI. Nel 
2007 lo Schäfer, valutando la redazione finale dei corpora, ha rilevato che 
allusioni a Gesù e alla realtà cristiana figurano nei testi che compongono 
il Talmud babilonese e attribuisce questo fenomeno a una maggiore libertà 
di espressione (in tema di cristianesimo) fruibile per i giudei nell’impero 
sasanide piuttosto che in quello bizantino, cristianizzato e repressivo sotto 
tale profilo. Lo studioso ha formulato la sua analisi prescindendo del tutto 
dal problema di una valutazione del Gesù ‘talmudico’ in quanto personag-
gio storico, e ha ipotizzato, invece, un’intenzione polemica nei brani che 
ha raccolto e discusso e che attesterebbero una “[…] detailed knowledge of 
the New Testament, in particolar the Gospel of John presumably through 
the Diatessaron and/or the Peshitta” 139.

Diverso è il caso delle tradizioni giudaiche trasmesse da quel corpus di 
scritti a cui ho già fatto cenno e che si suole etichettare con la generica 
designazione di Toledot Yeshu 140. Per essi Riccardo Di Segni ha coniato la 
felice designazione di “Vangelo del ghetto” 141. Due sono i temi più trattati: 
la nascita e la passione di Gesù. I numerosi manoscritti, che presentano 
diversità anche significative tra loro, sono stati catalogati dal Di Segni in 
tre categorie secondo il personaggio che menzionano quale giudice al pro-
cesso di Gesù: Pilato, la regina Elena, il re Erode. Distinguiamo i mano-

139. sCHäFer, Jesus, p. 8.
140. Prima della ripresa degli studi moderni di cui fornisco breve cenno più giù 

alla nota 150, il più autorevole contributo su questa complessa raccolta di testi era 
costituito da S. kraUss, Das Leben Jesu nach jüdischen Quellen, Berlin, Clavary, 
1902.

141. R. di segni, Il Vangelo del ghetto, Roma, Newton Compton, 1985 (Magia 
e religioni, 8). In questo studio l’autore offre un dettagliato panorama dei numerosi 
manoscritti (pp. 225-231) e delle edizioni a stampa (pp. 231-232) del corpus presen-
tando anche un’ampia scelta antologica di brani tradotti in italiano (pp. 43-97) con 
commentario (pp. 101-223).
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scritti dalle testimonianze che riguardano queste storie di Gesù e delle 
origini cristiane. Si tratta di un materiale che, per il suo aspro e caustico 
contenuto polemico, è stato in passato messo in quarantena dai cristiani 
e maneggiato con imbarazzo e timore dai giudei. Lontano da condizio-
namenti confessionali lo studio di questo corpus letterario è stato ripreso 
in anni recenti con gran profitto, come attesta l’importante Convegno di 
Princeton il quale ha fruttato un epocale volume collettaneo 142.

I più antichi manoscritti delle Toledot 143 possono datarsi soltanto nel 
XVI secolo 144, però notizie di storie relative a Gesù che, per tono e conte-
nuti, coincidono con quelle delle Toledot sono reperibili già nel De Judaicis 
superstitionibus 145 di Agobardo, vescovo di Lione attivo intorno all’827, e 
nell’Epistula contra Judaeos 146 del suo successore (841-852) Amolone. La 
significativa testimonianza di quest’ultimo autore secondo la quale i giudei 
andavano raccontando che Gesù sarebbe nato dall’adulterio di Maria con 
un pagano di nome Pantera si colloca nella scia del testo di Celso 147 e del 
Talmud 148 e trova poi conferma in Rabano Mauro, vescovo di Magonza 
nell’847, autore di un Contra Judaeos 149. Ancòra più puntuali sono le cor-
rispondenze tra il contenuto delle Toledot e le testimonianze successive di 
polemisti antigiudei attivi nei secoli XIII-XV fino al Vom Schem Hampho-
ras und vom Geschlecht Cristi di Martin Lutero che documenta la cono-
scenza che il riformatore ebbe delle tradizioni veicolate dalle Toledot e le 
relative sue invettive. Ma a prescindere dalla datazione dei manoscritti che 
ci sono pervenuti e soffermandoci su alcuni elementi sostanziali dei rac-
conti, gli specialisti 150 più qualificati in merito alle Toledot sono persuasi 

142. Cfr P. sCHäFer-M. Meerson-Y. deUtsCH (edd.), Toledot Yeshu. The Life 
Story of Jesus revisited, Tübingen, Siebeck, 2011 (Texts and studies in ancient Juda-
ism, 143).

143. Se ne veda l’accurato elenco in di segni, Il Vangelo, pp. 225-231.
144. Le versioni più antiche sono quelle in un aramaico le cui caratteristiche 

attestano il radicamento popolare delle storie narrate, cfr W. F. sMelik, The Ara-
maic Dialect(s) of the Toldot Yeshu Fragments, in «Aramaic Studies», VII (2009), 
pp. 39-73.

145. PL CIV, 87-88.
146. PL CXVI, 141.184.
147. Cfr più sopra alla nota 45.
148. Cfr più oltre al paragrafo 8.2.
149. Cfr J. T. wagenseil, Tela ignea Satanae, vol. I, Altdorf, Schönnerstaedt, 

1681, p. 13, traggo la citazione da di segni, Il Vangelo, p. 20.
150. Cfr E. BaMMel, Christian Origins in Jewish Traditions, in «New Testa-

ment Studies», XIII (1966-1967), pp. 317-335 e id., Origen Contra Celsum I 41 
and the Jewish Tradition, in «The Journal of Theological Studies», XIX (1968), 
pp. 211-213; di segni, Il Vangelo, pp. 216-219; H. L. newMan, The Death of 
Jesus in the Toledoth Yeshu Literature, in «The Journal of Theological Studies», 
L (1999), pp. 61-63 e W. Horbury nella sua fondamentale dissertazione A Criti-
cal examination of the Toledoth Yeshu, Cambridge, University of Cambridge, 1970. 
sCHäFer, Jesus, p. 7 ha promesso in merito alle Toledot la realizzazione di un pro-
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che “proto – Toledot Yeshu traditions” dovevano già circolare nel secolo 
terzo e, come Horbury 151, parlano ora di una circolazione di temi anticri-
stiani desumibile dai frammenti celsiani.

Se prescindiamo dallo psuedoproblema di trovare corrispondenze o 
richiami tra la tradizione delle Toledot e quella evangelica possiamo final-
mente far tesoro di questa complessa e a tratti contraddittoria messe di 
racconti su Gesù ravvisandovi il prodotto stratificato di una reazione 
anticristiana che, se è fiorita particolarmente a livello popolare nelle età 
di cui abbiamo testimonianze, sia dirette che indirette, ha tuttavia, con 
ogni probabilità, affondato le sue radici in epoche ben più antiche traendo 
linfa da situazioni che rendevano opportuno per i giudei serrare i ranghi 
ricorrendo a una loro ‘lettura’ del personaggio Gesù e delle origini della 
sua oramai ultrapotente religione.

Dunque ci troviamo di fronte a parodie di storie evangeliche le quali 
sono da inserirsi nel genere controversistico 152 e, come s’è già detto, riguar-
dano prevalentemente i momenti della nascita e della morte di Gesù 153. 
Come abbiamo già osservato, anche la produzione di vangeli apocrifi 

getto di ricerca e una moderna edizione con traduzione e commento. Il progetto si 
è brillantemente realizzato nel Convegno di Princeton e gli atti editi in sCHäFer- 
Meerson-deUtsCH (edd.), Toledot Yeshu; egli data le tradizioni attestate in quel 
ciclo già circolanti nella tarda antichità.

151. W. HorBUry, Jews and Christians in Contact and Controversy, Edinburgh, 
Clark, 1998, pp. 203-204 (queste pagine rieditano il suo precedente Jews and 
Christians on the Bible: Demarcation and Convergence [325-451], in J. van oort-
U. wiCkert (Hrsg.) Christliche Exegese zwischen Nicaea und Chalcedon, Kampen, 
Pharos, 1992, pp. 72-103).

152. I brani talmudici in questione non sono finalizzati né da intenti contro-
versistici né da motivazioni apologetiche, è tuttavia innegabile che essi rif lettano 
un clima nel quale i rapporti tra giudei e cristiani erano tesi (per non dire pessimi). 
In breve: si tratta di una controstoria del racconto evangelico, una denigrazione di 
quello che è il “mito di fondazione” della storia, della dottrina, dell’identità dei cri-
stiani, cfr D. Biale, Counter History and Jewish Polemics against Christianity: the 
Sefer Toldot Yeshu and the Sefer Zerubavel, in «Jewish Social Studies», VI (1999), 
pp. 130-145.

153. La comparazione tra le accuse mosse dal giudeo di Celso e i racconti afferenti 
al ciclo delle Toledot Yeshu andrebbe allargata anche a quanto si narra in merito alla 
passione di Gesù; ma il tema esula da quello qui assegnatomi; rimando pertanto a 
W. HorBUry, The Trial of Jesus in Jewish Tradition, in E. BaMMell (ed.), The Trial 
of Jesus: Cambridge Studies in Honour of C. F. D. Moule, Naperville, SCM, 1970 
(Studies in biblical theology. II ser., 13), pp. 103-121 e newMan, The Death of Jesus, 
pp. 59-79 per un inquadramento generale e a P. piovanelli, The Toledot Yeshu and 
Christian Apocryphal Literature: the Formative Years, in P. sCHäFer-M. Meerson-
Y. deUtsCH (edd.), Toledot Yeshu. The Life Story of Jesus revisited, Tübingen, Sie-
beck, 2011 (Texts and studies in ancient Judaism, 143), pp. 89-100 per un confronto 
con l’apocrifo cristiano Libro del gallo, pervenuto in tradizione etiopica – Mashafa 
dorho – ma di cui si ipotizza un originale greco del sec. V, testo in Écrits apocryphes 
chrétiens, II, Paris, Gallimard, 2005 (Bibliothèque de la Pléiade, 516), pp. 137-203.
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cristiani concerne prevalentemente questi due periodi della vita di Gesù. 
Ciò può spiegarsi con più cause: l’esigenza di soddisfare la curiosità del 
lettore, laddove i canonici sono più stringati proprio a proposito di Gesù 
bambino, di Maria, della sua morte e dei misteri a questa connessa; sta 
di fatto inoltre che la pietà cristiana aveva modo d’infiammarsi più facil-
mente ispirandosi a narrazioni che facevano leva su aspetti poco noti dalla 
lettura dei ‘canonici’ o che potevano essere agevolmente colorati di fanta-
sia. Non escluderei, inoltre, che la composizione di questi scritti, oltre a 
soddisfare esigenze di pietà, possa essere collegata a istanze apologetiche e 
controversistiche incentrate su temi ben attestati nei frammenti di lettera-
tura anticristiana pervenutici: la purezza di Maria 154, la straordinarietà del 
personaggio Gesù sin dai suoi primi giorni, il fulgore della sua figura pur 
tra le ignobili sofferenze della passione 155, la sua divinità evidenziata post 
mortem. È significativo il fatto che gli Atti di Pilato pagani, composti in 
relazione alla politica anticristiana di Massimino Daia, riguardavano pro-
prio il processo e la passione di Gesù, ‘rivisitati’ in chiave polemica 156 e che 

154. La nascita di Gesù, considerato dai suoi seguaci un dio, dalla donna Maria 
fu ritenuta assurda dai pagani. In Ambr. Quaest. Vet. et Nov. Test. 52 ci si domanda: 
se Gesù è identificato con la Sapienza perché si ritiene che sia nato da Maria lad-
dove in Prv 9, 1 si afferma che la Sapienza “edificò a se stessa” la sua dimora? Iul. C. 
Galil. fr. 64 Masaracchia è una critica serrata alla verginità di Maria molto affine a 
quella condotta in àmbito giudaico, cfr rinaldi, La Bibbia, II, pp. 203-204. Così la 
fragile e impura condizione di Maria è alla base delle critiche pagane in Mac. Magn. 
Apocr. II, 8 (= Porph. C. Christ. fr. 77 Harnack). È un tema ricorrente nella pole-
mica di Volusiano di Cartagine, cfr Aug. Epist. 135, 2; Ser. 191, 1, 2. Anche il retore 
Mario Vittorino, prima della sua conversione, aveva satireggiato sulla verginità di 
Maria. Mac. Magn. Apocr. III, 36 (= rinaldi, La Bibbia, II, n. 708) ironizza su 
Maria in quanto modello di spiritualità per quei cristiani che ostentavano castità 
e pienezza di Spirito santo. In generale su Maria nel paganesimo cfr la mia nota in 
rinaldi, La Bibbia, I, p. 402, nt. 41.

155. La lacrimevole morte di Gesù e tutta la sua passione hanno costituito 
argomento di critica per i pagani; cfr Cels. ap. Orig. C. C. II, 55 (= rinaldi, La 
Bibbia, II, n. 403); Lact. Inst. IV, 22. In particolare colpì il suo essere vilipeso e 
poi crocifisso (Mac. Magn. Apocr. I, 6), l’esser stato incoronato da spine (Cels. ap. 
Orig. C. C. II, 34 = rinaldi, La Bibbia, II, n. 406), il non essere stato in grado di 
sopportare la sete (Cels. ap. Orig. C. C. II, 37 = rinaldi, La Bibbia, II, n. 594) e, 
pertanto, l’aver bevuto una bevanda non degna di un dio, quale la posca, miscela di 
aceto e fiele (Cels. ap. Orig. C. C. VII, 13 = rinaldi, La Bibbia, II, n. 595), l’aver 
gridato ignominiosamente sulla croce (Cels. ap. Orig. C. C. II, 58 = rinaldi, La 
Bibbia, II, n. 596). E poi il non essersi mostrato a Pilato, il suo carnefice, dopo la 
risurrezione (Mac. Magn. Apocr. II, 14 = rinaldi, La Bibbia, II, n. 586; Apocr. 
III, 1 = rinaldi, La Bibbia, II, n. 585 dov’è paragonato al più eroico Apollonio 
di Tiana). Non mancarono le critiche relative alle contraddizioni risultanti dalla 
collazione dei racconti della passione nei vangeli, cfr Mac. Magn. Apocr. II, 12 (= 
rinaldi, La Bibbia, II, n. 591) e II, 13 (= rinaldi, La Bibbia, II, n. 533).

156. Il testo è smarrito ma possiamo a buon diritto ipotizzare che Gesù veniva 
denigrato in quanto processato e condannato a una vile morte, cfr Eus. HE IX, 5, 1.
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questi, con ogni probabilità, hanno stimolato la produzione di scritti cri-
stiani incentrati sulla passione di Gesù i quali insistono sul ravvedimento 
di Pilato e sulla sua conversione. Valgano per quanto riguarda l’altro polo 
della sua vita, quello dell’infanzia, le tradizioni e le critiche di cui si dà 
notizia proprio in queste pagine.

Elenco qui di séguito molto succintamente alcuni brani tratti dalla 
Corpus Iudaicarum che vengono messi in relazione con Gesù limitandomi, 
come esige il tema assegnatomi, agli aspetti che riguardano l’infanzia. Si 
tenga in ogni caso presente (e giova qui ripeterlo) che nella letteratura tal-
mudica l’attenzione degli autori non è mai rivolta alla figura di Gesù in sé 
e per sé, ma che questa è soltanto sfiorata, per così dire, in relazione a temi 
diversi, prevalentemente di etica, che invece stanno a cuore a chi scriveva.

8.2. La nascita di Gesù secondo Shabbat 104b
Il contesto tratta la possibilità di scrivere due o più lettere nel rispetto 

del riposo sabbatico e in accordo con la normativa mishnaica. Si elencano 
i materiali su cui scrivere, tra questi la pelle del corpo; pertanto si discetta 
sui tatuaggi equiparati a una sorta di “ferite inferte sulla propria carne”:

Rabbi Eliezer le condanna, mentre i Saggi le ammettono. Disse loro: “Ben 
Stada non imparò forse in questo modo?”. Gli dissero: “Dovremo annien-
tare tutte le persone scaltre a causa di questo stolto?”.

A questo punto interviene la spiegazione (beraioth) che chiarisce chi sia 
stato questo Ben Stada e informa che egli apprese in Egitto perverse arti 
magiche:

Si insegna che Rabbi Eliezer disse ai Saggi: “Ben Stada non portò forse la 
stregoneria dall’Egitto in una ferita nella sua carne?”. Gli dissero: “Era uno 
stolto e non puoi addurre una dimostrazione basandoti su uno stolto”. Ben 
Stada è ben Pantera. Rabbi Chisda 157 disse: “Il marito era Stada e l’amante 
era Pantera”. No il marito era Pappos ben Yehuda e la madre era Stada. 
No, la madre era Miriam la parrucchiera 158 delle donne. Come diciamo a 
Pumbeditha. È stata falsa (satah da) verso il marito.

Del personaggio riprovevole non si esplicita il nome 159, ma si afferma 
che apprese la stregoneria in Egitto trascrivendo sulla propria carne for-
mule magiche. Rabbi Chisda afferma che sua madre aveva un marito di 
nome Stada e un amante di nome Pantera. Di contro un altro rabbino (di 

157. Attivo in età dioclezianea, morto intorno al 309 d.C.
158. Secondo altra interpretazione «la donna che ha lasciato crescere i suoi 

capelli», con allusione alla lunga chioma ostentata in pubblico come strumento di 
seduzione femminile.

159. Tranne che nel manoscritto Vaticano n° 108 che lo identifica come “Gesù 
il Nazareno”.
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cui non si riporta il nome) riferisce che la tradizione della scuola di Pum-
beditha tramanda invece che la madre era chiamata Stada e che il marito 
si chiamava Pappos ben Yehuda. In quest’ultimo caso (che comunque non 
nega il ruolo dell’amante Pantera, anche se non lo nomina) v’è un gioco di 
parole tra il nome Stada e la moglie che inganna il marito celando il suo 
adulterio (satah da).

Ne ricaviamo l’attestazione di un personaggio riprovevole il quale ricorre 
ad arti magiche; è un mamzer, cioè un ‘bastardo’, poiché è nato dall’u-
nione di una donna adultera con un uomo chiamato Pantera. Quanto a 
Pappos ben Yehuda va notato che il suo nome ricorre altrove nella lettera-
tura talmudica come quello di un marito oltremodo geloso che chiude in 
casa la moglie sospettandola di infedeltà 160. In una tradizione afferente alle 
Toledot Yeshu il nome Pappos ben Yehuda è quello del marito di Miriam la 
parrucchiera la quale, tramite l’unione adulterina con Josef Pantera, mette 
al mondo Jeshùa Notzrì 161.

Con ogni probabilità possiamo identificare il personaggio a cui si riferi-
scono i testi sopra riportati con il Gesù dei cristiani. Infatti non mancano 
altri brani talmudici i quali alludono a Gesù come al figlio di un tal Pan-
tera 162. Ciò va detto anche se è possibile concordare con Johann Maier il 
quale ricostruisce una lunga stratificazione di questo testo e afferma che 
l’identificazione non può ritenersi esatta per gli stadi antichi ma inter-
viene soltanto successivamente, motivata da esigenze polemiche verso i cri-
stiani 163.

Va ora fatta valere, a mio avviso, la tradizione che Celso pone sulle lab-
bra del giudeo che introduce a polemizzare e della quale abbiamo già par-
lato riportando più sopra il testo 164. In essa non pochi e significativi parti-
colari coincidono con quanto si evince dalla tradizione talmudica: il nome 

160. Cfr b Gittin 90a.
161. Così nel testo pubblicato a Leiden il 1705 da J. J. Huldreich, cfr di segni, 

Il Vangelo, p. 84. Ma di Gesù ben Pandera parlano, sempre nelle Toledot, il fram-
mento aramaico pubblicato in kraUss, Das Leben, p. 147, il Manoscritto di Stra - 
s burgo n° 3974 del “gruppo Elena” (= di segni, Il Vangelo, p. 51). Nel Cod. Hebr. 
54 conservato nell’Israel Theolog. Lehranstalt di Vienna, Josèf Pandera è invece il 
pio marito di Miriam la quale è insidiata dal malvagio Jochannàn. In altro codice 
viennese (K10) Josèf Panderi è un uomo fatuo che violenta la bella Maria la quale 
mette al mondo Gesù. Nel secolo XIV esisteva un libro dal titolo Fatto di Gesù 
figlio di Pandera, come apprendiamo dall’Even Bòchan (= Pietra di verifica) un trat-
tato in difesa del giudaismo composto nel 1385 dal giudeo spagnolo Shem Tov ibn 
Shaprut in polemica con il suo ex confratello, divenuto apostata, Avner Alfonso di 
Burgos.

162. Cfr Tosefta Hullin 22, 2 (Talmud Gerus. Shabbat 14, 4, fol. 14d; Talmud 
Gerus. Avodah Zarah 2, 2, fol. 40d); Tosefta Hullim 2, 24.

163. Maier, Gesù Cristo, pp. 214-243.
164. Cfr Orig. C. C. I, 28 (= rinaldi, La Bibbia, II, n. 324) e più sopra alla 

nota 45.
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Pantera, l’adulterio di Miriam, l’Egitto come luogo connesso all’appren-
dimento della magia. Sembra dunque legittimo congetturare l’esistenza di 
una tradizione sulla nascita di Gesù circolante in ambienti giudaici della 
quale Celso possa aver avuto conoscenza, anche se non è necessario ricor-
rere all’ipotesi di una fonte scritta, come ipotizzava il Lods 165. Rimane in 
ogni caso il problema della distanza temporale tra i frammenti di Celso 
(fine II sec. d.C.) e i testi talmudici che sono molto più tardi. Ed è pro-
blema grave. Tuttavia possiamo individuare tra questi poli alcuni anelli di 
una catena per altro invisibile:

Gli Atti di Pilato, noti anche come Vangelo di Nicodemo, testimoniano 
che tra i giudei si accusava Gesù di essere nato da fornicazione, di aver 
causato con la sua nascita un massacro di bambini innocenti, che suo 
padre e sua madre furono costretti a fuggire in Egitto per la vergogna che 
impediva loro di vivere con il popolo giudaico 166. Contestualmente Gesù 
veniva accusato dagli stessi giudei di essere stato un mago 167.

Eusebio, commentando Osea 5, 14 e 13, 7, elogia il leopardo che qui è 
citato in riferimento alla vigoria di Dio, ed afferma che i giudei sosten-
gono, nel contesto delle loro malvagie polemiche, che Gesù sia nato da una 
pantera (ἐκ πάνθηρος) 168.

Epifanio, nel Panarion 169, parte dal problema costituito dal come un 
uomo anziano come Giuseppe avrebbe potuto prendere in sposa una 
ragazza vergine come Maria. Poi ricorda che Giuseppe era fratello di un 
certo Cleopa e che costoro erano figli di un uomo soprannominato Pan-
tera. Insomma una spiegazione del nome Pantera riferito alla famiglia di 
Gesù ma che non proietta ombre sinistre sulle virtù di Maria.

Stringatissima e più generica è, invece, la notizia che reperiamo in Giro-
lamo secondo la quale nella Roma dell’età sua tra i giudei si sollevavano 
obiezioni polemiche in merito alla genealogia di Gesù 170.

165. Cfr M. lods, Etude sur les sources juives de la polémique de Celse contre 
les Chrétiens, in «Revue d’Histoire et de Philosophie Religieuses», XXI (1941), 
pp. 1-33. Questo studio è stato troppo frettolosamente messo da parte dalla storio-
grafia successiva; una sia pur superficiale scorsa al suo corredo di note dimostra che 
l’autore aveva buona familiarità con le fonti piuttosto che con la bibliografia recente 
la quale si era allora sviluppata, poiché si può dire che l’indagine sistematica sul 
rapporto Celso-fonti giudaiche inizia proprio con il Lods.

166. A II.3; B II.1.
167. A II.5.
168. Ecl. Proph. III, 10 (= PG XXII, 1136). Il riferimento eusebiano è impre-

ciso, ma tale da renderci sicuri che egli aveva notizia della versione giudaica. Maier, 
Gesù Cristo, pp. 225-226 afferma che Eusebio abbia avuto davanti il testo di Celso, 
mediato da Origene, che egli ben conosceva. Ma non vedo la cogenza di questa con-
gettura.

169. 78,7,5.
170. Cfr più sopra alla nota 32.
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Una volta abbandonata, come ci sembra il caso, l’idea talvolta fatta 
valere, secondo la quale la tradizione giudaica sarebbe da considerarsi più 
attendibile di quella evangelica, come sorrideva a Voltaire 171, oppure che 
essa sarebbe alternativa e parallela a questa, possiamo a buon diritto ipo-
tizzare che la notizia del carattere adulterino del parto di Maria sia sorta 
in funzione anticristiana o, per essere più precisi, antievangelica 172. Se, 
infatti, i suoi aspetti fondamentali sono il carattere di mezmer 173 di Gesù, 
la povertà e lo squallore della sua famiglia, probabilmente ciò che più si 
vuol confutare non è solo la dottrina della nascita verginale, ma quella 
della discendenza davidica di Gesù che, se giudicata inammissibile, preclu-
derebbe ogni sua pretesa messianica. Dunque non possono farsi valere le 
genealogie evangeliche che fanno gravare tutto sulla paternità di Giuseppe. 
Non già lui è il padre 174, come infatti asserisce il giudeo di Celso, ma un 
soldataccio romano, esponente delle odiate truppe d’occupazione; oppure 
un vicino di casa ingannatore e proclive alla lussuria.

Quanto alla dottrina della nascita verginale di Gesù, v’è un altro brano 
del Talmud babilonese 175 che è stato chiamato in causa: Bekhorot 8d: qui 
il rabbino Yehoshua discute con alcuni saggi greci i quali gli chiedono di 
narrare storie di fantasia. Il rabbino riferisce di un mulo che aveva par-
torito un cucciolo sul cui collo era legata una richiesta di credito. I saggi 
greci fanno notare che un mulo non può partorire e il rabbino replica che, 
appunto, si tratta di una storia fantastica. Subito dopo i saggi chiedono 
quand’è che il sale perde il suo sapore, il rabbino risponde. “quando un 
mulo partorisce”. Al che i saggi, collegando i due esempi, si domandano 
retoricamente se un mulo possa partorire e se il sale possa diventare insi-

171. Cfr D. BarBU, Voltaire and the Toledoth Yeshu, in C. Clivaz, A. dettwiler, 
L. devillers, E. norelli, with the assistance of B. BertHo (edd.), Infancy Gospels. 
Stories and Identities, Tübingen, Siebeck, 2011 (Wissenschaftliche Untersuchungen 
zum Neuen Testament, 281), pp. 617-627. A parte il caso di Voltaire, ben si com-
prende come la notizia di antichi manoscritti ebraici recanti una versione alternativa 
della storia di Gesù abbia infiammato la fantasia di menti condizionate da un facile 
anticlericalismo o di un anticristianesimo dilettantistico facendo gridare al ritrova-
mento di una verità alterata dai vangeli.

172. sCHäFer, Jesus, pp. 22 afferma che la tradizione talmudica sia sorta pro-
prio in contraddittorio con quella evangelica (Matteo). Su Maria quale ingrediente 
della controversia tra cristiani e giudei utilizzato dai primi al fine di stabilirne la 
devozione cfr O. liMor, Mary and the Jews: Story, Controversy, and Testimony, in 
«Historein», VI (2006), pp. 55-71.

173. Termine con il quale i giudei indicavano il ‘bastardo’, cioè colui che è nato 
da unioni miste. Si tenga inoltre presente che le tradizioni giudaiche insistono 
spesso sul particolare secondo il quale Miriam al momento del suo accoppiamento 
sarebbe stata impura in quanto mestruata.

174. Né tantomeno uno spirito di Dio, escluso dall’ingravidamento a maggior 
ragione.

175. Bekhorot 8d.
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pido. Lo Schäfer ravvisa qui una duplice allusione: alla dottrina cristiana 
della nascita verginale, valutata impossibile come quella del parto di un 
mulo, e al discorso di Gesù relativo ai suoi discepoli che sono il nuovo sale 
della terra poiché quello antico, cioè Israele, ha perso il suo sapore 176.

8.3. Gesù allievo e i suoi maestri
Una breve pericope del Vangelo di Luca 177 ci narra di Gesù che a dodici 

anni s’intratteneva nel tempio gerosolimitano con i maestri ponendo loro 
domande e sbalordendo tutti per la sua saggezza. Gesù stesso, rivolgendosi 
ai genitori che lo cercavano, affermò di trovarsi “nella casa del Padre”. Un 
quadretto di dimensioni piccole ma che ben s’inserisce tra il ciclo della 
nascita miracolosa e quello del suo benefico ministero. Insomma un Gesù 
come un buon figlio che sa correttamente relazionarsi con i maestri e che 
“cresce in sapienza e in statura, e in grazia dinanzi a Dio e agli uomini” 178.

Alcune storie desunte dal Talmud babilonese sono sembrate allo  
Schäfer condizionate dalla polemica anticristiana in quanto allusive alla 
figura di Gesù ritratta come quella di un cattivo discepolo e di un giovane 
poco affidabile.

Nel trattato Sanhedrin 179 leggiamo una storia che ha quale protagonista 
il rabbino Joshua ben Perahiah ed è collocata anacronisticamente all’epoca 
di Alessandro Ianneo, (103-176 a.C.). Il maestro fu costretto a scappare 
in Egitto, ad Alessandria, a causa della persecuzione contro i farisei scate-
nata da quel re. Quando questa cessò egli ritornò in patria ma, durante il 
viaggio, ebbe a scontrarsi con un suo allievo il quale, a séguito di questo 
episodio, imboccò la malvagia via dell’idolatria e della magia. Il racconto 
è presente in forma breve nel Talmud gerosolimitano 180, che è più antico, 
dove però non figura il nome di Gesù che, invece, riscontriamo nel più 
tardo testo babilonese che qui riporto.

I nostri rabbini insegnavano. “Che la mano sinistra scacci, ma che la destra 
accolga”. Non come Eliseo che scacciò Gheazi 181 con entrambe le mani e 
non come Jeshua ben Perahiah che scacciò Gesù con entrambe le mani”.
Quando il re Ianneus uccideva i nostri rabbi, rabbi Joshua ben Perahia e 
Gesù fuggirono ad Alessandria d’Egitto. Quando ritornò la pace… (rabbi 
Joshua) si mise in cerca di un alloggio e giunse in una certa locanda, dove 
gli venne dato un caldo benvenuto. Egli disse: “Che bella è questa aksa-

176. Cfr Mt 5,13; sCHäFer, Jesus, pp. 22-24.
177. 2, 39-52.
178. Lc 2, 52.
179. 107b.
180. Hagigah 2,2; Sanhedrin 23c.
181. Qui Gesù è associato a Gheazi, un malvagio allievo del profeta Eliseo, come 

in TB Berak 17a-b, cfr più oltre alla nota 194.
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sia 182”. (Gesù) 183 replicò “Rabbi, ha gli occhi sottili”. Rabbi Joshua replicò: 
“Tu farabutto! È questo ciò a cui stai pensando?”. Allora tuonò come 
quattrocento trombe e lo cacciò dalla comunità. Molte volte Gesù venne e 
chiese di venire riammesso, ma egli non lo ascoltò. Ma un giorno, mentre il 
rabbi Joshua stava recitando lo Shema, Gesù gli si avvicinò. Avendo deciso 
di riaccoglierlo, fece un gesto verso di lui. Tuttavia, Gesù pensò che volesse 
ordinargli di andarsene, allora se ne andò, appese una tegola 184 e si ingi-
nocchiò davanti ad essa (adorandola). “Pentiti” gli disse (rabbi Joshua), ma 
egli rispose: “Ho imparato da te che chi pecca e induce altri a peccare non 
possiede alcuna facoltà di concedere il perdono”. E un maestro ha detto 
“Gesù il Nazareno praticava la magia e ingannò e indusse Israele lontano 
dalla retta via” 185.

Gesù, dunque, viene presentato quale discepolo di Jeshua ben Perha-
iah dal quale venne rimproverato e cacciato per quello che egli credeva un 
inopportuno commento all’avvenenza di una locandiera. Poi Gesù tentò 
più volte, ma invano, di essere perdonato; un’ultima volta gli si riavvicinò 
per ottenere la riconciliazione e la riammissione, ma il maestro stava pre-
gando e con un gesto della mano gli chiese di attendere. Gesù equivocò le 
intenzioni del maestro e pensò che lo stava di nuovo respingendo. Così, a 
causa di questo equivoco, l’allontanamento di Gesù divenne definitivo e fu 
causa della sua idolatria che lo indusse ad adorare un idolo di creta.

Prescindiamo completamente da ogni tentativo (inutile quanto impos-
sibile) di istituire paralleli tra il Gesù dell’episodio talmudico e quello 
dei vangeli. Qui ci troviamo di fronte a un racconto tradizionale circo-
lante in Palestina il quale ha in séguito subìto, in ambiente babilonese, 
una rielaborazione che attesta la volontà di equiparare il cattivo allievo 
con il Gesù dei cristiani. Lo Schäfer chiama in causa anche il particolare 
della sua adorazione di un mattone (o tegola) che ci richiama proprio a 
tale ambiente mesopotamico; inoltre egli trova una conferma dell’associa-
zione tra Gesù e il ricorso alla magia nella ricorrenza di formule magiche 
in aramaico nella Babilonia di età sasanide dove viene usato oltre al nome 
del Dio giudaico, anche quello di Gesù (’Ishu) collegato a quello “Del suo 
esaltato padre, e nel nome dei santi spiriti, ora e in eterno”. Il destinatario 
dell’azione magica doveva essere dunque un cristiano, mentre l’operatore 
era un giudeo 186.

182. Termine che può significare sia locanda che locandiera.
183. Sull’esplicitazione del nome Gesù nei manoscritti babilonesi cfr sCHäFer, 

Jesus, p. 155, nt. 2 e 5.
184. Si tratta in realtà di un mattone o, più esplicitamente, di un idolo di creta.
185. Trad. it. in van voorst, Gesù, pp. 132-133 (con lievi adattamenti).
186. sCHäFer, Jesus, pp. 37-39. Per un’analisi di questo brano e i contenuti simili 

nelle Toledot cfr di segni, Il Vangelo, pp. 102-105.
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Nello stesso trattato Sanhedrin 187 viene svolta un’esegesi di Ps 91, 10: 
“Male alcuno non ti coglierà, né piaga alcuna s’accosterà alla tua tenda”. È 
ancòra una volta il già citato rabbino Chisda che spiega riferendo il parere 
di un maestro della metà del secolo terzo: la piaga che non s’accosterà alla 
tua tenda è allusiva al fatto che non avrai un figlio o un discepolo che in 
pubblico contamina il suo cibo, come fece Yeshu ha-Notzri 188. L’espressione 
“contaminare / rovinare il cibo” non va intesa alla lettera ma, come tra-
mandato nella scuola di Hillel, si riferisce a una condotta sessuale riprove-
vole e ancor più perniciosa se ostentata in pubblico. Appare significativo 
il fatto che lo stesso rabbino Chisda il quale aveva accusato Maria di con-
dotta immorale ora attribuisca al figlio colpa simile 189.

Il brano che andiamo ora ad analizzare ci attesta in modo più esplicito 
l’associazione tra il “contaminare il cibo in pubblico” e la predicazione di 
false dottrine. Esso figura nel trattato Berakhot 190. Si interpreta Ps 144, 
14: “Le nostre giovenche siano feconde; e non vi sia né breccia, né fuga, 
né grido nelle nostre piazze”. Alcuni discepoli nel congedarsi dalla scuola 
del rabbino Chisda applicano a loro stessi la benedizione del salmo. Per 
costoro essere fecondo vuol dire essere stato ben istruito con la Legge, con 
i precetti o anche con il rigore della scuola. Che non vi siano brecce suona 
come auspicio che non ci si accompagni mai a sinistri figuri come Ahito-
fel 191, Doeg l’edomita 192, Gehazi 193. Quanto al riferimento alla strada esso 
allude al fatto che “Non avremo un figlio o un discepolo che in pubblico 
contaminerà (= corromperà) il suo cibo, come (fece) Yeshu ha-Notzri”. 
Qui, come nel caso precedente, Gesù sembra incolpato di una cattiva con-
dotta sessuale. Tuttavia una lettura più sottile del nostro testo potrebbe 
dischiudere nuove piste interpretative: i tre personaggi negativi sono atte-
stati nella letteratura talmudica come coloro che, pur appartenendo a 
Israele, non avranno parte alcuna nel regno a venire. A questi tre viene 
associato il profeta Balaam la cui storia è più nota: fu un profeta pagano 
al quale il re di Edom chiese di maledire Israele ma che, in realtà, non 
poté fare altro che riversare benedizioni sul conto di questo popolo 194. La 

187. 103a.
188. Il nome, nota lo studioso, figura in ogni manoscritto del trattato e in ogni 

edizione a stampa.
189. Lo sCHäFer, Jesus, pp. 28-30 si domanda se qui non vi sia una ripresa  

polemica, da parte dei giudei, dell’episodio dell’unzione di Gesù da parte della Mad-
dalena (Lc 7, 36-50) o piuttosto della diffusa tradizione gnostica di una unione tra 
Gesù e costei.

190. 17a-b.
191. Malvagio amico di Absalon che istigò costui a rivoltarsi contro il padre 

Davide, cfr II Sm 16-17.
192. Colui che su ordine del re Saul uccise numerosi sacerdoti, cfr II Sm 21-22.
193. Servo del profeta Eliseo, colpito dalla lebbra a causa della sua enorme cupi-

digia, cfr III Rg 5, 20-27.
194. Cfr Nm 23, 24.
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figura di Balaam è negativa nella letteratura giudaica (biblica e non) poi-
ché è connessa alla sua azione di indurre Israele a tradire il suo Dio per 
adorare Baal Peor, questa apostasia prendeva le mosse e veniva poi suggel-
lata da matrimoni misti tra ebrei e donne cananee, a cui il malvagio pro-
feta istigava 195. Dunque l’abbinamento tra l’apostasia dalla retta fede e la 
porneia è chiaramente esemplificato. Ritroviamo questa stessa associazione 
nell’Apocalisse di Giovanni 196 dove si rimproverano alcuni cristiani nello 
stesso tempo di mangiare idolotiti e di fornicare, cioè li si accusa di tra-
sgressione religiosa e d’impurità sessuale; mi sembra possibile qui cogliere 
una polemica tra il gruppo (giudeocristiano) a cui si rivolge Giovanni il 
veggente e una corrente paolina radicale presente a Pergamo 197 la quale, 
in coerenza con le libertà concesse dal maestro, non si faceva scrupoli di 
mangiare carni sacrificate agli idoli 198. Colpisce qui l’associazione esplicita 
tra porneia, devianza religiosa e cibo contaminato.

Ritornando al testo dal quale siamo partiti possiamo rilevare che la col-
locazione di Gesù al posto di Balaam tra i quattro a cui è precluso il regno 
a venire potrebbe trasmetterci il senso di una polemica contro le pretese 
dottrinali dei cristiani: la risurrezione di Gesù, la sua esaltazione al cielo e 
l’unione del credente con lui in un destino glorioso

Conclusione: le tradizioni giudaiche relative a Gesù che presentano una 
versione alternativa alla vulgata cristiana (sia cristallizzata nei vangeli sia 
diffusa nella pratica religiosa) possono essere considerate alla stregua di 
risposte a questa vulgata. Va detto che esse, provenienti dal Talmud o dalle 
Toledot Yeshu, non possono considerarsi tout court argomentazioni di tipo 
controversistico e neanche apologetico, basti considerare il loro carattere 
vago, molto indiretto o anche scorrevolmente narrativo. Tuttavia non pos-
siamo far a meno di ipotizzare che la loro genesi debba esser fatta risalire a 
un contesto nel quale i rapporti tra i seguaci delle due religioni erano tesi. 
Questi ‘fossili’, incastonati in testi molto tardi, ab initio dovevano forse 
essere molto più eloquenti quanto alla loro portata polemica di come non 
appaia oggi.

Rimane il problema di valutare quanto di autenticamente giudaico 
possa esservi nelle argomentazioni anticristiane che Celso pose sulle lab-

195. Cfr Nm 25; 31,16. Il personaggio riveste la stessa valenza negativa anche 
nella letteratura neotestamentaria, cfr II Pt 2, 15; Iud 11; Apc 2, 14.

196. 2, 14.
197. Si ricordi che Pergamo era città pagana per eccellenza, con i suoi templi 

di Asclepio e di Zeus, oltre che per il culto imperiale, poteva essere a buon diritto 
definita dallo stesso veggente di Patos un “Trono di Satana”, cfr Apc 2, 13-14.

198. Sulla quaestio degli idolotiti cfr I Cor 8. Ulteriori dettagli sull’ipotesi di 
una tensione in Asia proconsolare tra una corrente giudeocristiana (attenta ai pre-
cetti alimentari giudaici) e una corrente paolina radicale (più disinvolta a tal propo-
sito), anche al fine di identificare il gruppo dei ‘Nicolaiti’, in rinaldi, La Bibbia, 
II, p. 318.
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bra del suo giudeo. La critica moderna ha da tempo girato le spalle alla 
dottrina del Lods la quale ipotizzava la fruizione da parte del pagano di 
uno o più scritti composti da giudei e motivati da avversione al cristiane-
simo. Norelli 199 ci ha persuasi dell’improbabilità di tale ipotesi. Tuttavia 
non credo sia il caso di buttare il bambino insieme all’acqua sporca. Le 
argomentazioni del giudeo celsiano possono affondare le loro radici anche 
in terreno cristiano, come ancòra Norelli ci dimostra, possiamo però essere 
certi, sulla scorta di una esplicita e chiara affermazione di Origene 200 il 
quale, lui sì, il Discorso veritiero aveva sott’occhio nella sua completezza, 
che Celso attingeva le sue critiche da almeno tre serbatoi: a. discorsi orali 
anticristiani trasmessi e alterati di bocca in bocca; b. una lettura di brani 
evangelici; c. storie che circolavano tra i giudei.

È interessante il confronto tra il “vangelo dell’infanzia di Celso”, che è 
poi quanto egli attribuì al suo fittizio giudeo, e la produzione dei vangeli 
dell’infanzia cristiani apocrifi. Questo confronto marcia in due direzioni:

1. gli apocrifi cristiani che magnificano Maria e illustrano i fatti relativi 
alla nascita miracolosa di Gesù e alla sua prima infanzia tradiscono un’in-
tenzione apologetica proprio per l’insistenza con la quale si soffermano su 
tali temi; la loro composizione dunque costituisce una spia di calunnie e 
dicerie circolanti tra chi avversava il cristianesimo nel cui novero faremo 
bene a includere i pagani, ma faremo male a escludere i giudei 201.

2. Le accuse avanzate dal giudeo di Celso potrebbero aver tenuto pre-
senti elementi che ritroviamo in tradizioni cristiane extracanoniche, come 
la qualifica di τέκτων per il padre di Gesù, la citazione dell’astro alla 
nascita di Gesù senza far parola dei magi, una genealogia di Gesù diversa 
da quelle canoniche. Questo aspetto è particolarmente enfatizzato dal 
Norelli il quale di tanto riduce la dipendenza di Celso da fonti giudaiche 
di quanto la riconosce verso fonti cristiane extracanoniche 202.

Dal canto mio, non credo che l’una pista di ricerca elimini necessaria-
mente l’altra: Celso ha potuto attribuire al giudeo, che chiama in causa per 
polemizzare contro Gesù e i suoi seguaci, argomentazioni di matrice sia 

199. E. norelli, La tradizione sulla nascita di Gesù nell ’ Ἀληθὴς λόγος di Celso, 
in Discorsi di verità. Paganesimo, giudaismo e cristianesimo a confronto nel Contro 
Celso di Origene. Atti del II convegno del Gruppo Italiano di Ricerca su “Origene e la 
Tradizione Alessandrina”, a c. di L. perrone, Roma, Institutum Patristicum Augu-
stinianum, 1998 (Studia Ephemeridis Augustinianum, 61), pp. 133-166.

200. C. C. II, 74. Si noti che Origene afferma ciò proprio nel bel mezzo della 
parte della sua apologia intesa a confutare gli argomenti del giudeo introdotto da 
Celso.

201. norelli, La tradizione, p. 166 ipotizza che l’autore del Protovangelo di 
Giacomo abbia potuto conoscere il testo di Celso.

202. norelli, La tradizione, pp. 161-166.
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pagana che giudaica 203. Come abbiamo visto 204, è Origene stesso ad affer-
marlo e non abbiamo motivo per non credergli. Il pagano nel corso della 
sua opera si avvalse di argomentazioni marcionite facendole valere contro i 
seguaci della “Grande chiesa”, egli conobbe dottrine di gnostici e mitraisti 
e le inserì nell’ordito della sua polemica. Perché dovremmo escludere che 
egli abbia potuto avvalersi anche di elementi giudaici? Il carattere della 
polemica celsiana è estremamente variegato e il suo arsenale controversi-
stico appare sovente un calderone nel quale trovano posto tradizioni ete-
rogenee e contraddittorie. Per rimanere in tema di vangeli dell’infanzia e 
per limitarci alle accuse del giudeo, si pensi allo status del marito di Maria, 
definito una volta tale 205 e una volta ‘fidanzato’ 206. Oppure alla fuga in 
Egitto di cui si dà cenno secondo due diverse versioni: in una vi partecipa 
tutta la “sacra famiglia” 207, nell’altra di questa non v’è notizia poiché il 
marito di Maria allontana da sé quest’ultima e Gesù solo figura che si reca 
in Egitto 208. Oppure al soggiorno di Gesù in Egitto, collocato ora nella 
sua infanzia 209, ora in età più adulta tale da poter lavorare e apprendere le 
arti magiche 210. Questa discordante pluralità di versioni ci spinge a credere 
che il pagano non abbia prodotto un’unica ricostruzione coerente di fatti 
da contrapporre al racconto evangelico, ma che abbia prestato ascolto a più 
voci fondendole nella complessa trama del suo trattato polemico. Laddove 
alcune di queste versioni sembrano presentare contenuti affini a quanto 
apprendiamo da fonti giudaiche, sia pur tarde, ci sentiamo autorizzati a 
formulare un’ipotesi di lavoro secondo la quale un controversista acuto e 
pieno di curiosità come Celso 211 abbia potuto prestare orecchio non solo 

203. Una prova sembra essere offerta da Orig. C. C. I, 41. Qui il giudeo cri-
tica il racconto del battesimo di Gesù e della discesa dello Spirito sotto forma di 
colomba (cfr rinaldi, La Bibbia, II, n. 492); egli afferma che Giovanni Battista fu 
messo a morte insieme a Gesù. Questo particolare, che non riscontriamo altrove, è 
attestato da alcuni frammenti aramaici della Toledot studiati da BaMMel, Origen, 
pp. 211-213. La convergenza tra Celso e questi documenti trovati nella genizah de Il 
Cairo milita a favore di una derivazione da parte del pagano di tradizioni giudaiche, 
cfr anche L. ginzBerg, Midrash and Haggadah, New York, The Jewish Theological 
Seminary of America, 1928 (Texts and Studies of the Jewish Theological Seminary of 
America, 7), per l’edizione dei frammenti aramaici; di segni, Il Vangelo, pp. 169-
172, su Giovanni Battista nelle Toledot.

204. Cfr più sopra alle note 14 e 15.
205. Cels. ap. Orig. C. C. I, 28.
206. Cels. ap. Orig. C. C. I, 32.
207. Cels. ap. Orig. C. C. V, 52, cfr più sopra alla nota 69.
208. Cels. ap. Orig. C. C. I, 28.32, cfr più sopra alle note 44 e 45.
209. Cels. ap. Orig. C. C. I, 66.
210. Cels. ap. Orig. C. C. I, 28.38.
211. Il quale per giunta operava in un vicino oriente denso di diaspore giudai-

che, specialmente se si ammette la sua provenienza da Alessandria d’Egitto come 
proposto più sopra alla nota 127.
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ai dissidi tra cristiani di diverse denominazioni ma anche a contrasti tra 
giudei e seguaci di Gesù 212.

9. Conclusione

Gli avversari del cristianesimo, intendo i più avveduti, furono consa-
pevoli che la base dell’edificio che intendevano scardinare era costituita 
dalle Scritture, non dobbiamo dunque meravigliarci se essi abbiano pro-
dotto critiche relative all’origine e alla prima infanzia di Gesù. In questo 
arsenale troviamo argomenti d’ordine filologico così come esegetico, ma 
anche filosofico e teologico.

Si parte dalle genealogie dalle quali balzano evidenti alcune contrad-
dizioni. Su ciò il dibattito era aperto anche in casa cristiana e abbiamo 
motivo di ipotizzare che i rilievi dei pagani abbiano presentato contenuti 
affini a quelli formulati dagli stessi cristiani o, addirittura, abbiano stimo-
lato le rif lessioni di questi ultimi. Ma le trame genealogiche dei vangeli si 
rivelavano inutili alla radice in considerazione della dottrina della nascita 
verginale di Gesù. E qui la collazione del filologo cedeva il passo alle per-
plessità del filosofo pagano per il quale era assurda non solo la partenoge-
nesi ma anche, e principalmente, l’idea di un Dio che s’incarnasse nel ven-
tre di una fanciulla. Si tirava in ballo la somiglianza di tutto ciò con alcuni 
miti greci e si rilevava la superiorità di stile e di poesia di questi ultimi. 
A un pagano come Giuliano non sfuggivano alcune forzature esegetiche 
presenti nel ciclo dell’infanzia; si trattava di brani veterotestamentari che 
nulla avevano a che fare nel loro originario significato con la vicenda di 
Gesù, ma che gli evangelisti avevano manipolato al fine di offrire esempi 
di profezie realizzatesi: Gn 49, 10 inapplicabile a Gesù poiché costui non 
discendeva realmente da Davide; Os 11, 1 inapplicabile alla sacra famiglia 
in fuga in Egitto poiché per l’esattezza il “figlio chiamato fuor dall’Egitto” 
è da intendersi come il popolo d’Israele 213. Talvolta v’era spazio per un sor-
riso, come nel caso del motto ricordato da Macrobio per cui al re Erode 

212. Che Celso abbia avuto opportunità di confronto con giudei in vista della 
stesura del suo scritto potrebbe anche evincersi da un motivo ricorrente nell’arse-
nale controversistico dell’uno come degli altri: l’inadeguatezza di Gesù a corrispon-
dere al profilo e alle realizzazioni spettanti al messia atteso dai giudei, cfr Orig. 
C. C. I, 50; II, 28-29. Come nota S. Morlet, nel suo contributo in questo stesso 
volume, le critiche di Celso non si basano tanto sulle contraddizioni dei testi biblici 
tra loro quanto sull’insanabile diversità tra gli scritti giudaici e quelli cristiani. In 
generale mi sembra che il Morlet ammetta senza riserve che a Celso siano state note 
tradizioni giudaiche di valenza anticristiana.

213. Sulle controversie tra giudei e cristiani in merito all’esegesi delle pro-
fezie scritturistiche cfr M. siMon, La Bible dans les premières controverses entre 
juifs et chrétiens, in C. Mondesert (dir.), Le monde grec ancien et la Bible, Paris, 
Beauchesne, 1984 (B1ible de tous les temps, 1), pp. 107-125.
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erano più cari i maiali che i figli. V’è poi il tema rilevante del giudeo di 
Celso e delle fonti da quest’ultimo utilizzate per dargli voce. Non pos-
siamo escludere che tra queste vi siano anche rumores prodotti realmente 
in ambienti giudaici. L’ipotesi non è da escludersi frettolosamente poiché 
ben si concilia con una società, come quella romana imperiale, nella quale 
il dialogo / dibattito religioso era serrato e vivace 214.

214. Tra gli altri studiosi a cui questa tesi di fondo sorride mi limito a citare 
van voorst, Gesù, pp. 141-143 e sCHäFer, Jesus, pp. 21-22.


