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Tra  il  2002 e  il  2004 un’importante  casa  editrice  milanese,  conformemente  al  suo  stile 

consolidato, sobrio ma accattivante, ha provato a creare un piccolo caso editoriale riproponendo la 

figura e l’opera Ferdinando Tartaglia (1916-1988), attraverso la proposta di tre volumi. Il primo è 

un denso saggio, probabilmente fra i testi più organici composti dall’autore, intitolato  Tesi per la  

fine del problema di Dio, apparso la prima volta   nel ’49, in un volume che raccoglie i contributi 

degli  autori  di  un  ciclo  di  conferenze  tenute  sotto  l’egida  del  Centro  Romano  di  Studi,  quali 

Capitini,  Guzzo,  Spirito,  Petazzoni,  Ungaretti  e  altri  ancora.[1] Il  volumetto  è  arricchito  dalla 

riproposizione di un ampio saggio di Sergio Quinzio (già pubblicato nel ’73), che fu a lungo vicino 

a Tartaglia, e da una breve ma toccante nota di Germaine Mühlethaler Tartaglia.[2] Il secondo libro 

è una scelta antologica dalla vasta e inedita produzione poetica di Tartaglia, finemente curata da 

Adriano Marchetti, che copre in maniera assai rappresentativa un arco di tempo decisamente esteso.

[3] Infine, il terzo e ultimo volume è costituito da un’altra riproposta: si tratta di un gustoso e a tratti 

ironico testo narrativo composto da Giulio Cattaneo, che conobbe Tartaglia nel ’45, proprio nel 

periodo di maggiore attività dello stesso Tartaglia.[4] 

Tali riproposte hanno permesso una parziale uscita di Tartaglia dal dimenticatoio nel quale è 

stato per lungo tempo relegato, consentendo alla sua figura e alla sua opera di godere di un lampo di 

notorietà, dopo decenni e decenni di silenzio. E’ bene anche tenere conto che nel corso della sua 

vita pubblica Tartaglia pubblicò due libri soltanto. Il primo, risalente agli inizi degli anni Cinquanta, 

all’indomani dell’abbandono di quel Movimento di Religione di cui, insieme ad Aldo Capitini, era 

stato il fondatore e l’animatore.[5] Il secondo, pubblicato dopo dieci anni di silenzio autodeciso, 

contiene il testo di un discorso tenuto nell’aprile del Sessanta a Firenze, presso il “Centro per la 

Realtà Nuova” da lui da poco costituito, fatto stampare a proprie spese, senza però mai diffonderlo.

[6]

L’intenzione del presente scritto non è quella di analizzare il pensiero di Tartaglia (a cui si 

rimanda ad altra pubblicazione)[7], né soffermarsi sugli studi più recenti (pochi per la verità) a lui 

dedicati[8], bensì offrire una rassegna riguardante i commenti apparsi, su quotidiani e riviste, da 

parte della critica contemporanea in relazione appunto alla proposta delle opere sopra indicate. 

“La gloria o il merito di certi uomini è scrivere bene; di altri, non scrivere affatto”, recita un 

aforisma di Jean de la Bruyère. “Amo troppo leggere i libri per avere voglia di scriverli”,  dice 

invece un personaggio di Oscar Wilde. Forse queste pungenti sentenze rinviano proprio alla parte in 

ombra della natura stessa della critica letteraria. Per non dire poi della maldicenza secondo la quale 

chi, con personale dispiacere, non riesce a votarsi alla scrittura finisce a dedicarsi con severità ai 

commenti  e  ai  giudizi  degli  scritti  altrui.  Certo,  si  tratta  di  maldicenze  e  come  tali  vanno 

considerate, ma insieme all’ovvio ridimensionamento è bene cogliere quella fuggevole scheggia di 

luce che, loro malgrado, simili considerazioni custodiscono.

 Come si vedrà, incontreremo interventi variegati: a riflessioni articolate e problematizzanti, 

talvolta arricchite dal raffiorare della memoria, si alternano commenti di circostanza, francamente 

non sempre significativi, fino a giudizi frettolosi e superficiali, da suscitare l’impressione nel lettore 

che  siano  stati  composti  quasi  per  dovere  di  cronaca.  Esagerando,  si  sarebbe  quasi  tentati  di 

avventurarsi in una sorta di lettura sintomale, per adoperare un lemma althusseriano oggi caduto in 

disgrazia. (Come si sa, il filosofo francese affermava che vi sono due modi per leggere un testo: uno 



consiste  nell'effettuare  una  lettura  immediata,  nella  quale  la  verità  di  un  testo  risulta  evidente 

nell'adaequatio  intellectus  et  rei;  il  secondo,  connette  direttamente  le  assenze  e  le  presenze 

riscontrabili  nel testo,  il  quale viene colto proprio come una "struttura di strutture",  con infiniti 

rimandi,  comprendenti  anche  elementi  non  citati  dallo  stesso  testo).  Anche  se,  a  ben  vedere, 

talvolta, dopo la lettura di certi articoli, risulterebbe più consona una caustica penna alla maniera di 

Jonathan Swift! Noi seguiremo una strada più ordinaria: deponiamo l’impazienza e le armi della 

critica per i panni del compilatore o dell’archivista, di colui che provvede ad ordinare e catalogare, 

uno in fila all’altro, materiali di diversa origine da sottoporre all’attenzione del vigile lettore. 

 

Si diceva all’inizio del tentativo di creare un “affaire Tartaglia”. In effetti è presumibile 

supporre che la casa editrice milanese abbia utilizzato i consueti canali per sensibilizzare i  media 

culturali in occasione dell’uscita delle pubblicazioni di e su Ferdinando Tartaglia. Ma a rileggere ora 

le varie recensioni si ha la sensazione che il  risultato conseguito non possa soddisfare appieno. 

Insomma, il personaggio, anche se in una forma diversa, continua a rimanere scomodo.

Vediamo allora dappresso queste note critiche riguardanti  i  tre libri  in questione.  Si può 

notare innanzitutto che per lo più le pagine culturali presenti nei quotidiani, se da un lato offrono 

l’opportunità  di  raggiungere  un  gran  numero  di  lettori,  spesso  l’approccio  scelto  è  quello  di 

un’informazione  solitamente  generica,  in  cui  all’altisonanza  con  la  quale  viene  presentato  un 

argomento corrisponde una chiacchiera uniforme e priva di spessore. (Forse quello che si sta qui 

dicendo  è  una  possibile  declinazione  di  quanto  andava  ripetendo  anni  fa  un  noto  studioso  del 

giornalismo: se un tempo i  giornali vendevano informazioni ai  lettori,  oggi vendono lettori  alle 

agenzie di pubblicità). 

Con alcune eccezioni. Iniziamo da una di queste. Alfredo Giuliani su “La Repubblica” ci ha 

offerto un’esemplare prova di come si può presentare un libro a un cosiddetto lettore medio, senza 

snaturarne  o impoverirne il  senso.  Egli  prima colloca in  poche righe la  figura di  Tartaglia  nel 

contesto  storico-culturale  (il  dopoguerra,  per  intenderci),  facendo  al  contempo  qualche  garbato 

accenno autobiografico (la passione per l’opera di Michelstaedter a cui dedicherà la tesi di laurea e 

la  casuale  scoperta  negli  stessi  anni  del  pensiero  di  Tartaglia).  Dopo  aver  colto,  con  felice 

intuizione, alcune assonanze tra i due personaggi (“Dopo Michelstaedter potevo conoscere un altro 

pensiero ‘impossibile’ del nostro Novecento”), descrive l’impianto generale delle  Tesi per la fine 

del problema di Dio (“un lungo saggio martellato con implacabile logica alle prese contro se stessa, 

per  superarsi  senza  deragliare  nell’insensatezza”)  e  ne  sintetizza  il  contenuto  (“una  potente 

operazione di capovolgimento della teologia cristiana ai limiti dell’assurdo, forse la premessa per 

trasformare il pensiero teologico in poesia liberante”). In chiusura dell’articolo Giuliani riesce a 

soffermarsi anche su L’uomo della novità di Cattaneo, sottolineando – come faranno peraltro buona 

parte delle recensioni – la scioltezza descrittiva dell’autore (“La cronaca di quei primi anni del 

dopoguerra, poveri, agitati e pittoreschi, e il ritratto del profeta, modesto e di mente inespugnabile, 

hanno briosa vivezza, parecchie venature ironiche e tratti di umorismo, che toccano soprattutto gli 

ascoltatori e seguaci e oppositori del maestro di religione”), riuscendo a cogliere al contempo – a 

differenza di altri commentatori - la permanente e sommessa stima dell’autore per colui che gli fu 

guida per un tratto della sua gioventù (“Verso il quale, con discrezione, Cattaneo mostra un grande 

rispetto, una curiosità ammirata e attenta a non giudicare”). [9]

Su  Tartaglia  ritorna  “La  Repubblica”  con  una  delle  firme  più  prestigiose  delle  pagine 

culturali del quotidiano: Pietro Citati. L’ammirazione provata nei confronti del libro di Cattaneo 

(“percorso da una specie di felicità e di entusiasmo”) compensa la scarsa considerazione nutrita 

verso Tartaglia.  Le  Tesi  per la  fine del  problema di Dio  sono “un modesto saggio”,  nulla  più, 

immeritevoli di ulteriore commento. A Citati interessa invece evidenziare al lettore l’esistenza di 

una contrapposizione emergente dal rapporto tra Tartaglia e il suo amico e biografo: “Cattaneo è un 

fiorentino, discreto e ironico, che ama il tono basso, Tartaglia predilige gli splendori del sublime; il 

primo vive  nel  presente  e  nel  passato,  l’altro  nel  futuro;  la  mente  di  Cattaneo è  laica,  mentre 
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Tartaglia conosce soltanto l’immaginazione religiosa; il primo è lucido e preciso, l’altro felicemente 

sragionante; Cattaneo si chiude nel particolare, Tartaglia abbraccia l’universo”, e così via.[10]

Affine al parere di Citati è quello espresso da Leone Piccioni: alla stima nei confronti di 

Cattaneo,  considerato  autore  di  grande  interesse  e  originalità,  segue  una  considerazione  poco 

generosa  nei  confronti  del  prete  scomunicato,  il  quale  viene  descritto  come  un  personaggio 

affascinante e ispirato, ma le cui Tesi costituiscono un prodotto “per la verità un poco deludente”.

[11]

Un  giudizio  in  parte  rovesciato  rispetto  a  questi  ultimi  due  è  quello  formulato  da 

Massimiliano Fortuna sul mensile torinese “Il Foglio”. Parlando del volume di Cattaneo afferma 

che  nelle  pagine  del  libro  rivivono  “incantevoli  brandelli”  della  stagione  che  vide  l’impegno 

pubblico  di  Tartaglia.  ‘Incantevoli’  quindi  le  descrizioni  presenti  nel  libro,  ma  pur  sempre 

‘brandelli’ che non riescono restituire con pienezza qualcosa di irrimediabilmente trascorso. Quanto 

alle Tesi, in esse si riconosce fondamentalmente un “annuncio di liberazione”, anche se trasfigurato 

“nell’impazienza dialettica”.[12]   

Più misurato, anche se accompagnato da esplicite perplessità, è l’articolo del noto biblista 

Gianfranco Ravasi. Dopo qualche rapido riferimento autobiografico - Ravasi, come Tartaglia, ha 

frequentato a Roma il Seminario Lombardo e l’Università Gregoriana -, passa a tratteggiare con 

rapide pennellate il pensiero del prete scomunicato: “una sorta di  hybris intellettuale prometeica, 

venata  di  utopia  e  persino  di  ingenuità,  accompagnata  da  una  passione  fremente  ma  anche da 

un’intelligenza inquietante”. Se si può usare la metafora della meteora per definire la testimonianza 

di Tartaglia, la sua traccia, conclude mestamente Ravasi, non la riconosciamo “nella vitalità della 

riflessione contemporanea, filosofica e teologica”.[13]

Sotto  alcuni  aspetti  maggiormente  problematico  è  il  contributo  di  Giuseppe Montesano. 

Leggendo  sia  il  resoconto  narrativo  di  Cattaneo  che  le  Tesi l’autore  ricava  l’impressione  che 

“Tartaglia è in realtà da un’altra parte, nell’altrove, nel nuovo che dice no alla vita così come è.” In 

lui convivono, si scontrano e si trasformano, in una tensione linguistica esasperata, le suggestioni 

più  stimolanti  e  provocatorie  della  cultura  europea,  in  quanto  è  possibile  ritrovare  l’anelito 

dell’”Adorno più intransigente nell’evocare e negare l’utopia, l’Eckhart più avvitato nella spirale 

mistica  del  ‘né  questo  né  quello’ e  il  Nietzsche  che  voleva  spazzare  il  cielo  dalle  nubi  della 

necessità.” Inspiegabile per Montesano è poi il silenzio successivo e soprattutto la scelta inaspettata 

di rientrare in seno alla Chiesa, aggiungendo che forse questo è un altro capitolo della storia, “il 

romanzo del Tartaglia ammutolito non è stato ancora scritto.”[14] 

 A indagare il rapporto tra teologia e poesia in Tartaglia abbiamo il commento di Giuseppe 

Martucci. Anch’egli parte da alcuni ricordi autobiografici, in questo caso la conoscenza del prete 

scomunicato  avvenuta  nel  1948 a  Mantova.  Egli  evidenzia  il  contrasto  tra  l’aspetto  privato  di 

Tartaglia (“Un uomo di bassa statura e magro che vestiva modestamente, con le tasche della giacca 

pendolanti di carte con appunti. Un viso molto malinconico e le mani affusolate davano l’aspetto di 

una persona priva di vitalità”) e quello pubblico (“quando poi lo sentii parlare nel Palazzo della 

Ragione  a  Mantova,  apriti  cielo:  sembrava  un  vulcano  in  piena  eruzione.  Un’esplosione 

d’incontenibile energia intellettuale che non era possibile controbattere”).  Come Giuliani,  anche 

Martucci reputa necessario ricordare l’unicità del pensiero di Tartaglia (“La realtà nuova, allo stato 

attuale  è una teoria,  forse la  più rivoluzionaria che la mente umana possa avere immaginato”), 

proprio a partire – come si è già detto - dal rapporto tra teologia e poesia (“tanto il teismo cristiano o 

altro,  quanto  l’ateismo  e  l’agnosticismo  vengono  a  seppellirsi  nella  tomba  dell’insignificanza, 

appunto perché si autoannullano per solvenza poetica della vita”; e ancora: “la realtà nuova non può 

essere che un’eterna poesia che l’uomo di tutti i giorni deve scavare nel calore della luce del sole 

come essenza di se stesso”).[15]

Vi  è  poi  ancora  la  recensione  puramente  letteraria  di  Giorgio  Montefoschi  (“Tartaglia 

avrebbe dovuto vivere in altri  anni;  sedere con pochi monaci e scambiarsi  il  pane,  in un prato 

leggero, quasi azzurro”), la quale sfiora appena le problematiche in gioco. Ricordiamo anche la 



breve ma azzeccata nota di lettura apparsa sul quotidiano “Il Foglio”, scritta da un autore anonimo, 

secondo il quale con Tartaglia ci troviamo dinanzi all’”esperienza religiosa più radicale, paradossale 

e inquietante del nostro ‘900”; così come il puntuale e vigile commento di Armando Torno sul 

“Corriere della Sera”: le Tesi possiedono “pagine di rara forza”, il cui autore “merita più attenzione 

di quanta la disattenta cronaca culturale italiana gli abbia concesso.”[16] 

 

Le recensioni fin qui menzionate risalgono a un paio di anni prima che venisse resa pubblica 

l’opera poetica di Tartaglia. Veniamo allora ai commenti concernenti proprio quest’ultima.

Risalta fra tutte le riflessioni quella compiuta da Carlo E. Meriano, che fu pure lui vicino a 

Tartaglia negli anni giovanili (non a caso parla di una “pungente nostalgia di un incontro”). La cifra 

intorno  alla  quale  ruota  tutta  l’analisi  di  Meriano è  l’irriducibilità  dei  versi  di  Tartaglia  ad un 

incasellamento nel  panorama poetico-letterario  (“refrattari  ad ogni giudizio soltanto letterario”). 

Partendo da tale premessa diviene quasi d’obbligo per il commentatore soffermarsi sul linguaggio 

tutto particolare di Tartaglia: “un linguaggio criptico, di sapore iniziatico, che si avvale largamente 

di  termini  inusitati,  talora  coniati  di  sana  pianta  e  talaltra  distorti  dalla  loro  originaria  valenza 

semantica.  Il  messaggio  sembra  spesso  affidato  ai  puri  fonemi,  con  effetti  che  a  prima  vista 

potrebbero evocare la ‘scrittura automatica’ dei surrealisti, ma richiamano con forza soprattutto il 

linguaggio dei mistici”. Inoltre di rilievo è la considerazione compiuta da Meriano riguardante la 

datazione delle varie poesie raccolte nelle due antologie menzionate all’inizio. Le date poste in 

calce dallo stesso Tartaglia stupiscono, perchè farebbero risalire gran parte dei componimenti al 

periodo dell’adolescenza se non addirittura all’infanzia e su ciò i vari commentatori non hanno 

provato ad entrare nel  merito,  tutt’al  più certuni  si  sono limitati  a  sottolineare la  precocità  del 

talento di Tartaglia (lasciando al contempo intendere fra le righe che simile talento era stato male 

assimilato).  Meriano  dal  canto  suo,  partendo  dal  riconoscimento  che  la  dominante  presente  in 

Tartaglia circa la sua produzione scritta era quella dell’insoddisfazione, in quanto egli reputava i 

risultati ottenuti comunque inferiori alle aspettative di partenza, giunge a ipotizzare che “in tale 

prospettiva, non è neppure escluso che gran parte delle datazioni possano essere in realtà delle anti-

datazioni,  dettate  dalla  preoccupazione  di  giustificare  quella  che  gli  appariva  una  manifesta 

inadeguatezza”.[17]

Sempre sul linguaggio adoperato da Tartaglia, sia nella produzione saggistica che in quella 

poetica, si soffermano altre recensioni. Come la riflessione di Alessandro Carrera, apparsa su una 

rivista  internazionale  pubblicata  negli  Stati  Uniti  e  dedicata  alla  poesia  italiana.  Egli,  pur 

riconoscendo che ci troviamo dinanzi a “un continente che ci vorrà molto per esplorare”, al punto 

tale che è legittimo supporre che le migliaia di pagine inedite possano rivelare “un pensatore più 

rigoroso” di quello che emerge dal materiale a disposizione (stupisce che l’esplicito riferimento di 

Carrera  vada  alle  Tesi che  si  caratterizzano  semmai  per  un  esasperato  rigore  logico),  resta 

dell’avviso che “Tartaglia produce per lo più glossolalie”,  anche se in alcune poesie  pare ”una 

scheggia di Medioevo che furoreggia e lancia strali nel ventre della modernità.”[18] 

Dal canto suo, Alessandro Zaccuri, parlando di un’ambiguità dell’esperienza di Tartaglia, 

collocatasi in una zona liminare tra teologia, filosofia e poesia (non considerando però che Tartaglia 

per primo ripudiava simili distinzioni),  limitatamente alla pubblicazione degli  Esercizi  di verbo, 

parla di “sprofondamenti in una gnosi che del linguaggio si alimenta e dal linguaggio germina.”[19]

Maggiormente apprezzabile è il velocissimo parere espresso da Piero Gelli in un articolo che 

mescola e segnala novità librarie di varia provenienza. Egli, a proposito dell’uscita della raccolta di 

poesie,  seguente  come  sappiamo  alle  Tesi,  esprime  il  giudizio  che  l’antologia  in  questione 

“conferma l’intelligenza  e  la  fascinazione  di  un tale  personaggio,  ma  anche la  sua  difficoltà  a 

inserirlo in un contesto storico-poetico italiano. Eretico quindi anche come poeta.”[20]

Di indubbio interesse è infine il contributo di Roberto Saviano, giovane scrittore napoletano 

divenuto  celebre  per  il  romanzo  di  denuncia  Gomorra.  Si  tratta  di  un  intervento  meditato  e 



appassionato, anche se intercalato da alcune veniali imprecisioni (ad esempio si dice che Tartaglia 

fu  attivo  negli  anni  Cinquanta,  quando  in  realtà  proprio  nel  1949  si  ha  l’annuncio  a  Capitini 

dell’abbandono di ogni attività pratica; o, descrivendo la militanza anarchica di Tartaglia si fa cenno 

di  una  lunga  collaborazione  al  settimanale  “Umanità  Nova”,  mentre  di  fatto  scrisse  per  tale 

periodico un solo articolo nel 1948). La riflessione di Saviano prende l’avvio dal riconoscimento 

dell’impossibilità  di  poter  classificare  Tartaglia  in  una  delle  tante  categorie  predefinite  (“è 

impensabile poterlo rubricare. Potrebbe legittimamente essere fregiato da ogni titolo e sfregiato da 

ogni  insulto”).  Tartaglia  viene  colto  a  partire  dal  disgusto  che  egli  provava  (e  ripetutamente 

dichiarava) nei confronti della cultura italiana e quindi dalla ricerca di un’apertura che fosse una 

sovversione radicale di quanto era stato fino ad allora detto e pensato, sia nel mondo della religione, 

sia fuori. Per citare la sintesi che ne fa Saviano: “liberare l’uomo dalla determinazione, scardinare le 

porte della necessità, sfasciare le pareti della vita concessa e andare verso un altrove dove ogni atto 

 è sgorgato dalla libertà da ogni necessità, vivo nell’imperitura energia della vita”. Il commentatore 

poi sposta la sua analisi all’opera poetica e all’implicita riflessione sulla parola sottesa a tutta quanta 

la produzione di Tartaglia, affermando che in lui “risiede la delirante e saggia certezza che la parola 

possa davvero rinnovare il mondo nell’infinita possibilità di creare origine nuova, finché ci sarà 

possibilità di dire e quindi di generare nuove cose”.[21]

∗   Apparso in “Religioni e Società”, rivista di scienze sociali della religione, n.59, settembre -  

dicembre 2007, pp. 92-98.
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