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artica. Una civilta isolata tende a costituire una schiatta. La perfezione di una civilta si
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della nostra civilta. Le civilta primitive sono civilta religiose. La religione interviene in ogni
attivita umana e il membro piu importante della societa e 'uomo che fa da mediatore tra le
forze soprannaturali e gli altri uomini: lo stregone, lo sciamano. L'iniziazione religiosa tra
gli Indiani del Nordamerica. Il tramandarsi di una tecnica magica. La magia come culla
della scienza, che e quindi il prodotto di una esperienza specificamente religiosa. Lo
sciamano si trasforma in sacerdote: una tradizione regolare prende il posto del capriccio
individuale. 1l riconoscimento del carattere sociale della religione implica I'esistenza di
istituzioni sociali piu progredite e complesse; il totemismo. Le civilta, rituali arcaiche. Il
rituale magico-religioso riconosciuto dalla sobrieta € molto probabilmente all'origine della
agricoltura e delladdomesticazione degli animali. Culto della Dea Madre. Agricoltura
rituale e calendario sacro. Coordinamento rituale del sistema sociale e di quello cosmico in
America, Cina e India. Civilta religiosa dell'antica Mesopotamia e dell'Egitto. Teocrazia,
monarchia solare, il servizio dei Morti. Centralizzazione e stabilita.
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Cio che il mondo deve alle societa arcaiche, fondamento della civilta materiale. Tuttavia la
rigidita del loro sistema rituale le condanno ad una stasi definitiva: I'Antico Egitto. La
rivoluzione spirituale che attraversa il mondo antico nel millennio precedente la nascita di
Cristo. Sorgere delle grandi religioni, vive ancor oggi (in parte attraverso a loro
derivazioni). Dalla conquista barbarica scaturisce la critica alle fondamenta religiose delle
civilta arcaiche. Il sistema rituale si trasforma in legge morale e spirituale. | riti confuciani. Il
sistema rituale assume un contenuto etico, pur conservando un significato cosmico.
Sviluppi analoghi in India e in Persia: Rita e Ascia. La Grecia; la nuova mitologia ha poca
importanza di fronte ai riti tradizionali. L'ordine universale etico-cosmico: Dike. In India,
prima che altrove, la concezione di un ordine universale immanente si evolve in quella di
un assoluto trascendente. Brahman, la forza magica, diventa Brahman, I'Essere assoluto.
Le Upanisad. Il Brahmani s'identifica con I'lo, Atman. Il Brahman-Atman trascende
qualsiasi modo finito d'esistenza. La via della salvezza € l'unione con il Brahman, La
Morale della rinunzia. Il Buddismo, realizzazione suprema dell'ideale ascetico. La salvezza
grazie alla rinuncia totale al desiderio, e non grazie alla conoscenza. Pan-moralismo. La
legge morale - Dharma - esiste di per sé, il sistema cosmico € illusorio. Né I'lo né
I'Assoluto. Benché il nichilismo puro sia limitato alla religione indu, la tendenza a svalutare
la natura e la vita umana a pro’ di un ordine soprannaturale si fa sentire anche altrove.
Misticismo del Tao. Etica taoista: quietismo e distacco dal mondo. Il Tao Assoluto, unica
realta. La filosofia dell'illusione cosmica. Dottrina analoga nel Buddismo Mahayana e nel
piu tardo Vedanta. Ma l'antico culto della natura sopravvive tra le masse e finisce per
contaminare le religioni superiori. Il progresso diventa impossibile: le civilta orientali si
arrestano nel loro sviluppo o retrocedono. Persino in Grecia la tendenza alla rinunzia
totale ai beni terreni ha una parte rilevante nell’evoluzione ulteriore. L'Orfismo. Empedocle.
L'Assoluto materiale della filosofia ionica lascia il posto a un Assoluto metafisico. Platone.
Il misticismo platonico, a differenza di quello indu, € un misticismo dell'intelligenza. La via
alla salvezza consiste nella conoscenza scientifica. Non vi & progresso definitivo ma
mutamento ciclico. L'Eterno Ritorno. Pessimismo e fatalismo. L'Ecclesiaste. Gli Stoici.

Capitolo VII. - IL CRISTIANESIMO E LA NASCITA DELLA CIVILTA OCCIDENTALE 1

Carattere unico della religione ebraica. Assenza di una metafisica. Realta e valore del
tempo e della storia. La religione del deserto in conflitto con la religione agricola delle
popolazioni gia residenti in Palestina. Jahve come Dio della Giustizia. Il monoteismo e
'assenza dell’elemento sessuale. La religione ebraica sopravvive all'indipendenza -
politica d'Israele, che si approfondisce e si universalizza grazie all'opera dei profeti. Il
Giudaismo diventa una religione mondiale. La storia come un processo unico e
individualizzato che ha come punto d'arrivo l'instaurazione del Regno universale di Jahvé.
Messianesimo e apocalittismo. Il Cristianesimo sviluppa la tradizione ebraica. Gesu e |l
Regno di Dio: la dottrina dell'lncarnazione come origine di una nuova umanita e di un
nuovo ordine mondiale. Negazione del ritorno ciclico. La lotta contro lo Gnosticismo. Il
Cristianesimo e le tradizioni ellenico-orientali. L'umanesimo dei Padri greci. L'uomo come
ponte tra Dio e il mondo sensibile. L'Incarnazione come sorgente di un progresso la cui
meta € la deificazione dell'umanita. Nella civiltd bizantina, tuttavia, lo spiritualismo puro e
integrale della tradizione religiosa orientale prende il sopravvento. Lo Pseudo Dionigi. La
negazione del mondo e gli eremiti del deserto. Carattere concreto del Cristianesimo latino.
Dinamica e teologia sociale di Sant'Agostino. La Citta di Dio. La volonta dell'uomo € lo
strumento di cui Dio si serve per creare un mondo nuovo. L'opera civilizzatrice del Papato
e dei Benedettini. La civiltd medioevale e creazione della Chiesa: essa si fonda sull'unita
ecclesiastica e non sull'unita civile. L'Europa medioevale come una federazione, senza
vincoli rigidi, di razze e culture diverse sotto il manto di una religione comune. L'Europa



tende a diventare uno Stato teocratico. La rinascita spirituale del Xl e XlllI secolo
impedisce la secolarizzazione della Chiesa. Culto delllUmanita Divina. L'ideale
francescano e "la santificazione della natura”; il Cantico di Frate Sole. Il sorgere di un
nuovo umanesimo trova la sua espressione nell'arte e nei movimenti democratici del XIV
secolo. Nuova sintesi intellettuale. La Chiesa e la tradizione aristotelica. La Scolastica &
razionalista e scientifica: essa sostiene il carattere autonomo della Ragione e l'importanza
dell'esperienza sensibile. L'ideale di San Tommaso e, tuttavia, l'intellettualismo assoluto;
egli non riusci a prevedere la possibilita di una nuova scienza fisica. Di qui il carattere
transitorio della sintesi duecentesca. La reazione nominalista. Il tardo Medio-evo e
un'epoca di disintegrazione. Nascita del nazionalismo e del laicismo.

Capitolo VIII. - LA SECOLARIZZAZIONE DELLA CULTURA OCCIDENTALE E LA
NASCITA DELLA RELIGIONE DEL PROGRESSO

Nascita delle culture nazionali. Movimento centrifugo. Il Rinascimento italiano come
riasserzione della cultura latina. La Riforma come affermazione dell'autonomia culturale
dellEuropa settentrionale. Le frontiere tra I'Europa protestante e I'Europa cattolica
coincidono in gran parte con le frontiere dell'iImpero Romano. Lutero guida e personifica la
rivolta del semplice uomo teutonico contro la complessa tradizione latina. Il Luteranesimo;
“una rivolta spirituale di contadini”. Ripudio dell’elemento ellenico nel Cristianesimo. I
Protestantesimo come religione che riconosce il valore del mondo e dell’azione pratica. Il
progresso secolare non nasce, tuttavia, dal Protestantesimo, ma dalla -cultura
rinascimentale dellEuropa latina, che costituisce, essa pure, una forma di
secolarizzazione della vita. Carattere prevalentemente estetico del Rinascimento: la vita
come una delle belle arti. L’Arte e l'osservazione scientifica della natura: Leonardo da
Vinci. Influenza del Platonismo. La scienza moderna é figlia del connubio tra il genio
artistico del Rinascimento e l'idealismo matematico dei platonici. La nuova sintesi parziale
e meccanicistica. Il dualismo filosofico del movimento cartesiano € il riflesso di un
dualismo culturale. Separazione e ostilita tra religione e cultura secolare. La societa, nel
suo complesso, rimane, tuttavia, sotto il dominio della fede religiosa, malgrado questa sia
diventata fonte di disunione. Tolleranza laica. La Rivoluzione del 1688. L'unita della cultura
europea, é ristabilita sulla base internazionale della scienza. Una religione universale della
pura ragione. Il Deismo settecentesco, “larva di Cristianesimo”. La fede nella vita futura e
sostituita dalla fede nella perfettibilita umana e nel progresso illimitato. L'Abate di Saint-
Pierre. La fede nel progresso come sorgente principale del razionalismo francese,
dell'idealismo tedesco e del liberalismo unitariano inglese; anche dell'idealismo sociale di
Rousseau. Rousseau ¢ il padre della Rivoluzione: ad essa egli fornisce una fede religiosa.
La Rivoluzione tenta di materializzare questa fede in un nuovo sistema sociale. Reazione
ai principi rivoluzionari : ritorno alla tradizione cristiana. Contrasto tra liberali rivoluzionari e
conservatori cattolici nell'Europa ottocentesca. Il Liberalismo razionalista €& un
cattolicesimo secolarizzato, l'idealismo rivoluzionario di Rousseau €& un‘apocalisse laica.
Apocalittismo di Dodwin, Shelley e dei primi socialisti. Interpretazione religiosa del
progresso data dai filosofi tedeschi. La concezione del progresso ha il suo piu ampio
sviluppo e domina tutta la prima meta del secolo XIX.

Capitolo IX. - L'EPOCA DELLA SCIENZA E DELL'INDUSTRIALISMO:
IL DECLINO DELLA RELIGIONE DEL PROGRESSO

|. - La Rivoluzione industriale ha inizio in Inghilterra nel secolo XVII. Il compromesso
inglese con il Cristianesimo tradizionale. Lo sfruttamento della nuova scienza da parte di



un'industria che si appoggia all'ascetismo laico, fatto di amore del risparmio e di operosita
instancabile, caratteristico del Protestantesimo. Il Puritanesimo dei ceti medi industriali.
Conquista e sfruttamento economico del mondo. Il mondo diventa un'unica comunita con
una sua vita economico-industriale e con criteri identici di benessere materiale. I
liberalismo politico e [l'umanitarismo. Delusione degli uomini del nostro tempo.
Insoddisfazione sociale. Condizione degradante del lavoratore, ridotto a semplice
congegno del meccanismo economico. Il Socialismo: rivolta contro il nuovo ordine sociale
e i suoi ideali. Instabilita insita nel mondo capitalista. L'Europa perde il monopolio
economico, mettendo anche in pericolo la supremazia politica. L'urbanismo: diminuzione
di vitalita e perdita dei contatti con la natura. La storia di Roma € un monito per noi. Se
'Europa cade, la civilta perisce. Necessita di un'unificazione sociale e morale.
Consolidamento e non rivoluzione. Non Spartaco ma Augusto. Debolezza politica e
intellettuale del Liberalismo. La "intellighenzia" moderna nega il progresso e la perfettibilita
umana. Sono indispensabili alla societa europea una base e un vincolo religiosi.

Il - Dal XVI secolo in avanti I'Europa soffre per la disunione nelle intelligenze e negli animi.
La scienza, emancipata, ha prosperato, ma la filosofia & stata bandita. Una spiegazione
meccanicistica della realta non lascia posto ai valori morali e spirituali. I compromesso
deista & fondato su un arto di fede. Conflitto tra scienza e metafisica. Trionfo del
determinismo meccanicistico nel secolo XIX: la fede ottimistica nel progresso viene meno.
La lotta per I'esistenza. Di nuovo "I'eterno ritorno". Nietzsche. La teoria della dissipazione
dell'energia implica I'estinzione finale dell'universo. Scienza e realta. Legge scientifica e
simbolismo matematico. La conoscenza scientifica limitata agli aspetti quantitativi della
realta. La scienza non puo sostituire la filosofia né la religione. L'Era del Cinema: la
scienza al servizio del sensazionale. La rivoluzione sociale come prodotto della
repressione dell'impulso religioso. Carlo Marx. L'atteggiamento rivoluzionario, diffuso nel
mondo contemporaneo, € conseguenza di un divorzio tra religione e vita sociale che e
fatale alla civilta. Un altro monito ci viene dall'antica Roma: se scompare la religione,
scompare pure la civilta.

Capitolo X. - CONCLUSIONE

La civilta dell'Europa occidentale € il prodotto di due fattori: 1) la religione giudeo-cristiana;
2) la tradizione scientifica tramandaci dalla Grecia. L'una e l'altra sono state trapiantate.
Una religione della scienza, razionalista e naturalista, non € intrinsecamente assurda.
Tendenze diffuse verso un neopaganesimo che, pur avendo a base la legge scientifica
invece del rituale magico, abbia lo stesso atteggiamento verso la natura delle religioni
primitive e arcaiche. Ma I'uomo non puo adorare le forze naturali che egli si sottomette e
sfrutta. Il vitalismo evoluzionista. Bergson. Alexander. Julian Huxley. Dio come l'ideale
emergente nell'uomo. Un'interpretazione dell'evoluzione umana che non ha alcun rigore
scientifico. L'idealismo etico dell'Occidente e frutto della religione tradizionale. Il bivio: o
I'Europa abbandona, insieme al Cristianesimo, la sua fede nel progresso e nell’'umanita,
oppure fa ritorno alle origini religiose della sua civilta. La religione del progresso deve
essere una religione storica: il Cristianesimo storico e gli ideali del vitalismo evoluzionista.
Filantropia, riforma sociale, organizzazione scientifica, hanno tutte bisogno dell'elemento
dinamico fornito dal Cristianesimo. La progressiva conquista del mondo materiale ad
opera dell'intelligenza scientifica deve essere coordinata con la spiritualizzazione
progressiva della natura umana ad opera della religione. Una tale armonia non fu mai
pienamente realizzata benché entrambi i fattori abbiano contribuito a formare la civilta
europea. Il Cristianesimo e l'unione tra le nazioni. L'ideale ultimo non un superstato ma
una societa spirituale.



PREFAZIONE

La teoria del progresso ebbe la sua prima e chiara formulazione dopo la fine della guerra
di Successione Spagnola ad opera dell'abate di Saint-Pierre, durante la campagna di
propaganda da lui condotta per la costituzione di una specie di Societa delle Nazioni che
avrebbe dovuto assicurare all'Europa pace perpetua. Per due secoli questa teoria ha
dominato lo spirito europeo, a tal punto che qualsiasi tentativo di discuterne la fondatezza
fu ritenuto un paradosso o un'eresia. E’ soltanto da una ventina d'anni che questa
supremazia ha cominciato ad essere seriamente attaccata. Una curiosa, ironica
coincidenza ha fatto si che i tempi in cui le speranze dell'abate di Saint-Pierre si sono
parzialmente realizzate fossero pure testimoni del venir meno di quella fede cieca nel
progresso della societa umana di cui egli fu il primo banditore.

Non e difficile comprendere le cause immediate di un tale cambiamento. Le fatiche e le
sofferenze che si accumularono in quattro anni di guerra sfociarono nella disfatta e nella
rivoluzione, da una parte, nella vittoria e nella delusione, dall'altra. Era abbastanza
naturale, in queste circostanze, la tendenza a disperare dell'avvenire dell'Europa e a
trovare rifugio in teorie fatalistiche che proclamavano l'ineluttabilitd del declino della nostra
cultura.

Ma sotto a questo movimento di scoraggiati e di delusi si scorgono i segni di un
mutamento piu profondo, che annunziano non soltanto il tramonto di un'epoca o di un
ordinamento sociale, ma di tutta una tradizione intellettuale. Noi siamo abituati a parlare di
guesto mutamento come di una reazione alle idee vittoriane. Ma qualcosa di molto piu
essenziale € in giuoco. Le idee vittoriane non erano che la versione data dalla classe
media inglese al credo ottimista del liberalismo, che nel secolo precedente si era buttato a
ricostruire il mondo dalle fondamenta.

Il credo liberale ha in qualche modo rappresentato, nella nostra civilta, la stessa parte
assunta dalla religione in altri periodi della storia. Ogni cultura viva ha bisogno di una sua
dinamica spirituale che le assicuri I'energia necessaria per sostenere quello sforzo
collettivo continuo che é la civilta. Normalmente, questa energia e fornita dalla religione,
ma, in circostanze eccezionali, I''mpulso religioso puo travestirsi sotto forme filosofiche
oppure politiche. E’ appunto questo rapporto vitale tra religione e cultura che lo ho tentato
di studiare nel libro che presento.

| sociologi hanno avuto, nel passato, la tendenza a trascurare o a sottovalutare la funzione
sociale della religione, mentre gli studiosi di religione, dal canto loro, hanno concentrato
I'attenzione sugli aspetti psicologici o morali del fenomeno. Ma se € vero, come io credo,
che ogni societa culturalmente vitale ha bisogno di una religione, sia autentica sia sotto
altre spoglie, e che la forma della sua cultura & in gran parte determinata dalla sua
religione, & evidente che l'intero problema dell'evoluzione e della trasformazione sociale
dev'essere nuovamente studiato avendo riguardo al fattore religioso. Non posso sperare di
essere riuscito a far cido nei limiti del saggio che segue, ma e sufficiente che io abbia
almeno suggerito la possibilita di affrontare il problema in modo nuovo.

Devo esprimere la mia gratitudine ai direttori e agli editori della Sociological Review,
Quarterly Review e Dublin Review per avermi permesso di fare uso di alcuni brani di
articoli che scrissi per queste riviste, in varie riprese, durante gli scorsi dieci anni. Devo
anche menzionare il mio debito di riconoscenza per l'aiuto prestatemi dall'amico E. I.
Watkin, il quale & stato tanto gentile da leggere le bozze e da preparare il sommarlo
particolareggiato del libro.



PARTE PRIMA
CAPITOLO .
LA SOCIOLOGIA E L'IDEA DEL PROGRESSO

Ogni periodo di civilta possiede un certo numero di idee sue particolari che esprimono lo
spirito della societa da cui nascono non meno dello stile o delle istituzioni dello stesso
periodo. Ma, fino a che sono dominanti, I'elemento di originalita che le distingue non & mai
pienamente riconosciuto, perché esse vengono accettate come principi di verita assoluta e
di universale validita. Nessuno le considera semplicemente come idee che, in quel dato
momento, godono del favore popolare, ma bensi come verita eterne, parte della natura
stessa delle cose, come verita provviste di evidenza per qualsiasi cervello pensante.

L'idea del progresso € stata appunto, nella civilta moderna dell'Europa occidentale, una di
gueste idee dominanti. La sua importanza € stata molto maggiore che quella di una teoria
filosofica o della dottrina di una scuola, poiché essa permeo di sé tutta quanta la mentalita
di un'epoca, dai maestri del pensiero fin giu ai politici e agli uomini d'affari, i quali sono
generalmente i primi a proclamare la loro sfiducia in qualsiasi specie di idealismo e la loro
ostilita verso il teorizzare astratto. E' stata, realmente, la fede operante della nostra civilta
e si e talmente compenetrata con il modo di pensare dell'uomo moderno che ogni tentativo
di sottoporla a critica € apparso quasi un sacrilegio. Difatti, nulla & piu difficile che porsi
fuori dall'epoca in cui si vive e valutare imparzialmente le idee fondamentali su cui riposa
una civilta. Noi stessi siamo parte di cido che tentiamo di criticare e non ci & possibile
prescindere dall'influsso, che si esercita da ogni parte intorno a noi, del nostro ambiente
sociale e intellettuale, piu di quanto sia possibile all'occhio prescindere dalla luce
attraverso cui riceve tutte le sue impressioni. Se oggi possiamo finalmente delineare una
storia dell'idea del progresso e comprendere la parte da essa avuta nello sviluppo della
civilta moderna, cio é principalmente perché quellidea ha cominciato, ad allentare la sua
presa sulle nostre menti e perché la fase di civilta che essa caratterizzava sta gia
cominciando a scomparire. Noi assistiamo infatti, in ogni settore della vita umana, a
mutamenti fondamentali, i quali sembrano preannunziare la fine di quella epoca di civilta
che comprende il secolo XVIII e XIX, e al tempo stesso, I'alba di una nuova era.

Ma, non appena cominciamo ad analizzare l'idea di progresso e a vedere le conseguenze
che essa comporta da un punto di vista sociologico, ci accorgiamo che essa non € per
nulla cosi semplice come saremmo indotti a supporre.

Nella nozione di progresso, intesa nel suo pieno significato, & necessariamente implicita la
convinzione che il mondo diventa migliore tutti i giorni ed in tutti i modi. Eppure i piu
entusiastici sostenitori di questa teoria sono stati proprio coloro che hanno mostrato
maggiore impazienza verso tutto cid che era ingiusto ed irrazionale, nelle istituzioni
esistenti. Poiché il presente stato del mondo € il risultato di un processo che dura da
tempo infinito, se ne dovrebbe concludere che il ritmo del progresso € cosi lento che
qualsiasi meta ultima di perfezione non puo esistere che in un futuro infinitamente lontano.
Questo, tuttavia, non é stato il parere dei ferventi del progresso. Gli uomini di pensiero del
Settecento e dell'Ottocento non calcolavano in milioni e neppure in migliaia di anni.
Avevano, al contrario, una fede ottimistica nell'avvento improvviso di una nuova era di
giustizia e di "lumi", in cui le piu stravaganti speranze per l'avvenire dellumanita si
sarebbero finalmente realizzate. La fede nel progresso trovava i suoi principali adepti non
gia tra gli storici e gli antropologi, i quali avevano il compito di tracciare la curva effettiva
dell'evoluzione umana, ma tra i teorici della politica ed i rivoluzionari, la cui attenzione era
tutta concentrata sull'immediato futuro. E lo stesso spirito riappare nei riformatori socialisti



e rivoluzionari dell'Ottocento, i quali ebbero tutti una fede quasi apocalittica nella
possibilita di una completa trasformazione della societa umana: un passaggio brusco dalla
corruzione alla perfezione, dalle tenebre alla luce. Un tale processo €, evidentemente,
troppo improvviso e catastrofico per essere progressivo, e, in realta, cio che si conosce
come fede nel progresso e stato anche piu correttamente definito come fede nella
perfettibilita umana.

Se, dalle teorie dei riformatori sociali e dei dottrinari, ci volgiamo a considerare quel che
pensa la generalita, 'uomo della strada, l'idea di progresso muta di nuovo di significato.
Essa finisce per non denotare quasi piu altro che questo: che il processo di trasformazione
materiale e sociale, in mezzo a cui vive I'uomo moderno é stato mentalmente accettato e
moralmente approvato.

E un'idea che non implica necessariamente una fede in qualche grandioso processo di
evoluzione graduale, ma che e essenzialmente collegata con quel rapido miglioramento
nelle condizioni materiali dell’'esistenza a cui possiamo ogni giorno assistere. E infatti si
puo dire che l'idea di progresso quasi nhon penetrd nelle masse fino a che la loro vita non
comincio a sentire l'influsso, nell'Europa continentale, delle trasformazioni politiche del
periodo rivoluzionario, e, in Inghilterra, delle vaste trasformazioni economiche del secolo
SCcorso.

In quest'ultimo paese la reazione popolare fu, da principio, decisamente ostile e si
manifestd attraverso la distruzione di macchine e le sommosse del luddismo®. Tuttavia,
lentamente, durante il corso del secolo, gli uomini cominciarono a sentire i benefici del
nuovo ordine di cose, a riconoscere come cid che andava bene per i loro padri non
andava piu bene per loro. Si adattarono, cosi, di buon animo ai cambiamenti che essi non
avevano cercato e di cui non erano responsabili. Oggi, per I'europeo medio, e ancor piu
per I'americano medio, il progresso consiste nella diffusione della nuova civiltd meccanica
e cittadina: significa cinema, automobili per tutti, radio, sistemi piu complicati per uccidere
la gente, vendita a rate, cibi conservati in scatola e settimanali illustrati.

E fin troppo facile mettere in ridicolo queste idee ingenue: esse sono state la miniera
inesauribile degli umoristi di quarta pagina da oltre cinquant'anni a questa parte. Eppure,
in fondo esse hanno maggior giustificazione delle convinzioni piu idealistiche dei teorici
settecenteschi. E impossibile, infatti, negare che gli ultimi due secoli hanno veduto i pil
veloci e strepitosi cambiamenti che il mondo abbia mai conosciuto. L'esistenza umana e
stata completamente trasformata dall'applicazione della scienza alla vita quotidiana e dal
dominio esercitato dalla tecnica sulle forze della natura.

Un nuovo tipo di civilta scientifico-industriale, del tutto diverso da qualunque altro esistito
in epoche piu antiche, ha fatto la sua comparsa, portando ad un accrescimento grandioso
di ricchezza e di popolazione, e, all'espansione della cultura europea nel mondo intero.

Ai tempi del Rinascimento, I'Europa subiva ancora la dura pressione delle forze dell'lslam
ed il Mediterraneo era in pericolo di diventare un lago turco. Nell'Ottocento, I'Europa aveva
raggiunta ormai una egemonia mondiale incontestata. Le antiche civilta asiatiche stavano
perdendo la loro indipendenza, mentre le risorse del nuovo mondo e degli antipodi
arricchivano i mercati europei e nutrivano le popolazioni del vecchio continente. D'altra
parte, i rivolgimenti nell'ordinamento politico e sociale non erano meno impressionanti. In
tutta Europa, come nelle nuove terre di cultura europea al di la dei mari, le vecchie forme
di governo lasciavano il posto alle istituzioni democratiche. Il diritto dei cittadini a
governarsi a mezzo dei loro rappresentanti, il diritto dei popoli a costituirsi in nazione, la
liberta d'opinione, erano piu completamente realizzati di quanto i piu ottimisti pensatori di
eta precedenti avessero mai ritenuto possibile. Infine, il grande movimento umanitario
aveva soppresso la schiavitu e spazzato via i barbari metodi punitivi, antichi quasi come la
civilta, mentre l'istruzione obbligatoria aveva, a sua volta, totalmente trasformato la vita



delle masse. Visto sotto questo angolo, il progresso non € un'ipotesi immaginare, ma una
solida realta storica.

Senonché, € importante ricordare come questo processo di trasformazione abbia un
valore strettamente relativo. Lungi dall'essere il risultato necessario di un processo
universale di rivoluzione che abbraccia la vita dellumanita, esso € la conquista
eccezionale e, in realta, unica nella storia di una particolare societa in un particolare stadio
del suo sviluppo. Nulla puo farci pensare che si tratti necessariamente di qualcosa di piu
permanente delle altre conquiste ottenute in eta e da civilta passate. Ci possiamo perfino
domandare, come in realta molti hanno fatto, se lo sviluppo moderno della tecnica e le sue
conseguenze rappresentino un progresso nel vero senso della parola; se gli uomini siano
piu felici o piu saggi o migliori di quel che fossero in stadi piu elementari di vita sociale, e
infine se Birmingham o Chicago siano da preferire alla Firenze medioevale.

Non sono, questi dubbi, limitati a profeti come Ruskin o Tolstoi, i quali predicarono un
ripudio totale della trionfante civilta materialistica dell'occidente e un ritorno al passato o
una fuga nel deserto. Persino coloro che approvarono senza riserve il progresso
scientifico e materiale del XIX° secolo sono arrivati a rendersi conto dei pericoli e
dell'instabilita del nuovo ordine di cose. Essi hanno sentito la minaccia del parassitismo
sociale e della degenerazione fisica che s'annidavano in quegli enormi, informi e malsani
agglomerati umani che hanno dovunque accompagnato il progresso dell'industrialismo.
Hanno assistito, da una parte, alla distruzione delle forme piu belle di vita locale, alla
scomparsa dell'arte popolare e dell'artigianato di fronte all'avanzare di una civilta
meccanica standardizzata; dall'altra parte, hanno veduto la confusione creata in mezzo ai
popoli primitivi dalla conquista europea e dagli uomini d'affari venuti nella sua scia. Hanno
compreso tutta I'imprevidenza di un sistema che, mirando al profitto immediato, esaurisce
senza ritegno le risorse della natura, distrugge le foreste vergini per produrre giornali a
guattro soldi e dissipa in un‘orgia di puzzo e di fumo le energie minerali accumulate nei
secoli.

Oggi ben pochi uomini di pensiero oserebbero identificare il progresso materiale della
moderna civilta europea col progresso in senso assoluto, poiché ci si rende ormai conto
come una civilta possa prosperare esteriormente e diventare ogni giorno piu invadente,
pil rumorosa, piu ricca e piu sicura di sé, mentre al tempo stesso si affievolisce la sua
vitalita interna e viene meno l'osservanza delle piu alte tradizioni culturali.

Eppure ci sono voluti due secoli per arrivare a questo punto. Gli uomini del Settecento,
che furono i veri iniziatori del nuovo orientamento della cultura europea, non erano turbati
da nessuno di questi dubbi. Essi nutrivano una fiducia completa nell'assoluta e universale
validita dei principi su cui la loro azione si fondava.

La cultura del secolo XVIII°, ed € questo il suo carattere dominante ereditato dall'eta di
Luigi XIV, concepiva la civiltd come qualcosa di assoluto e di unico: un tutto organico che
si ergeva con perfetta simmetria, come un tempio classico sullo sfondo della confusione
gotica e della barbarie orientale. Lo stesso sentimento che Moliere aveva espresso
riguardo all'arte medioevale:

"Le fade gout des monuments gothiques,
Ces monstres odieux des siecles ignorants”,

lo si provava davanti a tutto il retaggio sociale del passato. Voltaire scrive: "Durante 900
anni il genio francese e stato quasi sempre paralizzato da un governo gotico, in mezzo a
guerre civili e a divisioni, senza leggi né consuetudini stabilite... | nobili, indisciplinati, non
conoscendo che la guerra e l'ozio, il clero vivendo nel disordine e nell'ignoranza, e i popoli,
privi d'industria, stagnando nella loro miseria...". Soltanto quattro secoli, egli conclude,



sono degni dell'attenzione di un filosofo: I'eta di Filippo e di Alessandro; I'eta di Cesare e di
Augusto; il Rinascimento italiano, ed infine, il "Grand Siecle"?.

Un giudizio cosi radicale ha, naturalmente, le sue radici nella cultura letteraria del
Rinascimento, la quale ravvivo in una forma astratta il vecchio dualismo di Grecia e
barbarie, operando in tal modo, per la prima volta, una frattura tra la realta dell'evoluzione
sociale e gli ideali delle classi colte.

D'altra parte, nel Settecento questo ideale artificioso e letterario era stato potentemente
rafforzato da un altro, e non meno importante, radicalismo di natura filosofica e scientifica,
nato dal movimento cartesiano. Se quest'ultimo pud essere ritenuto il padre del
razionalismo moderno, non € gia per aver esaltato la ragione, perché cio era stato pure
caratteristico della tradizione aristotelica. L'originalita di Descartes consisté piuttosto nel
disconoscimento di una qualunque dipendenza, e persino di una qualunque evidente
relazione, dello spirito umano come soggetto pensante con il corpo che esso informa e
con le condizioni fisiche cui appare legato. La ragione dell'uomo é capace, senza dover
ricorrere né all'esperienza né all'autorita, di dedurre una certezza assoluta e una completa
conoscenza dalle verita chiare e distinte che essa racchiude nella propria essenza e che
comprende attraverso un atto immediato di intuizione.

Tale € il fondamento del metodo cartesiano per la riforma di tutte le scienze. L'enorme
cumulo di cognizioni e di tradizioni che costituiva I'eredita della cultura europea, tutte le
idee e le credenze che gli uomini ritraggono dall'esperienza, dalla letteratura e dal contatto
con altre menti, tutto cio doveva essere scartato come un impasto impuro e malfido di
verita e di errore, e sostituito da una nuova conoscenza di matematica certezza, ottenuta
alla luce infallibile della pura ragione.

| semplici ragionamenti di "un homme de bon sens", egli afferma, valgono piu che tutto il
sapere attinto nei libri e nelle scuole, giacché essi sono fondati su una certezza intuitiva
diretta che non puo ingannarsi.

Questo orientamento spirituale ebbe un effetto straordinario sul pensiero del tempo. Ad
esso si deve il sorgere di quelle idee astratte - Ragione, Scienza, Progresso e Civilta - che
divennero gli idoli della nuova era. Fontenelle € il primo a parlare di "spirito scientifico”, ed
egli ne attribuisce I'origine al nuovo orientamento di pensiero introdotto da Descartes, la
cui importanza fu ancora maggiore della sua stessa filosofia.

E’ pur vero che le costruzioni della scienza cartesiana furono respinte dagli uomini del
Settecento. Anzi, costoro misero in ridicolo l'applicazione alla fisica del metodo deduttivo
fatta da Cartesio e il suo tentativo ambizioso di ricostruire I'universo secondo le semplici
leggi matematiche dell'estensione e del movimento, e si volsero invece con entusiasmo di
neofiti verso i metodi induttivi della scuola inglese. Ma, mentre cantavano le lodi di
Bacone, Newton e Locke, come fondatori della sola autentica scienza, essi rimanevano
cartesiani in fondo al loro cuore. Non c'era neppur I'ombra, in questi uomini, del cauto
agnosticismo, o piuttosto del fideismo, dei pensatori inglesi. Conservavano invece intatta
la fede di Descartes nella ragione umana come autorita infallibile ed erano convinti che
ogni credenza ed ogni istituzione storica dovesse essere giudicata col metro di principi
razionali assoluti.

Questa fede cieca nel potere della ragione appare in tutto cio che i filosofi del Settecento
scrissero su problemi politici e sociali. In particolare, la nozione di progresso sociale, come
fu elaborata dall'abate di Saint Pierre, da Turgot e da Condorcet, era quasi
esclusivamente razionale. La morale era considerata come |'elemento statico che esercita
poca influenza diretta sul progresso umano. Helvetius, ad esempio, constata, con tutto
I'ingenuo filisteismo dell'epoca illuministica, che l'influsso della virtu € limitato ai pochi
individui con i quali 'uomo saggio viene personalmente in contatto, mentre colui che
inventa un nuovo tipo di mulino & un benefattore per il mondo intero.



D'altra parte, se l'influsso della morale e relativamente di poco conto, quello della religione
e decisamente negativo. Gli illuministi riconoscevano nella religione - e soprattutto nel
Cristianesimo - il potere tenebroso che impedisce e trattiene continuamente lo spirito
umano nel suo cammino verso il progresso e la felicita. Nell'evolversi delle diverse religioni
essi non vedevano altro che una storia intessuta di inganni e di crudelta.

Ma se la storia ci mostrasse soltanto il secolare martirio dell'uomo ad opera di preti e di
fanatici, la fede nel progresso e nella perfettibilita inevitabili della natura umana
apparirebbe priva di giustificazione storica, mentre sarebbe difficile, d'altra parte, spiegare
come l'uomo potrebbe d'un sol balzo raggiungere la perfezione e la luce. In realta, i filosofi
non credevano in un processo uniforme e graduale di evoluzione ma in un avanzare
improvviso dello spirito umano che aveva la sua origine nella rivoluzione filosofica del
periodo cartesiano. E questa la "nona epoca” di Condorcet, il secolo contraddistinto dalla
scoperta delle vere leggi che reggono l'universo fisico, da parte di Newton, della scienza
della natura umana, da parte di Locke e di Condillac, e della scienza della societa, da
parte di Turgot, Richard Price e Rousseau. Questa apocalisse della ragione non faceva
che preparare la strada al vero e proprio "millennio”, un'eta in cui, come scrive Condorcet,
"Il genere umano, liberato da tutti i vincoli, sottratto all'imperio del caso come a quello dei
nemici del progresso, marcera con passo fermo e sicuro sulla via della verita, della virtu e
della felicita™.

Furono idee di tal genere a ispirare i capi della Rivoluzione Francese nel tentativo di dare
un nuovo volto alla societa, possiamo trovarle espresse chiaramente in un decreto del
Comitato di Salute Pubblica del 1794; "Una nazione oppressa che si converte alla
democrazia € sottoposta a uno sforzo paragonabile a quello grazie a cui la natura € sorta,
dal nulla, all'esistenza. Bisogna riformare dalle fondamenta la vita di un popolo quando lo
si vuoi rendere libero: bisogna distruggere i suoi pregiudizi, modificare le sue abitudini,
limitare le sue necessita, sradicare i suoi vizi, purificare i suoi desideri".

Lo stesso spirito riappare nei riformatori rivoluzionari dell'Ottocento, i quali ebbero tutti una
fede quasi apocalittica nella possibilita, anzi nella ineluttabilita, di una trasformazione
completa della societa umana, di un passaggio repentino dalla corruzione alla perfezione,
dalle tenebre alla luce. E' bensi vero che la mancata realizzazione da parte della
Rivoluzione Francese delle sue promesse provocd una reazione tanto nel mondo del
pensiero come nella politica. Ma il ripudio totale delle idee del XVIII° secolo, che distinse
tradizionalisti come Burke, De Maistre e i romantici tedeschi, fu soltanto di breve durata.
La maggioranza dei teorici politici e sociali restarono fedeli ai principi dell'illuminismo,
accettarono senza discutere le idee fondamentali del periodo precedente, specialmente la
nozione di progresso e l'idea di una civilta definitiva, fondata su principi universali, validi
per l'intera specie umana. Essi si differenziarono dai loro predecessori solo per la sfiducia
verso il filosofare astratto e per il tentativo, da essi compiuto, di trovare una base positiva e
scientifica alle loro teorie.

La prima meta dell'Ottocento vide cosi i primi tentativi per fare della sociologia una vera
scienza della societa, a lato, o0 meglio a coronamento e completamento, delle scienze
naturali. Anche gli utilitaristi inglesi, la cui mentalita era ancora radicata nelle consuetudini
di pensiero del Settecento, rivelano l'influsso di questa nuova tendenza nei loro sforzi di
applicare un metodo rigorosamente scientifico ai problemi della popolazione, della vita
economica e della legislazione, mentre i socialisti utopisti e gli anarchici del continente,
come Proudhon, arrivano persino a invocare il controllo dello scienziato sull'uomo politico,
e a dichiarare che "la scienza di governo appartiene di diritto a una delle sezioni
dell’Accademia delle Scienze, il cui segretario permanente deve ricoprire la carica di Primo
Ministro™.

Ma l'esponente di gran lunga piu importante della nuova tendenza scientifica negli studi
sociali fu Augusto Comte, che per primo sottopose ad un'analisi sistematica i rapporti della



sociologia con le altre scienze. Secondo i suoi insegnamenti, c'e un'evoluzione continua
delle scienze, dall'astratto e generale al concreto e particolare: dalla matematica
all'astronomia e alla fisica, e da questa alla chimica, alla biologia e alla sociologia. Lo
sviluppo della sociologia segna lo stadio finale del progresso scientifico e rende possibile
l'unione di tutte le cognizioni umane in una sintesi organica. Questa scienza concreta e
positiva delluomo, e della natura esterna in rapporto alluomo, si sostituirebbe
automaticamente a tutti i sistemi teologici e metafisici che hanno imperato durante il tempo
in cui la sintesi scientifica & stata incompleta e che, figli rispettivamente delle tenebre e del
crepuscolo, scomparirebbero alla luce dell'aurora.

Come conseguenza, Comte condannava nei termini piu recisi l'intera corrente filosofico-
sociale del XVIII° secolo e I'opera dei riformatori rivoluzionari, come viziate da presupposti
metafisici e come negative e distruttive nei loro risultati anziché positive e costruttive.
Nondimeno, questo modo di vedere non lo portd, come ci si poteva attendere, ad
abbandonare le idee astratte di Umanita, Progresso e Civilta, ed a concentrare la sua
attenzione sullo studio degli individui e delle societa particolari.

Al contrario, egli ritenne che la sola realta fosse I'umanita, e che l'individuo fosse una pura
astrazione, che tutti i cambiamenti osservabili in societa particolari fossero condizionati
dalla Legge del Progresso, la quale rappresentava la realta ultima della scienza sociale
positiva.

D'altra parte, avendo la sintesi scientifica, che era il risultato della filosofia positiva, un
carattere essenzialmente sociologico, ne derivava che la natura doveva essere
interpretata in termini sociali e non gia considerata come un tutto piu vasto di cui la societa
€ una parte e da cui dipende. Agli occhi di Comte la funzione della scienza era
strettamente quella di servire I'umanita. Cosi egli condanna, non meno decisamente delle
speculazioni metafisiche e teologiche, la ricerca della conoscenza fine a se stessa come,
per esempio, nel caso dell'astronomia quando studia sistemi diversi da quello solare, o
della matematica pura quando non porta frutti pratici nel campo della fisica o della
meccanica.

E vero che Comte ammetteva pienamente il carattere relativo della sintesi positiva che ne
risultava, ma, respingendo la possibilita di una sintesi assolutamente valida, cioe di
gualsiasi interpretazione della realta in termini di un tutto unico, il dualismo tra valori umani
e natura esterna poteva solamente essere risolto con la completa subordinazione
dell'attivita scientifica e filosofica ai fini umani. Questa negazione da parte di Comte di ogni
concezione metafisica o teologica, invece di portare al materialismo, sbocco alla fine in un
sistema religioso in cui l'ordine temporale sarebbe stato sottoposto al potere spirituale,
rappresentato dai sacerdoti dell'Umanita e del Progresso, e tanto la scienza come l'azione
sarebbero state consacrate al servizio e al culto di una entita superiore quasi
trascendente. Non deve. certo stupire se questa soluzione non riusci a soddisfare il
mondo ottocentesco. Il filosofo che nei suoi ultimi anni di vita si rifiutd sistematicamente,
non soltanto di sfogliare un giornale, ma persino di esaminare qualsiasi pubblicazione
scientifica o filosofica, il filosofo che non leggeva ormai piu nient'altro che Dante e Tomaso
da Kempis, non aveva molte probabilita di essere accettato come pontefice dal partito "del
progresso e dei lumi". Il suo tradizionalismo e la sua religione erano ripugnanti ai liberali e
ai razionalisti mentre, d'altra parte, le severe limitazioni cui egli assoggettava il metodo
scientifico erano egualmente inaccettabili all’orgoglioso ottimismo della scienza
ottocentesca, allora in piena trionfale avanzata.

Verso il 1848, l'influenza dell'idealismo romantico, che aveva dominato il pensiero europeo
durante i primi decenni del secolo, era gia in declino e, ancora una volta, il vento si era
messo a spirare con forza nella direzione del materialismo. Anche in Germania, patria
della filosofia idealista, il materialismo scientifico aveva il sopravvento e si manifestava
nelle forme piu ingenue ed esagerate, come per esempio in Buchner, quando paragona il



rapporto esistente tra spirito e corpo a quello che corre tra la macchina a vapore e-
I'energia che essa genera. Ma il pensiero sociale fu soprattutto potentemente influenzato
dal progresso degli studi biologici e dalla teoria dell’evoluzione, come possiamo vedere
specialmente nell'opera di Herbert Spencer, che é forse il sociologo piu rappresentativo
dell'Ottocento. La teoria dell'evoluzione é la nota dominante di tutta la sua filosofia. Per lui
il progresso sociale non € che un esempio della validita di una legge cosmica universale.
Tra progresso e evoluzione fisica e biologica non vi & soltanto analogia ma vera e propria
identita. Uno scrittore dell'epoca cosi si esprime: "ll progresso della Civita é
semplicemente un'illustrazione di piu dell'azione di una legge che ha reso possibile tanto
la formazione del sistema solare dalla nebulosa amorfa, quanto la formazione delle
montagne, dei fiumi e dei prati dal globo di terra opaco e incandescente, o I'apparizione
dellinfinita e splendente varieta delle forme animali e vegetali da qualche germe
primordiale: & la grande legge dell'evoluzione, secondo cui ogni cosa che esiste deve
passare dal semplice al multiforme, dall'incoerente al coerente, dall'indefinito al definito. E
la stessa legge a far si che l'uovo, nella sua semplice ed uniforme composizione, si
trasformi nel pulcino col suo sistema coerente e definito di organi e di funzioni. E' la stessa
legge a far si che il verme, sforzandosi di raggiungere lo stato umano, salga attraverso
tutti i gradi della forma. E' la stessa legge, infine, per cui la societa umana - partendo dalla
condizione in cui ogni famiglia vive e si sposta isolatamente e ogni uomo €& al contempo
dedito alla guerra, alla caccia, alla pesca, alla fabbricazione di utensili e alla costruzione di
abitazioni -- passi attraverso lo stadio nomade, in cui parecchie famiglie si uniscono in
specie di clan, dove il re e al tempo stesso sacerdote e giudice, e il sacerdote insieme
giudice e re, e sbocchi infine in quegli Stati complessi e ormai ben definiti, caratteristici
della civiltd moderna, nei quali la divisione del lavoro € spinta al massimo e ogni funzione
trova il suo appropriato organo sociale"®.

Vediamo qui come l'idea di progresso sia al suo apogeo ed abbracci non soltanto la vita
delluomo ma anche tutta quanta la natura. Essa rimaneva, tuttavia, una teoria filosofica
piuttosto che scientifica, giacché Spencer aveva gia sviluppato la sua teoria generale
dell'evoluzione prima di applicarla alla biologia, e anche alle sue idee nel campo della
biologia egli era giunto indipendentemente da Darwin (la cui "Origine della specie”
apparve due anni dopo il saggio di Spencer "Il Progresso, sue leggi e cause", quando
qguest'ultimo aveva gia gettato le basi della sua "filosofia sintetica”). Vi era perd una
contraddizione tra l'ideale settecentesco del progresso e la sua nuova interpretazione
scientifica. | filosofi del Settecento, anche quando erano materialisti, collocavano I'uomo in
una categoria superiore e distinta dal resto della natura, e facevano della ragione un
principio dell’evoluzione del mondo. La nuova teoria evoluzionista, invece, riimmergeva
l'uomo nella natura e ne attribuiva lo sviluppo all'azione meccanica di quelle stesse forze
cieche che reggevano il mondo della materia. La ragione non diventava cosi altro che un
organo sviluppatesi, grazie allo sforzo delluomo per adattarsi al suo ambiente ed era
essenzialmente legata alla lotta per I'esistenza, non diversamente da come poteva esserlo
la velocita del cervo o il fiuto dell'animale da preda.

E bensi vero che la teoria dell'evoluzione, nella sua prima formulazione dovuta a Lamarck,
il quale era un deista e un discepolo di Condorcet, era ancora dominata dalla nozione
ottimista e teleologica del progresso, ma il nhuovo metodo scientifico elimind qualsiasi
finalismo. La biologia di Darwin, come pure la filosofia biologica di Spencer, erano sorte
sotto l'influenza della mentalita obbiettiva e pessimista di Malthus. La teoria della selezione
naturale - della sopravvivenza del piu adatto, per usare la famosa espressione di Spencer
- non era altro che la legge maltusiana (sull'aumento della popolazione in rapporto ai
mezzi di sussistenza) elevata a principio biologico. Il progresso era una legge, ma si
trattava di un progresso cieco e amorale, in cui il dolore e la morte avevano una parte piu
importante che la previdenza o la cooperazione. "Dalla lotta per la vita", scrive Darwin,



"dalla carestia e dalla morte, proviene direttamente la realizzazione piu alta che ci sia
possibile concepire: la creazione degli animali superiori”.

L'applicazione di questa teoria alla vita sociale sembrerebbe sovvertire gli ideali umanitari
di fraternita e di benevolenza che erano caratteristici della vecchia nozione di, progresso e
condurre inevitabilmente al culto dell'egoismo individuale, da una parte, e del militarismo,
dall'altra. Bisogna perd ammettere che Spencer, malgrado accettasse la sopravvivenza
del piu adatto come un principio sociale, e si opponesse percio all'intervento statale in
materie come l'aiuto ai poveri e la legislazione sociale, non arrivdo mai a trarre le estreme
conclusioni dalle sue idee. Infatti, in primo luogo egli riusci a controbilanciare il fattore della
selezione naturale con il principio lamarckiano dell'ereditarieta dei caratteri acquisiti; in
secondo luogo, il suo odio istintivo per il militarismo lo portd ad elaborare una teoria
particolare e alquanto inconsistente, secondo cui il sistema di centralismo politico e di
organizzazione militare, che corrisponderebbe al cervello e al sistema nervoso
nell'individuo, deve lasciare il posto all'industrialismo, il quale sarebbe I'equivalente sociale
del sistema digerente. In tal modo, il processo di evoluzione sociale sembrerebbe
condurre a un predominio sempre maggiore dello stomaco sul cervello.

Ma coloro che, diversamente da Spencer, accettarono senza riserve la teoria darwiniana
della selezione naturale dovettero affrontare le conseguenze della profonda
contraddizione esistente tra le loro convinzioni scientifiche e i loro ideali etici. In luogo
dell'ottimismo dei pensatori del Settecento, i quali vedevano la natura come "La grande
armonia del mondo, che & mirabile frutto dell'unione, dell'ordine e del consenso d'ogni
cosa al tutto” tanto che "lo stato di natura era il regno di Dio", essi dovevano ammettere
che lI'uomo, ad onta delle sue grandi speranze e del suo idealismo, era il prodotto e Il
giocattolo di una natura provvista "di denti e d'artigli", che avrebbe finito per divorare la
propria prole.

Questa contraddizione fu pienamente intesa da alcuni dei piu popolari esponenti della
nuova concezione scientifica del mondo. Thomas Huxley, primo di tutti, non si stanca mai
di insistere sul carattere amorale del processo evoluzionario e difende persino |l
pessimismo della teologia calvinista come piu in armonia con la verita scientifica di quanto
non sia l'ottimismo popolare per il quale la natura umana € buona e il processo cosmico e
necessariamente progressivo. "Il progresso sociale", egli scrive "non é possibile se non si
arresta ad ogni passo il processo cosmico e non si sostituisce a questo cid che potrebbe
chiamarsi progresso etico".

Ma se questo fosse vero, come potremmo sperare che i minuscoli sforzi delluomo
prevalgano sul corso eterno della natura? E inevitabile che si debba arrivare al
pessimismo sprezzante cui Bertrand Russel ha dato cosi eloquente espressione nella sua
"Preghiera di un uomo libero" : "Breve e fragile cosa € la vita dell'uomo; su di lui e su tutta
la sua specie cade lenta e sicura la mano spietata di un tenebroso destino. Cieca al bene
e al male, incurante di distruzioni, la materia onnipotente prosegue implacabile il suo
cammino, e alluomo, condannato a perdere oggi quel che ha di piu caro e a varcare
domani egli stesso la soglia delle tenebre, non resta altro che coltivare amorosamente,
prima che cada sul suo capo il colpo fatale, i pensieri elevati che nobilitano la sua breve
giornata: mettersi in adorazione davanti all'altare costruito dalle sue stesse mani, negando
le paure abbiette di chi & schiavo del fato; indifferente al potere della sorte, conservare lo
spirito libero dalla pazza tirannia che governa le circostanze esterne della sua vita;
sfidando orgogliosamente le forze irresistibili, che tollerano per un momento appena di
essere da lui conosciute e condannate, sostenere solo, Atlante stanco ma indomabile, il
mondo che i suoi propri ideali hanno saputo foggiare pur sotto I'assillo di una violenza
incosciente che avanza tutto calpestando”’.

Ma questi atteggiamenti prometeici nhon possono essere adottati dalluomo comune. A
meno che gli uomini abbiano fede in un alleato onnipotente, posto fuori del tempo, essi



abbandoneranno inevitabilmente lideale di un progresso etico soprannaturale, o
antinaturale che sia, e cercando di trarre quel che meglio possono dal mondo quale essi lo
trovano, si uniformeranno alle leggi del proprio interesse e all'istinto di conservazione che
reggono il resto della natura. In tal modo, la filosofia del progresso, che aveva ispirato
speranze tanto illimitate nel futuro della specie umana, finisce nella negazione e nella
delusione. La ragione cartesiana, che era entrata in campo cosi trionfalmente per spiegare
la natura e spiegare 'uomo a se stesso per mezzo delle sole sue forze, termina in una
specie di suicidio razionale, condannando essa stessa la propria insufficienza.

E’ ormai facile per noi comprendere le cause della reazione anti-razionale e anti-
intellettualistica che si fece sentire verso la fine dell'Ottocento. In ogni campo del pensiero
vi fu la tendenza a detronizzare, l'intelletto dalla sua primitiva posizione di incontestata
supremazia. In filosofia abbiamo il pragmatismo e il vitalismo, nella psicologia le teorie
antiintellettualistiche degli psicoanalisti e dei “behaviourists”. Nella sociologia la stessa
tendenza si rivela nel nuovo accento posto sulla parte non razionale della vita sociale,
qguale si manifesta nella psicologia delle folle e nello "istinto di orda", e ancor piu nella
teoria vitalista di Georges Sorel, il filosofo del sindacalismo. Cido nondimeno, le idee
assiomatiche che avevano ispirato il pensiero sociale a partire dal Settecento erano
penetrate troppo profondamente nel cervello delluomo medio per essere facilmente
cancellate. Anche se aveva perduto la sua fede nella ragione, egli credeva ancora nella
scienza e nel carattere definitivo della nuova cultura scientifica. Credeva piu fermamente
che mai che la particolare civilta dell'Europa occidentale era la Civilta in senso assoluto, e
che essa era il culmine necessario di un movimento continuo e rettilineo di progresso che
conduceva dallo stato selvaggio, attraverso le antiche, civilta orientali e classiche, fin su
alla nuova cultura scientifico-industriale. La critica a queste concezioni non venne dalla
parte dei sociologi. Come i razionalisti avevano distrutto la fede degli uomini nella ragione,
fu il lavoro degli storici a minare la nostra fede nell'unita della storia.



CAPITOLO Il
LA STORIA E L'IDEA DI PROGRESSO

Il movimento scientifico-razionalista descritto nel capitolo precedente non rappresenta
I'intero svolgimento del pensiero europeo nell'Ottocento. In realta, non vi fu altro periodo,
dal Rinascimento in poi, che piu di quel secolo fosse privo di unita intellettuale e spirituale.
Se fu l'epoca della scienza e del razionalismo, I'Ottocento fu egualmente I'epoca del
romanticismo e della fantasia. Soprattutto, fu I'epoca della storia, perché allora, per la
prima volta, gli uomini si accinsero a ricreare il passato, cercarono di penetrare con
immaginazione e intima simpatia nella vita e nel pensiero di eta passate e di popoli diversi.
E’ grazie a questo suo senso storico che I'europeo moderno si differenzia nel modo piu
profondo dagli uomini di altri tempi e culture. La storia del mondo ha per lui un significato
infinitamente piu grande che per gli antichi pensatori greci o orientali. Per questi ultimi, il
tempo, e quindi la storia, erano senza valore ultimo, senza vero significato; per I'europeo
moderno sono il fondamento della sua concezione della realta.

Tuttavia, questo senso della storia non trovd un'‘adeguata espressione nel movimento
scientifico-razionalista. | filosofi e gli scienziati del Settecento e dell'Ottocento osservavano
l'universo dal punto di vista del fisico, come un sistema meccanico, un ordine chiuso retto
da leggi matematiche, piuttosto che come una manifestazione dello spirito vivo. E quanto
agli storici del Settecento, la loro visione era egualmente limitata. Essi concentravano la
loro attenzione su fatti ed avvenimenti isolati, accumulavano gran copia di particolari e non
prestavano alcuna attenzione allo spirito informatore, il quale soltanto puo dare significato
alle circostanze materiali. La storia era da loro considerata come un seguito di avvenimenti
staccati e non come un processo di vita.

La nuova corrente di pensiero, che esercitd un influsso cosi grande sulla cultura del
diciannovesimo secolo, ebbe le sue origini in Germania, cosi come il movimento
scientifico-razionalista era nato in Francia. Durante secoli la vita culturale dell'Europa
centrale era stata un riflesso della piu progredita civilta occidentale, e non fu che alla fine
del Settecento che la Germania ricomincio a rappresentare una parte di rilievo nella vita
europea. Anzi, I'ultimo quarto del secolo e il primo quarto dell'Ottocento furono testimoni di
un grande risveglio intellettuale in quel Paese. Fu l'epoca della letteratura classica
tedesca, di Schiller e di Goethe, del nuovo movimento romantico (il quale ebbe il suo
centro a Berlino), I'epoca classica della musica che raggiunse il suo apice nell'opera di
Mozart e di Beethoven, soprattutto fu I'epoca classica della filosofia tedesca: I'epoca di
Kant e Fichte, di Schelling, Schleiermacher e Hegel.

Sebbene la nuova cultura tedesca fosse sorta sotto l'influsso del pensiero illuministico
francese, il suo spirito fu profondamente diverso da quello del razionalismo filosofico
francese e ancor piu dal pensiero degli empiristi e utilitaristi inglesi di quel tempo. Ad essa
ripugnava tanto la concezione meccanica e matematica della natura quanto lidea
individualista e utilitaria della societa. In opposizione al razionalismo brillante e superficiale
del pensiero francese e al suo culto delle "idées claires”, I'ideale di conoscenza di questa
nuova cultura non era l'analisi razionale, ma bensi quella intuizione diretta della realta,
ottenuta grazie a una visione immaginativa che unisce lo spirito con il suo oggetto in una
specie di comunione vitale. Questa intersecazione di pensiero e realtd ebbe sviluppi
estremi negli scrittori romantici, e specialmente in Novalis e nel suo mistico senso di
unione con la natura. Ma possiamo dire che essa € caratteristica anche di Goethe, per
guanto classico egli fosse. "Il mio pensiero”, egli afferma, "é inseparabile dal suo oggetto:
la mia intuizione & essa stessa un pensiero, e il mio pensiero un'intuizione". E ancora nel
Faust: "Non senti nel tuo cuore l'azione di un potere ignoto che si libra sopra di te, visibile



in un mistero invisibile? Riempine l'anima, e quando avrai trovato felicita in questa
sensazione, chiamala come vuoi: chiamala gioia, cuore, amore, Dio - non ho un nome per
essa. Tutto e sensazione".

E il medesimo ideale che domina la filosofia tedesca. Se & vero che i diritti della ragione
non sono mai stati sostenuti con maggior vigore che da Fichte, Schelling e Hegel, esiste
perd una distanza incommensurabile tra la loro "ragione" e quella dei razionalisti. Non e
piu la ragione analitica e discorsiva, ma una ragione superiore, lo "intellectus" degli
scolastici, che non dipende dall'esperienza sensibile ed € capace di comprendere
I'assoluto con un atto di pura intuizione.

Essa € una legge per sé, il potere creatore che esiste dietro il mondo fenomenico e da cui
guesto deriva la propria realta.

Una tale concezione della conoscenza € in totale contrasto con i metodi della scienza
fisica moderna, la quale tende a identificare l'ultima realta della natura con quei rapporti
guantitativi che sono suscettibili di un trattamento matematico e che considera del tutto
soggettive e irreali le "qualita secondarie", come il suono e il colore.

Noi vediamo percio i pensatori tedeschi del primo Ottocento in piena rivolta contro tutta la
tradizione newtoniana. Goethe stesso fece il tentativo di sostituire la teoria ottica di
Newton con una nuova Farbenlehre fondata sulla distinzione essenzialmente qualitativa
dei colori, mentre Hegel portava la reazione contro Newton fino ai suoi limiti estremi®, e
costruiva una "filosofia della natura" che e piu lontana dal pensiero scientifico moderno di
guanto lo siano i sistemi di Platone e Aristotele. Il pensiero filosofico tedesco aboli il
contrasto tra materia e spirito, il dualismo tra mondo esterno e mondo interno. Fichte
scrive: "In tutte le cose che mi circondano io trovo il riflesso del mio proprio essere,
frantumato in un'infinita varieta di forme". "La massa pesante e opaca che fino ad oggi
riempiva sola lo spazio & svanita, e al suo posto avanza, con l'impeto di un'‘onda poderosa,
un torrente eterno di vita, di potenza e di azione scaturito dalla sorgente prima di tutto cio
che vive". La concezione tedesca della vita & infatti piti musicale che matematica. L'unita
dell'esistenza € una specie di ritmo vitale che riconcilia le opposte e apparentemente
inconciliabili realta in un'ultima armonia. Goethe si esprime cosi nelle parole dello Spirito
della Terra :

"Geburt und Grab
Ein wechselnd Weben
Ein gluhend Leben.

So schaf ich am sausenden Webstuhl der Zeit
Und wirke der Gottheit lebendiges Kleid"*.

Da qui una attitudine interamente nuova verso la storia e la societa. Un popolo non & piu
un agglomerato di individui separati che sono artificialmente uniti da un mutuo e cosciente
accordo in vista di un mutuo vantaggio, cosi come Locke e i filosofi francesi avevano
insegnato. Esso & un'unita spirituale per il bene della quale, e grazie alla quale, i suoi
componenti esistono.

Questa concezione si trova per la prima volta in Herder, che fece uso dell'idea di "anima
collettiva" per spiegare lo sviluppo letterario e artistico. Per lui la civilta non e l'unita
astratta dei filosofi francesi, ma bensi "un bene particolare che &, dovunque, qualcosa di
organico, frutto del clima, della tradizione e degli usi". La poesia era vista da lui come "una
specie di Proteo in mezzo alle nazioni, che cambia di forma secondo la lingua, le maniere,
le abitudini, secondo il temperamento e il clima, anzi persino secondo l'accento dei diversi
popoli". Questa tendenza ad appoggiare sulla diversita del genio nazionale e storico dei
popoli, in contrasto con I'omogeneita sostenuta dalla tradizione classica, doveva essere



I'elemento caratteristico del movimento romantico di cui Herder fu il piu notevole pioniere.
Grazie appunto a quel movimento i popoli dellEuropa settentrionale e occidentale,
soprattutto i tedeschi, riscoprirono il loro passato medioevale press'a poco con lo stesso
entusiasmo e la stessa meraviglia che ['ltalia del Rinascimento provo ritrovando I'antichita
classica. Per la prima volta l'arte e la cultura del Medio Evo erano intese e apprezzate. Fu,
per gli uomini del primo Ottocento, la scoperta di un nuovo mondo, e provoco una
generale reazione contro l'intera cultura razionalista dell'eta precedente.

Nell'ambito della politica, la nozione romantica della "anima collettiva" dei popoli trovo la
sua piena espressione nei famosi Discorsi alla Nazione Tedesca di Fichte (1807), che
furono presi a base di una teoria del nazionalismo e dei diritti dello spirito nazionale, la
qguale doveva dominare tutto il pensiero ottocentesco. La stessa idea ispird la filosofia
hegeliana dello Stato e della storia. Per Hegel lo Stato € la suprema realta, quella che
possiede una pienezza e un‘autonomia di vita di gran lunga superiori all'individuo. Esso e
niente di meno che "l'incarnazione dell'ldea Divina, quale esiste sulla terra", che non si
manifesta soltanto nella politica, ma anche nella religione, nella filosofia e nell'arte, attivita
che sono tutte manifestazioni dello spirito di un popolo o di un'eta. "Queste varie forme
sono inscindibili dallo spirito dello Stato. Una determinata costituzione politica puo esistere
unicamente in rapporto a una determinata religione, cosi come in quel determinato Stato
pud esistere solo quella determinata filosofia o genere di arte"™'. Ne deriva che Hegel
considera la storia come la piu alta forma di conoscenza. La scienza fisica pud soltanto
mostrarci il ciclo, eternamente ripetuto, dei fenomeni, mentre la storia universale € la
progressiva manifestazione e attuazione dello spirito assoluto nel tempo. In tal modo la
realta e il valore del mondo esterno, che l'idealismo aveva avuto la tendenza a negare,
sono reintegrati al loro posto e ricevono un significato trascendente, giacché, nella storia, il
Reale ¢ l'ldeale, €, cioe, "il corso razionale e necessario dello spirito del mondo, la cui
natura € sempre una ed immutabile, ma che dispiega questa sua natura immutabile nei
fenomeni della vita del nostro mondo”.

Questa esaltata concezione della funzione della storia ebbe una grande importanza sul
pensiero ottocentesco. Essa influenzo il sorgere della scuola storica tedesca, la quale
comincio con Niebuhr e Savigny e raggiunse la sua piena fioritura nell'opera di Ranke e di
Mommsen. Disgraziatamente, la deificazione da parte di Hegel dello Stato, e in particolare
dallo Stato prussiano, ebbe un effetto disastroso sugli ulteriori sviluppi della disciplina.
Tanto Fichte come Hegel sentivano profondamente la necessita della Germania di
raggiungere l'unificazione nazionale e questo li indusse a idealizzare lo Stato nazionale
anziché la cultura comune che realmente dava alla Germania quel tanto di unita che essa
possedeva. Gli storici di mestiere non fecero nulla per ristabilire I'equilibrio: tanto in
Germania quanto in Inghilterra l'idolatria dello Stato e una forte inclinazione verso |l
nazionalismo continuarono a caratterizzare i loro scritti. Treitschke e Froude sono
solamente i piu tipici esempi di questa tendenza, la quale impedi alla storia politica e
costituzionale di assurgere allo studio panoramico delle varie culture, o della civilta nel suo
complesso, secondo quello che era stato I'ideale hegeliano. La sola disciplina di carattere
generale era la cosiddetta "scienza politica", che si riduceva a nient'altro che alla storia
delle idee politiche. Vi era inoltre un secondo fattore che contribuiva a tenere lontani dallo
studio dei piu vasti panorami di una storia culturale, ed era l'immenso e indispensabile
lavoro di documentazione e di critica delle fonti; si dovette cosi attendere la fine del secolo
perché gli storici, o almeno alcuni storici tedeschi come Karl Lamprecht e Eduard Meyer, si
riaccingessero a quell'opera di sintesi che era rimasta abbandonata durante due
generazioni.

Lo Stato rimase, tuttavia, al centro dell'interesse degli storici, tanto che fu solamente in
campi piu specializzati, come nell'archeologia, nell'etnologia, nella storia dell'arte e della
letteratura, che l'unita culturale, anziché politica, fu presa come oggetto di studio. Lo



spostamento dell'interesse generale dalla storia politica allo studio comparato delle diverse
civilta non ebbe luogo che alla fine della guerra mondiale, dopo il crollo del sistema politico
in cui la Germania aveva creduto per un secolo. Ma anche allora I'opera che piu di ogni
altra segno il mutamento d'indirizzo aveva come autore, non gia uno storico di
professione, ma un giornalista. L'enorme successo del "Declino dell'Occidente™? di
Oswaid Spengler era, in realta, dovuto principalmente al modo nel quale la sua tesi faceva
appello al pessimismo e alla delusione dei popoli vinti. Nondimeno, quest'opera era anche
la logica, seppure estrema, conclusione di una corrente di pensiero che risaliva all'epoca
romantica. Benché dominata da uno spirito di relativita e di anti-intellettualismo che € in
contraddizione con il dogmatismo ottimista della filosofia dell'epoca precedente, i suoi
punti di contatto con la concezione romantica della storia e con la filosofia sociale di Hegel
sono numerosi ed evidenti.

Per lo Spengler, come per lo Hegel, la storia universale non é altro che un "secondo
cosmo” con un contenuto e una legge di sviluppo diversi da quelli che caratterizzano il
"primo cosmo”, la natura, il quale ha finora assorbito tutta I'attenzione dello scienziato,
Questo "secondo cosmo" ha la sua propria legge interna, che € il Destino (Schicksal),
distinta dalla legge della causalita, la quale regge il mondo della natura. Cio significa che il
tempo, nella storia, non € una semplice successione numerica, ma la registrazione di un
processo vitale, cosi come sono gli anni nella vita di un uomo. Finché non si afferra l'unita
che si cela dietro le diverse epoche, € inutile tentare di spiegare le trasformazioni storiche
ricorrendo a cause secondarie. Se e possibile raggiungere una conoscenza della storia
dall'interno, se noi riusciamo ad afferrare intuitivamente il principio che conferisce, unita a
un'epoca o a una cultura, allora la storia diventa un tutto organico e noi siamo in grado di
vedere in ogni fenomeno l'espressione di una forza operante dietro il gioco delle
circostanze.

Questo principio unitario Spengler lo trova nello spirito delle grandi civilta. Egli sostiene
che ogni civilta ha un suo stile individuale, una sua personalita, che pud essere
intuitivamente riconosciuta da chiunque abbia il senso della storia, esattamente come |l
genio individuale di un grande musicista o di un artista pud essere riconosciuto in ogni sua
opera da un critico dotato. Questo stile individuale non € limitato all'arte o alle forme sociali
di una determinata civilta, come qualcuno ha creduto; esso abbraccia il pensiero filosofico,
la scienza e la matematica. Ogni civilta ha il suo numero caratteristico, cosi che un
profondo e intimo legame esiste tra la geometria di Euclide e la tragedia greca, tra
l'algebra e l'arabesco, tra il calcolo differenziale e la musica contrappuntistica. Il principio
dell'interdipendenza organica di tutte le forme di espressione di una particolare civilta
viene sviluppato da Spengler fino al paradosso. Cosi egli afferma che esiste "un'intima
dipendenza tra le piu moderne teorie della fisica e della chimica e le concezioni
mitologiche dei nostri antenati germanici”; che la prospettiva in pittura, la stampa, il credito,
l'artiglieria a lunga portata e la musica contrappuntistica sono tutte espressioni di un solo
principio psichico, mentre la citta-stato, il nudo scolpito, Euclide e la moneta greca sono
parimenti espressione di un altro principio psichico™. In realta, per Spengler, non esiste
attivita umana che non rifletta in sé l'anima della civiltd cui appartiene; il pensiero
scientifico piu astratto e i sistemi morali piu rigidamente costruiti sono manifestazioni
parziali di un processo che si riconnette ad un popolo e a una situazione geografica
determinati, e non hanno alcuna validita fuori dei confini della cultura cui appartengono.
Tutto cid porta al relativismo piu integrale. "Non ci sono verita eterne. Ogni filosofia e
I'espressione della propria, epoca, e soltanto di essa, e non ci sono due epoche che
posseggano le medesime intenzioni filosofiche"*. Per giudicare un filosofo & essenziale
vedere se egli personifica il Zeitgeist oppure no, "se & o no I'anima dell'epoca stessa, che
parla attraverso le sue opere e intuizioni®. Finora i filosofi non hanno avuto neppure il
sospetto di questa verita: hanno innalzato i criteri di condotta e le leggi del pensiero propri



all'Europa occidentale a leggi assolutamente valide per tutta I'umanita, senza rendersi
conto della possibilita di un‘anima e di una verita diverse dalla loro propria. E gli storici
hanno condiviso il loro errore. La civilta che vedevano intorno a loro era la civilta
senz'altro, e la forza che portava questa a maturita era il progresso. Non immaginarono
neppure lontanamente che la civilta europea fosse un episodio ben determinato nel
tempo, come la civilta della Cina o del Yucatan.

L'ora € ormai venuta, Spengler afferma, di procedere a una rivoluzione paragonabile
all'abbandono dell'astronomia geocentrica e di adottare una nuova filosofia "copernicana”
della storia, la quale studiera ogni cultura secondo le leggi del suo stesso sviluppo, e che
non subordinera il passato al presente né interpretera I'anima delle altre culture secondo
criteri che sono peculiari alla propria. Il compito di uno storico autentico deve percio
consistere nel fare la biografia delle grandi culture come organismi completi in se stessi,
soggetti a una stessa parabola di ascesa e decadenza, ma. altrettanto indipendenti I'uno
dall'altro quanto lo sono sistemi planetari diversi. Queste grandi "culture” sono otto di
numero: Egitto, Babilonia, India, Cina, i Maya dell'America centrale, la cultura classica
mediterranea, la cultura araba e quella moderna dell’'Europa occidentale. Vi sono, inoltre,
alcune culture che non sono riuscite a raggiungere il pieno sviluppo, come quella degli
Ittiti, dei Persiani, e dei Quichua.

La primavera di una nuova cultura si riconosce dal sorgere di una nuova mitologia, la
guale trova espressione nelle saghe eroiche e nella poesia epica. Spengler cita come
esempi la mitologia vedica per I'India; la mitologia olimpica e i poemi omerici per I'antichita
classica, il cristianesimo primitivo e i Vangeli per la cultura "araba", e il "cattolicesimo
tedesco” e il Nibelungenlied per I'Europa occidentale. Nello stadio successivo, "l'estate”, la
cultura arriva alla piena coscienza di sé. E la volta della nascita delle filosofie che
caratterizzano l'intero processo culturale, e dell'elaborazione di una nuova matematica, cio
che &, secondo Spengler, forse I'elemento pit importante per misurare la vera sostanza di
una cultura. Pitagora e Descartes, Parmenide e Galileo rappresentano questo stadio di

sviluppo.
Lo "autunno" & caratterizzato dall'allentarsi della coesione sociale e dal fiorire del
razionalismo e dellindividualismo. Nello stesso tempo, il potere creativo di una

determinata cultura trova la sua massima e conclusiva espressione nei grandi sistemi
filosofici e nell'opera dei grandi matematici. E questo il periodo di Platone e Aristotele, di
Goethe e Kant, ma anche dei sofisti e degli enciclopedisti.

Nello "inverno”, lo sviluppo inferiore di una cultura € completo. Dopo il trionfo della
Weltanschauung materialista e areligiosa, la "cultura” si trasforma in "civiltd", che e della
prima l'equivalente inorganico e fossilizzato, e che trova la sua espressione spirituale in
una propaganda, di natura cosmopolita e morale, come il Buddismo, lo Stoicismo e il
Socialismo ottocentesco. La stessa parabola € comune all'arte, alleconomia e agli
organismi politici. E poiché alla radice dell'intero processo vi € l'unita fisica di un popolo o
di una razza, il volgersi di una "cultura" in "civilta" € pure la disgregazione di un organismo
etnico che passa da uno stato di piena vitalita a un'esistenza informe in cui
cosmopolitismo e mescolanza di razze producono una nuova .popolazione di meticci e di
"déracinés".

Ogni cultura storica deve passare attraverso questo processo vitale cosi come ogni
creatura umana deve percorrere il suo ciclo di vita dalla nascita alla morte. Percio, ogni
fase nella vita di una determinata cultura trova corrispondenza in qualsiasi altra cultura.
Ogni evento, ogni personalitd non riveste solo un'importanza locale e momentanea, ma
possiede anche un significato simbolico, come materializzazione contingente di un
modello universale. Tra il posto che occupa Napoleone nella nostra cultura e quello di
Alessandro nell'antichita, tra i sofisti e gli enciclopedisti, tra i Ramseti e gli Antonini, non e
soltanto di un'analogia superficiale che si pud parlare, ma di una vera e propria identita



organica. Questo principio € della massima importanza per la teoria di Spengler, e la sua
adozione, egli afferma, non solo permettera di ricostruire le civilta scomparse, cosi come il
paleontologo ricostruisce I'animale preistorico da un unico 0sso, ma anche di riconoscere
la validita di una legge della "predeterminazione della storia", grazie alla quale sara
possibile, una volta riconosciuta l'idea che e alla radice di una determinata cultura, predire
tutto il suo sviluppo e gli elementi concreti che daranno vita alle sue fasi principali.

E infatti uno scopo pratico che Spengler persegue in tutta la sua opera. Egli vuole mettere
in risalto la parabola discendente della civiltd occidentale, rendere consapevole la sua
generazione della crisi che sta attraversando e del compito effettivo che l'attende. "Il
declino dell'occidente” non e altro che il tramonto della cultura occidentale e lI'avvento della
“civiltd". Le possibilita "architettoniche" dell'anima occidentale sono state realizzate e
solamente il compito pratico della conservazione rimane. La nostra epoca non ha piu
bisogno di artisti, di filosofi e di poeti: vuole uomini di "romana tempra", ingegneri,
finanzieri, e organizzatori del tipo di un Cecil Rhodes.

E un desiderio di Spengler che gli uomini della nuova generazione si rivolgano "alla
tecnica piuttosto che alla lirica, alla marina piuttosto che alla pittura, alla politica piuttosto
che all'epistemologia”. Il movimento che domina la nuova epoca dev'essere il socialismo,
ma non il socialismo degli idealisti e dei rivoluzionari, bensi un socialismo pratico,
organizzatore, imperialista, che e cosi distante dall'altro quanto é distante la citta del
giurista romano dalla citta vagheggiata dagli Stoici.

La cultura occidentale si trova oggi allo stesso punto in cui si trovava il mondo antico
all'epoca della conquista romana, quando Roma. prendeva il posto degli Stati greci. Le
forme vuote della democrazia e del costituzionalismo devono per forza cedere davanti ad
un nuovo cesarismo che subordinera agli scopi pratici dell'organizzazione del mondo sia
I'egoismo degli interessi di classe sia l'idealismo dei riformatori sociali. "Die Traume der
Weltverbesserer sind Werkzeuge von Herrennaturen geworden"".

Alla mentalita inglese, che sempre diffida dei teorici, e forse dei teorici della storia ancor
piu che degli altri, queste idee possono sembrare cosi fantasiose da non meritare quasi di
essere prese in esame. Ma cio si deve in gran parte a una diversita di prospettiva storica.
Persino in quest'epoca cosmopolita, i diversi popoli europei hanno conservato, ciascuno, il
loro modo particolare di vedere il passato, e colui che é stato educato nella tradizione di
un Macaulay e di un Freeman, di un Grote e di un Stubbs, non comprendera mai il suo
contemporaneo che vive nella tradizione di un Treitsche e di un Mommsen. Questa
opposizione € talvolta attutita dall'esistenza, in Germania, di una corrente di pensiero
liberale, che ha subito l'influsso occidentale. Ma Spengler € un autentico mittel-europeo, il
guale guarda a tutta la storia d'Europa dal meridiano di Monaco e di Berlino. Le monarchie
tedesche dell’epoca barocca, che per un inglese comune costituiscono un episodio
secondario nello svolgimento storico, sono per Spengler la manifestazione caratteristica
della cultura occidentale nel momento in cui questa raggiunse la sua forma definitiva,
mentre il parlamentarismo e la democrazia, che per noi sono capitali, non sono per lui che
fenomeni di decadenza. Questa diversita di prospettiva fa ancor piu interessante il suo
libro per uno straniero, ma ha lo svantaggio di deviare I'attenzione del lettore, dalla tesi
essenziale, a quei particolari di interpretazione storica che provocano la reazione dei suoi
pregiudizi istintivi. Se si trascurano queste peculiarita non essenziali, si vede che "Il
Declino dell'Occidente" & soltanto una manifestazione spinta all'estremo di quel nuovo
atteggiamento relativistico verso la storia che e diventato quasi universale. Durante gli
ultimi dieci o vent'anni vi & stata una reazione generale contro la vecchia nozione di civilta
intesa come qualcosa di definitivo e contro quella fede assoluta nel valore trascendente
della nostra cultura che domino il secolo decimonono. Vi sono civilta, ma non la civilta; e i
criteri e i risultati di ogni cultura valgono soltanto nei limiti di quella cultura. Nessun
significato assoluto puo essere loro attribuito.



E cosa ovvia che una tale filosofia della storia non puo far posto all'idea di progresso. Vi &,
si, un processo di evoluzione, ma € un movimento cieco che non ha nessun significato
etico, come era invece essenziale alla vecchia nozione di progresso. Per Spengler ogni
cultura € un organismo determinato, concluso in se stesso, cosi che diventa altrettanto
impossibile credere che la cultura ellenica e quella dell'Europa moderna siano gradini
successivi verso il progresso umano, quanto sarebbe supporre che il cane danese e |l
cane lupo siano tappe necessarie nell'ascesa della razza canina verso la perfezione.
Conseguenza di tutto cido € che lo sviluppo di una cultura non soltanto non ha nulla da
spartire con la morale, ma e essenzialmente irrazionale. La ragione € impotente di fronte
alla storia, poiché ¢é la legge del destino e non quella della causalita che domina la vita. Gl
artefici della storia, gli uomini e i popoli "di un destino", creano ed agiscono
incoscientemente, per istinto, mentre i pensatori (filosofi e scienziati) sono sterili
sistematizzatori, uomini "esangui”, i quali hanno perduto qualsiasi contatto con le forze
vitali della loro cultura. Percido Spengler non fa che svalutare continuamente la ragione e
I'analisi scientifica a vantaggio del sentimento istintivo, o del "tatto fisiognomico", che & il
solo mezzo con il quale ci si possa avvicinare all'aspetto positivo della realta, da lui
definito, in modo davvero caratteristico, come "il lato totemistico della vita". Per Spengler,
l'origine dei mutamenti storici, cioé della realtad storica stessa, si trova non nella ragione
ma nel sangue.

Se ammettiamo questo, € ovvio che la cultura & esclusivamente il risultato di uno sviluppo
razziale e che essa nulla deve alla ragione o a qualsiasi tradizione che trascenda i limiti
dell'esperienza individuale. Ogni cultura € un mondo a sé, ermeticamente chiuso ad ogni
influsso esterno ed impenetrabile agli occhi del resto del mondo.

Senonché Spengler non ci spiega come possa egli, 0 qualsiasi altro, penetrare nel
processo vitale di un organismo diverso da quello di cui fa parte, anche se con l'ausilio del
"tatto fisiognomico". Ma, del resto, la sua é una teoria inconciliabile con l'intero corso della
storia universale, la quale non € altro che un grande sistema di interdipendenza culturale.
Persino negli elementi pit esteriori di una civilta, noi vediamo come l'esistenza di un
popolo possa essere trasformata da qualche invenzione o arte di vita venuta dall'esterno,
come nel caso dell'introduzione del cavallo tra gli Indiani d'’America da parte degli
Spagnoli.

Ma di gran lunga piu importante é la diffusione di nuove forme di pensiero. Se é vero che
un filosofo come Aristotele, o un fondatore di religione come Maometto, sono il prodotto di
una determinata cultura e non potrebbero essere apparsi in altri paesi o in altre epoche, e
pur vero che l'influsso di tali uomini va molto al di |a dei confini culturali e razziali. Si deve
per0 ammettere che, diventando mussulmano, il negro o il turco subisce una
trasformazione profonda grazie alla quale sorge un nuovo tipo di civilta che non & né
quella dell’Arabia mussulmana né quella del popolo indigeno pagano. Ma il fatto soltanto
che cio possa avvenire e fatale alla teoria spengleriana dei complessi culturali totalmente
isolati e autonomi tra loro, giacché si viene a riammettere il principio di causalita e quindi
l'opportunita di usare quell'analisi razionale che Spengler proclama di bandire una volta
per tutte. E anche se egli rifiuta a questi miscugli la qualifica di vera cultura e relega i
popoli in questione nella sua categoria dei "fellah" (Fellachenvoelker), & forse in grado di
escludere il fattore degli influssi intellettuali esterni nella formazione della vera e propria
cultura madre?

Cosi, per esempio, trattando dell'lslam dobbiamo non soltanto tenere conto della civilta
degli arabi d'Arabia, che crearono lo Stato mussulmano originale. Vi € anche la civilta
bizantina siro-egiziana, una antica e matura civiltd che influenzo I'lslam fin dal suo sorgere;
vi € la civilta persiana dei Sassanidi, che ebbe un'influenza capitale sull'lslam anche prima
dell'epoca degli Abassidi; vi & la civilta del Khorasan e della Transoxiana, in gran parte di
origine persiana, ma probabilmente non priva di elementi greco-battrianici e certamente



toccata dall'influenza buddista indiana; infine, ci sono i popoli barbari: i turchi, che furono
per secoli in contatto con la civilta persiana e cinese, i Berberi, che avevano subito in
precedenza l'influsso della civilta greco-romana, e, da ultimi, i negri. Tutte queste civilta e
tutti questi popoli portarono il loro contributo alla civilta islamica medioevale, cosi che sotto
la superficiale uniformita della lingua, della religione e delle istituzioni arabe, uno
straordinario processo di fermentazione e di trasformazione si compieva.

Vogliamo concludere, cioé, che per spiegare la vita delle civilta non é sufficiente
possedere una formula che schematizzi il ciclo vitale dei singoli popoli, ma che bisogna
altresi comprendere le leggi del reciproco influsso delle varie culture e le cause del
sorgere e del decadere dei grandi complessi culturali, tutti elementi che sembrano gettare
nell'ombra il destino dei popoli singoli. Considerato da questo punto di vista, I'ultimo stadio
di una “cultura”, quello a cui Spengler riserva la qualifica di “civilta”, acquista una
particolare importanza. Esso non & solamente un periodo negativo, di pietrificazione e di
morte, come egli lo dipinge, ma rappresenta il tempo in cui la civilta &€ piu permeabile alle
influenze esterne. Cosi il periodo greco-romano € un notevole esempio di sincretismo e
non gia di decadenza, e in questo € il suo vero significato. Due diverse correnti di cultura,
che chiameremo grosso modo "orientale” e "occidentale", "asiatica" e "europea", fluirono
per parecchi secoli nello stesso letto, mescolandosi I'una con I'altra a tal punto che parvero
formare una nuova civilta. E questo mescolarsi di due culture non ebbe importanza
soltanto per il passato, come punto d'arrivo del mondo antico: esso esercitdo un influsso
decisivo sul futuro. E’ bensi vero che il tramonto della civilta antica e I'avvento della nuova
era coincidono con la separazione di queste due correnti, le quali riprendono a fluire l'una
verso oriente e l'altra verso occidente, dando origine alle due nuove civilta dell'lslam e
dell'Europa occidentale (mentre nel letto principale scorre ancora per qualche tempo la
vena sempre piu sottile della civilta bizantina). Pur nondimeno, le due correnti
continuarono a testimoniare della loro origine comune. L'occidente fu plasmato da una
religione orientale, I'oriente conservo per secoli la tradizione della filosofia e della scienza
elleniche. Aristotele e Galeno arrivarono in India con i Mussulmani, in Scozia e in
Scandinavia con i Cristiani. Il diritto romano sopravvisse nel diritto canonico medioevale e
nelle Ulema islamiche. Ma non € una ragione, poiché I'lslam ereditd tanta parte della
cultura ellenico-orientale dell'epoca romana, perché Spengler attribuisca a quest'ultima
un'‘origine araba. Gli Arabi penetrarono nel mondo culturale orientale allo stesso modo dei
popoli germanici in Occidente, cioe in qualita di eredi e non di precursori.

Come Oriente e Occidente raccolsero, ognuno in misura diversa, l'eredita della cultura
greca, cosi pure fu della tradizione ebraica, senza la quale né Cristianesimo né Islam sono
concepibili e che tanto uno come [l'altro rivendicano come propria per diritto di nascita. La
tradizione ebraica fa parte del tessuto stesso di cui € fatto il Corano; sopravvive
nelllEuropa moderna e non fu mai cosi forte come nei paesi nuovi : nella Scozia calvinista,
nella Scandinavia luterana, nella Nuova Inghilterra puritana. Ed € proprio nella stessa
epoca di sincretismo, nel periodo greco-orientale, che Israele trovo la possibilita di nuovi
contatti e I'occasione di rivelarsi. Da allora, le due correnti culturali si sono continuamente
allontanate I'una dall'altra, ma non hanno perduto ancora il carattere indelebile che le
segno in quell'epoca decisiva in cui scorsero mescolando le loro acque.

Tutta questa rete di influssi culturali € considerata da Spengler come essenzialmente
esteriore, irreale e “non-vitale”. Il Cristianesimo medioevale e quello dei Padri della Chiesa
— il Cristianesimo “faustiano e magico” per usare i suoi nomi — sono per lui due diverse
religioni, le quali posseggono una terminologia e degli usi comuni, ma ognuna delle quali
e, nondimeno, la manifestazione originale di un'anima individuale. Questa € la reductio ad
absurdum di tutta la sua teoria, poiché implica la conclusione che la civilta occidentale
avrebbe seguito un identico corso, a parte nomi e forme vuote, se non fosse mai diventata
cristiana e non avesse mai ricevuto I'eredita delle tradizioni culturali greca e romana. La



filosofia relativista della storia finisce per negare I'esistenza stessa delle relazioni e per
dissolvere l'unita della storia in una pluralita impenetrabile di processi culturali isolati e
sterili.

Tuttavia, respingere le teorie di Spengler non significa negare l'esistenza di diverse unita
culturali. Alcuni filosofi che hanno sottoposto alla critica “Il declino dell'Occidente”, come
per esempio R. G. Collingwood (In Antiquity, I, 3. Settembre 1927), tendono a considerare
la storia come un divenire perpetuo, un processo unico e universale di sviluppo del
mondo. Cosi Collingwood sostiene che l'idea delle civilta € puramente soggettiva, che
essa € una pura creazione dello spirito. “Il ciclo e il campo visuale dello storico in un
determinato momento”. “Noi fabbrichiamo i periodi storici fissandoci sopra qualche punto
per noi particolarmente luminoso e cercando di studiare che cosa vi € all'origine. La nostra
mente € colpita da qualche fenomeno straordinario (per esempio, la vita in Grecia nel V°
secolo, o qualcosa di analogo), il quale diventa il nucleo di un gruppo di indagini storiche
che hanno per oggetto di conoscere come questo fenomeno poté verificarsi e come pote
cessare, che cosa € alla sua origine e che cosa esso origind a sua volta".

In quanto vi & una civilta, si afferma, essa poggia sull'esistenza di un'idea dominante; e
poiché ogni idea implica il suo contrario, una civilta si trasforma necessariamente nell'altra
in virtd della naturale evoluzione del pensiero. In altre parole, due civilta che si
susseguono non sono organismi indipendenti; esse sono soltanto la materializzazione di
una tesi e di un‘antitesi nel processo dialettico neo-hegeliano.

Una tale concezione idealistica della storia € ancor meno soddisfacente del relativismo
anti-intellettualistico di Spengler. Come quest'ultimo, essa opera un divorzio completo tra
la storia e la scienza e non lascia posto alcuno al contributo del biologo e dell'antropologo.
Infatti, mentre Spengler considera una civilta come un processo di vita fisica
inconsapevole che pud soltanto essere afferrato intuitivamente, Collingwood elimina
senz'altro gli aspetti fisici e materiali e tratta lo sviluppo culturale come un puro movimento
di idee.

In realta, una civiltd non € ne un processo puramente fisico ne una costruzione ideale, ma
un complesso vivente che ha le sue radici nella terra, nella semplice vita istintiva del
pastore, del pescatore e del contadino, e fiorisce nelle eccelse creazioni dell'artista e del
filosofo, cosi come I'individuo combina, nell'unita sostanziale della sua personalita, la vita
animale della nutrizione e della riproduzione con le attivita piu elevate dello spirito e della
ragione. E impossibile ignorare I'importanza dell'elemento materiale e irrazionale nella
storia. Ogni civilta riposa su un fondamento di caratteristiche geografiche e di eredita
etniche che condiziona ogni sua piu elevata attivita. Un'altra civilta non & soltanto un altro
pensiero, ma soprattutto un‘altra vita. La decadenza della civilta ellenica non dev'essere
attribuita alla decadenza di un ideale ellenico; essa non fu, come afferma Collingwood, “un
processo che, per la sua logica interna, doveva condurre all'idea magica”; al contrario,
I'ideale ellenico non mori mai, esso € eterno e imperituro, e il declino della civilta ebbe
origine da un processo di degenerazione sociale: il passaggio del popolo greco, dalla terra
che lo aveva nutrito fin dalle origini, al crogiuolo del cosmopolitismo cittadino. E’ persino
possibile che una civilta ne uccida un'altra, come nel caso della civiltd azteca distrutta
dagli Spagnoli e nei numerosissimi esempi di societa primitive che sono scomparse al
contatto con la civilta moderna. E non sono sempre le civilta meno evolute ad essere
distrutte in questo modo. Vi sono esempi di civilta urbane, giunte ad un alto grado di
sviluppo, che sono cadute vittime di invasori barbari, come avvenne nel V secolo A. C.,
guando fu annientata la civilta delle provincie danubiane, o quando le citta della Persia
orientale furono distrutte dai Mongoli. Il tentativo degli idealisti di vedere nella storia
soltanto “la gloria dell'ldea che si specchia nella storia mondiale™®, non ha miglior sorte
dell'ottimismo del Dottor Panglos e si attira come risposta, secondo le regole della
dialettica hegeliana, la visione contraria e complementare di Candido, il quale considera la



storia come un miscuglio irrazionale di crudelta e di distruzione in cui la forza bruta e la
sorte cieca dominano sovrane.

Tuttavia, anche se la civiltd € essenzialmente condizionata da fattori materiali, questi non
sono gli unici. Una civilta riceve la sua forma da un elemento razionale e spirituale che
trascende i limiti delle condizioni etniche e geografiche. La. religione e la scienza non
muoiono con la civilta di cui esse furono parte, ma si tramandano da popolo a popolo e
partecipano come forze creative alla formazione di nuovi organismi culturali. E, infatti,
coesistono nella storia due movimenti diversi: uno dei quali, come Spengler dimostra,
scaturisce dal processo vitale di un popolo al contatto di determinate condizioni
geografiche, mentre l'altro € comune a un certo numero di popoli diversi e risulta
dall'azione, I'uno sull'altro, di fattori religiosi e intellettuali, e dalla loro sintesi. Qualunque
tentativo di spiegare la storia come risultato esclusivo delluno o dell'altro di questi
movimenti € destinato a fallire. Solamente tenendo conto di entrambi €& possibile
comprendere l'evoluzione umana, e spiegare l'esistenza di quell'elemento reale di
continuita e di integrazione nella storia che solo puo giustificare una fiducia nel progresso.



CAPITOLO Il

L'ANTROPOLOGIA E LA TEORIA DEL PROGRESSO:
LE BASI MATERIALI DELLA CIVILTA

Non abbiamo detto nulla, finora, dell'antropologia e dell'etnologia, delle scienze, cioe, che
hanno come particolare oggetto di studio le origini dell'uomo e lo sviluppo delle societa
primitive. Sono scienze che, in confronto alla sociologia e alla filosofia della storia, sono di
nascita recente; anzi, esse hanno acquistato I'autonomia solo da pochi decenni e anche
0ggi vi sono notevoli divergenze d'opinione riguardo a quello che dovrebbe essere il loro
legittimo campo di studio e i loro metodi particolari.

L'antropologia, in modo speciale, deve la sua origine al movimento darwiniano'’, e i suoi
primi esponenti, come Tylor, Lewis Morgan e Bastian, furono guidati dall'idea di applicare
la teoria darwiniana dell'evoluzione alla storia dello sviluppo umano. Infatti, non
diversamente da Herbert Spencer, i cui insegnamenti ebbero pure una notevole influenza
sul loro pensiero, essi furono propensi a considerare qualsiasi mutamento sociale come il
risultato di una sola, immutabile legge, valida in ogni parte del mondo, in mezzo a tutte le
razze e a tutti i popoli. E un punto di vista che fu molto bene esposto da uno dei maggiori
antropologi americani del secolo scorso, D. G. Brinton, nel passo che segue: "Questi due
principi, 0, meglio, verita dimostrate (I'unita dello spirito umano e la sostanziale uniformita
delle sue reazioni in condizioni identiche) costituiscono la base ampia e sicura della
psicologia etnica... Poiché vi sono condizioni di natura universale, quali la struttura e le
funzioni del corpo umano, i suoi rapporti fondamentali con I'esterno, i suoi bisogni e le sue
possibilita, esse, all'inizio, dettero dovunque origine alle stesse attivita psichiche e alle
stesse manifestazioni spirituali, le quali costituiscono cido che Bastian ha chiamato, con
espressione felice, le “idee elementari” della nostra specie. In tutte le razze, in ogni
continente, esse si presentano con una sorprendente identita, tanto che gli studiosi piu
antichi furono indotti erroneamente a ritenere che esse provenissero tutte da un unico
centro di diffusione"*®.

Cosi le numerose e veramente incredibili rassomiglianze che esistono tra gli usi e i
costumi dei popoli primitivi nelle diverse parti del mondo furono attribuite non gia a contatti
tra le varie culture o ad influssi reciproci, ma all'innata identita della mente umana, che si
riteneva dovesse seguire dovunque la stessa linea di sviluppo. "Le istituzioni umane”,
scrive Tylor, "sono stratificate altrettanto, rigorosamente che la terra su cui 'uomo vive.
Esse si succedono l'una all'altra in una serie praticamente uniforme in tutto il globo,
indipendentemente dalla diversita, piu che altro superficiale, della razza e della lingua,
plasmate dall'identica natura umana che agisce, in mezzo al variare delle circostanze,
nella vita selvaggia, barbarica e civilizzata"*®. Poiché, per esempio, il totemismo & stato
scoperto in Australia come un'istituzione caratteristica di uno dei popoli piu arretrati e
primitivi del mondo, se ne trasse la conclusione che ogni popolo dovesse essere passato
attraverso uno stadio analogo e che il totemismo precedesse dovunque il sorgere di
istituzioni piu avanzate, anche la dove la storia non ha conservato la minima traccia della
sua esistenza.

Gli antropologi credettero che fosse possibile non soltanto risalire piu in la della storia, ma
anche che la loro nuova scienza fornisse tutta una serie di leggi di carattere generale che
spiegavano l'intero corso dell'evoluzione delle diverse societa. Non consideravano la storia
come una scienza, ma piuttosto come un esercizio letterario, o un catalogo di fatti senza
alcuna connessione tra loro, mentre le loro teorie evolvevano in una sfera superiore,
quella del metodo scientifico puro. Non comprendevano come nulla sia meno scientifico



che trasferire i metodi di una scienza ad un'altra scienza, e come qualsiasi teoria
sull'evoluzione delle societa, separata dalla storia, diventi un mero dogmatismo
aprioristico. Malgrado cio, il loro punto di vista regnd a lungo indisturbato, e anche oggi
non ha perduto il suo potere se ancora ispira molte opere di carattere popolare
sull'evoluzione dell'uomo e sullo sviluppo della societa e della cultura. Fu uno storico - il
defunto F. W. Maitland - che primo segnald gli errori in cui necessariamente si cadeva
volendo applicare il metodo darwiniano alla scienza della societa®. Egli dimostrd che
facendo uso di questo metodo nello studio delle piu avanzate fasi della civilta, si arriva alle
conclusioni piu bizzarre.

Giacché, anche se fosse possibile (cio che egli nega) stabilire una successione regolare e
invariabile di stadi di civilta, sarebbe pur sempre necessario provare con l'evidenza
offertaci dalla storia che un dato popolo non ha avanzato direttamente dal primo stadio
all'ultimo senza passare per gli stadi intermedi. "l nostri antenati anglosassoni non
arrivarono all'alfabeto o al Credo Niceno attraversando una lunga serie di “stadi” differenti;
essi giunsero d'un sol balzo tanto all'uno che all'altro”. E se questo avviene cosi spesso
nei tempi storici, perché non dovrebbe avvenire anche nel caso di popoli primitivi, per quel
che riguarda il totemismo o la scoperta dei metalli?

Maitland era convinto che "a poco a poco l'antropologia si sarebbe trovata nella situazione
di dover scegliere tra essere storia 0 essere niente", e bisogna ammettere che, tutto
sommato, gli sviluppi degli ultimi venticinque anni gli hanno dato ragione. Tra gli
antropologi vi e stata una reazione generale verso l'adozione del metodo storico e la
rivalutazione del fattore degli scambi culturali nella storia dell'evoluzione delle varie
societa.

Questa tendenza ha seguito strade diverse nei diversi Paesi. Nella stessa Universita di
Cambridge, cui Maitland aveva appartenuto, ebbe come rappresentante il Rivers, la cui
conversione al metodo storico non ebbe origine da considerazioni teoretiche ma dai
risultati concreti cui avevano approdato le sue ricerche sull'ordinamento sociale e lo
sviluppo dei popoli della Melanesia. Egli fu portato a riconoscere che una civilta primitiva
non era, come gli avevano insegnato, il risultato di un semplice e rettilineo processo di
evoluzione, ma aveva dietro di sé una storia lunga e complessa. Per comprendere lo
stadio di civilta di una tribu della Melanesia era necessario ricostruire il suo passato
sociale, sbrogliare la matassa, filo per filo, degli usi e delle istituzioni, e ricondurre ogni
elemento alla sua origine prima. Valendosi di questo metodo di analisi egli dimostro che
l'apparente uniformita con la quale si sviluppa una societa primitiva nasconde tutta una
serie di fasi di emissione e ricezione di cultura, e che, in particolare, quelle regioni
sperdute che egli studiava avevano subito influssi provenienti dalle grandi civilta del
passato. | discepoli del Rivers, il prof. Elliot Smith e il prof. Perry, portarono ancora piu in
la questa teoria e tentarono di dimostrare che praticamente tutti gli elementi di cui consta
una civilta superiore, ovunque si possano trovare, scaturiscono da una fonte comune, e
che questo centro originale di emanazione deve essere cercato nell'antico Egitto.

Ma gia qualche anno prima che fosse pubblicata I'opera del Rivers sulla Melanesia, un
vigoroso attacco alla vecchia teoria evoluzionista era stato lanciato in Germania e in
Austria dai professori Graebner e Pater Schmidt. Invece di isolare una determinata classe
di fenomeni sociali, come avevano fatto i primi antropologi, e tentare di trovare una legge
induttiva che fornisse una spiegazione generale per tutti i fenomeni dello stesso ordine,
ovunque si potessero osservare, Graebner studid ogni civilta come un tutto unico, ogni
parte del quale fosse strettamente connessa al resto. Egli sostitui in tal modo l'idea di
complesso culturale (Kulturkreis) cioe di un gruppo interdipendente di fenomeni sociali,
alle "idee elementari" del Bastian o agli stadi semigeologici del Tylor, quale base delle
ricerche etnologiche, e tentd di rappresentare il processo di evoluzione come la risultante
dell'azione reciproca e dell'espansione di queste unita primarie.



Benché l'ostilita estrema del Graebner e dello Schmidt verso I'evoluzionismo, e il loro
rifiuto a riconoscere che aspetti simili offerti da varie civilta possano avere origine
indipendente, abbiano sollevato molte critiche, i loro metodi sono stati, in generale,
adottati, e si puo dire che oggi, tanto nell'etnologia quanto nello studio dei tempi preistorici,
il metodo fondato sul concetto dell'unita culturale ha soppiantato quello piu antico che
tentava di spiegare lo sviluppo intero delle varie societa in termini di una legge uniforme di
progresso. | risultati dei nuovi metodi si possono osservare negli scritti dei componenti la
scuola americana di antropologia, come A. L. Kroeber, C. Wissier, R. H. Lowie e A.
Goldenwieser, i quali meritano di essere meglio conosciuti di quanto non siano da noi.
Grande merito di questa scuola € I'aver riconosciuto la complessita dei problemi connessi
con lo sviluppo della civilta e l'aver resistito alla tendenza verso le semplificazioni
eccessive che ha minato tanto la scuola evoluzionista ; quanto quella storica, come si
vede, per quest'ultima, nelle teorie "panegiziane"” dei discepoli del Rivers.

Infatti, anche se si ammette limportanza degli scambi culturali tra le varie societa, il
metodo storico non puo coprire l'intero campo d'osservazione ne esaurire il contenuto di
una civilta. Esso serve soltanto a spostare il problema delle origini ad uno stadio
precedente di sviluppo ed a limitare I'ambito dell'indagine.

Alla base di qualsiasi evoluzione vi € sempre la vita di un gruppo di uomini nei suoi
rapporti primari con I'ambiente e con le diverse funzioni economiche, cosi che lo studio di
tali rapporti rimane il primo compito dell'antropologo e del sociologo. Quest'ultimo, tuttavia,
era agli inizi troppo infarcito di teorie aprioristiche, fondate sull'evoluzionismo e sull'idea
del progresso, per dedicarsi a uno studio puramente obiettivo dei fatti.

Studiosi, ad esempio, come MacLennan e Lewis Morgan non si accontentarono di mettere
in rapporto I'organizzazione familiare dei popoli primitivi con la loro vita economica e con la
loro cultura generale, ma fecero uso degli elementi limitati a loro disposizione per
fabbricare un vasto sistema che desse ragione dell'evoluzione a partire dalla promiscuita
primitiva, attraverso il matrimonio di gruppo e il matriarcato, fino alla famiglia patriarcale,
presupponendo cosi che l'organizzazione della vita associata debba sostanzialmente
passare, in qualunque parte del globo, attraverso le medesime fasi di sviluppo.

Il primo che seppe studiare con vera obiettivita la vita umana nei suoi rapporti con le
condizioni geografiche e le diverse funzioni economiche, fu un uomo che non conosceva
nulla di antropologia e che non aveva molta simpatia per le teorie dei primi sociologi. F. J.
Le Play, a cui vogliamo alludere, era un cattolico e un conservatore, ad un tempo uomo di
fede e uomo concreto, il quale amava la sua Europa e desiderava ricondurla a quei
principi di prosperitd sociale che egli riteneva minacciati dalle dottrine del liberalismo
rivoluzionario. Malgrado cio, il suo metodo di studio fu piu "biologico", pit in armonia con lo
spirito persino di un Darwin, che tutte le piu ambiziose teorie evoluzioniste di scrittori come
Herbert Spencer o Lewis Morgan.

La sua grande opera, intitolata Les Ouvriers Européens®, consiste di uno studio
particolareggiato di cinquantasette tipi di famiglie, prese da tutte le parti d'Europa, dai
Pirenei agli Urali, e basato sull'osservazione diretta della loro vita economica nei suoi
rapporti con la natura e I'organizzazione della societa. La sua attenzione fu specialmente
rivolta a quelle occupazioni naturali, primarie, che sono alla base di qualsiasi civilta
materiale. Si tratta fondamentalmente di sei tipi umani; i cacciatori, i pastori, i pescatori
delle coste marine, gli agricoltori, i boscaioli, e infine i minatori. Non soltanto ognuno di
questi tipi possiede un ambiente geografico appropriato (cosi che abbiamo i cacciatori
Samaiedi nelle tundre nordiche, i Tartari nomadi nelle steppe orientali e i pescatori sulle
coste occidentali) ma ognuno di questi tipi € anche rappresentato nell'ambito di qualsiasi
"zona" civilizzata. Come hanno dimostrato il prof. Geddes e Victor Branford, i quali hanno
tanto fatto per introdurre e diffondere i metodi di Le Play in Inghilterra, ogni valle contiene,
almeno potenzialmente e quasi scaglionati in diversi settori, tutti i tipi di occupazione



naturale, dal pastore e dal minatore delle montagne, passando per i boscaioli
dell'altopiano, ai contadini del fondo valle e ai pescatori della costa.

Il valore di questa classificazione non € limitato agli stadi primitivi della societa, giacché piu
elevata e la civilta piu sviluppata € l'azione di questi tipi originari I'uno sull'altro, e piu
sviluppata la loro cooperazione, mentre d'altra parte le qualita sociali a cui essi hanno dato
origine continuano a sussistere anche in una societa cittadina, le cui forze vitali poggiano
ancora principalmente su quelle stesse basi rurali. Inoltre, i metodi di Le Play sono ben
lungi dall'avere esclusivamente un valore empirico. Come il prof. Geddes ha messo in
evidenza, i tre fattori che Le Play considera come gli elementi primari della vita associata -
il luogo, il lavoro e la famiglia, o il popolo - corrispondono alla formula biologica "ambiente,
funzione, organismo" e cosi offrono una base per riconnettere la sociologia alla biologia.

In realta, il processo di sviluppo di una civiltd presenta notevoli analogie con quello di una
specie, 0 sottospecie, biologica. Un nuovo tipo biologico si forma sotto I'azione di un
ambiente particolare; normalmente, esso e forse il prodotto della segregazione di una
"comunita" in un ambiente nuovo o in via di trasformazione (in qual modo cio avvenga, se
per selezione, adattamento o variazione spontanea, non € nostro compito chiedercelo).
Cosi pure una civilta, ridotta alla sua pit semplice espressione, € nient'altro che la maniera
di vivere di un popolo che si & "adattato" ad un ambiente particolare; essa é il risultato di
una comunione intima tra I'uomo e la regione dove egli trascorre, e da cui trae, la sua vita.
Se questa comunione dura senza modificazioni per un periodo sufficientemente lungo,
essa non produrra soltanto un nuovo modo di vita, ma anche un nuovo tipo di uomo: una
razza e una cultura al tempo stesso. Nell'emisfero occidentale, ad esempio, ogni zona
climatica possiede il suo tipo razziale particolare: i negroidi nella foresta tropicale, la razza
mediterranea nella zona temperata, la razza nordica nelle latitudini gia piu fredde, e i
Lapponi nelle regioni artiche. Un tempo, a ognuna di queste razze corrispondeva,
allingrosso, un proprio tipo di civilta, cosi che possiamo parlare indifferentemente di una
razza negroide o di una civiltd negroide, di una razza nordica o di una civilta nordica, di
una razza o di una civilta artica.

Una situazione simile si realizza, naturalmente, solo dove le condizioni di segregazione si
sono conservate immutate per piu secoli. In altre parti del mondo, per esempio in America,
un solo tipo razziale e diffuso dai tropici fino all'Artide, con la conseguenza che l'indiano
della foresta tropicale non ha lo stesso adattamento fisico alle necessita del proprio
ambiente che distingue il negro africano.

Benché una civilta sia cosa molto diversa da una razza, ogni civilta contiene i germi di una
differenziazione razziale, e questo puo servire a spiegare la tendenza di certe moderne
unita culturali a richiamarsi ad unita razziali fittizie e persino a creare delle pseudorazze,
come l'anglosassone o la latina. Una siffatta attitudine non puo realizzarsi nei nostri tempi
a causa della mancanza di isolamento e del rapido mutare delle condizioni esterne. I
massimo risultato che puo essere raggiunto in questo senso € la creazione di un certo tipo
culturale o nazionale che si manifesta nell'espressione del viso e nel portamento, ma non
gia nei caratteri somatici. Nei tempi preistorici le condizioni erano diverse, ed & possibile
che le prime civilta paleolitiche, le quali presentano tra di loro caratteristiche cosi uniformi
malgrado le distanze nello spazio e nel tempo, siano il risultato di modi diversi di vita, a culi
si deve pure una differenziazione razziale. Cosi la civilta mousteriana, per esempio,
corrisponde a quel processo di adattamento che ha prodotto I'uomo di Neanderthal.
Tuttavia, per quanto primitiva una civilta possa essere, e per quanto direttamente
plasmata dalle condizioni geografiche e climatiche, essa non & mai il semplice, automatico
risultato di forze materiali. Il fattore umano &€ sempre attivo e creativo. Nessuna civilta
potrebbe apparire pit povera e piu retrograda di quella dei cacciatori Boscimani dell'Africa
del Sud, in cui sembra che la vita umana sia ridotta alla sua nudita essenziale. Eppure,
non si puo dire che essa sia il prodotto necessario di circostanze esterne, ma bensi il



risultato di una libera e intelligente attivita che si esprime in un'arte e in un folklore molto
piu ricchi e piu originali che quelli di popoli di gran lunga piu progrediti. Anche la civilta
esquimese €, in un senso, assolutamente dipendente dall'ambiente, e nondimeno
costituisce uno dei piu straordinari esempi che sia possibile trovare del trionfo dell'uomo
sulla natura.

Noi non consideriamo la dipendenza di un artista dalla materia che tratta come un segno
di debolezza o di insufficiente abilita. Anzi, piu grande sara l'artista quanto piu
profondamente egli penetrera nei segreti della materia che lavora, e quanto piu la sua
opera si adeguera alle proprieta della materia di cui essa é fatta. Nello stesso modo, la
conformita di una civilta al suo ambiente naturale non € un indice di barbarie.

Tanto piu una civilta progredisce, quanto piu completamente si esprime nelle sue
condizioni esterne e attraverso di esse, quanto piu intima, cioe, sara la cooperazione tra
uomo e natura. Difatti, nelle civilta superiori, la differenziazione dovuta a cause
geografiche & molto piu avanzata che nelle civilta inferiori. Una societa fondata sulla
caccia pud presentarsi omogenea in qualsiasi parte dello stesso continente, mentre
un'altra di tipo agricolo e sedentario produrra nuovi caratteri regionali a seconda dei vari
climi e delle diverse vegetazioni.

Giacché, se l'addomesticazione degli animali e delle piante rende, in un certo senso,
l'uomo piu indipendente dalla natura, ha anche come conseguenza di creare un nuovo
legame tra I'uno e l'altra. Ad ogni tipo di agricoltura, ad ogni diverso assortimento di piante
coltivate, corrisponde una particolare civilta. L'ulivo, dono di Atene, fu la nutrice della civilta
ellenica, cosi come la palma fu lo "Albero della vita" per Babilonia. Alla vite e all'ulivo per il
Mediterraneo, al riso e al gelso per la Cina, alla noce di cocco e al taro per le isole del
Pacifico, al granoturco e al tabacco per I'America centrale, corrispondono forme particolari
di ordinamento sociale, di proprieta individuale o collettiva, ideali diversi di benessere,
abitudini di lavoro e caratteri umani diversi, come pure un ritmo di vita, dipendente dal
ciclico alternarsi delle occupazioni agricole, ben distinto.

Questa comunione intima della civilta con il suolo in cui si radica € visibile in ogni aspetto
della vita: nel cibo e nel vestiario, nelle armi e negli utensili, nelle abitazioni e nelle forme
di colonizzazione, nelle strade e nei sistemi di comunicazione. Sotto qualsiasi profilo, il
carattere naturale di una regione determina i modi nei quali una civilta si esprime, e questi
a loro volta reagiscono sul carattere della civilta stessa. Resta pero chiaro che, se
I'ambiente condiziona la civilta, non la crea. Non vi & nessuna legge che automaticamente
obblighi 'uomo a realizzare tutte le possibilita del suo ambiente. Ancor meno il fattore
geografico € sufficiente a spiegare il progresso e la trasformazione delle civilta. Se questo
fattore predominasse, ogni razza avrebbe il suo proprio modo di vita, ma esso sarebbe
altrettanto uniforme e immutabile quanto la vita di una specie animale. Una volta che un
popolo si fosse adattato al proprio ambiente, rimarrebbe press'a poco in una situazione
permanente di equilibrio; la sua civiltd sarebbe fissata in un tipo immutabile, che senza
variazioni importanti si tramanderebbe di epoca in epoca.

In realta, la tendenza verso la fissazione di una civilta in un tipo immutabile e permanente
esiste ogni qual volta un popolo resta segregato nel suo ambiente naturale. Il tempo €
irrilevante, poiché, per se stesso, non e un fattore di mutamento. La civiltd dei Boscimani
dell'Africa del Sud, che abbiamo gia menzionato, presenta straordinari punti di contatto
con quella delle popolazioni capsiane della Spagna e del Nordafrica nella tarda eta
paleolitica. Infatti, vi sono ragioni per presumere che si tratti realmente della stessa civilta
e della stessa razza, le quali si sono mantenute intatte nel lontano sud dell'Africa sebbene
fossero state cacciate dalle loro antiche sedi dall'arrivo di popoli piu progrediti.

Cosl, pure, e possibile che le popolazioni artiche abbiano conservato le tracce di una
tradizione la quale risale ai cacciatori dell'eta paleolitica che vagavano per le steppe
dell'Europa settentrionale durante I'ultimo periodo dell'epoca glaciale.



Se questa ininterrotta continuita di tipo culturale & eccezionale e non caratterizza tutti i
popoli cosiddetti primitivi, 1o si deve sopra tutto al fatto che un popolo raramente si trova in
stato di completo isolamento. Tolte poche aree remote e inospitali, come le steppe del
Sudafrica e dell'Australia, le regioni artiche, le profondita della foresta tropicale, ogni parte
del mondo ha assistito a un millenario processo di contatti e di interpenetrazioni di popoli e
di civilta. Fu per aver scoperto I'importanza di questo fattore, nel corso delle sue ricerche
sulla storia della civiltd nella Melanesia, che il Rivers fu indotto a rivedere tutte le sue
teorie sulle cause dell'evoluzione e delle trasformazioni della vita associata. "Fui condotto
ad accogliere l'idea - egli scrive - che le teorie correnti sull'evoluzione indipendente, che io
avevo accettato ad occhi chiusi, erano false. L'esempio della Melanesia suggerisce che un
popolo isolato non si trasforma ne progredisce, ma che invece lintroduzione di nuove
idee, di nuovi strumenti e di nuove tecniche porta a un definito processo di evoluzione, i
risultati del quale possono essere molto diversi tanto dagli ingredienti indigeni che vi
hanno partecipato che da quelli importati. Il prodotto dell'azione reciproca dei vari elementi
assomiglia cosi pit a un composto chimico che a un miscuglio. Lo studio della civilta della
Melanesia suggerisce anche che, quando questo nuovo processo di evoluzione ha
raggiunto un certo grado, esso si arresta ed € seguito da un periodo di ristagno, il quale a
sua volta dura finché un nuovo apporto dall'esterno non da la spinta ad un altro periodo di
progresso"%.

Questo processo limitato di evoluzione costituisce la vera giustificazione di quel carattere
ciclico della vita delle civilta che e alla base delle teorie di Spengler. Il ciclo di
assimilazione e di trasformazione necessario a produrre una nuova civilta occupa un
periodo definito di tempo, e, a questo proposito, & possibile che la notevole somiglianza
nella durata dei cicli di civilta, la quale ha colpito tanti studiosi sia nel presente che nel
passato, derivi dal fatto che il processo di fusione razziale richiede un determinato numero
di generazioni per avere il suo svolgimento. Infatti, nella maggioranza dei casi, la nascita
di una nuova civilta ha origine non soltanto dall'intervento di nuovi influssi, ma anche
dall'arrivo di un nuovo popolo, cosicché la trasformazione implica un complicato processo
di riadattamento e di assimilazione razziale e culturale. Si deve, in primo luogo, tenere
conto dell'azione del nuovo ambiente sul tipo di uomo e sulla societa cresciuti in altre
regioni; secondariamente, dell'azione e reazione della civilta del popolo conquistato su
guella dei conquistatori; e, in terzo luogo, della graduale mescolanza fisica dei due popoli.
Tutti questi fattori cooperano alla formazione di una nuova civilta che non sara ne quella
degli immigrati ne quella degli autoctoni, ma qualcosa di veramente originale.

La formazione, quindi, di una nuova civiltd non é soltanto un fenomeno storico, ma
presenta anche un aspetto biologico e pud essere paragonata, sotto certi riguardi, alla
formazione di una nuova specie. Se & adattata all'ambiente in cui ha sede e alle necessita
di vita che deve soddisfare, puo persistere indefinitamente, dando cosi origine a un "tipo"
stabile. Se, invece, non riesce a realizzare questo adattamento, non puo che scomparire
lentamente o precipitare d'un sol colpo. In alcuni casi, come per le colonie vichinghe in
Groenlandia, e forse anche per la civilta Maya nell'America Centrale, il declino e effetto
immediato dell'incapacita ad affrontare le avverse condizioni climatiche o geografiche
dell'ambiente. Piu spesso, pero, il tramonto di una civilta, si riconnette alla scomparsa del
popolo invasore attraverso la sua totale assimilazione ad. opera del popolo invaso. E’ il
destino che attende normalmente un'aristocrazia di conquistatori, e, essendo molte civilta
creazione di una élite, cio € spesso sufficiente a spiegare i fenomeni di ristagno e di
declino che seguono cosi di frequente un periodo di brillanti conquiste culturali.

A questo fattore il Rivers attribui la massima importanza nella storia della societa della
Melanesia. Egli dimostrd come I'arrivo della popolazione "Kava" nel Sud e di quella "Betel"
nel Nord introdusse nuovi tipi di civilta nella zona melanesiana e dette inizio a un processo
di evoluzione che duro fino a quando i nuovi elementi furono completamente assimilati da



parte delle popolazioni indigene, dopo di che la societa si irrigidi nuovamente in un tipo di
civilta statico e incapace di progresso. Dobbiamo nondimeno ricordare che il caso della
Melanesia non e del tutto tipico, trattandosi di una regione straordinariamente arretrata e
geograficamente eccentrica, in cui la tradizione culturale autoctona era di natura
rudimentale. In molti casi il popolo conquistato contribuisce quanto i conquistatori, e anche
piu, alla formazione di una nuova civilta. Avviene allora che il periodo che segue I'entrata
in scena del nuovo popolo sia un tempo di declino o di arresto nel corso della civilta, e che
la sua rinascita sia causata dal riaffiorare dell'elemento indigeno. Questa e l'origine di
quegli improvvisi e sfolgoranti rinnovamenti culturali, quali vediamo ad esempio nei
Rinascimento italiano e in quell'altro piu antico "Rinascimento” del sesto secolo a. C.,
guando cioe la cultura egea si ridestd a nuova vita dopo il periodo di oscurita e di barbarie
che succedette all'invasione dei Dori.

Il ciclo consiste percio, normalmente, di tre fasi: prima viene il periodo della crescita,
allorché i due elementi non si sono ancora, fusi insieme e il popolo immigrato continua a
conservare la tradizione culturale che ha portato con sé; poi vi € il periodo, del progresso,
qguando la civilta, fertilizzata dai nuovi elementi che ha assorbito, sboccia in fiore ed entra
in un periodo di attivita creativa; infine, vi & I'epoca della maturita, la quale puo significare
tanto che i nuovi elementi sono stati totalmente assimilati e la tradizione originale ha
ripreso il sopravvento, quanto che si e realizzata una fusione completa tra i due elementi e
che il nuovo tipo di civilta si & stabilizzato in modo permanente.

Da tutto cio deriva che, per giudicare della stabilita e della forza di una civilta, dobbiamo
prendere in considerazione non solamente il carattere delle sue istituzioni o la qualita delle
sue conquiste culturali, ma, prima di ogni altra cosa, la sua vitalita intima. La forza di una
data istituzione politica o sociale, come quella di uno stile in arte, non dipende dalla sua
validita astratta, nel primo caso, o dalia sua bellezza, nel secondo, ma dalla comunione
che lega l'una, o l'altro rispettivamente, alla civilta viva. La piu fedele imitazione di un‘opera
d'arte non potra mai richiamare in vita uno stile scomparso, una volta che la tradizione viva
sia spezzata. Come una moda artistica o letteraria puo essere imitata in maniera del tutto
esteriore e artificiale, cosi un popolo puo adottare le forme politiche e sociali proprie a una
civilta diversa senza essersele incorporate in modo organico. Un fenomeno di tal genere
puo significare, oltre certi limiti, la fine della vita di una civilta, si che talora un progresso
astratto e puramente superficiale puo essere il segno di una sostanziale decadenza.
Quando i successori di Alessandro Magno ricoprirono I'Asia di teatri, municipii, ginnasi e
scuole di retorica, non trasformarono gli asiatici in greci, ma bensi soffocarono le tradizioni
locali, che continuarono a vivere soltanto piu tra i poveri e i contadini. La grande rete di
istituzioni municipali che i principi del periodo ellenistico, e poi Roma, stesero sui paesi
soggetti, era una creazione meccanica ed esterna rispetto all'impulso vitale autentico che
aveva dato origine alla citta-stato greca. Lo stesso potremmo dire delle istituzioni
rappresentative, dell'istruzione obbligatoria, della stampa quotidiana e di tutti gli altri
ingredienti che compongono la civilth moderna. Non si deve vedere soltanto se
un'istituzione € ragionevole o benefica, ma prima di tutto, e soprattutto, se € viva. Non ci
puo essere dubbio, per esempio, che il sistema rappresentativo moderno quale esiste oggi
sul continente, con i suoi elaborati sistemi di rappresentanza proporzionale e con |l
suffragio universale, € di gran lunga superiore, in teoria, al sistema parlamentare inglese
del Settecento, con i suoi "borghi putridi”, le sue assurde anomalie per quanto riguardava il
suffragio, e la sua corruzione. Eppure, quest'ultimo fu l'espressione viva di un'eta e di un
popolo forniti di genio politico creativo, fu una delle grandi forze che hanno fatto il mondo
quale & oggi. | piu elaborati sistemi continentali, invece, mancano di rapporti organici con
la societa che li ha adottati e sono suscettibili di essere messi da parte, come € accaduto
recentemente in ltalia, in favore di sistemi piu primitivi ma che posseggono radici piu
profonde nelle tradizioni politiche del Paese. Solamente in quanto un nuovo sistema e



espressione spontanea della societa, esso pud essere un progresso; non appena lo
sviluppo vitale inferiore di una civilta viene a cessare, il cambiamento significa morte.
Chiunque avesse per un momento posato lo sguardo sul mondo mediterraneo durante
I'eta di Pericle avrebbe potuto pensare che I'avvenire dell'umanita fosse ormai assicurato.
Sembrava che I'uomo avesse finalmente raggiunto la sua maturita, che fosse entrato in
possesso dell'eredita a lui assegnata. L'arte, la scienza, la democrazia erano arrivate ad
una splendida fioritura in un centinaio di libere citta, e le promesse del futuro sembravano
ancora maggiori delle realta presenti. Invece, proprio quando l'intero mondo mediterraneo
si preparava ad abbracciare le nuove cognizioni e i nuovi ideali di vita e di arte, quando i
barbari si volgevano da ogni parte verso le citta elleniche come a una sorgente di potenza
e di luce, proprio allora questa grande promessa cadde e l'intima linfa dell'Ellade s'inaridi.
Le libere citta furono lacerate dalle rivalitd e dalle lotte di classe. | piu grandi spiriti del
tempo - forse i piu grandi di ogni tempo - non trovarono piu posto nel loro seno e furono
costretti a mettersi al servizio di re e di tiranni. La scienza ellenica fini cosi per vivere
addomesticata alla corte dei Faraoni Macedoni, di Alessandria e le libere citta divennero
preda di un qualunque condottiero fortunato.

Quale fu la ragione di questo spegnimento improvviso della civilta ellenica? Non gia, a mio
parere, una qualsiasi delle cause esterne che sono state invocate - la guerra
peloponnesiaca, il diffondersi della malaria, lo sfruttamento eccessivo del suolo - che
possono essere tutte ritenute, nella migliore delle ipotesi, cause secondarie. E neppure si
puo attribuire, come fa il Prof. Gilbert Murray nella sua interessante opera sulla religione
greca, "a una perdita di coraggio". Fu qualcosa di piu profondo di tutto cio. La civilta
ellenica crolld non perché venne a mancare il coraggio ma perché venne a mancare la
vita. Mentre la scienza greca era in pieno rigoglio, la vita intima del mondo greco si
estingueva e, sotto lo sfolgorio superficiale della letteratura e della filosofia, le fonti di vita
del popolo s'inaridivano. La forza della cultura ellenica era tutta nelle sue basi regionali e
agrarie. Il cittadino non era soltanto un proprietario terriero ma anche un coltivatore diretto:
persino la sua religione era inseparabile dalle tombe avite e dal tempio dedicato all'eroe
locale. Agli occhi degli scrittori del periodo classico, il greco tipico non era il sofista ne il
ciarliere mercante levantino, ma il rude contadino acarnano, o il non meno rurale patrizio
dorico, gli uomini "che avevano combattuto a Maratona" e a Platea. Senonché, nei due
secoli che erano trascorsi tra le guerre persiane e il periodo ellenistico, i Greci avevano
cessato d'essere un popolo di agricoltori per diventare una nazione di cittadini. La
campagna si era spopolata, la terra era coltivata dagli schiavi, mentre gli uomini liberi,
decimati dalle guerre e dalle rivoluzioni, si erano ammassati nelle citta o avevano emigrato
in oriente, nelle terre di nuova conquista.

A mano a mano che dalla civilta ellenica si ritrae la vita, possiamo notare lo scomparire
graduale dei diversi tipi d'uomo in cui lo spirito di quella societa si era incarnato, il venir
meno delle istituzioni tradizionali, lo scomporsi della vita luminosa e altamente
differenziata delle citta-stato in un miscuglio informe e cosmopolita, senza radici ne nel
tempo ne nel luogo: una societa che era identica in tutte le grandi citta, dalla Mesopotamia
al Golfo di Napoli. Ecco l'origine della degenerazione delluomo greco. Non € piu il
cittadino-soldato che aveva abbattuto la potenza persiana a rappresentare questo popolo,
ma il "greco famelico" della satira di Giovenale, I'uomo buono a tutto e a nulla, capace
d'insegnare la retorica non meno che di ballare sulla corda. Mentre una volta il greco era il
padrone per natura e il barbaro lo schiavo, vediamo ora il centurione di Persio, "il grosso
Pulferio” che "sghignazzando offre un soldo guasto per un centinaio di greci”.

Tuttavia, durante questo periodo di decadenza vitale, le conquiste intellettuali della civilta
greca non vennero meno, e la cultura ellenica, in una sua forma astratta e standardizzata,
si diffuse ad oriente e a occidente molto piu ampiamente di quanto avesse fatto nei giorni
della sua piena vitalita.



Ma se il progresso intellettuale - o, almeno, un alto livello di realizzazione scientifica - puo
coesistere con un declino di vitalita, se, cioé, una civilta puo sfaldarsi dall'interno,
dobbiamo concludere che le previsioni ottimiste dei due ultimi secoli, sul futuro della civilta
moderna perdono ogni valore. La sorte del mondo ellenico € un monito per noi che la
civilta piu elevata e intellettualmente piu progredita dell'Occidente puo essere inferiore, dal
punto di vista dell'attitudine a sopravvivere, delle piu rudimentali societa orientali.

Vi e, infatti, una differenza sostanziale tra la "fissazione" o il ristagno di una civilta come
guella cinese o egiziana, successivi alla chiusura di un ciclo di formazione e di progresso,
e la dissoluzione organica di una cultura, come possiamo osservarla nel caso dell'antica
Grecia o di Roma. La civilta cinese e quella egiziana poterono sopravvivere per migliaia di
anni perché conservarono intatte le loro fondamenta, sottoponendo | relazioni sociali a un
ordinamento preciso e ieratico, seppero dare alle funzioni piu semplici e piu umili tutta la
consacrazione della religione e della tradizione. Le civilta classiche, invece, si
allontanarono dalla fonte della loro vita per concentrarsi prematuramente sul potere e sulla
ricchezza, cosi che la loro provvisoria conquista del mondo fu pagata con la
degenerazione, forse anche la distruzione, dei loro organi sociali.

E’, questo, un esempio quanto mai chiaro dei pericoli che derivano dall'inurbamento di una
societa; ma un processo analogo puo essere osservato in molti altri casi di decadenza. Si
comincia con la concentrazione nelle citta, che ha come conseguenza lintensificarsi
dell'attivita culturale. Questo fenomeno, pero, € seguito da un abbassamento del livello
della civilta nelle campagne e da un allargamento del solco che divide il contadino dal
cittadino. In alcuni casi, come nell'antica Grecia, il risultato € un graduale ma profondo
imbarbarimento della campagna mentre in altri - come nella Russia a partire da Pietro |l
Grande e nell'Oriente ellenizzato dopo Alessandro - i contadini continuano ad aggrapparsi
alla loro cultura tradizionale, mentre le citta adottano un tipo di civilta urbana importata gia
bell'e fatta dall'estero. Nell'ultimo stadio, le citta perdono ogni contatto economico e vitale
con il loro contado, diventano parassitarie in quanto dipendono sempre meno dalla natura
e sempre piu dal mantenimento di un sistema politico ed economico artificiale.

Un tale processo di degenerazione urbana € appunto una delle piu importanti ragioni di
debolezza nella nostra moderna civilta europea. Essa e diventata amorfa e moribonda
perché non ha piu radici, perché non possiede piu un ritmo vitale ne un equilibrio.

La volgarita e lo squallore della nostra vita moderna é il segno di una inferiorita biologica,
di un rapporto insufficiente o falso con I'ambiente il quale non puo produrre che tensione,
sforzo vano, rivolta o fallimento.

Una civilta meccanica, industriale, cerchera, nel lavoro, di eliminare qualsiasi movimento
superfluo, cosi da fare dell'operaio il perfetto complemento della sua macchina. Nello
stesso modo una civilta vitale tendera a rendere ogni funzione e ogni atto partecipi di una
grazia e di una bellezza vive. Saranno in gran parte tendenze istintive, come nella bellezza
degli antichi lavori agricoli - arare, seminare, mietere - ma saranno anche sforzo cosciente
presso grandi civilta orientali, come nella calligrafia dello scriba mussulmano, e
nell'elaborazione di una complicata etichetta sociale nell'Oriente.

Per quale ragione un agente di cambio € meno "bello" di un guerriero omerico o di un
sacerdote egiziano?

Perché fa meno corpo con la vita, perché non é indispensabile, ma accidentale e quasi
parassitario. Quando una civilta ha riconosciuto i propri bisogni essenziali ed organizzato
le proprie funzioni vitali, non vi & ufficio in essa che non abbia bellezza. Cosi €&, ad
esemplo, per i costumi: I'armamentario dell'epoca vittoriana col suo cilindro e la sua
redingote, esprimeva qualcosa di fondamentale nella civiltd ottocentesca, e per questa
ragione si diffuse in tutto il mondo, insieme a quella civilta, come nessun'altra moda aveva
mai fatto prima.



E possibile che i nostri discendenti riconoscano a quell'abbigliamento una sua tetra e
assira bellezza, che' potrebbe far da emblema alla grandiosa e spietata epoca che lo ha
creato; ma, comunque sia, € certo che gli mancava la bellezza diretta e naturale che ogni
costume deve avere. Non diversamente dalla civiltd in mezzo a cui era sorto, esso non
aveva piu alcun rapporto ne con la vita della natura ne con la vita dell'uomo.

Nessuna civilta, per quanto progredita, pud permettersi di trascurare le realta fondamentali
connesse con la vita della natura e con i caratteri della regione da cui il suo benessere
dipende. Anche le piu alte conquiste della scienza, dell'arte e dell'organizzazione
economica non sono sufficienti a scongiurare la decadeva di un organismo sociale,
guando le sue funzioni vitali siano state intaccate. Periodi di apparente progresso celano
piu d'una volta un processo di degenerazione o di decomposizione sociale che mina
l'assetto di una civilta. Nondimeno, come Le Play mise in evidenza, non si tratta di un
fenomeno inevitabile: per quanto avanzata sia la degenerazione, sussiste sempre una
possibilita di rinnovamento, a patto che la societa recuperi il suo equilibrio funzionale e
ristabilisca i contatti perduti con la vita della natura.



CAPITOLO IV

LO STUDIO COMPARATO DELLE RELIGIONI E L'ELEMENTO SPIRITUALE DELLA
CIVILTA'

Abbiamo veduto nel capitolo precedente che la civilta, anche nelle sue forme piu elevate,
dipende in ultima analisi, ed & condizionata, da fattori materiali. L'uomo, come ogni altro
organismo vivente, e il prodotto dell'ambiente, dell'ereditarieta e della funzione, e la sua
civilta non & una costruzione intellettuale astratta, ma un'organizzazione materiale di vita
che soggiace alle stesse leggi di sviluppo e di decadenza, di "generazione e di
corruzione", che governano il resto del mondo fisico.

Potrebbe sembrare, a tutta prima, che cid porti ad una concezione completamente
deterministica della storia, in cui non vi sia posto per la volonta razionale e per la libera
cooperazione degli intelletti umani. E questa €, senza dubbio, la conclusione logica della
teoria spengleriana sulle civilta, la quale subordina l'intelligenza e la liberta dell'uomo agli
effetti ciclici di una cieca legge di destino. Se accettiamo poi i postulati del vecchio
materialismo scientifico, a maggior ragione dovremo ritenere l'aspetto intellettuale e
spirituale di una civilta come secondario e derivato: il processo vitale della civilta sarebbe
un puro e semplice processo fisico, come per esempio la digestione, e moventi ed
emozioni che sembrano presiedere al suo corso non sarebbero piu determinanti di quanto
non siano, nel caso dell'alimentazione, le sensazioni piacevoli che accompagnano
I'ingestione del cibo.

Eppure, come abbiamo gia veduto, i materialisti furono riluttanti a trarre dalle loro idee una
conclusione cosi apparentemente owvia. In realtad, non tentarono affatto di ridurre la vita
umana ad un'attivita puramente istintiva, o di sottovalutare la parte rappresentata dalla
ragione nell'evoluzione della societd. E bensi vero che durante gli ultimi trent'anni la
reazione all'intellettualismo eccessivo della filosofia idealista ha avuto per effetto che si
esagerasse in senso opposto, che vi fosse, ciog, la tendenza a minimizzare l'importanza
dell'elemento razionale nella vita umana. Nondimeno tutti questi tentativi hanno una
portata limitata e incidono piuttosto sul problema delle origini che sulla validita dei risultati.
Per quanto i behaviourists possano considerare il pensiero come un discorso represso, € il
discorso, a sua volta, come un gesto represso, per quanto gli psicanalisti possano vedere
nelle aspirazioni piu ideali I'azione segreta di un complesso sessuale, tanto gli uni come gl
altri ammettono implicitamente la possibilita di una certa qual razionalizzazione
dell'esperienza, poiché altrimenti verrebbero a distruggere la pretesa delle loro teorie di
dare una spiegazione qualsiasi ai fatti.

Cosi pure nessuno vorra negare che la vita moderna € stata profondamente trasformata
dal macchinismo. Ma se il macchinismo presuppone la scienza della meccanica, e questa
a sua volta non é pensabile senza, la matematica, non sara possibile negare che, in altri
stadi del processo evolutivo, gli atti siano influenzati dal pensiero. Per quanto lontano noi
risaliamo nella storia dell'umanita, riusciremo sempre a trovare le tracce del potere
trasformatore esercitato dal pensiero e dall'invenzione sulla vita umana. La scoperta
dell'agricoltura e dellladdomesticazione degli animali trasformarono il corso della civilta
non meno radicalmente dell'introduzione delle nuove tecniche scientifiche e industriali,
mentre in eta ancora piu remote, all'alba dell'umanita, vi furono quelle grandi, primordiali
scoperte — il fuoco, i primi utensili, le prime armi, le prime vesti — che prepararono la
strada alle successive conquiste dell'uomo sulla natura.

D'altra parte nulla ci giustifica a supporre che le invenzioni di carattere pratico fossero la
prima o la sola manifestazione di una attivita specificamente umana. Se l'uomo e
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essenzialmente un animale che si serve di utensili, I"utensile” e, fin dalle origini, quello



dell'artista non meno che del lavoratore. Infiniti anni prima che avesse imparato a costruire
case, a coltivare la terra o a addomesticare animali, 'uomo era gia un artista, e un artista
tutt'altro che mediocre, se dobbiamo giudicare dalle magnifiche pitture dell'epoca
paleolitica che sono state trovate nelle caverne. Ma l'arte del primitivo non costituisce
soltanto la soddisfazione di un impulso estetico; essa ha uno scopo rigidamente pratico,
potremmo anche dire razionale. Non si tratta di procurare piacere o di riprodurre cio che
'uomo vede, ma di esercitare un potere sopra la natura esterna. Cosi, con ogni
probabilita, le pitture di animali dell'epoca paleolitica furono intese come un mezzo magico
grazie al quale il cacciatore primitivo gettava una specie di incantesimo sulla sua preda e
acquistava il potere di sopraffare la forza e l'astuzia degli animali allo stato selvaggio.
Anche o0ggi, in mezzo ai popoli piu arretrati, come i negri o gli indigeni dell'Australia e della
Melanesia, l'arte & quasi sempre la manifestazione esteriore di un rituale rigoroso o di una
tradizione cerimoniale che governa tutta quanta la vita di un popolo. | primi esploratori ed
etnologi furono indotti a credere che i popoli piu incivili conducessero un'esistenza quasi
interamente materiale, occupati soltanto nella soddisfazione dei loro bisogni immediati.
“Non pensa ad altro fuorché a cio che riguarda i suoi bisogni materiali di ogni giorno”,
l'osservazione tipica citata da Herbert Spencer nel suo tentativo di ricostruire la mentalita
primitiva”>. Senonché, una conoscenza piu approfondita della vita dei popoli primitivi ci
lascia con un'idea molto diversa. Gli indigeni australiani, per esempio, la cui civilta & una
delle pito rudimentali che sia possibile immaginare e che furono ritenuti dai primi
colonizzatori europei come del tutto privi di vita religiosa o0 morale, un gradino appena piu
su degli animali, posseggono invece, come ora sappiamo, un cerimoniale ricchissimo, cosi
elaborato da superare in complessita le pratiche religiose di molti popoli piu progrediti. Le
loro cerimonie si prolungano spesso per mesi interi e, fornendo il principale incentivo al
lavoro organizzato e all'attivita sociale, determinano esse sole il ritmo della vita della
comunita.

Si puo veramente affermare che l'indigeno dell'Australia centrale é tanto lontano da quella
preoccupazione per i bisogni materiali immediati, considerata da Herbert Spencer come
caratteristica della mentalita primitiva, che la parte piu importante della sua vita & proprio
guella dedicata all'osservanza dei riti e delle tradizioni. | suoi pensieri si concentrano, non
gia sui problemi della vita quotidiana, ma sul mondo misterioso e chimerico dell'alcheringa,
il luogo d'origine dei loro totem, dei padri e creatori del mondo degli uomini. Ecco che cosa
scrivono B. Spencer e Gillen: "Dal giorno dell'iniziazione, la sua vita € nettamente divisa in
due parti. Innanzi tutto vi € quella che potremmo definire la vita ordinaria, comune a tutti,
uomini e donne, e connessa con la ricerca del cibo e con le danze guerresche...

Poi vi & quel lato della sua esistenza, che a poco a poco diventa per lui sempre piu
importante, che € volto verso le cose di natura sacra e misteriosa. Col passare degli anni,
egli prende una parte sempre maggiore in queste pratiche sacre, finché quasi tutti i suoi
pensieri si concentrano su di esse. Le cerimonie rituali, che alluomo bianco sembrano
avvenimenti trascurabili, sono per lui questioni molto gravi. Esse si ricollegano tutte alla
memoria dei grandi antenati della tribu. L'indigeno &€ fermamente convinto che, quando
verra la sua volta di morire, la parte spirituale che e in lui finird per ritornare al vecchio
focolare alcheringa, dove egli vivra in comunione con i suoi antenati fin quando gl
sembrera venuto il momento di reincarnarsi*®*.

Ora é evidente che questo complicato fiorire di credenze e di cerimoniali non pud essere
senz'altro attribuito all'influsso dell'ambiente australiano e alle necessita materiali della vita
primitiva. Questi sono, naturalmente, elementi che lo condizionano, ma il fenomeno ha
un‘origine indipendente e una storia Che avrebbe potuto essere diversa anche se le
condizioni geografiche e etniche fossero rimaste inalterate. E neanche é possibile credere
che questo sviluppo, come Durkheim pretende, sia un fenomeno collettivo nel senso che
la coscienza individuale si sia completamente confusa con quella del gruppo. Infatti €



impossibile, in uno stadio qualsiasi dell'evoluzione religiosa, escludere il fattore del
pensiero e delliniziativa individuale. L'influsso dellluomo d'eccezione - potremmo anche
dire del genio - sia come organizzatore, 0 come maestro o profeta, & palese tra i selvaggi
non meno che nelle civilta piu avanzate, e la "fissazione" di una societa primitiva, come
quella degli indigeni dell'Australia centrale, in un formalismo rituale di rigidita bizantina non
esclude affatto la possibilita che essa sia passata attraverso un periodo formativo in cui
abbia ricevuto I'impronta di uno spirito creatore individuale.

E proprio questo aspetto interiore di una civilta che le conferisce i suoi caratteri pitl salienti.
L'unita di una civilta non risiede soltanto in una comunanza di sede, e cioé d'ambiente e di
lavoro, in una comunanza di funzioni e di sangue, ma anche, e soprattutto, in una
comunanza di pensiero. Giacché una civilta, pur della specie piu rudimentale, non € mai
esclusivamente una unita fisica, ma implica, oltre a una certa omogeneita nell'ordinamento
sociale e nella maniera di vita, anche una disciplina sociale continua e cosciente. La
stessa comunanza di linguaggio, che & elemento essenziale per ogni genere di vita
associata, puo soltanto evolversi durante secoli di sforzi razionali comuni. Vediamo come
secoli di pensiero e di azione condivisi producano una terminologia, un sistema di
classificazione e persino una scala di valori che, a loro volta, s'impongono alle menti di tutti
coloro che vengono a trovarsi nel loro raggio d'influenza, cosi da giustificare il vecchio
detto che la lingua €& I'anima di un popolo. Ma non e solamente in questo modo che |l
pensiero collettivo di una societa si esprime. Vi & anche una concezione comune della
realta, una visione particolare della vita che si esprime persino nelle societa piu primitive,
attraverso pratiche magiche e credenze religiose, e che nelle civilta piu evolute appare, in
forma piu completa e cosciente, nella religione, nella scienza, e nella filosofia. In tal modo
il fattore spirituale condiziona lo sviluppo di ciascuna societa. Esso e I'elemento attivo e
creativo nella civilta, giacché emancipa l'uomo dalle leggi puramente biologiche che
regolano I'evoluzione delle specie animali e gli conferisce la possibilita di accumulare un
capitale ogni giorno piu vasto di cognizioni e di esperienze e di esercitare quindi un
controllo sempre maggiore sull'ambiente che lo circonda.

Naturalmente questo fattore spirituale non € mai indipendente dall'ambiente; sono due
elementi che fanno una sola sostanza, cosi come lo spirito dellindividuo fa una sola
sostanza con il suo corpo. Ma nello stesso modo in cui io spirito di un individuo esercita un
influsso sul corpo, cosi I'elemento spirituale & l'anima e il principio informatore di una
civilta. Due popoli possono vivere nello stesso ambiente geografico ed appartenere allo
stesso ceppo razziale, eppure le loro due civilta possono essere molto diverse se essi hon
partecipano della stessa tradizione spirituale. Noi sappiamo come intere regioni siano
passate da una civilta all'altra senza che vi fossero cambiamenti sostanziali nella loro
composizione etnica. Per citare ancora I'lslam, noi vediamo come un nuovo atteggiamento
verso la vita, apparso negli aridi altipiani dell'Arabia, abbia trasformato l'esistenza e
I'ordinamento sociale dei montanari slavi della Bosnia, dei pirati malesi delle Indie, dei
raffinati cittadini della Persia e dell'India settentrionale, e infine delle barbare tribu negre
dell'Africa. Le autentiche barriere tra i popoli non sono né la razza né il linguaggio né la
configurazione geografica, ma quelle che derivano da una diversita di orientamento
spirituale e di tradizione, come del resto e dimostrato dai contrasti tra Greci e Barbari, tra
Ebrei e Gentili, tra Mussulmani e Indu, tra Cristiani e Pagani. In tutti questi casi troviamo
una diversa concezione della realta, valori morali ed estetici diversi, in una parola, un
diverso mondo inferiore. Dietro a ogni civiltd vi € una visione particolare della vita, una
visione che puo essere il frutto inconsapevole di secoli di pensiero ed esperienze comuni,
o che puo essere sbocciata dall'improvvisa illuminazione di un grande profeta o di un
grande pensatore. L'esperienza di Maometto nella caverna del monte Ira, allorché la vita
umana, confrontata allo splendore e alla potenza dell'unita divina, gli si presento con tutta
la labilita del batter d'ali di un moscerino, ha determinato da quel momento I'esistenza di



una gran parte del genere umano. Un popolo che durante mille anni ha ascoltato tre volte
al giorno la voce del muezzin proclamare I'unita divina non puo vivere allo stesso modo o
vedere con gli stessi occhi dell'Indu, il quale adora la vita della natura. nelle sue infinite
forme e considera il mondo esterno come una manifestazione del gioco delle forze
cosmiche sessuali.

Possiamo anzi dire che, mentre modificazioni di natura spirituale o intellettuale producono
effetti profondi sulla vita materiale di un popolo, modificazioni esclusivamente esteriori 0
materiali hanno poche conseguenze positive, qualora non affondino le loro radici nella vita
spirituale di una data civiltd; E ben noto che linflusso della civilta tecnica dell'Europa
moderna su un popolo primitivo non conduce normalmente a nessun progresso effettivo;
anzi, se non si accompagna a un processo graduale di educazione e di assimilazione
spirituale, questo influsso distruggera la societa su cui si esercita. Un popolo potra
utilizzare nuove conoscenze e nuove tecniche solamente se esse s'integreranno allo
spirito che anima la sua civilta e al suo atteggiamento generale verso la vita. Un esempio
interessante & stato recentemente riferito da alcuni studiosi e riguarda una tribu della
Papuasia a cui si era fatta conoscere la radio. L'invenzione colpi a tal segno la loro mente
che essi tentarono di imitarla e costruirono il modello completo di un pilone con la sua
antenna radio-emittente. Senonché, essi trasformarono lo scopo della invenzione,
conformandolo all'idea, dominante della loro civilta: se ne servirono, cioé, come di un
sistema per entrare in comunicazione con lo spirito dei trapassati. In tal modo, l'ultimo
trionfo della scienza europea divenne nelle loro mani soltanto un nuovo elemento della
tecnica magica propria alla loro tradizione indigena.

Le sole innovazioni vitali in una civilta sono quelle che vengono dallinterno, e quindi il
primo fra tutti i fattori di progresso e lo spirito umano. Cio potrebbe, a tutta prima, far
pensare a un ritorno alle vecchie teorie intellettualistiche sul progresso sostenute dai
filosofi e dai sociologi del Settecento e dell'Ottocento, di cui si & discusso nel capitolo |.
Ma, uomini come Helvetius, Condorcet e Buckle concepivano I'elemento razionale nella
storia in modo molto diverso da quello che noi abbiamo qui delineato. Buckle, ad esempio,
ritiene lo sviluppo delle conoscenze e le nuove scoperte scientifiche come i soli elementi
importanti, ed esclude percio che la morale, la religione, la letteratura e la scienza di
governo esercitino qualunque influenza degna di nota sull'evoluzione di una societa. Ai
suoi occhi, morale, religione, letteratura sono il frutto di una civilta, non le sue cause. Egli
arriva persino a sostenere che la scoperta della polvere da sparo ha contribuito
maggiormente alla causa della pace che tutti gli insegnamenti del Cristianesimo!

Invece, dobbiamo riconoscere che la conoscenza scientifica e lo spirito critico-razionalista,
sebbene abbiano influito moltissimo sull'evoluzione recente della nostra civilta, hanno
avuto un'importanza assai limitata in altre epoche e altre civilta. Se vogliamo valutare
equamente la parte avuta dall'elemento spirituale nelle civilta, dobbiamo allargare la
nozione di spirito in modo da comprendervi l'intera sfera della coscienza umana, dai primi
oscuri sforzi per coordinare i dati dell'esperienza sensibile fino alle piu alte conquiste
dell'intelligenza speculativa.

Il processo tendente a ordinare e unificare la molteplicita e I'eterogeneita del mondo
sensibile coincide con la storia stessa dell'umanita. E’ un processo che non si esaurisce
mai perché vi & un elemento irriducibile che si sottrae ai piu ardui sforzi della scienza e
della filosofia, ma che, d'altra parte, non ha mai cessato di svolgersi fin da quando l'uomo
comincio a dar nome alle cose e a classificare e ordinare la sua esperienza attraverso il
linguaggio. Fin dai primi albori della civilta, gli uomini hanno tentato, sebbene in forma
rozza e simbolica, di comprendere le leggi della vita e di conformare ad esse la loro attivita
sociale. L'uomo primitivo, naturalmente, non guarda il mondo esterno con i nostri occhi,
non lo considera cioé come un sistema meccanico e passivo, come un campo d'azione
per le energie umane o come semplice materia che attende di essere plasmata dal suo



spirito. Lo vede come un cosmo vivente, popolato, di forze misteriose, piu potenti della
sua, che devono essere placate e servite. E in questo consiste la sua vita.

Percio, un popolo sente fortissima la necessita, piu ancora che del cibo o delle armi, di
disporre di un equipaggiamento psichico, di una tecnica, che gli permetta di entrare in
comunicazione con queste potenze sovrumane al fine di propiziarsele. Come ha detto,
Durkheim, la religione € il grembo da cui provengono tutti i germi della civilta. "La religione
abbraccia l'intero campo della realta, cosi che il mondo fisico come quello morale, le forze
che muovono i corpi come quelle che muovono lo spirito, sono state concepite in forma
religiosa. Ecco perché le pratiche e i sistemi piu diversi, sia quelli che rendono possibile la
vita morale (leggi, precetti morali, arte), sia quelli che servono alla vita materiale (scienza e
tecnica) derivano direttamente o indirettamente dalla religione". "Non appena s'intravvede
I'esistenza di rapporti ideali tra le cose, la scienza e la filosofia diventano possibili. Ed € la
religione ad aprire loro lo strada"?>.

Tuttavia, non & perché la religione sia soltanto la divinizzazione della coscienza associata,
come Durkheim vorrebbe farci credere, che cio avviene. Anzi, per quanto la vita associata
dipenda dalla religione, la sfera religiosa & appunto quella che e fuori dal controllo della
societa e il primo impulso religioso nasce da un sentimento di dipendenza dalle potenze
sovrumane. E un sentimento tanto pit forte nell'uomo primitivo che tra i popoli di civilta pit
progredita, in quanto questi ultimi godono sempre di una. certa autonomia nei confronti del
mondo esterno, mentre il selvaggio dipende, in ogni momento della sua vita, da forze che
egli non puod né comprendere né controllare. Vive circondato da potenze misteriose che si
manifestano sia nella natura esterna che nel suo intimo, in terra e in ciclo, negli animali e
nelle piante, non meno che nei sogni e nelle visioni, e negli spiriti dei trapassati. Percio la
religione primitiva e caratterizzata dalla sua universalita e dalla sua indeterminazione, le
quali fanno si che praticamente sia impossibile isolare un singolo e ben definito tipo di
credenza e di pratica religiosa come la fonte e l'inizio dell'intera evoluzione.

Alcuni moderni studi sull'antropologia e sul pensiero primitivo pretenderebbero che la
religione fosse un fenomeno di carattere secondario e che il primo atteggiamento
delluomo verso la realta sia stato una specie di materialismo empirico. Cosi la teoria
classica della scuola evoluzionista, rappresentata da antropologi come Tylor o Frazer,
attribuisce la nascita della religione a un timore superstizioso dei fantasmi - sviluppatesi
gradualmente dal timore verso gli spiriti dei trapassati - per il quale ogni fenomeno
naturale terrificante o sorprendente era ritenuto opera di uno spirito personale. Percio,
come dice Tylor, l'idea di un'anima umana servi come modello per concepire degli esseri
spirituali in generale, "partendo dal piu minuscolo gnomo che folleggia nell'erba alta, fino al
creatore celeste che governa il mondo, al Grande Spirito"%.

Una tale spiegazione sembrava offrire una comoda chiave per penetrare l'intero corso
dell'evoluzione religiosa, ed é facile capire quale seduzione essa abbia esercitato sui
contemporanei di Darwin e di Herbert Spencer. Senonché, uno studio piu approfondito ha
dimostrato come non sia possibile isolare una singola credenza, o anche un tipo
particolare di credenze, come la fonte e il punto di partenza dell'evoluzione religiosa. La
mentalita dell'uomo primitivo € tutta quanta impregnata di religione e la credenza negli
spiriti personali € soltanto una parte della sua concezione della realta, la quale non si
limita mai a quello che egli vede. Ben lungi dall'essere un materialista, egli compie uno
sforzo, come dice Mary Kingsley, per pensare m termini di materia. "La sua mente lavora
nella presunzione che tutto cio che accade é frutto dell'azione di uno spirito sull'altro. Noi
invece partiamo dalla supposizione che ogni cosa accade per l'azione della materia sulla
materia... L'europeo € costretto dalle circostanze a percepire l'esistenza di un mondo fisico
esterno. L'africano considera invece spirito e materia come indivisibili per natura, la

materia non essendo altro che una forma inferiore dello spirito"?’.



Tra i popoli primitivi piu progrediti, la nozione della natura spirituale della realtd prende
guasi una veste filosofica. Cosi un sacerdote Dakota spiegd a James Walker che le forme
che noi vediamo non sono le forme reali ma soltanto il loro tonwapi, cioé la manifestazione
del potere divino che le anima. Ogni oggetto possiede uno spirito e questo spirito &
Wakan, potere divino, il quale deriva dai Wakan, creature superiori all'uomo cosi come
l'uomo e superiore agli animali. Ancora piu singolare € la credenza dei Maori, secondo cui
il mondo esterno € |"aura" o il riflesso degli dei. Elsdon Best riferisce che un missionario
spiego una volta a un Maori che la sua religione era falsa perché insegnava che ogni cosa
aveva un'anima. Al che il Maori rispose: "Se una cosa non fosse posseduta da un wairua
di un atua - I'ombra di un dio - quella cosa non potrebbe avere forma". Quindi, € lo spirito
che anima un oggetto che ci permette di percepirlo € non la sua natura fisica.

Inoltre, ogni essere racchiude un elemento eterno - "il toiora del mondo che perdura” - e il
toiora dell'universo non é altro che I'anima del dio supremo: lo, colui che si determina da
sé%,

Naturalmente, non sono, queste, idee tipiche delluomo primitivo, rappresentando esse
piuttosto il grado piu alto di speculazione che sia possibile incontrare tra popoli di civilta
inferiore. Nondimeno, servono benissimo a chiarire la visione della realta che esiste, in
modo vago e confuso, in tutti i popoli primitivi. Noi troviamo dovunque la credenza
secondo cui, dietro l'apparenza esteriore delle cose, vi € un mondo misterioso di forze
spirituali o soprannaturali che governano il corso della natura e la vita dell'uomo.

Tra i popoli piu progrediti queste forze sono concepite, in forma, piu personale e
individualizzata, come esseri spirituali, quali i "Maestri" o i "Padroni" dei popoli paleo-
siberiani, gli "Spiriti Custodi" degli indiani delle pianure, e le divinita della natura comuni a
tutti i popoli politeisti del mondo. Ma vi € anche una forma meno evoluta di religione
primitiva, la quale concepisce la potenza soprannaturale che si cela dietro il mondo
sensibile come una enorme entita indifferenziata. Persino i Coriaki della Siberia, che pure
attribuiscono al loro dio una forma pit 0 meno personale, non soltanto lo chiamano "il
Padrone di lassu" o "I'Uomo-Tuono", ma anche "I'Universo” o "I'Esterno”, o ancora "Colui
che esiste", "I'Esistenza”, "la Forza". In Africa il Yok dei Lango, il Mulungu degli Yao e
I'Engai dei Masai, per citare solo qualche esempio, non sono soltanto gli appellativi di una
divinita ma anche i nomi di un potere soprannaturale indifferenziato che si rivela al tempo
stesso nella magia, nei fenomeni naturali e nello spirito dei trapassati.

Ma é tra i popoli cacciatori nel Nordamerica che la nozione di un vago potere
soprannaturale diffuso in tutto I'universo ha raggiunto la sua espressione piu definita con
gli appellativi di Orenda, tra gli Iroquois, di Wakan tra i Sioux, di Algonquian Monito, di
Athabascan Coen e di Yok tra i Tlingit. Riferendosi appunto agli indiani Tlingit dell'Alasca,
Swanton scrive: "l Tlingit non dividono arbitrariamente l'universo in tanti reparti cui sono
preposti altrettanti esseri soprannaturali. Al contrario, la potenza soprannaturale si
presenta ai loro occhi come una immensita impersonale, omogenea, insondabile quanto
alla sua natura, ma che, tutte le volte che si rivela agli uomini, assume una forma
personale, anzi umana, qualunque sia l'aspetto sotto cui si mostri. Cosi lo spirito del cielo
e l'immensa energia soprannaturale come si manifesta nel ciclo, lo spirito del mare ¢ la
stessa come si manifesta nel mare, lo spirito dell'orso come si manifesta nell'orso, lo
spirito della roccia come si manifesta nella roccia, ecc. ecc. Con cid non si vuoi dire che il
Tlingit arrivi alla formulazione cosciente di una unita soprannaturale. Piuttosto essa appare
in lui come un sentimento inespresso. Percid vi &€ un solo nome, Yok, per designare
guesto potere spirituale, un nome che & dato a qualsiasi sua manifestazione particolare.
Ed e a una siffatta intuizione o sentimento personalizzati che sembra, di solito, essersi
riconnessa l'idea del “Grande Spirito”.

L'energia soprannaturale dev'essere tenuta ben distinta dall'energia naturale. E’ vero che
tutt'e due finiscono per avere i medesimi risultati, ma nella mente del Tlingit la differenza



tra le due e altrettanto grande quanto per noi. Un sasso che rotola da una montagna o un
animale lanciato nella corsa non € affatto, di per sé, una manifestazione di energia
soprannaturale, ma lo diventa se qualcosa vi sia associato, qualcosa che trascenda
l'esperienza normale dell'indiano"%.

Un capo Dakota, per citare un altro esempio, spiego in questo modo ad Alice Fletcher® le
credenze indiane: “Ogni cosa che ora si muove ora no, si ferma poi or qua or la. Un
uccello vola, poi si ferma in un luogo per fare il suo nido e in un altro per riposarsi del volo.
Un uomo che cammina, si ferma quando vuole. Cosi il dio (Wakan) si e fermato anche lui.
Il sole, che é tanto bello e splendente, € uno dei luoghi dove lui si & fermato.

La luna, le stelle, i venti, dappertutto egli & stato. Gli alberi, gli animali, sono tutti |a dove lui
si & fermato, e l'indiano pensa a questi luoghi e manda le sue preghiere perché arrivino
dove il dio si e fermato e gli procurino salute e benedizione".

Questa vaga nozione di "un oceano di energia soprannaturale" non é facile da definire o
da esprimere per un primitivo, e neppure per un uomo civilizzato. Essa costituisce lo
sfondo di tutto il suo pensiero e della sua visione della vita, ma, appunto per questa
ragione, sfugge all'occhio di un osservatore superficiale. Non sorprende, quindi, che
missionari, esploratori e antropologi abbiano tratto con preferenza le loro idee sulla
religione dei popoli primitivi dai miti e dalle favole, i quali si trovano sul limitare della
coscienza collettiva. Ad esempio, nel caso dei Tlingit, cido che apparira subito in risalto non
sara il potere soprannaturale di cui abbiamo parlato, ma la personalita nettamente definita
di Yenhl, il Corvo, le cui imprese, spesso comiche e ben poco edificanti, sono argomento di
innumerevoli favole, e che viene considerato anche come una specie di demiurgo e di
benefattore della societa: come colui che porto il fuoco agli uomini e colloco in cielo il sole
e le stelle. Nondimeno, questi miti razionalisti e apparentemente irriverenti sono in certo
modo conciliabili con un‘attitudine profondamente religiosa dello spirito. Tra i Boscimani,
per esempio, abbiamo Cagn, la mantide religiosa (un buontempone come Yehl, il Corvo, o
come la volpe Renart), che ha sposato l'istrice e adottato il porcospino come figlio. Eppure
J. M. Orpen riferisce queste parole di un cacciatore boscimano chiamato Quing: "Cagn
creo tutte le cose e noi lo preghiamo cosi : O Cagn, o Cagn, non siamo noi forse tuoi figli?
Non vedi tu la nostra fame? Procuraci il cibo. Dove € Cagn, Quing non sa, ma le alci lo
sanno. Andando a caccia, non hai mai sentito il suo grido, quando ad un tratto le alci
accorrono al suo richiamo?"

La verita €, come Andrew Lang ha messo bene in rilievo, che mitologia e religione, nel
senso rigoroso delle parole, sono due entita diverse, le quali si sono mescolate
inestricabilmente l'una all'altra, ma che sono, all'origine, ben distinte. Non & pero sicuro
che Lang sia nel giusto quando attribuisce l'origine del mito alla tendenza dell'uomo
primitivo a trovare una spiegazione per ogni fenomeno naturale (come, per esempio,
perché il leopardo & maculato, perché la luna cala, e cosi via). Infatti, lo studioso
americano T. T. Waterman ha dimostrato che, almeno nel Nord-America, la conoscenza di
un mito € molto piu diffusa della spiegazione che si €, col tempo, legata ad esso. Egli ne
trae la conclusione che I'elemento ermeneutico & secondario®.

E' facile, tuttavia, capire come si possa attribuire un significato cosmologico ad una favola
ormai divenuta popolare ed anche come si possa ricollegarla alle evanescenti divinita del
panteon religioso in modo che gli attributi di un tipico buontempone come il Vecchio
Coyote nordamericano finiscano per confondersi con quelli di una entitd puramente
religiosa come il Sole, Cosi puo benissimo essere che le due figure di Cagn il Creatore e
di Cagn il Buontempone siano originariamente appartenute a due diverse categorie di
pensiero le quali, una volta che furono ricollegate entrambe al sacro insetto - la Mantide -
finirono per fondersi I'una con I'altra.

Percido Andrew Lang aveva perfettamente ragione nel sostenere che la mitologia &€ quasi
del tutto, priva di significato religioso. Cio é talvolta esplicitamente ammesso dagli stessi



popoli primitivi. Gli Omaha e le tribu affini, ad esempio, fanno una netta distinzione tra i
miti e le favole, da una parte, e i riti sacri e le visioni, dall'altra. | primi sono semplici
leggende o "storie fantastiche” e sono relegati nella categoria del "comico”, mentre i riti e
le visioni "appartengono al Wakanda", cioe al dominio del soprannaturale, e ad essi ci si
pud avvicinare solamente con la preghiera e il digiuno. Una distinzione dello stesso
genere sembra sia stata fatta anche dagli Indiani Pueblo®.

La mitologia appartiene, dunque, a un mondo diverso da quello dell'esperienza religiosa, e
le assurdita e il grottesco che vi si ritrovano non sono un argomento contro la profondita e
la realtd di questa esperienza. Il Prof. Lowie descrive il personaggio centrale dei miti
cosmologici degli Indiani Crow come un tipico mattacchione "che si crogiola nella volgarita
e nella buffoneria”. Eppure, nel medesimo tempo, "l'indiano Crow si avvicinava all'universo
con una sincera umilta che era in aperto contrasto con l'orgoglio personale che lo animava
nei rapporti con i suoi compagni di tribu. Egli forniva con cio una prova di quel senso di
assoluta dipendenza da qualcosa di diverso da sé che Schlelermacher e Feuerbach
hanno posto alla base del sentimento religioso. L'uomo, per se stesso, € nulla, ma in
qgualche parte del mondo esistono esseri misteriosi piu potenti di lui grazie alla cui
benevolenza egli pud innalzarsi"®*. Che cosa ci potrebbe essere di pitl profondamente
religioso di questo inno del guerriero Pawnee:

"Oh tu, che possiedi i cieli!
lo vivo. A te io affido la mia sorte,
Solo, ancora una volta, sul sentiero della guerra”.

Tuttavia, questo atteggiamento, che non manca di trovare espressione nelle preghiere e
nel rituale primitivi, non ha, nella mitologia, nulla che lo giustifichi.

Come uno dei primi missionari francesi nel Canada ebbe a scrivere: "A dir vero nessuna
conoscenza di un dio e stata tramandata a questi popoli dai loro padri, si che prima che
noi mettessimo piede nel loro paese non possedevano altro che vane favole sull'origine
del mondo. Nondimeno, selvaggi come essi erano, albergava nel loro cuore il sentimento
segreto di una divinita, di un principio primo, autore di tutte le cose, che essi pur non
conoscendolo, invocavano. Nelle foreste, a caccia, sull'acqua, nei pericoli della tempesta,
essi lo chiamavano in loro aiuto"®*,

Malgrado cio, la mitologia ha un suo valore, se non nell'ambito della religione, almeno in
qguello del pensiero. Grazie ad essa, si esercita per la prima volta la libera indagine
razionale e si apre la via a una genuina attivita speculativa che si estrinseca negli elaborati
sistemi cosmologici, semifilosofici, dei polinesiani e degli Indiani Pueblo. Anche nelle sue
forme piu primitive, la mitologia rappresenta una certa critica della vita. Si puo infatti
sostenere che la preminenza data ovunque alla figura del buffone non pud essere
spiegata soltanto con il suo potere di seduzione di natura letteraria, ma piuttosto con la
coscienza che I'uomo primitivo ha gia di un elemento arbitrario e malevolo nella vita, al
qguale occorreva attribuire un significato cosmico piu vasto. Tra i popoli africani, in modo
particolare, l'atteggiamento critico e pessimista verso la vita € molto pronunziato. |
personaggi mitologici non sono soltanto degli astuti buontemponi, ma spesso
rappresentano forze decisamente malefiche che stanno in agguato per colpire I'uomo e
annientarlo; oppure, sono esseri la cui hatura originaria si € successivamente cambiata e il
cui cuore si e indurito nei riguardi dell'uomo.

"Cagn, all'inizio, era molto buono e gentile, ma poi, a forza di combattere contro troppe
cose, si € guastato”, cosi si esprime quello stesso boscimano Quing, che abbiamo gia
citato. "Leza, il dio dei Ba lla, non e soltanto il creatore e il protettore che manda la pioggia
e le stagioni fruttuose, ma anche Colui-che-assilla, colui che € sempre dietro di noi e che



non riusciamo a sfuggire”. E diventato vecchio e perverso, proprio come Cagn, e la natura
tutta & cambiata in peggio con lui®.

Si ha limpressione che l'elemento critico nel pensiero primitivo non contribuisca
normalmente all'avanzamento e alla purificazione delle concezioni religiose, ma piuttosto
alla loro contaminazione e negazione.

Nelle civiltd primitive é piu facile ritrovare I'elemento dinamico entro la sfera dell'intuizione
religiosa diretta che entro quella dell'indagine cosciente e razionale. Pud sembrare
paradossale l'ipotesi che il punto di partenza del progresso umano sia da cercare nel tipo
di conoscenza piu elevato, nell'intuizione dell'essere puro, ma dobbiamo ricordare che,
almeno nel dominio dello spirito, I'evoluzione umana non é tanto un movimento dal piu
basso al piu alto, quanto dal confuso al distinto. L'arte e la letteratura, per esempio, non
progrediscono seguendo la stessa linea continua di sviluppo che é propria della civilta dei
mezzi materiali. Una civilta "inferiore" puo produrre un'arte che €, nel suo genere, perfetta
e che non é suscettibile di ulteriore perfezionamento. Nello stesso modo anche i popoli piu
arretrati posseggono un senso religioso altamente sviluppato, che si esprime talvolta con
intensita quasi mistica. Il fondamento ultimo della religione primitiva non € una credenza
nei fantasmi o in creature mitiche, ma un'oscura e confusa intuizione dell'esistenza di un
essere trascendente, di un "oceano di energia sovrannaturale™: pelagus substantiae
infinitum et indeterminatum.

Il primitivo non & né un animista né un politeista, poiché la forza misteriosa che egli adora
non si identifica completamente con nessuna delle forme individuali attraverso a cui essa
si manifesta, E non & neppure un panteista, giacché la qualita essenziale di questa forza e
il suo carattere trascendente e soprannaturale.

"La fede religiosa dei Dakota non € nelle sue divinita come tali, ma piuttosto in qualcosa di
misterioso e di irraggiungibile di cui esse sono la personificazione, e cio nella misura e nel
grado che puo soddisfare la fantasia di ogni individuo particolare. Ognuno adorera questa
o quella divinitd e trascurera o disprezzera le altre: ma il vero, grande oggetto di
adorazione, qualunque sia l'intermediario scelto, e il Taku Wakan, che rappresenta il
soprannaturale e il misterioso. Una sola qualifica non pud rendere il pieno significato del
Wakan dei Dakota. Esso riassume in sé tutto il mistero, tutta la potenza nascosta e tutta la
divinita"®.

E cosi, per il selvaggio come per il filosofo, tutto termina nel mistero, e, per quanto
indeterminata e confusa, la mente primitiva arriva alle stesse conclusioni raggiunte da quel
profondo mistico che scrisse:

"La fine di tutto sei Tu, essendo uno e tutti e nessuno.
Essendo uno. Tu non sei tutti, essendo tutti, Tu non sei uno,
Tutti i nomi sono Tuoi, come potrei dunque io

Invocare il Tuo nome,

[l solo indefinito".

San Gregario di Nazianze, Inno.



PARTE SECONDA
CAPITOLO V.
LA RELIGIONE E LE ORIGINI DELLA CIVILTA

Se ¢é vero che i fattori razionali e spirituali sono quelli che determinano I'attivita creativa di
una civilta e che la manifestazione prima di questi fattori € da ricercarsi nella sfera
religiosa, dovremo concludere che la religione ha avuto, nell'evoluzione umana, una parte
molto pit importante di quella che normalmente le assegnano i teorici che hanno tentato di
spiegare il fenomeno del progresso.

sociologi hanno sempre avuto la tendenza a trascurare lo studio della religione sotto uno
dei suoi aspetti fondamentali, quello sociale. Come abbiamo gia veduto, gli apostoli
dellilluminismo settecentesco si preoccuparono soprattutto di dedurre le leggi della vita
associata e del progresso, da un esiguo numero di principi razionali. Essi si aprirono il
cammino con la scure, come rudi pionieri in mezzo alla giungla intricata e profondamente
radicata delle credenze tradizionali. Non sentirono nessun bisogno di cercare di capire
come le religioni erano sorte e si erano sviluppate e quale fosse ]a loro influenza sul corso
della storia, giacché, per loro, la religione era essenzialmente una forza negativa, non
diversa dall'ignoranza e dalla tirannia. Con Condorcet, essi trovarono una spiegazione
soddisfacente all'esistenza della religione facendone risalire I'origine alla duplicita del
primo furfante e alla semplicita del primo sciocco.

Nell'Ottocento, poi, a parte i Sansimonisti, o stesso atteggiamento, se pure in forma meno
franca e brutale, continud a dominare il pensiero scientifico e trovo la sua formulazione
classica in Inghilterra: nella storia della civiltd di Buckle e nella sociologia di Herbert
Spencer, esso fa parte, anche oggi, malgrado la reazione intervenuta negli ultimi
trent'anni, del nostro bagaglio intellettuale ed ha valore di assioma per molti sociologi e
antropologi.

La religione era concepita come un complesso di idee, di speculazioni, riguardanti
I'inconoscibile e, come tale, apparteneva a un campo diverso da quello proprio alla
sociologia. L'evoluzione della societa, che e l'oggetto di studio di quest'ultima scienza, € il
risultato della reazione delluomo all'ambiente e al cumulo sempre in aumento delle
cognizioni riguardanti il mondo esterno. Essa € percid un fenomeno unitario che puod
essere studiato senza far riferimento ai numerosi sistemi religiosi che sono sorti e
tramontati durante i secoli. Le pratiche e le credenze religiose riflettono si, in una certa
misura, le condizioni di ordine culturale nelle quali sono nate, ma costituiscono un
elemento secondario e in nessun modo attivo netta formazione di una civilta.

Non vi & dubbio che queste idee erano giustificate se applicate soltanto all'epoca in cui
erano sorte. Infatti, durante il Settecento e I'Ottocento, il mondo della cultura laica era
completamente autonomo e il suo progredire non doveva nulla alle credenze e alle
sanzioni delle religioni esistenti. Ma pu0 essere pericoloso arrivare ai principi elementari
che governano I'evoluzione della societa partendo dalle condizioni particolarissime di una
civilta cosi progredita e complessa. In realta, basta soffermarsi un momento per capire
come quella epoca eccezionale di rivoluzione intellettuale, politica e economica, non trova
riscontro in nessun altro periodo della storia. Fu un'epoca creativa e distruttiva ad un
tempo, ma essenzialmente di transizione e percio transitoria, e questa instabilita non
aveva altra causa fuor di quella separazione e di quel dislocamento dei due mondi
dellumana esperienza, inferiore ed esteriore, che appunto i pensatori di quei tempi
accettavano come condizione normale dell'esistenza.



Nel caso della civilta primitiva, in particolare, questo dualismo non esiste. La vita intera
della societa possiede un'orientazione religiosa e la religione € il centro vitale
dell'organismo sociale, E cid non perché il primitivo sia fondamentalmente piu religioso
dell'uomo moderno, o abbia un interesse minore per il lato materiale della vita, ma perché
I'aspetto materiale e quello spirituale della sua civilta sono inestricabilmente intrecciati
l'uno all'altro, cosi che il fattore religioso si manifesta in ogni momento della sua vita.
Anche la piu elementare delle sue necessita puo soltanto essere soddisfatta grazie al
favore o alla cooperazione delle forze soprannaturali. Nelle parole di un pellirossa:
"Nessun uomo puo riuscire da solo nella vita, e nessuno puo ricevere l'aiuto di cui ha
bisogno dagli altri uomini".

Il primitivo si volge verso la religione non solamente per ottenere beni spirituali, come la
conoscenza e il coraggio, ma anche per avere successo nella caccia, per ottenere la
salute o la fecondita, per la pioggia e per i frutti della terra. In particolare, i momenti
fondamentali di passaggio nell'esistenza di un individuo - la nascita, la puberta, la morte -
sono eminentemente religiosi, in quanto il passo difficile e pericoloso da uno stato di
esistenza all'altro pone I'uomo in piu intimo contatto con il soprannaturale e puo soltanto
essere superato con l'ausilio di riti religiosi. Ma, a parte questi momenti critici eccezionali,
l'uomo sente il bisogno, anche in tempi normali, di ricorrere all'aiuto delle forze superiori e
di vivere nel contatto quotidiano, e sotto le sanzioni, di quell'altro mondo di potenze sacre
e misteriose la cui azione € per lui la legge ultima e fondamentale dell'esistenza.
Conseguenza di cio e che il personaggio piu importante nella societa primitiva € I'uomo
che si considera in rapporto con questaltro mondo e in possesso di attitudini
soprannaturali. Secondo la vecchia teoria aprioristica dell'evoluzione umana, la forza bruta
era la legge della societa primitiva: I'orda umana era governata e guidata dal piu forte, e il
debole non poteva che soccombere. Senonché, questa teoria non e suffragata dai fatti.
L'egoismo e la forza bruta occupano un posto di gran lunga meno importante nella vita allo
stato selvaggio di quanto potremmo attenderci; anzi, il debole vi ha spesso una sorte
migliore che in una societa progredita. Citerd come esempio quello che scrive un uomo
che ha studiato a fondo la popolazione delle isole Andaman: "Ogni cura ed ogni
considerazione possibili sono dedicate, da parte di tutte le classi della societa, ai
giovanissimi, ai deboli, ai vecchi e ai minorati, cosi che costoro, essendo oggetto di un
interesse e di un'attenzione speciali, conducono spesso una vita migliore, per quanto
riguarda le comodita e la soddisfazione dei bisogni dell'esistenza giornaliera, dei membri
pitl fortunati della comunita™®’.

Cosi pure, I'uomo che é tenuto in piu alto onore nella societa primitiva non €& colui che
possiede forza fisica o abilita nella caccia o, anche, audacia in guerra, ma il sognatore e il
mistico. In qualunque parte del mondo, e specialmente in mezzo ai popoli piu arretrati, gli
uomini che si ritiene abbiano avuto qualche esperienza di carattere soprannaturale sono
considerati sacri e tenuti distinti dagli altri comuni mortali. Nella maggioranza dei casi essi
formano una classe o un gruppo professionale organizzato; anzi, offrono il primo esempio,
nelle civilta primitive, di differenziazione sociale.

E questo il caso degli Sciamani della Siberia, degli Angakok esquimesi, degli stregoni del
Nordamerica, degli Oko-jumu, o "Sognatori”, delle Isole Andaman, dei Nganga, o
divinatori, dei popoli Bantu. Il carattere essenziale dell'istituzione consiste nel possesso,
da parte di alcuni componenti la tribu, di cognizioni e di facolta soprannaturali, ottenute sia
per mezzo di trance o di estasi, oppure grazie a sogni. Inoltre tutto il sistema che
costituisce la disciplina sociale & sovente molto mite. C. Wissler cosi scrive degli Indiani:
"Sembra che agli inizi I'intero controllo da parte dell'autorita sia stato esercitato, non gia
mediantgg la forza e le punizioni, ma mediante I'ammonizione e l'uso discreto dell'arma del
ridicolo™”.



| fenomeni di trance sono molto diffusi tra i popoli siberiani, tanto che la parola
Sciamanismo si applica generalmente all'intero sistema di pratiche e di credenze di quel
genere. E’ un'esperienza che, in realtad, ha manifestazioni psicofisiche straordinariamente
simili presso popoli delle piu diverse parti del globo. L'inyanga degli Zulu, non meno dello
sciamano siberiano o dello stregone australiano, prima di arrivare al pieno possesso delle
sue facolta soprannaturali, passa attraverso un periodo di profondo turbamento mentale e
fisico. Diventa una "casa di sogni", "il suo corpo si fa torbido", ed egli non pud piu né
dormire né mangiare. Anche se rinunzia alla sua vocazione e si rivolge a un grande mago
perché esorcizzi lo spirito dentro di lui privandolo cosi di ogni attitudine divinatoria, egli
rimane per tutta la sua vita diverso dagli altri membri della tribu®.

Poiché tutto cid che ha del meraviglioso ed esce dall'ordine normale delle cose e
considerato soprannaturale, qualsiasi fenomeno di natura psicopatica € suscettibile di
essere associato allo Sciamanismo. Ma I'ambito di questa istituzione e piu vasto: ogni
uomo che ha in sé qualcosa di eccezionale tende a diventare uno sciamano. Potra quindi
trattarsi, in certi casi, di uomini provvisti di una straordinaria forza spirituale e realmente
ispirati, in altri casi di personalita nevrotiche e squilibrate, o di burloni o di abilissimi
prestigiatori.

Cosi pure in regioni diverse lo sciamano pu0 specializzarsi ora come guaritore ed
esorcista, ora come profeta e divinatore, oppure come uomo capace di miracoli o di
stregonerie. Tra i popoli artici, i ben noti fenomeni spiritistici hanno una parte di primo
piano e lo sciamano non differisce gran che dal nostro medium. Nel Nordamerica, invece,
lo sciamano é spesso un profeta che guida il suo popolo nei momenti di crisi, tanto che,
come ha osservato Mooney nel suo studio sulla religione Sioux "Della Danza del
Fantasma", tutti | grandi movimenti nella storia delle tribi nordamericane hanno origine
negli insegnamenti di alcuni profeti che pretesero di essere favoriti da una specie di
rivelazione messianica®. Cosi fu per la famosa predicazione di Tecumseh e di suo fratello
"Il Profeta”, che furono uomini di nobile carattere e di elevata intelligenza; in tempi recenti,
possiamo citare I'esempio del culto "della Danza del Fantasma”, che condusse alla guerra
dei Sioux del 1890, e, nel nostro secolo, I'esempio della diffusione del culto Peyote.

E nel Nordamerica che il culto dell'esperienza visionaria € piu sviluppato, tanto da far
parte, in molti casi, della iniziazione dei componenti la tribu. Non si tratta di semplici crisi
isteriche ma di fenomeni che rivestono un autentico significato religioso e morale. Tra gli
lowa, quando un giovane si raccoglie nella solitudine per prepararsi alla sua esperienza
visionaria, il padre, o la sua guida spirituale, gli rivolge questo discorso: "L'ora € venuta di
usare il carbone (con cui il neofita s'imbratta il viso). Lascia che le tue lacrime cadano sulla
nostra madre, la Terra, affinche essa abbia pieta di té e ti aiuti nel momento del bisogno.
Cerca il tuo cammino, il Creatore ti aiutera. Puo essere che egli ti mandi una voce e che ti
annunci se guadagnerai fama nella tua tribu oppure no. Pud essere che tu sogni del
Tuono o di qualche altra creatura di lassu, suo aiutante o servitore. Possano essi
concederti una lunga vita! Implora l'aiuto del Sole.

Il Sole € una grande potenza. Ma se qualche potenza sorge fuori dall'acqua o dalla terra,
non accoglierla, lasciala, non guardarla neppure! Non ascoltarla se non vuoi subito morire!
Perché & cosi che tu devi contenerti. Sii cauto, giacché vi sono forze celesti e forze
maligne, e queste cercano soltanto di trarti in inganno. Tu devi essere pronto al digiuno,
perché se Wakanda ti aiuta, tu diventerai un grand'uomo, un protettore del tuo popolo, e
potrai acquistare onore"*.

L'esperienza di un iniziato durante questo periodo di prova decide spesso di tutto il resto
della sua vita. Francis Parkmann riferisce il caso di un Dakota, membro di una delle piu
bellicose famiglie e vivente in mezzo a un popolo di guerrieri, che dedico l'intera sua vita
alla causa della pace, a placare gli odii tra le famiglie e a dirimere i litigi privati: tutto cio
perché lo spirito della pace era apparso a lui durante la sua iniziazione sotto forma di



un‘antilope e gli aveva interdetto di seguire, come tutti gli altri uomini, il sentiero della
guerra. Benché questa vocazione fosse in contrasto con i valori morali della sua tribu,
essa fu accettata "senza discussione dagli altri membri in grazia del carattere
soprannaturale della rivelazione che le aveva dato origine”.

Oltre all'esperienza soggettiva della visione, che e I'elemento essenziale di questo tipo di
religione, lo Sciamanismo, sia nelle forme piu elementari come in quelle piu elevate,
implica anche tutta una tecnica e un corpo di conoscenze tradizionali. Lo sciamano
possiede veramente una tecnica, una conoscenza dei riti magici e del formalismo
religioso, oltre a una teoria sui metodi di guarigione e a certe nozioni sulle proprieta
curative delle piante.

Questo bagaglio di conoscenze puo essere tramandato di padre in figlio oppure far parte
della tradizione professionale di un ordine sacro. Nell'Australia centrale, per esempio, lo
stregone, mentre pud essere debitore dei suoi poteri alla rivelazione diretta degli spiriti,
puo talora sottoporsi anche a una speciale preparazione sotto la guida di uno stregone piu
anziano, come I'oknirabata, - il "grande maestro" - degli Arunta, che & anche la principale
autorita in tutte le materie connesse con i riti e le cerimonie della tribu. Allorché questa
tradizione professionale diventa piu importante dell'esperienza personale, la tecnica dello
stregone si evolve in un'arte o in una scienza precise, spesso molto elaborate, James
Frazer ha messo in rilievo le enormi conseguenze che un fenomeno simile ha avuto
sull'evoluzione dell'umanita. Esso implica che una categoria di uomini viene separata dal
resto della comunita e sollevata dall'obbligo del lavoro affinché possa consacrarsi alla
ricerca del sapere. "Era insieme loro dovere e loro interesse conoscere piu degli altri
uomini, familiarizzarsi con qualunque cosa potesse aiutare 'uomo nella sua ardua lotta
con la natura. Le proprieta dei vegetali e dei minerali, le cause della pioggia e della siccita,
del tuono e della folgore, l'avvicendarsi delle stagioni, le fasi della luna, il tragitto
guotidiano e annuale del sole, il moto delle stelle, il mistero della vita e il mistero della
morte: tutti fenomeni che devono aver destato la meraviglia di quei primi filosofi e averli
stimolati a trovare la soluzione di problemi sui quali certamente la loro attenzione veniva
attirata concretamente dalle domande importune dei loro clienti, i quali non pretendevano
soltanto di capire, ma anche di regolare, per il bene dell'uomo, i grandi processi naturali"*2.
Percio Frazer ha perfettamente ragione nel considerare la magia come il primo passo
verso uno studio sistematico del mondo esterno e come la fonte della piu antica
concezione di un ordine naturale e di una legge di causalita. Ma il mago, mentre in un
senso € una specie di scienziato primitivo, nell'altro € anche uno sciamano, o un
sacerdote. E impossibile essere d'accordo con Frazer quando ritiene la magia come
essenzialmente non religiosa o pre-religiosa, quando dice che: “prima di tentare di blandire
una divinita sdegnosa o irascibile o capricciosa con la dolce insinuazione della preghiera e
del sacrificio, I'uomo cerco di piegare la natura ai suoi voleri con la pura forza della magia
e degli incantamenti”.

Noi riteniamo invece che un sistema magico sviluppato deriva dall'elaborazione e dalla
fissazione di un tipo primitivo di esperienza religiosa: l'estasi dello sciamano, cioe, precede
le formule stereotipe del mago nello stesso modo in cui lI'esperienza religiosa di un Budda
o di un Maometto precede il ritualismo evoluto del buddista e del mussulmano.

Il momento cruciale nella civilta primitiva non si verifica quando la magia si trasforma in
religione - giacché, come abbiamo veduto, la religione e all'origine di tutta quanta
I'evoluzione - ma quando lo sciamano si trasforma in sacerdote. Raggiunto il secondo
stadio, i rapporti tra 'uomo e le forze soprannaturali che governano la sua esistenza non
dipendono piu dalle trance sporadiche dello sciamano, ma divengono oggetto di una
funzione sociale affidata ad un ordine determinato di persone. Come dice Wissier, mentre
uno sciamano pud anche essere un autentico idiota, un sacerdote deve per forza



possedere dellingegno® e l'influenza di queste sue doti intellettuali apporta un principio di
ordine che agisce sulla vita intera della societa primitiva.

Anche gli aspetti piu anomali e individualistici dello Sciamanismo acquistano significato
sociale quando le sue funzioni passano nelle mani di una corporazione sacerdotale, La
storia dell'oracolo di Delfo, ad esempio, mostra come |'ufficio del divinatore, una volta che
sia retto da un clero abile, possa assumere straordinaria importanza per tutta una civilta. E
non € questo il solo esempio, poiché il Long-Ju-Ju di Aro, il famoso oracolo del Fiume
della Croce, ebbe un'importanza analoga per la storia delle popolazioni Ibo della Nigeria
meridionale®.

Tuttavia, € nel caso di quelle funzioni di natura eminentemente sociale, come ad esempio
dei riti che si riconnettono al benessere fisico del popolo e alla salvaguardia dei suoi mezzi
di sussistenza, che l'inserzione della religione nella societd ha gli effetti piu notevoli
sull'evoluzione della civilta. Le pitture delle caverne ci dicono che fin dall'epoca paleolitica
una delle funzioni sociali piu importanti era quella connessa con le pratiche magiche
tendenti ad assicurare il successo nella caccia e a dare all'uomo il controllo sugli animali, i
quali costituivano la base del suo nutrimento™. Ma & probabile che queste pratiche
riguardanti la caccia fossero associate allo Sciamanismo, cioe al tipo di religione
individualista quale troviamo tuttora tra i popoli piu arretrati del Nordamerica, per esempio
presso certe tribu del bacino del Mackenzie, nelle quali la cellula della vita sociale consiste
in una piccola banda non organizzata di cacciatori. Uno stadio piu elevato di
organizzazione si ha quando una societa si suddivide in un certo numero di gruppi
differenti, ognuno dei quali possiede i suoi particolari riti sacri ed & tenuto insieme da
legami cerimoniali e religiosi. Come in una fase piu rudimentale della societa, lo sciamano
— o il cacciatore isolato — ha il suo spirito custode in forma generalmente di un animale,
cosi ognuno di questi gruppi ha dei rapporti di carattere sacrale con qualche specie
particolare di animale o di pianta. Dire “relazione totemistica” non € sufficiente a chiarire il
fenomeno. Infatti, la parola “totemismo” € stata usata con tale larghezza da significare
cose del tutto diverse: dalla credenza negli spiriti custodi sotto forma di animali,
all'adorazione di divinita animali, fino all'impiego di emblemi tribali di tipo araldico.
Comunque l'origine dell'autentico totemismo sembra sia da ricercare nell'idea del totem
come approvvigionatore di cibo e nei riti per la conservazione e l'accrescimento dei mezzi
di sussistenza. Come il bufalo e I'orso sono animali sacri per le popolazioni di cacciatori
del Nordamerica e della Siberia, cosi in Australia qualunque cosa fornisca l'indigeno di
nutrimento, sia un verme, sia un seme, sia un canguro, diventa il totem di un gruppo.
Questo aspetto del totemismo appare evidentissimo nelle cerimonie per la moltiplicazione
dell'animale o del vegetale totemico, come nell’Intichiuma degli Arunta, per esempio, i
qguali hanno per totem I'erba della prateria. | riti magici hanno qui perduto il loro carattere
individualistico, e il capo del totem compie le cerimonie che devono provocare la crescita
dell'erba o la moltiplicazione delle api non gia per il suo vantaggio, giacché gli & vietato di
appropriarsene eccetto che in forma rituale e solenne, ma per il benessere della
collettivita. Egli € un vero e proprio sacerdote, un funzionario della collettivita, il quale
compie un rito non per sé solo ma per tutti.

Dobbiamo anche notare che queste cerimonie, in quanto riproducano i processi naturali,
offrono all'uomo I'opportunita di acquistare un complesso di conoscenze e un controllo
sulla natura che é reale e non soltanto un'illusione dovuta alle arti magiche. Quando, ad
esempio, l'indigeno australiano raccoglie i semi dell'erba e soffia leggermente sopra di essi
in ogni direzione per ottenere una crescita rigogliosa, non é difficile vedere nella cerimonia
I'origine di uno svolgimento che pud condurre fino alla scoperta dell'agricoltura. E cosi
pure l'uso dei popoli artici della Siberia di allevare un orsacchiotto, “l'orso comune” come €
chiamato, e di ucciderlo poi ritualmente allo scopo di assicurare una provvista di carne
d'orso per tutto I'anno, ha tutto I'aspetto di essere un primo stadio nellladdomesticazione



degli animali. Se e vero che gli Australiani non sono mai arrivati ad essere agricoltori, pure
la loro civilta, irrigiditasi in particolari forme stereotipe, sembra quasi rappresentare il
residuo fossilizzato di una fase di civilta intermedia tra quella caratterizzata dalla semplice
ricerca del cibo e quella dell'agricoltura primitiva. L'agricoltura pud benissimo essere stata
scoperta in un solo luogo, e di qui essersi irradiata altrove, ma a noi sembra di avere
abbastanza ragioni per supporre che la sua origine sia legata a un culto della fertilita e alla
imitazione rituale dei processi naturali.

Una delle piu antiche e universali forme religiose consiste nell'adorazione della Dea
Madre, la dea della terra e di tutto cid che vive e cresce. Questa figura divina appare
dovunque insieme al sorgere delle civilta superiori, in Mesopotamia e in Siria, nell'Egeo e
nellAsia Minore, nellEuropa preistorica, e persino nell'Africa occidentale e nel nuovo
mondo. Le rozze figure femminili che costituiscono gli idoli della divinita, o gli amuleti che
procurano la, fertilita, sono stati portati alla luce dalla vanga degli archeologi nei centri piu
famosi delle civilta preistoriche. Ma la medesima figura regnava sovrana anche nelle civilta
superiori, come nelle grandi citta-tempio di Babilonia e dell'Asia Minore, e domina ancora
0ggi in India.

Il culto della divinita della terra é tuttora diffuso anche tra molti popoli primitivi, come
appare da questa dichiarazione raccolta tra gli Indiani Kagaba della Gujana francese e
riferita da K. T. Preuss: “La madre dei nostri canti, la madre dei nostri semi, ci partori al
principio di tutte le cose, ed essa é la madre di ogni tipo d'uomo, la madre di tutte le
nazioni. Essa e la madre del Tuono, la madre dei fiumi, la madre degli alberi e di ogni
cosa. Essa & la madre del mondo e dei nostri fratelli maggiori, il popolo della pietra. E la
madre dei frutti della terra e di tutte le cose. Essa e la madre dei nostri fratelli minori, i
francesi e gli stranieri. E la madre di tutte le nostre acconciature per la danza, di tutti i
nostri templi, ed e la sola madre che noi possediamo. Essa sola & la madre del fuoco e del
sole e della Via Lattea. Essa € la madre della pioggia, e la sola madre che noi
possediamo. Ed essa ci ha lasciato un pegno in tutti i templi, un pegno in forma di canti e
di danze™®.

Ma il culto della fertilita trova la sua manifestazione piu caratteristica in quelle
rappresentazioni simboliche delle nozze divine della Gran Madre, della morte e
resurrezione del suo divino figlio o amante, il dio della vegetazione, che non sono altro che
i “misteri” di tanti antichi culti asiatici, come quelli di Istar e di Tamuz, di Attis e di Cibele, di
Astarte e di Adone. Ed é facile vedere come il dramma della morte e della resurrezione
delle forze della natura si sia legato a poco a poco indissolubilmente con delle
rappresentazioni simboliche, quali I'apertura dei solchi, la seminagione e l'irrigazione dei
semi, e la raccolta del sacro covone di grano. Abbiamo quindi ragioni sufficienti per
ritenere che alcune di queste rappresentazioni simboliche abbiano realmente insegnato
all'uomo primitivo che cosa fosse l'agricoltura, e che la pratica utilizzazione di questi
insegnamenti sia seguita alle prime rappresentazioni rituali intese a promuovere
I'accrescimento dei prodotti del suolo. Anche la custodia di animali sacri, come il toro o la
vacca, che erano Simboli o incarnazioni della fecondita divina, pud aver portato alla
scoperta, nell'Asia occidentale, dell'arte di addomesticare e allevare gli animali. Tutte
qgueste arti rurali, infatti, non erano per gli uomini del mondo antico semplice materia di
economia, ma bensi misteri sacri, il cui segreto era custodito nel cuore stesso della loro
religione®’.

Ma qualunque possa essere la conclusione ultima riguardo all'origine religiosa
dell'agricoltura e dell'addomesticazione degli animali, non vi € nessun dubbio che le
primissime forme di una civilta piu avanzata furono caratterizzate dall'assurgere dei
sacerdoti a casta sociale organizzata. Il passaggio dallo Sciamanismo alla casta
sacerdotale corrisponde press'a poco al passaggio da un tipo di civilta inferiore a un altro
di civilta piu elevata.



Purtroppo non € possibile studiare questo processo di evoluzione nelle civilta del mondo
antico, poiché la trasformazione decisiva era gia avvenuta prima che cominciasse |l
periodo storico. Invece in America, dove, come abbiamo gia detto, l'intero processo
costituito dal succedersi di una civilta all'altra € piu recente che in Eurasia, € tuttora
possibile trovare tipi di societa agricole molto primitive e anche di societa nella fase di
transizione dalla civilta del cacciatore a quella dell'agricoltore. In ciascun caso sembra che
esista un legame molto stretto tra la pratica dell'agricoltura e lo sviluppo di cerimonie rituali
e di un'organizzazione sacerdotale. Infatti, pur essendo il risultato molto piu diffuso di
guanto non sia l'agricoltura, resta perd assodato che esso soggiunge il suo massimo
sviluppo nei piu antichi centri della civiltd agricola e che la sua intensita si affievolisce
gradatamente, a mano a mano che si allontana da questi centri.

Di tutte queste societa, la piu degna di attenzione € quella degli Indiani Pueblo dell'Arizona
e del Nuovo Messico, poiché, a partire dai tempi preistorici, malgrado i mutamenti
intervenuti nella popolazione, la loro tradizione culturale si € conservata intatta. In realta
essa €& essenzialmente dello stesso tipo delle civilta contadine eurasiatiche del primo
periodo neolitico, in particolare delle civilta che si chiamano “del vasellame dipinto”, e
sembra riportarci al primo sorgere di una forma di vita superiore, al periodo che
immediatamente precede le piu antiche civilta storiche dei Summeri e dell'Egitto.

Tutta la vita del popolo si concentra nei riti che riguardano la coltivazione del granoturco
ed il calore e I'umidita che ad essa sono necessari. Wissler, che & una grande autorita in
materia di civilta indigena americana, scrive: “La comparsa di nubi, la pioggia, la
seminagione del granoturco, in una parola, lintero ciclo della vita quotidiana, si
accompagna a procedimenti rituali, in cui ogni gruppo di sacerdoti compie la parte che gli
€ assegnata in quel dato momento. Pure essendo di natura essenzialmente magica,
questi riti racchiudono una notevole dose di cognizioni pratiche, sulle cure da prestare alla
semenza, sul tempo e il luogo migliori per la semina, ecc. ecc.”®. Malgrado che queste
collettivita siano relativamente piccole, esse dispongono di un gran numero di gruppi
sacerdotali e di confraternite religiose, ognuno dei quali ha le sue proprie funzioni e il suo
proprio cerimoniale. Presso gli Hopi, per esempio, vi sono i sacerdoti del serpente, quelli
del sole e del calendario, quelli che compiono le grandi cerimonie annuali del Nuovo
Fuoco, e molti altri ancora. E in tutte queste cerimonie i primi germogli del grano e i crudi
simboli che rappresentano Alosaka, il potere germinante, oppure Talatumsi, la terra
madre, o “la sorella maggiore dell'alba”, hanno una parte fondamentale®.

Quando un simile ciclo cerimoniale, basato sull'anno agricolo, € instaurato, esso é
suscettibile di svilupparsi in un vasto ordinamento liturgico che abbraccia lintera vita
sociale e intellettuale di una comunita. E' cio che troviamo nelle civilta superiori
delllAmerica centrale, come quelle dei Maya e degli Aztechi. Presso i primi, I'evoluzione
del ciclo rituale portd a quello straordinario progresso nella scienza astronomica e
cronologica di cui & testimonio il grande calendario Maya, col suo ingegnoso sistema di
cicli intersecati e I'uso contemporaneo dell'anno di Venere di 584 giorni e delle fasi solari e
lunari. Un calendario che, come dice Wissler, “non € un meccanismo per datare”, ma un
sistema rituale che “fornisce il programma religioso per ogni giorno dell'anno o un ciclo
completo di funzioni perpetuamente ricorrenti”. L'ordinamento rituale era insieme lo
specchio e il compimento del sistema cosmico, giacché coordinava il sistema celeste con
guello delle stagioni e inoltre, grazie all'eterno avvicendamento di sacrifici e di preghiere,
aiutava le forze della natura nelle loro funzioni.

Il medesimo sistema venne ereditato dalla piu tarda civiltd messicana degli Aztechi, che
ad onta della sua potenza militare rimase ad un livello piu basso in confronto alla civilta
delle antiche citta-stato dei Maya. H. J. Spinden ha paragonato i rapporti tra i due popoli a
quelli esistenti tra Grecia e Roma, attribuendo alla piu antica civilta Tolteca, che ebbe la
sua sede negli altipiani del Messico, la stessa posizione, tra i due, che fu degli Etruschi nel



mondo antico®. Presso gli Aztechi, la parte sacrificale diventd di gran lunga la piu
importante e si tradusse in una serie ininterrotta di sacrifici umani, di solito accompagnati
da rappresentazioni drammatiche nelle quali la vittima personificava la divinita. La fertilita
e la rigenerazione della natura ponevano soltanto essere assicurate grazie a una copiosa
effusione di sangue umano, tanto che il carattere guerriero della civilta Azteca puo essere
attribuito alla necessita di procurarsi ogni anno un congruo numero di prigionieri per i
sacrifici rituali.

Percio, in entrambi questi casi, e non diversamente che nelle societa sudamericane, la
civiltd non fu essenzialmente che uno sviluppo dell'ordinamento rituale®. Quando il rituale
fu spezzato o il suo custode” la casta sacerdotale, declind — come accadde per i Maya —
la civilta intera decadde.

E’ in America che possiamo piu chiaramente osservare questo carattere rituale della civilta
arcaica, perché, come ho detto, € soltanto in America che i primi stadii di una civilta
superiore sono sopravvissuti fino all'epoca storica. Ma vi sono tracce numerose
dell'esistenza dello stesso tipo di civilta nel vecchio mondo. Tutte le civilta antiche erano
rituali e il loro carattere distintivo era funzione del tipo di rituale che vi predominava. Cosi
nell'antica Cina sembra che il calendario possedesse un significato rituale analogo a
qguello che aveva presso i Maya. L'Imperatore — il Figlio del Cielo — era il signore del
calendario sacro e il culto ufficiale era interamente basato sull'idea di ima corrispondenza
rituale tra I'ordine sociale e I'ordine cosmico, quale si manifesta nelle vie del cielo. Persino

il palazzo sacro — il Min T'ang — era disposto secondo questa idea, era la “Casa del
Calendario”: I'lmperatore si spostava di stanza in stanza a seconda del mese dell'anno e
mutava il suo costume, il suo cibo, i suoi ornamenti e anche la musica che

l'accompagnava per adattarli al variare delle stagioni. In India, invece, la parte sacrificale
era messa in risalto sopra ogni altra, e l'ordine cosmico era considerato legato al sacrificio
rituale e, anzi, dipendente da esso.

Tuttavia, mentre nel caso dell'India e della Cina, siamo appena in grado di distinguere,
sotto le forme di una civilta di tipo, superiore, le vestigia di questa fase primitiva, nell'Asia
occidentale possiamo seguire tutto lo svolgimento delle civilta rituali arcaiche a partire da
un'epoca ancor piu remota e vedere come la religione della Dea Madre abbia presieduto
alle loro origini. | primi sviluppi di una civiltd superiore nel vicino oriente — la comparsa
dell'agricoltura e dell'irrigazione, il sorgere della vita cittadina — furono profondamente
impregnati di religiosita. Gli uomini non hanno imparato a controllare le forze della natura
al fine di rendere la terra piu produttiva e di allevare dei greggi, non hanno considerato
cioé queste cose come compiti pratici entro I'ambito di un ordinamento economico in cui
potevano contare soprattutto sulla propria iniziativa e sul proprio lavoro. Per loro, erano
piuttosto dei riti religiosi, con i quali essi cooperavano, come sacerdoti e peroranti, al
grande mistero cosmico della fertilizzazione e della crescita delle cose naturali. I dramma
mistico, che si rinnovava ogni anno, della Madre Divina, e della morte e resurrezione del
suo figliolo e sposo, rappresentava tutto il ciclo economico — aratura, seminagione,
mietitura — di cui il popolo viveva. E il Re non era tanto I'organizzatore e il reggitore di una
comunita politica, quanto il sacerdote e il capo religioso del suo popolo: rappresentava il
dio stesso e stava tra la dea e il suo popolo come ministro e interprete della volonta
divina®.

Ma é solamente in paesi molto conservatori, come nell’Asia Minore, che noi possiamo
osservare questa religione primitiva in una forma relativamente semplice. Nella
Mesopotamia, per esempio, fin dai primi albori della storia, nel 4° millennio a. C., vi era gia
una teologia e un cerimoniale grandemente differenziati. Il dio e la dea di ogni citta
avevano gia delle caratteristiche e delle personalita ben definite, e avevano preso il loro
posto in un panteon summerico. La civiltd summerica conservava pero il suo carattere
interamente religioso. Il dio e la dea erano i signori riconosciuti della loro citta, mentre il re



non era che il loro grande sacerdote e ministro. Il tempio, la casa di dio, era il centro della
vita della comunita, in quanto il dio era il primo proprietario della terra, il primo mercante e
banchiere e, come itale, disponeva di uno stato maggiore di servi e di amministratori.
Inoltre, tutto il territorio della citta era il territorio del dio, tanto che i Summeri non parlavano
dei confini della citta di Kisch o della citta di Lagasch, ma dei confini del dio Enlil o del dio
Ningirsciu. Tutto cio che il re faceva per la sua citta era comandato dal dio, od era fatto a
vantaggio del dio. | testi della loro letteratura che sono arrivati fino a noi provano come non
si trattasse di una semplice fraseologia tipica di tutte le religioni di Stato, ma di una fede
popolare profonda nell'interdipendenza e nella comunione tra la citta e la sua divinita.
Anche in Egitto noi vediamo che la civilta arcaica non € meno impregnata di intenso spirito
religioso. Tuttavia, la religione egiziana € meno omogenea di quella della Mesopotamia o
dell'Asia Minore. In primo luogo vi € il culto delle divinita animali delle diverse provincie,
che costituisce la religione primitiva degli indigeni della valle del Nilo; poi vi € il culto di
Osiride, che e fondamentalmente simile a quello del dio asiatico della natura, Tammuz e
Adone, di cui abbiamo parlato dianzi, e che fu forse introdotto nel Delta del Nilo dalla Siria
o dalla Palestina durante il periodo predinastico; infine vi € la religione del dio del Sole,
che divento il culto ufficiale dei Faraoni e influi piu di ogni altro sull'evoluzione dell'antica
civilta egiziana.

Mai, forse, nella storia, una civilta superiore € giunta a un cosi alto grado di
centralizzazione e di unita come lo Stato egiziano all'epoca dei costruttori delle Piramidi.
Dire socialismo di Stato e dir poco, perché la vita intera di un individuo era consacrata a
una causa che era fuori di lui. Tutta I'enorme organizzazione burocratica e economica
dell'lmpero si concentrava su un punto: la glorificazione della Divinita solare e di suo figlio,
il dio Re.

E’ veramente uno degli spettacoli piu straordinari della storia vedere tutte le risorse di una
grande civilta e di un potente Stato organizzate, non per la guerra la conquista, non per
l'arricchimento di una classe dominante, ma soltanto per provvedere di sepolcri i Re
defunti e per ornare i loro mausolei. Eppure, fu proprio questa concentrazione sulla morte
e sull'oltretomba a dare alla civilta egiziana la sua sorprendente stabilita. Il Sole e il Nilo,
Re e Osiride, la Piramide e la mummia: finché tutto cio rimaneva, I'Egitto non poteva
tramontare, la sua vita legata al ciclo eterno delle preghiere e delle pratiche rituali. Tutta
l'arte, tutto il sapere egiziani crebbero e fiorirono al servizio di questa idea religiosa
centrale, si che quando, all'epoca della decadenza definitiva, il sacro regno cadde nelle
mani di potenze straniere, tanto i Libici come i Persiani, i Greci come i Romani, trovarono
necessario, affinché quel congegno di civilta non si arrestasse, di “accogliere i doni di Hor”
e di mascherare il loro fiorente imperialismo sotto le forme dell'antica teocrazia solare.



CAPITOLO VI.
LA NASCITA DELLE GRANDI RELIGIONI

E' difficile sopravalutare cio che il mondo deve alle antiche societa rituali di cui abbiamo
parlato nel precedente capitolo. Esse costituiscono le fondamenta di tutta I'evoluzione
ulteriore della civilta: a loro dobbiamo l'invenzione della scrittura e del calendario, la
scoperta dell'uso dei metalli, I'architettura, I'ingegneria e quasi tutte le arti e i mestieri della
vita quotidiana, quali sono ancora oggi praticati nel vicino e nell'estremo Oriente.
Possiamo in qualche modo avere la misura di cid che esse avevano raggiunto dai
monumenti che ci sono rimasti -- le piramidi e i templi dell'Egitto, i canali e le torri sacre di
Babilonia, i ruderi dei Maya e dei Toltechi - opere che, per maesta di concezione e per
difficolta di esecuzione, restano ancora oggi insuperate.

Eppure il progresso materiale che esse realizzarono - forse il piu grande, in senso relativo,
che il mondo abbia mai veduto - era rigidamente definito. Ogni civilta era avvolta in un
ritualismo dal quale non poteva essere separata: quando aveva realizzato cid0 che
racchiudeva in potenza quando il suo sistema rituale aveva preso corpo in una
determinata forma di organizzazione sociale e materiale, essa diventava statica e piu non
progrediva.

Le conseguenze di questo fenomeno sono piu evidenti nelle grandi civilta del vicino
Oriente, le quali non furono continuamente sottoposte alle invasioni barbariche. Gli stessi
caratteri distintivi della civilta egiziana, che noi abbiamo rilevato come indici della sua forza
e della sua stabilita, ci danno anche la misura delle sue limitazioni. Se consideriamo
I'aspetto materiale della civilta, dobbiamo riconoscere che gli Egiziani non la cedevano, e
forse anche erano superiori, ai Greci e ai Romani che li avevano soggiogati. Ma, la loro,
era una civilta eminentemente conservatrice, tutta avviluppata nelle forme religiose di un
lontano passato. Persino i loro dominatori dovettero accomodarsi nell'alveo di queste
forme per poter governare il paese: continuarono nei templi le antiche cerimonie e I'antico
sacro Stato continud ad esistere, con la sola differenza che Tolomeo o Cesare sedevano
sul trono dei Faraoni. Non vi & nulla di piu curioso che vedere, sulle pareti dei templi
egiziani di quel periodo, le figure di Tiberio o di Tolomeo, ritratte in costume egiziano, con
I'alta corona bianca dei Faraoni sul capo, in atto di adorare Iside e Osiride, o il dio Sebek
dalla testa di coccodrillo, nulla che faccia un effetto piu strano che leggere i loro nomi
europei seguiti dagli antichi appellativi sacri "Figlio del Sole, Signore di entrambe le terre,
caro a Ptah e a Iside". L'Egitto non era piu che un enorme museo archeologico, e la sua
civilta sopravviveva come sopravvive una mummia.

Se le altre civilta arcaiche avessero potuto seguire, senza interferenze esterne, la propria
linea di sviluppo, la storia sarebbe stata la stessa. Ma, nella maggioranza dei casi, la
tradizione culturale arcaica non sopravvisse intatta.

A partire dal terzo millennio a. C., le societa di civilta superiore furono sottoposte ad una
serie di invasioni da parte di popoli piu guerrieri € meno civilizzati, quali i popoli di schiatta
indo-europea, che condussero gradualmente alla formazione di nuove nazioni e nuove
civilta. E’ da notare, tuttavia, che gli invasori non recarono alcun impulso verso una civilta
materiale piu progredita. Essi vennero come distruttori piu che come creatori. Cosi furono i
barbari che conquistarono I'lmpero romano o i Turchi che invasero il vicino Oriente. Il loro
progresso era dovuto quasi, unicamente agli elementi di civiltd che essi assorbirono dai
popoli conquistati.

Ma, nel corso del primo millennio a. C., il mondo subi una trasformazione di carattere
culturale di enorme importanza, che non limitd i propri effetti ad un solo paese o ad una
sola civilta, ma si fece sentire quasi contemporaneamente in India e nel bacino



mediterraneo, in Cina e in Persia. Fu piuttosto una rivoluzione di pensiero che una
trasformazione delle condizioni materiali di vita, e fu causata dall'apparizione di forze
spirituali nuove che, da allora, hanno continuato ad agire sul mondo e che tengono ancora
oggi l'uvomo sotto il loro influsso. Gli insegnamenti dei profeti ebrei e dei filosofi greci, di
Budda e degli autori delle Upanisad, di Confucio e di Lao-Tsé, non sono certo le reliquie
mal comprese di un mondo scomparso, come la letteratura religiosa di Babilonia o
dell'Egitto : essi hanno un significato e un valore perenni. La loro importanza per la vita
spirituale e intellettuale dell'umanita non e inferiore a quella delle conquiste fatte dalle
civilta arcaiche nel campo della vita materiale. Non diversamente da queste, quegli
insegnamenti sono il piedistallo immutabile su cui le etd successive hanno costruito e su
Cui poggia tutta la nostra tradizione intellettuale e religiosa.

L'originalita e I'importanza dell'epoca che vide il sorgere delle grandi religioni sono tali che
si pud essere indotti a sottovalutare cid che essa, per parte sua, deve alle epoche
precedenti. Quali legami ci possono essere, ci si chiedera, tra la visione ellenica di un
universo intelligibile o 'umanismo etico di un Confucio, da una parte, e i riti cruenti e i
barbari miti dell'antica civilta pagana, dall'altra?

Eppure, come la civilta materiale dei popoli nuovi si fondo sulle tradizioni delle societa
arcaiche soggiogate, cosi anche gran parte delle concezioni intellettuali e religiose del
mondo piu antico furono ereditate da quei popoli. Ma le nuove civilta, in cui confluivano
due diversi elementi, ebbero la tendenza a produrre uno spirito critico e riflessivo che era
completamente assente nelle civilta precedenti. Gli uomini non si sentirono piu di accettare
la societa e la vita umana, quali esse erano, come una manifestazione delle forze divine.
La distruzione dell'antico ordine teocratico aveva lasciato i suoi segni nella coscienza
popolare: dovunque troviamo la tendenza ad idealizzare il ricordo di quel mondo
scomparso, un'eta dell'oro in cui gli dei stessi governavano I'umanita, e l'ingiustizia e la
discordia erano ancora sconosciute. Di fronte a questa idealizzazione del passato, il
presente appariva come un'epoca in cui I'ordine divino non era piu rispettato e il male e
l'iniquitd regnavano sovrane. Sorse cosi una specie di dualismo etico basato sull'antitesi
tra cio che & e cio che dovrebbe essere, tra la verita umana e quella divina. Gli uomini
confrontarono il mondo che avevano sotto gli occhi con un ordine ideale, etico e sodale, e
giudicarono in conseguenza.

In questo modo, la credenza fondamentale su cui posava la civiltd arcaica; - I'idea di un
ordine sacro che governa tanto il mondo della natura come quello dell'uomo - continuo ad
esercitare un influsso capitale sulla mentalita della nuova epoca, ma fu al tempo stesso
sottoposta ad una profonda trasformazione. L'idea che I'eta precedente aveva espresso in
forma rituale si moralizzdo e si spiritualizzo. L'ordine sacro non fu pio un sistema di
cerimonie, ma una legge morale di giustizia e verita.

L'antica idea di un ordine rituale fu quindi il punto di partenza di una nuova evoluzione
religiosa. Il legame tra le due epoche appare forse piu chiaro nel caso della Cina, dove |l
vecchio tipo di civilta era sopravvissuto con maggiore continuita che altrove. Vediamo qui
come gli insegnamenti morali di Confucio fossero fondamentalmente legati alla vecchia
concezione di un ordine rituale. L'importanza, per Confucio, di questi insegnamenti non
consisteva negli ideali etici stessi, ma nel loro riferimento ai Riti tradizionali. In realta, si
puo affermare che i riti occupano nel Confucianesimo la stessa posizione che ha la Legge
nel Giudaismo.

Essi non sono, come un osservatore occidentale potrebbe supporre, una questione di
etichetta sociale, ma nulla di meno che la manifestazione esteriore di quell'ordine eterno
che governa l'universo e che e conosciuto come il Tao, la Via del Cielo.

"Essi hanno la loro origine in Cielo", dice il Libro dei Riti, "e il loro movimento raggiunge la
terra. Essi si distribuiscono in modo da estendersi a qualsiasi atto della vita. Mutano con le



stagioni, si adattano al variare delle sorti e delle condizioni. Riguardo all'uomo, essi
servono di nutrimento alla sua natura " (Li-Ki, VII).

A Yen-Yen che gli domandava un giorno se l'importanza dei Riti era veramente cosi
grande, Confucio rispose: "Con queste regole gli antichi Re cercarono di rappresentare le
vie del Cielo e di dirigere i sentimenti dell'uomo. Percio, di colui che le trascura e le viola si
puo parlare come di un morto, e di chi le osserva come di un vivo". ...."E percio queste
regole hanno la loro origine in Cielo e la loro rispondenza sulla Terra, e si possono
applicare agli esseri spirituali” (Lu-Yun, IV, 5 e |, 4).

La vera grandezza e originalitd di Confucio consistono nell'aver egli dato un contenuto
etico all'ordine rituale. Invece di prendere in considerazione la sola efficacia magica dei riti
e di accontentarsi di una normale misura di osservanza esteriore, egli pretese dall'uomo
una completa adesione interiore. La parola li, che & cosi importante nella dottrina di
Confucio e che e tradotta comunemente con "correttezza", in realtd non significa un
comportamento corretto puramente esteriore, ma il conformarsi dell'individuo all'ordine che
regge non soltanto la vita della societa ma anche l'intero corso della natura. Lo “uomo
superiore” deve conformare al Tao, oltre alla sua condotta esterna, la sua mente e la sua
volonta. Cosi la grande virtu confuciana della benevolenza, o dell'altruismo (Jen) non & un
amore sentimentale del prossimo, ma una rinunzia all'egoismo e al perseguimento del
proprio interesse, la fusione dell'io nell'ordine universale. Nello stesso modo, la virtu della
Giustizia (Yi), che consisteva originariamente nella rigida osservanza delle distinzioni di
classe e nella ripartizione precisa dei diritti sociali, fu trasformata dal Confucianesimo in un
ideale di giustizia e rettitudine morali.

Inoltre, I'autodisciplina morale non si limita nei suoi effetti alla vita inferiore dell'individuo,
ma s'irradia, partendo dal Re o dal Saggio, sui sudditi o i discepoli, diventando I'anello che
unisce insieme il Cielo e la Terra, 'Uomo e la Natura, in un‘armonia cosmica che é l'ideale
supremo del Confucianesimo®:. "Tutto procede bene nel regno celeste quando il Figlio del
Cielo avanza sulla sua virtt come su un cocchio guidato dalla musica, mentre tutti i
Principi intrattengono rapporti I'uno con l'altro conformemente ai Riti, e i Grandi Ufficiali
mantengono l'ordine tra di essi conformemente alle leggi, e gli ufficiali subalterni si
completano I'un l'altro con la loro buona fede, e la gente del popolo si protegge a vicenda
in uno spirito di armonia. Cosi nasce la condizione che é chiamata della Grande Unita" (Li-
Ki, XVII). In tal modo I'ordine rituale della civilta arcaica divenne, nelle mani dei seguaci di
Confucio, la base di un'interpretazione della vita che ha dominato la civilta cinese fino ai
nostri giorni.

La medesima concezione di un ordine universale ha un‘importanza fondamentale anche
nella storia religiosa dell'india e della Persia. La vediamo nel Rgveda, il piu antico dei libri
sacri dell'India, col nome di Rta o Rita, e la troviamo nell'antica Persia col nome di Arta, e
con quello di Ascia nel Zend-Avesta. La parola viene normalmente tradotta come "Ordine"
o "Diritto", ma é difficile trovare un equivalente qualsiasi in una lingua moderna, poiché il
suo significato e al tempo stesso cosmico, rituale e morale. In primo luogo, si richiama al
corso ordinato della natura, alla successione delle stagioni e ai movimenti celesti: I'anno é
la ruota di Rita, la ruota dai dodici raggi; il sole & "il volto chiaro e visibile di Rita", e i fiumi
seguono, nei loro incessante fluire, il sacro Rita. Ma il riferimento etico € ancora piu
importante. La parola € di solito associata, nel Rgveda, con Varuna, il dio che presiede
alla Giustizia e punisce i peccati. Egli € "il fondamento del Rita", "il custode del sacro Rita",
e l'uomo giusto innalza le sue preghiere per aiutare "ad accrescere la fonte di Rita che € in
Varuna" un‘espressione quasi identica a quella usata nell'Avesta, dove si parla di "gonfiare
la fonte di Asha", Infine Rita, come il latino ritus, si applica prevalentemente al rituale del
sacrificio. Il fuoco sacrificale e "il rampollo di Rita, nato nel Rita", e reca le offerte agli dei
per il tramite di Rita.



La concezione che si riconnette a quest'ultimo significato piu propriamente rituale della
parola, benché fosse la piu primitiva, era destinata ad esercitare la maggiore influenza
sull'evoluzione religiosa dell'India. Presso i Brahmana si arrivo a creare una vera e propria
filosofia del rituale, secondo cui 'ordine del sacrificio rappresentava. la causa efficiente
dell'ordine della natura, e il Brahman, la sacra formula sacrificale, era concepita come la
forza ultima che stava alla base dell'universo. In Persia, invece, I'evoluzione avvenne in
senso contrario. Anche la, all'origine, I'Ascia fu senza alcun dubbio una concezione rituale,
tanto che conservo sino alla fine lo stretto legame con il sacro fuoco. Ma I'accento fu posto
specialmente sull'aspetto morale. L'Ascia divento la personificazione della giustizia divina.
Esso si manifesta nella purezza morale e nella verita, e i servi dell'Ascia sono coloro "che
fanno avanzare il mondo" con il loro lavoro e con le buone opere.

L'esistenza di una concezione analoga nel mondd greco non appare, forse, in modo
altrettanto evidente.

La verita € che la tradizione arcaica sopravvisse in Grecia in forma piu sporadica e
irregolare che altrove. Non si concreto in una casta sacerdotale, come in India, o in un
rigido ordine politico come in Cina. Eppure, malgrado la mancanza di continuita culturale,
anche la i riti della civilta arcaica rimasero a guidare la vita degli uomini. La nuova
mitologia delle divinita dell'Olimpo fu di gran lunga meno importante per I'uomo religioso
che l'adempimento dei riti sacri, le cui radici affondavano nel passato arcaico. La teologia
dei Greci era nata da poco, come osserva Erodete, ma le loro pratiche religiose risalivano
ad epoca immemorabile. Gli uomini potevano credere quel che volevano sulla natura degli
dei purché continuassero ad adempiere, scrupolosamente, i Riti: questo soltanto poteva
garantire la salvezza della citta e la fertilita della terra. La legge del sacrificio era "l'antica e
ottima legge”, cardine dell'intero ordine sociale.

Ma queste cerimonie tradizionali si riallacciavano anche a concezioni etiche. Gli ideali di
purezza morale e rituale erano inscindibili I'uno dall'altro, ed entrambi erano considerati
come una partecipazione umana alla legge universale di Dike, il Diritto Eterno. E questa la
concezione che, nel mondo greco, corrisponde piu da vicino al Rita e all’Asaa dei popoli
ariani dell'Oriente™.

Anch'essa trova riferimento nell'intero ordine cosmico, si che tanto Omero quanto Esiodo
ritengono che un atto umano ingiusto implichi un turbamento nel corso naturale. "Quando
l'uomo segue la giustizia", scrive Esiodo, "la citta intera prospera, la terra produce ricche
messi, la prole aumenta e aumentano i greggi; ma quando l'uomo e ingiusto tutta la natura
e avversa, il popolo & decimato dalla carestia e dalla pestilenza e il peccato di uno solo
puo attirare la rovina sulla citta intera"°.

Ma la concezione di un ordine universale che governa il corso della natura trova la sua
espressione piu compiuta nella filosofia greca. Tanto Pitagora come Eraclito ritennero il
principio dell’'ordine e della misura come la causa profonda di tutte le cose. "Il Sole
stesso”, afferma Eraclito, "non puo eccedere la sua misura, poiché altrimenti le Erinni,
ancelle di Dike, se ne accorgerebbero”. E questo principio non vale soltanto per il mondo
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fisico : esso € "l'unica legge divina da cui traggono alimento tutte le leggi umane", € la via
di Dio, "il pensiero grazie al quale ogni cosa & guidata nel suo moto tra le altre cose"*®.
L'idea ha la sua formulazione classica in Platone, soprattutto nelle "Leggi" che, non
diversamente dagli insegnamenti di Confucio, hanno come base la concezione secondo
cui la legge della vita sociale deve essere un riflesso e una parte dell'ordine divino che
governa l'universo e che si manifesta in primo luogo nell'ordine astrale®”.

Vediamo cosi come in tutte le grandi civilta, dalla Cina all'Egeo, l'inizio del nuovo
movimento spirituale sia segnato dalla comparsa dell'idea di un ordine universale, che e,
ad un tempo, spirituale e materiale, ordine di giustizia e ordine di natura. Ma la rivoluzione
intellettuale non si fermo a questo punto, che rappresento piuttosto la prima tappa di uno
svolgimento. | pionieri del pensiero non si accontentarono della concezione di un ordine



immanente, che si manifesta nel corso della natura e nella vita morale dell'uomo, ma si
misero alla ricerca di un principio ancora piu alto, di una realta assoluta che trascendesse
I'ordine della natura e ogni forma limitata di esistenza.

Il movimento di ricerca dell'assoluto si affermd per la prima volta e con la maggior
determinazione nell'India. Esso non costitui, come ci si sarebbe potuto attendere, uno
sviluppo delle concezioni etiche relativamente progredite connesse con l'adorazione di
Varuna, ma piuttosto uno sviluppo del tipo piu primitivo di religione rappresentato dal
rituale magico dei Brahmana, e che forse si ricollega alla tradizione indigena dei popoli
soggiogati di civilta dravidica.

Ma questo movimento affonda le sue radici in uno stadio di pensiero ancora piu antico e
piu universale di quello della civilta arcaica, e precisamente in quella vaga e oscura
intuizione di un essere trascendente che costituisce, come abbiamo visto, la prima base
della religione primitiva. Come I'Orenda e il Wakan degli Indiani del Nordamerica, la parola
Brahman significa tanto la formula o [lincantesimo sacerdotale quanto il principio
dell'esistenza in sé, I'essenza, che ¢ la forza suprema dell'universo.

Il progresso spirituale dell'india, dalla religione dei Brahmana alla religione delle Upanisad,
consiste nella trasformazione di questa primitiva idea del Brahman, come potenza magica
o Zauberfluzdum, in un principio metafisico assoluto. Il primo passo fu compiuto quando
gli uomini riconobbero il valore dei riti piuttosto nel significato esoterico in, essi racchiuso
che nel puro formalismo esteriore. L'idea del Brahman, per esempio, si dissocio dal
sacrificio, il quale divenne semplicemente una rappresentazione simbolica della realta
superiore. Dapprima questa realta fu concepita sotto un aspetto cosmologico, come
essenza del mondo o sostanza universale, e il Brahman fu identificato con lo spazio e con
Prana, l'alito della vita. Ma simili spiegazioni cosmologiche non soddisfecero la brama di
ricerca della realta ultima che ispird i saggi delle Upanisad. Essi non vollero soltanto
trascendere la mitologia e il rituale tradizionali, ma anche andare al di la dall'apparenza
esteriore delle cose, di la dall'universo creato, per raggiungere l'unico essere assoluto, che
solo e verita, che solo é.

La grande conquista dei saggi delle Upanisad, la scoperta che ha dominato la religione e il
pensiero dell'India da quel tempo in avanti, fu l'identificazione di questo principio supremo
con I’Atman o l'io. Questo io, 0 anima, € il fondamento di ogni cosa esistente, € "la trama
su cui il mondo é intessuto”. Soprattutto e il fondo della nostra propria coscienza, I'anima
delle nostre anime, giacché I'io umano e I'io ultimo sono, in un certo senso, identici.

"Colui che, abitando nella terra e altri che la terra, colui che la terra non conosce e di cui la
terra e il corpo, colui che governa dal profondo la terra, sei tu, il Signore del Profondo,
I'Immortale”.

"Colui che, abitando nello spirito € altri che lo spirito, colui che lo spirito non conosce, colui
che governa dal profondo lo spirito, sei tu, il Signore del Profondo, I'lmmortale”.

"Egli vede non visto, ode non udito, pensa non pensato, comprende non compreso. Non vi
e altri fuori di lui che vede. Non vi é altri fuori di lui che ode, non vi e altri fuori di lui che
pensa, non vi € altri fuori di lui che comprende. Sei tu, il Signore del Profondo,
I'lmmortale"®,

In tal modo il principio supremo non s'identifica pit con la sostanza dell'universo e neppure
con il processo cosmico, come nel panteismo ingenuo dei Brahmana: esso €
essenzialmente una realta spirituale che trascende qualsiasi forma finita di esistenza. Solo
ricorrendo a negazioni si puo tentare di descriverlo: "Neti, neti, non cosi, hon cosi”, poiché
“'Atman é silenzio". "Quando il sole e tramontato e la luna € calata e il fuoco e spento e la
voce tace". La luce dell’Atman risplende.

La scoperta di questo principio di trascendenza valse a trasformare completamente
I'atteggiamento religioso dell'India. Le conoscenze del Brahman non furono piu ricercate,
come nel periodo precedente, per il potere che esse conferivano sulla natura, per le



ricompense materiali di longevita, ricchezza e prosperita, ma per se stesse, come il bene
supremo a cui si potesse attingere. Le buone opere dell'antica religione - I'adorazione
degli dei, i sacrifici, i riti - hanno tutte perduto il loro valore. Esse servono soltanto a
procurare dei beni relativi: la fortuna in questo mondo e una vita felice nell'altro. La vera
felicita pud essere sperimentata soltanto nell'unione con I’Atman, nella suprema fusione
dell'anima con l'assoluto, che sola puo liberare 'uomo dal castigo della reincarnazione.
"Quale ¢ il desiderio dell'uomo, tale € la sua volonta, e quale € la sua volonta cosi saranno
i suoi atti, e quale sara I'atto (Karma) che compira, cosi sara il raccolto che mietera ".
"Quando tutti i desideri che sono penetrati nel suo cuore sono annullati, allora il mortale
diventa immortale,allora egli ottiene il Brahman. E come la pelle del serpente giace
abbandonata sopra un formicaio, cosi giace il suo corpo; ma quello spirito immortale e
disincarnato & Brahman soltanto, soltanto luce™”.

L'idea di una realta trascendente divenne cosi la base di una nuova concezione etica che
non aveva piu alcun rapporto con diritti e doveri di natura sociale.

Era un'etica di rinunzia e di distacco assoluti, la fuga dell'Uno verso I'Uno. "Chi conosce il
Brahman, diventa un santo; gli eremiti vagano alla ricerca di Lui che é il loro vero mondo.
Sapendo cio, gli antichi non desideravano prole: cosa € la prole per noi che abbiamo Lui
come nostro mondo? E cosi, liberati dal desiderio di figli, dal desiderio della materia, dal
desiderio del mondo, essi giravano mendicando"®.

Quanto lontano & questo atteggiamento dalla semplice accettazione di cio che la vita ha di
buono da offrire quale troviamo nelle religioni della natura e nella civilta arcaica che su di
esse si fondava!

L'unico scopo della vita, I'unico compito dell'uomo saggio, € la liberazione: attraversare il
ponte, passare il guado che divide la morte dalla vita, 'apparenza dalla realta, il tempo
dall'eternita. Ogni bene umano, sia nella famiglia che nello Stato, € vanita in confronto di
guell'altro bene. Ed ecco sorgere nell'antica. India tutta una serie di scuole di pensiero,
ognuna delle quali tenta di trovare la via alla liberazione per mezzo di una disciplina
particolare di salvezza. La via alla liberazione attraverso la conoscenza dell’Atman é
I'esempio classico di questi sistemi ed e rimasta fino ad oggi il cardine del pensiero
ortodosso indu. Ma non € il solo: nelle Upanisad stesse, esso coesiste con altri elementi
che erano destinati a diventare la base di sistemi di. pensiero indipendenti. Vi era, ad
esempio, la vecchia dottrina rituale della salvezza a mezzo delle opere, che rimase la
credenza comune della societa ortodossa Brahmanica; vi erano le teorie cosmologiche
che ammettevano la realta della materia e degli elementi e che sfociarono nella filosofia
Samkhya; e, finalmente, vi era la via alla liberazione attraverso I'ascetismo, sia sotto forma
di privazioni fisiche e di macerazioni (tapas), che di concentrazione mentale €& di
autodisciplina (yoga).

L'elemento dell'ascetismo ¢ il piu importante, poiché appare sotto tutta quanta I'evoluzione
religiosa dall'epoca dei Rgveda® fino al sorgere dei grandi ordini monastici dei Jain e dei
Buddisti. Ma l'ideale ascetico subi una trasformazione progressiva sotto l'influsso del
nuovo orientamento spirituale. La figura del Muni o dello sciamano, che acquista poteri
magici torturando il proprio corpo e sottoponendolo a privazioni, cede il posto a quella del
monaco, il quale cerca la salvezza attraverso la meditazione e l'autodisciplina, nello stesso
modo come la concezione puramente magica del Brahman si trasforma in principio
spirituale trascendente.

E’ nel Buddismo che l'ideale ascetico ebbe la sua piu alta espressione, ed e pure nel
Buddismo che le nuove discipline riguardanti la salvezza eterna conobbero il massimo
sviluppo e approfondimento. | saggi delle Upanisad erano soprattutto portati a riflettere sul
Brahman e sulla vera natura delle cose: la liberazione, per loro, era un problema
secondario. Per i Buddisti, invece, era questo il problema capitale. "Una cosa sola io
insegno, o monaci”, dice il Budda, "il dolore e la fine del dolore". "Come il mare ha



dovunque lo stesso gusto, il gusto del sale, cosi i miei insegnamenti hanno un solo
sapore, il sapore della liberazione".

Il Budda condanno esplicitamente qualsiasi tentativo di indagare o definire la natura di
guesta meta suprema. La salvezza non era nella conoscenza metafisica, ma nel vigoroso
sforzo morale che distrugge il desiderio, radice di ogni sofferenza e della stessa esistenza
fisica.

Il Buddismo sorse percio come una reazione all'intellettualismo delle Upanisad e delle
scuole filosofiche e riaffermo I'elemento morale insito nell'idea del Rita (ordine), che era
stato subordinato, fin dal tempo del Rgveda, agli elementi rituali e cosmologici. ESso si
contrappone alle Upanisad come il Confucianesimo si oppone al Taoismo: da una parte vi
e una disciplina morale, dall'altra una cosmologia mistica e una dottrina metafisica
dell'essere. Non diversamente dal Confucianesimo, il Buddismo voleva essere la "dottrina
del giusto mezzo", che sola puo offrire una vera regola di condotta all'uomo saggio. Anzi, il
suo contenuto e di natura piu esclusivamente etica che lo stesso Confucianesimo, giacché
I'insegnamento morale non s'innestava su un‘antica tradizione rituale. La legge morale - il
Dharma - esisteva in sé e per sé come l'unico principio d'ordine e di conoscenza in un
universo la cui esistenza era illusoria. Infatti lo stesso ordine cosmico, veduto nel corso
della natura, non ha realta alcuna: "la ruota dell'esistenza & vuota, dodici volte vuota".
Dietro l'apparenza delle cose non vi €& realta trascendente, come insegnavano le
Upanisad, non vi &€ né Brahman né Atman. Vi & soltanto, da una parte, la "ruota dolorosa"
dell'esistenza, mossa dall'ignoranza e dal desiderio, e dall'altra, il sentiero della liberazione
morale, la via negativa dell'annullamento di ogni desiderio che conduce al Nirvana, I'eterno
e beatifico silenzio.

"Nella mente di colui che comprende l'incertezza di questa labile vita sorge il pensiero:
Tutto di fuoco & questo flusso incessante, fiamma che divampa! Tutto colmo di
disperazione e veramente terribile! Oh, possa io raggiungere uno stato dove il divenire piu
non esista!l Come placido, come dolce sarebbe quel termine di ogni mancanza, di ogni
brama e di ogni passione, quella pace immensa, il Nirvana!" "Esiste un luogo dove un
uomo possa fermarsi e, ordinando rettamente la sua vita, realizzare il Nirvana?" "Si, o Re,
la Virtt & quel luogo"®?.

Nel Buddismo, dunque, le tendenze etiche del nuovo orientamento spirituale arrivarono
alla loro estrema espressione. La supremazia assoluta della legge morale venne
assicurata, e tutta intera I'esistenza fu ridotta ai suoi puri termini spirituali ed etici. Ma era
un radicalismo morale che implicava la negazione di ogni altro aspetto della realta. La
suprema affermazione della volonta morale era un atto di autodistruzione che negava la
natura e la vita stessa.

Fu solamente in India che si giunse a questo estremo stadio di nichilismo, in cui resistenza
medesima dell'anima umana e dell'assoluto era abolita, benché anche altrove si trovi la
stessa tendenza a volgere le spalle alla vita e al mondo esteriore per cercare un principio
trascendente. Persino in Cina, il positivismo etico di Confucio non regno incontrastato.
Nello stesso modo in cui in India il principio dell'ordine rituale, il Brahman, era trasformato
dagli autori delle Upanisad nel concetto metafisico dell'essere puro, cosi in Cina esisteva
una scuola che interpretava il Tao - I'ordine universale, della cultura arcaica - non come lo
interpretavano i confuciani, cioé quale principio dell'ordine morale e sociale, ma in senso
mistico e trascendente. Essi credevano che dietro l'apparente e incessante mutare
dell'universo esistesse un principio spirituale piu alto che, pure essendo immutabile, € la
sorgente di ogni mutamento, e che, pur essendo al di la di ogni esistenza, € la sorgente di
tutto cio che esiste. Lao-Tsé scrive: "Vi € qualcosa di non definito e pure di completo che
precede la nascita del Cielo e della Terra. Oh! Immobile! Oh! Informe! che solo sei senza
mutamento, che penetri tutte le cose alterandole! Il suo nome potrebbe essere quello di

Madre dell'Universo"®.



E Chuang-Tsé, il piu grande degli ultimi taoisti che fiorirono nel IV secolo a. C., scrive nello
stesso spirito: "Oh mio Maestro! Mio Maestro! Tu che distruggi tutte le cose senza essere
crudele, Tu che benefichi diecimila generazioni senza estere buono, Tu che esisti da
tempo immemorabile senza essere vecchio. Tu ricopri i cicli. Tu sostieni la terra, Tu crei
senza sforzo tutte le forme. Conoscerti cosi & la gioia suprema!"®*.

L'ideale etico dei taoisti era percio un ideale di quietismo e di distacco spirituale. Essi
disprezzavano l'insegnamento tradizionale dei saggi confuciani chiamandolo "la feccia e i
rimasugli degli antichi". Per loro la vera conoscenza non era né nella tradizione né nel
ragionamento discorsivo, ma nella contemplazione mistica la quale conduce alla diretta
intuizione della realta. L'uomo saggio non partecipera alla vita dello Stato né alle altre
faccende umane: egli vivra come un eremita, conformando il suo spirito al Tao universale,
il cui influsso puo essere sentito nel deserto e in mezzo ai monti, ma non tra gli uomini.
Credenze di tal genere non sono evidentemente di natura da favorire l'attivita sociale o il
progresso materiale, benché possano dare frutti copiosi nel campo della letteratura e
dell'arte. Tutto il nuovo orientamento di pensiero rappresentato dal Buddismo, dalla
religione delle Upanisad e dal misticismo taoista, non puo che indurre gli uomini a volgere
le spalle alla vita di ogni giorno, all'attivita sociale, e a concentrare il loro interesse
sull'assoluto.

Persino l'attivita razionale, quindi piu elevata, del filosofo e dello scienziato perde ogni
valore e significato in presenza dell'unita, che tutto abbraccia, dell'essere puro. Vi €, a
guesto proposito, un passo estremamente esauriente e preciso in un notevole trattato
taoista del periodo T'ang (VIII secolo a. C.): il Kuan-Yinn-Tsé.

E uno scritto probabilmente influenzato dalle idee filosofiche buddiste, ma cid non ha
soverchia importanza giacché non €& quasi possibile distinguere il punto di vista dei
buddisti da quello dei taoisti su questi argomenti. Il passaggio € il seguente: "Fuori del
Principio primo, del Tao, non vi € nulla. Ogni cosa che sembra esistere fa parte dell'unita
del Tao, In questa unita assoluta e universale non vi € successione, non vi € tempo, non vi
sono distanze. Nel Tao una giornata e cento anni, uno stadio e cento leghe sono la stessa
cosa.... Noi non dobbiamo, quindi, parlare di leggi di natura e di pretese eccezioni a
gueste leggi, come sarebbero i mutamenti di forma o di sesso, la levitazione, il fuoco che
non brucia e l'acqua in cui non si annega, i mostri, i prodigi eccetera. Poiché il tempo non
esiste, e poiché di conseguenza non esiste il futuro, non ci sono predizioni. Poiché lo
spazio non esiste, non c'é levitazione. Il Tao é I'Unita che & contenuta in un singolo punto,
e quindi non ha né passato né futuro.

lo sono una cosa sola con tutti gli altri esseri e tutti gli altri esseri sono una cosa sola con il
Tao. Ogni fenomeno viene dal gioco del Tao, non da una legge. Che un cadavere si alzi e
cammini, che un uomo peschi un pesce in un vaso o entri ed esca passando per una porta
dipinta sulla parete, tutte queste non sono anomalie, dal momento che non esiste una
legge". "Distinguere tra causa ed effetto, tra cido che agisce e cid che é prodotto, € illusione
e finzione. L'uomo comune immagina che il rullio & prodotto da un uomo che batte con una
bacchetta sul tamburo, ma, in realta, non vi & né uomo, né bacchetta né tamburo. O,
piuttosto, l'uomo-bacchetta-tamburo sono il Tao che ha prodotto, entro se stesso, Il
fenomeno del rullio. Cosi le parole non significano nulla giacché cido che si vuol indicare
non esiste".

"Cio che e veduto in uno stato di veglia non € piu reale di cido che é veduto in sogno. E
l'uomo che vede non e piu reale di cio che egli vede. L'uomo che sogna e I'uomo che egli
sogna non sono piu reali I'uno dell'altro”.

"Perché egli sa che nessuno esiste, per cio il Saggio e ugualmente benevolo e indifferente
verso tutti"®.

Una idea simile trova la sua classica formulazione nei versi di Kienn-Wenn, l'imperatore
cinese del VI secolo a. C. Egli scrisse:



"Dormo forse? O son desto?

Cio che amo esiste, forse?

Non é ogni cosa immaginazione dell'’Anima Cosmica?
Non sono io stesso parte del gran Veggente,

Del Gran, Sognante, che nella lunga notte

Sogna il grande sogno cosmico?"®.

Questa negazione della realta del mondo fenomenico, e persino del principio di causalita,
€ ancora piu caratteristica nel pensiero indiano. Tanto i dottori del buddismo Mahayana,
come Nagarjuna o Asanga, quanto quelli del piu tardivo Vedanta, come Sankara,
insegnano che soltanto I'Uno esiste e che la molteplicita € semplice illusione, € I'opera di
Maya. L'universo materiale non é altro, infatti, che un incubo cosmico: un elefante illusorio,
Mayahasti, come lo chiama Gaudapada. La sola vera realta si trova nell'intuizione
dell'assoluto che I'asceta raggiunge attraverso la trance e l'estasi.

Infatti la religione della nuova epoca rappresenta, sotto certi aspetti, un ritorno
all'individualismo e all'esperienza personale delle visioni e dei rapimenti estatici che
caratterizzano lo sciamano primitivo. La civiltd materiale del mondo orientale doveva la
sua conservazione principalmente alla sopravvivenza ininterrotta della civilta arcaica. In
Cina fu l'influsso dell'ortodossia confuciana che consacro e preservo, sotto una forma, in
un certo senso, razionalista, questa civilta. In India, invece, la visione rigidamente
metafisica della vita trionfo in teoria e guido tutto il corso della cultura, ma nondimeno,
anche Ia, il vecchio tipo di civilta, e il culto delle forze della natura a cui era associato,
continud a sopravvivere con pochi cambiamenti. Gli antichi miti e riti erano interpretati
come simboli di una realta superiore dai seguaci della nuova filosofia religiosa, mentre per
l'uomo comune essi conservavano il loro antico significato e continuavano a rappresentare
I'azione delle forze del mondo fisico che regolano la vita del contadino. Anzi, si pud
affermare che, con l'avanzare del tempo, essi tendono a riassorbire le forme di religione
superiore che sembrava dovessero prendere il loro posto. Non soltanto il culto della Dea
Madre e le cerimonie arcaiche, ma forme del tutto primitive di animismo e di magia si
aprono gradatamente una strada fin nel cuore stesso delle religioni superiori. Questo
fenomeno si manifesta con eccezionale evidenza nell'india nord-orientale e nel Tibet. In
gueste regioni il Buddismo stesso fu contaminato dallo sciamanismo e dalle pratiche
magiche, cosi che per un curioso paradosso, il sistema etico piu astratto che il mondo
abbia mai conosciuto diede origine alle mostruose divinita e ai riti osceni dei Tantra.
Seguendo questa via, le civilta fondate sul nuovo tipo di religione tendono ad arrestarsi nel
loro sviluppo e anche a diventare retrograde. La loro potenza, le loro cognizioni, il controllo
sull'ambiente naturale non si accrescono piu. Gradatamente, il tipo di civilta piu antico da
cui sono sorte riafferma il suo potere e riassorbe queste societa cosi come la giungla si
richiude sopra gli "splendori in rovina di Angkor e di Anuradhapura”.

Bisogna ammettere che la storia dell'India mostra le tendenze del nuovo orientamento
spirituale nella loro forma piu avanzata e radicale. In Occidente, la rivoluzione intellettuale
che va dal VI al IV secolo a. C. non si dimostro affatto incompatibile con il progresso
materiale, fu anzi un‘epoca in cui la civilta fece grandi passi innanzi in ogni campo. A prima
vista, niente potrebbe sembrare piu lontano dallo spirito orientale, fatto di ascetismo e di
ripudio del mondo, della visione ellenica della realta, con la sua franca accettazione della
vita, la sua curiosita senza limiti e la sua liberta intellettuale.

E’ tuttavia facile esagerale questo contrasto. | fatti ci mostrano come le forze spirituali che
agiscono nei mondo ellenico siano le stesse che troviamo in India e nell’Estremo Oriente.
Persino le dottrine indu della trasmigrazione delle anime e della liberazione finale hanno
una esatta corrispondenza in Occidente negli insegnamenti orfici e pitagorici. Che cosa vi



potrebbe essere di piu indu, nello spirito, della disciplina orfica della salvezza, grazie alla
qguale l'anima purificata giunge a liberarsi dalla “ruota dolorosa” della reincarnazione
perpetua?

Cosi pure Empedocle considera la vita umana come la punizione di una colpa precedente,
e cerca, non diversamente da un asceta Jain, di ottenere la liberazione evitando nel modo
piu scrupoloso di recare offesa a qualsiasi creatura vivente. Egli insegna che il mondo
variopinto delle apparenze deve la sua stessa esistenza al principio della “lotta maledetta”
che ha offuscato e contaminato la pura luce bianca dell'essere vero, cosi che la realta non
e piu quale fu alle origini né quale sara alla fine : “una sfera perfetta, eguale in ogni sua
misura e senza limiti, che gioisce nella sua solitudine circolare” (framm. 27 e 28).

Cosi in Grecia, non meno che in India e in Cina, la scoperta dell'unita dell'ordine cosmico
condusse inevitabilmente al riconoscimento di una realtd superiore che trascende ogni
mutamento e ogni limitazione. Come gli autori delle Upanisad avevano trasformato Il
concetto del Brahman, da una sostanza terrestre quasi-materiale, nelllAtman assoluto, o
le, cosi pure, nella Grecia, l'unita fisica degli antichi filosofi greci fu a poco a poco sostituita
dal principio metafisico dell'essere puro. In Occidente, fu con Platone che questa teoria
della realta trascendente attinse alla sua piu classica formulazione. La visione dell'eternita,
su cui lo spirito orientale si era cosi a lungo concentrato, divampo infine nel mondo greco
di una luce abbagliante. Con Platone, lo spirito occidentale si allontana dal mondo
variopinto e mutevole dell'esperienza per volgersi verso quell'altro universo delle forme
eterne “dove risiede I'Essere medesimo che costituisce l'oggetto della vera conoscenza,
I'essenza incolore, informe, intangibile, visibile soltanto allo spirito, — il pilota dell'anima”®’;
“una natura che dura eterna, che non cresce né deperisce , non si espande né si riduce,
ma che é soltanto Bellezza assoluta, separata, semplice ed eterna, la quale si effonde
senza diminuzione né accrescimento, nella bellezza, che sorge e perisce eternamente, di
tutte le altre cose™®.

Una visione del mondo siffatta sembra implicare un'etica di rinunzia e di distacco simile a
quella dell'asceta indu. Poiché “se I'uomo avesse occhi per vedere la Divina Bellezza,
nella sua integrita, purita e chiarezza, monda da ogni contaminazione di morte, da tutti i
colori e le vanita della vita umana™®, ogni cosa terrena non potrebbe che perdere il suo
sapore. Il suo unico scopo sara “di involarsi dalla terra al cielo”, di recuperare la visione
divina e deificante che un tempo “noi contemplavamo, splendente di pura luce, puri noi
stessi e non ancora rinchiusi nella tomba viva che portiamo con noi, ora che siamo
incarcerati nel corpo come l'ostrica nel suo guscio”™.

Pure, il misticismo platonico si differenzia da quello delle religioni orientali in quanto &
essenzialmente un misticismo dell'intelligenza, cioé una ricerca dell'illuminazione non
attraverso l'ascetismo e l'estasi ma attraverso la disciplina della conoscenza scientifica.
L'ideale platonico e stato ben definito da uno scrittore dell'antichita con queste parole:
“ricercare il Dio misterioso e la felicita per mezzo della geometria”. Infatti lo scopo delle
scienze superiori non era per Platone — come, del resto, per il mondo greco in generale
— di natura utilitaria.

La geometria non €& “semplicemente una meraviglia umana ma un miracolo d'invenzione
divina”™, e lo studio di essa distoglie lo spirito da cid che & corruttibile e deperibile per
volgerlo verso la contemplazione dell'Essere e dell'ordine eterno’®. All'uomo che segue
questa via si rivelera il legame che unisce insieme ogni figura geometrica, ogni gruppo di
numeri in rapporto, ogni combinazione della scala musicale, e i singoli correlativi moti di
rivoluzione di tutti i corpi celesti in un'unica armonia intelligibile”, cosi che egli giungera
sulla riva di quell'oceano di bellezza dove la realta trascendente dell'assoluta bellezza gli
sara finalmente svelata”™.

Ma questa visione del mondo sub specie aeternitatis tendeva, non meno di quanto
facesse la dottrina indu sulla natura illusoria dell'universo, a distogliere la mente dell'uomo



dal mondo dell'esperienza comune. Grazie ad essa, diventava impossibile attribuire una
importanza definitiva qualsiasi ai mutamenti dell'ordine temporale. Infatti la terra, pur non
essendo essa stessa eterna, € modellata su una forma eterna, e il tempo stesso “imita
I'eternita e si muove in un circolo misurato dal numero”.

Poiché il moto perfetto delle sfere celesti € sempre circolare, il processo del divenire
temporale deve essere, esso pure, circolare. Non sono soltanto le piante e gli animali che
passano per un ciclo di crescita e di deperimento: tutte le cose create hanno i loro propri
numeri e le loro proprie rivoluzioni, e il ciclo del mondo e del tempo stesso si compie
nell'anno “perfetto”, quando i cieli hanno concluso una rivoluzione completa e i pianeti si
trovano nello stesso rapporto, I'uno con l'altro, in cui erano alle origini. Allora il processo
cosmico ricomincia e tutte le cose si ripetono come prima.

La teoria del Grande Anno e del ciclo ricorrente del divenire cosmico & strettamente
connessa alla teologia astrale che é esposta nell’Epinomide. Non €, comunqgue, una teoria
peculiare a Platone, avendo gia fatto la sua prima comparsa fin dai tempi di Eraclito. Anzi,
fu una teoria comune a tutte le grandi civilta del mondo antico, e il suo influsso si estese
dalla Siria e dalla Mesopotamia alla Persia, all'india e alla Cina, dove essa ha conservato
fino ad oggi la sua importanza”. E’ probabile che avesse origine in Mesopotamia, dove
I'astronomia e la teologia astrale, con cui essa era associata, aveva raggiunto un alto
grado di sviluppo durante il periodo neo-babilonico (605-538 a. C.), e che si diffondesse
gradualmente da questo centro in tutte le direzioni; Fu tuttavia solo tra i Greci che essa
passo dal campo della magia e dell'astrologia a quello della scienza e della filosofia,
diventando parte di una interpretazione razionale dell'universo. Grazie a Platone e alla sua
Accademia, la teoria passO nella tradizione intellettuale comune del mondo ellenico.
Persino Aristotele, malgrado la sua rivolta contro [lidealismo platonico e la sua
rivalutazione dell'esperienza sensibile, fu profondamente influenzato da questa visione del
mondo. Anche per lui la forma di conoscenza piu alta era nella contemplazione
dell'universo come manifestazione di un essere perfetto e immutabile. Ogni progresso non
e che una parte di un processo di generazione e degenerazione limitato al mondo
sublunare — “il vuoto della luna” — e che dipende dai movimenti particolari delle sfere
celesti. Ogni trasformazione deve necessariamente essere ciclica. “Se infatti” egli dice “i
movimenti del ciclo appaiono come periodici ed eterni, i particolari di tali movimenti e gli
effetti da essi prodotti saranno pure, necessariamente, periodici ed eterni’’®. E questo non
vale soltanto per le trasformazioni materiali; secondo quanto Aristotele dichiara
esplicitamente, le stesse opinioni dei filosofi ricorrono in forma identica “non una, non due,
non qualche volta soltanto, ma indefinitamente””’.

E’ naturale che, partendo da un tale postulato, l'idea del progresso perda il suo senso,
giacché ogni passo innanzi rappresenta pure un ritorno a qualcosa che e gia stato. La
successione temporale diventa;, anch'essa, una concezione puramente relativa, come
Aristotele ci dimostra molto chiaramente: “Se € vero che l'universo ha un inizio, un periodo
intermedio e una fine e che cio che e invecchiato ed ha raggiunto il suo termine é al tempo
stesso ritornato al suo inizio, e se € vero che le cose anteriori sono quelle piu prossime
all'inizio, che cosa pud provare che noi non siamo anteriori agli uomini che vissero
all'epoca della guerra di Troia? Alcmeone ha detto che gli uomini sono mortali perché non
possono saldare la loro fine al loro inizio. Se il corso degli eventi € un circolo, non avendo
il circolo ne fine ne principio, noi non possiamo essere anteriori agli uomini della guerra di
Troia come costoro non possono essere anteriori a noi, giacché ne noi ne loro siamo piu
vicini al principio”’®,

Un punto di vista siffatto non € soltanto irriconciliabile con una credenza nel progresso, ma
sembra condurre inevitabilmente al fatalismo pessimista dell’Ecclesiaste : “Cio che e stato
e cio che sara, e cio che é stato fatto & cio che sara fatto : nulla di nuovo vi e sotto il sole.



Se vi € una cosa di cui gli uomini dicano : “guarda, questo &€ nuovo”, ebbene, questa cosa
e gia stata nei secoli che ci hanno preceduto”.

Il medesimo spirito domina il pensiero degli stoici romani e ispira il quietismo fatalista di
Marco Aurelio. “L'anima razionale”, questi afferma, “percorre l'intero universo e il vuoto
circostante, ne considera la forma e si stende nell'infinita del tempo, abbraccia e
comprende il periodico rinnovarsi di tutte le cose, e sa che coloro che verranno dopo di noi
non vedranno nulla di nuovo e che nulla di piu hanno veduto coloro che sono venuti prima
di noi. Si puo dire che colui che ha quarant'anni, se intende qualcosa, ha veduto, grazie
all'uniformita dominante, tutte le cose che sono state e quelle che saranno™’.

Aristotele, veramente, cerco di far posto al libero arbitrio e alle circostanze contingenti e
nego la legge dell'identitd numerica dell'umanita nei diversi cicli. Ma altri filosofi furono piu
rigorosi nell'applicazione di quella teoria. “Secondo i Pitagorici’, dice Eudemo, “io mi
ritroverd qui a raccontarvi, una volta ancora, la stessa storia, con la stessa canna in mano
come adesso, e voi sarete seduti come adesso, e tutte le cose accadranno come sono gia
accadute”. Gli Stoici, come Zenone e Crisippo, non furono meno espliciti. Quando il ciclo
del Grande Anno si sara compiuto Dione sara di nuovo qui, i medesimo uomo nel
medesimo corpo, eccezion fatta, dice Crisippo, per qualche inezia come la verruca che ha
sul viso! Anzi, i filosofi del periodo ellenistico si spinsero ancora piu innanzi su questa via
insegnando che era possibile predire la prossima fase del ciclo fatale dallo studio dei
movimenti astrali. Siamo cosi abituati a vedere nell'astrologa una superstizione popolare
che facilmente dimentichiamo quanto strettamente essa fosse legata, nell'antichita, alla
scienza e alla filosofia. Il fatalismo astrologico di Manilio & piu vicino, nel suo spirito, al
determinismo scientifico dei nostri giorni che alla superstizione popolare, e la teoria
aristotelica secondo cui il corso degli astri & la causa efficiente di ogni cambiamento sulla
terra sembrava fornire una base scientifica alle affermazioni piu ambiziose degli astrologi.
Anche i neoplatonici, che furono di gran lunga meno deterministi delle altre scuole e che
conservarono un alto ideale di liberta morale e di responsabilita, non negarono che
un‘armonia prestabilita esistesse tra gli avvenimenti del mondo e I'ordine celeste, sebbene
Plotino concepisse gli astri non come cause ma come segni e interpreti dello Spirito
eterno™,

Non sarebbe facile svalutare I'importanza di idee simili nella storia del pensiero antico.
Esse non si limitarono né a un solo periodo né a una sola scuola. Dall'epoca di Pitagora e
di Eraclito fino agli ultimi anni della Scuola di Atene, sotto .gli imperatori cristiani, la teoria
del Grande Anno e del ciclo ricorrente del divenire cosmico domino il pensiero greco. Cio
non significa che i Greci ignorassero la concezione del progresso. Vi € un lungo passo nel
quinto libro di Lucrezio, tratto senza dubbio da Epicuro stesso, in cui egli descrive |l
progresso dell'umanita che, dalle sue origini puramente animali, sotto lo stimolo della lotta
per l'esistenza, giunge alle piu alte conquiste della vita civilizzata, passo che sembra
anticipare le moderne teorie evoluzioniste. Ma non e questa l'idea che domina il pensiero
del poeta. Dietro di essa vi € il cupo pessimismo della visione del mondo propria a
Lucrezio, in cui la vita intera dell'umanita appare come una scintilla fugace, accesa ed
estinta nella cieca corsa degli atomi che precipitano attraverso lo spazio e il tempo infiniti.
Questo significativo riconoscimento del progresso € eccezionale; altrove € quasi
completamente assente.

Quale era la ragione di un tale atteggiamento? Non possiamo attribuirla al pessimismo o al
venir meno del vigore e del potere creativo dello spirito ellenico, giacché esso é
caratteristico del pensiero greco nei suoi momenti di piu trionfante splendore. Ancor meno
puod essere attribuita a una insufficienza di conoscenze. Anzi, esso emana dalla natura
stessa dell'ideale scientifico ellenico, il quale era intollerante di soluzioni parziali ed aveva
ben poco in comune con la laboriosa specializzazione dell'indagine moderna. | Greci



aspiravano a conoscere il processo cosmico come un tutto inscindibile e a rendere la
natura perfettamente trasparente all'intelligenza.

Ma se la legge dell'intelligenza doveva regnare sovrana, non ci poteva essere posto per
I'evento storico unico, incomparabile, che sembra occupare tanta parte nel mondo
dell'esperienza. Per un greco, ammettere la realtd del divenire significava negare la
razionalita dell'universo.

Piuttosto che avviarsi per questa strada, egli era disposto, con Parmenide, a negare
I'evidenza sensibile e a respingere ogni divenire e ogni mutamento - anche il moto stesso -
come mera illusione. Ci0 riusci tuttavia egualmente fatale a una teoria razionale del
mondo della natura, giacché questo mondo non veniva spiegato ma abolito.

Fu necessario trovare una soluzione meno drastica che riconciliasse il processo di
trasformazione del mondo fenomenico con l'unita immutabile dell'Essere. Questa fu l'opera
di Empedocle, il quale imbocco per primo la via che il pensiero greco doveva da allora in
poi seguire.

Egli afferma, con decisione non minore di Parmenide, che cid che € non pud perire e che
cio che non € non pud mai arrivare all'esistenza. Vi € tuttavia un perpetuo ciclo di
trasformazione, per cui I'Uno diventa i. Molti e i Molti rientrano nell'Uno. "A misura che |l
cerchio gira, prevale a turno questo o quelli, e si trasformano l'uno nell'altro e diventano
grandi quando il loro momento & venuto". "Cosi, per il tempo in cui sono soliti, da molti che
sono, crescere e diventare Uno, e poi, di nuovo divisi, diventare molti, per questo tempo
essi esistono e la loro vita non & durevole; ma in quanto non cessano mai di trasformarsi,

in questo essi esistono sempre, immutabili nel loro cerchio”!.



CAPITOLO ViIL.
IL CRISTIANESIMO E LA NASCITA DELLA CIVILTA OCCIDENTALE

Abbiamo veduto come il grande movimento di pensiero che agito il mondo antico verso la
meta del primo millennio a. C. tendesse a distogliere la mente del'uomo dal mondo
dell'esperienza per volgerla alla contemplazione dell'essere assoluto e immutabile: dal
tempo all'eternita. Ma vi fu un'eccezione importante a questa generale tendenza. La
religione degli Ebrei non ci mostra, nel suo evolversi, quasi nessuna propensione alla
speculazione metafisica; non vi troviamo nessun tentativo di trascendere la socialita o, di
negare I'importanza del processo temporale e storico. Inoltre, sotto parecchi altri aspetti, la
religione d'Israele differiva dalle altre grandi religioni. Queste si riallacciavano tutte a
gualche grande cultura precedente di cui esse si erano incorporate le tradizioni. | Greci
stessi avevano dietro di loro la tradizione antichissima e culturalmente progredita del
mondo egeo.

In India e in Cina i legami che uniscono il nhuovo orientamento religioso a una grande ed
autonoma tradizione culturale sono ancora piu evidenti. La religione d'Israele, invece, non
aveva praticamente alcuna base materiale.

Era la religione di un popolo di second'ordine che occupava un territorio molto angusto e
che non era né ricco né molto progredito. A differenza dei Greci o degli Ariani dell'India, gli
Ebrei non avevano conquistato né si erano incorporati alcuna grande civilta. Erano
soltanto riusciti a inserirsi, in modo piuttosto precario, tra i popoli piu antichi del Medio
Oriente ed erano esposti da ogni parte all'influenza di civilta pit progredite e piu potenti.
Non intendiamo dire che Israele non avesse avuto alcun contatto con le civilta arcaiche.
La Palestina era, anzi, satura di influssi babilonesi e egiziani, tanto che persino i luoghi
sacri della tradizione religiosa ebraica — il Sinai, il Monte Nebo, Beth-Shemesh ecc. —
portano i nomi di divinita babilonesi. Ma questo ambiente era ostile piuttosto che
favorevole alla nuova religione. La tradizione di Israele era quella di un popolo nomade e
guerriero. Il loro dio non era una divinita cittadina, come Baal di Tiro, o una pacifica divinita
agricola come Tamuz, ma era il dio delle tempeste e delle battaglie che vediamo nel
magnifico inno guerriero conservato nel libro di Abakuk, il dio che irrompe dalla montagna
o dal deserto meridionale per sterminare i suoi nemici e per giudicare il suo popolo. |
contatti con la civilta superiore dei popoli sedentari ebbero sempre I'effetto di indebolire
l'indipendenza spirituale del popolo e di contaminare la purezza della religione di Jahvé
con i culti siriani, licenziosi e immorali, della vegetazione.

La storia di Israele ci mostra quindi come una civilta materiale semibarbara possa
diventare il veicolo di una elevata tradizione religiosa. Infatti Jahvé non era soltanto il dio
della guerra, ma anche il dio della giustizia e della verita, e la supremazia dell'elemento
etico nella religione ebraica era il riflesso, di quello spirito intollerante e alieno da
compromessi che rifuggiva dalla vita civilizzata delle citta di Canaan per volgersi verso il
Sinai e il deserto.

Tuttavia, anche in Israele, il nuovo indirizzo religioso era fondato sullidea di un ordine
rituale. La citta sacra del tempio, Gerusalemme, con il suo clero e le sue cerimonie, ebbe
una parte fondamentale nella storia della religione ebraica. In realta, non vi é altro caso
nella storia in cui la vita spirituale di un popolo sia cosi strettamente legata a concezioni
rituali e in cui la vita sociale si appoggi in modo cosi diretto su un cerimoniale sacro.

Ma in Israele, a differenza che nel pensiero greco e cinese, la legge divina che regolava
tanto la vita morale dell'individuo come l'organizzazione della societd non venne mai
concepita come un sistema cosmico impersonale. Essa fu sempre Verbo e
comandamento di una divinita personale, di Jahvé, il dio d'Israele.



Non vi era d'altronde nulla di straordinario nel fatto che il popolo d'Israele riconoscesse un
unico dio. Era questa piu o0 meno la regola tra i popoli antichi, e in special modo tra i
Semiti. Vi era Assur, la divinita nazionale dell’Assiria, Chemosc, il dio dei Moabiti, il grande
Baal di Tiro e innumerevoli altri. Ma questi erano spesso al vertice di tutto un panteon di
divinita minori, e quasi sempre avevano al loro fianco una divinita femminile, una sposa,
come Istar oppure ['Astoret della Bibbia. L'elemento sessuale permeava infatti
profondamente la religione antica e, come regola, quanto piu civile era il popolo, tanto piu
risaltava questo aspetto della vita. Il Dio d'Israele, invece, non tollerava nessuno al suo
fianco. Era un Dio geloso che detestava il culto immorale delle popolazioni agricole e
cittadine della terra di Canaan. Presto, mentre la tendenza generale della nuova eta era di
fondere in uno i varii culti locali e di subordinare tutte queste divinita personali a qualche
principio impersonale trascendente, come ad esempio, il Brahman, la tendenza di Israele
fu di accentuare sempre di piul il carattere individuale e universale del dio nazionale®2.
Questa tendenza appare gia pienamente affermata nell'ottavo secolo a. C., nei piu antichi
scritti profetici.

Nel libro di Amos, Jahvé non é una semplice divinita nazionale il cui potere sia limitato al
proprio popolo e al suo territorio, ma e un dio di tutto il mondo, é “colui che ha creato le
Pleiadi e Orione e cambia I'ombra della notte in aurora e fa il giorno buio con la notte”.
“Colui che ha formato le montagne e creato il vento, che fa conoscere alluomo il suo
pensiero, che cambia il mattino nella notte e cammina sulle vette della terra”. Non meno
sorprendente € il rilievo in cui viene posto l'aspetto morale e spirituale della legge di
Jahvé. Egli non gioisce dell'osservanza puramente esteriore del culto nazionale, odia e
disprezza i sacrifici offerti dagli oppressori dei poveri. Sua legge € “odiare il male, amare |l
bene e rendere giustizia nella citta”.

Conseguenza di questa nuova concezione religiosa fu che, quando la potenza assira
conquisto i piccoli popoli del vicino oriente, la religione di Jahvé non fu coinvolta nelle
sventure politiche di Israele, come accadde per le altre nazioni. | profeti, infatti, non videro
nella rovina materiale di Israele una prova dell'incapacita di Jahvé a proteggere il proprio
popolo, ma bensi una manifestazione del suo potere universale, di un potere inteso in un
senso piu elevato e misterioso. L'Assiria stessa non era che uno strumento nelle mani del
Dio d'Israele, che il Dio avrebbe deposto e infranto quando i suoi scopi fossero stati
raggiunti: Israele doveva attendere la salvezza non "dal braccio della carne”, ma
dall'azione misteriosa della divina onnipotenza.

La crisi che pose fine all'esistenza di Israele come nazione indipendente fu quindi anche il
periodo di travaglio che permise al Giudaismo di rinascere come religione mondiale. I
succedersi delle calamita nazionali che culminarono nella distruzione di Gerusalemme e
nella cattivitd non servi che a rafforzare e a diffondere la fede profetica nella preminenza
degli intenti divini nello svolgimento storico. E questi intenti divini non riguardavano piu
soltanto il fato di Israele, ma avevano una portata ben piu vasta. "E troppo poco che tu sia
mio servo per rialzare le tribu di Giacobbe e per ricondurre gli scampati d'Israele: io voglio
fare di te la luce delle genti, perché la mia salvezza giunga fino agli estremi confini della
terra". (Isaia, XUX, 6). Le sofferenze di Israele e dell'Eletto da Jahvé erano il mezzo
necessario attraverso il quale la potenza, e la giustizia divine dovevano rivelarsi all'uomo.
Fin dal principio Jahvé aveva separato dagli altri il piccolo popolo della Palestina e ne
aveva fatto il veicolo della sua volonta, mentre i grandi imperi che avevano travolto Israele
nella polvere della loro avanzata non erano che lo strumento di un disegno trascendente.
La storia si muoveva dunque verso la consumazione di un grande evento: la rivelazione
della potenza e della gloria di Jahvé nel suo servitore Israele e dell'eterno prevalere della
giustizia nel Regno messianico di Dio.

Conseguenza di cio fu che gli Ebrei, piu di qualunque altro popolo, attribuirono alla storia
un valore unico, assoluto. La legge eterna che i Greci vedevano materializzata nel moto



regolare dei cieli si rivelava agli Ebrei nelle vicissitudini della storia umana. Mentre i filosofi
dell'India e della Grecia meditavano sulla fallacia o sull'eternita del processo cosmico, i
profeti d'Israele riconoscevano nella storia I'intento morale e interpretavano gli avvenimenti
della loro epoca come rivelazione della volonta divina. Per loro non poteva esservi
guestione di un ritorno di tutte le cose in un ciclo eterno di trasformazione cosmica,
giacché carattere essenziale dell'intento divino nel mondo era la sua unicita. Vi era un solo
Dio e un solo Israele, e nei rapporti tra I'uno e l'altro si esauriva l'intento della creazione.
Cosi quando gli Ebrei, nel corso della storia, entrarono in contatto con la civilta
cosmopolita dell'eta ellenistica, essi soli conservarono la loro tradizione religiosa e la loro
visione del mondo, trincerandosi dietro le barriere di una ancor piu severa osservanza del
rituale tradizionale. E vero che essi non sfuggirono del tutto all'influenza della concezione
dominante che riconosceva il carattere ciclico del divenire universale, ma questa
concezione fu da essi interpretata secondo lo spirito della loro propria tradizione. L'eone
dell'Apocalisse ebraica non € un vero ciclo, ma piuttosto uno stadio nello svolgimento di
un processo unico che, in quanto tale, conserva tutto il suo valore e tutta la sua
importanza. Si tratta comunque di una concezione che é trasferita dal piano storico a
quello cosmico, o, meglio, viene ad assumere una nuova forma in quella specie di storia
cosmica a cui noi diamo il nome di apocalisse.

Fu proprio a questa tradizione profetica e apocalittica, distinta dal ritualismo legale che
costituiva l'altro elemento del patrimonio ebraico, che fece appello il nhuovo movimento
religioso destinato a trasformare il mondo antico. Le componenti di carattere sociale e
cosmico, che pure erano presenti nell'ebraismo, vennero ad assumere un nuovo
significato spirituale e mistico. || Regno di Dio appare nei Vangeli non solo come
compimento delle antiche profezie sulla restaurazione d'Israele e come un nuovo ordine
universale destinato a rinnovare il cielo e la terra, ma anche come una nuova vita, un
lievito trasformatore, un seme nel cuore dell'uomo. E la fonte del nuovo ordine fu ravvisata
non gia in una figura mitologica, come gli "dei salvatori" dei "misteri", non gia in un astratto
principio cosmico, ma nella personalita storica di Gesu, il Nazareno crocifisso. I
Cristianesimo insegno, infatti, che con Gesu era penetrato nel genere umano e nel mondo
della natura un nuovo principio di vita divina grazie al quale I'umanita, era innalzata in una
sfera superiore. Cristo € il capo di questa umanita rigenerata, il primogenito della nuova
creazione, e la vita della Chiesa consiste nell'estensione progressiva dell'Incarnazione
grazie alla graduale immissione dell'umanita in questa unita piu alta. Percio I'assoluto e il
finito, I'eterno e il temporale, Dio e il mondo, non vennero piu concepiti come due ordini di
esistenza che si escludevano vicendevolmente e che si contrapponevano l'uno all'altro,
chiusi in un reciproco isolamento. | due ordini si compenetravano, e anche il mondo
inferiore della materia e dei sensi era atto a diventare veicolo e canale di vita divina.

Fu cosi che I'accentuazione ebraica del significato e del valore della storia trovo ancor piu
ampi sviluppi nel Cristianesimo. Il divenire universale non fu concepito come qualcosa di
immutabile, governato da una inesorabile necessita, ma come un dramma divino di cui gl
atti successivi erano la creazione e la caduta dell'uomo, la sua redenzione e gloriosa
resurrezione.

Percio, ad onta dell'opposizione cristiana tra "questo mondo" e il "mondo avvenire", la
realta e [l'unicita del processo storico era fuori di ogni discussione. L'evidente
inconciliabilita tra il Cristianesimo e la teoria dominante dei cicli cosmici fu proclamata
senza esitazione dai primi Padri della Chiesa. "Se noi accettassimo quella teoria”, afferma
Origene, "ne seguirebbe che Adamo ed Eva farebbero in un secondo mondo esattamente
cido che hanno fatto in questo; lo stesso diluvio avverrebbe una seconda volta, lo stesso
Mose guiderebbe lo stesso popolo fuor dall'Egitto, Giuda tradirebbe una volta ancora il suo
Signore,sse di nuovo Paolo conserverebbe le tuniche di coloro che lapiderebbero
Stefano™”.



Fu appunto su questo terreno che la Chiesa dovette combattere le sue prime battaglie,
giacché l'eresia gnostica fu essenzialmente un tentativo di conciliare la fede nella
redenzione, da una parte, con la teoria degli eoni e del carattere illusorio del divenire,
dall'altra. L'intera dissertazione antignostica di sant'lreneo € una difesa del valore e della
realta del processo storico. "Poiché gli uomini sono reali, le loro istituzioni sono pure reali.
Essi non scompaiono nella non-esistenza, ma progrediscono tra le cose esistenti". "Vi &
un solo Figlio che adempie alla volonta del Padre e un solo genere umano in cui i misteri
divini si fanno realta". "Dio ha tutto predisposto fin dall'origine avendo di mira la perfezione
dell'uomo, nell'intento di deificarlo e di rivelargli i Suoi disegni, affinché la bonta sia fatta
manifesta, la giustizia perfetta e la Chiesa modellata a immagine del Figlio Suo. Cosi
l'uomo puo finalmente raggiungere la perfezione e, fallosi maturo in virtt di simili privilegi,
pud vedere e comprendere Dio"®*.

Alla coscienza dell'unicitd del suo carattere e della sua missione il Cristianesimo deve
appunto la sua straordinaria forza di espansione e di conquista, quella forza che cambio il
corso della civilta in Occidente. Giacché non si potra mai troppo insistere sul fatto che la
vittoria della Chiesa nel quarto secolo non fu, come molti vorrebbero farci credere, il
coronamento naturale dell'evoluzione religiosa del mondo antico. Al contrario essa fu una
interruzione violenta di quell'evoluzione, una scossa che fece prendere alla societa
europea una strada che essa non avrebbe mai percorso se lasciata a se stessa.

E’ bensi vero che la cultura classica, e la religione della citta - stato con cui era associata,
stavano perdendo ogni vitalita e che nulla avrebbe potuto arrestare il movimento di
orientalizzazione che alla fine conquisto il mondo romano. Ma questo movimento trovo la
sua estrinsecazione naturale sia nella forma pura delle diverse sette gnostiche e
manichee, sia in un bastardo sincretismo ellenistico. La religione di Giuliano I'Apostata e
dei suoi maestri neo-platonici, malgrado la loro devozione verso il passato greco, era in
realta piu impregnata di elementi orientali di quanto non fosse la religione dei Padri della
Chiesa, quali Eusebio da Cesarea, Teodoro di Mopsustea, Teodoretto, Basilio e i due
Gregorii.

Gli scritti di questi ultimi, ad onta della loro confessata ostilitd verso la tradizione religiosa
ellenica, erano caratterizzati da un genuino spirito umanistico, per il quale, invece, non vi
era posto nella teosofia spiritualista di Giuliano e di Massimo di Tiro. La loro apologetica é
tutta dominata dalla concezione dellluomo come centro e vertice dell'universo creato. I
primo libro della "Teofania” di Eusebio & un lungo panegirico dell'uomo: I'uomo artefice e
artista, costruttore di citta, navigatore, 'uomo di scienza e il filosofo che solo puo predire i
movimenti dei corpi Celesti e che conosce le cause nascoste delle cose, 'uomo come Dio
sulla terra, "il diletto figlio del Verbo Divino".

Anche San Gregorio di Nissa vede nell'uomo non solamente "l'i'mmagine semidivina della
bellezza archetipica", ma anche il ponte mediante il quale il mondo della materia acquista
coscienza e, spiritualizzandosi, si unisce a Dio. Nello stesso modo, egli dice, in cui esiste
un'intima armonia organica nel mondo della materia, cosi pure la saggezza, divina ha
voluto che il mondo intelligibile si mescolasse in una certa misura con la creazione
sensibile affinché nessun frammento della creazione fosse rifiutato o restasse privo
dell'assistenza divina. Nella natura umana si celebra appunto la comunione dei due
mondi. L'uomo fu creato da Dio "affinché I'elemento terreno potesse essere innalzato
dall'unione con il Divino, e la. Divina Grazia, quasi dilagando, potesse uniformemente
estendersi attraverso il creato, la natura piu bassa mescolandosi cosi con cio che é al
disopra del mondo"®. La natura creata &, tuttavia, essenzialmente mutevole. Essa passa
continuamente attraverso un processo di evoluzione che, fin quando si svolge in accordo
con la natura, sara sempre un avanzamento, ma che puo d'altra parte diventare anche un
movimento di degenerazione e di decadenza qualora la volonta si perverta®.



E’ cio che realmente & accaduto nella storia dell'umanita, prosegue San Gregorio, e che
ha reso necessario che la Natura Divina si unisse all'umana in una seconda creazione che
restaurera e sviluppera ancor oltre la funzione originaria dell'umanita. In tal modo
I'Incarnazione é la fonte di un nuovo movimento di rigenerazione e di progresso che sfocia
nella deificazione della natura umana attraverso la sua partecipazione alla vita divina. La
vita della Trinita si estrinseca nella Chiesa, quale umanita rigenerata, e lo scopo della
creazione trova il suo vero compimento nel Verbo incarnato "che unisce l'universo a Se
stesso, riducendo ad un solo accordo e a una sola armonia nella Sua persona le diverse
specie delle cose esistenti"®’.

Una simile formulazione della dottrina cristiana dell'uomo e dell'lncarnazione costituisce un
tentativo cosciente di esprimere la nuova visione cristiana dell'universo in una forma
accessibile alla mentalita greca. E una sintesi autentica delle tradizioni cristiane e
platoniche, una sintesi che, ad onta delle critiche di Harnack, e in accordo perfetto con lo
spirito di San Paolo medesimo.

Nondimeno, la tradizione ellenica, a cui fecero appello Eusebio e San Gregorio, non era la
forza dominante nel mondo di allora. Nel medesimo tempo in cui la Chiesa portava
felicemente il suo apostolato nel mondo greco-romano, essa era attaccata alle spalle dalle
eresie orientalizzanti che cercavano di convenire il Cristianesimo in una religione dello
spirito puro e asserivano che il corpo e il mondo materiale erano, nella loro essenza,
diabolici.

Questa forza non si manifesto soltanto in forme quali il manicheismo, lo gnosticismo, che
erano aperti nemici del Cristianesimo ortodosso, ma si fece sentire anche all'interno della
Chiesa, grazie all'influenza sia delle opere degli Encratici (Vangeli e Atti apocrifi) come dei
monofisiti, i quali negavano la dottrina ortodossa della piena umanita di Cristo e vedevano
nell'lncarnazione solamente I'apparizione sulla terra in forma corporea della divinita.

Percio la civilta bizantina non rappresenta semplicemente la fusione della trazione
ellenistico - romana con il Cristianesimo. Essa contiene un terzo elemento di origine
orientale che, in realta, predomina sugli altri. Lo si puo vedere nell'ordinamento politico e
sociale dell'lmpero che prese in prestito dalla Persia dei Sassanidi tutte le forme esteriori
della monarchia orientale, e sacra. La rigida gerarchia dello Stato bizantino, che ha il suo
centro nel Sacro Palazzo e nella persona semidivina del Sacro Imperatore, non & ne
romana ne cristiana, ma esclusivamente orientale. La stessa influenza orientale é
riconoscibile nella religione bizantina, nella sua tendenza a trascurare il lato storico e
dinamico della tradizione cristiana per concentrarsi sulle speculazioni teologiche
riguardanti la natura della divinita. E' una tendenza che raggiunge il suo culmino nelle
opere di Dionigi I'Areopagita, che datano probabilmente dalla fine del V secolo e che
ebbero effetti incalcolabili sulla vita religiosa del mondo bizantino. In esse si trova la piu
radicale affermazione della trascendenza divina e la negazione di ogni forma finita di
esistenza.

"Poiché le cose dello spirito non possono essere intese dai sensi..., cosi pure I'Essere
Supremo trascende I'Essere, la suprema Unita intelligibile trascende le intelligenze, I'Uno
che é oltre il pensiero trascende la comprensione, e il Bene che e ineffabile trascende
I'espressione. Esiste infatti una Monade che unifica ogni unita, un'Essenza sovressenziale,
uno Spirito inintelligibile, una Parola ineffabile, o piuttosto la negazione della ragione,
dellintelligenza, della parola e di ogni forma particolare di esistenza"®®.

Ne segue che per giungere alla conoscenza della negazione divina "ci si debba tuffare
nella notte mistica dell'Inconoscente, dove l'uomo depone ogni facolta conoscitiva
razionale e si fa assorto in cio che e assolutamente intangibile e invisibile... Cosi che egli
si unisce, con la parte piu elevata della sua mente, nella completa cessazione di ogni
conoscenza razionale, a cid che é del tutto inconoscibile, e, sapendo, sa in un modo che

trascende la mente umana"®.



Ma l'insegnamento di Dionigi non é tutto in questa radicale negazione. Esso € completato
dalla teoria di una gerarchia mistica secondo la quale l'iniziato & elevato, per mezzo di una
serie di atti rituali e di simboli sacramentali, dal Sensibile all'Intelligibile e dall'Intelligibile al
Divino.

Il misticismo astratto &€ cosi connesso a un ordine rituale e cerimoniale preciso che
costituisce il suo riflesso terreno e sensibile: nelle sue stesse parole "la Teurgia € il
complemento della Teologia"®.

Seguendo una linea parallela, lidea del mondo bizantino si estrinseco in quella rigida
rottura di ogni rapporto col mondo propria dei monaci del deserto, la quale rappresenta |l
punto estremo raggiunto dallo spirito orientale, fatto di ascetismo e di negazione del
mondo, entro i confini del Cristianesimo ortodosso. Per gli asceti di Nitria e della Tebaide,
che vivevano nella nudita e nel digiuno, lo Stato e il mondo dei doveri sociali piut non
esisteva. Essi si erano sciolti da qualsiasi legame sociale, non riconoscevano alcun,
obbligo pubblico. Vivevano soltanto per lo spirito e non lasciavano al corpo piu di quanto
fosse necessario ad assicurarne la pura esistenza.

Eppure anche questa versione prettamente orientale del Cristianesimo non soddisfece
guel mondo. Con l'avvento dell'lslam, il mondo orientale ritornd a un tipo piu semplice di
religione che non sentiva bisogno né di una incarnazione né di una evoluzione qualsiasi
della natura umana. Il ponte tra Dio e 'uomo era rotto e la divina onnipotenza regnava
ancora una volta solitaria nel suo splendore, come il sole sul deserto.

Nell'Occidente romano, malgrado il livello inferiore della civilta, le condizioni erano piu
favorevoli allo sviluppo di una cultura cristiana originale e feconda. Infatti, qui, la Chiesa
non venne a coincidere con un rigido sistema politico e sociale che essa era impotente a
modificare, ma si trovo a dover attingere alle sue sole risorse in mezzo al caos di un
mondo in decomposizione. Dovette contendere non gia con una tradizione spirituale
estranea ma con le forze della barbarie e con il disordine sociale. Nondimeno, molto
tempo prima della caduta dell'lmpero, il Cattolicesimo occidentale era gia in possesso di
quei caratteri che dovevano distinguere i suoi ulteriori sviluppi. Il pit antico documento del
Cristianesimo occidentale - la Prima Epistola di Clemente - rivela gia quel senso
dell'ordine e quellideale pratico di dovere sociale che sono propri dei Romani. Le stesse
eresie occidentali, da Novazio e Donato a Pelagio e Priscilliano, non vertono su argomenti
teologici ma su questioni concrete dell'ordinamento della Chiesa oppure su problemi di
condotta e di responsabilita morale.

Inoltre l'importanza attribuita al lato sociale della tradizione cristiana portd la chiesa
occidentale ad assumere un atteggiamento molto piu indipendente nei confronti dello
Stato che non la Chiesa bizantina. llario di Poitiers, sotto il regno di Costantino, combatte
I'ingerenza dello Stato nelle questioni religiose con una violenza che non e certo minore di
quella dei difensori del papato nel Medio Evo, e Sant'‘Ambrogio, nei suoi rapporti con gli
imperatori cristiani, afferma I'autorita del potere spirituale come potrebbe farlo un pontefice
medioevale piu che un prelato bizantino. L'imperatore, egli sostiene, € nella Chiesa e non
sopra di essa, e percio il suo dovere di reggitore cristiano € di subordinare la propria
azione ai decreti della Chiesa in tutte le questioni che riguardano la fede.

Ma fu Sant'Agostino il primo che diede alla Chiesa occidentale un piu profondo
orientamento filosofico e teologico. Il suo pensiero, € vero, non fu certo immune da
elementi orientali: non per nulla egli era stato per anni discepolo dei manichei. Il suo spirito
era anche impregnato di neoplatonismo ed era dominato da quella nostalgia dell'infinito
che spingeva i filosofi del mondo orientale a volgere, le spalle all'esperienza mondana per
fissare lo sguardo nella visione eterna di un essere trascendente. Tuttavia egli era anche
un latino, e il suo senso della realta lo portd a rendere giustizia a quegli elementi sociali e
storici che erano impliciti nella tradizione cristiana. Il suo ideale non fu un Nirvana



impersonale, ma la citta di Dio. Egli non vide l'ordine spirituale come uno statico principio
metafisico, ma come una forza dinamica che si manifesta nella societa umana.

Due amori, egli dice, costruiscono due citta: I'amore di sé edifica Babilonia a disprezzo di
Dio, e l'amore di Dio edifica Gerusalemme a disprezzo di sé. La storia consiste tutta
nell'evoluzione di questi principi impersonati in due diverse societa “che confuse l'una
all'altra, avanzano in mezzo a tutte le trasformazioni temporali dall'inizio del genere umano
sino alla fine del mondo™™.

Il mondo presente non € dunque ne un sistema completamente statico ne illusoria
apparenza priva di significato. Esso e il processo genetico di una creazione spirituale,
I'attivita seminale e embrionica di una nuova vita. E il principio che si attua in questo
processo € lo Spirito Santo, il quale si manifesta nel mondo, esteriormente, attraverso
I'ordine sacramentale della Chiesa, interiormente, nell'anima, attraverso l'azione della
volonta spirituale. L'accento posto da Sant'Agostino sulla debolezza della natura umana e
l'onnipotenza della grazia non implica, infatti, nessuna svalutazione dell'aspetto etico della
vita. Anzi, per quanto paradossale possa sembrare, fu proprio l'importanza che egli
attribuiva alla volonta morale che lo condusse a far poco conto della sua liberta. La volonta
degli uomini e lo strumento di cui Dio si serve per la creazione di un nuovo mondo.

In tal modo il Cristianesimo, mentre in Oriente tendeva a diventare un misticismo
speculativo che si concretava in un sistema rituale, - una **** nel senso tecnico della
parola - in Occidente, sotto l'influenza di Agostino, diventava una forza potente di
evoluzione morale e sociale. Questa e la differenza che Ritschl ha messo in risalto in
modo cosi convincente nel suo raffronto tra Sant'Agostino e lo Pseudo-Areopagita.
Quest'ultimo, egli dice "fu il fondatore di un ecclesiasticismo rituale, il primo invece, di una
religione fatta di obblighi morali al servizio di un Cristianesimo universale”. E vero che
guesta tendenza del Cristianesimo occidentale pu0 essere facilmente esagerata:
Sant'Agostino non fu certamente un "americanista". Egli non considerava la vita morale
attiva come un fine per se stesso, e si rendeva conto altrettanto bene quanto qualsiasi
orientale della supremazia che spetta al trascendente e all'ideale della contemplazione
mistica. Ma mentre |'Oriente si concentrava su questo lato della religione ad esclusione di
ogni altro, lo spirito della Chiesa occidentale era definito nelle grandi parole di San Martino
morente: “Domine si populo tuo adhuc sum necessarius, non recuso laborem”.

E fu questo lo spirito che animo la Chiesa occidentale nell'eta di tenebre e di anarchia che
segui la caduta dell'lmpero. Lo vediamo nell'opera del Papato, soprattutto in San Gregorio,
il quale fatico in mezzo alle rovine di una civilta agonizzante per servire una causa di
giustizia sociale e di umanitd. Lo vediamo pure nel nuovo movimento monastico
benedettino, che trasformo la tradizione esclusivamente, ascetica dei monaci del deserto
in una disciplinata istituzione sociale al servizio della Chiesa universale. Questi due
elementi costituiscono le principali, e si pud dire uniche, forze costruttive dell'Europa
occidentale in quei secoli di tenebre. Furono essi a riunire I'Inghilterra alla Cristianita e a
creare nel Nord un nuovo centro di cultura cristiana e latina. E furono i monaci sassoni,
come Willibrod, Bonifacio e Alcuino che, in stretta collaborazione con il Papato,
convertirono la Germania pagana, riformarono la Chiesa franca e gettarono le fondamenta
della cultura carolingia.

La nuova civilta che, lentamente e faticosamente, comincid ad emergere nel primo
medioevo era dunque una creazione religiosa in un senso tutto speciale, giacché non era
basata su una unita politica ma ecclesiastica.

Mentre in Oriente l'unita imperiale abbracciava ancora tutta la vita della societa e la Chiesa
era essenzialmente la Chiesa dell'lmpero, in Occidente la Chiesa costituiva la societa
universale e lo Stato era debole, barbaro, diviso. La sola vera cittadinanza che rimaneva
all'uomo comune era data dalla sua appartenenza alla Chiesa, ed era una cittadinanza
che implicava una fedelta di gran lunga piu profonda ed estesa che non la fedelta allo



Stato secolare. Era, quello, il rapporto sociale fondamentale che superava ogni distinzione
di classe e di nazionalita. La Chiesa era un mondo a sé stante, con una propria cultura,
una propria organizzazione e una propria legge. Quel tanto di civilta che sopravviveva era
imperniato nella Chiesa, sia nei grandi monasteri carolingi, come San Gallo o Fulda, che
furono i centri piu importanti della vita culturale ed economica, sia nelle citta che finirono
per dipendere, per la loro stessa esistenza, dai vescovi e dal clero. Lo Stato, d'altra parte,
si era separato dalla citta e dalla cultura cittadina per ritornare a poco a poco alle tradizioni
guerriere proprie di una barbara aristocrazia tribale.

L'Europa medioevale non possedeva piu una civilta materiale omogenea quale troviamo,
per esempio, in Cina o in India. Era una federazione molto allentata dei piu diversi tipi di
schiatte e di civilta sotto I'egemonia di una comune tradizione religiosa ed ecclesiastica.
Cio spiega le contraddizioni e l'incoerenza della societa medioevale: il contrasto tra
crudelta e carita, bellezza e squallore, vitalita spirituale e barbarie materiale. In realta la
vera linfa civilizzatrice non sgorgava naturalmente dalle tradizioni dell'organismo sociale
medesimo, ma penetrava dall'esterno come una forza spirituale che doveva rimodellare e
trasformare la materia sociale in cui tentava di incarnarsi.

In tal modo, quando, nell'undicesimo e nel dodicesimo secolo, ebbe inizio la rinascita
sociale dell'Occidente, i nuovi sviluppi furono ispirati a motivi religiosi ed ebbero la loro
origine diretta nella tradizione della societa spirituale. La lotta per le Investiture e per la
supremazia del Papato riformato furono i segni evidenti della vittoria, nella societa
europea, del potere spirituale sopra gli elementi feudali e barbarici. Dovunque fossero, gli
uomini divennero consapevoli di appartenere tutti a quella grande comunione religiosa che
era la Cristianita.

E questa cittadinanza spirituale era il fondamento di una nuova societa, giacché, come
membri dello Stato feudale, gli uomini erano separati dalle innumerevoli linee di
demarcazione del vassallaggio e della giurisdizione, erano spartiti, come gregge, insieme
alla terra su cui vivevano, tra diversi feudatari. Come membri della Chiesa, invece, si
incontravano su un terreno comune. “Davanti a Cristo, — scrive Sant'lvo di Chartres —
non vi &€ uomo libero o servo: tutti coloro che partecipano agli stessi sacramenti sono
eguali”.

In realta, un nuovo spirito democratico di fratellanza e di collaborazione sociale comincia a
tarsi sentire in Europa a quest'epoca. In Ogni campo di attivita gli uomini si riunivano in
associazioni volontarie create per fini sociali e sotto auspici religiosi. Vi erano tre generi
principali di associazioni: la “pace” giurata che aveva lo scopo di far rispettare la Tregua di
Dio e di aiutare alla soppressione del brigantaggio; la consorteria della strada, in cui
entravano pellegrini e mercanti al fine di prestarsi reciproca protezione; e la confraternita o
“carita”, unione locale che perseguiva scopi caritatevoli o sociali ed era posta sotto il
patronato di qualche figura popolare di santo. Furono queste le origini del grande
movimento dei comuni che trasformo la vita associata dell'Europa medioevale. Essa non si
baso piu esclusivamente sul servizio militare e la subordinazione feudale, ma si risolse in
una vasta rete di organismi sociali, in una federazione di corporazioni ognuna delle quali
possedeva un'attivita indipendente e recava il proprio contributo al bene comune. Il regno
nazionale stesso era concepito come una federazione di ordini diversi, ognuno con la
propria funzione sociale: gli stati del regno.

La medesima tendenza opera egualmente nella sfera ecclesiastica. Il carattere sociale,
che i Benedettini avevano cominciato a dare al monachesimo, mettendolo al servizio della
Chiesa universale, fu ancora piu accentuato in questa nuova epoca. La riforma della
Chiesa nell'undicesimo secolo fu in gran parte un movimento monastico: per la prima volta
i monaci furono costretti dalla forza dei loro ideali ad abbandonare la pace del chiostro per
gettarsi in una lotta semipolitica. Nel secolo successivo, la vita di San Bernardo ci mostra



come gli ideali piu severi di ascetismo monastico non fossero inconciliabili con una attivita
sociale che abbracciava ogni aspetto della vita internazionale della Cristianita.

D'orinnanzi il monastero non sara piu una comunita chiusa in se stessa senza alcun
rapporto con la vita esterna, ma sara parte di una piu vasta entita, I'ordine, che a sua volta
sara un organo della Chiesa universale.

Il nuovo ideale si realizza in modo ancora piu completo negli ordini mendicanti che sorsero
nel XIlII secolo, quali i Francescani e i Domenicani. Presso di loro I'idea del dovere sociale
si sostituisce interamente a quella antica della fuga dal mondo. | frati non sono piu legati
alla rigida uniformita della vita claustrale, ma sono liberi di andare dovunque e di fare tutto
cio che le necessita della Chiesa richiedono. Essi soddisfano i bisogni della nuova vita
cittadina e della sua attivita comunale come [|'Abbazia, territorialmente delimitata,
soddisfaceva i bisogni del vecchio Stato feudale ed agrario.

Cosi, a partire dal tredicesimo secolo, la Cristianita si era organizzata in una grande unita
internazionale che si fondava su basi ecclesiastiche piuttosto che politiche.

Inoltre questa unificazione non era limitata alle materie esclusivamente religiose, ma
valeva per la vita sociale tutta intera. L'educazione e la cultura letteraria, I'arte, tutto
guanto riguardava il benessere sociale, come per esempio il soccorso ai poveri e
l'assistenza ai malati, tutto cio rientrava nella sfera d'attivita della Chiesa. Essa esercitava
pure un’influenza diretta sulla pace e sulla guerra, sulla politica: il Pontefice era I'arbitro
supremo in ogni contesa in cui gli interessi della religione o della giustizia fossero in gioco
ed era in suo potere di lanciare gli eserciti della Cristianita in una crociata contro i nemici
della fede o contro coloro che misconoscevano i diritti della Chiesa.

Si sarebbe potuto credere che I'Europa fosse destinata a diventare uno Stato teocratico a
somiglianza dell'lslam, con il Papa alla testa dei fedeli. Esisteva in realta il pericolo che,
essendo la Chiesa riuscita a dominare lo Stato, le ricchezze e il potere politico I'avrebbero
secolarizzata sino a farla diventare un‘organizzazione materiale piuttosto che spirituale.
Tuttavia questo pericolo fu evitato grazie a una rinascita spirituale che si accompagno alla
rinascita sociale ed intellettuale del Xl secolo. Il dinamismo morale della tradizione
agostiniana continud a caratterizzare il cattolicesimo d'Occidente e si estrinseco in una
nuova e piu personale concezione della pieta. L'umanita di Cristo divento il nucleo della
vita religiosa in un senso del tutto nuovo. Al posto della severa effigie del Cristo bizantino,
troneggiante nella sua terribile maesta di reggitore e di giudice, fa la sua comparsa l'effigie
del Salvatore nella sua debolezza e nella sua sofferenza umane. Questo tentativo di
entrare in uno stretto rapporto personale con l'aspetto umano della Divinita da vita a una
specie di realismo religioso che e molto lontano dall'astratta pieta teologica dei Padri della
Chiesa e dei bizantini. Questo spirito appare gia negli scritti di San Bernardo ma raggiunge
la sua piu completa manifestazione nella vita e nell'insegnamento di San Francesco,
L'ideale di San Francesco é rivivere la vita; di Cristo nell'esperienza quotidiana. Nessuna
separazione esiste piu tra la fede e la vita, tra lo spirituale e il materiale, giacché i due
mondi si sono fusi insieme nella realta vivente dell'esperienza pratica.

Nello stesso modo I'ascetismo di San Francesco non implica piu il ripudio del mondo della
natura e il volgersi dello spirito dal creato verso l'assoluto. La regola della poverta € un
mezzo di liberazione, non un movimento di negazione. Essa riporta 'uomo alla fratellanza
con le cose create da Dio che era andata perduta o era stata viziata per colpa della sua
volonta pervicace.

Le forze della natura che I'uomo aveva dapprima divinizzato e adorato e poi, una volta che
aveva compreso la trascendenza dello spirituale, ripudiato, sono di nuovo reintegrate nel
mondo della religione. Nel suo cantico di Frate Sole, San Francesco celebra ancora una
volta le lodi della Madre Terra, che produce i frutti e ci mantiene in vita, del Frate Fuoco,
che é “bello et iocundo et robustoso et forte” e di tutte le altre sante creature di Dio. Cosi
l'atteggiamento francescano verso la natura e la vita umana segna una svolta nella storia



religiosa dell'Occidente: significa la fine di una lunga epoca durante la quale la natura
umana e la realta contingente erano state sminuite e immobilizzate dall'ombra dell'eternita,
e l'inizio di una nuova era fatta di umanesimo e d'interesse per la natura. L'importanza di
questo avvenimento, come Karl Burdach ha dimostrato, non é ristretta alla sfera religiosa
ma si estende a tutto lo svolgimento successivo della cultura europea. Ne vediamo
I'influenza nella nuova arte del Duecento e del Trecento italiani, che gia contiene i germi
del Rinascimento, e nei movimenti sociali del XIV secolo, in cui per la prima volta gli
elementi piu poveri ed oppressi della societa medioevale affermano il loro diritto alla
giustizia.

Ma e nel regno del pensiero che il nuovo senso della realtd e del valore della sostanza
umana e dell'intero ordine naturale ebbe i piu notevoli effetti. La grande sintesi intellettuale
del Duecento é stata spesso giudicata come il trionfo del dogmatismo teologico. Fu in
realta I'affermazione dei diritti della ragione e I'origine della scienza europea. Come dice
Harnack, "la scolastica non e nient'altro che pensiero scientifico”, e la sua debolezza nel
campo delle scienze naturali e attribuibile soltanto alla mancanza del materiale
d'osservazione sul quale essa potesse esercitarsi®’. La scienza greca, quale appariva
negli scritti di Aristotele, aveva raggiunto un grado di sviluppo a cui il mondo medioevale
non avrebbe mai potuto arrivare con le sole sue forze: per questa ragione gli scolastici la
tolsero via di peso da quegli scritti e ne fecero una cosa loro. Non fu, tuttavia, un'impresa
di poco conto riuscire a stabilire un rapporto organico tra quella massa di conoscenze e la
cultura medioevale. La scienza greca apparteneva al mondo dell'Ellade; non era facile
trapiantarla in un mondo diverso, soggetto a un diverso ritmo vitale e ispirato a principi
morali e religiosi diversi. Anche il mondo islamico era passato per la medesima esperienza
con non minore entusiasmo e con una tradizione culturale piu ricca di quella
dell'Occidente. Eppure, nell'lslam, I'antitesi fra tradizioni scientifiche e tradizioni religiose
non riusci a trovare una soluzione. Se il filosofo mussulmano che, per ingegno e per
influenza, puo essere paragonato a San Tommaso, Ghazali, si consacro all'opera "di
distruzione della filosofia"® piuttosto che alla sua riconciliazione con la fede, non & gia
perché egli fosse semplicemente un oscurantista, ma perché vedeva piu chiaramente dei
suoi oppositori I'incompatibilitd fondamentale tra il caposaldo dottrinario mussulmano della
onnipotenza divina e la concezione ellenica dell'universo come un sistema intelligibile e
penetrabile dalla umana ragione.

In Occidente i rapporti tra religione e filosofia furono diversi perché la religione aveva alla
sua base una rivelazione storica anziché metafisica. | regni della fede e della ragione non
coincidevano: ma erano complementari e non contrapposti. L'uno e l'altro avevano la
propria ragion d'essere e il proprio territorio. Di fronte alle religioni orientali dell'essere
assoluto e del puro spirito, alla loro tendenza a negare la realta o il valore del mondo
fenomenico, il Cristianesimo aveva continuato ad affermare senza deviazioni la dignita
dell'uomo e il valore dell'elemento materiale nella natura umana.

Tuttavia, fino a quel tempo, il pensiero cristiano non aveva ancora pienamente realizzato
cio che in esso era implicito. Il predominio degli influssi orientali aveva portato a
sopravalutare il lato spirituale della natura umana: l'ideale era di "oltrepassare le cose
sensibili e unirsi, per virtt dell'intelligenza, al divino e all'intelligibile"®*. Doveva essere
opera della nuova filosofia, rappresentata soprattutto da San Tommaso, di rompere per la
prima volta con la tradizione ben radicata dello spiritualismo orientale e dell'idealismo
neoplatonico, e di riammettere I'uomo nell'ordine naturale. Egli insegno che l'intelligenza
umana non e quella di un puro spirito ma & consustanziale con la materia e trova la sua
attivita naturale nella sfera del sensibile e del particolare.

L'uomo non pud quindi pervenire in questa vita all'intuizione diretta della verita e della
realta spirituale.



Egli deve edificare lentamente e faticosamente dai dati dei sensi un mondo intelligibile,
ordinato e sistematizzato dalla scienza, sinché, alla fine, I'ordine intelligibile che é inerente
nelle cose create € liberato dall'involucro della materia ed & contemplato nei suoi rapporti
con I'Essere assoluto dalla luce di un'intelligenza superiore.

Cosi, guardato da questo lato, I'uomo occupa un posto tanto basso nella scala della
creazione, e tanto sprofondato nell'animalita da meritare appena il titolo di creatura
intelligente. Persino I'attivita razionale, di cui egli va cosi fiero, € una forma d'intelletto
propriamente animale e puo soltanto svilupparsi dove l'intelligenza superiore e offuscata e
ostacolata dalle condizioni di spazio e di tempo®. Da un altro lato, invece, I'uomo occupa
una posizione unica nell'universo proprio perché é l'infima tra le creature spirituali. Egli € il
punto in cui il mondo dello spirito si congiunge al mondo dei sensi, ed & attraverso lui e in
lui che la creazione materiale giunge all'intelligibilita e s'illumina e spiritualizza.

L'uomo é come fosse un Dio sulla terra, giacché compito suo € ridurre il caos inintelligibile
del mondo fenomenico a ragione e a ordine. Ma € cosi legato alla materia da essere egli
stesso in continuo pericolo di sprofondare nella vita puramente animale dei sensi e delle
passioni. E poiché egli non puo liberarsi trascendendo, con un avvicinamento intellettuale
al mondo del puro spirito, le condizioni della sua natura, il Verbo divino si & manifestato
all'uomo attraverso il sensibile e il concreto in una forma che & appropriata ai limiti delle
sue capacita intellettuali. Cosi I'Incarnazione non distrugge ne sostituisce la natura, ma e
analoga e complementare ad essa, giacché ristabilisce ed estende la funzione naturale
delluomo come ponte tra il mondo materiale e spirituale. Questo €& il principio
fondamentale della sintesi di San Tommaso. La sua intera opera € dominata dal desiderio
di mostrare la concordanza nella diversita di questi due ordini. Tanto nella sua
epistemologia come nella sua etica e nella sua politica, San Tommaso insiste sui diritti e
sul carattere autonomo dell'attivita naturale: il regno della ragione viene distinto da quello
della fede, la morale naturale viene distinta dalla Grazia, i diritti dello Stato vengono distinti
da quelli della Chiesa.

E' vero che San Tommaso non aveva nessuna intenzione di distogliere la mente degli
uomini dal mondo spirituale per volgerla allo studio dell'esistenza particolare e
contingente. Il suo ideale filosofico, come ha dimostrato il Pére Rousselot™, & un idealismo
assoluto, senza mitigazioni, e la scienza del mondo sensibile non & per lui che Il gradino
piu basso nella scala che conduce la mente, passo a passo, alla contemplazione della
verita eterna. Nondimeno, la nuova valutazione dei diritti della natura e della ragione, che
e implicita nella sua filosofia, segno una svolta nella storia del pensiero europeo. Lo spirito
umano non era piu assorto nella contemplazione dell'eterno e dellimmutabile ma era
libero di riprendere ancora una volta il suo compito naturale, consistente
nell'organizzazione materiale del mondo per mezzo della scienza e del diritto.

E' tuttavia evidente che né lo stesso San Tommaso né i suoi contemporanei ebbero
un'idea della vastita e della complessita del problema. La loro sintesi fu giudicata come
completa e definitiva, giacché era impossibile per loro prevedere che il progredire della
conoscenza scientifica avrebbe portato alla revisione totale della fisica aristotelica. Non
appena lo spirito europeo comincio ad attingere ai tesori di conoscenza e di potenza che il
mondo racchiudeva, esso comincio a disertare l'intellettualismo di San Tommaso in favore
di un ideale di conoscenza esclusivamente razionale o empirico. In ogni campo della vita il
tardo Medioevo assisté a una reazione all'idealismo dell'antica cultura religiosa. Nella
filosofia trionfarono il nominalismo e il criticismo, nell'arte il realismo prese il posto del
simbolismo astratto.

Nella politica e nella vita sociale, l'unita della Cristianita medioevale era spezzata dalle
forze, in pieno sviluppo, del nazionalismo e della cultura secolare. | popoli nuovi
dell'Occidente, nell'orgoglio e nel vigore della loro giovinezza, si preparavano a



emanciparsi dalla tutela ecclesiastica e a lavorare alla creazione di una loro vita culturale
indipendente.



CAPITOLO VIII.

LA SECOLARIZZAZIONE DELLA CULTURA OCCIDENTALE E LA NASCITA DELLA
RELIGIONE DEL PROGRESSO

La civita medioevale si fondava essenzialmente sull'organizzazione ecclesiastica
dell’'Europa, che aveva fatto di questa un'unita internazionale, o meglio, sopranazionale.
Essa era incompatibile con l'idea di una pluralita di societa sovrane, completamente
indipendenti, come gli Stati nazionali del'Europa moderna. Lo Stato medioevale era una
congerie di principati e di corporazioni semiindipendenti, ognuno dei quali godeva di molti
degli attribuiti della sovranita, mentre tutti insieme costituivano una societa piu vasta: la
Cristianita. Tuttavia, come abbiamo veduto, questa unita piu vasta non possedeva la
omogeneita sociale e culturale delle grandi civilta orientali, quali ad esempio la Cina. Essa
riuniva e ricopriva un certo numero di tradizioni culturali piu antiche, come la cultura latina
del Mediterraneo e le culture delle piu barbare societa tribali del settentrione europeo.
Questa soggiacente diversita di tradizione culturale si manifesto col risveglio dello spirito
nazionale e con la formazione di culture nazionali distinte, movimenti questi che
raggiungono il loro pieno sviluppo durante il Rinascimento e la Riforma. L'unita
medioevale fu lacerata da un moto centrifugo che si fece sentire cosi nella cultura come
nella religione, cosi nell'organizzazione politica come in quella ecclesiastica.

Nel sud dellEuropa questo movimento prese la forma di un ritorno all'antica tradizione
culturale. Il Rinascimento in Italia non fu soltanto un risveglio d'interesse erudito per un
passato defunto, come avvenne generalmente nei Paesi nordici. Fu un autentico risveglio
nazionale. Nella rinascita degli studi classici quegli uomini vedevano il ritrovamento di
un'eredita perduta.

Si rivoltavano contro la cultura medioevale non per motivi religiosi ma perché la sentivano
estranea e retrograda. Era una crociata che essi intraprendevano allo scopo di liberare il
mondo latino dal giogo della barbarie gotica.

E' naturale che nel Nord dellEuropa questo movimento di risveglio nazionale dovesse
manifestarsi in una forma diversa. Erano Paesi che mancavano di antiche tradizioni
culturali e il cui passato, prima dell'eta medioevale, era barbaro e pagano. Percio fu
soltanto con una trasformazione della tradizione cristana medesima e con un
adeguamento di essa al loro genio nazionale che questi Paesi poterono affermare la loro
indipendenza culturale.

La situazione non era molto dissimile da quella delle popolazioni orientali soggette
all'lmpero romano nel quinto e nel sesto secolo d. C. Come, in quest'ultimo caso, la rivolta
religiosa della Siria e dell'Egitto contro la Chiesa imperiale rappresenta una reazione
nazionale dell'elemento orientale al predominio ellenistico-romano, cosi, nella Riforma,
possiamo ravvisare una rivolta del Nord contro le tradizioni latine della cultura medioevale.
Quel sincretismo degli elementi romani e germanici che era stato realizzato nell'epoca
carolingia terminava con una esplosione violenta che separava il complesso culturale
dell'eta di mezzo nei suoi elementi costitutivi e li icomponeva in modo originale.

La Riforma e cosi un movimento parallelo e complementare al Rinascimento: questo
purifico il carattere latino della cultura meridionale, mentre la Riforma rese piu
esclusivamente teutonica la cultura dell'Europa settentrionale.

Non fu quindi una pura coincidenza se, dopo la Riforma, la linea di demarcazione religiosa
segui con tanta approssimazione I'antica frontiera imperiale. Da una parte i Paesi teutonici
che erano rimasti fuori del territorio imperiale - la Scandinavia e la Germania settentrionale
- formano un solido blocco luterano. Dall'altra il mondo latino nel suo complesso rimane
fedele a Roma, e cosi pure, in gran parte, le provincie germaniche entro i confini



dell'lmpero, quali la Fiandra, la Baviera e le provincie austriache. Infine il Calvinismo, che
e la forma di protestantesimo piu accetta allo spirito latino, si distribuisce irregolarmente
lungo la frontiera stessa. Esso fa la sua comparsa in Scozia e in Olanda, in Svizzera e
lungo il Reno, cosi come nel basso Danubio, in Ungheria e in Transilvania; & pure ben
rappresentato nei due regni occidentali, I'Inghilterra e la Francia. L'Inghilterra fu
preminentemente calvinista, ma l'importanza degli elementi cattolici e cattolicizzanti fu
considerevole. La Francia fu cattolica con una forte minoranza calvinista e con tendenze
calviniste che si manifestarono nel giansenismo. Ma, in entrambi i casi, la religione
dominante €& fortemente nazionale: in Inghilterra la Chiesa € protestante ma soprattutto
Anglicana, in Francia & cattolica ma anche Gallicana®. E' vero che la Riforma, non
diversamente dalle eresie cristologiche del V secolo, sorse come un movimento religioso e
teologico, ma la sua importanza storica sta piu nelle forze sociali che essa rappresenta
che nella sua dottrina religiosa. Lutero stesso, i! capo religioso del movimento, e
intellettualmente uomo del Medioevo piu che uomo moderno. Le sue idee erano
essenzialmente quelle degli uomini del Trecento, di Ockham, di Wycliff e di Huss. Il suo
spirito era del tutto estraneo alla cultura del Rinascimento italiano, e persino
all'umanesimo nordico rappresentato da uomini come Tommaso Moro ed Erasmo (il quale
ultimo fu da lui definito come "il piu vile miscredente che abbia mai disonorato la terra"). La
sua originalita non consiste nella sua posizione intellettuale ma nella forza della sua vita
emotiva. Egli personifica la ribellione del ridesto spirito germanico contro ogni influsso che
fosse sentito come straniero e oppressivo: contro l'ascetismo e tutto cid che impediva la
libera espressione degli istinti naturali, contro lintellettualismo di Aristotele e di San
Tommaso, contro la tradizione latina tutta quanta, e specialmente contro la Curia romana
e i suoi prelati italiani che erano per lui i rappresentanti dell'Anticristo, i nemici dichiarati
dellanima tedesca. "La Riforma luterana”, scrive Nietzsche, "fu in tutto e per tutto
I'indignazione del semplice contro qualcosa di complicato”. Fu "una rivolta spirituale di
contadini". Percio, l'opera religiosa di Lutero, di riforma e di semplificazione, si risolse in
una negazione degli elementi intellettualistici della tradizione cattolica: negazione della
filosofia e dell'ellenismo e accentuazione di cid che era semitico e non-intellettuale. Egli
accolse San Paolo senza il suo ellenismo, e Sant'Agostino senza il suo platonismo.
Tuttavia il risultato di quest'opera non fu, come si poteva supporre, un ritorno alla religione
di tipo orientale. Anzi, fu piuttosto un rafforzamento degli elementi puramente occidentali
del Cristianesimo. La fede non fu piu una partecipazione umana alla conoscenza divina,
ma un'esperienza puramente irrazionale: la certezza della salvezza personale.

Il divino non fu pit concepito come pura intelligenza - "luce intellettual piena d'amore” -
come il principio di intelligibilita dell'universo creato. Era un potere dispotico i cui decreti
predestinavano I'uomo alla miseria eterna oppure all'eterna beatitudine con il semplice fiat
di una volonta arbitraria. Pud sembrare che la negazione della possibilita di un merito
umano é linsistenza sulla dottrina della predestinazione dovesse condurre all'apatia
morale e al fatalismo. Tuttavia non fu cosi. Il Protestantesimo era essenzialmente una
religione dell'azione. Con la sua ostilita verso il monachesimo e l'ascetismo, esso distrusse
lideale contemplativo e vi sostitui l'ideale del dovere pratico®®. Ed & appunto questo nuovo
orientamento verso la vita secolare - questa Weltbejahung, o riconoscimento del mondo -
che Ritschl e parecchi altri protestanti moderni ritengono come il piu grande e
caratteristico risultato di tutto il movimento.

D'altra parte l'idea dominante nel secolo scorso, secondo cui la Riforma € il punto di
partenza del progresso moderno, era basata su un errore®. L'idea del progresso appare
soltanto nei primi tempi del Protestantesimo, nell'antica forma apocalittica del millenarismo
soprannaturale, e specialmente tra le sette dissidenti, come gli Anabattisti. Il seme della
concezione moderna del progresso dev'essere ricercato piuttosto nella cultura
rinascimentale dell'Europa cattolica. Harnack stesso ammette che il Cattolicesimo della



Controriforma era in contatto piu intimo con la nuova eta di quanto non fosse il
Protestantesimo, se si eccettua la forma piu umanistica di questo, la sociniana. I
Cattolicesimo, egli afferma, "operava in pieno accordo con gli influssi culturali dell'epoca,;
poeti e umanisti, uomini di dottrina, scopritori, ré e statisti sentirono ben presto dov'era il
loro posto, purché", egli aggiunge, "essi non fossero altro che studiosi e statisti"**°.

In un punto, tuttavia, la civilta del Rinascimento assomigliava alla Riforma protestante.
Anch'essa rappresentava una secolarizzazione della vita, un‘evasione dal chiostro verso il
mondo, dall'ideale monastico della contemplazione religiosa verso la vita attiva della
societa laica. La supremazia della tradizione cattolica nella sfera esclusivamente religiosa
era incontestata, ma essa non si estendeva piu su tutta quanta la cultura. La vita non fu
piu considerata come un pellegrinaggio verso l'eternita, ma come un'arte in cui ogni
possibilita di conoscere e di godere doveva essere coltivata. Come i navigatori di quell'eta
scoprirono un nuovo mondo, cosi gli artisti e gli uomini di studio riscoprirono la natura e
['umanita.

Infatti I'artista, ancor piu che lI'uomo di studio o il filosofo, é I'autentico rappresentante della
nuova cultura. Non vi fu mai un periodo, neppure l'epoca classica della Grecia, in cui il
criterio estetico dominasse a tal punto in tutti i campi della vita. Persino un politico
freddamente realista come Machiavelli giudica della carriera di Cesare Borgia come se
avesse davanti a sé un'opera d'arte. La parola "virtu" perde il suo significato morale per
denotare anche la maestria propria all'artista e I'abilitd dell'uomo di stato. L'atteggiamento
estetico verso la vita diede un potente impulso allo studio della natura. L'arte del
Rinascimento fu un'arte tutta di osservazione e di esperimento ed ebbe un'influenza diretta
sullo studio dell'anatomia e della prospettiva. Fu il piu grande degli artisti di quell'’epoca,
Leonardo da Vinci, a rendersi conto per primo delle possibilita della scienza moderna, non
gia dell'astratta conoscenza speculativa che era l'ideale scientifico dell'Ellade, ma di una
nuova scienza, fondata sull'esperimento e sull'applicazione pratica delle cognizioni, la
guale avrebbe dato all'uomo la padronanza completa sulla natura.

"La meccanica", egli dice "e il paradiso delle scienze matematiche, perché con quella si
viene al frutto matematico". "Nessuna umana investigazione si pu0 dimandare vera
scienza, s'essa non passa per le matematiche dimostrazioni®. "La sperienza € interprete in
fra l'artifiziosa natura e la umana spezie". "La sperienza non falla mai".

Ma questa nuova scienza non e il risultato di un processo di ragionamento meramente
induttivo che parte dai dati dell'esperienza, come Bacone e i positivisti pensarono.
Whitehead ha giustamente osservato che l'induzione stessa si fonda sulla metafisica e che
la scienza e possibile solo in quanto esista quella fede nel carattere essenzialmente
razionale dell'universo che il mondo moderno ha ereditato dalla scolastica medioevale.
Anche se gli uomini di pensiero del Rinascimento erano in rivolta contro la scolastica e
contro Aristotele, essi erano ben lungi dal respingere la metafisica. Anzi, essi si rifacevano
all'intellettualismo ancora piu intransigente della tradizione platonica. L'idea pitagorica del
mondo come un sistema intelligibile basato sul numero, come un‘armonia matematica,
domino l'intero evolversi della scienza cinquecentesca ed esercitd un'influenza decisiva
sulla nascita della nuova fisica e della huova cosmologia. Essa € comune a Copernico
come a Galileo e a Keplero. Il "Timeo", che uno scrittore moderno ha definito "un quadro
dell'abisso di degradazione a cui una grande mente pud ridurre la scienza naturale™®, fu
ritenuto da questi uomini come una chiave per penetrare il mistero dell'universo; da esso
trassero quella fede nella struttura matematica della realta che fu insieme la base
intellettuale e l'ispirazione della fantasia caratteristiche di tutta la loro opera. La scienza
moderna deve quindi la sua nascita al connubio tra il genio creativo dell'arte
rinascimentale e [lidealismo matematico della metafisica platonica. E da queste
romantiche nozze non nacque soltanto una nuova concezione del mondo fisico, ma
I'enorme progresso materiale ed economico del mondo moderno.



Come dice Henri Poincaré: "Non abbiamo che da aprire gli occhi per vedere come le
conquiste dell'industria, che hanno arricchito tanti uomini provvisti di senso pratico, non
avrebbero mai potuto vedere la luce se fosse esistito solamente questo genere di uomini e
se essi non fossero stati preceduti da pazzi disinteressati die morirono poveri, non
pensarono mai all'utile e che tuttavia furono guidati da qualcosa di diverso che non fosse |l
loro proprio capriccio™'%.

Ma se questa nuova sintesi, per quanto riguardava la comprensione del mondo fisico, era
infinitamente superiore a quella del tredicesimo secolo, essa era, per altro verso, inferiore,
in quanto non abbracciava piu l'intera realta. Non solamente I'uomo perdette il suo posto al
centro dell'universo come anello di congiunzione tra la realta superiore dello spirito e la
realta della materia, ma era in pericolo di venir completamente estromesso dal mondo
dell'intelligibile. Infatti, una volta concepito l'universo come un sistema meccanico chiuso
regolato dalle leggi della matematica, non rimane piu posto in esso per i valori morali e
spirituali, che prima erano ritenuti come la suprema realta. Si poteva, cioe, arrivare alla
conclusione che la coscienza umana era un fatto soggettivo e privo di vera realta, e che
'uomo stesso non era altro che un sottoprodotto del grande sistema meccanico rivelato
dalla nuova scienza.

A una tale conclusione, in verita, arrivarono soltanto alcuni liberi pensatori eccentrici, come
Vanini e Hobbes.

La realtd del mondo morale e spirituale fu ammessa non solo dalla grande maggioranza
degli uomini, ma anche dagli autori stessi del nuovo orientamento di pensiero. Tuttavia,
essa non poté piu essere integrata al sistema dell'universo fisico in modo da formare un
tutto unico.

Cosi, il pitu importante tentativo del nuovo pensiero per arrivare ad una sintesi filosofica, il
sistema cartesiano, mise capo a un rigoroso dualismo intellettuale e spirituale, alla
distinzione tra res extensa e res cogitans. Lo spirito e la materia costituivano due mondi
separati che potevano soltanto entrare in contatto grazie all'intervento di un potere
esterno: la divinita cartesiana.

Questo dualismo filosofico corrisponde del resto al dualismo culturale che fu un elemento
cosi caratteristico dell'epoca. Non vi fu piu, come nel Medio Evo, una sola tradizione
culturale che cementava ogni aspetto della vita nell'osservanza di una comune dottrina e
di un comune ideale. La cultura secolare del Rinascimento e la tradizione religiosa della
Riforma e della Controriforma non riuscirono a fondersi. Nell'Europa meridionale, se & vero
che la rinascita cattolica seppe incorporarsi, o almeno usare per i propri fini, l'arte e la
musica nuove, essa non riusci pero ad assimilare il. nuovo movimento scientifico. La
tradizione religiosa e quella scientifica rimasero distaccate l'una dall'altra e ognuna
ostacolo I'altra nella sua marcia verso un completo sviluppo.

Nell'Europa settentrionale, il dualismo nella cultura fu ancora piu accentuato. La cultura
del Rinascimento e quella della Riforma dettero vita a due mondi separati, del tutto
estranei I'uno all'altro per il loro spirito e senza il minimo terreno comune su cui fosse
possibile un incontro. In Inghilterra, la tradizione della Riforma raggiunse il suo culmine nel
movimento puritano mentre, contemporaneamente, la cultura del Rinascimento esprimeva
una concezione della vita diametralmente opposta nel dramma shakespeariano. In
Olanda, il Calvinismo ortodosso che dominava il paese fu accanitamente ostile a grandi
umanisti come Grotius, Vondel e Huyghens. Gli uomini che cercarono di riconciliare la
religione e la scienza in una sintesi intellettuale furono degli esuli e dei solitari come
Descartes e Spinoza.

Non bisogna tuttavia esagerare linfluenza delle nuove idee. La societa, nel suo
complesso, rimaneva totalmente dominata dalle idee religiose, cosi com'era stata nel
Medio Evo. Anzi, ci si pud persino domandare se la religione abbia mai destato un
interesse piu appassionato che durante il secolo che va dal 1560 al 1660, I'epoca dei



Puritani e dei Giansenisti, di Boehme e di Crashaw, di Santa Teresa e di San Vincenzo da
Paola.

Anche nella politica, nella letteratura e nella vita privata, gli interessi religiosi avevano
dovunque il predominio e davano il tono a tutta la mentalita dell'epoca .

Nondimeno, a differenza della religione medioevale, quella del periodo che segue la
Riforma fu piu una fonte di divisione e di lotta che un principio di coesione sociale.
L'intensita delle convinzioni religiose servi soltanto a inasprire la lotta sociale, cosi che un
secolo di guerre di religione lasciarono I'Europa piu disunita che mai. La Cristianita
affondava in un caos di sette antagoniste, ognuna delle quali pretendeva d'essere l'unica
rappresentante della tradizione cristiana. La compattezza imponente della Francia sotto il
regno di Luigi XIV fu ottenuta soltanto a prezzo della espulsione degli Ugonotti e
dell'avversione dei Giansenisti. E se l'unificazione religiosa fu difficile in Francia, essa
divento del tutto impossibile in Inghilterra, dove, nel corso di cinquant'anni (1640-1690) il
potere passO successivamente ai Presbiteriani, agli Indipendenti, agli Anglicani e ai
Cattolici senza che nessuna di queste fazioni dimostrasse di avere la forza sufficiente per
soffocare o eliminare le fazioni rivali.

Come in Francia le guerre religiose del sedicesimo secolo dettero origine al partito dei
"Politici", i quali anteponevano l'unita nazionale a qualsiasi considerazione religiosa, cosi
anche in Inghilterra la lotta religiosa aveva fatto comprendere agli uomini politici che la
sola speranza di pace e di ordine risiedeva nell'istaurazione di un sistema qualunque di
reciproca tolleranza. E questo il vero significato del Revolution Settlement e la ragione
della sua importanza nella storia della civiltd europea.

Sebbene la rivoluzione del 1688, essendo diretta contro la Dichiarazione d'Indulgenza e
chiedendo il rafforzamento del Test Act e delle Penal Laws, fosse apparentemente una
sconfitta del principio di tolleranza, essa segno in realta la fine del tentativo di dare alla
societa delle fondamenta religiose e l'inizio della secolarizzazione progressiva dello Stato
britannico. Secondo John Locke, il filosofo del Revolution Settlement, il primo dovere di un
governo non € difendere la fede cristiana ma assicurare il diritto alla proprieta privata "per
amor della quale gli uomini entrano a far parte della societa".

Cosi, come dice Lord Acton, la Rivoluzione Inglese sostitui "al diritto divino del Re il diritto
divino dei proprietari", e per oltre due secoli I'Inghilterra si riveldo il Paradiso di chi
possedeva.

Questa tendenza verso la secolarizzazione dello Stato costituisce solo un aspetto di un
movimento piu vasto verso la secolarizzazione della cultura europea.

La pace di Westfalia, nel 1648, aveva ormai suggellato la divisione religiosa dell'Europa e
sempre piu chiara appariva l'impossibilita di restaurare I'unita spirituale della Cristianita per
mezzo della guerra e della diplomazia. Tuttavia, la civiltd occidentale conservava la sua
unita in molti campi. Lo sviluppo della cultura letteraria del Rinascimento e, ancor piu, della
nuova scienza, non trovo ostacoli nelle frontiere nazionali e religiose. Protestanti come
Keplero, Leibnitz e Newton collaboravano con cattolici come Copernico, Descartes e
Galileo nel costruire I'edificio della scienza moderna. Il carattere internazionale della nuova
cultura impedi quindi quel che avrebbe potuto altrimenti verificarsi, cioé la separazione
dell'Europa occidentale in due sistemi chiusi e distinti, cattolico e protestante, mentre
d'altra parte forni una base per la restaurazione dell'unita spirituale della cultura europea.
Vi fu, tra gli intellettuali, una tendenza sempre piu sentita a volgere le spalle alle
controversie religiose e a ritornare all'idea di una religione razionale comune a tutti gli
uomini di buon senso. Questa tendenza, che gia si avverte in Francia nel Cinquecento e
che vediamo in Montaigne e Charron, si manifestd piu decisamente in Inghilterra nel
secolo seguente, con Lord Herbert di Cherbury, Chillingworth e Locke. Essa raggiunse
finalmente il suo pieno sviluppo nel Settecento, con i deisti inglesi e i loro discepoli, i



filosofi francesi, che tentarono di sostituire al Cristianesimo ortodosso la Religione della
Natura come fede dominante della civilta moderna.

Il nuovo credo trova la sua formulazione classica nel "Saggio sulluomo" di Pope e nella
sua "Preghiera universale". E facile, del resto, capire come una generazione, stanca delle
sottigliezze senza fine dei Giansenisti o della controversia arminiana, trovasse sollievo nei
trionfanti luoghi comuni che affluiscono con tanta facilita nelle limpide strofe di Pope. Le
medesime idee raggiunsero un pubblico ancora piu vasto quando ebbero come
condimento il sale dello spirito voltairiano.

Ma, ad onta del loro carattere eterodosso e persino anticristiano, tutti gli elementi positivi
del nuovo credo derivano dall'antica tradizione religiosa della Cristianita.

Una civilta, infatti, non pud sbarazzarsi del proprio passato nello stesso modo in cui un
filosofo rifiuta una teoria: la religione che ha retto la vita di un popolo per un millennio
penetra nelle sue piu intime fibre e plasma ogni suo pensiero e sentimento. Quando i
filosofi del Settecento tentarono di sostituire le loro nuove dottrine razionaliste all'antica
fede della Cristianita, non facevano in realta che astrarre da quest'ultima quegli elementi di
cui il loro pensiero era cosi profondamente permeato che essi non ne sapevano piu
riconoscere l'origine. Il deismo settecentesco fu soltanto la larva o l'ombra del
Cristianesimo, un'astrazione mentale, priva di una propria vita, ottenuta dalla realta viva di
una religione storica. Esso conservava certe concezioni fondamentali del Cristianesimo: la
credenza in un Creatore benefico, l'idea di una onnipotente Provvidenza che ordinava ogni
cosa per il meglio, e i principali precetti della legge morale cristiana; ma tutte queste
concezioni perdevano ogni significato soprannaturale e si componevano nello schema
utilitario e razionale della filosofia allora regnante. Cosi la legge morale fu spogliata di tutti
gli elementi, ascetici e ultramondani e intesa come pratica filantropica, I'ordine della
Provvidenza si trasformd in una legge naturale meccanicistica. Fu questo, in modo
particolare, il destino dell'idea di progresso, poiché mentre la nuova filosofia non aveva
posto per il soprannaturalismo dell'escatologia cristiana, essa non riusci a disfarsi della
concezione teleologica della vita propria del Cristianesimo. Ne venne cosi che la credenza
nella perfettibilith morale e nel progresso illimitato del genere umano sostitui la fede
cristiana nella vita del mondo avvenire come meta ultima degli sforzi dell'umanita. E
un'idea che e alla radice dell'intero movimento filosofico e che fu formulata nei suoi
particolari molto tempo prima che comparissero sulla scena gli Enciclopedisti. E del resto
perfettamente consono con quanto ho detto a proposito delle origini di questo complesso
di idee il fatto che il primo teorizzatore dell'idea di progresso sia stato un prete, il primo di
guella lunga serie di ecclesiastici scettici e riformatori che comprende personalita come
Mably, Condillac, Morelly, Raynal e Sieyes, cosi caratteristiche dell'epoca dell'illuminismo.

L'abate di Saint Pierre fu un profeta che non raccolse molti onori nel suo paese. Godeva
reputazione di essere un originale e un maniaco, e per la sua statua Voltaire scrisse
guesta frase :

"Ce n'est la qu'un portrait.
L'original dirait quelque sottise™'%.

Eppure dal suo cervello fertile uscirono la maggior parte delle riforme che i liberali dei due
secoli seguenti dovevano realizzare o tentare di realizzare, come l'arbitrato internazionale
e l'abolizione della guerra, listruzione gratuita e la riforma dell'educazione femminile,
I'imposta a favore dei poveri e I'eliminazione del pauperismo, per non menzionare altre
innovazioni d'interesse suo peculiare come l'utilizzazione sociale dei sermoni. Ma, sotto a
tutto cio, vi era la sua dottrina fondamentale dello "accrescimento perpetuo e illimitato
dell'universale ragione umana, che avra come effetto infallibile I'eta dell'oro e l'istaurazione
del paradiso in terra. Né si sarebbe dovuto attendere molto per arrivare a questa felice



conclusione. Era necessario soltanto che le potenze esistenti si convenissero ai principi
propugnati dall'Abate, il quale condivideva la fede della sua epoca nelle possibilita
illimitate dell'azione dei governi.

Questa teoria ebbe il sopravvento su tutte le altre nella nuova eta che si apriva, giacché,
mentre il Dio dei deisti era solamente una pallida astrazione, un semplice deus ex
machina, la fede nel progresso era atta a muovere i sentimenti dell'uomo e a ridestare un
genuino entusiasmo religioso. Essa non fu comune soltanto tra i seguaci del razionalismo
filosofico francese, ma ebbe una parte di non minore importanza nella nascita
dell'idealismo tedesco e del liberalismo utilitaristico inglese.

In Inghilterra, la sua origine teologica € particolarmente evidente. | principali esponenti del
movimento, Price e Priestley, erano pastori nonconformisti, mentre i primi teorici del
progresso, Turnbull e specialmente David Hartley, diedero a tutte le loro argomentazioni
una base teologica. | torbidi flutti del puritanesimo inglese si erano distesi, nel Settecento,
nelle acque basse e tranquille del protestantesimo liberale, e le idee visionarie
apocalittiche del periodo precedente si erano trasformate in un entusiasmo razionale per il
progresso sia etico che materiale. Anche le dottrine economiche di Adamo Smith
riposavano su un fondo di ottimismo religioso che rimase il carattere saliente del
liberalismo inglese.

A tutta prima sembrerebbe che il movimento di pensiero contemporaneo a questo avesse,
in Francia, un'impronta diametralmente opposta, ispirato com'era a un'ostilita accanita nei
riguardi del Cristianesimo. Ma non dobbiamo lasciarci ingannare dalle diatribe antireligiose
dei filosofi, francesi. Lo scetticismo autentico € generalmente tollerante, mentre
I'intolleranza e l'iconoclastia dei filosofi del Settecento, come quella dei Riformatori del
Cinquecento, era piuttosto il fanatismo di settari di un nuovo vangelo. L'illuminismo
francese fu infatti I'ultima delle grandi eresie europee, e il suo appellarsi alla ragione fu,
esso stesso, un atto di fede che non ammetteva obiezioni. Persino materialisti come
Helvetius e Holbach condivisero la credenza deista nella trascendenza della ragione e
nell'ineluttabilita del progresso intellettuale e morale, sebbene non vi fosse nulla nelle loro
premesse che giustificasse questa conclusione.

Si deve inoltre osservare che il razionalismo filosofico rappresenta soltanto un aspetto del
Settecento francese. Non meno importante fu l'idealismo sociale di Rousseau, il cui
carattere religioso era molto piu spiccato. Rousseau fu, come Tolstoi, al tempo stesso un
rivoluzionario e un reazionario. Invece che verso la civilta moderna e la fede nel progresso
scientifico, egli si volgeva verso la semplicita di un idealizzato stato di natura e, benché
credesse non meno fermamente di Diderot e di Condorcet nella perfettibilita dell'uomo e
della societa, non riconosceva nella ragione e nell'organizzazione del mondo esterno i
mezzi adatti all'attuazione di questo fine, ma li vedeva piuttosto nella luce interiore della
coscienza e nell'obbedienza alle leggi eterne della natura che sono scritte nel cuore
dell'uomo.

La sua religione non era, € vero, quella dell'ortodossia protestante. Ridotta ad
un‘enunciazione schematica, essa non differiva quasi per nulla da quella di Diderot e di
Voltaire. Ma lo spirito che vi si celava era diverso. Tutta la veemenza religiosa con la quale
i suoi antenati calvinisti avevano affermato la dottrina del peccato originale e l'impotenza
dellumana volonta fu deviata da Rousseau al servizio delle teorie, diametralmente
opposte, sulla bonta fondamentale della natura umana e sulla perfettibilita della societa.
Cosi pure egli attacco lo Stato, quale esisteva, come la sola causa di tutti i mali e di tutte le
sofferenze dell'uomo, con la medesima violenza che i Calvinisti avevano dimostrato verso
la Chiesa cattolica del loro tempo. E in realta si puo affermare che I'opera di Rousseau fu
una nuova Riforma che desto nell'animo dei suoi seguaci un entusiasmo e un fanatismo
non minori di quella del Cinquecento, € che ebbe effetti pratici altrettanto distruttivi. Il
sognatore nevrotico, I'uvomo privo di senso pratico di Les Charmettes e di Montmorency



attizzo un incendio che distrusse lo Stato e la societa dello "Ancien Regime" e cambio
completamente la faccia dell’'Europa.

E vero che le idee di Rousseau riguardo la perfezione dello stato di natura e l'influenza
corruttrice della civiltd sembrano a prima vista ben poco conciliabili con la fede nel
progresso. Ma é il carattere ottimista della sua teoria, la sua fede nella natura umana e
nella perfettibilita della societa, che lascio il solco piu profondo nell'animo dei suoi
contemporanei. L'opera dei filosofi che lI'avevano preceduto aveva gia fatto crollare le
fondamenta spirituali della societa seguita alla Riforma e aveva preparato gli uomini
all'avvento di un nuovo ordine. Rousseau forni la forza dinamica di una convinzione
religiosa e lI'entusiasmo necessari all'istaurazione effettiva di questo nuovo ordine,

E’ qui la vera sorgente dei movimento rivoluzionario nell'Europa continentale. Le
rivoluzioni sociali e politiche sono diventate una caratteristica cosi comune dell'Europa
moderna che siamo spesso inclini a dimenticare quanto rari sono questi movimenti nella
storia. Essi si producono solamente quando una civilta & sottoposta a un processo di
trasformazione intima. La rivoluzione sociale € l'indice di una trasformazione spirituale.

La Rivoluzione Francese fu quindi non tanto una rivolta contro il malgoverno e
l'oppressione quanto un tentativo per restaurare l'unita della societa europea sulla base di
nuove idee.

In ogni paese d'Europa dove era penetrata l'influenza di Rousseau, la Rivoluzione suscito
una profonda corrente di simpatia.

Wordsworth ha descritto la meravigliosa atmosfera di quegli anni in cui si sentiva la gioia
di essere vivi:

"Fremeva di gioia I'Europa a quel tempo,
La Francia stava al culmine di ore splendenti
E I'umana natura pareva rinnovellata”.

| rivoluzionari non si limitarono infatti a delle riforme politiche, come l'introduzione di una
nuova costituzione o di un nuovo codice, legale, ma tentarono di ricostruire la societa dalle
fondamenta. Il nuovo calendario rivoluzionario simbolizza la rottura completa con il
passato e la convinzione che si fosse iniziata una nuova era per I'umanita. Le teorie di
Rousseau furono dei dogmi per il nuovo Stato e vennero avvolte entro il rituale di un culto
ufficiale che si celebrava nelle feste del calendario rivoluzionario e che culminava nella
solenne "Festa dell’Essere Supremo” ordinata da Robespierre.

Senonché la vittoria delle nuove idee si mutd presto in fallimento e in delusione. Le
atrocita del regno del Terrore furono un contrappunto sinistro all'ottimismo smoderato dei
riformatori settecenteschi e alla fede di Rousseau nella bonta naturale dell'uomo. Il grande
apostolo dell'idea del progresso, Condorcet, fu lui stesso una vittima del Terrore, e il posto
dei generosi idealisti e riformatori che avevano guidato la Rivoluzione nei suoi primi stadi
fu occupato da uomini politici avidi e corrotti come Barras e Rewbell.

Non puo quindi sorprendere se il frustramento delle speranze senza limiti che avevano
accompagnato la Rivoluzione produsse una reazione contraria a tutta la corrente di
pensiero del secolo decimottavo. Mentre la Rivoluzione era sembrata agli uomini del 1789
come la giustificazione della loro fede nella perfettibilita del genere umano, essa apparve
dopo il regno del Terrore come una cieca forza distruttrice che minacciava resistenza
stessa della civilta europea. Il fallimento delle persecuzioni rivoluzionarie contro la Chiesa
fece comprendere agli uomini che la fede secolare della Cristianita aveva radici troppo
profonde per poter essere sostituita dalle vuote astrazioni dei Teofilantropici o del Culto
Decadario. Scrittori come Burke, in Inghilterra, e de Maistre e Chateaubriand, in Francia, si
volsero verso la religione cristiana come verso la sola forza che potesse salvare la societa:
facevano cosi ritorno alla tradizione che aveva dato alla cultura europea la sua unita,



richiamandosi all'ideale della Cristianita medioevale contro la secolarizzazione
settecentesca che ne era un derivato. Ma cio implicava, tuttavia, I'abbandono dell'idea di
progresso e una opposizione fondamentale ai principi della corrente filosofica del
Settecento.

Da allora la societa europea, almeno sul continente, fu divisa in due campi: da una parte |
fautori dei principi della rivoluzione liberale, dall'altra i seguaci della tradizione cattolica e
conservatrice.

Eppure la Rivoluzione stessa era stata, come abbiamo veduto, il risultato di idee che
avevano la loro radice nella tradizione cristiana, cid che fu pienamente riconosciuto da
molti dei suoi storiografi, quali ad esempio Buchez e Lamartine. Quest'ultimo scrive nella
sua Storia dei Girondini: "La Rivoluzione era stata preparata da un secolo di filosofia, in
apparenza scettica ma in realta credente. Lo scetticismo del secolo decimottavo non si
estese che alle forme esteriori e ai dogmi soprannaturali del Cristianesimo; esso adotto
con passione i suoi insegnamenti morali e le sue intenzioni sociali".

E' necessario, tuttavia, fare una distinzione tra il liberalismo razionalista dell'llluminismo,
da un lato, e l'idealismo rivoluzionario di Rousseau e dei suoi seguaci dall'altro. Entrambi
si ricollegano a un ideale religioso preesistente, da essi trasposto o interpretato in termini
puramente sociali, ma ognuno di essi rappresenta una tradizione religiosa diversa. La
teoria filosofica del progresso, la prima in ordine di tempo, con il suo dogmatico appello
alla ragione e la sua fiducia nell'azione di un dispotismo illuminato, corrisponde alla
tradizione cristiana nella sua forma ortodossa, mentre le teorie degli idealisti rivoluzionari
hanno una grandissima affinita con le speranze apocalittiche degli antichi millenaristi e
degli anabattisti. Anzi, &€ spesso difficile distinguere le descrizioni che i rivoluzionari fanno
di questo paradiso sociale in terra da quelle di una apocalisse esclusivamente religiosa.
"In quel giorno benedetto”, scrive Godwin, il principale esponente inglese dell'idealismo
rivoluzionario, "non vi sara guerra, né delitti, né amministrazione della giustizia, come la si
chiama, ne governo. Oltre a ci0, non vi sara malattia, né angoscia, né melanconia né
risentimento. Ogni uomo ricerchera con ineffabile ardore il bene di tutti. Lo spirito sara
attivo e ardente e tuttavia mai deluso™%.

Cosi pure il genero e discepolo di Godwin, Shelley, malgrado il suo culto per I'antichita
ellenica, traeva inconsciamente i suoi ideali dalla tradizione religiosa che egli cosi
aspramente attaccava. Che cosa vi puo essere di piu cristiano dell'idea che domina il suo
"Prometeo Liberato" : la salvezza dell'umanita ottenuta grazie al dolore e all'amore di una
vittima innocente? Del resto, anche l'ideale di liberta di Shelley & del tutto estraneo alla
tradizione ellenica. Esso non e altro che "la gloriosa liberta dei figli di Dio", per cui spasima
tutta la creazione e i cui effetti dilagano dall'uomo sul mondo esterno trasformando l'intero
ordine della natura.

La concezione millenarista del progresso € caratteristica specialmente dei primi socialisti.
Essa assume la sua forma estrema in Fourier, le cui speculazioni sorpassano in bizzarria i
sogni piu pazzi di Cerinthus e dei suoi seguaci. Secondo Fourier, tutti i mali che affliggono
il mondo materiale si riconnettono ai difetti della nostra struttura sociale: la natura é cattiva
perché I'uomo e cattivo. Non appena sara introdotto il nuovo ordine sociale del vangelo
fourierista, la terra sara trasformata.

Le acque dell'oceano si muteranno in aranciata e gli inutili e orribili mostri marini, che sono
le immagini delle nostre passioni, verranno sostituiti da utili e deliziose creature. La durata
della vita umana sara di tre o quattro secoli e vi saranno trentasette milioni di poeti pari ad
Omero e trentasette milioni di filosofi come Newton.

A confronto con Fourier, Robert Owen e i Sansimonisti ci appaiono soltanto come dei cauti
razionalisti. Nondimeno gli ideali millenaristici colorano tutto il loro pensiero e furono da
essi trasmessi al Socialismo politico, la cui forza di propulsione € stata sempre la fede in
una apocalisse sociale.
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Ma se il Socialismo e nato innanzi tutto dall'interpretazione economica dell'idealismo
rivoluzionario di Rousseau, esso deve anche molto all'influsso del pensiero tedesco. In
Germania la teoria del progresso si era svolta secondo linee diverse da quelle seguite in
Francia, sue paese d'origine. | filosofi tedeschi non condivisero I'ostilita aperta nei riguardi
del Cristianesimo che caratterizzo I'llluminismo francese, anzi, alcuni di loro furono
profondamente influenzati dalle idee mistiche del pietismo germanico. Inoltre, essi ebbero
un senso molto piu profondo e piu vasto della storia che non i loro predecessori francesi.
Invece di accentuare la contraddizione esistente tra I'Eta della Ragione e I'Eta della Fede,
essi introdussero. il Cristianesimo e la religione storica nella loro teoria del progresso. Cosi
Lessing, nel suo famoso opuscolo "L'educazione della razza umana”, fonda la sua filosofia
della storia su una progressiva rivelazione religiosa che egli assimila alla dottrina di
Tertulliano e di Gioacchino da Fiore sulle tre epoche della Rivelazione cristiana.

La terza epoca, il regno dello Spirito e del Vangelo eterno, fu concepita da Lessing come
I'eta della Ragione € della piena realizzazione di sé da parte delluomo. Ma era il
compimento e non la negazione della Rivelazione cristiana. L'influsso della teoria di
Lessing fu straordinariamente profondo e diffuso: esso €, in Germania, all'origine del
protestantesimo liberale o modernista; in Francia ispird i Sansimonisti'® e, con ogni
probabilita, anche Comte, l'autore della famosa legge dei tre stadi dell'umanita; ma fu
soprattutto adottata con 'entusiasmo da tutti i grandi filosofi idealisti tedeschi, ognuno dei
quali la interpretd secondo le esigenze del proprio sistema. La troviamo pienamente
sviluppata nella teoria di Fichte sulle cinque eta dellumanita attraverso a cui la vita
collettiva del mondo si avvicina alla meta che le & assegnata. La Quinta Eta, in cui il
genere umano, compiendo il ciclo della sua evoluzione, diventa I'immagine vivente e libera
della Ragione Eterna, non é altro, egli afferma, che il Regno millenario dell'’Apocalisse, il
regno dello Spirito. Ma € nella filosofia di Schelling che questa interpretazione religiosa
dell'idea di progresso trova la sua formulazione piu caratteristica. Le teorie di questo
professore prussiano sono piu vicine al pensiero dei mistici medioevali, come Eriugena ed
Eckhart, che a quello dei filosofi dell'llluminismo. L'idea di progresso ha perduto qualsiasi
connotazione razionale e utilitaria per diventare semplicemente I'aspetto umano di quel
movimento eterno di ritorno attraverso a cui il mondo creato € ricondotto in Dio.

Questa concezione mistica del progresso colora di sé il pensiero tedesco del periodo
romantico e si manifesta negli scritti di Frederick Schlegel, K. C. Krause e molti altri. Nel
caso di Hegel, tuttavia, l'atteggiamento verso la storia € molto piu realista: gli sta piu a
cuore la giustificazione filosofica del reale che le speculazioni mistiche riguardanti
lavvenire dellumanitd. Lo Spirito trova la sua attuazione, non gia nella nuova
Gerusalemme, ma nello Stato Prussiano. Con tutto cio, la concezione hegeliana della
storia rimane essenzialmente religiosa. Essa € una filosofia dell'Incarnazione, della
progressiva manifestazione di Dio nella storia. Benché purgata dei suoi elementi
soprannaturali e ricoperta di una vernice razionalista, la sua discendenza teologica € piu
che evidente'®,

La filosofia di Hegel costituisce cosi un anello importante e un tramite fra l'idealismo
mistico dei romantici e il razionalismo e il positivismo della seconda meta dell'Ottocento.
Infatti, mentre I'hegelianismo di destra era in rapporto stretto con il trascendentalismo
mistico di Schelling, I'hegelianismo di sinistra portava al soggettivismo religioso di
Feuerbach e persino al materialismo storico di Carlo Marx.

Nella prima meta del secolo decimonono l'idea di progresso aveva raggiunto il suo
massimo sviluppo. Essa dominava le tre principali correnti del pensiero europeo - il
liberalismo razionalista, il socialismo rivoluzionario e l'idealismo trascendentale - ed
evocava tutto I'entusiasmo e la fede di un'autentica religione. Parve allora veramente a
molti che il sogno di Saint-Simon fosse alla vigilia di realizzarsi, e che "il nuovo
Cristianesimo", la Religione del Progresso, dovesse restaurare I'unita spirituale dell'Europa



che era andata perduta dopo il Medioevo. In realta, invece, nella sua evoluzione
successiva, I'Europa non riusci a realizzare quegli ideali e I'Ottocento non fu soltanto "il
secolo della speranza” ma anche il secolo della delusione.



CAPITOLO IX.

L'EPOCA DELLA SCIENZA E DELL'INDUSTRIALISMO: IL DECLINO DELLA
RELIGIONE DEL PROGRESSO

Il movimento d'illuminismo (filosofia) e di rivoluzionarismo politico di cui si & detto nel
capitolo precedente costituisce soltanto un aspetto del grande processo di trasformazione
in cui sono stati coinvolti I'Europa e il mondo, negli ultimi due secoli. Mentre l'influenza
delle idee nuove provocava sul continente una rivoluzione intellettuale e politica, in
Inghilterra le condizioni materiali della civilta erano trasformate dai nuovi metodi economici
da cui doveva nascere la, Rivoluzione industriale.

| due movimenti furono il risultato delle stesse forze o di forze parallele. Entrambi avevano
la loro origine nella nuova visione del mondo affermatasi nel periodo rivoluzionario inglese,
nell'eta di Newton e di Locke. Entrambi erano egualmente debitori della nuova scienza
della natura e dell'antica tradizione religiosa, nella forma secolare del deismo. Tuttavia la
comune origine, dei due movimenti non fu sufficiente ad eliminare le differenze profonde di
carattere nazionale e di tradizione religiosa che separavano I'Inghilterra protestante dalla
Francia cattolica. In quest'ultimo Paese, gli esponenti dell'llluminismo non diedero prova
del prudente realismo che caratterizzo i pensatori inglesi. Essi tentarono di sostituire I'unita
del Cattolicesimo con una non meno universale ortodossia filosofica, di mettere il regno
della scienza e della ragione al posto di quello della teologia e della fede.

In Inghilterra, invece, non vi fu rottura violenta con la religione, in quanto lo spirito che
animava i teologi latitudinari "whig" era cosi simile a quello dei loro avversari deisti che
non vi era possibilita di divergenze di carattere fondamentale. In tal modo, tanto in
Inghilterra che in Scozia, prevalse una specie di via di mezzo tra il Cristianesimo
tradizionale e le nuove idee, che ebbe come rappresentanti dei teologi ortodossi, quali
Paley e Turnbull, non meno che degli Unitariani, quali Priestley e Price, e dei laici come
David Hartley e Adamo Smith. Tutti costoro furono degli apostoli dell'idea di progresso e a
loro si deve quell'amalgama di individualismo e di rigida disciplina morale, di ottimismo
religioso e di entusiasmo per le riforme politiche e sociali, che doveva ispirare I'epoca della
Rivoluzione industriale e i primi passi del liberalismo inglese. Di qui venne pure che i
Francesi tentarono di ricostruire la societa servendosi di principi astratti mentre gli Inglesi
si dedicarono ad una attivitd pratica ed utilitaria che doveva avere effetti dimportanza
ancora maggiore sull'avvenire della civilta. Furono infatti [l'iniziativa e I'industria
dell'Inghilterra settecentesca che realizzarono per la prima volta il sogno degli scienziati
del Rinascimento, assoggettando le forze della natura al controllo delluomo. La
Rivoluzione industriale fu il frutto delle scoperte matematiche di Galileo e di Newton, le
quali posero le fondamenta della nuova scienza meccanica. La civilta meccanica dell'era
industriale fu cosi il corollario pratico dell'ordine meccanico della natura rivelato dalla fisica
newtoniana. Nondimeno le applicazioni materiali che erano potenzialmente contenute
nella nuova scienza avrebbero potuto attendere invano la loro attuazione - com'era
accaduto, nel mondo antico, per le scoperte fatte dai Greci nel campo della meccanica -
se fosse mancata l'iniziativa sociale dell'industria britannica. Questa iniziativa ricevette la
sua forza di propulsione morale dalle tradizioni religiose della societa inglese. Storici come
Troeltsch e Max Weber hanno dimostrato quanto il movimento industriale sia debitore
verso le idealita morali e sociali dei Puritani. L'ascetismo protestante del Seicento e del
Settecento non indusse gli uomini a fuggire il mondo e a distribuire le loro ricchezze ai
poveri e alla Chiesa, come nel Medioevo. Esso fece invece dell'operosita instancabile e



del guadagno un preciso dovere mentre d'altra parte scoraggio rigorosamente ogni specie
d'intemperanza e di prodigalita. Sorse cosi un nuovo tipo sociale, I'uomo d'affari, gran
lavoratore, coscienzioso e sobrio, che non aveva interessi fuori del proprio ufficio e del
tempio della propria setta: uomini che non risparmiavano se stessi piu di quanto
risparmiassero i loro impiegati e che consideravano il proprio lavoro come qualcosa di
vicino a una vocazione religiosa.

Uomini di questa tempra rappresentarono la forza propulsiva della Rivoluzione industriale
e fondarono, con la loro energia, la potenza economica dell'inghilterra e degli Stati Uniti.
E' veramente difficile rendersi conto dell'importanza di questo elemento nella formazione
della societa inglese perché la parte che esso ebbe nella vita letteraria e politica di quel
tempo fu relativamente esigua. La tradizione delle sette dissidenti esisteva come una
specie di mondo sotterraneo, completamente separato dal mondo dominante della cultura
aristocratica di Pope e di Bolingbroke, di Horace Walpole e di Fox, di Hume e di Gibbon.
Malgrado cio, esso esercitd un'influenza molto maggiore di quest'ultimo sul sorgere della
nuova vita economica. Questa influenza non fu tuttavia ristretta al campo economico, molti
essendo i filosofi e gli scienziati che provenivano dalla cultura nonconformista. | maestri
del pensiero scientifico non si trovavano nelle grandi Universita e neppure, come in
Francia, nel cuore dell'alta societa; essi erano i figli dei tessitori e dei fabbri-ferrai del nord,
che univano a una viva religiosita settaria il culto per le nuove cognizioni scientifiche.
Priestley era un pastore unitariano, Dalton un maestro di scuola quacchero, Faraday un
ministro del culto sandemaniano.

Certamente uomini simili erano rari e la maggioranza dei pionieri dell'industria era ben
lungi dall'essere formata da idealisti disinteressati. Ma lo spirito angusto e ardente del
Puritanesimo permeo tutto il movimento e diede alla classe media inglese la forza morale
necessaria per sopportare I'immenso sforzo che la Rivoluzione industriale rappresento.
L'autentico spirito dell'epoca non si trova quindi nell'eudemonismo un po' arido della
morale utilitaria, ma in un severo ascetismo che sacrificava tutti i piaceri e tutte le
seduzioni della vita agli ideali di dovere morale e di potenza economica.

In teoria questi nuovi sviluppi furono il risultato dell'azione delle dottrine economiche
liberali. In realta essi possono essere ricollegati a quel grande sforzo comune per la
conquista economica del mondo che richiese necessariamente un altissimo grado di
disciplina sociale e di organizzazione. Il vero emblema dell'epoca non fu la liberta
economica ma bensi la conquista e lo sfruttamento economici.

Tutto questo processo pud essere paragonato alla conquista e all'unificazione del mondo
antico da parte di Roma, nel | e Il secolo a. C. E vero che, mentre l'imperialismo romano fu
essenzialmente militare, e gli aspetti economici della sua azione furono secondari,
I'organizzazione del mondo moderno fu un fatto principalmente economico di fronte a cui
I'aspetto militare appare come subordinato. Tuttavia i costruttori delle strade romane
compirono lo stesso ufficio degli ingegneri inglesi che progettarono le prime linee
ferroviarie, e i pubblicani e finanzieri romani ebbero press'a poco la stessa parte,
nell'espansione imperialista, dei capitalisti e dei possessori d’azioni europei dei tempi
moderni. Ma I'avanzata della civilta occidentale si € compiuta su una scala piu vasta e ha
avuto conseguenze molto piu importanti.

La rivoluzione nei mezzi di trasporto e di produzione ha aperto il mondo intero allo
sfruttamento economico da parte della potenza industriale e finanziaria organizzata
dell'Occidente. Regioni la cui stessa esistenza era sconosciuta un secolo fa producono
0ggi quantita ingenti di merci per i mercati europei e sono in relazione piu stretta con
I'Europa di quanto non fosse, nel Settecento, I'lnghilterra con il continente. In America,
grandi metropoli moderne con milioni di abitanti sono sorte dalle praterie e dalle foreste
dove, un secolo prima, tribu selvagge conducevano ancora la vita dei cacciatori dell'eta
della pietra. Persino le grandi civilta orientali, la cui tradizione culturale & molto piu antica



della nostra e che erano rimaste durante secoli dei mondi assolutamente chiusi, sono
state attratte nell'orbita della nuova civilta scientifico-industriale. Dovunque, gli antichi
sistemi indipendenti di vita e l'antica economia agricola e autosufficiente sono stati
spazzati via e il mondo é diventato una sola comunita, con una vita economica
internazionale e ideali comuni di civilta materiale.

L'Europa moderna e I'America ci appaiono cosi come eredi e continuatrici dell'antica
tradizione romana di pacificazione e di organizzazione, ma su scala molto piu vasta che
non fosse il mondo mediterraneo. La nuova egemonia occidentale non e, tuttavia, come
l'antica, una conquista materiale fondata sulla nuda forza militare. La sua avanzata si é
accompagnata alla diffusione delle idee liberali e della democrazia politica. Il secolo
decimonono fu un'epoca di riforme politiche e di idealismo umanitario. Esso vide in tutte le
parti del mondo la soppressione della schiavitu, I'abolizione della tortura e delle nhorme
penali crudeli, e la lotta sistematica contro la carestia e le malattie. Vero € che "il
progresso e i lumi" moderni si sono spesso dimostrati piu fatali alla sopravvivenza dei
popoli primitivi di quanto non fosse la spada romana, ma cid non era nelle intenzioni dei
loro fautori, i quali erano convinti che dalla sostituzione della nudita e del cannibalismo con
le stoffe di Manchester e con i libri di preghiere non potesse risultarne che bene. La
scomparsa di alcune tribu di selvaggi dev'essere apparsa, dopo tutto, una cosa
trascurabile a paragone dell'enorme accrescimento di ricchezza e di popolazione che
venne dall'aprirsi di nuovi continenti e di nuovi oceani.

Noi non possiamo meravigliarci dell'ottimismo dei "Vittoriani" e dei loro contemporanei, i
liberali del Continente, se pensiamo che le straordinarie trasformazioni sociali e materiali
di cui essi furono testimoni sembravano fornire una prova tangibile della validita della
teoria del progresso e segnare lo schiudersi di una nuova era nella storia dell'umanita.
Purtroppo queste speranze non si realizzarono e gli ultimi cinquant'anni hanno visto una
reazione violenta contro |'ottimismo trionfante nell'eta precedente.

Il progresso materiale, la concorrenza senza limiti e la rivalita tra le diverse nazioni .hanno
portato a una crisi politico-sociale che minaccia non soltanto la prosperita ma resistenza
medesima della civilta europea.

L'organizzazione su basi capitaliste dell'industria, non diversamente dalla conquista
militare, ha avuto come effetto lo sfruttamento delle classi e delle nazionalitd meno forti.
Sebbene gli effetti peggiori dell'industrialismo moderno non possano essere paragonati
agli orrori dello schiavismo dell'antica Roma, gli ideali di umanita e di liberta prevalenti nel
nostro mondo hanno fatto piu fortemente sentire i mali del sistema capitalista. D'altra parte
si deve ammettere che il progresso industriale, per quanto abbia elevato il livello medio di
vita ha provocato un peggioramento nella situazione dell'operaio non qualificato.
Politicamente egli ha conquistato pieno diritto di cittadinanza, come non & mai avvenuto in
nessun altro periodo della storia mondiale; dal punto di vista economico, egli ha perduto
qguel controllo sulle condizioni del proprio lavoro che l'artigiano possedeva nell'antico
sistema di fabbricazione manuale, diventando un semplice ingranaggio nellimmensa
macchina industriale del mondo moderno.

Era inevitabile, in queste circostanze, che la vecchia propaganda rivoluzionaria a pro’ dei
diritti dell'uomo dovesse finire per assumere un contenuto economico. |l Socialismo fu in
realta, come abbiamo gia visto, I'erede del vecchio Liberalismo rivoluzionario. Malgrado
l'interpretazione scientifica che ne diedero Carlo Marx e i suoi discepoli, esso fu, come la
dottrina di Rousseau, non una fredda teoria razionale ma un credo e una religione vera e
propria.

L'interpretazione marxista della storia e dell'evoluzione sociale dev'essere giudicata come
una teoria economica, o piuttosto filosofica. Ma considerato sotto I'aspetto di un fenomeno
sociale, il socialismo rivoluzionario dellEuropa moderna dev'essere assimilato a quei
movimenti oscuri di rivolta che scossero il mondo antico durante gli ultimi due secoli che



precedettero Cristo. Esso dimostra che il grande movimento per il progresso materiale
delle condizioni di vita non é riuscito a soddisfare gli istinti dell'elemento umano, sulla cui
fatica riposa l'edificio sociale. Non si tratta soltanto di una insoddisfazione causata dalle
condizioni materiali d'esistenza, ma di un moto di disaffezione verso il mondo sociale
moderno e di un‘aspirazione verso una nuova vita.

Ma non sono solamente i socialisti e i rivoluzionari a minacciare I'assetto dell'Europa
moderna. Come nel caso del capitalismo militarista dell'ultimo scorcio di Roma
repubblicana, il maggior pericolo per il capitalismo industriale moderno viene dalla sua
instabilita congenita. Lo sfruttamento del mondo da parte delle nuove societa
industrializzate dell'Europa occidentale, come del resto quello del bacino mediterraneo da
parte di Roma nel Il e nel | secolo a. C., & stato troppo rapido per poter continuare
indefinitamente. La prosperita, nel secolo decimonono, dei Paesi industrializzati aveva la
sua origine nel monopolio temporaneo dei nuovi metodi di produzione: da una parte si
aveva una produzione limitata, dall'altra una continua espansione dei mercati.

Ma oggi la situazione € capovolta. | nuovi sistemi di produzione si sono diffusi in tutto il
mondo e il vecchio monopolio di cui godevano le principali Potenze industriali
dell'Occidente va rapidamente scomparendo. Tutti i paesi - anche quelli dellEstremo
Oriente, come il Giappone - si stanno organizzando per prendere il loro posto nei mercati
mondiali, mentre al tempo stesso restringono questi mercati elevando le tariffe doganali
protettive.

In nessun paese gli effetti delle nuove condizioni sono stati piu fortemente sentiti che in
Inghilterra, patria dell'industria moderna. Lo vediamo, in questi tempi, non soltanto nella
crisi carbonifera, ma nella situazione disastrosa delle industrie pesanti - le quali sono
sempre vissute grazie ai mercati esteri - una situazione grazie a cui il lavoro di uno
spazzino e spesso meglio retribuito di quello di un abile ingegnere. Inoltre la popolazione
industriale, nell'epoca della liberta di scambio e dei mercati aperti, € aumentata molto al di
la delle possibilita agricole nazionali, cosi che I'Inghilterra dipende quasi interamente, per
la sua sussistenza, dallimportazione, la quale devessere finanziata attraverso
I'esportazione di prodotti industriali in un momento in cui la concorrenza all'estero aumenta
e le tariffe doganali vanno alle stelle.

La grande e rapida diffusione del nuovo sistema economico ha quindi prodotto una seria
reazione contro questo stesso sistema, e la supremazia dellEuropa sembra essere
gravemente minacciata a un secolo di distanza soltanto da quando fu conquistata. Se
infatti I'organizzazione del mondo da parte dell'Europa € da attribuirsi specialmente alla
sua supremazia economica, il tramonto di questa supremazia sembra ormai annunciare la
fine del suo primato internazionale. Gia I'Oriente reagisce contro I'egemonia occidentale e
pretende eguaglianza di diritti, mentre, d'altra parte, la forza di resistenza interna della
civilta europea & minata sia dalle rivalitd nazionali, sia dallo scontento che regna nella
classe lavoratrice dei vari Paesi.

Ma le cause d'instabilita della nostra civilta sono ancora piu profonde. Le trasformazioni
economiche e sociali del secolo scorso hanno provocato una rivoluzione nei rapporti
dell'uomo con la natura e nella struttura vitale stessa della societa. Esse hanno distrutto
I'equilibrio biologico tra la societa umana e il suo ambiente naturale. Prima di queste
trasformazioni, la civilta urbana piu progredita consisteva, in ogni Paese europeo, in una
soprastruttura relativamente sottile che riposava sulle larghe e solide fondamenta della
societa rurale.

Quali fossero i cambiamenti di orientamento spirituale e le trasformazioni politiche delle
classi dirigenti e coscienti, I'esistenza del contadino proseguiva immutata, seguendo Il
ritmo invariabile della vita della natura e delle stagioni. In molte parti d'Europa questa vita
contadina era sufficientemente differenziata da possedere un‘arte e una cultura particolari;
ma anche in Inghilterra, dove questo non avvenne, gli abitanti della campagna avevano le



loro tradizioni e il loro modo di vita che risentivano ben poco gli effetti delle idee che erano
dominanti, nelle diverse epoche, tra le classi dirigenti.

Esisteva quindi, in ogni Paese, una riserva di materiale umano da cui gli elementi cittadini
culturalmente attivi e le stesse classi dirigenti potevano attingere nuova vita ed energia. Vi
era un continuo scambio di popolazione dal contado alla citta, dagli strati piu bassi ai piu
alti della societa, che serviva a rinnovare il materiale umano logoratesi nello sforzo di una
vita artificiale e di una piu intensa attivita sociale. Abbiamo soltanto da guardare la
genealogia di qualche rampollo di famiglia nobile inglese o di qualche noto uomo d'affari
per renderci conto di come attivo fosse questo movimento di circolazione sociale e di
come gli elementi dominanti nella societa non perdessero mai il contatto con la vitalita
istintiva del sostrato contadino.

Oggi tutto € cambiato. In una societa fortemente industrializzata come la Gran Bretagna,
la popolazione rurale rappresenta una piccola minoranza in mezzo a una predominante
popolazione cittadina, e una minoranza, per giunta, che va rapidamente acquistando una
concezione della vita e criteri di valutazione culturale prettamente cittadini. Anche nei
paesi dove l'agricoltura conserva la sua importanza, il contadino non conduce piu una vita
a parte. Tutto il peso dell'apparato statale e dell'opinione pubblica, che si fa sentire
attraverso la politica e la stampa, l'istruzione obbligatoria e il servizio militare, contribuisce
a creare una completa uniformita di abitudini e di educazione. La moderna, civilta urbana
non ha piu alcun contatto con la terra e con la vita istintiva della natura e, anche la dove
non si € raggiunta l'attivita frenetica delle metropoli americane, la popolazione vive in uno
stato di acuta tensione nervosa. Dovunque le condizioni di vita stanno diventando sempre
piu artificiali e richiedono dall'uomo un dispendio di energia nervosa sempre maggiore. La
vita associata, non essendo piu costretta a procedere di pari passo con la vita della
natura, ha assunto un ritmo sempre piu veloce.

Una rivoluzione cosi completa nelle condizioni, di vita non poteva non ripercuotersi
profondamente sull'avvenire dell'umanita: non e soltanto, infatti, una trasformazione
nell'assetto materiale della civilta, ma una rivoluzione che implica un mutamento biologico
tale da investire forzatamente il carattere stesso della razza.

Non & ancora possibile sapere se I'uomo sara capace di adattarsi felicemente a condizioni
cosi diverse da quelle che regnavano nel passato. Vi € il pericolo che limprovviso
scatenarsi di energia che ha caratterizzato la nuova civilta urbano-industriale sia seguito
da un esaurimento prematuro della vitalita sociale e fisica che avrebbe come conseguenza
la degenerazione della societa. Ma & anche possibile che. si raggiunga una nuova fase di
equilibrio in cui le forze vitali della societa siano scientificamente difese e preservate dalla
influenza nociva delle nuove condizioni di vita.

Anche se questa eventualita non & da escludere, la minaccia insita nella nuova situazione
e assai grave. Non abbiamo che da rivolgere indietro lo sguardo all'epoca del dominio di
Roma sul mondo, cosi simile sotto molti aspetti alla nostra, per vedere come rapidamente
il processo d'inurbamento possa modificare il carattere di una civilta e intaccarne le fibre
vitali. Nel caso di Roma non si puo parlare di senilita. La societa si avvicinava alla
dissoluzione nel tempo stesso in cui la sua attivita culturale toccava un vertice d'intensita e
i tipi umani da essa espressi apparivano piu vigorosi che mai prima. Il pericolo per la civilta
non venne da una mancanza di energia vitale, ma dalla trasformazione improvvisa delle
condizioni di vita, da una rivoluzione materiale che infranse la costituzione organica della
societa.

Roma fu, piu di qualsiasi altra citta-stato dell'antichita, uno Stato essenzialmente agricolo.
Cardine della sua potenza e della sua esistenza stessa fu il contadino-soldato. Le terre dei
coloni latini, sparse in tutta Italia e disposte nei punti strategici, insieme alle terre dei
cittadini romani, concentrate nelle zone piu feraci dell'ltalia centrale, fornirono a Roma una
base piu ampia di quella di qualsiasi altro Stato dell'antichita e fecero della legione romana



gualcosa di ben diverso dagli eserciti mercenari degli Stati greci. Dietro a tutte le imprese
piu significative dell'epoca repubblicana ritroviamo una religione, un‘economia e una
morale essenzialmente rurali.

Ma con la conquista del bacino mediterraneo tutto questo cambio. Il tipo romano
caratteristico si evolse e degenerd progressivamente. Il contadino-soldato, cardine della
societa repubblicana, lascio il posto, come contadino, allo schiavo, come soldato, al
mercenario, € come cittadino a un enorme proletariato urbano che viveva sui sussidi
statali e sulla corruttela politica. Cosi pure il patrizio cedette il posto al milionario e il
magistrato all'avventuriere militare. Roma diventd sempre piu uno stato predone, che
viveva di guerra e di saccheggi e logorava le proprie forze insieme a quelle delle sue
vittime. La Repubblica s'inabissd lentamente in mezzo a massacri € a rappresaglie, a
rivolte di schiavi e a una corruzione politica e finanziaria ognora crescente. Fu soltanto
grazie al genio e alla tenacia di Augusto che Roma riprese un certo contatto con le proprie
tradizioni.

Ma anche Augusto non riusci a curare la malattia profonda dello Stato romano, benché
egli fosse consapevole della sua gravita. Egli non pote rimettere il cittadino coltivatore al
posto dello schiavo ne affrontare con successo I'enorme sviluppo urbano della citta stessa
di Roma.

Poiché fu letteralmente Roma a uccidere Roma. La grande metropoli dell'oro e dei marmi,
I'erede di Alessandria e di Antiochia, non aveva piu nulla di comune con la vecchia
capitale dello Stato rurale latino. Non adempiva piu ad alcuna funzione sociale, era fine a
se stessa, e la sua popolazione, proveniente da tutti i paesi della terra, esisteva soprattutto
per incassare i sussidi statali e per assistere agli spettacoli di cui lo Stato la gratificava.
Era diventata un gigantesco e inutile fardello che fini per spezzare le reni all'lmpero sotto il
Suo crescente peso.

Vero é che !o sviluppo urbano della nostra epoca non ha lo stesso carattere parassitario di
qguello del mondo antico. Inoltre, le possibilita di controllo scientifico sulle condizioni
materiali della vita associata e persino sulla sua evoluzione organica sono ora
infinitamente piu grandi. Tuttavia le trasformazioni sociali che ci stanno dinanzi sono
anche piu sostanziali e le loro conseguenze piu universali. Quali siano le possibilita che
esistono di nuovi sviluppi sociali, esse non possono attuarsi attraverso un‘azione cieca e
non coordinata. La nostra civilta ha bisogno di una unificazione sociale e morale ancor piu
di quanto ne avesse bisogno il mondo romano all'epoca di Augusto, giacché la posta che
e in gioco e ancora maggiore.

Se I'Europa moderna crollera, sia a causa di una rivoluzione interna sia per il venir meno
della sua supremazia sul mondo, con lei crollera pure la civilta moderna. Questa civilta &
infatti soltanto una creazione europea e non vi € oggi forza fuori d'Europa capace di
continuare la sua missione, qualunque possa essere la situazione di qui a cento o
duecento anni. O il nuovo ordine di cose, frutto del progresso occidentale nell'ultimo
secolo, precipitera e scomparira, oppure dovra essere completato da un ulteriore processo
di stabilizzazione e di organizzazione che rendera possibile un'epoca di autentica civilta
mondiale sotto la guida dell'Occidente.

Nell'ora presente un programma di riorganizzazione sociale di questo genere sembra
essere fuori dagli obbiettivi che la politica corrente ha di mira. Se guardiamo a destra, i
partiti dell'ordine e della fedelta alle tradizioni sono appunto quelli piu fermamente attaccati
al gioco dei particolarismi e delle rivalita tra nazione e nazione e piu legati, in materia
economica, agli interessi costituiti. Dall'altra parte, i partiti di sinistra, che professano i piu
elevati ideali di giustizia sociale e di fratellanza internazionale, non si curano gran che
delle tradizioni culturali dell'Europa e continuano a fare affidamento su una politica di lotta
di classe e di rivoluzione sociale. Eppure e evidente che qualsiasi nuovo colpo alla stabilita
del sistema economico e sociale dell'Europa potra piu facilmente affrettare la caduta che



arrestarla. L'organizzazione capitalistica dell'industria e del commercio ha avuto la stessa
parte nell'unificazione del mondo moderno che 'organizzazione militare di Roma ha avuto
nel mondo antico, e Roma non fu salvata da rivoluzionari come Spartaco o Catilina, ma da
uomini come Giulio Cesare e Augusto, i quali fecero del militarismo romano, da una forza
egoista e distruttrice qual era, un caposaldo di pace e di ordine nel mondo. L'Europa
attende oggi il suo Augusto. Essa ha bisogno di consolidamento piuttosto che di
rivoluzione, ma questo consolidamento non pud essere I'opera, come nel mondo antico, di
un imperialismo militare, ma bensi il frutto della cooperazione sociale ed economica tra i
diversi popoli e le diverse classi che formano l'unitd complessa della societa europea.
Rimane infine la tradizione liberale che, difendendo la pace internazionale e i vecchi ideali
di liberta e progresso sociale, sembra a prima vista dare adito a maggiori speranze. Sua
filiazione spirituale & la Societa delle Nazioni, la cui esistenza testimonia, se non altro, di
un generale riconoscimento della necessita di una collaborazione internazionale e della
possibilita di una certa misura di attivita sociale comune. Tuttavia la tradizione liberale non
occupa piu la posizione predominante che essa aveva nell'Ottocento. La sua azione é
ancora potente, sul terreno pratico, nelllambito delle attivita umanitarie e della riforma
sociale; in politica essa continua ad esistere benché combatta dovunque una battaglia
senza speranze con la sinistra e con la destra. Ma nel mondo delle idee il suo regno é
tramontato. Le teorie liberali del progresso e della perfettibilita della societa ottenuta per
vie puramente razionali non sono piu accettate come dogmi indiscussi dagli uomini di
pensiero del nostro tempo. Lo scetticismo e l'incredulita che nei bei giorni dell'illuminismo
liberale erano diretti contro la tradizione religiosa si rivolgono ora contro le basi stesse del
liberalismo.

Era, questa, un'evoluzione inevitabile, giacché, come abbiamo veduto, la fede liberale
doveva la sua forza agli elementi derivati da quella tradizione religiosa che essa aveva
tentato di soppiantare. Cosi, nella misura in cui la fede liberale € riuscita a secolarizzare la
cultura europea, ha minato le fondamenta sulle quali essa stessa si ergeva: invece di unire
I'Europa in una nuova unita spirituale, essa ha contribuito a distruggere la tradizione
spirituale che aveva dato all'Europa la sua unita e la sua stessa esistenza.

Queste considerazioni ci avviano all'esame di un problema che e piu grave di frutti quelli
che abbiamo finora discusso, giacché appunto dall'unita morale e spirituale di una civilta
dipendono in definitiva le forme esteriori di vita. L'Europa non €, come abbiamo veduto, un
gruppo di popoli tenuti insieme da una civilta materiale di tipo omogeneo, ma € una
societa spirituale che deve la sua esistenza alla tradizione religiosa che durante un
migliaio d'anni ha plasmato le credenze, gli ideali e le istituzioni dei popoli europei. Persino
la Riforma e le secolari lotte religiose e internazionali che la seguirono non riuscirono a
distruggere interamente questa tradizione comune. L'Europa continud ad essere "la
Cristianita", benché fosse una cristianita laicizzata e divisa.

L'immagine della sua perduta unita continud a tentare lo spirito europeo e ispird agli
uomini del Settecento il loro entusiasmo per gli ideali astratti di carattere umanitario e
sociale. Essi ebbero la sensazione che una nuova Europa stesse nascendo e che I'unione
di tutta I'umanita fosse ormai vicina.

Ma l'epoca che segui vide il crollo di tutte queste speranze. L'enorme progresso nel
campo della vita materiale e nel dominio dell'uomo sulla natura non si accompagno ad un
progresso corrispondente sulla via della unita spirituale. Si ebbe l'impressione che le
nuove forze fossero sfuggite ad ogni controllo sociale e che l'uomo stesse per diventare lo
schiavo della macchina che egli aveva creato. Mentre gli antichi greci, o gli uomini del
Medioevo, si erano serviti delle loro povere risorse per creare grandiose opere d'arte che



costituivano la materializzazione dei loro ideali sociali e spirituali, gli uomini dell'Ottocento
si servirono delle loro immense risorse per costruire quelle brutte, malsane e disarmoniche
citta dell'era industriale, che, oltre ad essere prive di forma, sembrano esprimere I'assenza
guasi completa di comuni intenti sociali.

E' vero che non vi € stato un declino nell'intensita della vita intellettuale, ma, d'altra parte,
osserviamo anche qui una totale assenza di unita: la scienza, la religione, la filosofia, la
letteratura procedettero ognuna per conto proprio, senza curarsi l'una dell'altra. Lo spirito
dell'epoca era diviso e in contrasto con se stesso: non esisteva pil una concezione
comune della realta capace di fondere le diverse attivita dello spirito individuale.

Una tale divisione nel campo delle idee, e la conseguente impossibilita di attuare I'unita
spirituale, furono gli inevitabili effetti delle tendenze che avevano dominato il pensiero
europeo dall'epoca della Riforma in avanti. Erano in realta il prezzo che la cultura moderna
doveva pagare per la sua conquista sulla natura e per I'immenso progresso conseguito
nelle scienze.

Il crollo della grandiosa sintesi medioevale aveva spezzato l'unita del pensiero europeo.
Cio costituiva una vittoria per le scienze, che si erano emancipate dalla sterile tirannia
della cosmologia aristotelica ed erano ormai libere di entrare in possesso della loro nuova
eredita. Ma fu una sconfitta per la filosofia, che perdette da quel momento la propria
incontrastata egemonia nell'universo spirituale per vagare ai margini della vita senza che
piu alcun legame la unisse saldamente al mondo della realta. Come un discreditato
"leader" della politica, essa non faceva che offrire di volta in volta i propri servigi di
mediatrice ai partiti opposti, per poi essere sconfessata da entrambi e vedersi accollare la
responsabilita dei loro sbagli.

A partire dal secolo XVII il movimento scientifico moderno aveva avuto come base la
visione meccanicistica della natura, secondo cui il mondo era un sistema materiale chiuso,
regolato da leggi puramente meccaniche e matematiche. Tutti gli aspetti della realta che
non potevano essere tradotti in termini matematici, né considerati come il risultato del
gioco cieco di forze materiali, erano trattati come pure impressioni soggettive e, nella
misura in cui 'uomo stesso era ritenuto un sottoprodotto di questo enorme sistema
meccanico, veniva loro inevitabilmente disconosciuta qualsiasi realta ultima.

In un universo di tal genere sembrava non esserci piu posto per i valori morali e le forze
dello spirito. E' anzi difficile vedere quale posto pud occupare lo spirito dello stesso
scienziato nel flusso cieco e incessante delle configurazioni atomiche che costituisce la
sostanza della realta. Eppure, come abbiamo veduto nel capitolo precedente, la' mentalita
dominante di quell'epoca si rifiutd di accettare le conseguenze di un materialismo
coerente, e mescolo il suo determinismo scientifico con un deismo semifilosofico e
semiteologico. L'universo non e tutto meccanismo: fuor di esso esiste il Divino Ingegnere
che ha costruito la macchina cosmica e che continua a sovrintendere al suo
funzionamento. In questo modo era possibile concepire l'universo nel modo piu
rigorosamente conforme al determinismo scientifico e, al tempo stesso, conservare fede in
un finalismo ultimo®®’.

Il deismo offriva quindi la possibilitd di una sintesi che dipendeva, tuttavia, da un atto di
fede piuttosto che da una necessita logica o metafisica. Come Whitehead ha detto:
"Mentre il Medioevo fu un'eta di fede che aveva la sua base nella ragione, il Settecento fu
un'eta di ragione che aveva la sua base nella fede". Molto & stato scritto durante I'ultimo
secolo sul conflitto tra la religione e la scienza, ma I'opposizione tra la scienza e la filosofia
e stata in realta di importanza molto maggiore. Comte, € vero, tentd almeno di dar vita a
una filosofia che fosse interamente positiva e scientifica; per far cio egli dovette non
soltanto abbandonare qualsiasi metafisica, ma ripulire la scienza stessa di tutti i suoi
elementi astratti e teoretici e delimitarla secondo quelli che erano i suoi scopi strettamente
pratici, cio che egli ottenne, in realta, fu una sintesi tra un particolare aspetto della scienza



e un aspetto ancor piu limitato della religione. D'altra parte la scienza e riuscita senza
troppa difficolta a venire a patti con la religione, sia nella forma del deismo astratto che
nella forma cristiana e tradizionale. Infatti moltissimi, forse la maggioranza, dei grandi
scienziati dei tempi moderni sono stati uomini profondamente religiosi, come Volta,
Cauchy, Faraday, Claude Bernard, Pasteur, Mendel, Wallace, mentre quasi nessuno
scienziato dal Settecento in poi, & stato anche filosofo. Per quanto strano possa apparire,
una fede nellipotesi meccanicistica € molto piu agevolmente conciliabile con una
credenza nei dogmi teologici che in qualsiasi sistema metafisico'®.

Il compromesso deista falli non perché era antiscientifico ma a causa della sua debolezza
religiosa e filosofica. Strappato dalle sue radici, che affondavano nella tradizione viva della
religione, il credo deista, si essicco per semplice mancanza di linfa e la sua scomparsa
apri la via all'applicazione coerente della teoria meccanicistica a tutti gli aspett
dell'esistenza. L'uomo perdette la posizione privilegiata che aveva conservato nell'universo
di Newton e in quello dei filosofi illuministi per diventare un ingranaggio della grande
macchina. Il determinismo scientifico, che era stato in un primo tempo limitato al mondo
fisico, si estese allora alla biologia e alle scienze sociali. Gli economisti dell'Ottocento,
come Ricardo e James Mill, concepirono le leggi dell'economia a somiglianza delle leggi
meccaniche e matematiche, escludendo cosi qualsiasi fattore morale o spirituale e
preparando la strada a una "interpretazione materialista della storia”. Anche nella biologia,
Darwin stesso subi l'influenza sia dei fisici che degli economisti nella elaborazione della
sua teoria basilare secondo cui I'evoluzione della specie & conseguenza della limitazione
delle risorse alimentari, limitazione che provoca la lotta per l'esistenza e quindi la
sopravvivenza del piu adatto.

Ma un mondo che ¢ il prodotto del caso e del gioco cieco delle forze fisiche non ha piu
posto per quelle dorate speranze sull'avvenire dell'umanita che avevano caratterizzato le
teorie settecentesche. Persino le riforme sociali e gli ideali umanitari sembravano
difficilmente conciliabili con la visione meccanicistica dell'evoluzione sociale, tanto die la
teoria della sopravvivenza del piu adatto era comunemente intesa nella sua forma piu
cruda ed egoistica che i francesi avevano battezzato col nome di struggleforlifisme.

Fin quando la scienza fu al servizio dell'ottimismo deistico, fu essa stessa ottimista; ma
non appena divenne padrona di se stessa, il suo ottimismo comincio a scomparire. Cio
non era soltanto dovuto all'influenza della versione darwiniana della teoria evoluzionista,
ma era inerente alla natura medesima di una concezione materialista del mondo. Una
volta abbandonata la dottrina teologica della Creazione, comune tanto al cristianesimo
ortodosso quanto al deismo filosofico che ne era la derivazione, non ci rimane di fronte
altro che un processo cosmico eterno, il quale non ammette l'idea di un progresso
definitivo e assoluto. La vita del nostro pianeta € soltanto il risultato momentaneo del gioco
delle leggi materiali che, agendo nel tempo e nello spazio infiniti, possono soltanto creare
una realta che si ripete eternamente. Ritorniamo cosi alla teoria ciclica del "ritorno di tutte
le cose" e, una volta ancora, ci troviamo a ripetere con Lucrezio: eadem sunt omnia
semper.

Difatti nella seconda meta del secolo decimottavo cominciano a spuntare nuove
formulazioni di questa antichissima teoria. Il passo di Nietzsche ne "La Gaia Scienza" é
ben noto, ma vai la pena di riportarlo: "Questa vita, quale vivi oggi ed hai vissuto, tu dovrai
rivivere ancora una volta e infinite volte; e in esse non ci sara nulla di nuovo, anzi ogni
dolore e ogni gioia e ogni pensiero e sospiro e tutte le cose ineffabilmente grandi e piccole
della tua vita ritorneranno a te, tutte nello stesso ordine e nella medesima successione, - e
cosi pure questo ragno e questo lume di luna fra gli alberi e cosi pure il presente istante
ed io stesso. L'eterna clessidra dell'esistenza sara rivoltata sempre di nuovo, - e tu con
essa, granello di polvere!"'%.



Cosi pure Auguste Blanqui, I'uomo della Comune, scriveva in carcere nel 1871: "Quel che
io scrivo in questo istante, in una torre del Forte del Toro, io I'ho gia scritto e lo scrivero per
I'eternita sullo stesso tavolo, con la stessa penna, sotto gli stessi abiti e nelle stesse
circostanze. L'universo si ripete fino all'infinito"°,

Non é facile, accettando l'ipotesi meccanicistica, vedere come si possa sfuggire a una tale
conclusione, a meno che non si adotti l'interpretazione che Lord Kelvin da alla legge della
dissipazione dell'energia, secondo cui, non il nostro pianeta, ma tutto l'universo é
lentamente ma inevitabilmente avviato verso un completo annichilimento poiché I'energia
che é stata consumata o resa inattiva non pud piu essere reintegrata. L'orologio della
natura va gradatamente scaricandosi e, allo stato presente delle nostre conoscenze, non
vediamo niente nella natura che possa ricaricarlo. Il processo cosmico non sarebbe quindi
circolare, come credevano i Greci, ma si svilupperebbe in un senso unico e irreversibile. Vi
€ un inizio e deve forzatamente esservi una fine, anche se tra i due momenti vi & posto per
un numero illimitato di mondi e di cicli. La trasformazione non é illusione ma é la realta
ultima dell'universo fisico.

Tuttavia l'idea, in senso rigoroso, di un inizio e di una fine, ripugna cosi fortemente a
chiunque non accetti una concezione teistica e non-meccanica dell'universo, che lo spirito
scientifico moderno non &€ mai riuscito ad assimilarla pienamente. Da Herbert Spencer a
Haeckel, ad Arrhenius, a Becquerel, ad Abel Rey, assistiamo a tutta una serie di tentativi
per dare una nuova giustificazione scientifica alla teoria meccanicistica di un'eterna
ripetizione, ne vi & alcuna ragione per ritenere che la teoria ciclica sia stata finalmente
abbandonata.

Cosl, in definitiva, il solo progresso concepibile in un universo meccanicistico & un
progresso verso la morte eterna. Ma non €& questa l'unica difficolta che sorge da
guell'abbandono dell'antico ottimismo di origine teologica che si ripercosse in modo
disastroso sull'idea che gli uomini si erano fatta del valore obbiettivo della scienza.
Abbiamo infatti visto che la nascita della fisica moderna € strettamente collegata a un'idea
trascendente della matematica che deriva dalla tradizione pitagorica e platonica. Questa
concezione sosteneva che il mondo era stato creato da Dio secondo certe armonie
numeriche e che, percid, esso poteva essere inteso soltanto grazie alla scienza dei
numeri. "Cosi come l'occhio é stato creato per vedere i colori", dice Keplero, "e I'orecchio
per udire i suoni, la mente umana € stata creata per intendere la quantitd”. (Opera, I, 31).
E Galileo, per parte sua, considera la matematica come la lingua di cui Dio si e servito per
scrivere nel libro aperto dell'universo. Ma una tale concezione della matematica, che
traspare sotto la scienza antica, postula I'esistenza di un principio divino che ne garantisca
la verita. Se le leggi matematiche sono semplicemente creazione dello spirito, umano,
esse non possono certamente costituire una guida infallibile alla conoscenza della realta
ultima. Rappresentano soltanto una tecnica convenzionale che non si fonda sulle leggi
eterne dell'universo piu di quanto vi si fondi la suddivisione in gradi di un circolo o il
sistema di misura decimale. La scienza fisica non si riduce in realtd ad altro che a un
sistema di misure. Essa non rivela la natura Intima delle cose, ma si occupa soltanto delle
loro relazioni e variazioni quantitative: invece di darci una spiegazione causale esauriente
della realta, ci offre una traduzione della realta in simboli e immagini matematiche. Le leggi
scientifiche starebbero nello stesso rapporto di fronte alla natura in cui sta lo spartito di
una sonata di Beethoven di fronte alla musica, oppure, come ha detto Eddington, hanno la
stessa somiglianza con le qualita reali della natura che un numero telefonico ha con
l'abbonato corrispondente™*.

Vero é che questammissione dei limiti della scienza é finora quasi esclusivamente limitata
ai matematica ai fisici: i biologi e gli psicologi tendono ancora a considerare la scienza
naturale come capace di fornire una spiegazione completa ed esauriente della realta.
Evidentemente, il biologo € ancor meno capace di spiegare la natura ultima della vita di



qguanto il fisico non sappia spiegare la natura dell'atomo; tuttavia, egli € piu incline a
ritenere di poter raggiungere questa meta in quanto la sua scienza € meno dipendente
dalla matematica. E una scienza che non si serve di simboli algebrici ma di concetti meno
rigidi e precisi, come la vita, l'organismo, la specie, i quali hanno assorbito dalla
esperienza quotidiana una certa ricchezza di contenuto non scientifico.

Con gli psicologi e i sociologi € ancor peggio, giacché essi lavorano su problemi ancor
meno suscettibili d'essere trattati con rigore i scientifico e la cui soluzione € maggiormente
affidata all'uso di concetti empirici.

Comunque, l'idealizzazione che della scienza e stata comunemente fatta, quale fonte
esclusiva della nostra conoscenza della realta, € subordinata in ultima analisi al consenso
dei fisici, che ne furono i primi responsabili.

Se quindi i fisici stessi adottano una nuova e piu soddisfacente concezione della natura e
dei limiti della metodologia scientifica, questo non pud che annunziare una profonda
rivoluzione nel pensiero umano. E qualcosa che scalza alle radici il vecchio determinismo
scientifico fondato sul presupposto che la scienza possa dare la conoscenza completa
delle cause dei fenomeni, e che demolisce letteralmente [lingenua certezza
dell'atteggiamento materialista verso la natura. In passato la scienza concepiva la materia
come un‘autentica sostanza la cui esistenza era un dato di fatto dell'esperienza
sensibile'*.

Oggi il solido mondo del materialista si € evaporato in tela sottile di formule matematiche.
Una mentalita imbevuta degli assiomi di un materialismo antiquato non avrebbe minore
difficolta ad assimilare le concezioni astratte della fisica moderna di quanta ne avrebbe di
fronte alle sottigliezze degli antichi metafisici. Dal punto di vista della scienza é tanto di
guadagnato, poiché significa che il pensiero scientifico si & purificato di quei concetti
bastardi e semi-metafisici che si erano travestiti da verita scientifiche. Ma dal punto di vista
sociologico questo progresso ha la sua contropartita negativa. Le conquiste degli ultimi
due secoli, infatti, sarebbero state ben difficiimente raggiunte se non fosse esistita una
concezione dell'universo e della realta che poteva essere agevolmente compresa e
accettata tanto dall'uomo medio che dallo scienziato. Ora invece una tale visione comune
dell'universo non € piu possibile e la scienza moderna si tiene pericolosamente in
equilibrio sul ciglio di un abisso metafisico che continuamente minaccia di inghiottirla.
Infatti, quanto piu rigidamente definito € il campo della scienza e limitate le sue pretese,
tanto piu urgentemente si fa sentire il bisogno di una spiegazione metafisica, o piuttosto
metascientifica, della realta.

Ma se la scienza non puo prendere il posto della filosofia, ancor meno € in grado di
surrogare la religione. E invano che si guarda alla scienza come alla forza capace di unire
e di guidare gli elementi separati della societa europea: la scienza non offre un fermento di
trasformazione morale, ma soltanto una tecnica intellettuale. Essa € del tutto indifferente a
considerazioni morali e si offre con sublime imparzialita a qualunque potenza che sappia
usarla, cosi come lo Schiavo dall'Anello Magico nelle "Mille e una Notte", il quale e
egualmente disposto "a edificare una citta o a distruggerla, a trucidare un re o scavare un
canale o a qualsiasi cosa del genere". La scienza del secolo scorso ha si beneficato
l'umanita in mille modi diversi, ma questo € avvenuto proprio perché essa era al servizio di
guello spirito umanitario che, come abbiamo visto, non era un prodotto della scienza ma
veniva da una tradizione spiccatamente religiosa.

Naturalmente, si pud obbiettare che la scomparsa di questa tradizione non si ripercuote
affatto sul valore pratico della scienza e che la rinunzia a qualsiasi dogma metafisico o
religioso ci lascia liberi di utilizzare le risorse della scienza per fini sociali positivi. Se |l
Settecento, dopo aver abbandonato la religione dogmatica, ha continuato le sue conquiste
nel campo della civilta materiale, non potrebbe forse il secolo ventesimo continuare ad



avanzare anche senza quell'idealismo liberale che é soltanto 'ombra senza corpo della
religione del passato?

E appunto cio che il mondo sembra fare oggi. Noi siamo entrati in una nuova fase di civilta
- che potremmo chiamare "Epoca del Cinema" - in cui la piu strabiliante tecnica scientifica
€ usata per la costruzione di oggetti puramente effimeri, senza nessun riguardo alla loro
giustificazione ultima. Sembra quasi che stia nascendo una nuova societa che non
riconoscera alcuna gerarchia di valori, alcuna autorita spirituale, alcuna tradizione sociale
o religiosa, ma che vivra per il presente, in un caos fatto di mere sensazioni.

Una societa simile non e affatto inconcepibile. Di essa vi fu un esempio nelle grandi
metropoli dell'Impero romano che vivevano per i ludi dell'anfiteatro e del circo. Ma é
evidente che una civilta di questo genere non serba alcuna promessa per il futuro se non
guella della disintegrazione sociale. Inoltre, il fatto che la religione non ha pit un posto
nella vita associata non implica necessariamente che l'istinto religioso sia scomparso. Non
trovando piu il suo shocco naturale, respinto su se stesso, puo facilmente diventare una
forza antisociale di esplosiva violenza.

Gia abbiamo visto come la secolarizzazione della cultura europea si fosse accompagnata
a una specie di apocalittismo da cui era sorto un nuovo genere di turbamento sociale. |
torbidi politici sono antichi quanto l'umana natura. In ogni eta, al malgoverno e
all'oppressione si € risposto con la violenza e il disordine. Ma quel che vi & di nuovo, e che
forse costituisce un fenomeno caratteristico della nostra civilta occidentale, & che uomini
lavorino e pensino e si agitino per un rinnovamento completo della societa secondo un
ideale di perfezione sociale, E qualcosa che rientra pit nella sfera della religione che in
quella della politica, quale & stata finora intesa. E un fenomeno che trova il suo solo
raffronto nel passato, nelle correnti religiose piu estreme, come quella degli Anabattisti,
nella Germania del cinquecento, o dei "Livellatori" o degli "Uomini della quinta monarchia”,
nell'inghilterra puritana. Se studiamo la vita dei fondatori del socialismo moderno, dei
grandi anarchici e anche di alcuni degli apostoli del liberalismo nazionalista, come ad
esempio Mazzini, sentiamo subito di trovarci di fronte a grandi temperamenti religiosi, a
profeti ed eresiarchi, a santi e fanatici. In Marx, sotto la rigida scorza razionale
dell'interpretazione materialista della storia, arde la fiamma di una visione apocalittica. Che
cos'era, infatti, quella rivoluzione sociale in cui egli metteva tutte le sue speranze se non
una versione ottocentesca del "giorno del Signore", quando i ricchi e i potenti della terra
saranno spazzati via e i principi dei Gentili abbassati mentre i poveri e i diseredati
regneranno in un universo rigenerato?

Malgrado la sua professione d'ateismo, Carlo Marx non vedeva, come Saint-Simon e i
socialisti "idealisti", nella conversione dell'individuo e nello sforzo umano verso un nuovo
ideale sociale la realizzazione della sua speranza, ma bensi nel "braccio del Signore", nel
necessario, ineluttabile operare della Legge Eterna a cui tanto la volonta come lo sforzo
degli uomini sono impotenti a resistere. Ma I'impulso religioso che sta alle radici di questi
movimenti sociali non € di natura costruttiva. Assoluto nelle sue esigenze altrettanto
guanto le antiche religioni, esso non ammette compromessi con la realta. Ma non appena
conseguita la vittoria, e conclusa la fase della rivoluzione e della distruzione, il soffio
animatore si affievolisce davanti ai compiti della realizzazione pratica. Invano
cercheremmo nella storia d'ltalia, dopo I'unita, I'entusiasmo religioso che sostenne Mazzini
e i suoi compagni di lotta. H non ci vollero molti anni perché l'idealismo alla Rousseau - la
Religione dell'lUmanita - della Francia rivoluzionaria si trasformasse in un realismo
napoleonico, o piuttosto machiavellico.

L'atteggiamento rivoluzionario - che e forse [l'atteggiamento religioso -caratteristico
dell’Europa moderna - non € in realta null'altro che un sintomo del divoraci esistente tra
religione e vita sociale. | rivoluzionari dell'Ottocento - anarchici, socialisti e, in certa misura,
anche liberali - furono spinti alla loro opera di distruzione dal sentimento che la societa



europea che avevano davanti ai loro occhi non fosse altro che forza brutale e inganno -
"magnum latrocinium”, come dice Sant'Agostino - che essa non avesse alla sua base
alcun principio di giustizia e che il suo ordinamento non avesse di mira alcun fine spirituale
o ideale. E quanta maggior delusione i riformatori ricavarono dall'adozione dei rimedi piu
owvii e semplici - quali l'instaurazione della repubblica, il suffragio universale, la libera
determinazione dei popoli - tanto piu profondo fu il loro disaccordo nei riguardi della intera
struttura della societa.

Finché, una volta colmo il calice della delusione, pud accadere che I'impulso religioso che
e alla radice dell'atteggiamento rivoluzionario si rivolga contro la stessa vita associata, o
almeno contro il sistema di civilta, nel suo complesso, che é stato edificato negli ultimi due
secoli. Una tale attitudine mentale sembra essere endemica in Russia, in parte, forse,
come eredita della tradizione religiosa bizantina’*®. La vediamo apparire, sotto forme
diverse, in Tolstoi, in Dostoievsici, nei Nichilisti, ed & presente, come indirizzo psicologico
sotterraneo, nella maggior parte dei movimenti rivoluzionari russi. Non sono né le riforme
politiche, né il miglioramento delle condizioni sociali, ma I'evasione, la liberazione, il
Nirvana, che questi spiriti cercano. Nelle parole di un poeta moderno (Francis Adams), il
fine & "distruggere il gran tempio infame e aver pace".

Negli anni che hanno seguito la Grande Guerra, durante la quale tanto fragile era apparsa
la macchina gigantesca della nostra civilta, una simile concezione della vita & diventata
anche in Occidente piu comune. Essa ha ispirato I'opera del poeta austriaco Albert
Ehrenstein''* e di molti altri.

Qualcuno potrebbe pensare che questi esempi non hanno soverchia importanza, che si
tratta soltanto di qualche eccentricita morbosa; ma i pericoli che sorgono inevitabilmente,
una volta che la vita associata € separata dall'impulso religioso, non potranno mai essere
abbastanza sottolineati.

Non abbiamo che da gettare uno sguardo alla storia del mondo antico per vedere come
possono essere terribili le conseguenze di questa scissione. L'Impero Romano, e la civilta
greca di cui esso fu il veicolo, si trovo pure ad aver perduto qualsiasi base in una religione
viva - che tutti gli sforzi di Augusto e dei suoi collaboratori non riuscirono a restaurare - e la
conseguenza fu che, ad onta del suo alto livello materiale e intellettuale, la civilta greco-
romana divento oggetto di odio per il mondo orientale che essa cercava di dominare.
Roma non era per gli orientali la cittd universale dell'ideale virgiliano, ma bensi
l'incarnazione di tutto quanto vi fosse di piu antispirituale, la grande Babilonia, madre di
ogni abominio, che stregava e incatenava tutti i popoli della terra e su cui avrebbe finito
per ricadere terribile la vendetta per i santi che aveva massacrato e per i poveri che aveva
oppresso. Fu cosi che I'elemento piu forte e moralmente piu vivo nella societa di quel
tempo si trasse da parte e si rifiutd di servire lo Stato, che era considerato qualcosa di
indegno e quasi di diabolico. Vediamo cosi, nell'Egitto del 1V secolo, erigersi una nuova
potenza contro la grande citta greca di Alessandria, ricca d'arte, di dottrina e di tutto cio
che puo far felice la vita: la potenza degli uomini del deserto, dei monaci e degli asceti che
vivevano nella nudita e nel digiuno e nei quali, tuttavia, il mondo che stava sorgendo
riconosceva i suoi maestri. Quando, nel V secolo, il piu grande degli scrittori latini della
decadenza riassumeva la storia della grande tradizione romana, un profondo senso di
ostilita e di delusione trapelava nelle sue parole. "Acceperunt mercedem suam vani
vanam", € la frase indimenticabile che compendiava il suo giudizio.

L'abbandono da parte dei suoi piu grandi spiriti € il prezzo che ogni civilta deve pagare
qguando essa si ritrae dalle sue fonti religiose e s'accontenta di cercare il successo
puramente materiale. Appena ora cominciamo a comprendere come profondamente e
intimamente legata alla religione sia la vitalita di una data societa. E’ I'impulso religioso
che fornisce la forza di coesione a una societa e a una cultura. Le grandi civilta non
esprimono dal loro seno le grandi religioni come una specie di sottoprodotto culturale; in



un senso molto concreto si pud affermare che le grandi religioni sono la base su cui
poggiano le grandi civilta. Una societa che ha perduto la sua religione, e destinata presto o
tardi a perdere la sua cultura.



CAPITOLO X.
CONCLUSIONE

Noi abbiamo seguito I'evolversi della civiltd nei secoli e abbiamo veduto come, nelle
diverse fasi, la religione sia l'espressione dell'atteggiamento dominante verso la vita e
della concezione che della realta ultima possiede una data societa. La religione é la
grande forza capace di trasformare la vita sociale, tanto da .poter dire che i mutamenti di
carattere vitale nel corso della civilta sono sempre connessi con mutamenti nelle credenze
e negli ideali religiosi. Una societa secolarizzata €, per ci0 stesso, una societa che ha
perduto ogni vitalita, giacché, come dice Péguy, il tramonto di una religione non € un
sintomo di progresso ma bensi di decadenza sociale'’®. La nostra civilta & stata, in una
misura ancora maggiore di quelle del passato, il prodotto di una tradizione religiosa, in
guanto € al Cristianesimo che I'Europa deve la sua unita culturale. Durante quindici secoli
la civilta occidentale ha tratto la propria energia spirituale da una medesima sorgente, sia
direttamente dal Cristianesimo, nella sua forma tradizionale, sia per via indiretta,
attraverso la sopravvivenza di ideali cristiani nel liberalismo e nella religione del progresso.
Tuttavia, la tradizione religiosa non s'identifica con la tradizione della nostra civilta nel
senso in cui si puo dire che I'Induismo abbraccia l'intera tradizione dell'India, o I'lslamismo
guella dei popoli mussulmani. La nostra civilta ci rivela un dualismo caratteristico che non
si trova nelle civilta piu semplici e omogenee dell'Oriente, o in quelle del mondo antico. Vi
e un secondo elemento - la tradizione scientifica - che €& ancor piu antico del
Cristianesimo, giacché ha la sua origine nella civilta greca dell'epoca classica e che ha in
parte seguito una linea di sviluppo sua propria. Pur non possedendo quella forza di
propulsione sociale che é caratteristica peculiare della religione, esso ha condizionato
I'intero svolgimento della nostra civilta e ha conferito all'Europa, attraverso il controllo sulla
natura e attraverso l'organizzazione, una potenza materiale che nessun'altra civilta ha mai
avuto. JB una tradizione che non riguarda soltanto la scienza fisica, ma la cui influenza e
pure visibile in tutta la storia della filosofia occidentale: nella scolastica, nel diritto romano
e nel moderno ordinamento politico e sociale. Dovunque essa cerca di portare ordine e
chiarezza, tanto nel mondo della materia che in quello del pensiero.

Non puo sorprendere che nel nostro tempo si abbia la tendenza a ritenere questo secondo
elemento come l'autentica tradizione europea e a trattare il Cristianesimo come una
tradizione religiosa estranea che ha temporaneamente deviato il corso normale della
nostra civilta.

In realta, ne la tradizione religiosa ne la tradizione scientifica dell'Occidente sono il
prodotto di un'evoluzione spontanea e autoctona nello stesso modo in cui si puo dire che il
Confucianesimo ¢ il prodotto della Cina o la filosofia del Vedanta € la creazione dell'India.
L'Europa occidentale fu per la prima volta inserita in un complesso culturale unico con
l'avvento del Cristianesimo: fu soltanto grazie ad esso che ['Occidente pote ereditare
anche la tradizione razionalista della cultura ellenica. La tradizione scientifica non & mai
stata la forza di propulsione della nostra civilta e, come si € visto, la fede ingenua
dell'Ottocento nella scienza moderna come un surrogato della religione, quale € stata
espressa, ad esempio, da Renan ne L'Avenir de la Science, si fonda su un'errata
interpretazione della natura stessa della scienza.

Tuttavia, avendo le due tradizioni un'origine distinta, rimane sempre la possibilitd che
I'esistenza dell'una non condizioni l'esistenza dell'altra, e che una sintesi piu completa
venga raggiunta sostituendo al trascendentalismo del dogma cristiano una dottrina
religiosa piu razionale e naturalistica. In questo senso non vi € nulla di assurdo nell'idea di
una "religione della scienza", purché fosse ben chiaro che essa rientrerebbe nella sfera



della religione e non in quella della scienza. Nel passato, come abbiamo visto, non era
I'eccezione ma piuttosto la regola che la religione si occupasse della conoscenza della
natura. Le origini stesse della scienza si possono trovare fra gli stregoni e i sacerdoti dei
popoli primitivi, e, anche in uno stadio piu elevato di civilta, le speculazioni di carattere
cosmologico occupano un posto notevole nell'evoluzione delle grandi religioni.

La religione della Cina, per esempio, si fonda su una teoria dell’'ordine della natura e
dell'esistenza di un principio positivo e di un principio negativo il cui alternarsi da vita al
processo cosmico: questa stessa teoria € pure alla base della scienza cinese. Anche in
Grecia la religione di Platone, secondo cui la conoscenza scientifica, e soprattutto
matematica, era ritenuta una disciplina religiosa e una via verso la perfezione spirituale,
era essenzialmente una religione scientifica. Anzi, Platone si spinse ancor piu in la di
gualsiasi altro pensatore col suo audace tentativo di razionalizzare la religione popolare e
di sostituire, come base di un nuovo culto di Stato, I'astrologia alla mitologia.

Ma una religione filosofica del genere di quella di Platone non corrisponde affatto all'ideale
di coloro che, nel nostro tempo, sono alla ricerca di una religione scientifica. Si puo
affermare che l'atteggiamento platonico verso la religione e la vita sia appunto quello che
piu ad essi ripugna, tanto che la loro critica alle forme di religione esistenti si dirige contro
I'elemento metafisico che é in esse. Essi vogliono che la religione ritorni sulla terra, in un
immediato contatto con la natura e con lI'uomo, e che rinunzi a inseguire il miraggio vano
dell'assoluto. Non mancano, é vero, coloro che definiscono un errore l'intero movimento
spirituale che ha dato vita alle grandi religioni - un vicolo cieco sul cammino dell'umanita -
e vorrebbero che si ritornasse a quella piu antica concezione della natura e della vita che
le civilta superiori abbandonarono oltre duemila anni or sono.

Secondo questo punto di vista, la religione del futuro sara una specie di neopaganesimo
che consistera nell'adorazione delle forze vitali della natura piuttosto che di astrazioni o di
una divinita trascendente. L'atteggiamento religioso verso la natura sarebbe uguale a
guello dell'antico paganesimo, ma le leggi scientifiche prenderebbero il posto del sistema
magico e rituale su cui si fondavano le antiche civilta per creare una comunione tra la vita
dell'uomo e il sistema cosmico. Alcuni esperimenti in questo senso sono stati realmente
fatti. a Indore, per esempio, qualche anno fa, la festa di Diwali venne utilizzata come
mezzo di propaganda igienica, e lo spirito della "Sporcizia", nell'effigie del demone
Narakasur, il nemico di Rama, fu solennemente dato alle fiamme'®. Ma se tentativi di
questo genere possono riuscire la dove ancora sussiste un culto tradizionale della natura,
€ assai improbabile che abbiano qualche seguito dovunque questo elemento & assente.
La religione di Comte, con il suo culto dellUmanita - il Grande Essere - e della Terra - il
Grande Feticcio - fu un completo insuccesso, sebbene fosse fondata su una potente
filosofia. L'uomo che ha assaggiato, anche per una sola volta, i frutti dell'albero della
conoscenza non puo piu far ritorno al paradiso del primitivo. A questi fu possibile
divinizzare le forze della natura e adottare un genuino atteggiamento religioso nei loro
riguardi poiché esse appartenevano ancora al regno del mistero ed erano considerate
come manifestazione di un potere che non era semplicemente naturale. Ma non appena
'uomo ebbe conquistato un certo controllo sull'ambiente ed ebbe imparato a considerare
la natura come qualcosa che poteva essere sottoposto alla ragione e alla volonta umana,
I'antico e ingenuo stato d'animo fatto di rispettoso timore e adorazione scomparve per
sempre. Da quel momento l'uomo si senti padrone a casa propria e non poté piu
ammettere la supremazia di una forza irrazionale qualsiasi. E questo fu un bene, perché il
contrario equivarrebbe a cancellate una esperienza fondamentale della nostra razza.

Un movimento religioso che tentasse di ignorare le conquiste spirituali degli ultimi tremila
anni sarebbe di gran lunga piu retrogrado di una reazione antiscientifica che portasse a
rivalutare le religioni storiche. Tuttavia si deve ammettere che la critica moderna alle
grandi religioni non é del tutto priva di giustificazione. Con il loro dogmatismo intellettuale e



I'eccessiva importanza attribuita alle concezioni metafisiche, esse hanno contribuito a
tener lontano l'uvomo dal mondo materiale e dall'attivita pratica e sociale. Questa
ossessione dell'Eterno e dell’Assoluto, insieme alla tendenza alla "fuga dal mondo" che
essa genera, ripugna all'uomo moderno perché sembra voler distruggere m definitiva il
valore e il significato della conoscenza relativa - cioe della scienza - e della stessa vita
umana. Il nostro tempo sembra richiedere una religione che sia un incentivo all'azione e
insieme una giustificazione del progresso materiale e sociale che costituisce la conquista
specifica degli ultimi due secaoli.

Le nuove teorie del vitalismo evoluzionista, cosi popolari nel circoli filosofici
contemporanei, sono appunto un tentativo di soddisfare questo bisogno. E una corrente
che, pur avendo la sua origine nella filosofia bergsoniana dell'evoluzione creativa, ha in
Inghilterra il maggior numero di seguaci. Da una parte, vi & la teoria della "evoluzione
emergente"”, sostenuta dal Prof. Alexander e dal Prof. Lloyd Morgan; dall'altra, il vitalismo
panteista e "scientista” di Julian Huxley e di J, H. Haldane. Secondo la teoria della
"evoluzione emergente", i valori spirituali su cui si fondavano le grandi religioni non sono
illusori. Essi hanno un posto reale nell'universo ma non sono realtd assolute e
trascendenti, come ritenevano le antiche religioni. Non diversamente da cid che é
materiale, questi valori sono il risultato di un processo di evoluzione. Dio non e quindi il
creatore del mondo, ma si crea egli stesso insieme al mondo, o meglio "emerge" come
una parte del processo cosmico.

Nelle parole di Alexander: "Dio non esiste in realta altro che come un movimento verso la
divinita, la quale non & mai raggiunta. E I'embrione del Dio ideale. Quando l'ideale &
raggiunto, cessa di essere Dio"*’.

La posizione di Huxley, invece, non ha nulla di filosofico. Egli professa nei riguardi dei
problemi metafisici un agnosticismo completo di tipo spenceriano, e cerca di trovare gli
elementi per un'interpretazione religiosa della realta nella scienza e nella natura stessa
dell'uomo. Lo scopo a cui mira & essenzialmente religioso. In misura molto maggiore che
gli altri studiosi da noi ricordati, egli si preoccupa di scoprire una soluzione religiosa che
possa soddisfare i bisogni morali e sociali della civilta moderna.

Ma il suo ideale religioso, malgrado questa diversita di punto di vista, € abbastanza simile
a quello dell’'Alexander. La scienza, egli crede, c'insegna che il mondo avanza sulla via
della spiritualitd. 1l processo dell'evoluzione non ha dietro di sé una forza creativa
spirituale, ma nell'uomo la materia € arrivata ad una fioritura spirituale, cosi che i valori
dello spirito, sono "emersi" dall'azione cieca delle forze materiali. Ne consegue che
I'impulso religioso deve trovare la propria soddisfazione cooperando coscientemente con
guesta tendenza cosmica.

Dio e l'ideale umano, ma in quanto l'uomo é all'avanguardia della natura che avanza, il suo
ideale & una garanzia di future conquiste. "E’ lo spirito incarnato”, egli dice "che ha preso
corpo nella vita mediatrice"**®.

O, ancora, in uno dei suoi primi sonetti:

"L'universo, fattosi Dio nello spirito umano,

Puo vivere e costruire secondo un piano"**.

E evidente che lideale religioso di Huxley non & altro che quello della religione del
progresso sotto una nuova veste. Ma per quanto la sua teoria di un ideale divino,
immanente nel processo vitale stesso, eviti il dogmatismo esteriore del credo deista, essa
ci pone dinanzi a nuove difficolta. L'antica interpretazione teologica della natura é stata
abbandonata soltanto per essere sostituita da un tentativo di discernere valori spirituali
nella biologia e nel processo dell'evoluzione. Interpretazioni di tal genere tendono sempre
a riflettere i preconcetti metafisici e teologici dei loro autori. L'élan vital di Bergson, ad
esempio, non & una semplice generalizzazione tratta da fatti biologici, ma piuttosto la



spiegazione di quei fatti alla luce di un'ipotesi semiteologica, che &€ a mezza, strada fra la
dottrina stoica dell’Anima Universale. e la dottrina cristiana dello Spirito Santo.

Nel caso dell'interpretazione di Huxley, la derivazione del suo simbolismo religioso dalla
dottrina cristiana della Trinita & deliberata e cosciente e, per quanto egli si sforzi di toglierle
ogni riflesso teistico o metafisico, essa € chiaramente qualcosa di piu di una semplice
formulazione simbolica. Vi e implicito un nesso concreto con l'atteggiamento religioso e la
tradizione spirituale del Cristianesimo.

Infatti, I'idea della spiritualizzazione progressiva della natura - di un principio divino che si
attua nell'ordine temporale - non € l'unica ne la piu naturale deduzione che si possa trarre
dalla contemplazione del processo evolutivo. Di fronte agli stessi fatti, un Indu non
ravviserebbe il graduale emergere dell'ideale etico umano, ma la manifestazione di una
energia cosmica universale, che non € meno divina nei suoi aspetti distruttivi e malefici
che in quelli benefici, e in cui tutti i valori vengono assimilati in quanto espressioni di
un'unica forza creatrice e fecondatrice. E’ Siva, il Terribile, che intreccia le sue danze
cosmiche in mezzo ai mondi che nascono e muoiono. Una tale interpretazione della vita,
che vede Dio nel processo cosmico tutto intero, e altrettanto plausibile quanto quella
dell'idealista europeo per il quale Dio esiste soltanto nello spirito dell'uomo, cioe nel
processo mentale di una sola specie di mammiferi. D'altra parte, € un'interpretazione della
realta che, a giudicare da innumerevoli preghiere e inni dei Sivaiti e dei Sakta, sembra non
meno atta dell'altra ad evocare le pil intense emozioni religiose'?.

E' vero che, per noi, simili concezioni sono inaccettabili: esse ci sembrano sicuramente
meno elevate e meno vere dell'idea di un'ascesa graduale dell'universo sulla via della
spiritualita. Ma la ragione di cid € che noi consideriamo il processo evolutivo con occhi
cristiani anche quando, come nel caso di Huxley, professiamo il piu completo
agnosticismo religioso.

L'idealismo morale, che caratterizza ancora cosi fortemente lo spirito occidentale, € infatti
il frutto di una millenaria tradizione di fede religiosa e di disciplina spirituale.
L'umanitarismo fa parte del patrimonio specifico di un gruppo di popoli che hanno adorato
durante secoli I'Uomo-Dio; senza questo passato, anche il nostro umanesimo sarebbe
stato molto diverso. E dalla tradizione morale cristiana che tanto la vecchia dottrina deista
quanto la nuova corrente del vitalismo evoluzionista hanno attinto quel che vi é in essi di
positivamente valido in senso religioso. Senonché, questo elemento religiosamente valido
non puo continuare a sussistere indefinitamente se é separato dalle credenze religiose su
cui in realta si fonda.

Il tentativo deista di instaurare una religione naturale falli perché era il risultato di una
sintesi tutta superficiale, che riusci soltanto ad unire I'ombra evanescente del
Cristianesimo storico con il fantasma non meno evanescente di un razionalismo
pseudoscientifico.

Pretendeva d'essere la religione della natura, mentre era qualcosa di astratto e di
artificiale come un sistema metafisico qualsiasi. Proclamava di fondarsi su basi
esclusivamente razionali, quando in realta attingeva la sua linfa spirituale dalla tradizione
religiosa che ripudiava. Era una sintesi che, non essendo né autentica religione né
razionalita pura, fu detronizzata tanto dalla religiosita piu viva che dal pensiero scientifico
piu serio dei nuovi tempi.

Se la religione del progresso non riusci ad imporsi, pur avendo guadagnato a sé I'opinione
pubblica ed essendo favorita dalle tendenze generali dell'epoca, € assai poco probabile
che, nei nostri tempi sfiduciati, essa abbia maggior successo presentandosi sotto la nuova
veste del "vitalismo evoluzionista”". Quest'ultimo soffre delle stesse fondamentali
debolezze e incoerenze della teoria originale, e per giunta non ha la potenza di seduzione
popolare che costituiva la forza essenziale degli antichi deisti.



Il momento del compromesso liberale-deista & passato e noi ci troviamo ora al bivio: o
'Europa abbandona la tradizione cristiana, e con essa la fede nel progresso e
nellumanitad, oppure ritorna con piena coscienza all'origine religiosa di questa sua
concezione progressista e umanitaria. Il bisogno di una religione non Si € spento nel
mondo moderno, anzi il valore e la necessita di un'interpretazione religiosa della vita sono
sentiti piu fortemente di cinquant'anni or sono e la scienza non tenta piu, come allora
faceva, di negarne la legittimita.

Ma occorre che l'impulso religioso si estrinsechi apertamente per vie religiose, invece di
cercare una subdola e illegittima espressione nelle teorie scientifiche e politiche, con
detrimento sia della religione che della scienza.

Bisogna riconoscere che la nostra fede nel progresso e nel valore unico dell’'esperienza
umana ha radici religiose e che non € possibile separarla dalla religione storica e
sostituirla a questa, come gli uomini hanno tentato di fare durante gli ultimi due secoli.
Esiste ancora, e vero, un pregiudizio diffuso contro qualunque religione che si richiami a
una rivelazione divina o soprannaturale. L'antico ideale settecentesco di una religione
esclusivamente razionale - una religione senza rivelazione - non ha perduto il suo fascino
sulluomo moderno. Ma una religione senza rivelazione & una religione senza storia,
mentre & appunto l'elemento storico che conferisce al Cristianesimo il suo carattere
peculiare e che lo differenzia dalle religioni metafisiche e statiche dell'Oriente. Una
religione esclusivamente razionale diventa inevitabilmente una religione metafisica, poiché
I'impulso religioso non puo trovare alimento nel campo arido e angusto della ragione
discorsiva ed e soltanto nella sfera metafisica - nell'intuizione della veritd assoluta ed
eterna - che religione e ragione possono incontrarsi.

D'altra parte, l'istinto religioso trova la sua piu piena e concreta soddisfazione nella storia:
nella fede in una persona storica, in una comunita storica, in una tradizione. Non vi &
religione che possa fare a meno di questo elemento. Anche in una fede cosi astratta e
metafisica com'é quella buddista, un'intensa emozione religiosa si concentra sulla
personalita storica del Budda. Nondimeno, in tutte le religioni orientali come nelle astratte
teorie filosofico-religiose dell'Occidente, Il'elemento storico € subordinato a quello
metafisico. Solamente nel Cristianesimo l'elemento storico acquista tale importanza da
poter, essere completamente identificato con l'oggetto trascendente ed eterno della fede
religiosa. Il cristiano, ed egli solamente, puo trovare una soluzione al paradosso che fa
dell'eternita e del tempo, dell'assoluto e del relativo, un'unita inscindibile, e in tal modo non
svuota la vita umana e il mondo fenomenico del loro significato e del loro valore religioso.
E’ dunque nel Cristianesimo storico, piu che in qualsiasi credo puramente razionale, che la
religione del progresso trova un sostegno. Non ci troviamo qui di fronte a un progresso
concepito in modo astratto e intellettualistico, ma all'affiorare di nuovi valori spirituali in un
senso storico concreto. Una nuova specie di vita si & inserita nel processo cosmico in un
momento definito nel tempo e in circostanze storiche definite, diventando il principio di un
nuovo ordine di progresso spirituale.

Il processo creativo che ha raggiunto la sua meta nelluomo riprende nuovamente
dall'uomo in una seconda ascesa le cui possibilita sono ancora sconosciute e che non gia
la ragione, la quale vive della sistemazione del passato, ma la fede, che & la promessa
dell'avvenire, potra intendere.

Non é soltanto riguardo a questi problemi ultimi che la religione del progresso trova il suo
compimento nel Cristianesimo. | fini pratici ed umanitari di quel movimento di idee da cui
sono sorte le riforme sociali degli ultimi due secoli hanno bisogno del sostegno di una
tradizione religiosa positiva. L'ideale di un ordinamento sociale fondato sulla giustizia e
sulla buona volonta tra gli uomini e le nazioni non ha perduto, per lo spirito europeo, il suo
potere di attrazione, ma esso corre il rischio, con la scomparsa del vecchio ottimismo
liberale, di essere abbandonato come una vana illusione, a meno che non sia rinvigorito



da una rinnovata convinzione spirituale. E’ un ideale religioso, e quindi non puo esistere
senza una base religiosa.

Il ritorno alla tradizione cristiana restituirebbe alla nostra civilta la forza morale di cui essa
ha bisogno per dominare le circostanze e per evitare i pericoli inerenti nella situazione
odierna. Noi abbiamo visto che la scienza € incapace, quando non ubbidisce a una forza
di propulsione morale che di per sé non possiede, di realizzare le enormi possibilita di
trasformazione e di organizzazione dell'esistenza umana che essa racchiude allo stato
potenziale. Questa forza di propulsione essa la puo trovare altrettanto, se non meglio, in
un'autentica religione storica com'e il Cristianesimo che in un'artificiosa "religione
scientifica", la quale non e altro che un deus ex machina per risolvere un problema
intellettuale del momento e non possiede alcuna propria vitalita spirituale.

Bisogna ammettere che le grandi religioni storiche dell'Oriente sembrano in una certa
misura giustificare il punto di vista del razionalista sullincompatibilita tra religione e
scienza. Esse negano la realta e l'importanza del mondo fenomenico, tendono a ritrarsi
sulle vette impervie dell'intelligenza pura e a lasciare il mondo sensibile nella confusione e
nell'anarchia. Ma il Cristianesimo, per quanto certe fasi della sua storia possano trarre in
errore, non € vincolato a questa tradizione orientale e metafisica. Esso ha sempre resistito
alla tendenza gnostica o manichea di considerare il mondo materiale come
intrinsecamente malvagio. Esso non cerca di distruggere o di negare la natura, ma bensi
di spiritualizzarla e di farla partecipe di una realtd di ordine piu elevato. Percio,
I'organizzazione del mondo sensibile grazie alla scienza e al diritto, che ha rappresentato il
compito caratteristico della moderna civilta europea, non € in nessun senso in contrasto
con il genio particolare del Cristianesimo : la graduale conquista del mondo materiale
attraverso l'intelletto, che & I'opera della scienza europea, € il parallelo e il complemento
della spiritualizzazione progressiva della natura umana, che é funzione della religione di
Cristo. L'avvenire dell'umanita dipende dallo svolgimento coordinato e armonico di questi
due processi.

Fino ad oggi, si deve convenirne, una tale armonia non € mai stata pienamente realizzata
da nessuna civilta. Durante il Medioevo I'Europa era ancora in gran parte dominata dalle
tradizioni semiorientali della civilta bizantina e fu soltanto all'epoca di San Francesco e di
San Tommaso che I'Occidente comincid a conquistarsi un'indipendenza spirituale e
intellettuale. Dal Rinascimento in poi la nostra civilta ha perduto sempre piu i contatti con
la tradizione religiosa, dedicandosi esclusivamente al compito dell'organizzazione del
mondo materiale, a scapito della propria unita morale e spirituale. Pure, € alla coesistenza
di questi due elementi che I'Europa deve il carattere peculiare della sua civilta. Dal
Cristianesimo essa ha tratto la propria unita morale e i propri ideali sociali, mentre la
scienza le ha fornito il potere per organizzarsi materialmente e per esercitare un controllo
sulla natura. Senza la religione, la scienza diventa una forza neutra che offre i suoi servigi
tanto al militarismo e allo sfruttamento economico che al benessere dell'umanita. Senza la
scienza, d'altronde, la societa s'irrigidisce in un sistema statico, incapace di progresso,
come avvenne della civilta bizantina e, in generale, delle civilta orientali. E soltanto
attraverso la collaborazione di queste due forze che I'Europa puo realizzare le sue
potenzialita latenti ed entrare in una nuova fase di civilta egualmente lontana dalla sterile
inazione dell'antico Oriente che dalla cieca operosita dell'Occidente moderno.

Il ritorno alla tradizione cristiana darebbe all'Europa la base spirituale indispensabile
all'unificazione sociale di cui ha cosi urgente bisogno. L'Europa, come abbiamo visto, non
ha mai posseduto l'unitd naturale delle altre grandi civiltd. La sua unita e la sua esistenza
stessa come civiltd distinta dalle altre vennero dalla sua comune tradizione, spirituale.
Questa ¢é forse la ragione che spiega perché nessuna unificazione esclusivamente politica
abbia mai potuto soddisfarla. Indubbiamente un gigantesco Stato sopranazionale
allevierebbe la situazione dell'Europa risolvendo molti dei suoi problemi d'ordine pratico,



ma cio implicherebbe anche il sacrificio di molti degli ideali che essa ha tenuto in maggiore
onore. Non e questa l'unica soluzione che ci si possa prospettare. Puo darsi che, per
I'Europa, la forma ideale di unita non sia affatto politica, ma spirituale. Dopo tutto, lo Stato
non rappresenta la sola forma di organizzazione unitaria.

"Non dimentichiamo infine", ha scritto Nietzsche, "che cosa € una Chiesa, e specialmente
in opposizione a qualsiasi Stato: una Chiesa e soprattutto un'organizzazione sfornita di
potere di comando che assicura la preminenza degli uomini spiritualmente piu dotati e
crede nella potenza dello spirito al punto da proibire ogni intervento troppo brutale
dell'autorita. Per questo solo fatto, la Chiesa € in ogni circostanza un'istituzione piu nobile
dello Stato"**.

Nell'ora presente una soluzione di questo genere appare inconcepibile. E' ormai per noi un
assioma che la forza unificatrice nella societa € l'interesse materiale e che la fede in una
verita spirituale & fonte di lotta e di divisione. La religione e la spiritualita sono state
allontanate dalla strada maestra su cui la civilta moderna procede: esse non hanno piu
contatto con la vita sociale, si sono impoverite e disperse nei meandri del settarismo.

Ma questo fenomeno ha condotto, contemporaneamente, all'impoverimento di tutta la
nostra cultura ed ha avuto il suo frutto in quella " plebeizzazione dello spirito europeo ",
che, secondo Nietzsche, era la conseguenza necessaria della scomparsa del potere
spirituale.

Tutto ci0 rappresenta soltanto un fenomeno temporaneo e non gia una condizione
normale dell'umanita, giacché, come abbiamo visto, la forza vitale e creativa che sta alla
radice di ogni civilta & di natura spirituale.

Nella misura in cui I'elemento spirituale rioccupera la sua posizione naturale al centro della
nostra cultura, esso diventera necessariamente I'organo di propulsione di tutta la nostra
attivita sociale. Cio non significa, tuttavia, che I'elemento materiale e quello spirituale
debbano fondersi in un solo ordine politico che avrebbe tutto il potere e la rigidita di uno
Stato teocratico. Una cultura &€ essenzialmente una comunita spirituale e, come tale,
trascende sia I'economia che la politica. Il suo organo appropriato essa non lo trova in uno
Stato ma in una Chiesa, cioé in una societd che incarna una tradizione puramente
spirituale e che si appoggia, non gia sulla forza materiale, ma sulla libera adesione degli
animi.

E stato nel passato merito peculiare della Cristianita occidentale l'attuazione di questo
ideale in una societa spirituale organizzata che poteva coesistere con le entita nazionali e
politiche senza né assorbirle né esserne assorbita. Il ritorno a questa tradizione
permetterebbe ancora una volta di conciliare I'indipendenza nazionale e la liberta politica,
che sono parte essenziale della vita europea, con I'esistenza di quell'unita piu vasta che e
la nostra civilta, e con quel piu elevato processo d'integrazione spirituale che costituisce la
vera meta dell'umano progredire.
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russe, entrambi in Cahiers de la Nouvelle Journel VIII, 1927.

114 Ad esempio i versi seguenti :

“Ich beschwoere euch, zerstampft die Stadt
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121121 | 3 gaia scienza.



