
 

 

 

ANNA SCATTIGNO, "Favole d’inizio" : Ferdinando Tartaglia, in «Annali   

dell'Istituto   storico   italo-germanico in Trento» (ISSN: 0392-0011), 

25 (1999), pp. 457-483. 

Url: https://heyjoe.fbk.eu/index.php/anisig 

 

Questo articolo è stato digitalizzato dal 

progetto ASTRA - Archivio della storiogra-

fia trentina, grazie al finanziamento della 

Fondazione Caritro (Bando Archivi 2021). 

ASTRA è un progetto della Biblioteca 

Fondazione Bruno Kessler, in collabora-

zione con Accademia Roveretana degli 

Agiati, Fondazione Museo storico del 

Trentino, FBK-Istituto Storico Italo-

Germanico, Museo Storico Italiano della 

Guerra (Rovereto), e Società di Studi 

Trentini di Scienze Storiche. ASTRA rende 

disponibili le versioni elettroniche delle 

maggiori riviste storiche del Trentino, 

all’interno del portale HeyJoe - History, 

Religion and Philosophy Journals Online 

Access. 

This article has been digitised within the 

project ASTRA - Archivio della storiografia 

trentina through the generous support of 

Fondazione Caritro (Bando Archivi 2021). 

ASTRA is a Bruno Kessler Foundation 

Library project, run jointly with Accademia 

Roveretana degli Agiati, Fondazione 

Museo storico del Trentino, FBK-Italian-

German Historical Institute, the Italian 

War History Museum (Rovereto), and 

Società di Studi Trentini di Scienze 

Storiche. ASTRA aims to make the most 

important journals of (and on) the 

Trentino area available in a free-to-access 

online space on the HeyJoe - History, 

Religion and Philosophy Journals Online 

Access platform. 

  

https://heyjoe.fbk.eu/index.php/anisig
https://heyjoe.fbk.eu/
https://heyjoe.fbk.eu/


 

 

Nota copyright 
 

Tutto il materiale contenuto nel sito 

HeyJoe, compreso il presente PDF, è 

rilasciato sotto licenza Creative Commons 

Attribuzione–Non commerciale–Non opere 

derivate 4.0 Internazionale. Pertanto è 

possibile liberamente scaricare, stampare, 

fotocopiare e distribuire questo articolo e 

gli altri presenti nel sito, purché si 

attribuisca in maniera corretta la paternità 

dell’opera, non la si utilizzi per fini 

commerciali e non la si trasformi o 

modifichi.  

Copyright notice 
 

All materials on the HeyJoe website, 

including the present PDF file, are made 

available under a Creative Commons 

Attribution–NonCommercial–NoDerivati-

ves 4.0 International License. You are free 

to download, print, copy, and share this 

file and any other on this website, as long 

as you give appropriate credit. You may 

not use this material for commercial 

purposes. If you remix, transform, or build 

upon the material, you may not distribute 

the modified material.  

 

 

https://heyjoe.fbk.eu/
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/deed.it
https://heyjoe.fbk.eu/
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/


'Favole d'inizio'. Ferdinando Tartaglia 

di Anna Scattigno 

In una rievocazione recente della figura di Ferdinando Tartaglia, Sergio 
Givone ripercorreva gli inizi del loro rapporto, tra la fine degli anni Set-
tanta e i primi anni Ottanta: più che amicizia, ricordava, era un legame da 
maestro a discepolo, perché tale era il 'valore' che per Givone, più gio-
vane, ebbe la figura di Tartaglia: 
«Io credo di averlo soltanto ascoltato e di aver capito ascolta,ndolo cosa possa essere la 
forza della parola in un profeta, o in qualcuno che si avvicina a quella che poteva essere 
anticamente la figura di un profeta»1• 

Questo punto della testimonianza di Sergio Givone indica un tratto di 
Ferdinando Tartaglia - la singolare potenza della parola - che quanti lo 
conobbero ricordano come uno degli aspetti più rilevanti della sua figura, 
quello a cui maggiormente era legata la capacità di attrazione che Tarta-
glia esercitava; e che solo in parte contrasta con l'oscurità - rammentata 
in altri luoghi del suo discorso da Givone - che era di tanta parte della 
sua scrittura: quelle «geometrie astrattissime e imprendibili», «ossessive 
vertigini», di cui parlava Sergio Quinzio nel ricordare, qualche mese dopo 
la morte di Tartaglia avvenuta nell'estate del 1988, accanto ai pochi testi 
pubblicati anche i ripetuti annunci del grande corpus delle sue opere, di 
cui Tartaglia gli scriveva nelle lettere, numerose, che Quinzio conservava 
di lui, dal 1958 al 19762• 

1 «Erano i rapporti di un maestro con un discepolo. Io allora ero molto più giovane, 
quest'uomo aveva per me la forza, il valore di un maestro». Si tratta di una rievocazione 
di Ferdinando Tartaglia, durante un incontro tenutosi il 19 febbraio 1999 presso la sede 
fiorentina del «Lyceum», dedicato a «Vocazioni inquiete»: partecipavano all'incontro Ser-
gio Givone e Piero Pòlito; le vocazioni inquiete erano quelle di Ferdinando Tartaglia e di 
Ranabota, protagonista quest'ultimo del romanzo di Sergio Givone, Favola delle cose 
ultime, Torino 1998. 
2 Un «continuo preannuncio, lungo poco meno di vent'anni», scriveva Quinzio. «S'in-
tuiva, da qualche cenno, che doveva trattarsi, nelle intenzioni, di un'opera contenente la 
costruzione di una specie di nuovo scibile, ma di uno scibile operante anche in concreto, 
quasi teurgicamente, relativo a tutti gli ambiti di 'pensiero' dalla linguistica al diritto, dalla 
matematica alla politica, dalla fisica ali' economia, dalla poesia alla filosofia, dalla biologia 
all'arte ... La sua erudizione era certamente imponente: poteva leggere il cinese, o un trat-
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È significativa, a distanza di anni dalla scomparsa di Tartaglia, la ripresa 
in Givone della figura del profeta, per ricordarne i tratti3. Già Sergio 
Quinzio nelle Lettere dal monastero di Montebello (1973), parlando del-
1' attesa del regno di Dio di Tartaglia, e del suo radicale fallimento, ne 
ascriveva il discorso all'ambito della profezia e gli riconosceva senza incer-
tezze l'autenticità del carisma: 
«Ha profetato bene tanto più oscuramente quanto più potentemente, tanto più impoten-
temente quanto più la realizzazione è prossima e il discorso vi si confronta. Ogni profezia, 
in quanto sempre profezia dell'andare oltre, non può andare oltre. Ma prima di Tartaglia 
nessuna profezia era mai fallita così penosamente. L'attesa del Regno è ancora fallita, ma 
mai era fallita tanto, mai potrà fallire più radicalmente di così. Ma il fallimento terribil-
mente unico del sogno e della vita del profeta è la più grande verità del profeta, la croce 
di Cristo»4. 

Della biografia di Ferdinando Tartaglia ·conosciamo pochi aspetti, e anche 
questi in modo assai approssimativo, per quanto siano numerosi ancora i 
testimoni delle diverse epoche della sua vicenda intellettuale e umana. Il 

tato di matematica in polacco»; S. QUINZIO, Lo scomunicato: Ferdinando Tartaglia, in «Leg-
gere», 9, 1989, pp. 35-36. È possibile, come suggerisce Adriano Marchetti, che il 'volto 
nascosto' di Tartaglia si riveli maggiormente nell'opera di poesia, di cui offre un primo 
saggio in F. TARTAGLIA, Tre ballate, a cura di A. MARCHETTI, Castel Maggiore (Bologna) 
2000. 
3 Solo di recente attorno a Ferdinando Tartaglia sembra essersi riacceso un qualche 
interesse, dopo la ristampa nel 1984 del saggio di G. CATTANEO, L'uomo della novità, 
apparso su «Paragone» nel 1967, e edito poi da Mondadori nel 1968. Cattaneo fu tra i 
primi discepoli di Tartaglia a Firenze, attorno alla metà degli anni Quaranta; il libro (che 
ebbe un temporaneo successo, e vinse il premio Strega) non piacque del tutto a Tartaglia, 
che in una lettera a Sergio Quinzio lo definì aneddotico e letterario (la lettera, del 16 feb-
braio 1968, è citata in F. MILANA, Piccole apocalissi: Sergio Quinzio 1945-1970, in «Bai-
lamme», 1996, p. 89. Dopo la ristampa de J;uomo della novità, la bibliografia tartagliana 
conta solo pochi titoli, attorno alla metà degli anni Novanta: oltre al breve profilo dedi-
catogli da Sergio Quinzio dopo la sua morte, e le rapide note di M. ADRIANI in Firenze 
religiosa. Il XX secolo, Firenze 1994, ne riproponeva la figura un saggio di C. TrnzzI, 
Pro/ilo intellettuale di Ferdinando Tartaglia fino al 1949, parte I, in «Religioni e Società», 
X, 1995, 22-23, pp. 116-131, Firenze religiosa del Novecento, e parte Il, ibidem, Xl, 1996, 
26, pp. 99-116. A Tartaglia dedica alcune pagine M. RANCHETTI, Teologia e Chiesa, in C. 
STAJANO (ed), La cultura italiana del Novecento, Roma - Bari 1996, pp. 773-810, in parti-
colare alle pp. 797-800, e significativi riferimenti si trovano in R. MANGINI, Aldo Capitini, 
«La Cittadella» e il Movimento di Religione, in «Rivista storica dell'Anarchismo», 6, 1999, 
1, pp. 5-40; un contributo di particolare rilievo è quello di F. MILANA, Piccole apocalissi, 
cit., dove a partire dal Diario pro/etico di Sergio Quinzio e da altri scritti, Milana valorizza 
la prossimità con Tartaglia, in una prima parte del percorso di Quinzio. 
4 Ferdinando Tartaglia e la profezia del «puro dopo», in P. SrEFANI - S. QUINZIO - G. 
GIROLOMONI - P. QUINZIO, Lettere dal Monastero di Montebello, Isola del Piano 1973, citato 
in F. MILANA, Piccole apocalissi, cit., p. 97. 
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riserbo che pare ancora di cogliere in molti di loro, e la contraddittorietà 
delle testimonianze, sono forse riconducibili a quei «tanti ruoli» che, come 
ricordava Givone, Tartaglia sapeva rappresentare, alle «tante maschere» 
che sapeva mettere: «diceva del suo nome: 'è nome di maschera'»5• 

Le notizie di cui disponiamo dipendono ancora in larga parte dal breve 
profilo che di Tartaglia tracciò nel 1958 Carlo Falconi6• Una testimonianza 
rilevante sulla sua figura negli anni romani è in una lettera che don Primo 
Mazzolari rivolse all'amico di un tempo sulle pagine di «Adesso» nel 
19497; vi rievocava il loro incontro al Seminario Lombardo («tu eri da 
poco sacerdote e frequentavi il Biblico»), la loro temporanea vicinanza, 
ma anche la «differenza sostanziale di modulazione e di passione cristia-
na, così che pur camminando insieme - scriveva - non ci siamo mai sentiti 
unisoni». Di Tartaglia Mazzolari ricordava la «massiccia cultura», la for-
mazione razionalistica, la «fredda e spietata lucidità di mente» e quella 
che allora gli parve «aridità intellettualistica», mancanza di «cordialità», 
di «calore spirituale». «Credo d'avertelo detto spesso: mi faceva paura il 
tuo cerebralismo, l'estrema facilità con cui giostravi con la mente». Un'ani-
ma «travagliata», un'intelligenza impaziente, implacabile («avevi fretta di 
cambiar faccia al mondo, di far la rivoluzione in Casa»), sono i tratti che 
Mazzolari ricorda del giovane sacerdote del Seminario Lombardo, che 
«correva l'avventura della vocazione» - l'espressione è di Mazzolari -
«senza quella pietà, che, lasciandoci gli occhi aperti, scorge una presenza 
ineffabile nel tabernacolo più corroso». «Non mancò allora chi mi volle 
fare scontare la nostra amicizia (Dio ne conosce la purezza e l'agonia) 
chiamandomi in colpa del tuo smarrimento, quasi ti avessi incautamente 

5 S. QUINZIO, Lo scomunicato: Ferdinando Tartaglia, cit. 
6 C. FALCONI, Gli spretati, Firenze 1958, pp. 216-219. Nato a Parma nel 1916 e orfano 
di madre a poco più di un anno, Ferdinando Tartaglia manifestò fin dall'età infantile una 
inclinazione per la vita religiosa rivolta inizialmente, negli anni tra l'infanzia e la prima 
adolescenza, alla vita monastica. Nel 1932, dopo un lungo conflitto con il padre e al 
termine degli studi ginnasiali, entrò invece nel seminario diocesano, dove rimase per un 
triennio, ma ricevendo un'impressione fortemente negativa della formazione che vi si 
impartiva; si trasferì poi a Roma, al Seminario Lombardo, e frequentò i corsi di teologia 
all'Università Gregoriana; a Roma, scrive Falconi, «crebbe la sua insoddisfazione per la 
dottrina e la vita cattolica», e conobbe «durissimi periodi di crisi, attraverso i quali emerse 
in lui via via più nitida l'idea della necessità di un 'rinnovamento totale' assai più vasto e 
radicale del rinnovamento cattolico progettato». Ordinato sacerdote nel 1939, si laureò in 
teologia nel 1941 con una dissertazione su «La spiritualità di Antonio Rosmini», e prese 
a frequentare i corsi di specializzazione dell'Istituto Biblico. 
7 P. MAZZOLARI, Lettera a un pastore smarrito. Primo Mazzo/ari a Ferdinando Tartaglia, 
in «Adesso», 10, 31 maggio 1949. 
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dischiuso la strada con critiche e confidenze disamorate». Tartaglia se ne 
era andato per rifiuto, ma seguendo «un impulso di sincerità», e con 
passione: «una passione (perdonami l'ottusità) - scrive Mazzo lari - che 
prima non avevo riscontrato in te. Forse era celata sotto quella maschera 
di amarezza che il tuo volto di frequente assumeva». È un accenno 
significativo: lo stesso Tartaglia, in uno scritto di qualche anno precedente 
alla Lettera di Mazzolari, appare consapevole di una possibile lettura della 
sua vicenda, e dei contenuti della sua predicazione, in termini di 'amarez-
za', cioè secondo motivazioni e categorie psicologiche riduttive delle sue 
scelte; e ricordava piuttosto il «troppo dolore»8

• Con Mazzolari il divario 
si approfondì negli anni, e la Lettera comparsa su «Adesso» ne è significativa 
testimonianza9

• 

Un'altra figura degli anni romani ha però rilievo nel percorso di Tartaglia, 
e resterà ben più di don Mazzolari un punto di riferimento nel suo per-
corso intellettuale e nella sua ricerca religiosa: Ernesto Buonaiuti1°. «Per-

F. TARTAGLIA, Accuse a questi italiani, in «Il Contemporaneo», I, 1945, 5. 
9 Occasionata dal discorso pronunciato da Tartaglia a Bergamo, in occasione di un 
incontro con i giovani de «La Cittadella» su cui avremo modo di tornare, la Lettera non 
intendeva aprire alcuna discussione con Tartaglia; «te ne scrivo» diceva Mazzolari «per 
darti ancora una volta la prova di quella fraternità che tanto più tu cerchi di sciogliere o 
dimenticare, in me cresce e si rinsalda». 
10 Sui rapporti tra Ernesto Buonaiuti e Ferdinando Tartaglia gettava luce una testimo-
nianza dello stesso Tartaglia raccolta da Lorenza Giorgi, di cui però resta solo una traccia 
negli appunti della stessa Giorgi, oggi scomparsa, conservati presso il Dipartimento di 
Storia dell'Università di Firenze. Secondo questi appunti, Tartaglia conobbe. Buonaiuti 
probabilmente già negli anni Trenta e ne frequentò la casa. Gli appunti di Lorenza Giorgi 
suggeriscono anche il profilo di un più vasto ambiente di amicizie e conoscenze comuni, 
da Fracassini a Pincherle, a Federico Heiler conosciuto in casa di Ines Zilli Gai, una figura 
di rilievo peli' ambiente protestante fiorentino e che sostenne Tartaglia in più occasioni, 
soprattutto nei primi e difficili tempi dopo la scomunica; e poi ancora Rensi, Vannutelli, 
Codignola, don Orione, Marella, Gambaro. Con Primo Vannutelli, in particolare, sembra 
esservi stata una buona conoscenza: Tartaglia ricordava infatti nel suo 'racconto di memo-
rie' a Lorenza Giorgi la rivista di Vannutelli, «Sinoptica», e i suoi studi intorno ai Vangeli, 
che avevano suscitato non poche controversie, ma soprattutto ricordava di aver posseduto 
per un certo periodo il memoriale di Vannutelli, un De Profundis, contenente «un senso 
tragico e cupo dell'aldilà e della morte, lontano dalla fede cristiana» (sono gli appunti di 
Giorgi); il memoriale, che secondo quanto ne scrisse Carlo Falconi rivelava, accanto a una 
fedeltà esteriore, una sorta di apostasia intima, e al tempo stesso di dedizione eroica 
nell'attività caritativa e nell'apostolato tra i giovani e gli umili, dopo la morte di Vannutelli 
avvenuta nel 1945 fu preso in custodia da Giuseppe Gabrieli, ed è in parte citato nel 
profilo di Vannutelli che Gabrieli scrisse su «Il Mondo» nell'aprile 1955; cfr. C. FALCONI, 
Gli spretati, .cit., p. 287. 
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sona disseminata», «uomo della crisi», e quindi negativo «per chi come 
me sente la crisi a male e non l'accetta consostanziale all'esistere», scrive-
va Tartaglia nel commemorarne la figura nel settembre 194611

, ma anche 
«uno dei rarissimi che nel fascio delle contraddizioni riuscisse talvolta a 
portare l'anima qualche passo più avanti della pianta decretata», «uno dei 
pochissimi che negli ultimi anni vivessero rivolti al cattolicesimo cattolico 
in un'agonia perpetua di intenzioni e di illlusioni», e al tempo stesso anti-
cattolico, «proclamatore di una decadenza finale del cattolicesimo», e infine 
cristiano come non cristiano, «denunciatore di una insicurezza cristiana 
non prorogabile». In queste note, particolarmente penetranti della figura 
di Buonaiuti e che sono anche uno degli scritti più lucidi del Tartaglia di 
quegli anni, è già contenuta la sua posizione nei confronti del cattolicesi-
mo e del cristianesimo. Definirà Buonaiuti ptochòs, «pezzente per il Regno 
di Dio»12, a indicare in lui, nel modo stesso di essere sacerdote, il tratto del 
ricercare piuttosto che del rivelare o del dispensare: è un attributo - «pez-
zente per il Regno di Dio» - che Tartaglia ripeterà per se stesso, per la 
propria ricerca e testimonianza. Non condivise il mutamento della chiesa 
prospettato da Buonaiuti (gli appariva teso soprattutto a 'ritorno', alla 
restituzione della 'elementarità' delle origini), né il suo modernismo inteso 
come «arcaismo d'origine», e insieme attesa escatologica. Da qui, scriveva 
nel settembre 1946, non poteva scaturire un programma di riforma catto-
lica; ma nella 'passione difficile' di Buonaiuti, da quella «partita ultima» 
di richiesta di religione e di annullamento in cui era per Tartaglia il 'senso 
vero' della sua figura, «può darsi - affermava - stia per nascere domani il 
nuovo gioco del nuovo uomo religioso». E lo salutava come «primo o 
secondo o terzo Isaia, battista di me cristo, di tutti i cristi per noi, vengono 
senza furia» 13 • 

Al momento non è noto il percorso che portò Ferdinando Tartaglia nell'au-
tunno del 1942 a Genova, presso l'Oratorio, dove tentò un'esperienza di 
vita comunitaria con alcuni giovani sacerdoti che aveva raccolto attorno 
a sé14 • Vi accenna Mazzolari, quando scrive: 

11 F. TARTAGLIA, Se capivo Ernesto Buonaiuti, in «Il Contemporaneo», Il, 1946, 11. 
12 Si veda, accanto al profilo di Buonaiuti su «Il Contemporaneo» del settembre, anche 
il più breve Messaggio per la commemorazione romana di Ernesto Buonaiuti, in «Il Con-
temporaneo», Il, 1946, 9. 
13 F. TARTAGLIA, Se capivo Ernesto Buonaiuti, cit. 
14 Secondo Falconi, è dell'autunno del 1942 la richiesta di ospitalità ai preti dell'Oratorio 
di Genova per sé «e per alcuni giovani sacerdoti che si era raccolto d'attorno ... Avreb-
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«T'avrebbe potuto aiutare la cura d'anime [aiutare, nel giudizio di Mazzolari, ad acquisire 
la pietà e la passione del bene] e quando ti seppi inserito nell'oratorio, ove Malebranche, 
Tommasin, Gratry, Newman tengono buona compagnia, ne godetti. Ma tu non hai saputo 
attendere l'inserimento»15 . 

La guerra e alcuni dissensi con l'Oratorio sono tra i motivi cui accenna 
Carlo Falconi, che obbligarono Tartaglia a lasciare Genova e a trasferirsi 
con questa sua comunità a Firenze. Vi giunse nel '43, e nella propria casa 
in via delle Campora tentò di rinnovare l'esperienza della vita in comune; 
ma l'autorità ecclesiastica ordinò lo scioglimento della comunità, già nel 
marzo di quell' anno16• 

È di questo periodo l'incontro con Ugo Guanda17, al quale Tartaglia propose 
una collana, «I Figli dell'uomo», da lui diretta, nella quale uscirono tra il 
1943 e il 1944 traduzioni di John Henry Newman, di Gabriel Marcel, di 
Pascal, di Malebranche18

• Le Note con cui Tartaglia introduceva i testi 
contengono una critica radicale del pensiero teologico moderno; Pascal gli 
appariva, con Newman, il momento più significativo della coscienza religio-
sa moderna, ma proprio la religion du coeur, per il rilievo che in essa 
hanno la memoria, e il sentimento, testimoniava per Tartaglia del cedi-

bero dovuto far vita in comune e lavorare insieme al rinnovamento della Chiesa»; C. 
FALCONI, Gli spretati, cit., p. 218. Fra i compagni di studi degli anni romani, con cui Tar-
taglia condivise l'esperienza dell'abbandono della Chiesa, anche se poi i percorsi si diva-
ricarono sensibilmente, vi era Giuseppe Del Bo, allievo di Buonaiuti, con cui Tartaglia 
ebbe vivaci contrasti in anni di poco successivi, al tempo del Movimento di Religione e 
del suo rapporto con il gruppo de «La Cittadella» con cui anche Del Bo, approdato al 
comunismo, strinse un legame di collaborazione. 
15 P. MAZZOLARI, Lettera, cit. 
16 C. FALCONI, Gli spretati, cit., p. 218. 
17 Ugo Guandalini (Ugo Guanda) (1905-1971) era stato fondatore con Antonio Delfini 
della rivista «L'Ariete» (1927) e de «Lo spettatore italiano» (1928-1929), la cui esperienza 
si chiuse dopo la firma dei Patti Lateranensi. Nel 1932 aveva iniziato a Modena la sua 
attività di editore, pubblicando scritti di Buonaiuti, Zanfrognini, Tilgher, Maritain, Janni, 
Paci, Martinetti. Nell'immediato dopoguerra Guanda pubblicherà «Il Contemporaneo» 
(giugno 1945/novembre-dicembre 1946), un rivista in cui accanto a interventi, tra gli altri, 
di Tartaglia e di Buonaiuti, pubblicherà egli stesso vari saggi. Guanda è morto a Parma 
nel 1971. Su di lui, oltre al profilo di V. ToNINI, Ricordo di Ugo Guanda, Parma 1973, si 
veda A. BENIN!, Ugo Guanda editore negli anni difficili (1932-1950), Pescarenico di Lecco 
1982. 
18 J.H. NEWMAN, Filosofia della religione, Modena 1943; G. MARCEL, Diario e scritti reli-
giosi, Modena 1943; B. PASCAL, Le Provinciali, Modena 1943; N. DE MALEBRANCHE, Medi-
tazioni cristiane e metafisiche, Modena 1944. Traduzioni (dello stesso Tartaglia) e prefazio-
ni erano, osserva Michele Ranchetti in un incisivo profilo dell'ex-sacerdote, «più che inter-
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mento della filosofia, ed esprimeva in modo emblematico la crisi che 
segna la dimensione teoretica e religiosa del pensiero occidentale19• Questi 
primi scritti sono parte di uno studio e di una ricerca in ambito concet-
tuale e filosofico che Tartaglia andava conducendo da tempo e che lo 
aveva avvicinato in parte all'esistenzialismo. Cesare Vasoli, nel riandare 
con la memoria alla sua frequentazione di Tartaglia di quegli anni, ne 
ricordava le letture amplissime e rispondenti a una molteplicità di interes-
si e di percorsi di indagine: fra queste, e di particolare rilievo, Heidegger, 
ma anche gli esistenzialisti francesi2°; e tuttavia nel Discorso per la filosofia 
nuova del 1946, Tartaglia individuava proprio nell'esistenzialismo l'appro-
do estremo della crisi del pensiero moderno21

• Ma tornando alle opere 
curate per Guanda, lo scritto di Tartaglia che esercitò maggiore attrazione 
su molti dei suoi futuri 'discepoli', fu probabilmente l'ampia Nota a Le 
Provincialz', che anche Sergio Quinzio ricordava come un saggio «geniale» 
e «appassionato», anche nel tentativo di «forzare oltre le sue stesse tesi» 
le posizioni di Pascal. Il rapporto con Ugo Guanda si approfondì nell'im-
mediato dopoguerra, con la collaborazione di Tartaglia a «Il Contempo-
raneo» di Guanda; li univa una comune insofferenza «contro l'ordine che 
è invece disordine della società in cui viviamo», scriveva quest'ultima22, e 
una ricerca, diversa per accenti e radicalità, di mutamento, che in Guanda 
era «sogno» di una società migliore, esigenza di giustizia, di libertà e di 
fraternità, fondazione di nuovi costumi. Con Valerio Tonini- che pensava 
invece a un rinnovamento certo meno radicale dal punto di vista concettuale 
e filosofico, ancora entro l'alveo del cristianesimo e teso semmai ad un 
recupero degli strumenti conoscitivi offerti dalla tradizione, in particolare 
dal tomismo - Guanda e Tartaglia scrissero nell'estate del 1946 quello che 
Tonini molti anni dopo ricordò come un vero e proprio «manifesto»23 : un 

pretanti»; M. RANCHETTI, Teologia e Chiesa, in C. STAJAN0 (ed), La cultura italiana del 
Novecento, cit., p. 799. 
19 Per queste considerazioni, e per un più approfondito commento alle Note di Tartaglia, 
si veda C. Trnzz1, Profilo intellettuale di Ferdinando Tartaglia, cit., pp. 120-127. 
20 Da una conversazione con Cesare Vasoli, del novembre 1998. 
21 C. Trnzz1, Pro/ilo intellettuale di Ferdinando Tartaglia, cit., pp. 127-131. Il Discorso per 
la filosofia nuova apparve su «Inventario», 3-4, 1946-1947. 
22 U. GuANDA, Lo spirito non è a destra, «Il Contemporaneo», II, 1946, 13. Osservazioni 
significative sulla consonanza del percorso di Guanda con quello di Tartaglia e di Capitini, 
di cui Guanda pubblicherà nel 1948 Il problema religioso attuale, sono in R. MANGINI, 
Aldo Capitini, cit., p. 27. 
23 V. ToNINI, Ricordo di Guanda, cit. 
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Programma a dialogo, secondo il titolo con cui il saggio uscì su «Il Con-
temporaneo», in cui a partire dal vincolo di desideri comuni anche se 
rispondenti a contenuti diversi, offrire il modello di un confronto civile 
nella comune ricerca di verità. «Il loro discorso lo costruiranno allora su 
tale linea - annunciava il Programma - di coincidenza e di intervallo. 
Parleranno lontani e vicini, per rotture e riprese, così come naturalmente 
è dialog0>>24. «Quando giudicheranno chiuso il loro compito - scriveva 
Guanda - si separeranno e andranno a parlare altrove, o taceranno, se-
condo che avranno trovato salvezza dal lato della parola o dal lato del 
silenzio». La «novità» annunciata da Tartaglia cominciava 
«di là da tutti i valori, anche supremi che, saliti dall'uomo e discesi da quello che l'uomo 
dice Dio, hanno nutrito finora la storia visibile e invisibile della creatura. Tutto per lui 
deve essere capovolto, anche i capovolgimenti fin qui tentati o raggiunti, tutto dev'essere 
tramutato, anche le tramutazioni fin qui sperate o conseguite»25 • 

«Incommensurabile» è termine tra i più ricorrenti nella scrittura di Tarta-
glia, a significare !'«apertura» che introduce alla novitas, nel campo del-
1' esperienza e della conoscenza. Se ancora egli poneva l'accento su una 
religione, questa era però, come gli premeva affermare, «intesa liberamen-
te, come atto universale e novitativo». 

Proprio in quei mesi del resto, dopo una lunga crisi, il suo vincolo con la 
Chiesa cattolica era stato drammaticamente risolto con un decreto del 
Sant'Uffizio, che lo scomunicava e lo dichiarava vitandus, dopo che già 
era stato privato dell'abito ecclesiastico. Tra le motivazioni della scomu-
nica, il decreto annoverava la pervicace disobbedienza di Tartaglia, nel 
continuare a disseminare con parole e scritti false dottrine; accanto alla 
disobbedienza, l'eresia, e il tentativo di sovvertire i fondamenti della reli-
gione26. Tartaglia, nel porgere la sua testimonianza sul gravissimo provve-
dimento con cui era stato bandito dalla Chiesa, definiva la scomunica una 
«vendetta» dell'autorità ecclesiastica, «logica» in certo modo, «dato l' at-
teggiamento di opposizione sostanziale che sono venuto assumendo nei 
confronti del cattolicesimo»27. «Già da tempo - proseguiva - io non mi 

24 U. GuANDA - F. TARTAGLIA, Programma a dialogo, in «Il Contemporaneo», Il, 1946, 10. 
25 Ibidem. 
26 Atti della 5. Sede, in «Bollettino dell'Arcidiocesi fiorentina», XXXVII, 1946, 11-12, p. 
230. Il decreto reca la data del 4 giugno 1946. Secondo le notizie riportate da Carlo Fal-
coni, già nel 1944 era stato proibita a Tartaglia la celebrazione della messa, mentre sarebbe 
del marzo 1945 l'interdizione dell'abito ecclesiastico, C. FALCONI, Gli spretati, cit., p. 299. 
27 F. TARTAGLIA, Per un giornale americano, in «Il Contemporaneo», Il, 1946, 11. Si tratta 
di un'intervista rilasciata al corrispondente di un giornale americano, poi rifiutata. «Era 
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considero più appartenente alla Chiesa romana», e parlava di un vincolo 
«già da me stesso irrimediabilmente reciso», dopo quella che tuttavia 
definiva «una notevole esperienza sacerdotale». E aggiungeva: 
«D'altronde la scomunica non può fare sì che la Chiesa romana non appartenga a me, 
come appartiene all'uomo, all'uomo religioso più che mai, tutto ciò che passa fra cielo e 
terra; e che io, quando non ho altro di più importante da fare, non mi occupi anche di 
questo mio possesso, non cerchi travolgerlo nel vento di quella 'novità' che desidero». 

Il decreto di scomunica accennava agli scritti di Ferdinando Tartaglia: più 
che le Note apparse sui volumi curati per Guanda, certamente furono i 
saggi apparsi su «Il Contemporaneo» a partire dall'ottobre 1945 a deter-
minare almeno in parte il prowedimento. Il discorso di Tartaglia fin 
dall'inizio si inscrive, esplicitamente, nell'ambito di un dire profetico. 
Mazzolari gli rimproverò nel 1949 di non aver saputo attendere; ma l'ur-
genza dei tempi, l'indifferibilità dell'opera, sono fin dall'inizio l'orizzonte 
della predicazione di Tartaglia. Il termine 'predicazione' resta infatti il più 
appropriato a definire l'impegno di progettualità, di elaborazione, ma 
anche di comunicazione che costituirà per vari anni !"azione' in cui Tar-
taglia «gettò tutto se stesso», per riprendere una sua espressione partico-
larmente efficace a indicare un impegno in cui si spende e si dona la 
propria vita28 • Nel primo scritto comparso su «Il Contemporaneo», nell'ot-
tobre del 1945, c'è una figura che rimanda immediatamente a una temperie 
profetica: sono «gli oscuri uomini religiosi che adesso escono alla luce e co-
minciano a parlare»29 • Questi assumono la parola perché altri - non i 
cattolici, servitori della religione stabilita, scriveva Tartaglia - ma i «raris-
simi uomini, che era lecito supporre dotati di qualche intelligenza di religio-
ne» - nel momento di testimoniare «si assentano e deludono». «Io qui lo 
chiamo per nome»: riferito a don Primo Mazzolari, tra «i pochissimi cat-
tolici» in cui Tartaglia aveva riposto in altri tempi fiducia, il chiamare per 
nome era appello non generico a rendere testimonianza, a farsi, secondo 
le sue parole, «voce di religione». Ma era appello e citazione in giudizio 
al tempo stesso: da Mazzolari a Buonaiuti, a Capitini, a Bontempelli, a 
Omodeo, e poi ancora Iacini, Salvatorelli, Salvemini e La Piana e Sturzo, 

troppo 'metafisica' e alquanto 'sconcertante'», commenta Tartaglia su «Il Contempora-
neo». A proposito della scomunica, «trovo intollerabile - scriveva - che un organismo che 
si dice religioso continui a ricorrere, come strumento di offesa e difesa, a decreti e male-
dizioni inquisitoriali, non sappia liberare ma solo condannare». 
28 F. TARTAGLIA, Messaggio per la commemorazione di Ernesto Buonaiuti, in «Il Contem-
poraneo», II, 1946, 9. 
29 F. TARTAGLIA, Accuse a questi italiani, cit. 
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tutti in qualche modo apparivano a Tartaglia responsabili - non per «stol-
tezza» come i cattolici3°, bensì per sottrazione di opera, per deviazione 
verso il momento 'politico' - della «perdurante irreligione» che secondo 
il suo giudizio caratterizza l'Italia nella sua storia; una storia di ripetuti 
«tradimenti», verso Gioacchino da Fiore, verso Francesco d'Assisi, verso 
Dante, e poi nel tempo della Riforma, inutilmente sollecitata da umanesimo 
e protestantesimo, e ancora durante il Risorgimento. L'opera che urgeva 
in Italia - e l'urgenza era data per Tartaglia dal particolare momento che 
l'Italia viveva, vicina al punto estremo in cui poteva aprirsi, ne era certo, 
«l'orizzonte infinito di una possibilità costruttiva» -1' opera era «fare e dire 
una religione». 
«In Italia c'è anche altro da fare oggi, anche altro da dire, altro da fare e da dire nel 
mondo che una piccola e ripetitoria politica: c'è da fare e da dire una religione. E non 
illudiamoci: politica (questa politica) non è religione»31 . 

La pars destruens dell' «opera», l'accusa, volutamente esasperata, era per 
un verso momento necessario per condurre le cose al 'punto risolutivo', 
al punto estremo, in cui si dia, scrive Tartaglia, la possibilità «per me, per 
tutti», di una speranza più alta. Ma non era che il primo momento del-
1' opera. L'atto di accusa è rivolto in prima istanza al cattolicesimo, il maggior 
responsabile dello stato di 'irreligione'; nel giudizio entrano considerazioni 
di merito rivolte al cattolicesimo come dottrina, come interpretazione del 
cristianesimo, e d'altra parte considerazioni nei confronti del clero e della 
politica ecclesiastica, in particolare il concordato, che già Buonaiuti sulle 
pagine de «Il Contemporaneo» aveva duramente criticato come lesivo di 
libertà32; di 'fascismo' religioso parlava Tartaglia, evocando corruzione 
di coscienza, e «intromettenze e pericoli» del concordato sul piano poli-
tico33. Religione del vecchio è a suo giudizio il cattolicesimo romano, 

30 La «stoltezza» dei cattolici, tutti occupati a difendere sul «campo di Dio» le loro 
«piccole stagioni», tra fiducia illusoria e terrore immaginario, appariva a Tartaglia come 
ostacolo a qualsiasi instaurazione «veramente cristiana», come ciò che è maggiormente 
responsabile della perdurante «irreligione» degli italiani. Ma aggiungeva: «Dico questo 
con troppo dolore e senza amarezza, vorrei che i cattolici mi capissero»; F. TARTAGLIA, 
Accuse a questi italiani, cit. 
31 Ibidem. 
32 E. BuoNAIUTI, Le libertà fondamentali, in «Il Contemporaneo», I, 1945, 4. 
33 Si veda in particolare Questo cattolicesimo è falso, «II Contemporaneo», I, 1945, 7. 
«L'italiano - scrive Tartaglia - sa benissimo che, al di là di un'eventuale bontà o non 
bontà, intelligenza o inintelligenza del singolo vescovo e del singolo prete (e specialmente 
nel clero più oscuro si troveranno talora anime eccezionalmente vigili che aspettano dav-
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come religione del dato, della necessità, dell'identità, «di contro a quella 
religione del nuovo, del fondato, della libertà, della diversità che è ormai 
tempo di iniziare». Scriveva questo nel settembre del 194634• Il pericolo 
più reale e segreto, affermava Tartaglia, più grave del pericolo russo «se 
riuscisse veramente a prendere piede in Europa», egli lo individuava nel 
cattolicesimo politico. Di qui il rifiuto di ogni partito e di ogni politica 
cattolica, troppo duramente vincolate a memoria, e come tali, scriveva 
sempre in quel tempo, «manchevoli verso ogni ipotesi di libertà»35 • D'al-
tra parte, se il discorso della illibertà valeva eminentemente per le forma-
zioni cattoliche, 'fondare' Italia secondo quella «operazione di novità» 
che Tartaglia proponeva - e che richiedeva una radicale «liberazione da 
memoria» e anche dal presente, che gli appariva ancora e solo memoria 
«arrivata e deposta» - significava per lui rifiuto soprattutto del momento 
politico, degli anni recenti di postfascismo, segnati a suo dire da una 
sequenza di errori e· da mancanza di autentica novità politica; e rifiuto 
degli stessi risultati ormai prossimi della Costituente: «La Costituente -
scriveva - ci darà delle leggi, ma l'uomo non può più vivere di leggi, è già 
troppo morto nella legge». Tra monarchia e repubblica non aveva scelto, 
aveva deposto nell'urna scheda bianca. 

Un rifiuto intransigente d'altra parte Tartaglia opponeva alla teoria e alla 
pratica comunista, concepita come crisi estrema del mondo vecchio e del-
1' economia del mondo vecchio. In termini più generali la contemporaneità 
gli appariva come la chiusura non mirabile della modernità, epoca essen-
zialmente di riduzione, di crisi, di critica36• «Al massimo, al massimo -
scriveva - il comunismo potrà forse servire come indiretto pretesto d' av-
vio a un annuncio di novità, come urto laterale contro certi ostacoli sover-
chianti; ma niente di più». Soprattutto, il comunismo non gli appariva 
come la novità che attendeva e che voleva; i suoi contenuti e i suoi modi 
rimandavano per Tartaglia «a una figura dell'uomo già sostanzialmente 

vero, al di là dei simboli astrusi della loro professione, il Regno di Dio), il clero, come casta 
complessiva, è oggi troppo nocivo alla figura e al destino dell'uomo». Ma anche aggiun-
geva: «L'italiano sa benissimo che il clero non bisogna né porlo sugli altari né gettarlo nel 
fango, né esacerbarlo in un anticlericalismo stolto (perché ci sarà pure un anticlericalismo 
non stolto e a questo anch'io vorrei ascrivermi) né adularlo a miracoli, sa invece che va 
circondato d'amore, assiduamente, per liberarlo dalla sua colpa. Ma l'italiano non ha 
ancora imparato ad amare a liberazione l'uomo prete». 
34 F. TARTAGLIA, Per un giornale americano, cit. 
35 F. TARTAGLIA, Propongo, propongo agli italiani, in «Il Contemporaneo», Il, 1946, 12. 
36 F. TARTAGLIA, Per un giorna{e americano, cit. 
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congedata»37 • E tuttavia, tra coloro che erano chiamati, si potrebbe dire, 
a dar mano all'opera, nel senso di ricerca e azione c'erano anche i comu-
nisti, «tra i pochissimi morti di oggi - scriveva - non del tutto morti, tra 
i pochissimi impuri che hanno una volontà lontana di purezza»38• 

Più che i comunisti, nei quali trovava, in taluni, un impegno di vita che 
gli apriva contatti «non improvvidi», ma nei quali non ravvisava in alcun 
modo un accadimento religioso, l'evangelismo italiano gli apparve per 
qualche tempo un possibile sostegno per quel rinnovamento religioso 
radicale che era per Tartaglia l'unica soluzione vera del problema italiano, 
quale era venuto configurandosi dopo la caduta del fascismo. Neanche il 
protestantesimo tuttavia, che pure aveva «purificato» e «liberato» il cat-
tolicesimo, aveva raggiunto «l'interpretazione vera» del cristianesimo39• A 
Firenze, Ferdinando Tartaglia «membro di nessuna comunità - come ormai 
si definiva - ed ecclesiastico di nessuna chiesa»40

, aveva frequentanto le 
assemblee della Chiesa metodista prendendovi spesso la parola e assisten-
do ai culti. «Passata la tirannide e la guerra, molti guardavamo anche con 
insistenza dalla vostra parte, per vedere se nasceva impeto e grido a qual-
che novità». Ma all'attesa non rispondeva che un' «amministratività onesta 
e ordinaria», volta più a preservare che a conquistare, e anche qui; scri-
veva Tartaglia, «più a ricordare che a profetare»; e tuttavia nel protestan-
tesimo intravedeva almeno 'presentimenti' - in Barth, nei teologi della 
nuova ortodossia - che forse gli avrebbero consentito, più del cattolice-
simo, di trapassare «finalmente a un cristianesimo davvero totale e puro»4', 

dare inizio e fine al tempo stesso al cristianesimo, come momento di 
passaggio per quella «risoluzione radicale di tutte le forme religiose», 
necessaria, scriveva Tartaglia, perché il Vangelo come 'annuncio', 'prepa-
razione' del Regno, potesse compiere il suo destino: «quello di cedere, 
prima o poi, alla realtà annunciata e preparata e a qualche cosa di ulte-
riore a questa stessa»42 • La 'novità' indicata da Tartaglia era oltre le stesse 
figure di novità e di incommensurabilità, che, scriveva, «restano soltanto 
provvisorie ed allusive». Il cristianesimo, se realizzato «nella sua purezza 
inedita», gli appariva come un possibile punto di partenza, anche se su un 

37 F. TARTAGLIA, Non sarà il comunismo, in «Il Contemporaneo», II, 1946, 9. 
38 Ibidem. 
39 F. TARTAGLIA, Per un giornale americano, cit. 
40 F. TARTAGLIA, Al sinodo della chiesa metodista, in «Il Contemporaneo», II, 1946, 9. 
41 F. TARTAGLIA, Per un giornale americano, cit. 
42 Ibidem. 
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piano assoluto, quello della novità radicale da suscitare nell'uomo, nean-
che il cristianesimo, declinante anch'esso «a male», gli appariva in grado 
di produrre l"oltre'. 

Anche i preti, affermava Tartaglia, erano chiamati per la loro parte a 
contribuire all'opera. Dalle posizioni di ortodossia 'aperta', e da quelle 
modernistiche, tutte, anche portate alle più estreme conseguenze, dalle 
posizioni 'cristiane' o di 'religione nuova', i preti potevano avviare, soste-
neva, un lavoro di crescita della realtà della Chiesa, sostituendo all'auto-
rità di tradizione un'«ordinata» libertà puramente profetica; all'autorità di 
gerarchia un'ordinata libertà secondo valore, cioè secondo santità; al rap-
porto comando-obbedienza la comunione fraterna. Questa parte, lo sche-
ma di programma per un gruppo di lavoro fra sacerdoti cattolici, apparso 
su «La Cittadella» nel settembre 194 7, è di particolare interesse; vi si pro-
poneva tra l'altro la trasformazione delle parrocchie in 'comunità', strut-
turate come tali. Tartaglia chiamava i preti a conversione; «io ho bisogno 
essenziale di uomini», aveva scritto nel messaggio per la commemorazione 
di Buonaiuti. A sostegno del rinnovamento che chiedeva ai preti, Tartaglia 
proponeva loro collegamenti epistolari, un bollettino «privatissimo» in 
grado raggiungere Salamanca, Lovanio, Bonn, Washington; e ancora gruppi 
di lavoro, settimane di studio, confessioni in comune, e poi libere assem-
blee, liberi sinodi, ordinazioni episcopali conferite da Chiese non cattoli-
che, ma 'rovesciate' subito «a puro carisma di liberazione fraterna»43 • 

Quella che tracciava Tartaglia era una «Ecclesia secreta», concepita come 
«il cuore della chiesa vecchia e manifesta, il respiro fedele della novità che 
viene». E lui ne sarebbe stato, per intanto, il custode, come colui che era 
ormai libero, per effetto della scomunica, dalla gerarchia visibile, ma che 

43 F. TARTAGLIA, Primo schema di programma per un gruppo di lavoro fra sacerdoti cattolici, 
in «La Cittadella», II, 1947, 17-18. Rivolta a quanti lasciavano la Chiesa cattolica, L'As-
sociazione Internazionale Ex-Sacerdoti (AIES) fondata nel luglio 1947 da Ferdinando 
Tartaglia e Aldo Capitini come iniziativa del Movimento di Religione, si proponeva di 
assistere materialmente e moralmente gli ex-sacerdoti e di suscitare tra essi un lavoro di 
riforma religiosa. L'Associazione tenne cinque convegni, a Firenze, Roma e Napoli, e 
raccolse un centinaio di aderenti. Dall'ottobre 1949 l'Associazione ebbe sede a Napoli, 
presso l'Istituto Biblico evangelico intitolato a Gerolamo Savonarola, fondato quell'anno 
a Portici dal pastore evangelico Anthony Caliandro; l'Istituto, scrive Carlo Falconi, acco-
glieva solo quelli tra gli ex-sacerdoti che intendevano passare al protestantesimo; e in 
effetti «trasferendosi là - scrive Tartaglia - l'associazione veniva ad assumere sempre più 
un carattere protestantico estraneo allo spirito del Movimento di Religione»; F. TARTAGLIA, 
Progetto di religione, Modena 1951, Appendice, p. 130. Del bollettino dell'associazione, 
«Regno di Dio», uscì un solo numero. Per ulteriori notizie cfr. C. FALCONI, Gli spretati, 
cit., pp. 342-43. 
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voleva essere soltanto «assoluto non pontefice, assoluto non profeta, nome 
cancellato di servo provvisorio, che verrà congedato al più presto»44 • 

Ho accennato alla pars destruens, alla rivolta: quella che Tartaglia avrebbe 
desiderato in Italia, dalle chiese, dai partiti, dalle università, era una «re-
ligiosissima lotta di religione»45 • Ma adempiuta questa parte, di rivolta, le 
figure positive della proposta sono quelle che Tartaglia indicava come 
'favole', «favole soltanto d'inizio e provvisorie»46, indicando con questo 
l'impossibilità di dire la novità con le figure del linguaggio corrente, teo-
logico, religioso, politico. Così novità è favola generica, «è mito che oggi, 
come in ogni epoca di attesa religiosa - scriveva nel settembre 1946 -
preme nel cielo»47 • Le stesse figure di novità, di incommensurabilità, di 
tramutazione, a cui pure ricorreva frequentemente, gli apparivano soltan-
to allusive, e intrinsecamente erronee: «non devono essere troppo insistite 
se non si vuole ancora una volta ricadere nel vecchio o nel ripetitorio»48

• 

Gli scritti comparsi su «Il Contemporaneo» motivano solo in parte il 
decreto di scomunica. Si trattava infatti di tesi che già da tempo Tartaglia 
andava esponendo in pubblico, essendo divenuto un significativo ma anche 
discusso punto di riferimento per molti ambienti della cultura e della vita 
religiosa fiorentina. Maurilio Adriani e Giorgio Luti hanno tracciato le 
linee della vicenda religiosa e culturale della Firenze di quegli anni49 , che 
Fabio Milana rievocava di recente su «Bailamme», nel numero dedicato 
a Sergio Quinzio, riassumendo i tratti di quella «disposizione palingenetica» 

44 Può essere significativo riportare per intero questo passo di Tartaglia: «Tartaglia, come 
l'unico 'scomunicato vitando' della cattolicità, è ormai esente dalla gerarchia visibile, non 
è più un soggetto né un oggetto per la sua chiesa, non è più nemmeno cane da briciole 
sotto la mensa della sua chiesa, è nome impensabile per la sua chiesa, l'unico uomo sotto 
il cielo vecchio libero dalla pietra della sua chiesa. Perciò Tartaglia è oltre e sopra la 
vecchia chiesa e può attendere, per ora, a questo lavoro»; F. TARTAGLIA, Primo schema di 
programma per un gruppo di lavoro fra sacerdoti cattolici, in «La Cittadella», II, 1947, 17-
18. 
45 F. TARTAGLIA, Accuse a questi italiani, cit. 
46 F. TARTAGLIA, Propongo, propongo agli italiani, cit. 
47 F. TARTAGLIA, Per un giornale americano, cit. 
48 Ibidem. 
49 M. AoRIANI, Firenze religiosa, cit.; G. Lurr, Firenze e la Toscana, in Letteratura italiana. 
Storia e geografia. I:età contemporanea, III, Torino 1989, in particolare pp. 537-546. Ma 
si veda anche Firenze religiosa del Novecento, cit., e P. Gom SAVELLINI (ed), Firenze nella 
cultura italiana del Novecento, Firenze 1993, in particolare L. MARTIN!, La cultura cattolica, 
cit., pp. 245-289. 
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variamente diffusa nell'immediato dopoguerra, e che trovò espressione in 
tutto un «intrecciarsi di percorsi e pensieri religiosi civili filosofici lettera-
ri», che avevano in comune una stessa ansia di rigenerazione50• Tra i tanti 
fili di questa trama è particolarmente significativa, per i riscontri con il 
discorso di Tartaglia51

, «L'Ultima», rivista di poesia e metasofia che nac-
que nel 1946, la cui vicenda è stata ricordata qualche anno fa da Mario 
Gozzini, che fu uno dei più attivi collaboratori della rivista52 , e di cui 
come è noto fu animatore, per tutto un primo periodo, Giovanni Papini. 
Ferdinando Tartaglia non piacque agli Ultimi. «Un profeta senza visioni, 
senza divinazioni, senza prefigurazioni», uno «strano» profeta, così la sua 
figura veniva evocata sulla rivista53 , che sottolineava da un lato la radicalità 
della critica che Tartaglia conduceva su «Il Contemporaneo» contro la 
Chiesa cattolica e il cristianesimo, ma d'altra parte il carattere oscuro, 
sfuggente della rivelazione postcristiana, che Tartaglia opponeva alla 
«tramutazione» papiniana, inautentica quest'ultima, perché «non interro-
gata nella sua capacità reale, nello sterminato pericolo del suo senso»54. 
«L'errore fondamentale - scriveva Tartaglia - resta sempre quello denun-
ciato all'inizio: un'illusione intorno al cristianesimo, scambiato come 
paradigma insuperabile di tramutamento»55 • Se gli Ultimi non consentiro-

50 F. MJLANA, Piccole apocalissi, cit., pp. 72-73, nota 17. 
51 C. Tmzz1, Profilo intellettuale di Ferdinando Tartaglia, cit., pp. 123-126. 
52 M. GozzINI, Memoria de «L'Ultima», in Firenze religiosa del Novecento, cit., pp. 132-
147. 
53 ARZANA, Desiderio di eresie ... ma non di anguille eretiche, in «L'Ultima», Il, 1947, 13. 
54 F. TARTAGLIA, Favola del terzo Regno, in «Il Contemporaneo», Il, 1946, 13. L'oggetto 
della critica di Tartaglia in questo scritto è un libro di P APINI, Lettere agli uomini di papa 
Celestino VI, composte a partire dall'autunno del 1945 e publicate da Vallecchi nel 1946. 
Sulle Lettere, che Gozzini ebbe a definire in anni recenti «uno dei rari culmini del catto-
licesimo italiano di questo secolo», si veda dello stesso M. Gozz1N1, Memoria de «!}Ulti-
ma», cit., p. 138, ma anche la «Nota introduttiva» alla nuova edizione del libro, sempre 
per Vallecchi, del 1964. Osservazioni di grande interesse sulle Lettere sono in F. MILANA, 
Piccole apocalissi, cit. 
55 F. TARTAGLIA, Favola del terzo Regno, cit. Demolendo come inautentico l'impianto 
escatologico del libro di Papini («nessuno profetizzi se non è chiamato, nessuno s'incarni 
se prima non gli è corso davanti il diadema, il messaggero a ferirlo dal padre»), Tartaglia 
assume piuttosto su di sé, con discorso allusivo, la profezia: «C'era due o tre anni fa nella 
chiesa cattolica, c'era qualcuno che non voleva soltanto aggiornare Gioacchino o rileggere 
Gregorio, imitare Barth o annotare Berdiaev, c'era qualcuno sacerdote a cui una volta da 
una cella della Sabina una mano aveva dato una preghiera, preghiera per quando diventerà 
papa, qualcuno che avrebbe ripresa in grembo la chiesa, sarebbe stato madre alla Madre, 
avrebbe offerto l'addormentata alla tramutazione ... c'erano altri preti che avevano pian-
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no con le istanze di Tartaglia, altri, e numerosi, lo seguirono e lo riguar-
darono come un maestro. Cesare Vasoli lo rammenta, ancora in abito 
talare, nella sua casa in via delle Campora ingombra di libri e di carte: 
salivano, lui e altri giovani, studenti della facoltà di lettere, alla casa di 
Tartaglia attratti dal carisma che promanava dalla sua figura; molti ne 
divennero discepoli, alcuni hanno conservato di quella frequentazione, 
protratta negli anni, «rammarichi» intensi56• 

«Un uomo - scrive Vasoli - che conoscemmo nell'immediato dopo guerra, che fu, per noi 
tutti, davvero !"uomo della novità' ed ebbe sulle nostre scelte e sulla nostra prima forma-
zione intellettuale un'influenza che, nel tempo, si è rivelata straordinariamente duratura e 
profonda»57• 

«Anch'io - prosegue - so bene di dovergli quell'interesse per tutte le forme di espressione 
religiosa, e, in particolare, per quelle più 'radicali' e utopistiche, che mi ha indotto a 
indagare personalità e tradizioni meno note del grande sommovimento spirituale europeo, 
tra Quattrocento e Cinquecento». 

«Meteora splendente», così ricorda ancora Vasoli la comparsa di Tarta-
glia, in un'età che fu, scrive, «crudele, aspra e ingannevole». Ho voluto 
ricordare questi passi di Cesare Vasoli perché ben restituiscono la cifra di 
questa memoria di Tartaglia, dawero custodita, tavolta anche gelosamen-

tato quell'Ordine nuovo che Papini desidera, preti che stavano per uscire a tutte le 
predicazioni itineranti che lavoravano già alla bellezza della teologia nuova ... nessuno 
amava la chiesa come loro, l'avrebbero dilatata di dogmi smisurati e stupendi. La chiesa 
li ha allontanati, è stato bene, il seme lontano griderà meglio». 
56 «Rammarichi» è il titolo dell'ultima parte di una raccolta di poesie di P. PòLITO, 
Reminiscenze e Rammarichi, Firenze 1998, dedicata in parte alla memoria di Tartaglia. Tra 
gli studenti della facoltà di lettere di quegli anni, più o meno intimi del sodalizio di via 
delle Campora, c'erano Giorgio Luti, ma in posizione di maggiore riserva nei confronti di 
Tartaglia, e poi Piero Pòlito, Giulio Cattaneo, Mauro Calamandrei, Giovanni Spadolini, e 
per qualche tempo Aldo Braibanti. Oltre agli studi universitari, un luogo comune di 
formazione e di riferimento per molti di coloro che salivano in via delle Campora era il 
partito d'azione. Molti particolari sono in G. CATTANEO, I..:uomo della novità, cit. Secondo 
alcune testimonianze, sempre in quegli anni Tartaglia collaborò per breve tempo insieme 
a Eugenio Garin e Arrigo Levasti alla «Biblioteca di cultura filosofica». 
57 «E ricordo ancora, con commozione e rimpianto, i lunghi pomeriggi trascorsi con lui, 
con Piero [Pòlito], con Giulio [Cattaneo] e con Mauro [Calamandrei], nella casa campe-
stre di via dellè Campora, dove questo ex-sacerdote, scomunicato 'vitando', ma uomo 
'religioso' in ogni suo pensiero, assetato del 'divino' e impegnato nell'impossibile tentativo 
di restituire sacralità e senso dell'universale religio a un popolo troppo sordo e solo 
desideroso di favole ideologiche, ci stupiva per la solenne ricchezza della sua grande 
cultura filosofica e teologica e, insieme, ci rallegrava con il dono di un sapiente umorismo 
e l'eccezionale qualità del suo ingegno, espressa spesso nell'icastica tensione dell'aforisma; 
C. VAsou, Presentazione in P. PòLITO, Reminiscenze, cit., p. 6. 

472 



te, da quanti ne furono allora allievi e discepoli, difficilmente accessibile, 
come del resto la sua parola, a chi a quella generazione non appartenne. 

Ma è tempo ormai di ricordare la figura più significativa, tra le molteplici 
relazioni di Ferdinando Tartaglia in quegli anni; aveva letto Elementi di 
un'esperienza religiosa di Aldo Capitini durante gli studi a Roma, e gli 
aveva scritto58

• Il «collegamento» tra Capitirii e Tartaglia59 fu particolar-
mente significativo, per l'attività che per vario tempo li congiunse, anche 
se su posizioni diversificate, nel Movimento di Religione. Nel 1950, ad 
esperienza ormai conclusa, Tartaglia ricordava il Movimento come «un 
tentativo iniziale e provvisorio di rinnovamento totale»60; l'intento era 
quello di far incontrare generazioni ed esperienze diverse, in ambito laico, 
cattolico e protestante, confessionale e non confessionale, per un percorso 
comune di ricerca religiosa (un'intenzione comune di vita e di lavoro, dirà 
Tartaglia)61 , aperta a libertà e novità. Il nome venne proposto da Tartaglia 
al terzo convegno del Movimento, che si tenne a Milano nell'aprile 1947 
(il primo era stato organizzato da Capitini a Perugia nell'ottobre 1946)62 • 

58 R. MANGINI, Aldo Capitini, cit., p. 23. La lettera di Tartaglia, datata solo con il giorno 
e il mese, ma senza l'indicazione dell'anno, come era sua consuetudine, è conservata nel-
l'Archivio Capitini, presso l'Archivio di Stato di Perugia. Secondo Mangini, la lettera, in 
cui Tartaglia si firma come «prete», appartiene a un periodo compreso tra il 1939 e il 1941. 
59 «Collegamenti» è il titolo del capitolo di Antt/ascismo tra i giovani (Trapani 1966), in 
cui Capitini ripercorre gli anni della propria vita che vanno dal ritorno a Perugia nel 1933 
all'8 settembre 1943. Vi fa riferimento Roberto Mangini, nel sottolineare la rete di centri, 
gruppi, persone e iniziative, che Aldo Capitini venne tessendo in viaggi e incontri, nella 
sua ricerca di interlocutori «per un percorso comune, unificati non più solo dall'antifascismo, 
ma soprattutto dalla volontà di trasformare l'antifascismo in un discorso di rinnovamento 
tanto politico quanto sociale e culturale»; R. MANGINI, Aldo Capitini, cit., pp. 10-11. 
60 F. TARTAGLIA, Progetto di religione, Modena 1951, Avvertenza, p. 7. 
61 Ibidem. Nel delineare le figure di riferimento per la comprensione del rapporto di 
Capitini con il Movimento di Religione, Mangini sottolinea quella di Ernesto Buonaiuti, 
che Capitini aveva conosciuto a Roma negli anni Trenta; di Buonaiuti sottolinea l'intenso 
lavoro di formazione culturale e religiosa, per cui, scrive, «molti dei personaggi che poi 
ritroveremo nell'ambito dell'attività di Capitini e di Tartaglia in seno al Movimento di Re-
ligione, hanno avuto tra i loro riferimenti anche Buonaiuti»; R. MANGINI, Aldo Capitini, 
cit., pp. 13-14. 
62 I convegni «sul problema religioso moderno» si susseguirono numerosi dal 1946 al 
1949 in varie città. Il Movimento si esaurì nell'ottobre 1949, con il secondo congresso 
internazionale, tenutosi a Roma dal 13 al 15 di ottobre (il primo congresso internazionale 
si era tenuto sempre a Roma l'anno precedente). Un ultimo convegno si tenne a Bergamo, 
tra il marzo e l'aprile 1950; R. MANGINI, Aldo Capitini, cit., pp. 33 ss. Un resoconto del 
primo convegno, a Perugia nel 1946, comparve nel settembre su «Il Contemporaneo». 
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La parola 'religione', scriveva Capitini, era assunta a indicare sia pure in 
modo provvisorio, perché appartenente a un lessico ormai vecchio, un 
lavoro di carattere soprattutto metapolitico, metaetico, metaculturale: un 
puro e assoluto «fondare», per «tramutare» tutta la realtà, soprattutto in 
ambito religioso e politico, nella più ampia libertà di sperimentazione 
iniziale e nel rifiuto di ogni istituzionalizzazione63• Religione, scriveva 
Tartaglia, «è qui assunta a significare nient'altro che un impegno al destino 
totale dell'uomo e al destino totale della realtà»64 • Dal primo convegno di 
Perugia, eterogeneo, ma ricco di adesioni e di proposte di discussione, e 
concorde sulla necessità di un radicale rinnovamento religioso a cui dare 
opera mediante la costituzione di gruppi di lavoro, coordinati da una 
segreteria diretta da Capitini e Tartaglia, emersero petizioni alla Costi-
tuente, che chiedevano l'abolizione del concordato, la libertà della scuola, 
il riconoscimento dell'obiezione di coscienza, la convalidazione dei Centri 
di orientamento sociale (Cos): questi ultimi erano stati ideati da Capitini, 
come libere assemblee di popolo, luoghi di educazione al confronto e 
all'incontro, per la costruzione di democrazia e di nuova socialità65 • 

È di questi anni, e legato alle vicende del Movimento di Religione, l'in-
contro di Tartaglia con il gruppo de «La Cittadella»; era questa una rivista 

Tartaglia vi sottolineava il significato delle presenze religiose, le più diverse, e non ricon-
ducibili per lo più ad alcuna istituzione ecclesiastica. Alcuni nomi tra i partecipanti a quel 
primo convegno sono quelli di Roberto Assagioli (A. BERTI, Roberto Assagioli. Profilo 
biografico degli anni di formazione, Firenze 1987), di Giorgio Spini, di Aldo Testa che vi 
sostenne il Movimento della Sinistra Cristiana, di Galvano della Volpe. Materiali relativi 
al convegno sono conservati nel!' Archivio de «La Cittadella», presso l'Istituto bergamasco 
per la storia della Resistenza e dell'età contemporanea; M. PELLICCIOLI, «Le disperse ener-
gie». I.:Archivio della rivista «La Cittadella», in «Studi e ricerche di storia contemporanea. 
Rassegna dell'Istituto bergamasco per la storia della Resistenza e dell'età contemporanea», 
47, 1997, pp. 81-97. Per un'analisi approfondita dei convegni, e per un più ampio raffron-
to tra le posizioni di Capitini e di Tartaglia cfr. W. CIDALE, Il Movimento di Religione in 
Italia nella seconda metà degli anni Quaranta, tesi di laurea discussa presso la facoltà di 
lettere dell'Università di Pisa, a.a. 1997-1998, rei. prof. Anna Scattigno. 
63 A. CAPITINI, Il «Movimento di Religione» in Italia, in «Il Ponte», IV, 1948, 2, citato in 
R. MANGINI, Aldo Capitini, cit. 
64 F TARTAGLIA, Progetto di religione, cit., p. 11. 
65 Il primo Centro nacque a Perugia nel luglio 1944. Sull'attività dei Cos si veda dello 
stesso A. CAPITINI, Nuova socialità e riforma religiosa, Torino 1950. Notizie sui Cos in G. 
ZANGA, Aldo Capitini, Torino 1988. I Cos furono variamente ostacolati dai partiti politici 
ed ebbero vita breve: la Dc li attaccò, i comunisti tentarono di egemonizzarli, gli azionisti 
ne criticarono lo spontaneismo e l'anarchismo; cfr. W. CIDALE, Il Movimento di Religione, 
cit. 
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nata a Bergamo, dall'impegno di un gruppo di giovani sui vent'anni, uniti 
da un comune percorso di studi, dalla formazione antifascista, e dalla 
partecipazione alla Resistenza dopo 1'8 settembre 194366• Come ricorda in 
uno studio recente Roberto Mangini, sotto il profilo politico l'area di rife-
rimento di molti dei redattori de «La Cittadella» era tra il partito d'azione 
e, almeno inizialmente, il partito comunista; alcuni si orienteranno poi 
verso l'esperienza di Capitini e di Tartaglia, altri in direzione anarchica e 
comunista internazionalista, altri infine verso il partito socialista67 • La ri-
vista, nata nel febbraio 1946, conobbe vicende travagliate ed ebbe vita 
breve68

; ma per l'esigenza, dichiarata fin dal primo numero, di uscire dal 

66 Le premesse culturali del loro antifascismo rimandano al liceo «Paolo Sarpi» di Bergamo, 
dove più o meno negli stessi anni tutti avevano compiuto i loro studi; cfr. R. MANGINI, 
Aldo Capitini cit., p. 19. 
67 Salvo Parigi aveva fatto parte di Giustizia e Libertà, e dopo 1'8 settembre era entrato 
nel Partito d'azione dove aveva assunto responsabilità a livello nazionale. Gian Carlo Pozzi 
aveva fatto l'esperienza della Repubblica dell'Ossola, e rifugiato in Svizzera conobbe e fre-
quentò Gianfranco Contini, attraverso il quale conobbe gli Elementi di un' esperienza 
religiosa di Capitini. L'articolo più significativo apparso sul primo numero della rivista, 
dopo l'editoriale, è appunto di G.C. Pozzi, Per Capitini. Con Giulio Questi, Gian Carlo 
Pozzi curava la sezione letteraria della rivista. Dino Moretti, il più anziano dei redattori 
(nato nel 1918), fu studente di giurisprudenza presso la Scuola Normale Superiore di Pisa; 
nel 1938, dopo aver vinto una borsa di studio in Germania, passò invece in Francia dove 
entrò nelle Brigate internazionali; rientrato in Francia dalla Spagna conobbe il campo di 
concentrameto e partecipò poi alla Resistenza, dapprima in Francia, poi, dopo 1'8 settem-
bre, in Italia. Si iscrisse poi al Pci, ma dopo breve tempo ne uscì. Anche Mario Tassoni 
aveva svolto attività antifascista a Bergamo in collegamento con il Partito d'azione. A Pavia 
era poi entrato nel Fronte della gioventù e svolse attività partigiana nelle Brigate Garibaldi. 
Dopo la liberazione fu vicecommissario del Cln scuola Lombardia e fece parte del Cln 
scuola di Bergamo. Per ulteriori notizie, rimando al già citato saggio di R. MANGINI, Aldo 
Capitini. 
68 Il primo numero della rivista uscì il 20 febbraio 1946. Direttore de «La Cittadella» fu 
Salvo Parigi, redattore capo Corrado Terzi. Nel primo numero, la scelta del titolo è 
indicata a rappresentare un «deciso e costante impegno in difesa dei valori ideali», ma, 
come testimonia ancora oggi Salvo Parigi, «fuori da ogni schieramento politico» (S. PA-
RIGI, L:altra Bergamo de La Cittadella, in «Conversazioni al Centro Progetto Culturale», 3, 
1998). Nella redazione, Salvo Parigi, Giulio Questi e Giancarlo Pozzi rappresentavano le 
posizioni del Partito d'azione. Salvo Parigi era il più attento alla dimensione politica; c'era 
poi chi, come Mario Tassoni, mostrava un interesse più rivolto ai temi della ricerca filosofica 
e della riforma religiosa. Pur rappresentando una posizione di sinistra, «La Cittadella» non 
si identificava con i partiti della sinistra, né con il Partito d'azione, anche se è significativo 
che la redazione trovasse ospitalità proprio nella ex-sede del partito a Bergamo. Rapporti 
di collaborazione furono ben presto stabiliti con gruppi di tendenza anarchica e libertaria, 
in particolare con Carlo Doglio, e d'altra parte con Krachmalnikov, Guiducci e il gruppo 
milanese de «La Verità», di cui facevano parte anche Renato Amodio e Luciano Solmi. 
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chiuso provincialismo culturale del fascismo cercando un «colloquio col 
mondo», per la capacità di intessere relazioni volte verso «chi portava 
novità»69 a costruire «comunanza di principi, di posizioni», in una ricerca 
condivisa di «radicale rinnovamento», fu in quel primo dopoguerra un'espe-
rienza significativa nel percorso di quanti, redattori e collaboratori sparsi 
un po' in tutt'Italia, dedicarono alla rivista impegno ed energie; cosicché, 
nel volgere di breve tempo, «La Cittadella» si trovò ad essere distribuita 
nelle maggiori città italiane. «La Cittadella - ricorda Salvo Parigi - era 
diventata qualcosa che non era più solo del nostro gruppo, ma viveva 
dell'espressione di vasta parte del pensiero di elaborazione critica nel 
paese». Fu Mario Tassoni, figura di rilievo del gruppo de «La Cittadella», 
a costituire il tramite tra la rivista e Tartaglia; allievo a Pavia di Mariano 
Maresca e poi suo collaboratore, conosceva già gli Elementi di un'espe-
rienza religiosa di Capitini quando lesse, tra il 1943 e il 1944, i primi scritti 
di Ferdinando Tartaglia. Per i suoi articoli comparsi su «Il Contempora-
neo» lo additò sulla rivista come una tra «le più chiare e significative voci 
d'appello e di religiosa protesta»70, e gli offrì una collaborazione al giornale 

L'archivio de «La Cittadella», conservato presso l'Istituto bergamasco per la storia della 
Resistenza e dell'età contemporanea, testimonia l'ampiezza della rete di referenti e di 
collaborazioni costruita dal gruppo di amici che costituì la redazione della rivista; tra i 
referenti, associazioni e periodici di cultura quali ad esempio «Il Politecnico», «La Verità», 
«Lo Stato moderno», «Il Contemporaneo». Tra gli amici e i collaboratori, Enzo Santarelli, 
Carlo Doglio, Aldo Capitini, Claudio Pavone, Giuseppe Galeazzi, Nino Fugazza, Guido 
Fubini, Emanuele Tortoreto, Bruno Zevi, Giovanni Pioli, Giuseppe Del Bo, Renato Solmi, 
Silvio Catalano, Ettore Sottsass, Italo Calvino, Tristano Codignola, Nullo Minissi, Mauro 
Calamandrei, Giulio Preti, Delfino Insolera, Luciano Anceschi, Tullio Kezich, Dino Moretti. 
In vista della scadenza del 18 aprile 1948, nella redazione e tra i collaboratori della rivista 
vi furono posizioni contrastanti, tra chi sostenne l'adesione al Fronte Popolare, e tra questi 
Parigi, Questi, Pozzi, lo stesso Capitini, e chi era favorevole all'astensione o alla scheda 
bianca, ad esempio Doglio. Il clima di disfatta seguito alle elezioni e le divisioni interne 
portarono alla chiusura de «La Cittadella», il cui ultimo numero è dell'aprile 1948. Per 
l'archivio della rivista, si veda M. PELLICCIOLI, «Le disperse energie». Uarchivio della rivista 
«La Cittadella», cit. «La Cittadella» è ora disponibile nella rist. anast. La Cittadella. Po-
litica e cultura 1946-1948, Bergamo 2000, patrocinata dall'Assessorato alla Cultura del 
Comune di Bergamo in collaborazione con la Biblioteca civica «Angelo Mai» e l'Istituto 
bergamasco per la storia della Resistenza e dell'età contemporanea. 
69 Dalla testimonianza di Salvo Parigi, in S. PAIUGI, Ualtra Bergamo de «La Cittadella», 
cit., p. 14, che si riferisce qui allo scritto comparso sul primo numero della rivista, dedi-
cato alla figura di Capitini. 
70 Significativo di Mario Tassoni l'articolo comparso sul numero 9-10 de «La Cittadella» 
(1946), Voci religiose in Italia, in cui l'autore muoveva una critica durissima al cattolice-
simo, chiuso ad ogni proposta di novità religiosa e riguardato soprattutto come gerarchia 
e papismo. Sul percorso che portò i giovani della rivista a incrociare il loro «post-comu-
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che l'altro accolse come invito a un lavoro comune, «per la liberazione del 
nostro popolo, dell'uomo. È una pietra dura, ma alla fine dovrà pur dare 
acqua, luce»71 . 

Nell'incontro con i giovani de «La Cittadella» Tartaglia ripose grandi 
speranze: «miracolo» gli era apparso il gruppo della rivista, «l'unica co-
munione di giovani liberi» in Italia72 • E a loro si rivolse con ispirata elo-
quenza. 
«Proporre religione, vedete, è oggi cosa terribile e ci dissuggella dentro un'acqua profonda 
e delirata, il nostro capo ne è sempre distolto e non vi possiamo bere, il nome del nostro 
Dio è forse ancora trascorrente nell'acqua, raggiante nell'abisso dell'acqua, e può darsi 
non sappiamo ancora con esattezza come ciò che facciamo sia adempimento, sia viola-
zione ... Oggi chi predice religione è staccato da se stesso, corre davanti a se stesso, la sua 
anima è solo un accadimento successivo e improbabile, la mano con la quale insinua il 
gesto lo segue remota e indistinta». 

Rifiuto assoluto e rivoluzione assoluta erano la proposta di Tartaglia ai 
giovani de «La Cittadella»: «opporci con purezza», scriveva, tentando da 
subito nella quotidianità le invenzioni preliminari, e preparando le cose 
«più lontane» mediante «approssimazioni infinite». Ma intanto la vaghez-
za di quella novità impensata, «mai immaginata», per la quale Tartaglia 
chiedeva uomini, giovani soprattutto, e spazi nuovi73, accanto alla commo-
zione di chi già, come Mario Tassoni, era pronto a 'mettersi in cammi-
no'74, suscitava nel gruppo de «La Cittadella» e nei lettori della rivista le 
prime significative perplessità. Enzo Santarelli aveva partecipato al conve-
gno organizzato da Capitini a Perugia, e sulle pagine de «La Cittadella» 
ne aveva sottolineato l'interesse e il valore, per l'esigenza di rinnovamento 
morale e di novità religiosa che ne era scaturita, non disgiunta da una 

nismo» (l'espressione è di S. PARIGI, Valtra Bergamo de «La Cittadella», cit.) con il post-
cristianesimo e la nuova religiosità di Capitini e di Tartaglia, W CmALE, Il Movimento di 
Religione, cit., pp. 71 ss. 
71 La lettera di Tartaglia a Mauro Tassoni, del 22 agosto 1946, conservata presso l'Archi-
vio de «La Cittadella» è citata in W. CmALE, Il Movimento di Religione, cit., p. 85. 
72 F. TARTAGLIA, Passaggio agli amici di Bergamo (Inizio), in «La Cittadella», II, 1947, 1. 
73 F. TARTAGLIA, Appello per la missione toscana, in «La Cittadella», I, 1946, 13-14. 
74 M. TASSONI, Introduzione a F. TARTAGLIA, Appello per la Missione Toscana, ibidem, 
citato in W. CmALE, Il Movimento di Religione, cit., pp. 86-87. A Cidale si rimanda per 
una più diffusa disamina delle posizioni di Mario Tassoni, redattore della sezione religiosa 
della rivista, per il quale la sola dimensione economico-politica, senza un radicale rinnova-
mento etico-religioso, era inadeguata a risolvere il problema della ricostruzione del dopo-
guerra. 
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richiesta altrettanto radicale di rinnovamento sociale. Ma nell'appello di 
Tartaglia alcuni lessero il rischio di un'accezione in termini mistici del 
rinnovamento che la rivista auspicava. 
«La Cittadella - scriveva Carlo Doglio a Salvo Parigi - sembra il rifugio di un gruppo di 
mistici, la riunione di tendenze protestantiche, il posto di ristoro di tipici anarchici tradi-
zionali, cioè di effusissimi e sentimentali giovani che anelano alla libertà e contano rag-
giungerla a mezzo di evasioni spiritualistiche»75 . 

E d'altra parte già il convegno di Bologna, nel gennaio 1947, aveva segna-
to una prima distanza tra le posizioni di Capitini e quelle di Tartaglia, che 
proponeva al Movimento di Religione di assumere ormai le figure del 
'puro incommesurabile', della 'tramutazione pura', come inizio di un 
percorso di reale novità, oltre la fine dell'uomo e del mondo, «di Dio e 
non Dio», di ogni escatologismo e dello stesso «novitare, tramutare, ne-
gare, cambiare, trascendere>A Nel gruppo de «La Cittadella» i dissensi 
nei confronti del Movimento di Religione, e soprattutto nei confronti di 
Tartaglia, che più di Capitini vi appariva come la figura dominante, si 
fecero nel tempo sempre più espliciti. Claudio Pavone, che diffondeva la 
rivista a Roma, denunciava gli atteggiamenti «mistico-ermetici» che a suo 
parere anche Capitini veniva prendendo da Tartaglia, e il rischio di un 
possibile esito del Movimento nelle forme di una setta misterica77 • Capitini 
pensava a un'azione politica nuova, a una «pura società di valori» rinno-

75 Carlo Doglio a Salvo Parigi, 22 febbraio 1947. La lettera, conservata presso l'Archivio 
de «La Cittadella», è citata in W CIDALE, Il Movimento di Religione, cit., p. 108. Carlo 
Doglio era tra i redattori della rivista milanese «La Verità», di cui era responsabile Leone 
Krachmalnikov; nella redazione figuravano Delfino Insolera, Lucio e Piero d' Angiolini, 
Gerolamo Dolmetta, Claudio Pavone, responsabile della redazione romana, Paolo 
Faraggiana responsabile della redazione torinese, Nino Fugazza, Enzo Santarelli, Capitini. 
Sulla rivista, che uscì dal dicembre 1945 al settembre 1946, e sui suoi rapporti con «La 
Cittadella», il rimando è a R. MANGINI, Aldo Capitini, cit., pp. 28-30. 
76 F. TARTAGLIA, Diario del terzo convegno, in «La Cittadella», II, 1947, 6. Il terzo conve-
gno, che segnò la nascita ufficiale del Movimento di Religione, si tenne a Milano nell'aprile 
1947. Tra le relazioni del primo giorno quella del pastore protestante André Trocmé, e 
quella di Giulio Preti. Al convegno parteciparono tra gli altri Aldo Testa, Salvo Parigi, 
Dino Moretti, Mario Tassoni, Mauro Calamandrei, Giacomo Zanga, Enzo Machella, Enzo 
Santarelli, Giovanni Pioli, Silvano Balboni. Capitini, Tartaglia, Calamandrei e Tassoni 
costituirono il Centro religioso del Movimento, con un'attività soprattutto di elaborazione 
teorica. «La Cittadella» pubblicava i «Fogli» del Movimento, mentre Guanda ne avrebbe 
stampato le pubblicazioni. W. CmALE, Il Movimento di Religione, cit., p. 118. 
77 Da una lettera di Claudio Pavone a Salvo Parigi, in data 27 maggio 1947, conservata 
presso l'Archivio de «La Cittadella», citata in W. CIDALE, Il Movimento di Religione, cit., 
p. 121. 
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vata attraverso le comunità aperte e la non-violenza, ma Tartaglia andava 
oltre gli stessi valori positivi di libertà, giustizia, uguaglianza: la 'fondazio-
ne pura' si poneva in lui come 'inizio assoluto', dopo la risoluzione e la 
fine di tutte le cose78

• Salvo Parigi lasciò la segreteria del Movimento di 
Religione nel settembre 1947, e Enzo Santarelli, a cui Tartaglia si era 
rivolto, declinò l'invito: aveva maturato un profondo divario con il Mo-
vimento, che gli appariva ormai avviato a diventare, come ebbe occasione 
di scrivere a Parigi, una vecchia «chiesuola»79• La tendenza 'neoecclesiastica' 
che egli imputava a Tartaglia si era imposta nei convegni del Movimento, 
mentre temi che pure erano stati presenti e partecipati all'inizio, come la 
libertà religiosa, il concordato, la scuola, la nonviolenza, l'uguaglianza 
delle donne, avevano ceduto il passo a una problematica di carattere «in-
timamente» religioso, assai lontana dall'impostazione de «La Cittadella», 
rivolta invece a un impegno politico e sociale concreto. Nel Movimento 
di Religione, avvertiva Santarelli, si andava ormai aprendo il divario tra 
laici e non-laici8°. Claudio Pavone, che pure aveva intuito bene l'ansia di 
superamento delle categorie tradizionali che muoveva Tartaglia, e il senso 
del suo sforzo per la costruzione di una lingua nuova, con cui dire con-
tenuti per i quali ancora mancavano parole81, ne denunciava però l'oscu-
rità e l'ermetismo: ma soprattutto non era nella metapolitica di Tartaglia 
o in quelle che al momento gli apparivano ancora e solo «acrobazie logi-
che», che poteva venire un contributo alla soluzione del problema religio-
so; Tartaglia si avviava in realtà, secondo Pavone, a fondare una nuova 
religione positiva, e il Movimento non era più quel luogo di libera ricerca 
e «studio in collaborazione» che aveva caratterizzato i convegni82 • 

Nel novembre 1947 la rottura era ormai consumata. «La Cittadella» re-
stava per Tartaglia «fra le realtà giovani dell'Italia, una meraviglia felice»83 • 

78 Dal Manifesto del Movimento di Religione, nell'Archivio de «La Cittadella», citato in 
W. CrnALE, Il Movimento di Religione, cit., p. 120. 
79 Da una lettera di Enzo Santarelli a Salvo Parigi, in data 2 agosto 1947, conservata nel-
l'Archivio de «La Cittadella», citata in W. CIDALE, Il Movimento di Religione, cit., p. 154. 
80 E. SANTARELLI, Il Movimento di Religione e la libertà religiosa, in «La Cittadella», Il, 
1947, 21-22. 
81 Su questo aspetto della ricerca linguistico-terminologica di Tartaglia, e sul carattere 
essenzialmente evocativo delle sue costruzioni linguistiche, si vedano le osservazioni di R. 
MANGINI, Aldo Capitini, cit., pp. 24-25. 
82 Lettera di Claudio Pavone a Salvo Parigi, 6 novembre 1947, conservata nell'Archivio 
de «La Cittadella», citata in W. CIDALE, Il Movimento di Religione, cit., pp. 163-164. 
83 Commiato, in «La Cittadella», Il, 1947, 21-22. 
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Attribuiva la separazione a un effetto di crescita di entrambe: «Da lontano 
non saranno lontani. Spesso si scriveranno lettere, raccontandosi le loro 
scoperte e a crescere come si soffre». Invece le elezioni politiche del 1948 
con la sconfitta del Fronte delle sinistre segnarono la fine della rivista84, 
e anche il Movimento di Religione si avviava a chiudere il proprio percor-
so. Più ambizioso e più «ereticale» del progetto di Capitini, osserva Michele 
Ranchetti, il progetto di tramutazione religiosa di Tartaglia non tanto si 
proponeva una nuova fondazione etica, quanto un «cominciare la 'religio-
ne' da capo»85 • «Capitini, per lui, era troppo consenziente con le forme 
del vivere civile e soprattutto del pensare religioso tradizionale, in una 
sorta di irenismo troppo dolce rispetto alla sua radicalità tragica»86• Il 
distacco tra i due chiudeva un'esperienza di collaborazione che probabil-
mente non produsse, almeno in Tartaglia, oltre la temporanea assunzione 
nel proprio lessico 'novitativo' di parole e contenuti capitiniani, effetti 
incisivi e duraturi. Già nel 1945, prima di intraprendere l'esperienza co-
mune del Movimento di Religione, Tartaglia aveva accusato Capitini di 
«operazioni geniali, ma troppo prevalentemente socialpolitiche»87 • Nel 1948 
Capitini, pur rinnovando la propria distanza nei confronti dei partiti, 
scelse di aderire al Fronte delle sinistre e di portarvi la propria proposta 
per una 'comunità aperta', solidale, non violenta, e che fosse espressione 
di una democrazia dal basso, in prosecuzione con l'esperienza dei Cos. 
Tartaglia era diversamente orientato: l'anarchismo, una volta rinnovato e 
aperto ad una concezione di società 'postanarchica', luogo di fondazione 
di una libertà reale, «che sia continuo translimite a se stessa», scriveva88 , 

gli appariva come il movimento più aperto ad accogliere e favorire la 
strada verso una 'religione reale': «questa favola», così chiamava la novità 
che intuiva, senza poterla appieno dire, «alla quale ormai molti leggia-

84 Per le divergenze tra Salvo Parigi e Carlo Doglio, in merito alla decisione del direttore 
de «La Cittadella» di aderire al Fronte delle sinistre, si veda in «La CittadeJla», la Lettera 
di Carlo Doglio, 1948, 7. Sulla fine de «La Cittadella» si vedano le osservazioni di R. 
MANGINI, Aldo Capitini cit., pp. 35-39, che sottolinea il ruolo svolto nella crisi da Giulio 
Preti, già collboratore de «Il Politecnico», che nel novembre 1946 era uscito da Pci e che 
nella rivista bergamasca curava la redazione della sezione filosofica. 
85 M. RANCHETTI, Teologia e Chiesa, in C. SrAJANO (ed), La cultura italiana del Novecento, 
cit., p. 798. 
86 Ibidem, p. 799. 
87 F. TARTAGLIA, Accuse a questi italiani, cit. 
88 F. TARTAGLIA, Anarchismo e postanarchismo, in «Gioventù Anarchica», II, 1947, 2-3, 
20; 1947, 2-3, 20, citato in R. MANGINI, Aldo Capitini, cit., p. 30. 
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mo». Agli anarchici italiani con i quali - e in particolare con Pier Carlo 
Masini - aveva avuto frequenti contatti e collaborazioni nel corso di quegli 
anni89 

- Tartaglia proponeva una scelta di antielettoralismo organizzato, 
coerente e «appassionato»90

• Nel breve tempo per il quale ancora si pro-
trasse l'esperienza del Movimento, le posizioni di Capitini e di Tartaglia 
si andarono divaricando; «Fondazioni», che avrebbe dovuto costituire il 
bollettino di lavoro del Movimento, uscì per lo spazio di 5 numeri, dal 
gennaio al novembre 1948, redatto per lo più da Tartaglia. Di questi mesi 
sono anche le ultime iniziative comuni, fino all'ottobre 1949, che lo stesso 
Tartaglia indica come la fine del Movimento. 

Due anni dopo, nel pubblicare da Guanda il Progetto di Religione - un 
testo tra i suoi primi, del 1939, a cui aveva lavorato negli anni per farne, 
con l'inserimento di temi capitiniani, una sorta di programma del Movi-
mento di Religione - ne rievocava con tratti rapidi l'esperienza: «un' av-
ventura provvisoria» - così la descriveva - che ambiva «appena avviare e 
non concludere», veloce a dissolversi presto «affinché subentrassero altre 
realtà più lontane e più vere»91

• Testimone dei desideri e delle ricerche di 
quel tentativo iniziale e provvisorio di rinnovamento cominciato con 
Capitini, il Progetto gli era ormai 'lontanissimo': «me ne ricordo sì e no 
come di una musica udita quattromila anni fa in Tessaglia, come di volti 
guardati troppe notti fa e troppe sul prato di Magdalen College» (l'avver-
tenza è datata da Oxford, nel luglio 1950). A fronte delle cose nuove «che 
mi sono sopraggiunte», scrive, questo gli appariva come un sorta di 
introductio parvulorum, un 'prologo alludente e parziale', inefficace d'altra 
parte alla lettura, scriveva, se non accompagnato dal commento a voce 
dell'autore. Tartaglia continuò a scrivere, incessantemente, ma senza più 

89 Pier Carlo Masini, fiorentino, studente del liceo «Galileo», poi laureatosi con Carlo 
Morandi presso la facoltà di lettere, si era avvicinato al movimento liberalsocialista di 
Tristano Codignola e al gruppo della rivista «Argomenti». Arrestato nel gennaio 1942 e 
condannato a tre anni di confino, nel maggio 1943 poté invece tornare a Firenze e si 
avvicinò in un primo tempo al Pci, poi al movimento anarchico. Con Carlo Doglio redasse 
tra il 1946 e il 1948 «Gioventù anarchica». Ebbe contatti con varie aree culturali e poli-
tiche, tra cui il Movimento di Religione e il gruppo de «La Cittadella». All'interno della 
Fai si occupò della Commissione antimilitarista e dal 1948 fu redattore di «Umanità 
Nuova». Sul percorso politico e intellettuale di Pier Carlo Masini, e sulla sua attività di 
studioso, si veda di il profilo di F. BERTOLUCCI, Pier Carlo Masini, in «Rivista storica 
dell'Anarchismo», 5, 1998, 2. Sui rapporti fra Tartaglia e l'anarchismo italiano si veda R. 
MANGINI, Aldo Capitini, cit., pp. 30-31. 
90 F. TARTAGLIA, Proposta per il tempo di elezioni, in «Umanità Nuova», 28, 1948, 5. 
91 F. TARTAGLIA, Progetto di Religione, cit., p. 127. 
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comunicare ad altri, né in privato né in pubblico, ciò che veniva scriven-
do. Nelle prime pagine del Progetto, dove tornano temi proposti in verità 
con maggiore efficacia e incisività negli articoli apparsi in quegli anni su 
«Il Contemporaneo» e su «La Cittadella», l'annuncio della possibilità, 
«da oggi e solo da oggi», di costruire nuove strumentalità conoscitive, 
nuovi linguaggi, luoghi conoscitivi nuovi, e saggezze, culture e civiltà 
«concretamente attuabili e inaugurabili»92 , introduce alla ricerca che egli 
proseguì da allora in solitudine, e di cui resta un'imponente documenta-
zione manoscritta e di difficile lettura, ordinata solo di recente secondo un 
indice che reca il suggestivo titolo di Proposte senza fine93 • Del grande 
corpus delle sue opere dette continuo preannuncio, «lungo poco meno di 
vent'anni», scrive Quinzio: 
«S'intuiva, da qualche cenno, che doveva trattarsi, nelle intenzioni, di un'opera contenente 
la costruzione di una specie di nuovo scibile, ma di uno scibile operante anche in concre-
to, 'teurgicamente', relativo a tutti gli ambiti di 'pensiero'>/4. 

A Tartaglia Quinzio dedicava nel 1996 la nuova edizione del suo Diario 
pro/etico, indicandolo come primo esempio per lui «di un pensiero reli-
giosamente audace». Al rapporto tra Ferdinando Tartaglia e Sergio Quinzio 
ha dedicato pagine di grande interesse Fabio Milana95 , che tra gli scritti 
di Tartaglia indica particolarmente le Tesi per la fine del problema di Dio96 

come un testo capace di una profonda suggestione sul giovane Quinzio, 
che nei primi anni Cinquanta iniziava con Tartaglia un rapporto di forte 

92 Ibidem, pp. 24-30. 
93 «Proposte senza fine», di Ferdinando Tartaglia, Table de matières mi è stato gentilmente 
trasmesso da Germaine Miihlethaler, vedova di Ferdinando Tartaglia, custode dei suoi 
inediti (20.000 pagine manoscritte). Di Tartaglia si conservano anche numerosi testi po-
etici, a cui è stato dato il titolo di Exercices de verbes. Adriano Marchetti, che ha potuto 
leggerli almeno in parte, testimonia di un loro peculiare valore nella poesia del Novecento, 
e ne inizia la pubblicazione con il recentissimo F. TARTAGLIA, Tre ballate, cit. 
94 S. QUINZIO, Lo scomunicato: Ferdinando Tartaglia, cit. Secondo una testimonianza di 
Sergio Givone, Quinzio ebbe per qualche tempo una raccolta di pensieri di Tartaglia 
destinati alla pubblicazione presso Adelphi, ma di cui poi Tartaglia stesso aveva stracciato 
le bozze, come di cosa imperfetta; Givone, che li ebbe in visione da Quinzio, ricorda l'o-
scurità della scrittura, e come Tartaglia definisse questo suo laborioso esercizio «la sua tela 
di Penelope». 
95 F. MILANA, Piccole apocalissi, cit., pp. 84-99. 
96 F. TARTAGLIA, Tesi per la fine del problema di Dio, in G. SAVIO - T. GREGORY (edd), Il 
problema di Dio, Roma 1949. Anche Quinzio giudicava questo scritto di Tartaglia come 
il testo più rappresentativo del suo pensiero, S. QUINZIO, Lo scomunicato: Ferdinando Tar-
taglia, cit. 
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prossimità, in un momento in cui - lo sottolinea Milana - chiuso nel suo 
silenzio questi si avviava ad essere presto dimenticato, e non appariva più 
maestro. Fu un rapporto difficile, perché Tartaglia non lasciava leggere 
ciò che scriveva, né voleva scrivere lettere97 , e tuttavia fu per molta parte 
un lungo e intenso rapporto epistolare, del cui interesse e valore testimo-
niano le lettere, appartenenti a momenti diversi tra i primi anni Sessanta 
e la metà degli anni Settanta, riportate da Milana. 
«Certo Tartaglia non è passato - scriveva Quinzio nel 1968 - è come se non avesse ancora 
veramente parlato nella piccola apocalisse del 1945. È oppresso ma potenziato dal silenzio. 
Accumula l'energia eversiva e costruttiva che si dovrà liberare. La novità verrà quando 
nessuno sarà più lì ad attenderla, come è stato profetato. È questo il giusto tempo di 
Tartaglia»98

. 

Nell'ultimo periodo della sua vita, Tartaglia volle di essere riammesso 
nella comunione cattolica; nel testamento, che è del 1976, espresse la 
volontà che tutti i suoi manoscritti fossero distrutti, e allo stesso modo le 
poche opere a stampa. Espresse anche il desiderio che il suo funerale 
avesse carattere religioso, e di essere sepolto con i piedi scalzi, «in segno 
di umiltà e desiderio di corsa». 

97 Qunzio lo rimprovera di questo in una lettera del 1960, riportata in F. MILANA, Piccole 
apocalissi, cit., pp. 92-93. 
98 S. QUINZIO, La notturna novità di Ferdinando Tartaglia, in «Tempo Presente», 1968, 3-
4, pp. 68-71. 
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