LE DUE ANIME DELLESTETICA RUSSA

Solov’év e Sestov

Andrea Oppo

Largomento di questa analisi ¢ la peculiare matrice estetica dell'idea
russa e il modo in cui in due filosofi, Vladimir S. Solov’év e Lev 1. Sestov
— opposti tra loro in tanti sensi e vissuti a cavallo tra il XIX e il XX secolo
—, la natura dialettica e contraddittoria presente in essa sia evidente in ma-
niera esemplare.

La questione dell’«idea russa», di una sua esistenza e definizione, riguarda
la Russia moderna' ed ¢ stata a lungo dibattuta negli ultimi due secoli, a
cominciare dalle prime polemiche tra slavofili e occidentalisti, chiamando
in causa Hegel e i romantici, e proseguendo in pensatori come Leont’ev,
Dostoevskij e Fédorov, per arrivare a una trattazione tematica ed esplicita
in Solov’év, Rozanov, Viaceslav Ivanov e soprattutto in Berdjaev®. Per ren-
dere conto di un simile dibattito non sarebbe sufficiente di sicuro un intero
studio dedicato all’argomento: il problema in sé ¢ molto esteso e unisce
tra loro, senza una vera distinzione, 'ambito teologico, filosofico, storico-
sociale, letterario-artistico e antropologico del pensiero. In questo tipo di ri-
cerca sarebbero presenti, peraltro, una lunga serie di temi tipici della cultura
russa, che andrebbero affrontati uno per uno e riportati ai loro singoli con-
testi. Fra questi, per citare solo i pitt importanti: 'universalita dell’idea russa,
I'ideale della sobornost’ (cioe la conciliarita, I'esser Chiesa degli individui)?,

' In questo senso, occorre dire, tutta la cultura intellettuale russa ¢ moderna e discende

direttamente — anche se in un perenne conflitto dialettico — dalle riforme di Pietro il
Grande («epoca del risveglio del pensiero e della parola», dice Berdjaev, nel quale il
popolo russo trovo la sua rivelazione culturale).
Per questi ultimi si veda: V. S. Solov'év, “Lidea russa’, in La Russia e la Chiesa uni-
versale e altri scritti, tr. it. di A. Dell’Asta, Milano 1989, pp. 239-262; V. V. Rozanov,
“Vozle russkoj idej. Fragment”, in [zbrannoe. Vstupitel'naja stat’ja i redakcija Ju. P
Ivaska, New York 1956, pp. 144-150; V. 1. Ivanov, Die russische Idee, iibersetzt und
mit einer Einleitung versehen von J. Schor, Tiibingen 1930; N. A. Berdjaev, Lidea
russa. I problemi fondamentali del pensiero russo (XIX e inizio XX secolo), tr. it. di Cinzia
De Lotto, Milano, Mursia, 1992.
> Il termine sobornost’ non ¢ di per sé tecnico nella lingua russa, ma rimanda a pil cose
nella stessa sfera: nel Credo slavo-ecclesiastico indica il carattere di cattolicita della
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il messianismo, il mito della «Terza Roma», la sofiologia in generale e il
tema della divino-umanita (bogoceloveiestvo); ma anche una marcata ten-
denza all’anarchia, espressa ad esempio nella vo/nica cosacca, nel Raskol—lo
scisma del XVII secolo all'interno della Chiesa russa — e nel fiorire di molte
sette nel corso dei secoli, e fenomeni religiosi autonomi come lo strannicestvo
(cio¢ lo spirito del pellegrinaggio, da cui I'aspirazione a una dimensione
escatologica) e I'imjaslavie (ossia il «culto del nome, la preghiera del cuore),
una linea religioso-teologica che fa capo ai monaci del monte Athos e che
porta a una vera e propria opposizione alla Chiesa ufficiale.

Ecco allora che universalismo e nazionalismo, incessante ricerca di Dio
e ateismo militante, ansia di liberta e dispotismo, individualismo e collet-
tivismo impersonale, ma anche ipertrofia dello Stato, unitamente a una
storia caratterizzata da una straordinaria assenza di continuiti, sono solo
alcuni degli elementi contraddittori che convivono nell’animo russo, e che
indicano anche una maggiore complessita di quella vicenda storica rispetto
ad altre. In tal senso la ricerca dell’idea russa nasce senzaltro da una vo-
lonta dell’intelligencija di definire un’autocoscienza nazionale, capace di
far emergere 'unicita della Russia nel confronto con altri Stati, come con-
seguenza delle Riforme di Pietro il Grande, ma anche indubitabilmente
dalla necessita di interrogarsi e dare risposta alle numerose contraddizioni
presenti in modo naturale nello spirito e nella cultura del proprio popolo.

Se, tuttavia, I'argomento nel suo insieme ¢ ampio e difficile da sinte-
tizzare, ¢ forse possibile indicare almeno i due poli estremi entro i quali si
svolge il discorso, emersi in modo chiaro nella riflessione occorsa durante
quell’epoca particolare chiamata «rinascita religiosa russa», che ebbe luogo
nei primi 15 anni del XX secolo. Si tratta, una volta di pit, di due temi

Chiesa («[...] una, santa, cattolica [sobornuiu] e apostolica»), il suo principio conci-
liante, la comunione mistica dei credenti e, in generale, esprime I'idea di ecumenici-
td, universalitd e collegialitd. La parola acquisto rilievo storico con lo slavofilo A. S.
Chomjakov (1804-1860), uno dei maestri di Solov’év, che la propose come carattere
distintivo della Chiesa ortodossa rispetto a quella cattolica e protestante — cio¢ come
la possibilita di riunire insieme unita e libertd —, ma anche come principio metafisico
generale, non caratteristico solo della Chiesa ma dell’'uomo e della societa. In seguito,
il termine sobornost ha via via inglobato con maggiore padronanza altre sfere di signi-
ficato, in senso teoretico, politico e sociale, con riferimento alla totalita delle facolta
umane, ai processi della conoscenza e alla libera unita nella vita politica, diventan-
do in qualche modo la base della filosofia religiosa russa. Infine, nella definizione di
«Unitotalita» (Vseedinstvo), esso diverra la tematica chiave del pensiero sofiologico di
Solovév.
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antitetici: Sofia e apocalisse. E possibile affermare, senza troppo timore di
sbagliare, che il nucleo profondo del discorso sullo spirito e la cultura russa
moderna, il fulcro stesso di quel pensiero filosofico possa essere racchiuso
all'interno di questi due termini; e, occorre aggiungere, sulla prevalenza
finale dell’'uno o dell’altro questo discorso trovi una sua importante dire-
zione.

Sofia e apocalisse rappresentano il mito dell’origine e quello della fine;
la possibilita della conoscenza metafisica e il motivo escatologico che ad
essa pone fine; la funzione conciliatrice (la sobornost” appunto) tra Dio e
il creato (alla quale l'icona, nella tradizione ortodossa, in parte assolve)
per realizzare infine la Teantropia, opposta alla coscienza tragica derivante
dall’esperienza della liberta, che a volte, come si vede bene nei narratori
russi dell’800, manifesta capacita distruttive terribili. Non siamo davanti
a un dualismo propriamente assimilabile alle categorizzazioni occidentali
di Essere e Nulla, poiché la riflessione condotta sui temi dell'idea russa
non ¢ solo di tipo teoretico, ma ¢ piuttosto una filosofia della storia, nella
quale l'analisi di strutture astratte ¢ parte minima e inscindibile da quella
poetica, storica e religiosa. Volendo uscire da un’analisi che tocca anche
diverse questioni specifiche, in parte accennate, e traducendo, a costo di
banalizzare il significato, i concetti di Sofza e apocalisse in una terminologia
pitt letteraria tipica del realismo russo del XIX secolo diremmo che ¢ la
stessa opposizione tra idea (ideja) e realta (dejstvitelnost), tra armonia e
caos, tra il sogno e la verita delle cose che contrasta quel sogno, a essere in
gioco in questo caso. E non si tratta tanto di cogliere i rapporti di forza tra
le due parti o i loro gradi di separazione o integrazione: tutta la difficolta
a penetrare 'animo russo consiste forse proprio nel capire come questi
termini, in conflitto tra loro, possano infine coesistere in un’unica visione
e concezione delle cose.

1. La Sofia come principio estetico

Declinati in senso estetico i due poli antitetici dell’idea russa riman-
dano al contrasto tra un principio armonico e uno caotico della creazione:
all’arte sofianica rigeneratrice di contro all’arte tragica che restituisce alla
realtd il primato sull'idea®. Rimandano — per semplificare e per capirsi —

#  Su questo intero argomento si veda ['ottima ricostruzione effettuata da Roberto Saliz-

zoni nel suo studio Lidea russa di estetica. Sofia e Cosmo nell arte e nella filosofia, Tori-
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al Puskin «poeta della divina armonia», descritto da A. Blok, opposto al
Gogol’ di Fédorov, le cui Anime morte rappresentano I'«unico romanzo
della storia dell’'umanita», proprio perché non si tratta di trasfigurazione
imitativa, ma di fz#t0 autonomo’.

Ma prima di affrontare questi temi ¢ utile soffermarsi brevemente sulla
dottrina russa della sofiologia e soprattutto sulla sua peculiare dimensione
estetica. Il clima culturale della Russia moderna ¢ sempre stato pervaso da
un diffuso atteggiamento sofianico, il cui nucleo teorico ¢ stato espresso in
maniera articolata, per primo, da Vladimir S. Solov’év (1853-1900), per
poi trovare fecondi sviluppi soprattutto in S. Trubeckoj, P. Florenskij e S.
Bulgakov. La dottrina della Sofia ¢ essenzialmente di natura neoplatonica,
ed ¢ stata mutuata da Solov’év da due pensatori protestanti, nei quali era
presente una forte componente di panteismo, come Bohme e Sweden-
borg, e si ritrova anche nell'idealismo tedesco e nel romanticismo®. Ma
per quanto Solov’év certamente si rifaccia a questi autori elabora infine un
pensiero originale, utilizzando solo parzialmente le forme del razionalismo
protestante e molto piut le rappresentazioni sofianiche della Russia antica,
evidenti nelle chiese dedicate alla Sofia. Anzi, le categorie della dialettica
hegeliana servono a Solov’év proprio per rovesciarne le finalitd e mostrare
come la realtd possa essere interpretata non tanto in senso logico quanto
simbolico. La realta terrena ¢ vista come «fenomeno», non nel senso dell’ap-

no, Rosenberg & Sellier, 1992. Ripercorrendo una serie di tappe fondanti dell’estetica
russa (dalla teoria sofianica di Solov’év al pensiero di Fédorov, a Kandinskij, alla fi-
losofia del volo in Skrjabin e Malevi¢, per finire con la teologia della visione e 'ono-
madossia in Bulgakov, Florenskij e Losev), Salizzoni punta a mostrare come Sofia e
apocalisse costituiscano i tratti dominanti dell’idea russa e, in ultima analisi, agiscano
insieme alla neutralizzazione del nuovo e della storia.

«Intendendo come letteratura autonoma la scoperta dell’autentica via, che deve se-
guire il popolo, noi vediamo nella storia della letteratura — dal momento in cui si ¢
posta su una strada — un’unica opera; le diverse tendenze in letteratura sono soltanto
deviazioni alla ricerca di questa strada. Quest’unica e non ancora terminata opera,
consistente in tre parti, & Le anime morte» (R. Salizzoni, Lidea russa di estetica, cit.,
riporta: N. E Fédorov, Procktivnoe opredelenie literarury. O “Mertvych duséach”, Kon-
tekst 1988, Mosca Nauka, 1989, p. 288). Fédorov ¢ un autore fuori dagli schemi, che
spesso proprio per questo motivo non ha trovato neppure posto nei manuali. Tuttavia
la sua dottrina dell’<impresa comune, il pragmatismo estremo e la provocazione uto-
pica del suo pensiero hanno influenzato profondamente i suoi contemporanei, cosi
come ¢ profondo il suo radicamento nell’idea russa.

Su Solov'év e le dottrine che hanno influenzato il suo pensiero si veda 'importante
saggio di A. F. Losev, Viadimir Solovév, Moskva, Mysl’, 1983.
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parenza ma della manifestazione del fondamento ideale di essa: vale a dire
I'unione inscindibile, da un punto di vista ontologico, tra mondo ideale
invisibile e mondo reale visibile. Una unione resa possibile precisamente
da un terzo elemento, che si pone come congiunzione tra I'invisibile e il
visibile, tra Dio e il creato: la Sofia ovvero la Saggezza di Dio’.

La dottrina solov’éviana della Sofia ¢ una grande metafisica religiosa®,
complessa e onnicomprensiva, dove vengono toccati molti aspetti del pen-
siero (dalla possibilita della conoscenza metafisica alla concezione politico-
religiosa di unitd), per alcuni anche bizzarra’, ma che ha certamente avuto
il merito di fondare un pensiero filosofico russo autonomo e di fornire
I'ispirazione a quella stagione del pensiero che ¢ stata la rinascita religiosa
russa'®, durante la quale Pavel Florenskij, in particolare, fu forse uno dei
pitt degni rappresentanti e successori di Solov’év. Non ¢ certo il caso di
soffermarsi qui sugli aspetti specifici della metafisica di Solov’év, quanto
piuttosto sullinfluenza che questa avuto su una definizione compiuta
dell’estetica all’interno del pensiero religioso russo.

In realta, la tradizione del cristianesimo russo — che si era caratteriz-
zato nei secoli come una visione simbolica del reale, una teologia visiva di
contro a una teologia razionale, molto viva a livello popolare ma ancora
incapace di assumere una adeguata espressione teorica — conteneva gia in
sé i propri presupposti teologici rivelati nelle icone russe: vale a dire I'idea
che Dio trova nel Logos non la Sua dimostrazione ma la Sua rivelazione,
che avviene nello spazio visibile del mondo. Il ruolo di Solov’év ¢ cruciale
proprio in questo: poiché fonda e assicura una coscienza filosofica alla di-
mensione iconica dell’esperienza religiosa russa. E evidente che in turto

Tradurre la parola greca Sophia con «Sapienza» nel caso della sofiologia russa, come
¢ stato osservato da Roberto Salizzoni, puo trarre in inganno: infatti, non ¢ tanto in
questione una prospettiva sapienziale e gnostica, di svelamento delle verita del mondo
in forma razionale e quasi geometrica (come nel caso della kabbalah, la gnosi ebraica),
ma piuttosto si tratta di una forma di «saggezza», un atteggiamento pit etico, di ami-
cizia o tenerezza materna.

Siveda V. S. Solov'év, La Sofia. L'Eterna Sapienza mediatrice tra Dio e il mondo, tr. it.
Elena Treu, Milano, San Paolo, 1997.

E il caso di E C. Copleston che nella sua storia della filosofia russa definisce la teoria
sofianica di Solov’év come una stranezza poetica e fantasiosa, che ha poche possibilita
di essere compresa.

Uno dei migliori studi per comprendere questo periodo decisivo per la storia del pen-
siero in Russia ¢ quello di Nikolaj Zernov, La rinascita religiosa russa nel XX secolo, a
cura di Lidia Pelis, Milano, La Casa di Matriona, 1978.
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cio lestetica ha un ruolo decisivo: la teologia dell’icona diventa visione e
non discorso, e lo fa nello spazio della realtd, nella forma dell'immagine.
Questa forma, per diventare visione, ha bisogno di una sorgente che ¢
I’anima nascosta di tutto il creato: & la Sofia divina, il nesso interiore del
creato, volto femminile di Dio che ha nella bellezza la sua rivelazione este-
riore. Solov’év la definisce «Bellissima Dama», I'Eterno Femminino; non
sapienza dottrinale (ucénost) ma saggezza (mudrost), cio¢ espressione del
calore materno e dell’'amore per la vita''. Ed ¢ attraverso di essa, attraverso
la figura sofianica, che il divino giunge alla piena realizzazione della Uni-
totalitd (Vseedinstvo). La Sofia ¢ quindi il punto di contatto tra il divino e
il mondo, un attributo che non si trova nella mitologia greca dove la Sofia
¢ una saggezza, si, eterna, ma priva di tratti personali; ugualmente nella
tradizione biblica orientale essa ¢ mediatrice immanente tra Dio e il creato;
nel mondo cristiano occidentale, invece, ¢ una figura marginale, ben lon-
tana dall'importanza che ha nella sofiologia russa. In Russia, al contrario,
¢ la stessa diffusione del cristianesimo a essere stata associata a una vittoria
della Sapienza divina, cosi come ne sono testimonianza le solenni cattedrali
di Kiev'?, di Novgorod e di Polock dedicate alla Sofia. Solo in un secondo
tempo, quando il cristianesimo russo si consolido in modo pitt autonomo,
si diffuse la tendenza a intitolare le chiese ai santi e alle feste liturgiche.
Non deve stupire, quindi, come la dottrina sofiologica solov’éviana abbia
avuto un’'importanza e una diffusione decisive nel pensiero filosofico e nella
cultura religiosa russa: in quanto ha dato un valore concettuale ad antiche
tradizioni radicate nella Chiesa russo-ortodossa che veneravano la Sofia
come un ponte tra il fedele e il mistero divino; e proprio I'icona assolveva
alla funzione di accogliere le preghiere e trasmetterle a Dio.

La Sofia come principio estetico ¢ dunque «iconostasi», porta regale o
confine tra i due mondji, la forma invisibile del Cielo e quella visibile della
terra, ovvero ancora: l'icona. Il Cielo che si fa volto, dunque; la visione

Per cio che riguarda il termine mudrost, come fa osservare Losev, riportato da Saliz-
zoni, «se si presta orecchio alla generale sensibilita della lingua russa, qui si ha a che
fare non semplicemente con la capacita pratica di applicare una teoria, ma anche con
il completo controllo di questa teoria che sa distribuirsi nella realta e dirigerla confor-
memente» (A. E Losev, “Il simbolo filosofico-poetico della Sofia in V. Solov’év”, in
Strat’ k Dialektike, Mosca, Sovetskij pisatel’, 1990, p. 207).

Tra altro nell’XI lettera dell’opera di Florenskij La colonna e il fondamento della verizi
viene analizzata proprio I'icona della Sofia della cattedrale di Kiev, in base a criteri
matematico-geometrici, quale autentico fondamento dell’universalita della Chiesa.
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stessa, in una forma compiuta, del fondamento ideale delle cose. Ma in
che modo l'icona ¢ a sua volta Sofia, ossia in quale modo essa ¢ calore,
passaggio reale, teurgia, via d’accesso e non via speculativa? Lo ha spiegato
a fondo Pavel Florenskij, che di Solov’év ha raccolto in tanti sensi I'eredita,
approfondendo della sofiologia in modo particolare il tema del volto e
dell’icona. Il passaggio dall'invisibile al visibile conosce due stadi: il volto
(litzo) e lo sguardo (/ik). Il primo sta al secondo come il modello grezzo del
ritrattista sta all’'opera compiuta, ma non solo: «Nella Bibbia si distingue
I'immagine di Dio dalla somiglianza a Dio; e la tradizione ecclesiastica
spieg0 che la prima si doveva intendere come qualcosa di attuale — un dono
ontologico di Dio, come il fondamento spirituale d’ogni uomo in quanto
tale, mentre la seconda come potenza, possibilita di perfezione spirituale,
forza di conformare tutta la personalitd empirica, nella totalita del suo fon-
damento, in immagine di Dio, cio¢ la possibilita che I'immagine di Dio,
nostro intimo patrimonio, s'incarni nella vita, nella personalita, e in tal
modo si mostri in volto»'?. E cosi che, per Florenskij, il volto diventa vo/to,
€ non un mero ritratto artistico: in virtl di sé medesimo, della sua realta
sostanziale e delle leggi profonde del suo essere particolare. Tutte le cause
esteriori al proprio essere («[...] tutto cio che nel volto non ¢ il volto stesso»
dice Florenskij) adesso vengono scartate, «respinte dalla sorgiva», perché il
«volto ¢ diventato sguardo e lo sguardo ¢ la somiglianza a Dio resa presente
sul volto»'*. Ma se c’¢ somiglianza a Dio, per Florenskij, significa che c’¢ ipso
Jacto il suo Archetipo, il Raffigurato. Cosl, in greco sguardo si dice eidbos,
idea, nell’accezione di significato eterno contemplato, di esistenza spiri-
tuale rivelata, dell’Archetipo celeste appunto, termine fondante di tutta la
filosofia di Platone. «Allora, rifacendo il cammino all’'inverso — dice Flo-
renskij —, dall’idea allo sguardo, rendiamo il significato di quest’ultimo del
tutto trasparente»”. All'opposto di tutto questo sta la maschera, la larva,
il cui termine gia per i romani indicava i corpi astrali vuoti, le impronte
prive di sostanza lasciate dai morti, quelli che nella Cabbala come nella te-
osofia vengono chiamati k/ippoth, gusci (allo stesso modo come I'empirista
radicale Ernst Mach, ricorda Florenskij, nel pensiero moderno nega un nu-
cleo reale alla persona, una sua sostanzialita, considerandola — nelle parole
del filosofo russo — un «guscio senza nocciolo»). Similmente, Dostoevskij
3 P A. Florenskij, Le porte regali. Saggio sull’icona, a cura di Elémire Zolla, Milano,
Adelphi, 2007, pp. 43-44.

" Ivi, p. 44.
5 Ivi, p. 45.
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attribui a Stavrogin, descrivendone il volto, una «maschera di pietra», fa-
cendo coincidere il termine «maschera» alla disintegrazione della persona
e, in definitiva, la realta stessa del male, il demonio che eclissa la luce di
Dio. Eppure Stavrogin ¢ descritto da Dostoevskij come un uomo bello e
affascinante, la maschera puo essere maschera dai lineamenti perfetti, ma
ugualmente non essere affatto né volto né sguardo, non essere iconostasi,
porta di passaggio, ma muro impenetrabile di mattoni. In questo senso,
scrive ancora Florenskij: «La pittura religiosa dell’Occidente, incominciata
col Rinascimento, fu una radicale falsita artistica e pur predicando a parole
la prossimirta e fedelta alla realta raffigurata, gli artisti non avevano niente
da fare con quella realtd che pretendevano e ardivano di rappresentare»'®.
Al contrario, «le icone materialmente segnano questi penetranti e memora-
bili sguardi, queste idee sovrasensibili e rendono quasi pubbliche le visioni
inaccessibili»'”. Possono farlo in forza del fatto di non essere esse stesse
«visione» ma collegamento. Licona non ¢ né la Luce né la finestra in sé,
ma ¢ la finestra che fa passare la Luce: il nesso connaturato tra le due. «Ri-
petiamo, non ¢ finestra in sé e per sé perché nell’idea di finestra, come in
ogni strumento della cultura, ¢ compresa strutturalmente la sua conformita
allo scopo: cio che non ¢ conforme allo scopo non ¢ neanche un fenomeno
della cultura. Percio o la finestra ¢ luce o ¢ legno e vetro, ma non sara mai
semplicemente una finestra»'®. Pertanto, se il simbolo raggiunge lo scopo
resterd realmente indivisibile da questo — dalla realta superiore che esso
rivela — altrimenti non sard neppure esso stesso un simbolo. Ogni pittura
ha lo scopo, scrive Florenskij, «di spingere lo spettatore, oltre il limite dei
colori e della tela percepibili coi sensi, a una realta, e allora 'opera pittorica
condivide con tutti i simboli in genere la loro caratteristica ontologica fon-
damentale — di essere cid che essi simboleggiano»". «Ma se il pittore non
raggiunge lo scopo», conclude il filosofo russo, «in genere o rispetto a un
dato spettatore — e 'opera non porta attraverso se stessa da nessuna parte,
non se ne parla nemmeno come di un’opera d’arte»™.

La visione ¢ dunque un’esperienza: o c’¢ o non c’¢. Larte sofianica &
visione dell’autentico, esperienza di veritd: ma non una verita qualunque o
incidentale, bensi la verita che si manifesta nel volto di Dio, e che in quel

16 Ivi, pp. 63-64.
7 Ivi, p. 64.

% Ivi, pp. 60-61.
Y Ivi, p. 61.

2 bid.
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movimento di somiglianza a-Dio, pros ton thedn, trova il suo confine tra
Cielo e terra, la sua porta regale, la propria possibilita di essere sperimen-
tata. F volto di Dio perché verita; ¢ volto femminile di Dio, Sofia, perché
irradia calore ed ¢ esperienza vissuta, in questa terra, non sterile specula-
zione. Licona ha precisamente lo scopo di elevare la coscienza al mondo
spirituale e sempre si riconosce come un fatto di natura divina, che porta
il simbolo ad essere presenza autentica. E questo il caso, dice Florenskij,
della Trinita di Rublév e quello della Vergine di Vladimir, anche se I'im-
pressione che si riceve dalle due non ¢ affine. Per Florenskij non occorre
che I'icona sia di alta o scarsa maestria: purché conservi la «forma iconica
delle icone di ordine superiore»®' essa manterra in sé la virtualita della
rivelazione spirituale che racchiude «sia pure sotto un velo piti 0 meno tra-
sparente». Persino il sommo Andrej Rublév, per Florenskij, «<non concepi
niente di nuovo e la sua icona della Trinita, valutata dall’esterno, archeo-
logicamente, sta nella lunga trafila dei suoi precedenti, iniziata nei secoli
IV e VI [...]»*. Rublév non ¢ dunque «libero di creare»: egli ¢ obbligato
a realizzare quella visione della Trinita che san Sergio, angelo custode e
volto della Rus’, aveva avuto fin dalla nascita e trasmesso ai suoi discepoli.
Nella sensibilita russa, osserva Cacciari, la Trinita di Rublév ¢ la migliore
traduzione visiva mai eseguita del primo versetto di Giovanni: in essa Fi-
glio e Spirito piegano entrambi il capo verso il Padre rendendone evidente
I'identitd, in una relazione in cui le coordinate spaziali non hanno alcun
valore e di cui 'icona ¢ chiamata a mostrarne la pura convenzionalita. «E il
Logos era pros ton thedn» (Gv, 1, 1): non solo apud, fa notare Cacciari, ma
anche verso, rivolto-a. «Il Logos non sta semplicemente accanto al Padre,
ma si muove da Lui, inviato da Lui, via da Lui, e proprio in questo mo-
vimento procede verso Lui»®. Tutto questo ¢ rivelazione autentica di una
presenza, scrive Cacciari, «<non certo pensiero-di-pensiero che specchia se
stesso, che trae a sé il nostro eros, permanendo immobile, bensi dynamis
intradivina, che a noi si rivolge affinché noi possiamo rivolgerci ad essa
come vediamo fare al Figlio: “pros ton thedn”»*. In tutto cio, tuttavia, dice

2 Ivi, p. 70

2 Ivi, p. 85. Si veda su questo anche P. Florenskij, La mistica e lanima russa, a cura di
N. Valentini e L. Zak, Milano, San Paolo, 2006, insieme al commento di Massimo
Cacciari nel breve capitolo dedicato alla Trinita di Rublév in M. Cacciari, Tre icone,
Milano, Adelphi, 2007.

2 M. Cacciari, “La Trinitd di Rublév”, in T7e icone, cit., p. 17.

2 Ivi, p. 23.
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ancora Cacciari, perché si possa pervenire a una tale perfetta presenza del
simbolo occorre cancellare I'«evento», inteso come momentum, fatto colto
nel suo divenire, il «grande grido di morte, il volto del Crocefisso. Nella
miracolosa presenza della forma — nella quale il pittore di icone vede il
Logos verso Dio, «pros thedn», e non semplicemente «apud, presso di Lui,
con una potenza che forse mai 'arte occidentale ha saputo raggiungere — la
presenza dell’evento ¢ e deve essere cancellata, affinché permanga quella
quieta armonia e perfezione. «Ma la passione della Croce», osserva Cac-
ciari, «puo essere considerata momentum? E pud il volto del Figlio “cancel-
lare” tutti i segni della sua passione?»”. Sorge a questo punto un dubbio
forse decisivo, e non solo per 'arte sofianica e la teologia delle icone: se ¢
vero che I'Incarnazione rimane essenziale alla vita divina, puo essa risol-
versi nella trasfigurazione risolvendosi in Luce Taborica? E ancora: «[...]
I'icona celebra la cena eucaristica, e dunque il rinnovarsi autentico di quel
sacrificio. Ma quel sacrificio puo rinnovarsi davvero senza i segni della reale
passione? Rublév sapeva, certo, che i, al centro dell’altare, sta la Croce; ma
lo “sapeva” soltanto. Non vede il grido dell’abbandono; non vede la natura
tutta che geme con Lui fino alla fine dei giorni»®.

E richiamato qui un problema presente al fondo di tutto il pensiero
russo, e che di tanto in tanto, con regolarita, emerge quasi in ogni autore e
rappresenta una parte essenziale dell’eterno scontro tra Occidente e Oriente
europeo, tra 'Europa e la Rus’, «unica erede legittima di Bisanzio»; il con-
fronto tra la Trinita di Masaccio e quella di Rublév ne ¢ un esempio lam-
pante”. Lo sguardo occidentale non avrebbe potuto «cancellare» dalla visita

5 Ivi, p. 24.
% Tbid.

¥ Ci sono tre aspetti specifici secondo Florenskij che differenziano e mettono in opposi-
zione la pittura occidentale e la pittura d’icone: la prospettiva rovesciata, la percezione
multipla di spazio e tempo, e il risalimento verso I'origine. Tutto cio presuppone due
visioni opposte e inconciliabili: da una parte I'idea che al centro della realtd vi sia Dio;
dallaltra I'idea che vi sia I'uomo. E questo che porta Florenskij a definire la pittura re-
ligiosa occidentale una «radicale falsita artistica». In particolare, per cio che riguarda la
prospettiva rovesciata si tratta non della prospettiva di invenzione rinascimentale, che
muove dagli occhi dell'uomo spettatore che guarda il dipinto (idea di cui la Trinita di
Masaccio in Santa Maria Novella rappresenta 'opera inaugurale), ma di quella stessa
di Dio, propriamente una non-prospettiva. Si veda su questo punto il commento di
Sergio Givone: “Filosofia e pittura” in Prima lezione di estetica, Bari, Laterza, 2003,
pp- 119-125; e anche 'opinione di Pavel N. Evdokimov in “Carte moderna alla luce
dell'icona”, in Teologia della bellezza, tr. it. Padre G. da Vetralla, Milano, Ed. Paoline,
1990, pp. 89-108.
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dei Tre la presenza di Abramo e Sara: l'ospitalita del primo e I'incredulita
della seconda. Questi eventi umani, questi fenomeni temporali, trovano
luogo soltanto sub specie aeternitatis, divenendo idea, nello spazio della pura
fede, dell'incantata visione, che ¢ I'icona. Ma se Dio si presenta alla casa di
Abramo come straniero (#heds xénos), come tre pellegrini che hanno bisogno
di acqua e pane, e l'ospitalitd, il dono allo straniero ¢ il segno stesso della
salvezza; poiché Abramo e Sara hanno «riconosciuto» 'estraneita e sono
stati guariti percid dalla loro sterilitd: dov’¢ nell’icona di Rublév il dramma
del riconoscimento dello straniero, si chiede Cacciari? I Tre della Commu-
nitas si riconoscono eternamente, in uno spazio dove tutto & gié risolto.
Licona si tiene, pertanto, metafisicamente lontana dal paradosso del Dio
straniero, I'icona ¢ gia oltre tutto cio: e, a parte la dimensione storica dell'In-
carnazione, il volto del Crocefisso, essa non mostra neppure la dimensione
del theos xénos, una facies essenziale, dice Cacciari, del Deus-Trinitas che la
vicenda di Genesi 18 simboleggiava per i Padri*®. Ma questa assenza, come
detto, non ¢ priva di problema: al contrario, porta con sé un dubbio che ¢
causa di conflitto interiore profondo nell’animo russo e del quale vi ¢ piena
coscienza®. Si puo rinunciare al volto perfetto di Dio? Certamente no. Ma
¢ ugualmente possibile «cancellare» tutti i frammenti estranei perché esso
possa compiutamente rivelarsi? Cosa sono, infine, queste parti estranee al
tutto, questi eventi che non trovano posto nello spazio eterno dell’icona?

Se il male, come ¢ stato ricordato in precedenza, ¢ la «maschera di
pietra», il guscio vuoto, la finestra senza vetri, il simbolo che non simbo-
leggia, in sostanza un’immagine priva di realtd, un inganno, qui allora si
% Su questo tema si veda anche M. Cacciari, Della cosa ultima, Milano, Adelphi, 2004,
pp- 135-158. Per Cacciari I'idea biblica della xenosophia non ¢ qualcosa che possa far
pensare a una «vacua apologia dello sradicamento, del bios xenikds» ¢ neppure una
gnostica xeniteia, il «cosmopolitismo dei saggi»: I'esodo di Abramo ¢ piuttosto «I'insi-
stere ad essere pdroikos kai parepidemos, “advena et peregrinus”, “ger we-tosav”, anche
quando la terra sia nostra (Gn, 23, 4)» (Ivi, p. 136). «Egli [Abramo] ¢ chiamato ad
esser straniero abitando, ad abitare veramente ed essere veramente straniero [...] Oc-
corre aver-luogo senza possedere per poter dar-luogo, cosi come occorre “ritrarsi” per
potersi vedere. Non posso cercare me stesso che ospitando [...] La mia identita sono gli
ospiti in me, tra cui il protagonista pili straniero ¢ I'lo stesso. Questa pluralita ¢ tanto
poco distruttiva dell'identita da costituirla» (Ivi, p. 137).

Lo stesso Florenskij riconosce in un passaggio della sua analisi la compresenza di que-
ste due anime e il dubbio continuo che le agita nello spirito russo moderno, il culto
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dell'icona e I'iconoclastia: «Oggi anche i cultori d’icone insegnano iconoclasticamen-
te, non sanno neanche loro se le stanno difendendo davvero o viceversa non le stiano
negando» (P. A. Florenskij, Le porte regali, cit., p. 68).
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sta parlando di un’altra cosa: di un frammento di esperienza, piuttosto,
che ancora non ¢ riunito alla totalita, che ancora non conosce e forse non
puo conoscere la visione dell’Armonia neoplatonica tra Chronos e Aidn,
e tuttavia non vuole rinunciare alla sua singolarita, contrassegnata da
una coscienza libera e individuale. Lev Sestov, rifacendosi a Dostoevskij,
lo chiamera «sottosuolo», podpol’e, ossia il luogo dove il grido di dolore
dell’'uvomo e tutti gli eventi scartati dall’armonia universale si rifugiano e
vivono, in attesa che qualcuno li ascolti e li riconosca, uno per uno, senza
alcuna pretesa o promessa di trasfigurarli in una visione superiore. E sono
proprio le Memorie dal sottosuolo di Dostoevskij il testo che piu di ogni
altro rivela questo luogo dove gli scart, tutti i «cancellati» dell’idea unito-
tale sono radunati insieme, ad attendere un’altra salvezza (e, curiosamente,
sara proprio Solov’év, nella sua ultima visione apocalittica, a offrire un
racconto di quest’altra salvezza). Lesperienza della liberta, col carico di
tragedia che porta in sé, ¢ sempre accanto (o «sotto», direbbe Sestov, dove
la luce non arriva) al luogo dove si sperimenta la pura fede, la pienezza
del vedere (idein); ¢ tutto cio che, come dice Plotino, l'artista che voglia
rendere visibile I'Invisibile dovra cancellare, per poter purificare al fuoco
della Sofia ogni sua contingenza. Ma il contingente, anche se cancellato,
di volta in volta ritorna o resta li sullo sfondo, ineliminabile in questa vita;
o forse esso stesso, passaggio essenziale, seconda porta regale che indica
il luogo della fine; una nuova esperienza di cui forse la Sofia stessa ha
bisogno per purificare se medesima®. Questa — come dice Sestov nel suo
scritto sulle estasi di Plotino® — non pud che avvenire al di fuori di un
ordine necessario, in un istante, «exaiphnes», «all'improvviso», e svelarsi
nei frammenti di realti, laddove il limite stesso del theorein si tramuta nel
contatto con la vita dell'immediato e del singolo. Una simile esperienza,
commenta Sestov, rivela una nuova e improvvisa sorgente di luce, verita ca-
pace di spezzare I'«incantesimo» nel quale sono imprigionate le anime, e in
definitiva conduce a quella che Cacciari, sempre in riferimento a Plotino,
chiama «’icona ultima», 'essenza stessa dell’estasi plotiniana®’. Come si

30 11 «forse» di questa frase ¢ riferito a una possibile lettura dell’'ultimo Solov’év, come si
vede nel prossimo paragrafo.

31 Cfr. L. Sestov, “Discorsi esasperati. Sulle estasi di Plotino”, in Sulla bilancia di Giobbe.
Peregrinazioni attraverso le anime, tr. it. Alberto Pescetto, Milano, Adelphi, 1991, pp.
399-442.

«Lékstasis di Plotino [...] appare, allora, non come un separarsi dell’'anima da ogni
cosa, ma un suo trasporsi 1a da “dove” ogni cosa proviene, nell’ek- di ogni esistere.

32
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vedra in seguito, quest’altra idea, anch’essa fortemente e tipicamente russa
al pari dell’'idea sofianica — e ancora una volta trasfigurativa del reale, ma in
questo caso nel senso del distacco, della rottura e insieme della visione del
negativo della verita — sarebbe apparsa in modo chiaro persino a Solov’év
negli ultimi anni della propria vita e in particolare nell’'ultima sua opera, /
tre dialoghi e il racconto dell’Anticristo.

2. Larte e la bellezza che salvano il mondo. L'ultimo Solov'év

Prima di trattare questo aspetto ¢ bene chiarire meglio i due o tre punti
fondanti la visione sofianica dell’estetica russa cosi come si sono delineati
agli inizi, e in particolar modo nel pensiero di Solov’év. La produzione
estetica solov’éviana si colloca alla conclusione di un itinerario di ricerca
e di pensiero che tradizionalmente viene suddiviso in tre parti: la prima,
durante gli anni settanta, rivolta alla teosofia; la seconda, negli anni ot-
tanta, alla teocrazia®; e la terza negli anni novanta, alla teurgia®. Proprio
quest'ultimo periodo riguarda la riflessione estetica, all'interno di un filo
conduttore di una vita che spinse la ricerca del filosofo sui temi del vero,
del bene e del bello. Anche se, occorre dire, le riflessioni sul significato
dell’arte e della bellezza si ritrovano in tutta l'opera di Solov’év, costituen-
done probabilmente la chiave di lettura piti importante, a dispetto dell’in-
feriore quantita di scritti prodotti in quell’ambito®. Il corpus estetico di

Un trasporsi dell’anima nella physis della cosa, da cui deriva la sua propria, singola,
individua ousia» (M. Cacciari, Della cosa ultima, cit., p. 469).

Nello specifico, Solov'év, negli anni che vanno dal 1873 al 1883, ¢ impegnato in un
tentativo ecumenico ambizioso di riconciliazione delle Chiese fra Oriente e Occiden-
te, e nella preparazione di una «universale teocrazia» o «libera cattolicitd». Il fallimento
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di questo progetto lo porterd a occuparsi nuovamente di filosofia e in particolare di
estetica.
3 Lo studioso di Solov’év Frangois Rouleau propone addirittura sei diverse successioni
di crisi che coincidono con sei tappe della vita del filosofo russo: I'ateismo adolescen-
ziale; 'incontro con la Sofia; il nazionalismo e la slavofilia politica; la politica che si
unisce alla religione e dunque la fede nella teocrazia; 'apertura al mondo ebraico; e
infine la visione apocalittica che culmina nel 1899 nell’opera I tre dialoghi e il racconto
dell’Anticristo. Lo stesso Rouleau, perd, osserva come, in questo percorso, la sofiologia
possa considerarsi I'unica sorgente di tutta la filosofia solov’éviana.
E questa la tesi di fondo dello studio di Chiara Cantelli dedicato proprio all’estetica
di Solov'év (si veda C. Cantelli, La bellezza salvera il mondo. Saggio su Viadimir S.
Solov'év, Milano, Cuem, 1996).
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Solov’év in senso stretto, infatti, si riduce a tre soli articoli®: in questi, in
modo molto rigoroso, il filosofo russo espone la sua prospettiva teurgica di
un’arte divinoumana che concorre in pieno alla realizzazione dell’Unitota-
lita, puntando all'incarnazione dell’«organismo spirituale universale» nella
nostra realtd. Larte ¢ punto di raccordo tra cielo e terra, teurgia, ma non di
tipo mistico-ecclesiale, bensi libero e spiritualistico: con un legame meno
stretto, quindi, con la religione e i sacramenti rispetto a come egli stesso
pensava nella sua precedente fase teocratica. Per Solov’év, I'intero processo
della storia umana deve mirare a una trasfigurazione del mondo: dopo
quella religiosa ed ecclesiale del periodo teocratico, egli punta ora a quella
estetica, in cui il ruolo della creativiti umana ¢ fondamentale, e in cui arte
concorre attraverso la bellezza alla realizzazione del processo cosmico, o per
dirla con Dostoevskij, a salvare il mondo stesso. E precisamente dall’idea
che la bellezza abbia il compito di salvare il mondo, e premurandosi di
spiegare in quale senso, Solov’év inizia la sua riflessione estetica.

Il nucleo centrale attorno al quale ruota il discorso di Solov’év sull’este-
tica ¢ la manifestazione della bellezza, che puo avvenire in due ambiti: nella
natura e nell’arte. In entrambi i casi, per Solov’év, il punto chiave per la
comprensione dell’essenza del bello ¢ il fatto che la bellezza, nella natura
come nell’arte, in sé ¢ 'unione di due fattori: le idee e la materia che le
accoglie. Solov’év porta 'esempio di un diamante:

La bellezza del diamante non ¢ affatto una proprieta della sua materia (per-
ché quest’ultima ¢ identica a quella di un brutto pezzo di carbon fossile) e
quindi dipende evidentemente dal gioco dei raggi luminosi nei suoi cristal-
li. Tuttavia, da cid non consegue che la proprieta della bellezza appartenga
non al diamante stesso ma al raggio di luce che quello rifrange. Infatti, quel
medesimo raggio di luce, riflesso da un oggetto brutto, non procura alcun
godimento estetico e se non viene riflesso e rifranto da nulla non produce
impressioni di sorta. Questo significa che la bellezza non appartiene né al
corpo materiale del diamante né al raggio di luce che quello rifrange ma ¢
un prodotto d’ambedue nella loro azione reciproca®.

3¢ Si tratta di: La bellezza nella natura (1889), I significato universale dell arte (1890) e I
primo passo verso un'estetica positiva (1894). Questi tre scritti sono raccolti in V. S. So-
lov'év, Sulla bellezza. Nella natura, nell'arte, nell uomo, a cura di A. Dell’Asta, Milano,
Edilibri, 2006.

3 Ivi, pp. 42-43.
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Da cui segue la definizione solov’éviana di bellezza come «una tra-
sfigurazione della materia attraverso I'incarnazione in essa di un principio
diverso, trans-materiale»®®: ovvero le idee, archetipi eterni delle cose, quali
«oggettivazioni della volonta universale». La bellezza ¢ il risultato di un
processo, dato dall’interazione e la compenetrazione di due agenti: il prin-
cipio ideale che si incarna nel fatto materiale. Quindi non si da bellezza
in senso casuale, non si ha bellezza da contenuti qualsiasi, ma solo come
incarnazione di un’idea, che Solov’év arriva a definire «la meta migliore del
nostro mondo» o «cio6 che di per sé ¢ degno di esistere». Compito dell’arte,
e della bellezza che questa produce, ¢ trasfigurare il mondo in meglio, ri-
volgendolo verso la sua parte migliore, gia compresa nel fondamento ideale
di esso (ecco perché non puo essere un contenuto qualsiasi, ed ecco anche
perché la bellezza non puo essere generica).

Gli esseri particolari o limitati non possiedono di per sé un’esistenza degna
o ideale, ma ne diventano partecipi attraverso il loro rapporto con I'assolu-
to in quel processo universale che ¢ appunto I'incarnazione graduale della
sua idea. Un essere particolare ¢ ideale, o degno, unicamente in quanto
non nega l'universale ma gli fa posto in se medesimo; allo stesso modo
I'universale ¢ ideale, o degno, solo nella misura in cui fa posto in se stesso
al particolare®.

E interessante notare come Solov'év usi le parole «ideale» e «degno»
come sinonimi. Aldila delle analisi su cui il filosofo russo si sofferma per
indicare la moltitudine di gradi nella realizzazione dell’idea, e tutta la com-
plessita del processo universale, le combinazioni meccaniche e organiche
della luce con la materia, e le descrizioni analitiche delle manifestazioni
della bellezza nel mondo naturale, vegetale e animale, cio che ¢ importante
dal nostro punto di vista ¢ capire come la salvezza del mondo dipenda dalla
bellezza, nel senso che solo questa puo portarlo alla sua «meta migliore»,
al suo «essere degno». La bellezza salva il mondo perché materialmente lo
salva, cio¢ incarnandosi, penetrando la materia stessa del mondo, e fa-
cendo da collante attivo, unendo le parti lacerate: I'idea, perfetta ma invi-
sibile, e la realta, reale ma indegna. La dignita ¢ nella forma (forma ideale-
fondamento della realta, non forma qualunque, come detto); la tenebra e
il male sono invece nell’assenza di forma®. Ci si inganna a pensare che per
3% Ivi, p. 45.

¥ Ivi, p. 48.
0 Significativamente, il vocabolo usato da Solov’év, bezobraznyj, indica il deforme alla
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salvarsi sia sufficiente fare il bene e conoscere la veritd: il problema, per
Solov’év, ¢ che se anche cio fosse vero lascerebbe comunque fuori il mondo
materiale e sarebbe pertanto un bene incompleto. Poiché il bene «in effetti
consiste non nel trionfo dell'uno sull’altro ma nella solidarieta di tutti. E
dal novero di questi tutti potranno rimanere esclusi gli esseri e gli agenti
del mondo naturale? Ne consegue che anch’essi devono entrare in qualita
di elementi positivi, nell’'ordinamento ideale della nostra vita»*'. Lordine
morale, per essere pieno e perfetto, deve fondarsi su una natura materiale
che sia ambiente e luogo della sua esistenza. E questo il significato uni-
versale dell’arte: la necessita di convincere le forze oscure della materia,
di vincere il caos deforme, poiché il nemico vero ¢ proprio il caos, forse
pitt dell’errore o dell'immoralitd. Non basta fare il bene, occorre vederlo
affinché tutto il creato ne sia coinvolto: a questo serve la bellezza, e I'arte
che, teurgicamente, ¢ capace di produrla. Era questo che intendeva Dosto-
evskij, dice Solov’év, quando scrisse che «la bellezza salvera il mondo»: se ¢
vero che I'infinitd dell’anima umana rivelatasi in Cristo costituisce il bene e
la verita piti alti, allora «la bellezza ¢ quello stesso bene e quella stessa verita,
materialmente incarnata in una forma viva e concreta»*. Tale ¢, pilt in ge-
nerale, il senso e la missione dell’arte, la cui trasfigurazione (preobrazenie)
del mondo si proietta necessariamente anche al futuro, verso uno sviluppo
sociale della vita pit elevato e complesso. Cosi, per Solov’év, «opera d’arte ¢
ogni rappresentazione sensibile di qualsiasi oggetto o fenomeno dal punto
di vista del suo stato definitivo, ossia alla luce del mondo futuro»®. Larte &
percio cura, salvezza di questo mondo, in quanto unione delle parti in esso
divise, ma ¢ pure anticipazione di una realtd che non ¢ di questo mondo
ma di quello venturo, ¢ «anello di passaggio e di congiunzione fra la bel-
lezza della natura e la bellezza della vita futura»*.

Lestetica di Solov’év, per quanto ridotta nelle dimensioni a soli tre brevi
scritti, appare come la degna conclusione dell’opera di una vita, certamente
coerente col resto, con alcune dovute distinzioni, in parte implicita nelle
precedenti sue opere, e fornisce un’ottima base di comprensione per le

lettera, e cio¢ non tanto come il «brutto» ma proprio come ciod che ¢ «senza forma»
(bez, «senzar, e obraz, «formay).

V. S. Solov'év, Sulla bellezza. Nella natura, nellarte, nell nomo, cit., p. 90.

2 V. S. Solov’év, Dostoevskij, a cura di L. dal Santo, Milano, La Casa di Matriona, 1990,
p. 59.

V. S. Solov'év, Sulla bellezza. Nella natura, nellarte, nell nomo, cit., p. 99.

“ - Ibid.
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successive teologie della visione dei filosofi della rinascita, da Trubeckoj
a Florenskij, a Sergej Bulgakov, a Frank, fino a Evdokimov, nonché di
tutto il movimento simbolista dei primi due decenni del XX secolo. Tut-
tavia, H. U. von Balthasar non considera quest'ultima fase del pensiero
di Solov’év priva di problemi e attribuisce al filosofo russo non una ma
due diverse concezioni estetiche, di cui la seconda possiede caratteri apo-
calittici, con evidente richiamo all’ultima controversa opera, [ tre dialoghi
e il racconto dellAnticristo (1900), uscita proprio nell'anno della morte
dell'autore. Balthasar sembra dare molta importanza a questo contrasto
tutto interno all’'ultimo Solov’év e per quanto sia ancora oggi difficile ca-
pire l'esatta attinenza e il rapporto del Racconto dell’Anticristo col resto
dell'opera solov’éviana, ¢ indubbio che quello scritto segni una rottura se
non altro nella direzione apocalittica indicata dallo stesso Balthasar, per la
quale «[’'ultima istanza sia per la storia che per il singolo, rimane la legge di
morte e risurrezione»®. Solov’év & morto relativamente giovane e non ha
fatto in tempo a sviluppare questa concezione, ma per Balthasar ¢ chiaro
che a un certo punto ha fatto irruzione nel suo immaginario estetico «una
potenza la quale, sempre latente, non era mai veramente abbandonata»*:
vale a dire la domanda sulla liberta della creatura umana, e in particolare
la sua liberta per dire no. Da qui i temi della morte e della crocifissione,
che troppe volte Solov’év aveva trattato in senso subspirituale, come vie
di transito verso I'immortalita e la risurrezione, ora gli appaiono come un
vero e proprio «disvelamento (apocalisse) della verita di Dio e dell’'uomo —
come del Dio che diventa uomo e dell'uomo che diventa Dio — entrambi
a vicenda rivelati nelle loro profondita apocalittiche, e soltanto in questa
mortale reciprocitd la incomprensibile e incontemplabile giustificazione
del bene»?.

Ma forse I'aspetto che maggiormente impressiona dell’ultima opera di
Solov’év, tralasciando il tema della critica al tolstoismo dei 7re dialoghi, ri-
guarda proprio il nucleo centrale del racconto dell’Anticristo e la domanda
in esso sottesa: quale idea ingannerd I'umanita e chi si sostituira a Cristo
in questo mondo? Senza voler entrare nel merito della narrazione e dei
suoi numerosi simboli e significati, nei quali emerge con evidenza tutta
la poliedricita e complessita dello scrittore (proprio come fece osservare
# H. U. von Balthasar, Gloria. Una estetica teologica, vol. 111, tr. it. Guido Sommavilla,
Milano, Jaca Book, 1976, p. 314.

© Jbid.
7 Ibid.
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Dmitrij Mirskij*®), non si pud fare a meno di notare come la promessa
di salvezza dell’Anticristo, alla quale tutta 'umanita crede, si fonda pre-
cisamente sull’idea di armonia universale, di conciliazione degli opposti;
sulla promessa di una pace e una prosperita perpetue che hanno i caratteri
della filantropia, dell'uguaglianza, dell'unita e della guarigione dai mali. Il
nuovo imperatore («genio luminoso», pensatore, scrittore e filantropo) si
sostituisce a Cristo in modo indolore, seguendo a suo dire le stesse orme,
senza rivoluzioni, nel nome del progresso e della conciliazione: ponendosi
per tutti, nessuno escluso, come il «benefattore». E cosi che il «superuomo»
o I'«cuomo del futuro» come viene chiamato nel racconto (in russo grjadusij
celovek, 'uomo che viene»), si considera pit grande di Cristo in modo
naturale perché venuto dopo di lui, laddove la dimensione del tempo li-
neare, del modernismo e del progresso sembrano essere delle condizioni
fondamentali del suo credo, espresso nell’opera da lui scritta e intitolata La
via aperta verso la pace e la prosperita universali®. Egli ¢ il superamento di
Ciristo perché risolve i conflitti che Cristo non aveva risolto e, in sostanza,
mette d’accordo tutti. Nulla peraltro sembra dargli fastidio, neppure I'op-
posizione aperta degli avversari, in quanto ¢ in grado di dare a ciascuno cio
di cui ha bisogno, ed ¢ quindi capace di conquistare tutti. Cunica cosa che

% Lo storico della letteratura russa Dmitrij Mirskij ha proposto, come ¢ suo modo, una

lettura diversa di Solov’év che egli considera una personalita estremamente complessa,
con una gamma di atteggiamenti mentali molto pil vasta di quelli che si trovano in
genere in una sola persona, e che si rifletterono in un «sorriso misterioso e inquietan-
te» che gli era proprio, per chilo conobbe di persona. Per Mirskij, senza nulla togliere
al filosofo e al poeta, Solov’év era anzitutto un grande scrittore, la cui prosa tagliente e
lucida brillava in modo particolare negli scritti polemici, e in particolare nei 7re dialo-
ghi e il racconto dell’ Anticristo che Mirskij considera il suo capolavoro: divertente come
un’opera di Mark Twain e profondo come una di William James. Anche le lettere di
Solov’év sono piene di humour e deliziosamente leggibili, dice Mirskij: «Dopo Puskin
(che non ha rivali) Solov’év ¢ senza dubbio il miglior epistolarista russo, con Cechov
come buon terzo» (D. P. Mirskij, Storia della letteratura russa, tr. it. Silvio Bernardini,
Milano, Garzanti, 1995, p. 307).
¥ «lo dard a tutti gli uomini cio di cui hanno bisogno. Cristo & stato un moralista che
ha diviso gli uomini secondo il male ¢ il bene, ma io li unird con benefici che sono
necessari tanto ai buoni quanto ai cattivi. lo sard l'autentico rappresentante di quel
Dio che fa splendere il suo sole sui buoni come sui malvagi, e fa cadere la pioggia sui
giusti e sugli ingiusti. Cristo ha portato la spada, io porterd la pace» (V. S. Solov’év,
1 tre dialoghi e il racconto dell’Anticristo, tr. it. Aldo Ferrari, Milano, Vita e Pensiero,
1995, p. 186).
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non tollera ¢ il fatto di non essere riconosciuto come unico Signore e Figlio
del Dio vivente e dover ammettere che Cristo gli ¢ superiore.

Cosa significa tutto questo? Spingersi al punto da identificare la «Via
aperta» dell'imperatore del racconto di Solov’év con lo stesso ideale della
sobornost’, nel quale il filosofo russo ha creduto per una vita, ¢ quantomeno
azzardato. Ma ¢ invece probabile che proprio nell’'ultimo anno della sua
vita Solov’év abbia voluto dar voce a un dubbio che, come dice Balthasar,
¢ sempre stato latente in lui e che nelle varie evoluzioni del suo pensiero
prima o poi sarebbe dovuto venir fuori. Nella migliore tradizione dell’in-
tellettualismo russo, dove ogni cosa ¢ tutt’uno, accanto a un’idea forte —
accompagnata quasi sempre da una fede appassionata e da una convinta
adesione ad essa nella vita pratica — coesiste la radicale messa in questione
di quell'idea. E proprio il carattere totale della riflessione russa (che porta
in sé in maniera inscindibile I'universalita dell'idea, la sua verifica e ap-
plicazione pratica, e insieme la fede dell'uomo in essa) a far si che non sia
possibile escludere nessun contenuto, neanche e soprattutto quelli nega-
tivi. Non c’¢ il tanto per affermare che Solov’év rigetti completamente la
sobornost’ o 'idea di Unitotalitd, ma di sicuro nella sua ultima opera ne
rivela le criticita e gli aspetti ambigui. E ancora, attraverso la figura dell’An-
ticristo, decide di mostrare cid che I'Unitotalitd non & e non deve essere: la
via aperta verso la prosperita, appunto, proposta dall’«uomo del futuro».

E se per Solov'év ¢ vero che la bellezza ¢ capace di salvare il mondo,
trasfigurandolo nella luce dell'icona, unico strumento che pud mostrare
all'uomo la realta «dal punto di vista di Dio», ¢ altrettanto vero che, come
scrive Dostoevskij nell’ /diota, 1a bellezza ¢ anche una cosa enigmatica e
terribile®. Riconoscere quale sia la bellezza autentica non ¢ compito facile,
e intanto si pud restarne affascinati e ingannati. Una verita, quest’ultima,
che lo stesso Evdokimov, uno degli eredi spirituali pitt importanti di So-
lo'vév, quando molti anni dopo scrive la sua Zeologia della bellezza non puod
eludere. E ormai evidente, dice Fvdokimov, il carattere profondamente

0 Lambiguita della bellezza ¢ un tema ricorrente nelle ultime opere di Dostoevskij, spesso

posto in forma di dubbio o in frasi fuori contesto da parte dei personaggi dei suoi roman-
zi. Si pensi alla descrizione che Miskin stesso fa della natura svizzera nel primo dialogo in
casa Epancin: «Giungemmo a Lucerna e mi condussero sul lago in barca. Comprendevo
la sua bellezza, ma, nello stesso tempo, mi sentivo molto oppresso... Provo sempre un
senso di pena e di inquietudine, quando contemplo per la prima volta un simile quadro
della natura: ne sento la bellezza ma mi riempie di angoscia» (E M. Dostoevskij, Lidiota,
tr. it. di Rinaldo Kiifferle, 2 voll., Milano, Garzanti, 1973, p. 71).
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ambiguo della bellezza capace di salvare ma anche di sedurre e ingannare.
E si domanda egli stesso: «La Bellezza ha in se stessa una potenza salvatrice,
oppure anche la Bellezza, divenuta ambigua, ha bisogno di essere salvata e
protetta?»’'. Dopo Dostoevskij, fa osservare Evdokimov, 'unita iniziale nel
pensiero russo della Verita, del Bene e della Bellezza, si ¢ scompaginata.

Solov’év, dal canto suo, ¢ proprio con I'enigma e la domanda aperta
del Racconto dell’Anticristo che sembra congedarsi e lasciare la sua ultima
ereditd. La domanda ¢ la stessa che nell’/diota un personaggio apparente-
mente secondario della storia, Ippolit — uno che ha la morte davanti a sé,
e, proprio come gli eroi del sottosuolo evocati da Sestov, non ha pit nulla
da perdere, nessun debito verso 'armonia universale ma anzi molti crediti
da riscuotere — rivolge in prima persona al principe Miskin: «Quale bel-
lezza salvera il mondo?». Per dirla in altri termini, se di una trasfigurazione
qui si parla, della ricerca di una visione oltre il mondo che recuperi 'unita
fondamentale aldila del caos del reale, e che sia capace infine di redimere
il mondo stesso: di quale visione si tratta? In qualche misura sono queste
domande a riportare, all'interno dell’idea russa, I'ideale sofianico sullo sce-
nario della realtd. E non ¢ detto che, invece di venirne semplicemente
annientato o risultare vincente, esso non ritrovi proprio nel confronto con
cio che gli ¢ opposto una sua nuova e ancora pitt complessa forma.

3. Lapocalisse estetica

A un atteggiamento sofianico diffuso in maniera omogenea, come si
¢ visto, nell’animo e nel pensiero estetico russo, ne corrisponde un altro
di segno opposto, altrettanto diffuso, di tipo iconoclastico. Forse in
nessun’altra tradizione artistico-letteraria ¢ presente come in quella russa
una specifica riflessione sulla crisi dell’arte stessa e sul mito della sua fine
o, addirittura, una marcata tendenza all'autodistruzione. E questo un tema
che ha riguardato, in pratica, tutti gli scrittori e gli artisti russi: per opposi-
zione o per adesione diretta, ¢ stato molto difficile che qualcuno si potesse
sottrarre al confronto. Nelle vicende biografiche (si pensi ai casi eclatanti,
fra gli altri, di Gogol’ e Tolstoj), nella critica e nei contenuti delle opere
stesse si deve sempre fare i conti con una fase iconoclastica, in cui il Nulla
che sta accanto al creato sembra reclamare i sui diritti verso il creato stesso;
in cui, per dirla ancora con Cacciari, la storia di Abramo e Sara, fatta di

>t P N. Evdokimov, 7eologia della bellezza, cit., p. 61.
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stupore e di senso dell’esilio, vuole gridare la sua assenza dall’icona santa
di Rublév. Questa dimensione, libera, esiliata ma non di meno presente
a se stessa, che ha fatto fin qui da sfondo al dispiegarsi della Sapienza di
Dio nella sua specifica rivelazione estetica, diviene ora assenza esibita, in-
carnazione sofferente, rivendicazione di una parte reale che non ¢ stata
chiamata in causa. In certi casi, pill estremi, essa diviene anche dubbio che
la soluzione di interporre un zertium che riveli 'Essere al mondo altro non
sia, appunto, che un rammendo forzato a una frattura insolubile: perché la
rivelazione di Dio in questo mondo ¢ essenzialmente una vicenda tragica
e non sofianica; ¢ confronto aperto di due parti, non tre; laddove precisa-
mente frattura ed esilio sono lo scenario autentico della storia dell’'uomo.

Questa tendenza iconoclastica dell’estetica russa, e insieme apocalittica
(perché orientata a un demistificante sentimento della fine), da sempre esi-
stita e presente come detto in vari livelli e dimensioni, ha avuto anche una
manifestazione esplicita, di carattere fortemente ideologico, in un vasto
dibattito che nella seconda meta del XIX secolo, nel pieno fiorire delle
idee socialistico-rivoluzionarie, ha coinvolto gli intellettuali russi in ma-
niera quasi ossessiva per oltre un trentennio sul problema riguardante i
compiti e il significato dell’arte. Per quanto molte idee di questo dibattito
possano apparire lontane dalla sensibilita odierna, in realta nella Russia di
quegli anni simili riflessioni fecero talmente presa nel sentire comune che,
in pratica, nessuno poté tirarsene fuori: a partire dallo scrittore vivente
pitt famoso di quell’epoca, Lev Tolstoj — il quale addirittura le fece proprie
radicalizzandole a suo modo nel suo celebre saggio Cosé [arte? (1897) —
per arrivare a Solov’év, il quale, proprio nel suo ultimo scritto di estetica,
1l primo passo verso un'estetica positiva (1894), sente di dovere giustificare il
valore dell’arte e della bellezza artistica di fronte alle obiezioni del critico
materialista Cernyscevskij®.

La questione dell'arte in Russia aveva radici antiche, si potrebbe dire fin
dagli inizi della storia letteraria, e seguiva — seppur con un certo ritardo — le
critiche estetiche e letterarie europee, riuscendo a mantenere caratteristiche
sue proprie. La pit evidente di queste era la cosiddetta concezione reali-
stica dell'arte, ovvero I'idea che la letteratura e l'arte, in genere, dovessero
nascere dalla realta e rappresentarne un’'immagine riflessa. Colui che ebbe

>2 Questo a dimostrazione di come, nello spirito russo, neppure il pensatore sofianico
per eccellenza, Solov’év, come si ¢ visto abbondantemente, sia del tutto estraneo alle
esigenze del realismo — nel suo caso dell'incarnazione reale dell'idea — e si trovi co-
munque in aperta opposizione rispetto alla visione estetica dell’art pour l'arz.
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un ruolo decisivo nell’affermarsi di quest’idea, nella prima meta del XIX
secolo, fu V. G. Belinskij (1811-1848) ed ¢ anche grazie alla sua opera se
quest’epoca vide la nascita di una scuola di letteratura realistica che rispon-
deva pienamente agli ideali che egli aveva predicato. Ad essa si opponeva
un’altra concezione, quella dei sostenitori della cosiddetta «arte per Iarte»
o «arte puray, per i quali I'ideale artistico era al di sopra della realta sociale
e politica, e il problema andava considerato come una questione di godi-
mento e non di valori. Fra essi rivestirono un'importanza particolare, a
partire dagli anni Cinquanta, A. V. Druzinin (1824-64) e P. V. Annenkov
(1813- 87). Con la morte di Belinskij e la repressione della rivoluzione del
‘48, il quadro politico e ideologico ando presto cambiando. Dopo alcuni
anni segnati, anche in Europa, dal reazionarismo, la ripresa delle idee so-
ciali e rivoluzionarie fu quanto mai rapida, e i nuovi critici letterari, conti-
nuatori del lavoro di Belinskij, operarono una svolta in senso radicale del
pensiero realistico. Principali rappresentanti delle nuove tendenze furono
N. G. Cernyscevskij (1828-89) e N. A. Dobroljubov (1836-61) i quali, a
differenza del loro predecessore, non prendevano le mosse dall’idealismo
hegeliano, bensi dal materialismo di Feuerbach. Le loro idee sociali risul-
tavano in gran parte determinate dalla analisi critica della societd borghese
fatta dal socialismo utopistico; di conseguenza i loro rapporti con la storia
e con la conoscenza storica erano piu reali, meno idealistici. Sulle colonne
del «Sovremenniky, la rivista fondata da Puskin nel 1836, questi portavano
avanti un’autentica lotta per il grande realismo, contro la letteratura este-
tizzante e le teorie accademiche dell’arte, contro tutti coloro che, facendo
una distinzione tra perfezione artistica e riproduzione realistica, considera-
vano l'arte e la letteratura come fenomeni indipendenti dalla vita sociale.
Cosi scriveva Cernyscevskij in quegli anni: «Dalla definizione i/ bello ¢ la
vita seguird che la vera e piu alta bellezza sara proprio quella che 'uvomo
incontra nel mondo reale, e non quella che viene creata dall’arte; secondo
una tale concezione della bellezza nella realta, 'origine dell’arte dev’essere
ricondotta ad una fonte completamente diversa...»”. Cerny$evskij in tal

% N. G. Cernyscevskij, Rapporti estetici tra larte e la realta, in «La grande stagione della
critica letteraria russav, tr. it. di Gianlorenzo Pacini, Milano, Lerici, 1962, p. 267. 1
Rapporti estetici furono la tesi di laurea dell'autore, discussa il 10 marzo 1855, in cui
egli tento di tradurre in estetica il materialismo di Feuerbach. In seguito non tornera
pili a occuparsi di tali problemi, sia perché distratto dall'urgenza delle questioni poli-
tiche e sociali, sia perché, relativamente alla critica letteraria, si affermo in breve tempo
la figura del suo giovane allievo Dobroljubov, manifestamente pitt dotato di lui, e al
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modo dichiara guerra aperta all’arte sofianica, all’arte che schiude una vi-
sione superiore, affermando che vero ¢ esattamente il contrario: 'arte deve
mostrare non cio che non si vede ma cio che si vede di gia, la viza reale
(nastojaséaja zizn). Dati questi presupposti, vista cio¢ la subordinazione
dell’arte alla vita e il concetto di essa come interpretazione e giudizio della
realta stessa, emergera all'interno del pensiero realista la tendenza a esaspe-
rarne il ruolo di strumento educativo sociale («[’arte deve anzitutto edu-
care» dird L. N. Tolstoj, convertitosi nella maturita a queste posizioni) e
l'utilita nella propaganda politica. Esponente di spicco di questa tendenza,
nonché ultimo rappresentante significativo di questa stagione della critica
democratica di sinistra, fu D. I. Pisarev (1840-68), il piu radicale nelle
sue idee antiromantiche e materialiste. Pisarev espresse la sua concezione
estetica nel breve ma denso articolo La distruzione dell’estetica, pubblicato
nel maggio 1865 sulla rivista «Russkoe slovo», in risposta agli attacchi ve-
nutigli dal suo avversario di quegli anni, il critico del «Sovremennik» M.
A. Antonovi¢. In questo articolo Pisarev intende portare alle estreme con-
seguenze il pensiero da Cernyséevskij espresso in Rapporti estetici tra larte
e la realta, cosi come 'autore stesso — secondo Pisarev — aveva evitato di
fare per timore di sollevare uno scandalo. Lestetica come scienza che in-
tenda definire i canoni del bello non esiste; il giudizio su un’opera d’arte
si deve basare unicamente su ci6 che in essa vi ¢ di interessante per la vita
dell’'uomo: ecco quale era il vero messaggio di Cernyscevskij. La parados-
sale conclusione, tratta da Pisarev, della distruzione dell’estetica altro non
significa che il rifiuto di riconoscere all’arte e all’estetica un campo proprio
e un valore specifico, ma soltanto un ruolo di utilita civica e sociale.

Il dibattito sull’estetica, che in questo trentennio (dalla scomparsa di
Belinskij alle celebrazioni in onore di Puskin del 1880) fu cosi impor-
tante e intenso, fini per coinvolgere a pit riprese anche E M. Dostoevskij.
Anche per lui ogni autentica creazione artistica doveva essere sempre mu-
tuata dalla realta della vita, ma non poteva comunque limitarsi a questo:
egli considerava I'arte una forma di attivita che ha fini propri e peculiari
che non sono esprimibili con il linguaggio della logica, e che segue vie
altrettanto peculiari per realizzarli. E qui, per Dostoevskij, la sostanziale
differenza tra la visione naturalistica e quella compiutamente artistica: solo
Iarte possiede il segreto creativo capace di distinguersi da qualsiasi metodo
meccanico di rappresentazione del reale. In costante polemica con le posi-

quale Cernyscevskij affidd la redazione della rubrica letteraria del «Sovremennik».



268  Andrea Oppo

zioni estremiste della critica pubblicistica, Dostoevskij scrisse un articolo,
uscito nel secondo fascicolo del «Vremja» nel 1861, intitolato 7/ signor -bov
e la questione dell'arte, in cui, attaccando duramente due articoli di Do-
broljubov pubblicati I'anno precedente, rifiutava con fermezza qualsiasi
forma di utilitarismo sociale nell’arte e ribadiva I'assoluta indipendenza di
questa: «Noi invece crediamo che I'arte ha una sua vita propria, organica
e coerente, e che esistono leggi essenziali e immutabili che regolano quella
vita»’*. E ancora: «Larte rappresenta un’esigenza dell’'uomo [...] 'esigenza
della bellezza»>.

E sara proprio con Dostoevskij, e il suo celebre discorso in onore e in
difesa di Puskin nel 1880°, che si compie una svolta meno ideologica e
pit sostanziale sulla questione dell’arte. Non a caso, se prima di allora, per
tutto il secolo XIX, era stata la figura di Puskin al centro dei dibattiti sul
valore dell’estetica e il significato della letteratura, suscitando diverse e op-
poste prese di posizione nei suoi confronti, da questo momento in avanti
sarebbe stata proprio la discussione sull’'opera di Dostoevskij ad attirare
I'interesse della nuova generazione di intellettuali che di li a poco avreb-
bero inaugurato la stagione della rinascita religiosa in Russia e in seguito,
intorno agli anni 20 del XX secolo, esportato a Parigi e in tutta Europa le
discussioni e le interpretazioni delle opere dello scrittore russo.

Perché, dunque, Dostoevskij? Perché, a un ventennio circa dalla sua
morte, nasce con prepotenza il mito di questo narratore negli intellettuali
russi, i quali, a turno, da differenti punti di vista, scriveranno delle in-
terpretazioni della sua opera? Il motivo ¢ di ricercare nel fatto che Do-
stoevskij incarna perfettamente, e in maniera equivalente, le due anime
dell’estetica russa: quella sofianica e quella realistica. Esse convivono nei
personaggi della sua opera, come cori a pitt voci, spesso dissonanti, spesso
ferocemente in contrasto, ma in un unico scenario, che ¢ la Russia della
seconda meta del 1800: un Paese che ha elaborato molte delle contraddi-
zioni derivanti dalla modernitd, con cui ha dovuto fare i conti troppo in

fretta, e che ¢ pronto a nuovi feroci scontri al suo interno. Puskin appare
> E M. Dostoevskij, 1/ sig. -bov ¢ la questione dell arte, tr. it. di Gianlorenzo Pacini, in
Sagyi critici, 3 voll., Milano, Mondadori, 1986, vol. I, pp. 181-182. Larticolo prende
di mira in particolare due articoli di Dobroljubov del 1860: Tratti caratteristici del
popolo russo e Le poesie di Tvan Nikitin.

> Ibidem.

> Su questo evento, in generale, si veda M. C. Levitt, Russian Literary Politics and the

Pushkin Celebration of 1880, Ithaca and London, Cornell University Press, 1989.
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a molti ormai una «cosa del passato», ma sono passati anche i «terribili
anni ‘60» dove era quasi impossibile fare arte senza essere per cio stesso
attaccati e additati come nemici del popolo. Dostoevskij invece, proprio
in virtti dell’ambiguita fondamentale della sua opera, ha conservato tutto:
I'ideale sofianico, l'origine e il fondamento dell'idea, ma anche I'apocalisse
dell’idea stessa, la tragica realtd che davanti alla manifestazione dell’ideale
reclama i propri diritti. I personaggi principali dei suoi romanzi, in par-
ticolare di quelli degli ultimi 20 anni della sua vita, hanno in tanti casi
questa doppia anima: e fra di loro, per questo preciso senso, per lo scontro
tragico tra le due anime, la figura piti imponente e densa di significato ¢
certamente quella del principe Miskin, ispirata direttamente a Cristo. Alla
fine del secolo e all'inizio del nuovo, gli intellettuali si interrogano a fondo
su cosa stia accadendo, su quale idea russa si tramandi nel XX secolo, e solo
nei romanzi di Dostoevskij sembrano trovare se non la risposta almeno il
luogo dove essa ¢ nascosta.

4. Larte dal sottosuolo di Sestov

Lapocalisse estetica altro non ¢, quindi, che la vittoria della realta
sull’idea: idea che nella cultura russa — come si ¢ visto in tutta una tradi-
zione che affondava le radici nell’antichita e in modo speciale in Solov’év
che ne ha preso coscienza in modo decisivo — proprio nella dimensione
estetica aveva un suo sviluppo particolarmente rilevante. Questa vittoria,
pero, esauriti i fermenti radicali degli anni ’60, non si sviluppa nella di-
rezione ideologica voluta dagli intellettuali che 'avevano portata avanti,
i cosiddetti mysljasie realisty, «realisti pensanti» (in un percorso che va da
Belinskij a Dobroljubov come si ¢ visto), ma piuttosto in quella tragica
indicata da Dostoevskij, dopo il quale — come sottolinea Berdjaev — la
filosofia russa conosce un decisivo punto di rottura e un nuovo inizio.
Tutto questo anche grazie all'affermarsi, in Russia prima e in Occidente
poi, dell'interpretazione che di Dostoevskij diede Lev Sestov (1866-1938),
in una direzione nettamente filosofica e tragica, restituendo all’arte stessa
un valore veritativo autonomo che dai critici materialisti le era stato tolto.

A partire dalla fine degli anni 90, ma soprattutto all’inizio del nuovo
secolo, si assiste in Russia alla nascita di una nuova generazione di intel-
lettuali, la cui riflessione ruota precisamente attorno al problema di met-
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tere insieme la Russia antica e moderna, la concezione realistica e quella
simbolista dell’arte, e per i quali la figura di Dostoevskij ¢ centrale in tutto
questo. Fra i nuovi critici si distinguono autori come Merezkovskij, Ro-
zanov, Sestov, Berdjaev, Sergej Bulgakov, Ivanov e tanti altri; allo stesso
tempo nuove associazioni letterarie e societa filosofico-religiose nascono tra
Pietroburgo e Mosca, e alcune riviste importanti come il «Mir iskusstvar si
fanno portavoce in modo ufficiale di questa rinascita®. Fra tutte le inter-
pretazioni dell’opera di Dostoevskij apparse in questo periodo, quelle che
maggiormente divergono e si pongono agli antipodi, per punto di vista e
contenuti, sono proprio quelle di Solov’év e Sestov. Anzi, come fa osservare
Sergio Givone, sara proprio lungo queste due direttrici che si sviluppe-
ranno i successivi principali filoni di lettura del romanziere russo. Solov’év
che di Dostoevskij fu amico personale, per quanto pitt giovane di molti
anni, dedico allo scrittore (meno di un anno dopo la sua morte e il discorso
che egli stesso tenne in occasione del funerale) gli ormai celebri 77e discorsi
in memoria di Dostoevskij pubblicati negli anni 1881-1883°%. La lettura
solov’éviana, oltre che innestarsi nello spirito del Discorso su Puskin del
1880, si puo considerare un tributo all’amicizia tra il filosofo e lo scrittore,
i quali, proprio negli anni di preparazione dei Fratelli Karamazov, avevano
avuto modo di rinsaldare e approfondire il loro rapporto™. Ma si puo leg-
gere allo stesso tempo anche come I'inaugurazione di un’interpretazione
filosofica di Dostoevskij nel segno di «una smagliante teologia della gloria
e addirittura d’'una concezione teocratica del cristianesimo»®. Per Solov’év
in Dostoevskij si compie il trionfo del bene sul male, del positivo sulla ne-
gativitd: e se 'autore si cala nella tragedia terrena ¢ solo per mostrare come

711 «Mir isskustva» (Il mondo dell’arte), rivista fondata nel 1898 da Sergej Pavlovi¢
Djagilev, costitul per parecchi anni il centro della cosiddetta rinascita estetica e del
movimento culturale che la sosteneva; il compito che si proponeva era quello di pro-
muovere 'arte moderna e, allo stesso tempo, ristabilire il contatto con la vecchia arte.
La rivista rappresento anche il punto di partenza del movimento poetico che va sotto
il nome di simbolismo. Il fatto che vi collaborassero anche dei critici indipendenti,
come Rozanov e Sestdv, testimonia della reale apertura dell’azione culturale svolta da
Djagilev.

% V. S. Solov’év, Dostoevskij, op. cit.

% E quasi certo ormai che il personaggio di Alésa fosse ispirato e modellato proprio sulla
persona di Solov’év.

% Cfr. S. Givone, Dostoevskij ¢ la filosofia, Bari, Laterza, 2006, p. XIII (cfr. anche pp.
12-16).
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larte sia in grado di elevarsi a strumento spirituale di rigenerazione e in
definitiva possa celebrare la vittoria finale della luce sulle tenebre.

Ben diversa ¢& la posizione di Sestov, il quale su Dostoevskij rifletté per
una vita intera, in diversi scritti®, sempre in un’ottica diametralmente
opposta a quella di Solov’év, secondo la quale, come scrive Givone, «la
grandezza letteraria di Dostoevskij ma anche e soprattutto la sua profon-
dita speculativa starebbero tutte dalla parte oscura del male, mentre fiacco
ed evasivo si farebbe sempre il suo pensiero sulla corda del bene e della
santita»°2. Per Sestov, in Dostoevskij si celebra «la restituzione dell'uomo e
della storia alla pura naturalita, alla soddisfazione dei bisogni elementari,
al primato della vita rispetto al valore e al senso»®. Come gia aveva fatto
Rozanov®, ma in una direzione nettamente piu tragica, Sestov individua
nelle Memorie dal sottosuolo il momento centrale e la chiave di lettura di
tutta 'opera dostoevskiana, e in quel fatidico 1864, I'anno della svolta, del
mutamento delle proprie convinzioni verso una verita che si radica sempre
di pit nella liberta assoluta e nell’arbitrio del singolo, contro le evidenze e
le certezze della ragione. La svolta di Dostoevskij, secondo Sestov, avviene
proprio quando, negli anni cinquanta e sessanta, nella letteratura e nella
critica, in particolare, trionfava l'ideale realistico e tutti sembravano ani-
mati all'improvviso dal desiderio di rivolgere la propria attenzione e il pro-
prio aiuto ai pilt deboli. «Solo Dostoevskij — scrive Sestov — non condivide
il giubilo generale. Sta in disparte come se non sia accaduto nulla di stra-
ordinario. Ancor pili: si nasconde nel sottosuolo; le speranze della Russia
non sono le sue speranze. Non lo riguardano»®. Proprio nel momento del
trionfo egli si rende conto di essersi ingannato, che i suoi sforzi in realta

' Citiamo i due principali scritti di Sestov su Dostoevskij, vale a dire: L. Sestov, La

filosofia della tragedia, tr. it. a cura di Ettore Lo Gatto, Napoli, Edizioni Scientifiche
Italiane, 1950; e “La lotta contro le evidenze. In occasione del centenario della nascita
di Dostoevskij”, in L. Sestov, Sulla bilancia di Giobbe, cit., pp. 37-126.

62 S. Givone, Dostoevskij e la filosofia, cit., p. 22.

% TIvi, p. 23.

V. V. Rozanov (1856-1919) pubblicod nel 1891 il suo saggio La leggenda del Grande
Inquisitore, che ebbe immediatamente vasta risonanza, dove si analizza il nesso tra la
Leggenda e il romanzo che la contiene, e tra la stessa e I'intera opera dello scrittore (V.
V. Rozanov, La leggenda del Grande Inquisitore, a cura di Nadia Caprioglio, Genova,
Marietti, 1989). Per Givone questopera di Rozanov «rappresenta anche cronologi-
camente I'anello di congiunzione tra i poli opposti dell'interpretazione di Solov’év e
dell'interpretazione di Sestov» (S. Givone, Dostoevskij e la filosofia, cit., p. 18).

65 L. Sestov, La filosofia della tragedia, cit., p. 56.
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erano stati vani: «Le verita dell’ergastolo, per quanto egli le lisciasse e met-
tesse in ordine, conservavano troppo chiare tracce della loro origine»®.
Qui comincia appunto, per Dostoevskij, la filosofia della tragedia: I'epoca
del sottosuolo. La consapevolezza che la speranza ¢ svanita e che I'ideale
non ha retto al confronto con la realtd generano un moto di ribellione
verso qualsiasi bellezza, dice Sestov, e trasformano il poeta, sacerdote della
fede nella vita, in «psicologo», in «genio crudele», come lo defini il critico
Michajlovskij. La psicologia di Dostoevskij in fondo ¢ questo: uno sguardo
oltre i binari comuni dell’esistenza umana; una verifica, se si vuole, di tutte
le credenze brillanti e luminose di fronte alla tenebra del dubbio e della re-
alta. Con questo sentimento appaiono le Memorie dal sottosuolo, 'opera in
cui Dostoevskij rinnega i suoi ideali, gli stessi che parevano aver superato
la prova pitt dura, 'ergastolo. «Le Memorie dal sottosuolo — scrive Sestov —
sono un urlo di orrore che dilania 'anima, gettato da un uomo, il quale
ad un tratto si ¢ convinto che nel corso di tutta la vita ha mentito e finto
[...]»¥”. Da questo momento nell’animo di Dostoevskij — autore ma anche
protagonista, secondo Sestov, delle Memorie — un incantesimo si & spez-
zato; d’improvviso, cosi come era capitato anche a Nietzsche, egli precipita
in una nuova dimensione del pensiero, che per Sestov in verita & I'unica
autentica: la realta, la vita reale, come egli la chiama continuamente®.

Per Sestov sono proprio la rinuncia al prekrisnoe e al vysékoe (il «bello»
e I'«elevato»), la scoperta dell'uomo crudele, I'aver rivelato la «psicologia»
del sottosuolo, i veri meriti di Dostoevskij, i segni inconfondibili della
sua genialitd; ¢ questa la sua arte, attraverso la quale parla, senza paura,
la verita. E verita ¢, per Sestov, lo stare nella negativita del reale, che non
accetta di sottomettersi a nessun tipo di idealitd. La realtd ¢ autonoma
rispetto a qualunque analisi o spiegazione (ecco la differenza con la critica
materialista); la realtd ¢ un dato di dolore — anzi «un urlo di dolore» dice
Sestov —, un’esperienza che si pone al di fuori di qualunque concetto, e
arte puod svelare la verita di quell’evento solo disinteressandosi di ogni
cura e di ogni redenzione. Cosi come Lermontov in Un eroe del nostro
tempo, osserva Sestov, si & disinteressato totalmente di curare il suo Pecorin,
perché forse quella malattia «gli era piti cara di qualsiasi stato di salute». E

% Ivi, p. 101.

& 1Ivi, p. 57.

8 Dejstvitel'nost’ (realtd) e nastojaséaja Zizn’ (vita secondo natura, vita reale) sono termini
che ritornano di continuo nella Filosofia della tragedia e ogni volta si pongono come
antitesi irriducibile della menzogna e dell’illusione.
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dunque necessario non distogliere gli occhi da quell’orrore — ¢ questo che
ribadisce con forza Sestov in queste pagine — poiché li, e non altrove, & la
vita reale (nastojaséaja Zizn). A lungo andare il peso di quella realta non
puo che sovrastare 'idea che la sola bellezza possa resistervi e riscattarla.
Per questo motivo, soltanto nel rinnegamento (otredenie), scrive Sestov a
proposito di Nietzsche, «si trova la sorgente di una poesia nuova, di un’arte
nuova»®. L'abbandono delle convinzioni precedenti, I'improvvisa svolta
verso il tragico, la scoperta che un assurdo caos ha preso il posto dell’or-
dine di sempre, determinano in Sestov la consapevolezza che da quella
disarmonia essenziale anche I'arte debba prendere le mosse, divenendo cosi
arte dell’instabilita, arte che proviene dal nu//a. In questo senso, secondo
il filosofo russo, Dostoevskij e Nietzsche possono considerarsi «fratelli ge-
melli»: nell’aver rivelato la realtd come tragedia non assimilabile a nessuna
idea, tantomeno a un’idea che pretenda di aver ragione di essa riportandola
a un’armonia superiore; nell’aver individuato nell’arte 'unico strumento
capace di mostrare questa tragedia; e infine nell’aver fatto del loro stesso
pensiero una «apoteosi della crudelta» (apofeoz Zestokosti)”.

Cosa fosse di preciso questa crudelta, questo «dato negativo» inelimina-
bile che si trova al fondo di ogni cosa, Sestov lo avrebbe spiegato meglio nel
suo unico vero scritto di estetica, apparso due anni dopo la pubblicazione
della Filosofia della tragedia. Si tratta di uno studio su Anton Cechov, un
lavoro al quale Sestov pensava gia da diversi anni, dagli inizi della sua colla-
borazione con il «Mir iskusstva» nel 1901; successivamente subentrd la de-
cisione di riunire in un solo libro le riflessioni su Cechov e Turgenev (idea
questa che non venne mai realizzata)’'; ed infine si presento 'occasione di
pubblicare, in forma di articolo, il solo lavoro su Cechov, che apparve nel
marzo del 1905 presso la rivista «Voprosy Zizni», con il titolo 7wvorcestvo iz
nicevo (Creazione dal nulla)”2.

© L. Sestov, La filosofia della tragedia, cit., p. 130.

7 Tvi, p. 136.

7t T frammenti dedicati a Turgenev di questopera incompiuta sono stati pubblicati in
russo nel libro: L. Chestov, Turgenev, Ann Arbor (Michigan), Ardis, 1982.

L. Sestdv, Tworéestvo iz nicevo, in “Voprosy zizni”, 1905, n° 3, pp. 101-141 (trad.
francese di Boris de Schloezer in L. Chestov, Les commencements et les fins, Lausanne,
Ed. CAge d’Homme, 1987, pp. 11-41). Lo stile di Sestov & molto personale e fa si
che sia difficile distinguere all’interno delle sue opere differenti tematiche: questo vale
anche per l'estetica. Tuttavia, negli anni che vanno dal 1903 al 1910, precedenti a un
lungo soggiorno in Svizzera che coincise con la scoperta di Lutero e Plotino, i quali
avrebbero indirizzato i suoi interessi in maniera decisiva verso una filosofia di tipo

72



274  Andrea Oppo

La prima ricezione di Cechov in Russia era stata nel segno dell’arte
pura, dell’'art pour l'art che non ha alcuno scopo o finalita se non la sua
stessa autonomia, in opposizione alla concezione materialistica dei decenni
precedenti: per molti versi si trattava di un tipo di interpretazione anch’essa
ideologica, uguale e contraria alla visione materialistica. Per questo motivo
la lettura Sestoviana, che invece all’opera di Cechov assegnava un valore di
verita tragico (I'arte come sorgente di una verita che proviene dal nulla), e
assumendo cosi una posizione completamente diversa, non ottenne con-
sensi se non da pochissimi critici (fra i quali Ivan Bunin). Letichetta as-
segnata dai critici dell’«art pour l'art», per Sestov, serviva bene a nascon-
dere la reale natura di Cechov, «evidente a chiunque». E meglio per tutti
credere che la sua arte sia pura e priva di finalita, dice Sestov in questo
scritto, perché se cosi non fosse, se questa avesse a che fare con la ve-
ritd, non ci sarebbe pil tutto questo entusiasmo intorno alla sua persona.
Come spesso gli capitava e gli sarebbe capitato lungo tutta la sua attivita di
scrittore (nell’interpretazione di Nietzsche e Dostoevskij come in quella di
Kierkegaard o di Plotino), anche in questo caso Sestov coglie in anticipo,
rispetto al proprio tempo, delle verita che poi sarebbero state riconosciute
in maniera naturale. Di Cechov egli capisce immediatamente come rap-
presenti un elemento di rottura, nei confronti della letteratura realistica
fin li espressa dalla Russia nel XIX secolo, e di superamento di una visione
democratico-popolare legata agli anni sessanta e settanta in particolare’.
Il superamento ¢ dato precisamente dalla scoperta, o riscoperta come si
vedra, della vera origine propria dell’«arte che nasce dalla realta», e questa
origine non risiede certamente nella problematica sociale o politico-rivo-
luzionaria, o tantomeno propagandista.

esistenziale e religioso, Sestov si occupd, in qualiti di collaborarore per alcune riviste
a Pietroburgo, di critica letteraria, passando in rassegna nelle sue analisi vari autori fra
i quali Shakespeare, Puskin, Dostoevskij, Tolstoj, Turgenev, Cechov, Heine, Sologub
e Ibsen. Fra questi lavori, tre in particolare (quelli su Cechov, Sologub e Ibsen, ma
soprattutto il primo di questi) contengono degli elementi utili per capire la posizione
estetica di Sestov. La raccolta di tutti questi articoli si trova in due opere: Inizi e fini
(1908) e Le grands vigilie (1911), tradotte in francese (Les commencements et les fins,
op. cit., e Les grandes veilles, tr. francese di S. Luneau e N. Sretovitch, Lausanne, Ed.
LAge dHomme, 1985).

Per avere un quadro generale della critica ¢echoviana del ‘900 si veda la raccolta di
saggi critici sullo scrittore russo: Anton Cechov. Antologia critica, a cura di E. Bazzarelli
e E Malcovati, Milano, Led, 1992.
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Sestov interpreta quella che la critica successiva avrebbe definito con
Pespressione Cechovskoe nastroenie, «stato d’animo &echoviano, vale a dire il
senso di bezdarnost, «mediocritd», «opacitd» dell’esistenza, come una precisa
volonta dello scrittore di radere al suolo qualunque illusione. Ecco dunque la
vera essenza della sua arte: egli non ¢ altro che «il cantore della disperazione»’;
nelle sue mani, afferma con forza Sestov, tutto muore. Per tutto questo viene
preso ad esempio il racconto Una storia triste che sembra essere il punto
d’inizio e il simbolo del periodo maturo di Cechov. In esso vengono elabo-
rati con grande chiarezza i motivi del disincanto della vita, dell’isolamento e
dell'incomunicabilitd; temi caratteristici di tutta 'opera dello scrittore. Sestov
sembra ripetere sul protagonista della novella di Cechov quanto gia espresso
a proposito di Nietzsche, di Heine e di tutte quelle persone che ad un certo
punto della loro vita si sono trovate ai margini, nel sottosuolo, considerate
dagli altri alla stregua di criminali; criminali — sottolinea ancora — forse pro-
prio per non aver commesso alcun delitto; colpevoli soltanto di aver dato
voce sincera alla loro realtd, alla realtd di tutti. Nell’ottica di Sestov, nelle
storie ¢echoviane viene distrutta I'idea di fondo di qualsiasi letteratura: quella
di far discendere ogni cosa dalla vita. Vi ¢, invece, I'aspirazione a creare dal
nulla, secondo un processo apparentemente innaturale: i personaggi dei suoi
racconti non hanno davanti alcuna speranza, alcuna via d’uscita né la possibi-
lita di agire in qualche modo, «e tuttavia essi vivono, non muoiono affatto»”.
Cechov ¢ un autore spietato, dunque, piti crudele perfino di Dostoevskij. Ma
la sua non ¢ una semplice volonta di rendere le cose viventi un nulla, quanto
di restituire al nulla originario cid che vivente non ¢ mai stato. Quella di
Cechov, per Sestov, & una presa d’atto del reale, in cui non v’¢ niente di arti-
ficioso, e che nasce da una profonda conoscenza della verita delle cose, che va
oltre la descrizione della realta dei narratori che I'avevano preceduto. «La cre-
azione ex nihilo o piuttosto la possibilitd di creare sul nulla — scrive Sestov — &
il solo problema capace di occupare e di ispirare Cechov»’. Il vero artista fa
tabula rasa di tutto cio che per gli uomini ¢ abituale e attinge unicamente al
nulla, alla pura origine che in sé conserva incorrotta 'apertura alla verita. Da
questa distruzione nasce dunque un’arte nuova, che riesce a creare dal nulla
un’opera di cui una persona normale sarebbe incapace; un’arte, pero, che per
la prima volta ha a che fare con la verita.

74 L. Chestov, Les commencements et les fins, cit., p. 12.

5 Ivi, p. 24.
7 Tvi, p. 28.
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Con Dostoevskij e Cechov si compie nel movimento letterario realista
una svolta essenziale, che non ¢ pit lo spostamento dall’idea alla realt3, da
un’arte rigeneratrice a una demistificante, ma piuttosto un ritorno a cio6 che
sta a monte di idea e realta, cosi come della Sofia e dell'apocalisse stesse.
In questo senso il «ottosuolo» di Sestov non & semplicemente un luogo
di rivendicazione del diritto alla disarmonia e alla sofferenza: se cosi fosse
stato, Sestov si sarebbe rifatto al primo Dostoevskij dei romanzi umanitari,
che anzi egli rinnega (e infatti fa partire la sua riflessione proprio dal 1864,
'anno della svolta dostoevskiana). Nella protesta del singolo di fronte alle
leggi necessarie e universali ¢’¢ invece la rivelazione di una verita piu pro-
fonda, che mostra una contraddizione essenziale, un enigma che sta alla
base della verita stessa. Il titolo dato a questo studio su Cechov del 1905,
Creazione dal nulla, non ¢ casuale, cosi come non lo ¢ il forte interesse per
Plotino che Sestov avrebbe manifestato non molti anni pit tardi e che lo
avrebbe accompagnato per il resto della sua vita. La questione non ¢ nuova
nel pensiero russo ed era ben nota anche a Solov’év, che anzi la pone all’ori-

gine stessa del suo discorso sulla Sofia, e per I'appunto nel dialogo tra il
filosofo e la Sofia:

1/ filosofo: Qual ¢ allora la nozione generale del principio assoluto?

Sofa: Se la nozione generale di un essere particolare lo definisce in modo
negativo in relazione a talaltro essere particolare, ¢ evidente che la nozione
generale del principio assoluto deve definirlo in relazione a tutto I'essere,
dal momento che tutto ci6 che chiamiamo essere ¢ la sua manifestazione.
Dobbiamo cosi affermare che il principio assoluto non ¢ l'essere, che cioe
esso non puo essere né 'oggetto immediato delle nostre sensazioni esteriori
né il soggetto immediato della nostra coscienza interiore, essendo infatti
a queste due categorie che si riduce tutto quanto chiamiamo essere. Che
esso non sia l'essere, puoi constatarlo anche da un altro punto di vista.
Esso ¢ il principio di tutto I'essere; se fosse essere lui stesso, ci sarebbe un
essere all’esterno di tutto lessere, il che ¢ assurdo; ¢ dunque evidente che il
principio dell’essere non puo essere definito come essere.

1l filosofo: Devo allora definirlo come non-essere?

Softa: Potresti ben farlo e cid facendo non faresti che seguire 'esempio di
molti grandi teologi nonché di teologi ortodossi che non si facevano alcu-
no scrupolo a chiamare Dio non-essere. Ma per non confondere gli spiriti
poco arditi ¢ meglio astenersi’”’.

77 V. S. Solov'év, La Sofia. LEterna Sapienza mediatrice tra Dio e il mondo, cit., pp. 27-28.
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Senza entrare nel problema metafisico in senso piu stretto (che peraltro
¢ alla base di tutto il pensiero sofiologico russo), che pone la questione di
Dio che crea il mondo dal nulla, per cui bisogna ammettere un nulla del
mondo, che ¢ un nulla di Dio, che preesiste alla creazione stessa (e Solov’év,
per uscire da questo problema, afferma infatti che Dio, prima del mondo,
crea il «nulla del mondo», e distingue infatti una Sofia increata da una Sofia
creata), cid che ci preme qui osservare, per quello che riguarda il problema
estetico, ¢ la soluzione adottata da Solov’év al problema della creazione
nella direzione di una «entificazione del nulla» (come direbbe Severino),
che lo colloca in uno schema di previsione. Tutto cio ¢ essenziale perché,
come dice bene Salizzoni, «la Sofia rappresenta la figura originaria di quel
processo di entificazione del nulla nel quale sostanzialmente il pensiero
russo riconosce il proprio compito, processo del quale la figura finale ¢
invece, con ogni probabilita, 'Apocalisse»”. Il principio assoluto ¢ quindi
definito da Solov’év come potenza o possibilita positiva che, dal momento
in cui si manifesta, produce I'essere. Per far cid non dovra manifestarsi mai
totalmente.

In questo senso occorre osservare che la Sofia, pur essendo manifesta-
zione evidente e positiva per definizione, conserva in sé una precisa com-
ponente di questo non-essere, che costituisce per certi versi precisamente
il suo attributo costante e specifico. In quanto parte profonda della realta,
essa ¢ chiamata a restare un ideale pur illuminando il reale. Manifestan-
dosi nell’elemento storico e radicandosi nella natura, la bellezza sofianica
nell’idea russa, come osserva Salizzoni, « il dispositivo che registra 'an-
nullamento della storia nel gia da sempre dispiegato, seppur latente, piano
sofianico, rispetto al quale non pud e non deve darsi nulla di nuovo»”. E
questo, come si vedra, uno dei motivi centrali e conclusivi dell’idea russa in
senso filosofico: che parte dal problema del non-essere e termina nella resi-
stenza passiva al nuovo e alla storia. Sono anche questi i due punti nei quali
Sofia e apocalisse coincidono: l'origine e il termine ultimo di entrambi.
Come si puo ben intuire a tal proposito, ¢ questo anche il terreno ultimo
nel quale due pensatori che provengono da direzioni cosi divergenti, come
Sestov e Solov'év, possono arrivare infine a confrontarsi.

78 R. Salizzoni, Lidea russa di estetica, cit., p. 38.

7 Ivi, p. 41.
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5. Nemici o alleati?

Le vicende storiche di Solov’év e Sestov non ebbero mai modo di in-
crociarsi direttamente (anche a causa della morte prematura del primo), se
non in un piccolo ma significativo episodio. Agli inizi del 1899 Sestov era
un giovane intellettuale stabilitosi da poco a Pietroburgo, provenendo da
Kiev dove era nato e cresciuto, e aveva al suo attivo qualche articolo pub-
blicato sulle riviste e un libro, Shakespeare e il suo critico Brandes (1898),
stampato a sue spese e passato del tutto inosservato. Dopo vari tentativi
presso diversi editori non era riuscito a convincere nessuno di questi a
pubblicare il suo secondo libro, 1/ bene nella dottrina di Tolstoj e Nietzsche,
a causa dei suoi attacchi a Tolstoj e, a detta loro, di una tendenza eccessiva-
mente nichilista presente nell’opera. Solo'vév, essendo allora tra i responsa-
bili della rivista «Vestnik Evropy» alla quale Sestov aveva spedito una copia
del manoscritto, fu anch’egli molto scettico sulle possibilita che quel testo
venisse pubblicato, soprattutto per rispetto a Tolstoj, e tuttavia lo trovo
interessante, come riferi al comune amico dei due, Leopold Sev: tant’e vero
che, quasi immediatamente, intercedette presso 'editore Stasjulevi¢ perché
Popera uscisse con la formula della stampa a credito, cosa che avvenne
'anno seguente, nel quale peraltro Solov’év mori®.

Negli anni a seguire & molto raro trovare citato nelle opere di Sestov il
nome di Solov’év, se non in negativo, come ¢ il caso di un articolo del 1904
nel quale Sestov — in riferimento alla tendenza che Solov’év aveva di porsi
come profeta e uomo autorevole, degno di ascolto, che cercava nel Vangelo
la conferma alle dottrine slavofile e alle ragioni dello Stato, e cosi facendo
trascinava Dostoevskij stesso su quella strada — scrive: «[...] a quanto pare
Solov’év non ha mai conosciuto il sozzosuolo»®'. Non deve, percio, meravi-
gliare il fatto che a tutt’oggi non esistano degli studi che mettano in rela-
zione questi due autori. Per quanto si tratti di due tra i filosofi russi pit im-
portanti (Solov’év senza dubbio ¢ il piti importante), conosciuti e tradotti
all’estero, ¢ realmente difficile farli interagire tra loro: perché non solo non
hanno quasi nulla in comune, ma rappresentano da molti punti di vista
I'uno l'opposto dell’altro. Tanto Solov’év era inserito a pieno titolo nel

% Pepisodio ¢ riportato nella biografia di Sestov scritta dalla sua figlia minore, Nathalie

Baranoff-Sestov, Vie de Léon Chestov, vol. 1, Paris, La Différence, 1991, pp. 56-57.

L. Sestov, Proroceskij dar. K 25 - tiletiju smerti Dostoevskogo, in “Poljarnaja zvezda”,
1906, n° 7. Ripubblicato successivamente in L. Chestov, Les commencements et les fins,
cit,, p.51.
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mondo accademico e nella societa russa, rappresentandone ufficialmente
molte istanze e ponendosi in qualche modo come punto di riferimento
da seguire, cosi Sestov era un déraciné, un pensatore solitario, scomodo e
spigoloso, sempre all’'offensiva e disallineato su tutto. In realtd, come in
parte si ¢ visto, le cose non stanno proprio in questo modo. Cosi come
Solov’év non era 'uomo della certezza che si pensa, ma da un’utopia teo-
cratica degli inizi giunge via via a scoprire I'estetica e posizioni sempre pil
scettiche; cosi Sestov, che invece dall’estetica e da uno scetticismo estremo
fa partire il suo percorso, non ¢ il pensatore amoralista e irrazionale che
si crede, ma anzi ¢ uno che avrebbe sviluppato negli anni una fortissima
tendenza religiosa e fideista in senso biblico e cristiano. Allo stesso modo,
sul versante personale sembra di capire che Solov’év non fosse semplice-
mente quell'immagine di puro mistico, '’Alésa Karamazov in carne e ossa,
che parte della tradizione gli ha attribuito, ma fosse certamente una figura
molto pilt complessa e poliedrica, se non addirittura ambigua come fanno
intendere Dmitrij Mirskij e Berdjaev®?; e ugualmente molte testimonianze
(fra le quali particolarmente significativa ¢ quella di Berdjaev, ogni volta
che nella sua autobiografia parla di Sestov), dimostrano che Sestov fosse
ben altra cosa a livello umano dall’acre polemista e oppositore di qua-
lunque intesa che egli stesso faceva trasparire dai suoi scritti.

Ma a chiarire ulteriormente un possibile confronto tra i due, c’¢ so-
prattutto uno scritto che uno Sestov ormai anziano dedicd a Solov’év, dal
titolo Speculazione e apocalisse. La filosofia religiosa di Viadimir Solover®.
In questo articolo, Sestov passa in rassegna tutta la vita e le principali fasi
del pensiero di Solov’év, che egli definisce uno dei filosofi russi di maggior
talento, colui che a buon diritto ha portato la filosofia in Russia facendone
una filosofia religiosa. Ma la sua filosofia, per Sestov, sulle orme di un’ope-
razione gia compiuta dalla prima generazione di slavofili, non ha fatto altro
che impiantare sul suolo russo il pensiero di Schelling, e pil in generale le
categorie di una certa filosofia occidentale. Per fare ci6 egli ha dovuto scor-
dare le rivelazioni della grande letteratura russa, da Puskin (che, in fondo,
dice Sestov, Solov’év non amava affatto) a Gogol’, a Lermontov, fino a
Cechov («[...] non mi risulta — commenta ancora Sestov — che Solov'év

82 Cfr. Nikolaj Berdjaev: «Gogol’e Solov’év sono le figure pil enigmatiche della lettera-

tura russa del XIX secolo [...] Solov’év aspirava senza posa all’integritd, ma in lui stesso
non V'era integrita» (N. A. Berdjaev, Lidea russa, cit., p. 178 e segg.).

L. Sestov, Umozrenie i apokalipsis. Religioznaja filosofija VI. Solovéva, in “Sovremennye
zapiski” 1927, n. 33, pp. 270-312.
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abbia mai pronunciato il nome di Cechov una sola volta»®); ha dovuto, in
altre parole, sostituire il fato, la rivelazione con una filosofia religiosa che di
rivelativo non aveva nulla. E per ci6 che riguarda Dostoevskij, dice Sestov,
«Solov’év era interessato soltanto a quelle idee che lui stesso gli aveva sug-
gerito e che Dostevskij sviluppo pitt 0 meno con successo, ma sempre da
discepolo, principalmente nel Diario di uno scrittore»®.

In tal modo, scrive Sestov, si & svolta tutta la vita e lopera di Solov'éy,

con una sola eccezione:

Solov’év “costrui” la sua “filosofia religiosa” senza una tensione speciale
e senza dubbio o lotta. Soltanto verso la fine della propria vita, quando
si guardo indietro e vide quello che aveva fatto, comincid a sperimentare
ur’insoddisfazione apparentemente ingiustificata. Cosi si buttd a capofitto
nella sua personale Apocalisse e inizid i Tre dialoghi insieme con il sommo
Racconto dellAnticristo. E anche se ¢ impossibile essere pienamente certi
che quest’opera sia diretta contro se stesso (secondo I'esposizione apparen-
te ¢ diretta contro Lev Tolstoj), ¢ impossibile comunque non rilevare che
tra i Tre dialoghi e quello che Solov’év aveva scritto in precedenza vi sia un
abisso che non puo essere colmato da alcunché. Se Solov'év fosse vissuto
ancora alcuni anni, ne avrebbe probabilmente preso coscienza e avrebbe
forse trovato il coraggio sufficiente di confessarlo apertamente. O forse lo
avrebbe nascosto a se stesso e, proprio come Schelling, avrebbe portato via
con sé il mistero nell’altro mondo®.

La filosofia religiosa di Solov’év, per Sestov, & una grande «costruzione»
artificiale, alla quale perd necessariamente, che sia riconosciuto o meno,
segue un momento di disincanto e di apocalisse personale. E questo il de-
stino di ogni «prima dimensione del pensiero» come la chiama Sestov, quella
che tende all’autogiustificazione: quello di essere messo in crisi e in dubbio
dall’«<uomo del sottosuolo» che vive sempre ai margini dei grandi eventi,
nell’oscurita, ma che prima o poi apre la bocca per reclamare anch’egli i
suoi diritti. Cosl, tra speculazione e apocalisse Sestov interpreta il percorso
filosofico e personale di Solov'év. E se ¢ vero che, parlando in generale,
questo doppio movimento di costruzione e distruzione, di edificazione e
sfascio completo, esiste nel pensiero e, verrebbe da dire, nell’animo russo,
¢ ancora piu vero che, come dice Berdjaev in modo chiaro, ¢ lorigine
stessa di questo movimento ad essere «rotta» e sfasciata. Ledificazione ¢ sul

84 Tvi, p. 298 (trad. nostra).
5 Iy, p. 283.
8 Ivi, pp. 305-306.
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nulla, e la distruzione ¢ distruzione di cio che ¢ edificato sul nulla. Ma la
tendenza definitiva di questo processo, I'«ultima anima» dell’idea russa, per
Berdjaev, ¢ apocalittica, e punta alla fine della storia, alla neutralizzazione
del nuovo e del moderno®. Si, perché nel gioco e nello scontro dialettico
di Sofia e apocalisse, esse stesse creazioni dal nulla, spunta una finalita co-
mune: che ¢ la sfiducia e la resistenza agli eventi di questo mondo. Si tratta
della distruzione della storia intesa come evento, come «cosa fondante»
la vita di quaggit, nonché matrice, generatrice di vita e di speranza. Su
questo punto, Sofia e apocalisse, Solov'év e Sestov, si trovano d’accordo e
lavorano uniti. UAnticristo ¢ figura del progresso: colui che della fiducia
in questo mondo (nella storia, nel bene dell'umanita proiettata, in terra,
verso il suo futuro) fa la sua forza e su quella edifica il suo potere. Cosi
per Solov’év, ma cosi anche per Sestov, due autori che in tutto il resto non
potrebbero essere pitt diversi. Eppure entrambi attuano una resistenza pas-
siva (un’«escatologia passiva», dice Berdjaev) di fronte a guesto mondo®,
anche qui in due modi diametralmente opposti: attraverso una prospettiva
teocratica e impegnata, per il primo; e un’altra nichilista e assente, per il
secondo. Ma la direzione di ricerca e il nemico sono comuni: Sestov questo
lo vede molto bene. «Bisogna cercare Dio», sono le parole che egli scrisse
a chiusura della sua prima opera su Nietzsche e Tolstoj totalmente amora-
lista e scettica — che Solov’év come si ¢ visto lesse e disapprovo, e tuttavia
raccomando per la pubblicazione —, nominando Dio per la prima volta ma
non dando alcun indizio per capire di quale Dio si stesse parlando, dentro
la apparentemente totale sovversione di valori da lui espressa. Del resto,
gli indizi positivi Sestov non li avrebbe mai dati (una volta di lui Berdjaev
scrisse che si sarebbe potuto riassumere il suo intero pensiero, in senso
positivo, in non pitt di mezza pagina), ma, nel suo lungo percorso verso un
fideismo sempre piu radicale, sulle orme di Abramo, di Giobbe, di Lutero
e di Kierkegaard, avrebbe chiarito con grande efficacia cosa quel Dio non
fosse e dove sicuramente non si trovasse®. E per Sestov non si trova nella

8 N. A. Berdjaev, Lidea russa, cit., pp. 199-218.

8 Che la prospettiva ultima della filosofia di Solov’év sia apocalittica ¢ anche 'opinione
di Losev: «[...] la concezione del mondo di V. Solov’év non ¢ altro che una filosofia
della fine...» (R. Salizzoni, Lidea russa di estetica, cit., riporta: A. E Losev, op. cit., p.
198).

Cfr. in particolare le ultime due opere di Sestov, Atene e Gerusalemme (a cura di A.
Paris, Milano, Bompiani, 2005) e Kierkegaard ¢ la filosofia esistenziale (Kierkegaard
et la philosophie existentielle. Vox clamantis in deserto, tr. francese di T. Rageot e B. de
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sottomissione (pokornost) alla necessita, al potere dell’'universale e delle
leggi di questo mondo; e nel «grande sonno» dell’anima, risanata, che gode
di tutti questi benefici. In tal senso, come era per Solov’év, I’Anticristo non
puo che essere un «benefattore» dell'umanitd; mentre solo i ribelli, i malati
nel corpo e nell’anima hanno la capacita di accostarsi alla verita e magari,
per un istante, riconoscere il vero Dio. «La verita ¢ verita perché ¢ croci-
fissa», avrebbe scritto Sestov negli anni 20 in uno dei suoi aforismi. La
storia della salvezza, per il filosofo russo, passa necessariamente per questa
esperienza di morte e resurrezione, il resto & un inganno.

Nel suo ultimo lavoro di critica letteraria ed estetica, del 1910, dedicato
a Henrik Ibsen”, Sestov si sofferma in particolare sull'opera del dramma-
turgo norvegese Quando noi morti ci destiamo (1899), che rappresenta la
storia di un vecchio scultore di nome Rubek (che Ibsen chiama «poeta»), il
quale in gioventl aveva un solo grande sogno, un’unica grande idea: quella
di rappresentare «la resurrezione dai morti». Per questo motivo decise di
dedicare la sua vita a quel progetto che egli chiama appunto «Il giorno
della resurrezione». Diventato ricco e famoso grazie a quel capolavoro, si
accorge perd che col passare del tempo qualcosa sta cambiando: le sue
opere hanno perduto la purezza originaria, si sono fatte oscure e ambigue.
Egli stesso si rende conto di aver sacrificato la sua vita all'arte e di ritro-
varsi a un certo punto vecchio e isterilito; e un devastante rimorso sembra
afferrarlo senza via d’uscita. Nel concetto qui espresso, che Ibsen riprende
in qualche modo da Dostoevskij, per il quale 'uvomo ¢ capace di una sola
grande idea, quella della resurrezione e dell'immortalita dell’anima — idea,
pero, che 'uomo pud corrompere e vanificare se solo tenta di avvantag-
giarsene per la sua gloria, come ¢ il caso di Rubek —, sembra di sentire I'eco
delle parole di Solov’év sul valore pit autentico e il significato religioso
ultimo dell’arte: «Se prima gli artisti erano servitori degli dei, ora invece
Parte stessa si fece divinita e idolo. Comparvero i sacerdoti dell’arte pura,
per i quali la perfezione della forma artistica divenne il fine precipuo, lungi
da qualsivoglia contenuto religioso»”'. Nell’affermare il primato della vita
sull’arte, Sestov sulle orme di Ibsen afferma in realta il primato della verita

Schloezer, Paris, Vrin, 1936).

L. Sestov, Pobedy i porazenija. Zizn' i tvortestvo Genricha Ibsena (Vittorie ¢ sconfitte.
La vita e l'opera di Henrik Ibsen), in “Russkaja mysl’”, n. 4, aprile 1910, pp. 1-30; n.
5, maggio 1910, pp. 1-38. Larticolo & stato successivamente inserito in L. Sestov, Le
grandi vigilie, t. fr. Les grandes veilles, op. cir.

ot V. S. Solov’év, Dostoevskij, cit., p. 35.
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sulla vita stessa, in quanto non ¢ della rappresentazione materiale del vivere
che si parla qui, ma precisamente del contrario: del tentativo di «strappare
il velo dell'inganno e dell’apparenza», per usare le parole di Sestov, quel
velo che occupa la quotidianita e la realtd, e maschera il terribile enigma
della verita.

In ultima analisi, per Sestov come per Solov’év, l'arte deve essere con-
nessa alla veritd e dalla verita non pud che discendere. Questo esclude
qualunque altra ipotesi che assegni delle finalita esterne e mondane all’arte,
ma anche l'arte per larte, che nell'assenza di finalita ha il suo unico mo-
tivo; esclude, per dirla con Sestov, qualunque prospettiva di «autogiusti-
ficazione» (samoopravdanie) che, in qualche modo, da sempre il pensiero
filosofico mette in atto. Larte ¢ invece luogo dell’autentico, esperienza di
vita, morte e resurrezione, ma non alla luce di questo mondo ma sempli-
cemente alla luce della verita.

Certo, ¢ una definizione in negativo, questa, che ancora chiarisce poco
e resta in larga parte ambigua. Ma ¢ proprio sul negativo che le varie anime
dell’idea russa convergono: sul fatto che la verita ultima si mostri soltanto
in una visione controluce, sia essa prodotta attraverso la trasfigurazione del
mondo e 'annullamento dello spazio presenti nella «luce» dell’icona, o,
per cosi dire, attraverso una mozione di sfiducia diretta nei confronti della
storia e del mondo. In questo, Solov'év e Sestov, il pensatore metafisico e
poeta mistico, e lo scettico solitario e miscredente, rappresentano bene due
opposti coincidenti, propri della cultura filosofica russa.






