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INTRODUZIONE 
 
     La Chiesa cattolica è tra le poche istituzioni umane che conserva una 
tenace continuità con la propria origine di duemila anni fa e che risponde 
anche delle azioni compiute nel passato dai suoi figli. Nel corso del grande 
giubileo dell’anno 2000, nel momento in cui la Chiesa faceva il suo ingresso 
nel Terzo Millennio cristiano, il papa Giovanni Paolo II volle compiere un 
atto penitenziale chiedendo perdono per il male compiuto da alcuni cristiani 
del passato. Il gesto suggeriva la purificazione della memoria storica, 
prendendo le distanze da decisioni che talvolta avevano poco in comune con 
l’insegnamento di Cristo.  
 
     Partendo dalla partizione del tempo per lunghi intervalli, si può dire che 
nel primo millennio è avvenuta la mirabile espansione della Chiesa fino ai 
confini della terra, se si dà credito alla notizia della presenza dell’apostolo 
Tommaso nell’India meridionale e di Giacomo il Maggiore in Spagna. La 
caduta dell’Impero romano d’occidente pose il problema della conversione 
delle popolazioni germaniche, avvenuta nella seconda metà del primo 
millennio, mentre la Chiesa bizantina celebrava col massimo splendore la sua 
liturgia e manteneva il primato della cultura ecclesiastica. Essa ebbe il merito 
di resistere alla crescente pressione esercitata dall’Islam che aveva travolto la 
presenza cristiana in gran parte del Vicino Oriente e dell’Africa settentrionale, 
giungendo fino in Spagna. L’Impero bizantino, durato con alterna fortuna 
fino alla caduta di Costantinopoli nel 1453, ha difeso l’Occidente europeo nel 
momento della sua massima debolezza: si dovrebbe riconoscere tale merito 
mostrando maggiore gratitudine.  
 
     Il secondo millennio cristiano ha assistito a un’influenza sempre crescente 
del papato, rimasto per qualche secolo alla guida dell’Occidente in seguito allo 
scisma dell’Oriente, peraltro avvenuto non senza colpa di entrambe le parti. 
La crescita economica e politica dell’Occidente comportò l’affermazione degli 
Stati nazionali con politiche di egemonia che, favorendo la divisione tra gli 
Stati europei, hanno permesso ai Turchi islamici di espandersi nei Balcani fin 
quasi alle porte di Venezia e di Vienna. Tuttavia, la vicenda più tragica del 
secondo millennio rimane la Riforma protestante, con la formazione di Chiese 
nazionali, solo in parte compensata dall’espansione missionaria seguita ai 
grandi viaggi di esplorazione geografica compiuti dai navigatori iberici. Si 
trattò di un’espansione del cattolicesimo in qualche modo finanziata dalle 
potenze del tempo e perciò con i limiti di un patronato statale che comportò 
notevoli costi morali. I colonizzatori non furono riguardosi nei confronti degli 
indigeni, essendo dominati dalla fretta di arricchire, senza rispetto dei tempi di 
apprendimento da parte di uomini ancora a uno stadio primitivo di sviluppo 
culturale.  
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     Il Concilio di Trento ebbe il compito di indicare le linee di ripresa della 
Chiesa cattolica: per tre secoli non furono necessari altri incontri ecumenici, 
ma quelle linee furono seguite con troppa costanza, senza accorgersi che nel 
frattempo erano mutati gli scenari culturali con l’emersione di nuove forze 
politiche e sociali. Non si può affermare che la cultura dell’illuminismo sia 
antistorica, dal momento che ci furono grandi storici come Gibbon o 
Muratori, ma sicuramente si può dire che fu antitradizionalista, nel senso di 
escludere che lo sviluppo futuro potesse risultare condizionato dal rispetto 
della tradizione, dal mos maiorum, dall’ossequio alle autorità del passato: tutto 
ciò fu accantonato dagli sviluppi delle scienze della natura, in particolare la 
matematica e la fisica. La nota distinzione di Kant tra il campo fenomenico, 
ossia il settore propriamente scientifico dominato dalla misurabilità secondo 
leggi rigorose con validità oggettiva, e il campo noumenico, dove sono 
presenti principi sicuramente pensabili senza contraddizione, ma non 
dimostrabili, ammise uno sviluppo impetuoso della tecnologia che noi 
indichiamo col termine “rivoluzione industriale”. A sua volta essa ha 
comportato una profonda rivoluzione sociale e politica, sfociata nella 
rivoluzione francese. L’unico paese europeo risparmiato da queste vicende fu 
la Gran Bretagna, ma unicamente perché aveva attraversato la sua crisi 
rivoluzionaria a metà del secolo XVII, operando profonde riforme politiche, 
in qualche modo aprendola alle risorse del metodo democratico, sconosciuto 
sul continente. Perciò, la rivoluzione politica in Gran Bretagna e in America, 
suggerita dalla cultura illuminista, non ebbe un carattere antireligioso, a 
differenza di quanto avvenne sul continente, dove la difesa del passato 
sembrava un dovere per la Chiesa cattolica, e per le Chiese protestanti, quando 
il vecchio regime chiese la loro collaborazione (alleanza trono-altare). 
 
     La fine del potere temporale della Chiesa fu evitata nel 1815, durante i 
lavori del congresso di Vienna, unicamente per miopia diplomatica: dopo aver 
abolito tutti i principati ecclesiastici di Germania, fu ristabilito lo Stato della 
Chiesa unicamente per scongiurare un’egemonia completa dell’Austria in 
Italia. Il Risorgimento italiano, a modo suo, risolse il nodo politico, lasciando 
aperto un contenzioso, sanato nel 1929 dai Patti Lateranensi. La potenza delle 
nazioni europee, ancora assoluta agli inizi del secolo XX, fu dimezzata nel 
corso delle due guerre mondiali e dall’avvento delle rivoluzioni proletarie in 
Russia e Cina. L’adeguamento della cultura ecclesiastica è avvenuto nel corso 
dei due concili ecumenici, celebrati in Vaticano, alla distanza di circa un secolo 
tra loro. Nel corso del pontificato di Paolo VI e di Giovanni Paolo II sono 
state poste le premesse per la nuova evangelizzazione del mondo. 
  
 
PREMESSA GENERALE 
 
Indice     Il Nuovo Testamento ha valore di fonte storica. Gli inizi della storia 
della Chiesa. Il monachesimo e la sua importanza nella storia della Chiesa. Le 
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eresie. La fine del mondo antico e sua permanenza nella Chiesa bizantina. La 
ripresa dell’occidente nel secondo millennio. La crisi del XIII secolo e gli 
ordini mendicanti. Umanesimo e Rinascimento. La riforma protestante. 
Baronio e gli Annales ecclesiastici. La  Storia dei papi di Leopold von Ranke e la 
replica di Ludwig von Pastor. La storia della devozione popolare. 
 
Il Nuovo Testamento è storia     Tutto il Nuovo Testamento (in avanti NT) 
fa riferimento a fatti storici: i Vangeli e gli Atti degli apostoli si propongono 
come narrazione storica, anche se si tratta di storia con scarsi riferimenti alla 
storia universale in grado di collocare le vicende della Chiesa delle origini tra i 
fatti accertati anche da fonti indipendenti da quelle cristiane. Troviamo, per 
esempio, la notazione “Pietro si recò in altro luogo” che ci lascia insoddisfatti, 
oppure “in quel tempo” che non ci aiuta a stabilire le coordinate elementari di 
ogni fatto storico, ossia tempo e luogo di un accadimento. In ogni caso si 
devono escludere miti di fondazione, genealogie di dèi, che formano la base 
dei culti pagani: risulta una forzatura considerare il NT come frutto di una 
creazione fantasiosa dei primi cristiani, delusi dalla sconfitta e morte di Cristo, 
che in seguito avrebbero sentito rinascere la speranza circa il valore del suo 
insegnamento, proclamandolo risorto col suo vero corpo, come suggerivano i 
modernisti. 
 
Eusebio di Cesarea     La Storia ecclesiastica di Eusebio di Cesarea, vissuto tra 
il 260 e il 340, si colloca all’inizio di un genere nuovo, ignorato dalla 
storiografia antica, la storia di una istituzione come la Chiesa, non compresa e 
perciò perseguitata per tre secoli, specie al tempo di Diocleziano, tra il 303 e il 
305. Essa sopravvisse e fu riconosciuta dall’imperatore Costantino come 
organismo che radunava al suo interno personalità di grande valore, capaci di 
mantenere l’unità dello Stato romano. Eusebio scrisse anche una Vita di 
Costantino, un vero e proprio panegirico, allo scopo di assicurare alla Chiesa il 
favore imperiale. La Storia ecclesiastica conserva reale valore storico e contiene 
alcuni documenti di notevole interesse, riportati nei termini in cui erano stati 
redatti, e non ricostruiti col proprio stile retorico, come facevano gli storici 
antichi. La cultura di Eusebio è strettamente dipendente dalla scuola esegetica 
di Alessandria d’Egitto, illustrata da Origene. Eusebio fu tra i protagonisti del 
concilio di Nicea. Nella polemica teologica, egli sembrò avvicinarsi ad Ario 
piuttosto che ad Atanasio o ad altri difensori del termine consustanziale deciso a 
Nicea. Propose il Credo in uso nelle diocesi di Palestina come base per il 
documento finale, anche se non fu molto soddisfatto dell’inclusione del 
termine accennato, perché appariva alla sua sensibilità come non biblico e in 
qualche misura abusivo all’interno di una professione di fede. Eusebio accolse 
l’invito di Costantino di mantenere l’unità interna alla Chiesa, riconoscendo 
all’imperatore una funzione altissima, di uguale agli apostoli, unica garanzia di 
sopravvivenza della Chiesa, che senza l’aiuto dello Stato non era in grado di 
mantenere la sua vasta rete di assistenza. La Storia ecclesiastica di Eusebio 
comprende le successioni episcopali di alcune tra le sedi importanti, notizie sui 
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martiri illustri tra cui quelli di Palestina, aspetti delle eresie maggiormente 
diffuse, modalità della liturgia in uso nelle varie Chiese, espansione 
missionaria. Ciò significa che Eusebio ha fornito un modello, accolto da chi in 
seguito si occuperà di storia ecclesiastica. 
 
La frattura tra Oriente e Occidente     All’inizio del V secolo, nell’ultimo 
giorno di dicembre dell’anno 406, un gruppo di tribù germaniche passò il 
Reno ghiacciato all’altezza di Worms, penetrando in Gallia. Nel corso dei due 
secoli successivi altre popolazioni seguirono le prime arrivate. Per quanto 
riguarda l’Italia, nel 489 Teodorico, re degli Ostrogoti, inizia la conquista 
dell’Italia sottraendola a Odoacre re dei Rugi. Teodorico instaura una politica 
di buon vicinato con la popolazione latina, ma conserva la professione di fede 
ariana per meglio controllare il suo popolo. In oriente, per tutta la durata del 
regno di Anastasio, ossia fino al 518, prosegue lo scisma di Acacio che aveva 
schierato la Chiesa di Costantinopoli su posizioni favorevoli ai monofisiti. 
Con l’avvento al potere di Giustino (518), la Chiesa di Costantinopoli riprende 
i contatti con la Chiesa di Roma, ma questa circostanza è seguita dalla violenta 
reazione di Teodorico contro i suoi consiglieri cattolici, per esempio Albino e 
Boezio, condannati a morte. Nel 527, dopo la morte di Teodorico, 
Giustiniano, rimasto solo al potere in seguito alla morte dello zio Giustino, 
stipula la pace coi Persiani e rivolge le sue armate in Africa e in Italia, per 
riconquistare la parte occidentale dell’Impero romano. Gli Ostrogoti vengono 
distrutti nel corso di una guerra ventennale accompagnata dalla peste 
bubbonica, dalla carestia, dalla dissoluzione delle strutture statali, senza grandi 
vantaggi per i Bizantini che finirono per regnare sul deserto. L’Italia conosce il 
minimo storico della sua popolazione, Roma appare un borgo sperduto entro 
la cerchia delle Mura Aureliane, troppo estese per poterle presidiate, senza 
acquedotti rovinati dall’incuria e dagli avvenimenti bellici. Da ultimo, nel 568, 
inizia la penetrazione dei Longobardi di Alboino, una popolazione senza 
precedenti contatti con la civiltà romana, la cui dominazione fu “molto dura”, 
come dice Paolo Diacono, il loro storico,  buon conoscitore della sua gente. I 
Longobardi rimasero ariani fino al 661, per essere liberi di minacciare ed 
estorcere dal Papa un tributo, dopo aver trasformato Spoleto e Benevento in 
due ducati longobardi, quasi per impedire aiuti provenienti da Bari o dalla 
valle del Tevere. 
 
La funzione svolta dai monasteri     In occidente esistevano molti modelli 
di monachesimo, specialmente nella Gallia dove era ben viva l’esperienza di 
san Martino a Tours e di san Cassiano a Marsiglia. Esisteva inoltre il 
monachesimo celtico che aveva sue peculiari forme di manifestazione, perché 
in Irlanda non esistevano città e diocesi. Il monachesimo celtico aveva 
caratteri in parte anarchici che finirono per scontrarsi con l’organizzazione 
ecclesiastica del continente, anche se in qualche caso furono accolti con 
favore, come avvenne a san Colombano, al quale fu donato dai re longobardi 
il monastero di San Pietro in Bobbio, a differenza di ciò che fecero i re 
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Merovingi in Borgogna che l’avevano scacciato. Tuttavia, il modello 
monastico di gran lunga più diffuso fu quello successivo alla fondazione di 
Montecassino, realizzata da san Benedetto di Norcia. Il merito di Benedetto è 
di aver composto una Regola di raro equilibrio e discrezione. Le virtù più 
apprezzate nel monaco sono l’umiltà e l’obbedienza, ben più importanti di un 
ascetismo un poco anarchico, che non andava a beneficio di nessuno. La 
povertà del monaco non è miseria e il monastero deve risultare una casa bene 
ordinata, nella quale ciascuno compie il proprio dovere a vantaggio di tutti. Il 
monastero viene fondato perché ci sono alcuni fratelli che vogliono conoscere 
il vero volto di Dio e che sanno di dover studiare le Sacre Scritture, perché lì si 
trova la via regale per raggiungere lo scopo. I monasteri antichi erano isole di 
razionalità in mezzo a una popolazione romana oppressa da una minoranza 
barbarica ancora dominata da una concezione eroica dell’esistenza, che 
considerava la guerra come il supremo cimento di ogni uomo, il saccheggio 
dei beni del vinto come qualcosa di cui gloriarsi nei canti composti dai 
menestrelli, recitati nei banchetti per festeggiare la vittoria. La decisione di 
salvare i testi della letteratura antica, di mantenere vivo l’uso delle tecniche di 
edificazione, della pittura, della scultura e delle principali macchine già 
impiegate nel mondo antico, non era frutto di un progetto esplicito, bensì la 
conseguenza di aver compreso che, per conoscere meglio Dio, occorreva 
mantenere vivo anche ciò che avevano compiuto gli uomini del passato. 
 
Le cronache monastiche     I monasteri benedettini svilupparono altre 
funzioni necessarie per vivere. Costruiti su terreni di collina o di mezza 
montagna, i monasteri finirono per essere l’unico luogo per alloggiare nel 
corso di un viaggio. A lungo, i viandanti fecero tappa tra un monastero e 
l’altro, anche i re e le persone di rango, accolti nella foresteria e serviti 
dall’abate in persona: egli perciò finiva per conoscere, almeno per sommi capi, 
la politica del tempo e riceveva protezione per il monastero anche senza 
l’impiego delle armi. Nei monasteri più grandi si redigeva anno per anno una 
Cronaca degli avvenimenti più significativi, per nove decimi di interesse locale, 
con qualche apertura agli avvenimenti internazionali, specialmente nei casi di 
coinvolgimento del monastero. Anche le diocesi mantenevano un archivio 
con Annali che registravano notizie di interesse locale come inondazioni, 
pestilenze, terremoti e qualche altro avvenimento giudicato importante. In 
alcuni casi, quando compariva un grande personaggio a corte o nella curia 
papale, veniva redatta una biografia, come avvenne per alcuni santi e per Carlo 
Magno che ha trovato un intelligente biografo in Eginardo. Con la sua Vita 
Karoli egli ci ha dato un vero capolavoro: i biografi medievali avevano il loro 
modello in Svetonio, che suggeriva di aggiungere la descrizione dell’aspetto 
fisico del biografato, i suoi gusti, le sue letture, la sua famiglia (i medievali 
potevano apparire rozzi, ma non erano dei primitivi e in qualche caso seppero 
sviluppare in modo originale i modelli classici). 
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Libelli de litibus     Dopo l’anno 1000 si avverte in occidente il pulsare di 
una vita nuova. Rodolfo il Glabro è autore di una cronaca del monastero di 
Cluny di enorme importanza. A un certo punto afferma che, poco dopo il 
Mille, “l’Europa si accorse con stupore di trovarsi coperta da un candido velo 
di cattedrali”: erano i monasteri cluniacensi che prosperavano, avendo 
sperimentato i vantaggi dell’autogoverno, ossia con la nomina degli abati 
riservata al capitolo monastico e non alle autorità feudali. Verso l’anno 1045 il 
programma di Cluny fu accolto alla corte papale che da un secolo e mezzo si 
trovava in balia delle grandi famiglie feudali della campagna romana, in feroce 
lotta intestina per disputarsi la nomina del papa, mirando ai vantaggi politici 
che ne derivavano. L’imperatore Enrico III, nel corso del sinodo di Sutri, 
prese la decisione di destituire il papa Gregorio VI, personalmente integro, ma 
ritenuto colpevole di essersi lasciato invischiare in una faccenda di denaro, 
avvertita dalla nuova sensibilità come simonia. Gregorio VI fu inviato in esilio 
a Colonia, accompagnato dal segretario Ildebrando di Soana, protagonista 
della riforma del papato nel corso di un’epica lotta compiuta per assicurare 
autonomia alle nomine papali. Poiché gli imperatori vantavano il privilegio di 
nomina dei papi, da eleggere alla presenza di un loro rappresentante, sorse una 
contesa durata secoli. Un’intera sezione dei Monumenta Germaniae Historica, che 
reca il titolo di Libelli de litibus imperatorum atque pontificum, mostra la fioritura di 
una letteratura di estremo interesse, che col passare del tempo perfeziona gli 
strumenti impiegati, conquistando concetti sempre più adeguati alla realtà per 
difendere il papato o l’impero. A volte dimentichiamo quanto sia stata 
importante la dura contrapposizione tra la Chiesa, in possesso di un messaggio 
che oltrepassa il tempo presente, ma che deve fare i conti con esso, e lo Stato 
che a sua volta esige l’obbedienza dei sudditi in una direzione che talora si 
oppone alla Chiesa. L’occidente deve molto della sua crescita culturale al 
dualismo instaurato dal conflitto tra Stato e Chiesa. Il diritto canonico, il 
diritto costituzionale, il diritto ecclesiastico sono alcune delle conseguenze più 
note. Poiché quasi mai si trattava di conflitti cruenti, possiamo esser certi che 
l’obiettivo di fondo era la ricerca di una razionalità che doveva sostituire la 
forza delle armi per risolvere i conflitti. 
 
La letteratura eretica     Dopo il 1000 inizia un periodo di sviluppo sociale in 
Europa durato fino alla metà del XIV secolo. Protagonisti assoluti sono i 
monaci che tornano a colonizzare le pianure europee. I monaci perciò 
apparivano ricchi, meglio nutriti e abbigliati dei contadini rimasti poveri. La 
protesta partì dalla regione dei Balcani e si diffuse fino in Provenza. Gli eretici 
formavano gruppi dissidenti dalle Chiese locali, con predicanti propri che si 
spostavano di villaggio in villaggio, vivendo in povertà assoluta. Naturalmente 
predicavano in volgare e raccomandavano ai fedeli di non accostarsi ai 
sacramenti impartiti dai preti che avevano abbandonato la povertà delle origini 
e che, impiegando il latino, imbrogliavano i poveri. Alcuni autori pensano che 
la letteratura in lingua volgare sia espressione della protesta di gruppi eretici 
che celebravano un amore inappagato, secondo la retorica dell’amor cortese 
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che lamentava l’impossibilità di congiungersi con l’amata, intendendo con essa 
la propria comunità eretica. I toni del conflitto tra Stato e Chiesa crebbero al 
tempo di Federico Barbarossa e poi del nipote Federico II, giungendo all’apice 
al tempo di Filippo IV il Bello re di Francia. Il fatto che da oltre un secolo la 
facoltà di teologia dell’Università di Parigi fosse considerata il centro della 
cultura ecclesiastica, favorì la diffusione di una cultura molto critica nei 
confronti della concezione accentrata della Chiesa che nel papato, assistito 
dalla Curia romana, trovava il suo punto di forza. Il testo più noto è il Defensor 
pacis di Marsilio da Padova e Giovanni di Jandun, pubblicato nel 1324, che 
suggerisce di assegnare al potere politico la pienezza dell’autorità, con 
subordinazione del papa e della Chiesa alle direttive del sovrano, in possesso 
della pienezza dei poteri che sarebbero l’unica possibilità per la pace. Questa 
letteratura polemica provocò repliche e risposte da parte degli assertori dei 
diritti della Chiesa, ma si trattava di letteratura con armi spuntate, perché la 
forza rimaneva dalla parte dei fautori dello Stato. Finché il papato fu 
trattenuto in Francia, rimase protetto dalla politica di quel paese; i suoi 
avversari, aiutati dal più importante filosofo del tempo, Guglielmo di 
Ockham, dovettero rifugiarsi a Monaco, alla corte di Lodovico il Bavaro, 
rimasto quasi sempre scomunicato e indebolito politicamente. 
 
Conseguenze della peste nera     Appare difficile sopravvalutare le 
conseguenze della grande peste che ha infierito in Europa tra il 1347 e il 1352. 
I morti furono oltre un terzo della popolazione. Le conseguenze sociali 
furono estese, coinvolgendo contadini e artigiani soprattutto in Italia, Francia 
e Inghilterra. Ci furono numerosi fallimenti di banche, tumulti di tessitori e di 
contadini. In Inghilterra e in Boemia ebbe ampia diffusione la letteratura 
eretica che raccomandava la confisca del patrimonio ecclesiastico per 
distribuirlo ai contadini, la liturgia in lingua volgare, la comunione eucaristica 
sotto le due specie, tutto il potere affidato alle autorità politiche, il matrimonio 
dei preti ecc. I seguaci di John Wycleff in Inghilterra e di Jan Hus in Boemia 
prefigurano la riforma operata da Lutero nel XVI secolo. La fine della 
permanenza dei papi ad Avignone ebbe come conseguenza la doppia elezione 
papale del 1378: da una parte il papa romano, Urbano VI; dall’altra il papa di 
Avignone, Clemente VII. Lo scisma fu composto solamente nel 1417 con la 
nomina di Martino V che faticò non poco a ritornare a Roma. La stagione dei 
concili miranti a limitare il potere dei papi e della Curia romana dura fino al 
termine del concilio di Basilea, fino all’Anno Santo del 1450, al tempo del 
papa Niccolò V, col quale inizia il papato rinascimentale impegnato nella 
difficile partita con la cultura dell’umanesimo e del rinascimento, con la 
formazione dei grandi Stati nazionali, con la riforma protestante. 
 
La stampa e i nuovi mezzi di comunicazione     Appare difficile 
sopravvalutare l’importanza assunta dalla diffusione della stampa iniziata nel 
XV secolo in Germania e giunta a maturità nel secolo seguente. L’accesso alla 
cultura superiore divenne più economico e il controllo della produzione 
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libraria molto difficile. Inoltre, la parola scritta possiede un potere di 
convincimento superiore ad altri mezzi di comunicazione sociale. Le comunità 
protestanti iniziarono una tenace polemica contro la Chiesa antica che aveva 
come punto forte la proclamazione della Sacra Scrittura, indicata come unico 
fondamento della fede. Perciò i concili, il diritto canonico, la tradizione 
ecclesiastica, le decretali dei papi perdevano ogni valore. La confisca del 
patrimonio ecclesiastico e l’assegnazione di tutto il potere ai principi risolse i 
conflitti tra Chiesa e Stato, rendendo la prima un semplice dicastero del 
secondo. Le resistenze furono superate da una abbondante letteratura 
polemica mirante a screditare la Chiesa antica. Sono famose le Centurie di 
Magdeburgo, una serie di scritti coordinati da Mathias Vlacich (Flacio Illirico). 
Tali scritti, ordinati per secolo, raccoglievano ogni sorta di notizie per 
infamare il papato. Il protestantesimo ha sempre sentito l’obbligo di 
giustificare la distruzione dell’unico ovile e dell’unico pastore, una espressione 
bene attestata sul piano biblico. Perciò ha sempre accentuato la necessità di 
esigere la soppressione di un uso a causa dell’abuso che se ne era fatto (per 
citare un fatto realmente avvenuto, è come se, per combattere gli abusi 
connessi con l’alcol, si proponesse di abolirne l’uso legittimo). Le Centurie di 
Magdeburgo hanno avuto il merito di obbligare la Chiesa cattolica a introdurre 
la storia della Chiesa tra le materie di insegnamento nei seminari diocesani. 
 
Gli Annales Ecclesiastici di Cesare Baronio     A Roma, intorno alla figura 
estremamente simpatica di san Filippo Neri, si era raccolto un gruppo di 
discepoli ben decisi a difendere la Chiesa sul piano intellettuale. Per molti 
anni, san Filippo visse presso la chiesa di San Girolamo della carità dove, ogni 
domenica, Cesare Baronio teneva una lezione di storia della Chiesa, seguita da 
una lunga gita per visitare in pellegrinaggio le basiliche romane, spesso 
conclusa assistendo a un oratorio, ossia un testo religioso messo in musica  
con coro, soli e orchestra, un genere musicale portato a somma grandezza da 
Bach. Il Baronio pubblicò dodici volumi di Annales Ecclesiastici che ricevettero 
molti consensi per il rigore con cui faceva ricorso alle fonti, iniziando un 
profondo lavoro di esame dei testi, per distinguere un documento ufficiale di 
Curia dagli scritti di Pasquino. La lettura dei documenti antichi, tuttavia, 
poneva problemi che era urgente risolvere. 
 
Paleografia e Diplomatica dei Maurini di Francia     La creazione della 
Biblioteca Vaticana e dell’Archivio segreto vaticano sono meriti incontestabili del 
papato rinascimentale. Si tratta di un tesoro unico al mondo formato da 
documenti e codici che occorre saper leggere e interpretare. I Benedettini di 
Francia, riuniti nella congregazione di Saint Maure, e perciò chiamati Maurini, 
si assunsero il compito di rendere utilizzabili quei documenti creando due 
scienze ausiliarie della storia: la Diplomatica che permette di comprendere il 
significato dei termini contenuti nei documenti medievali, e la Paleografia 
ovvero le regole di lettura delle abbreviazioni e delle grafie in uso nei più 
importanti scriptoria del medioevo. Fu redatto anche un dizionario del latino 
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medievale per opera del Du Cange, che ancor oggi risulta uno strumento di 
lavoro indispensabile. Le polemiche interne al cattolicesimo, suscitate in 
Francia dai gallicani e dai giansenisti, indussero alcuni studiosi all’esame 
rigoroso dei documenti antichi con risultati eccelsi, quando Louis Sébastien le 
Nain de Tillemont pubblicò i suoi dodici volumi di Mémoires pour servir à 
l’histoire des premières siècles de l’Eglise. Appare difficile superare quegli studiosi 
per la precisione delle notizie che fornivano, almeno per quanto riguarda il 
corretto ricorso alla filologia, peraltro ancora ai suoi primi passi. 
 
Hegel e lo storicismo assoluto     La grande stagione della filologia francese 
fu interrotta, negli anni della rivoluzione francese e del successivo periodo 
napoleonico, dal successo della filosofia speculativa di Hegel. Questo filosofo 
ritenne d’aver scoperto la logica che regola il divenire della storia. Si tratta del 
movimento dialettico basato sul conflitto tra tesi e antitesi che dà luogo a una 
temporanea sintesi subito contraddetta da una nuova antitesi. In questa 
prospettiva non esiste una verità assoluta che passa attraverso i secoli. Per 
quanto riguarda le religioni, tutte sono state necessarie al loro tempo, così 
come è stato inevitabile il loro superamento col trascorrere del tempo. In 
questo senso il cristianesimo, giunto al XVI secolo, è stato liberato da aspetti 
materialistici dalla riforma di Lutero che perciò rappresenta il vero 
cristianesimo nella sua fase attuale. Anche la rivoluzione francese, nel suo 
genere, è stata qualcosa di necessario, ma la rivoluzione culturale prodotta 
dall’hegelismo supererà anche l’egemonia francese: la fiaccola dello spirito è 
passata alla nazione tedesca. L’Università di Berlino, fondata nel 1805 con 
nuovi statuti dettati da Wilhelm von Humboldt, sarà per tutto il XIX secolo la 
fucina della cultura tedesca destinata a superare ogni altra cultura per tutto il 
secolo, compresi i campi della filologia classica. Barthold Niebhur elaborò il 
metodo storico-critico da impiegare nella storiografia. La decisione più 
importante fu di non accettare come fondate le notizia che non fossero fornite 
da due fonti indipendenti tra loro, affermanti la stessa cosa. Tutto ciò che non 
resisteva a una severa critica delle fonti era considerato leggenda o frutto della 
credulità degli antichi, privi della nostra concezione di scienza o 
semplicemente un falso. Il metodo storico-critico si unì ben presto alla 
mentalità positivista che considera reale solamente ciò che è misurabile, con 
esclusione del soprannaturale, dei miracoli da ricondurre a illusioni dei sensi o 
a imbrogli. 
 
Leopold von Ranke     Uno dei più brillanti storici tedeschi del XIX secolo 
fu Leopold von Ranke, ben deciso ad applicare i principi della storiografia 
sopra accennati anche alla storia della Chiesa cattolica. Pur essendo 
protestante, si rese conto della vitalità della Chiesa cattolica dopo il concilio di 
Trento e l’attribuì alla politica attuata dai papi. Aveva bisogno di documenti, 
ma non volle utilizzare quelli di Curia, in qualche modo ufficiali, intrisi di un 
linguaggio soprannaturale che ammette l’intervento di Dio nella storia, la 
Provvidenza, la preghiera come qualcosa che può modificare il corso degli 
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avvenimenti. Utilizzò a preferenza le relazioni degli ambasciatori veneti 
accreditati presso la Santa Sede. Costoro, seguendo una tradizione quasi 
millenaria di diplomazia estremamente raffinata, di origine bizantina, 
ritenendo di essere prima veneziani e poi cattolici, riferivano le azioni del papa 
al loro governo utilizzando il criterio politico della forza. Era l’ideale di Ranke, 
condotto sul modello di egemonia di una potenza, ostacolata dalle potenziali 
vittime con accordi tra loro per arrestare quel tentativo di egemonia. La Chiesa 
cattolica, col suo piccolo Stato, è sopravvissuta per secoli ai vari tentativi di 
inglobamento da parte di altri Stati in forza del suo sapiente impiego della 
diplomazia. 
 
Ludwig von Pastor     Nella seconda metà del XIX secolo, il giovane storico 
tedesco Ludwig von Pastor, da poco convertito al cattolicesimo, assunse il 
compito di rispondere al Ranke con una Storia dei papi dalla fine del medioevo 
fino a tutto il secolo XVIII. Il Pastor ricorse a una documentazione 
sterminata, comprendente anche i documenti dell’Archivio Segreto Vaticano, 
aperto dal papa Leone XIII espressamente per lui e reso accessibile anche agli 
storici protestanti, per meglio fondare le loro affermazioni. L’ideale storico per 
Leone XIII era lo studioso che non deve tacere nulla di vero, ma anche non 
dire qualcosa di falso. L’opera del Pastor consta di sedici volumi in venti tomi. 
Ancora sul letto di morte, il Pastor affermò d’aver detto tutto, veramente 
tutto, ossia d’aver superato la tendenza apologetica a comunicare solamente le 
notizie ritenute favorevoli alla Chiesa cattolica. In Germania perciò, la storia 
della Chiesa fu studiata e insegnata alla luce dei principi metodologici imposti 
dal progresso scientifico, a ciò indotti anche dal fatto che le facoltà di teologia 
-cattolica e protestante- fanno parte delle università civili. In Italia, invece, a 
causa delle modalità della sua unificazione politica, i governi liberali erano stati 
indotti a considerare pseudo-scienze, ossia prive di qualunque valore 
scientifico, la teologia e la filosofia scolastica. Perciò furono abolite nelle 
università le facoltà di teologia, con l’unica eccezione del diritto canonico, 
sopravvissuto all’interno delle facoltà di giurisprudenza. Nelle facoltà civili si 
studiava la disciplina “Storia del cristianesimo”, con docenti spesso 
dichiaratamente atei, che presentavano il cristianesimo in perenne divenire 
dialettico, asserendo la superiorità del protestantesimo, secondo la concezione 
hegeliana allora dominante. Perciò anche gli atei affermavano che, dovendo 
ammettere lo studio del cristianesimo, ciò poteva avvenire solamente sotto la 
forma del protestantesimo. In conseguenza, i governi dell’epoca favorirono 
l’edificazione di templi valdesi ed evangelici ovunque possibile, finendo per 
attribuire il mancato progresso economico d’Italia, nei secoli XVII e XVIII, 
all’assenza del protestantesimo nella penisola. Nei seminari e nelle università 
pontificie, al contrario, si insegnava “Storia della Chiesa” col chiaro intento di 
opporsi a quella visione riduttiva. Si può affermare, soprattutto dopo il 
concilio Vaticano II, che ora la storia della Chiesa si propone le finalità 
generali di ogni seria ricerca storica, utilizzando gli strumenti a disposizione di 
chiunque, considerando secondari gli aspetti apologetici. Essi sono peraltro 
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inevitabili quando lo storico si imbatte nell’opera di colleghi che escludono la 
dimensione soprannaturale presente nella Chiesa in cui, nonostante tutto, 
continua a operare la santità eroica di alcuni fedeli che agiscono a vantaggio 
del corpo ecclesiale. In ogni caso è venuta meno ogni forma di competizione 
col protestantesimo e con le Chiese ortodosse, a seguito dell’orientamento 
ecumenico assunto dalla teologia cattolica. 
 
STORICITÀ DEI VANGELI 
 
Gesù di Nazareth     Forse è opportuno approfondire quanto è stato 
accennato più sopra. Risulta di estrema importanza la pubblicazione di tre 
volumi dedicati a Gesù di Nazareth dal papa Benedetto XVI. Essi sono stati 
firmati anche da Joseph Ratzinger, per far comprendere che non vanno 
considerati come un frutto del magistero petrino e perciò infallibili, bensì la 
conclusione di una fase di esegesi estremamente problematica. 
 
Reimarus     Verso la fine del secolo XVIII il brillante scrittore G. E. Lessing 
pubblicò alcuni capitoli dell’opera postuma di un ebraista di Amburgo, H.S. 
Reimarus. In essa il Reimarus, aderendo completamente ai canoni 
interpretativi della sua epoca, affermava che la Bibbia e perciò anche i Vangeli, 
quando parlano di miracoli, di rivelazioni, di soprannaturale, che come tutti 
sanno non esistono (così pensavano gli illuministi), non vanno presi alla 
lettera, perché si tratta di leggende o favole. Infatti, gli antichi attribuivano a 
supposti miracoli tutto ciò che non comprendevano, non conoscendo le 
scienze della natura, sviluppate solamente a partire dal XVII secolo. Reimarus 
è un deista, ossia ammette l’esistenza di Dio creatore, ma una volta avviato il 
mirabile orologio formante l’universo, esso funziona in modo perfetto, come 
spiega la meccanica razionale e la gravitazione universale di Newton. La 
scienza si occupa solamente di ciò che si può misurare e perciò ha un valore 
definitivo. Le profezie, le rivelazioni particolari, le speculazioni della filosofia 
volte a dimostrare razionalmente l’esistenza di Dio non sono conclusive, come 
aveva affermato Kant, perché frutto di passaggi indebiti dal piano fisico a 
quello metafisico, oppure dal piano logico a quello ontologico. Sul piano 
meramente razionale l’unico atteggiamento da assumere era quello agnostico 
di chi afferma che il problema non ha soluzione al di fuori di quella fideistica, 
ossia credo perché è assurdo e contrasta con la ragione naturale. 
 
Il metodo storico-critico     Come si è accennato, dopo la pubblicazione in 
tre volumi, a partire dal 1811, della Römische Geschichte di Barthold Niebhur, in 
Germania venne accolta la sua proposta di impiegare il metodo storico-critico, 
consistente nel non accettare, come dato utilizzabile dalla scienza storica, 
notizie che non fossero fornite da almeno due fonti tra loro indipendenti, 
affermanti la stessa cosa. Se poi una delle fonti era di natura archeologica, 
quella notizia risulterebbe particolarmente accreditata. Le storie scritte in 
precedenza cominciavano da Adamo ed Eva, perché la Bibbia era accettata 
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come fonte storica; in seguito le narrazioni storiche cominciavano solamente 
con l’esame di reperti sicuramente attribuibili all’uomo. Si doveva dare credito 
alle notizie della Bibbia solamente quando risultassero confermate da 
ritrovamenti archeologici nel Vicino Oriente. 
 
Hegel     I teologi protestanti del secolo XIX accettarono queste conclusioni 
come se fossero definitive. Hegel, che pure aveva cominciato gli studi nello 
Stift di Tübingen come teologo, finì per subordinare la religione allo Stato, che 
per lui era il Dio in terra: la religione era adatta per chi risultava incapace di 
assurgere all’assoluto della filosofia ossia alle donne, ai bambini e ai contadini, 
incapaci di comprendere la dialettica dello spirito. La Sinistra hegeliana 
concluse in modo ancor più radicale, affermando che la religione era la 
proiezione fantastica della problematica umana, una sublimazione dei bisogni 
umani: essa sarebbe venuta meno se fosse cessato lo sfruttamento dell’uomo 
da parte dell’uomo. Così almeno pensava Feuerbach. Marx arrivò a dire che 
“la religione è l’oppio dei popoli”. Quasi tutti i teologi protestanti tedeschi del 
XIX secolo si possono classificare come allievi di Hegel. Nel 1835, D.F. 
Strauss scrisse una Vita di Gesù mettendo in dubbio la sua reale esistenza 
storica. Altri teologi misero in dubbio il suo insegnamento. Perciò si iniziò a 
parlare di un Gesù della storia che, se non veniva negato, certamente non si 
accettava che fosse anche il vero Dio. Il Cristo della fede sarebbe il frutto della 
riflessione dei discepoli che, dopo la sua morte, avrebbero sentito rinascere in 
sé la speranza e perciò avrebbero affermato la resurrezione di Cristo. Per altri 
versi, il cristianesimo sarebbe il risultato di una memorabile menzogna, come 
hanno sempre sostenuto gli ebrei per ovvi motivi.  
 
Sviluppi della filologia     Lo studio della Bibbia, compresi i Vangeli, fu 
affrontato sulla scorta del metodo storico-critico. Il secolo XIX è il secolo 
della storia e della filologia, con enorme crescita delle conoscenze di lingue, 
letterature, arti figurative del Vicino Oriente e dell’Egitto, permesse dalle 
mirabili scoperte archeologiche, che eclissarono la preminenza assoluta 
posseduta dalla Bibbia fino a quel momento. Si giunse fino a sostenere che la 
Bibbia era un centone di miti di Mesopotamia ed Egitto mal cuciti tra loro, 
priva di originalità. Julius Wellhausen, dotato di mirabile competenza nella 
lingua ebraica, sostenne l’esistenza di quattro principali fonti confluite nel 
testo biblico: il codice Jahvista, il codice Elohista, il codice sacerdotale e il 
codice deuteronomico, quest’ultimo formulato durante o dopo l’esilio di 
Babilonia e scritto nella lingua ebraica più classica. Questi studi non 
mancarono di far breccia anche tra gli esegeti cattolici nel corso di quel 
complesso di vicende che viene indicato col termine “modernismo”, 
condannato nel 1907 dal decreto Lamentabili e dall’enciclica Pascendi del papa 
Pio X. 
 
Rudolf Bultmann     Dopo la Prima guerra mondiale, Rudolf Bultmann 
accolse come principio assodato l’assenza di certezze circa un Cristo della 
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storia: bastava la trasfigurazione operata dal Cristo della fede. Fin verso il 1940 
questa affermazione sembrava avallata della scienza teologica ufficiale. Poi 
cominciarono gli stessi allievi di Bultmann a mettere in dubbio l’inesistenza di 
un Cristo della storia che un poco alla volta riaffiorava. Nella Costituzione Dei 
Verbum del concilio Vaticano II si afferma che è possibile sanare il supposto 
conflitto tra il Cristo della fede e il Cristo della storia, smentendo il paradigma 
scientifico imposto da due secoli, con esclusione del soprannaturale, del 
miracolo, dell’intervento di Dio nella storia degli uomini. La conclusione del 
papa Benedetto XVI è che il Cristo della fede discende direttamente dal Cristo 
della storia presente nei testi del NT, mediante un’ermeneutica che non ha 
nulla di fideistico. Perciò, con la pubblicazione dei tre volumi intitolati Gesù di 
Nazareth, il papa può affermare che i Vangeli rivelano il Gesù della storia in 
modo molto rigoroso. Si tratta di una conclusione di estrema importanza. 
 
ALTRE FONTI DI STORIA DELLA CHIESA 
     
Storia della pietà popolare     Le fonti per ricostruire le manifestazioni 
religiose di individui o piccoli gruppi umani, almeno fino all’XI secolo, sono 
molto rare. Certamente rimane qualcosa della pittura, definita biblia pauperum, 
un testo figurativo per chi non sapeva leggere, ma riconosceva sulle pareti 
delle chiese gli episodi biblici raccontati dai predicatori. Nei santuari sono 
abbastanza frequenti le icone bizantine portate in occidente da monaci che 
volevano salvarle dalla distruzione nel corso della lunga crisi iconoclastica, 
ossia tra il  726 e l’842. Talvolta nelle pitture compaiono scene ispirate ai 
vangeli apocrifi (Castelseprio, Sant’Angelo in Formis) che perciò devono aver 
avuto una certa diffusione. Fin verso il Mille, le campagne lontane dai 
monasteri erano state molto superficialmente evangelizzate. Il monastero è 
stato per tutto l’alto medioevo il riferimento culturale per il territorio 
circostante e perciò spesso si trova all’origine di alcune città europee fiorite in 
seguito. A giudicare dalle omelie altomedievali giunte fino a noi, i temi 
dominanti erano la vittoria di Cristo sulla morte, la sua venuta come giudice 
dell’umanità, la gloria della sua regalità dopo la resurrezione. Nel racconto di 
Gregorio di Tours circa la vita di Clodoveo si viene a sapere che quel re 
interruppe la lettura della passione di Cristo affermando che, se fosse stato 
presente lui coi suoi Franchi, certamente Cristo non sarebbe stato condannato 
a morte. Possiamo immaginare una adesione ai sacramenti secondo modalità 
ultrarealiste sia da parte dei fedeli, sia da parte degli ecclesiastici ancora 
sommariamente formati. Un capitolare di Carlo Magno ordina di pronunciare 
l’omelia nella lingua volgare, perché la maggioranza del popolo la possa 
comprendere: siamo sulla linea di transizione dal latino alle lingue romanze. Il 
fenomeno ha interessato anche le lingue germaniche con monaci bilingui, in 
grado di celebrare la liturgia in latino, ma anche di redigere in scritto le saghe 
germaniche e i poemi recitati a memoria che rischiavano di venir dimenticati 
(Beowulf, Nibelungenlied, Heliand ecc.). 
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Gli eretici     La crisi più grave nella vita della Chiesa avvenne nel XII secolo 
ed è caratterizzata dal rifiuto della pratica religiosa ufficiale da parte di gruppi 
di fedeli, con abbandono della parrocchia per formare nuclei desiderosi di 
rifondare la vera chiesa di Cristo, tradita dal clero ufficiale. Si tratta dei nuclei 
di Catari e Valdesi. Alcuni predicanti, che vivevano austeramente, giravano per 
i borghi affermando che la vera Chiesa era formata solamente dai poveri, che 
il Vangelo non era più annunciato nella sua integrità, al contrario dei 
predicanti che impiegavano la lingua volgare. Esisteva un unico sacramento, il 
consolamentum, impartito in punto di morte ricorrendo all’eutanasia per avere la 
certezza di spedire il credente in Paradiso. Il clero era accusato di trovarsi in 
combutta coi nobili, coi ricchi, nel vessare la povera gente, ripudiando 
l’essenza del Vangelo. Occorre sempre tener presente che nell’XI secolo fu 
innescato il processo che portò all’unificazione delle attività economiche, con 
crescita vertiginosa delle città che si davano statuti liberi, ma senza prevedere 
opportuni ammortizzatori sociali: detto in altri termini, la Chiesa promoveva 
la razionalizzazione dell’attività economica, ma senza prevedere o risolvere le 
tensioni sociali che i nuovi mezzi di produzione innescavano. Perciò, da una 
parte si dovette ricorrere ai mezzi repressivi mediante il Tribunale 
dell’Inquisizione per accertare la presenza di focolai di eretici sul territorio; 
dall’altra si ricorse alla creazione degli Ordini mendicanti, ossia non dotati di 
beni economici da amministrare, e perciò senza dover assumere la funzione di 
datori di lavoro che sfruttano i dipendenti. 
 
Gli Ordini mendicanti     I Domenicani si specializzarono nella predicazione 
dotta, nelle dispute pubbliche; i Francescani preferirono la predicazione 
itinerante. Poiché viaggiavano a piedi, i Domenicani estesero la pratica del 
Rosario, tenendo viva la raffigurazione dei misteri divini mentre recitavano le 
Ave Maria, una preghiera giunta proprio allora alla formulazione completa, 
diffusa da Bernardo di Chiaravalle nel secolo precedente. Il Rosario affiancato 
dalle Litanie lauretane, ebbe un successo enorme per la sua adattabilità alla 
condizione di tutti i fedeli, colti e ignoranti, chierici e laici. Nella prima metà 
del secolo XII, nel momento in cui avveniva un profondo mutamento del 
costume sociale, la Chiesa veniva incontro al bisogno dei fedeli di esprimere la 
loro fede facendo riferimento all’emotività, ai sentimenti manifestati in modo 
incantevole dallo Stabat Mater che, nel suo genere, rimane un capolavoro. 
 
La riscoperta della Croce     Da parte di san Francesco, la sua viva 
aspirazione alla contemplazione, che negli ultimi anni di vita lo condusse fino 
al Sacro Speco di san Benedetto nella valle dell’Aniene, e poi sull’isola del lago 
di Bolsena e infine sul monte della Verna, ridette slancio ai santuari, i luoghi in 
cui la presenza del divino diviene più palpabile. Il culto delle reliquie, mai 
interrotto in precedenza, prese nuovo slancio, offrendo l’attuazione del 
pellegrinaggio a gruppi di fedeli molto numerosi, perché la meta era molto più 
vicina rispetto ai pellegrinaggi oltremare, tipici dell’alto medioevo. Per la prima 
volta la Croce, la Passione, i chiodi, la corona di spine, il velo della Veronica 
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furono oggetto di devozione che più tardi sfocerà nella Via Crucis, divenuta 
nel secolo XVIII, con san Leonardo da Porto Maurizio, la devozione popolare 
più diffusa insieme col Rosario. 
 
Confraternite di laici     Avendo sperimentato il pericolo rappresentato da 
associazioni spontanee di laici, senza intervento disciplinare dell’autorità 
ecclesiastica, gli Ordini mendicanti promossero i Terzi ordini per quei fedeli 
che si impegnavano a vivere la spiritualità francescana o domenicana 
rimanendo nel mondo, nella loro famiglia. Luigi IX il Santo fu terziario 
francescano e quando sentì di essere vicino a morte si fece deporre in terra per 
morire come san Francesco. Santa Caterina da Siena era “mantellata”, ossia 
terziaria domenicana, pur vivendo in casa coi genitori. Le molteplici attività 
assistenziali esigevano un minimo di organizzazione e perciò furono create le 
Confraternite come libere associazioni di laici, assistite da sacerdoti, che si 
proponevano l’attuazione di un certo servizio, per esempio il trasporto dei 
malati negli ospedali, o l’assistenza dei moribondi, dei condannati a morte, dei 
carcerati. Il culto del Sacramento esigeva il suo trasporto solenne e perciò ci 
furono confraternite del SS. Sacramento, così come si formarono 
confraternite per la recita del Rosario o per l’insegnamento della dottrina 
cristiana o per le missioni. Ciascuna confraternita si riuniva in determinati 
giorni per favorire la formazione dei propri membri e per studiare le strategie 
operative. Le confraternite erano espressione della devozione popolare, ma 
avevano anche la funzione di venire incontro all’emotività, al desiderio di 
spendersi per una causa nobile da parte dei fedeli. Anche alcune usanze che 
ora ci appaiono strane, come nascondere il capo con un cappuccio per 
impedire di riconoscere i confratelli, erano dettate dal principio evangelico di 
non far sapere alla mano destra quel che faceva la sinistra. 
 
L’assistenza     Dopo il concilio di Trento, l’attività delle confraternite fu 
promossa grandemente. L’Oratorio del Divino Amore di Ettore Vernazza dette 
impulso alla creazione di ospedali per incurabili, un termine che significa 
“malato cronico”, da affidare a strutture specializzate, perché in famiglia non 
era possibile assisterlo. I Gesuiti promossero le Congregazioni mariane, 
raggruppamenti degli studenti migliori per operare un apostolato basato 
sull’ammirazione che suscitavano tra i loro colleghi. San Carlo Borromeo 
diffuse gli oratori domenicali per l’insegnamento della dottrina cristiana, 
attuando una nuova evangelizzazione del territorio i cui effetti sono durati 
fino ai nostri giorni. Con la creazione dei Sacri Monti, il Borromeo munì il 
territorio della diocesi con una specie di presidio religioso che permetteva alla 
pietà popolare di cogliere visivamente i misteri del Rosario raffigurati, come si 
può vedere nelle celle del Sacro Monte di Varese realizzate in modo così 
espressivo. 
 
La pietà popolare     La grande evoluzione culturale delle masse fino alla 
rivoluzione francese fu propiziata dalla Chiesa cattolica, nei paesi che non 
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erano passati alla Riforma, mediante un’educazione popolare quale non si era 
attuata da molti secoli. I regimi borghesi del XIX secolo poterono contare su 
sudditi, cittadini e campagnoli, educati in profondità, obbedienti nei confronti 
di regimi che li mandavano al macello in guerre di egemonia, durate fino alla 
Prima guerra mondiale. Alcuni sostengono che l’azione della Chiesa cattolica 
ha ritardato il passaggio al capitalismo più avanzato e all’industrialismo, ma si 
tratta di una persuasione errata, indotta dall’eccessivo successo del noto saggio 
di Max Weber sull’etica protestante e lo spirito del capitalismo. Nel XVIII 
secolo si affermò la cultura illuminista, peraltro operante nella fascia ristretta 
dei ceti superiori, dominati dal dogma che ormai la cultura scientifica aveva 
reso obsoleta la religione, frutto di miti non controllabili e di fanatismo. Ci si 
convinse che tutto l’organismo ecclesiastico cattolico andava tenuto sotto 
tutela, come fonte di disordine pubblico. Un grande obiettivo fu raggiunto 
quando le potenze politiche cattoliche ottennero dal papa Clemente XIV la 
soppressione della Compagnia di Gesù (1773). Appare a dir poco singolare che la 
sopravvivenza dei Gesuiti in Prussia, Bielorussia e Ucraina sia stata assicurata 
da sovrani ortodossi o riformati che rifiutavano di ricevere ordini dal papa e 
perciò comandarono ai gesuiti locali di proseguire la loro azione come per 
l’addietro. Negli Stati rimasti cattolici, la legislazione ostile alle devozioni 
popolari per quanto concerne processioni, ceri sugli altari, testi di studio nei 
seminari, divenne oppressiva quasi che la Chiesa fosse la principale causa di 
disordine pubblico. Poi venne la rivoluzione  francese coi suoi dogmi e con le 
sue aspirazioni all’egemonia europea. 
 
Devozioni     Per la storia delle devozioni popolari ha grande importanza il 
culto del Sacro Cuore, promosso dalle apparizioni di Gesù a santa Margherita 
Maria Alacoque nella seconda metà del secolo XVII. Si tratta di una 
devozione di difficile traduzione iconografica, ma sicuramente forte sul piano 
emotivo. Essa era la risposta al deismo razionalista del secolo, al Dio 
orologiaio che avrebbe messo in moto l’universo, ma ritornando al suo 
splendido isolamento, perché ormai gli uomini sapevano provvedere a se 
stessi con la scienza. La devozione fu prontamente adottata dai Gesuiti, ma li 
seguì nella loro rovina. La devozione al Sacro Cuore rinacque al tempo della 
resistenza della Vandea e procedette fino al suo riconoscimento ufficiale, 
avvenuto nella Chiesa del XX secolo, quando fu istituita la festa di Cristo Re, 
al tempo del papa Pio XI. Dopo i grandi avvenimenti politici del 1870, in 
Francia e in Italia si sentì il bisogno di dedicare alcune grandi chiese votive al 
Sacro Cuore, come avvenne per la chiesa di Montmartre a Parigi, molto 
amata, per motivi estetici, dai pittori. 
 
Rosario e Via Crucis     Nel frattempo le grandi devozioni popolari del 
Rosario e della Via Crucis raggiunsero una diffusione capillare. Il Colosseo 
apparve come il l’ambiente ideale della Via Crucis, simbolo del Venerdì santo: 
ormai ogni chiesa esige la presenza delle quattordici stazioni della Via Crucis 
come arredo indispensabile. Le apparizioni mariane si sono sviluppate nei due 
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ultimi secoli trovando nel Rosario il punto di forza. Non c’è papa che non 
abbia ricordato l’opportunità del Rosario per ogni necessità. Leone XIII ha 
dedicato numerose encicliche per spiegare la funzione di questa devozione. Si 
può parlare di strategia della Madonna per aiutare la Chiesa a resistere in 
situazioni umanamente difficili, senza apparente via d’uscita, con l’unica arma 
del Rosario. Appare un miracolo, contrapposto al dogma laico che i miracoli 
non esistono, la sopravvivenza della Chiesa difesa quasi unicamente dal 
Rosario della Madonna. 
 
Cristianesimo e religioni     La riflessione filosofica non è indifferente al 
trascorrere del tempo: anzi, quest’ultimo, soggetto com’è a mutamenti radicali 
di prospettiva, pone sfide angosciose alla filosofia. Abbiamo assistito all’ascesa 
e alla caduta di ideologie come lo stalinismo, il fascismo e il nazismo che al 
loro tempo avevano suscitato attese spasmodiche in grado di mobilitare le 
masse e le élites. La caduta di quei regimi, e perciò del pensiero forte che 
sembrava sorreggerli, ha prodotto il pensiero debole, da intendere come un 
appiattimento di tutte le istanze che tollerano come limite solamente la 
coerenza logica dell’asserto (tanto per capirci, si tratta di escludere 
affermazioni come “il ferro di legno”). Nessuna istanza deve presentarsi con 
pretese di verità e perciò dichiarare contraddittorie altre istanze. Tutto ciò va 
sotto il nome di tolleranza, di politically correct, perfino di carità (Benedetto XVI 
ha voluto intitolare una recente enciclica Caritas in veritate per togliere al 
termine caritas ogni significato latitudinario: caritas significa la necessità di 
fondare i rapporti umani non sul conflitto con prevalenza del più forte, bensì 
sulla collaborazione che cerca l’equità del rapporto). 
 
Il rapporto tra religioni diverse     Nel mondo antico si pensava che ogni 
popolo avesse i suoi dèi e che fosse tenuto a onorarli per placarne la collera o 
la gelosia. I conflitti tra popoli erano pensati come conflitti tra gli dèi rispettivi 
(si pensi all’Iliade con Zeus mediatore tra gli dèi dell’Olimpo che parteggiano 
gli uni per i Greci, gli altri per i Troiani). I Romani, che in queste cose erano 
gli osservanti più attenti e più conservatori, pensavano alla pax deorum come 
presupposto per la pace tra gli uomini e perciò il Pantheon era pensato come 
tempio per gli dèi dei popoli sottomessi a Roma. 
 
Ebrei e cristiani     A differenza delle altre genti, gli Ebrei avevano un solo 
Dio non raffigurabile, geloso perché non tollerava alcuna forma di 
sincretismo. Gli Ebrei avevano un unico tempio, con un’aula divisa in due 
parti separate da una tenda; nella prima metà entrava il sacerdote di turno per 
il servizio liturgico del mattino e della sera; nell’altra metà poteva entrare 
solamente il sommo sacerdote una volta l’anno: all’interno c’era solamente 
l’arca dell’alleanza con le tavole della legge, il propiziatorio coi due cherubini 
d’oro e la menorah il candelabro a sette braccia. L’incarnazione di Cristo, in 
forza dell’unione in Cristo della natura umana con la natura divina, permise di 
rappresentarlo in statue e pitture con un culto rivolto al significato, non al 
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significante. Per ebrei e cristiani non era tollerabile alcuna contaminazione con 
altri culti, escludendo perciò ogni forma di sincretismo. La lunga opposizione 
dei pagani al cristianesimo si deve a questa forma di opposizione che “sfonda” 
il mondo antico abituato a molte forme di sincretismo. La singolarità 
dell’ebraismo, specie al tempo dei profeti, era stata accompagnata da altre 
rivoluzioni religiose avvenute in Persia con Zaratustra, in India con Budda, in 
Cina con Confucio e Lao-tse. Karl Jaspers parla di un’epoca assiale 
dell’umanità che assiste al tramonto di alcune civiltà antichissime con 
sopravvivenza solamente di ebraismo e cristianesimo in occidente; del 
mazdeismo sostituito dall’Islam in Iran; di buddismo e induismo in India; del 
confucianesimo in Cina: ciò significa che nell’epoca assiale, da collocare nei 
secoli tra il VI e il IV a.C., furono stabiliti nuovi principi sul piano religioso, 
sul piano scientifico, sul piano artistico-letterario e su quello politico che 
resero irresistibile l’azione dei popoli passati attraverso la rivoluzione 
dell’epoca assiale. 
 
L’espansione missionaria     Con le scoperte geografiche, l’Europa iniziò la 
colonizzazione del mondo. In America e in Africa l’incontro avvenne con 
culture arcaiche, incapaci di offrire una qualunque resistenza agli occidentali, 
alla loro religione e alla loro filosofia; l’incontro con l’Islam trovò un valido 
ostacolo nell’Impero turco, crollato solamente alla fine della Prima guerra 
mondiale. India e Cina subirono la prepotenza economica e politica delle 
potenze occidentali che presentavano un cristianesimo diviso tra cattolici e 
comunità protestanti. Il missionario, anche quando si poneva al servizio dei 
fedeli indigeni, veniva avvertito come espressione dei vincitori. Alla fine i 
movimenti indipendentisti e le guerre tra europei rovinarono i loro imperi 
coloniali, lasciando uno strascico di diffidenza nei confronti del cristianesimo. 
Dopo l’emancipazione di India e Cina dalle potenze occidentali, un evento 
maturato tra la Prima e la Seconda guerra mondiale, la Cina finì sotto il regime 
di Mao-Tsedong. Col suo dottrinarismo assurdo, Mao impedì al suo immenso 
paese di iniziare uno sviluppo economico simile a quello avvenuto negli anni 
più recenti, dopo la sua morte, ossia dopo il 1976. L’India ha percorso un 
cammino diverso, mantenendo, fin dall’anno della sua indipendenza, un 
regime democratico che sembra ben radicato. 
 
Il Concilio Vaticano II     La Chiesa cattolica, fin dal 1925, aveva iniziato la 
trasformazione delle missioni in Chiese locali, con gerarchia indigena, in 
Giappone, Cina e in Africa. Il documento conciliare di gran lunga più 
dibattuto fu l’ultimo, Dignitatis humanae, riguardante la libertà religiosa. Non si 
trattava di un mutamento di dottrina, bensì di un cambio di mentalità. Fino a 
quel momento si era pensato che la Chiesa non aveva fatto altro che 
accogliere e conservare l’insegnamento di Cristo; che tale insegnamento era 
vero e che fuori di esso non si poteva incontrare la verità. Perciò il rapporto 
con le altre religioni non permetteva di accoglierle come se fossero 
ugualmente importanti per conoscere, amare e servire Dio. Dunque le 
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religioni non cristiane erano essenzialmente fuori strada, erronee, da 
compatire, anche se la Chiesa ha sempre ammesso che un fedele di quelle 
religioni, in perfetta buona fede, se ne avesse seguito gli insegnamenti, si 
sarebbe salvato. Il fatto nuovo era l’affermazione che la dignità umana esige il 
rispetto di tutte le credenze soggettivamente seguite da ciascuno, ivi compresa 
anche l’opzione ateistica. In altre parole, uno dei fondamentali diritti umani è 
la libertà religiosa. Negli anni tra il 1962 e il 1965, quando si svolgeva il 
concilio Vaticano II, ciò significava che i regimi comunisti dell’URSS, della 
Cina e di altri paesi ostili a ogni religione, si opponevano a un evidente diritto 
inalienabile della persona. Quando fu proclamato questo diritto erano evidenti 
le conquiste compiute dal metodo suggerito dalla fenomenologia applicato alle 
religioni. Tutte cercano di stabilire un rapporto col sacro, intravisto più o meno 
chiaramente. Perciò tutte le religioni hanno grande dignità, anche se non tutte 
hanno mantenuto la purezza della rivelazione originaria. Perciò è stato 
necessario l’invio di profeti per ricondurre l’umanità alla conoscenza della vera 
religione. Tale verità è soggettivamente vissuta dalla coscienza di ciascuno, che 
perciò non può essere aggredito se professa i suoi convincimenti. 
Naturalmente, non tutte le religioni sono equipollenti: ce n’è almeno una che 
detiene la verità, ma è proprio quella che deve essere maggiormente rispettosa 
della debolezza delle altre religioni. L’opposizione incontrata da questo 
documento in una frazione significativa dei padri conciliari si deve a questa 
apparente equiparazione del cattolicesimo alle altre religioni, che sembrava 
oscurare il fatto che Gesù è vero Dio e che le sue parole sono vere in modo 
assoluto. La fenomenologia ci ha resi avvertiti che ogni uomo afferra della 
verità solamente una parte e soggettivamente può proclamare solo ciò che 
vede o comprende. Perciò tutte le religioni tributano il fondamentale ossequio 
a Dio, possedendo una parte della verità che non si deve disprezzare. Rimane 
l’obbligo per ogni uomo di cercare la verità religiosa nella sua pienezza. I due 
incontri di preghiera, promossi dal papa Giovanni Paolo II ad Assisi per 
implorare il dono della pace tra tutti i popoli, non erano frutto di un incauto e 
indebito sincretismo, bensì volontà della Chiesa cattolica di suggerire ai fedeli 
di tutte le religioni la necessità di evitare sterili scontri che non giovano né ai 
supposti vincitori, né ai supposti vinti. Questo programma è stato proseguito 
dall’insegnamento del papa Benedetto XVI con l’enciclica Caritas in veritate che 
ha il compito di scongiurare il ricorso a ogni teoria fondata sullo scontro. 
Carità significa comprensione reciproca e volontà di procedere, almeno in 
alcuni campi, insieme con tutti gli uomini che si propongono di essere 
operatori di pace. 
 
Islam, induismo, buddismo, confucianesimo     La presenza di islamici, 
induisti e buddisti tra noi, ossia in territori che fino a pochi anni addietro 
erano quasi totalmente cristiani, è una sfida, ma anche una opportunità. Stante 
l’impossibilità di diffondere il vangelo nei territori islamici, esiste la possibilità 
che almeno i migliori tra gli islamici presenti in mezzo a noi comprendano 
qualcosa del cristianesimo. Occorre che i cristiani rendano la loro vita più 
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intensa, senza costringerli a chiudersi a riccio entro strutture sociali 
impenetrabili. Gli islamici sono del tutto simili agli Ebrei: anche quando sono 
tiepidi nei confronti della propria religione, non intendono convertirsi, un 
fatto possibile a quei pochi in grado di vivere la conversione come una 
costrizione di natura razionale. Agli altri, è opportuno suggerire che 
permangano nella loro fede, sforzandosi di assolverne gli obblighi, cercando 
anch’essi ciò che unisce in luogo di ciò che divide. Più complesso è il rapporto 
con induisti e buddisti, religioni confinanti col panteismo e col relativismo, 
due tendenze diffuse anche tra i cristiani che spesso confondono la creazione 
col creatore, sfociando in un confuso ecologismo volto a proteggere animali e 
piante in un pianeta di cui si è compreso il fragile equilibrio. Si tratta di un 
relativismo pericoloso perché induce molti a proteggere gli animali, 
proclamando i loro supposti diritti, ma anche a favorire l’aborto e l’eutanasia 
con vari pretesti. Il confucianesimo si presenta come una morale fondata 
sopra una sapienza millenaria, proclamata da Confucio nel VI secolo a.C. che 
perciò viene indicato come l’educatore della Cina. Insieme con l’India, la Cina 
diventerà la maggiore potenza industriale del mondo, con piena accettazione 
delle scienze elaborate in occidente, ma di cui si rifiuta, sotto pretesto di 
possibili mire egemoniche, la filosofia e la religione, dimenticando che le 
scienze sviluppate in occidente hanno le loro radici proprio nella religione e 
nella filosofia. La tendenza dei cinesi all’estero di formare corporazioni chiuse, 
evitando contatti che oltrepassino il sorriso e la cortesia, pone un problema 
acuto. Per intanto la Chiesa cattolica in Cina è costantemente perseguitata, 
senza sollevare proteste tra noi perché attualmente contano solamente gli 
scambi commerciali e la convenienza delle merci cinesi. 
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CAPITOLO PRIMO 
 
Sommario     Quando nacque Cristo, l’Impero Romano si trovava sotto 
Cesare Ottaviano Augusto in una situazione di pace, di potenza assoluta, di 
creatività culturale. Perciò l’avvenimento più importante della storia, ossia la 
discesa di Dio tra gli uomini, passò inosservata agli occhi di quasi tutti, ma 
non di Erode il Grande. Questo appellativo lo meritò perché riuscì a passare 
indenne attraverso la guerra civile che precedette la fondazione del regime 
imperiale e che costò a Roma circa duecentomila morti. Dopo aver sconfitto 
gli assassini di Giulio Cesare, tra i vincitori si aprì la gara per il potere, 
terminata col successo di Ottaviano e la sconfitta di Antonio e Cleopatra nel 
corso della battaglia navale di Azio nel 31 a.C. Quattro anni dopo il vincitore 
ricevette il titolo di Augusto e di Padre della patria, fu proclamato console, 
proconsole, tribuno della plebe, censore, principe del senato col potere di 
proporre le leggi da votare. Augusto lasciò Erode, già amico di Antonio, al 
posto di re vassallo della Giudea, perché gli dava garanzie di mantenimento 
dell’ordine pubblico nella zona più sensibile dell’Impero, collocata tra Egitto e 
Siria.  
 
     In quel momento Giudea e Galilea erano percorse dalla spasmodica attesa 
del Messia, invocato dai profeti fin dal VII secolo a.C., specialmente da 
Daniele che aveva parlato di sette settimane di anni a partire dal suo tempo, 
ormai giunte a scadenza. Quando i Magi vanno da Erode per chiedergli dove 
deve nascere il Messia, Erode convoca i suoi scribi che indicano con sicurezza 
Betlemme. I Magi non tornano da Erode che perciò si sente beffato e ordina 
la strage dei neonati di Betlemme, ma il Bambino è salvo in Egitto. Erode, un 
personaggio crudele, ma efficiente, muore nel 4 a.C., seguito da Archelao, 
crudele e inefficiente e perciò sostituito da Roma con governatori dipendenti 
dal proconsole di Siria. Nell’anno 9, l’impero è sconvolto dalla notizia che tre 
legioni al comando di P. Quintilio Varo sono state distrutte nella Selva Ercinia 
da una sollevazione di popolazioni germaniche guidate da Arminio: il confine 
torna dall’Elba al Reno e la Germania non fu romanizzata. Fu una decisione di 
carattere epocale. Augusto morì nell’agosto dell’anno 14. Il successore, 
Tiberio, rimase esitante tra le linee politiche da seguire. Finì per scontentare il 
senato e trascorse gli ultimi anni fuori di Roma. Pilato, procuratore in Giudea, 
si trovò coinvolto nel processo contro Cristo che Farisei e Sadducei, una volta 
tanto d’accordo, vollero far condannare a morte. Causa principale della 
decisione fu l’affermazione di Cristo di non esser interessato a stabilire il suo 
regno su questo mondo, e di non guidare la rivolta contro i Romani: era 
l’aprile dell’anno 30. Pilato verso il 35 fu denunciato dagli Ebrei per 
malversazioni. Il processo a carico di Pilato fu celebrato davanti al senato: in 
odio a Tiberio che avrebbe desiderato la condanna di Pilato, il senato lo 
assolse, anche se la sua carriera politica finì tristemente. Verso il 34 ci fu la 
lapidazione del diacono Stefano e poco dopo la conversione di Paolo di Tarso 
che estese il messaggio di Cristo a tutti i popoli. Paolo fondò numerose Chiese 
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locali, visitate in seguito periodicamente. A lungo fu dibattuta la questione se 
per divenire cristiano occorreva anche divenire ebreo, sottoponendosi al 
rigore della legge mosaica. Il problema fu risolto nel corso del concilio di 
Gerusalemme del 49. Paolo difese la tesi secondo cui il battesimo è il 
sacramento dell’iniziazione cristiana in grado di sostituire la circoncisione; per 
gli aspetti civili, la legge romana, in quanto razionale, sostituiva la legge 
mosaica. A partire da quel momento gli apostoli si diffondono in tutto 
l’impero. Pietro si reca a Roma e vi subisce il martirio, forse nell’ottobre del 
64. Paolo subì un primo processo terminato con l’assoluzione, ma poi fu 
condannato a morte in un successivo processo e decapitato, nell’anno 67, 
lungo la via Ostiense. Gli Ebrei si ribellarono a cominciare dalla Galilea 
nell’anno 66. Vespasiano accorse con le legioni di Egitto e Siria e nel 70 il 
figlio Tito, rimasto al comando delle legioni quando il padre assunse l’impero 
a Roma, poté espugnare Gerusalemme. Il tempio andò distrutto e da allora 
non fu più ricostruito. Non si ha notizia di cristiani periti durante l’assedio, 
perché la fine di Gerusalemme era stata predetta da Cristo e i cristiani 
emigrarono altrove. Con le Lettere ai Tessalonicesi era iniziata la redazione dei 
libri del Nuovo Testamento, proseguita dai Vangeli sinottici e conclusa con 
l’Apocalisse, le Lettere e il Vangelo di Giovanni. Nel II secolo le Chiese particolari 
si rafforzano e si moltiplicano mentre l’Impero Romano mantiene una 
legislazione ambigua nei confronti dei cristiani, come appare nel carteggio tra 
Plinio il Giovane e Traiano. L’Impero Romano nel II secolo, dopo le guerre di 
Traiano in Dacia, poté godere un periodo di pace fino all’impero di Marco 
Aurelio, il filosofo stoico, impegnato in guerre logoranti contro i Marcomanni 
e morto a Vindobona (Vienna). L’Impero fu attraversato da pestilenze che 
aggravarono la crisi demografica. Nei confronti dei cristiani avvenne il duro 
attacco di Celso che rivela il disprezzo delle classi dirigenti romane, 
consapevoli in qualche modo di trovarsi sulla via del tramonto, ma decise a 
rifiutare le novità culturali del cristianesimo. Dopo l’uccisione di Commodo, 
succeduto a Marco Aurelio, dalle vicende della guerra civile uscì vincitore 
Settimio Severo, un africano di Leptis Magna che per prima cosa volle 
risolvere il malumore dell’esercito, irrequieto perché sottopagato. L’aumento 
di soldo dei militari aggravò la crisi finanziaria dell’Impero, affrontata con la 
svalutazione della moneta, col rischio di provocare il disordine finanziario, con 
ristagno degli affari e aumento generale dei prezzi. 
 
Cronologia essenziale 
 
30   Con molta probabilità, il 7 aprile di questo anno Gesù muore in Croce e 
nella Pentecoste successiva si colloca la predicazione di Pietro, da considerare 
come l’inizio della Chiesa di Gerusalemme. 
42    Pietro, scampato all’arresto di Erode Agrippa, si reca ad Antiochia dove i 
cristiani sono indicati per la prima volta con questo nome. 
46-59     Paolo realizza i suoi grandi viaggi missionari, con la fondazione e la 
direzione di Chiese in Asia Minore e in Grecia. 
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52    Con le Lettere ai Tessalonicesi inizia la redazione dei libri del NT. Cristiani 
ed Ebrei vivevano in una società altamente alfabetizzata: è difficile ammettere 
che i primi cristiani abbiano rimandato a lungo la redazione scritta degli 
insegnamenti di Cristo, col racconto della sua morte e resurrezione. 
64    Incendio di Roma e drammatica persecuzione dei cristiani ordinata da 
Nerone, con arresto e martirio di Pietro nel circo di Gaio e Nerone sul colle 
Vaticano, sepolto nel vicino cimitero pagano, ancora in uso al tempo di 
Costantino all’inizio del IV secolo. 
69    Vespasiano trionfa nella competizione per il potere a Roma, nell’anno 
lungo dei quattro imperatori. Verso questa data è avvenuta la redazione definitiva 
dei Vangeli sinottici e degli Atti degli Apostoli. 
70    Tito, figlio di Vespasiano, espugna Gerusalemme. Il tempio è distrutto da 
un terribile rogo. Nell’arco di Tito è possibile percepire grandezza e figura 
della famosa menorah o lampada a sette bracci del tempio, portata in trionfo a 
Roma. 
79    Pompei viene distrutta dal Vesuvio, insieme con Ercolano e Stabia. Sono 
stati trovati graffiti ostili ai cristiani, accusati di essere saevi Solones, ossia 
fastidiosi moralisti. 
81    Inizia l’impero di Domiziano. 
88-100    Clemente romano è papa dopo Pietro, Lino e Cleto. 
92    Riprende la persecuzione dei cristiani, comprendente il martirio di alcuni 
personaggi di grande rilievo come il senatore Acilio Glabrione e Flavio 
Clemente, cugino di Domiziano, console designato per l’anno 96, con la 
moglie Domitilla, esiliata a Pantelleria. 
96    Domiziano viene ucciso e gli succede il senatore Nerva. Cessa la 
persecuzione dei cristiani, almeno a Roma. Verso questa data si colloca il 
Vangelo di Giovanni, l’Apocalisse e la Prima lettera sempre di Giovanni, che 
aveva subito l’esilio nell’isola di Patmos. Sempre verso questa data si deve 
collocare la Prima lettera di Clemente romano ai Corinzi. 
98    Inizia l’impero di Traiano durato fino al 117.   
110    Martirio di Ignazio di Antiochia. Esistono sette lettere attribuite ad 
Ignazio che subì il martirio a Roma nell’anno indicato. 
112    Lettera di Plinio, governatore della provincia di Bitinia e Ponto, a 
Traiano sul trattamento da riservare ai cristiani. La risposta è contenuta nel 
noto Rescritto di Traiano. 
115     Inizia una dura rivolta ebraica, terminata con l’esclusione degli ebrei da 
Gerusalemme, dove termina la successione di vescovi giudeo-cristiani, 
sostituiti da vescovi greci. Perdita di importanza della sede di Gerusalemme, 
superata dalle sedi di Antiochia e di Alessandria. 
117-138    Impero di Adriano. 
132-135    Ultima ribellione, la più grave, degli ebrei di Palestina guidati da 
Simone bar Cochba (figlio della stella). Gerusalemme viene trasformata in un 
accampamento di soldati con interramento dei luoghi della passione di Cristo 
ed erezione di un tempio dedicato a Venere. La città viene chiamata Elia 
Capitolina 
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138-161    Impero di Antonino Pio. 
140    Lettera dello pseudo-Barnaba e del Pastore di Erma, Verso questo anno 
compaiono a Roma alcuni gnostici come Marcione e Valentino. 
150    Verso questo anno avviene il viaggio a Roma di Papia di Gerapoli. Poco 
dopo Giustino pubblica la sua prima Apologia e il Dialogo col rabbi Trifone 
154    Incontro a Roma tra Policarpo e il papa Aniceto per affrontare il 
problema della data della Pasqua. 
161-180    Impero di Marco Aurelio.  
165   Intorno a questo anno Giustino pubblica la seconda Apologia e poi viene 
martirizzato. La stessa cosa avviene a Smirne per Policarpo. Atenagora di 
Atene pubblica la sua Supplica per i cristiani. Taziano pubblica il Discorso ai Greci: 
le due opere sono apologie simili a quelle di Giustino, col compito di chiarire 
la natura del cristianesimo che si cerca di spiegare come una filosofia e perciò 
un comportamento razionale con diritto ad esistere, perché rispettoso delle 
leggi giuste dell’impero. 
178    Al contrario, Celso scrive il Discorso vero contro ebrei e cristiani, 
affermando che questi ultimi radunano gente di basso profilo culturale, 
accettando tra loro anche glischiavi su un piede di parità. 
180 Nel luglio di questo anno, a Cartagine vengono martirizzati alcuni cristiani 
di Scili. Si è pensato utile includere nel testo la Passio di questi martiri. 
180-192    Impero di Commodo. Verso il 180 Teofilo d’Antiochia pubblica Tre 
libri ad Autolico. Melitone di Sardi pronuncia l’omelia Sulla Pasqua. 
193-211    Impero di Settimio Severo. Intorno al 200 un autore rimasto ignoto 
pubblica l’importante Lettera a Diogneto. 
 
Indice    Da Gerusalemme ad Antiochia. La formazione dei libri del Nuovo 
Testamento. Perché quattro redazioni dei Vangeli? I viaggi missionari di san 
Paolo. Paolo e la cittadinanza romana. Gli Ebrei e l’Impero romano. Le Lettere 
di san Paolo. Come si è formato il canone del Nuovo Testamento. Il 
fondamento giuridico della persecuzione romana.  Nerone e il martirio di san 
Pietro.   La tomba di Pietro. La persecuzione al tempo di Domiziano. La 
Lettera ai Corinzi del papa Clemente. Le Chiese dell’Asia Minore. Il carteggio 
tra Plinio e Traiano. Ignazio di Antiochia. Policarpo di Smirne.  Il Pastore di 
Erma.  La Didaké.  Gli apologeti.  Ireneo di Lione. Tertulliano.  La dinastia dei 
Severi. 
 
 
L’ambiente storico del primo cristianesimo     La parola “Chiesa” 
compare nel Cap. 16 di Matteo quando Gesù chiede agli apostoli: “Chi dice la 
gente che sia il Figlio dell’uomo?” Vengono date alcune risposte, ma Gesù 
insiste: “Ma voi chi dite che io sia?” Allora Pietro prende la parola e dice: “Tu 
sei il Cristo, il Figlio del Dio vivente”. In modo solenne Gesù replica: “Beato 
sei tu, Simone figlio di Giona, poiché né la carne né il sangue te l’hanno 
rivelato, ma il Padre mio che è nei cieli. Io ti dico: tu sei Pietro e su questa 
pietra edificherò la mia chiesa e le porte degli inferi non prevarranno contro di 
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essa” (Mt 16, 12-18). Tutti i codici più antichi conservano questo testo che 
perciò non può essere dichiarato apocrifo. Fin dall’inizio, per volontà espressa 
di Cristo il suo insegnamento è stato calato all’interno di un organismo vivo 
chiamato Chiesa che ha interpretato autorevolmente l’insegnamento di Gesù, 
condannato a morte mediante crocifissione verso l’anno 30, da Ponzio Pilato, 
procuratore della Giudea, su richiesta dei capi degli ebrei. Essi si erano 
opposti all’insegnamento di Cristo, nonostante il favore popolare. Forse il 
motivo va cercato nel fatto che Gesù non aveva promosso la liberazione della 
Palestina dalla dominazione romana. Tranne gli Esseni, gli altri 
raggruppamenti o partiti ebraici furono unanimi nel chiedere la condanna di 
Gesù: i Sadducei perché temevano che l’insegnamento di Cristo li privasse del 
monopolio degli affari ruotanti intorno al tempio di Gerusalemme e perché 
conoscevano e perciò temevano la potenza romana; i Farisei rifiutarono Cristo 
perché aveva condannato il loro formalismo, la loro ipocrisia, le loro opere 
esterne non rispondenti a una interna conversione; Zelati e Sicari rifiutarono 
Cristo, ritenuto un pacifista, deciso a non ricorrere ai sistemi del terrorismo. 
 
La Pentecoste     La condanna a morte di Cristo fu eseguita nel pomeriggio 
del giorno precedente la Pasqua ebraica dell’anno indicato. Il suo corpo fu 
deposto al tramonto di quel giorno nel sepolcro nuovo di Giuseppe di 
Arimatea, mentre gli apostoli, smarriti, cercarono rifugio presso amici, 
specialmente in quella casa signorile, con la grande sala dove era stata 
celebrata l’ultima cena nel mercoledì o giovedì precedente. All’alba del primo 
giorno della settimana, che noi chiamiamo domenica, le donne che si erano 
recate al sepolcro per completare i riti di sepoltura, trovarono il sepolcro 
vuoto e parlarono di una apparizione di angeli, per invitare gli Apostoli di 
Gesù a tornare in Galilea, dove avrebbero incontrato il risorto. Pietro e 
Giovanni videro il sepolcro vuoto e “credettero”, ossia compresero il piano 
salvifico di Cristo. Nello stesso giorno Gesù apparve agli Undici. Tornati in 
Galilea, gli Apostoli ebbero numerosi incontri col risorto che, quaranta giorni 
dopo la Pasqua, ascese al cielo. Dieci giorni dopo gli Apostoli erano a 
Gerusalemme dove avvenne l’episodio capitale della Pentecoste, ossia la 
discesa dello Spirito Santo sugli Apostoli, che a loro volta avevano cooptato 
un discepolo, Mattia, già testimone fin dall’inizio dell’insegnamento di Cristo. 
Nel giorno di Pentecoste avvenne la famosa predicazione di Pietro, al termine 
della quale circa tremila persone chiesero il battesimo e l’ingresso nella Chiesa. 
Dalla predicazione di Pietro appariva chiaramente che avrebbero fatto parte 
della Chiesa tutte le genti, anche se in questa prima accessione c’erano 
solamente “proseliti” e “timorati di Dio”, due termini indicanti col primo i 
convertiti all’ebraismo, accettando anche la circoncisione; il secondo termine 
indicava le persone che, senza entrare a far parte del popolo ebreo col rito 
della circoncisione, accettavano una parte della legge di Mosè. Così si radunò 
la prima comunità o Chiesa di Gerusalemme, formata da persone osservanti le 
prescrizioni della legge mosaica, unendole agli insegnamenti di Cristo, che si 
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cominciò allora a redigere per non rompere con la tradizione ebraica, sempre 
apparsa come il naturale precedente della Chiesa. 
 
I diaconi e Stefano     Il nuovo movimento religioso godeva la simpatia 
popolare, ma non era gradito alle autorità del tempio e ai Farisei, ben decisi a 
non tollerare concorrenti. Infatti, i cristiani avevano allestito un servizio di 
assistenza per i malati, gli anziani, le vedove e gli orfani della loro comunità, 
ma in seguito a proteste degli ellenisti (timorati di Dio), il collegio degli 
Apostoli decise l’istituzione di sette Diaconi col compito di organizzare 
l’assistenza secondo criteri più professionali, mentre gli apostoli si dedicavano 
all’istruzione religiosa. Alcuni miracoli avvenuti in Gerusalemme indussero i 
maggiorenti ebrei a tentare la repressione del movimento cristiano, essendo 
implicito un rimprovero nei loro confronti: avevano condannato a morte 
Gesù, che era risorto e operava per mezzo dei suoi discepoli. Temendo la folla 
che ammirava i cristiani (“vedete come si amano”), i maggiorenti arrestarono 
Pietro e Giovanni, li fecero fustigare e imposero il divieto di predicare nel 
nome di Gesù Cristo. Gamaliele li mise in guardia dal pericolo di andare 
contro Dio, nel caso che l’insegnamento di Cristo avesse un’origine divina: se 
si trattava di cosa unicamente umana, sarebbe caduto da sé, come già 
avvenuto in passato. L’ostilità contro i cristiani si scatenò nei confronti del 
diacono Stefano, lapidato perché la sua aperta professione di fede fu giudicata 
una bestemmia. Tra i presenti al fatto c’era un giovane studioso di Tarso di 
Cilicia, in possesso di un doppio nome, Saulo e Paolo, a Gerusalemme per gli 
studi (era discepolo di Gamaliele), che si offrì di custodire i mantelli dei 
lapidatori. La repressione si estese anche ad  altre piccole comunità di cristiani 
che si erano formate fuori di Gerusalemme, a Damasco. 
 
Chiesa e beni economici     La più recente esegesi neotestamentaria ci 
costringe ad essere cauti nell’utilizzare i Vangeli come se fossero storia 
raccontata secondo le categorie impiegate dalla scienza che va sotto quel 
nome. Ci dicono che sarebbe un atteggiamento ingenuo, perché quei 
documenti hanno un’origine kerygmatica, ossia appartengono a un genere 
letterario che si proponeva la conversione e la catechesi dei primi cristiani. Col 
passare del tempo ci si è accorti che nei Vangeli ci sono non poche notizie 
storiche, accettate come testimonianze vere solamente quando risultano 
confermate da altri documenti affermanti la stessa cosa, ma indipendenti dai 
racconti evangelici. Tuttavia, col progresso degli studi ci si è accorti che i 
Vangeli sono stati redatti nella seconda metà del I secolo della nostra era, e 
che perciò riflettono la prassi e la mentalità dell’epoca, anche per quanto 
riguarda i problemi che fanno riferimento all’economia. 
 
Assenza di notizie sull’economia nei documenti antichi     Ritengo 
opportuno ricordare che questi problemi hanno sempre avuto l’importanza 
che gli attribuiamo al presente, anche se quasi mai le fonti antiche ne parlano 
con una certa ampiezza. La storiografia antica, infatti, si limitava alle biografie 
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di personaggi illustri e alle guerre. Spesso in quelle opere comparivano 
discorsi, da nessuno considerati come realmente pronunciati, bensì come 
prova della maestria oratoria dell’autore che immaginava come avrebbe 
dovuto parlare l’eroe del suo racconto in quel determinato frangente (citare 
discorsi altrui o documenti autentici era sentito come una caduta della 
tensione stilistica). I problemi di denaro, le difficoltà di bilancio, le inflazioni e 
l’aumento dei prezzi non erano esaminate, come se si trattasse di fastidiose 
banalità da lasciare ai tecnici. I gran signori di altre epoche si vergognavano di 
affrontare questi argomenti, ritenuti di basso profilo, rimandando agli 
amministratori.  
 
Divisione dei compiti tra politica ed economia     Questo minore 
apprezzamento delle tecniche finanziarie e delle dottrine economiche compare 
nella distinzione tra i due ceti superiori della società romana, senatori e 
cavalieri, con i primi che dovevano essere ricchi proprietari terrieri, mentre i 
secondi potevano occuparsi degli appalti pubblici, del commercio e 
dell’industria, considerate attività indegne dei senatori. Con la tipica duttilità 
del diritto romano, quando i senatori si accorsero che i profitti più elevati 
venivano dalle attività industriali e bancarie, non esitarono a creare società di 
comodo, spesso amministrate da schiavi o da altri prestanome scelti per non 
perdere la faccia davanti ai membri del proprio ceto. Questo stato di cose è 
durato fino al XVIII secolo in Francia, dove i nobili avevano il monopolio 
delle cariche nell’esercito e nella diplomazia, ma col divieto di occuparsi dei 
problemi finanziari, riservati alla borghesia: senza questa rigida divisione dei 
compiti è difficile comprendere certe commedie come Il borghese gentiluomo di 
Molière. Il trionfo della borghesia nel corso della rivoluzione francese significò 
il libero accesso alle cariche fino a quel momento riservate alla nobiltà. 
Quest’epoca coincide con la nascita dell’economia politica classica, che si 
colloca con una certa precisione nell’anno 1776, inizio della ribellione delle 
Tredici colonie d’America al dominio inglese per problemi fiscali, proprio 
nell’anno in cui Adam Smith pubblicava il suo notissimo saggio sull’origine 
della ricchezza delle nazioni. Ai giorni nostri, l’economia ha assunto un peso 
preponderante a causa dei poderosi mutamenti ancora in atto che hanno visto 
prima l’industrializzazione dell’occidente con grandi accumuli di ricchezza e 
poi la trasformazione dell’economia che assume un aspetto marcatamente 
finanziario, di mera collocazione delle risorse monetarie nel settore giudicato 
più remunerativo, assegnando ai paesi di economia emergente la produzione 
industriale. 
 
L’economia di mercato dell’Impero romano     Sarebbe ingenuo pensare 
che anche nel passato più lontano non siano accaduti fenomeni simili a quelli 
che accadono ai tempi nostri e che alcune menti acute non ne abbiano 
compreso il meccanismo regolatore. Al tempo di Cristo, in province come la 
Siria e la Palestina, la situazione politico-economica si presentava nelle forme 
piuttosto evolute di un’economia di mercato su base monetaria. Nei Vangeli 
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viene ricordata la tassa del tempio che tutti gli ebrei dovevano pagare, anche 
quelli della diaspora. Poi ci sono le offerte fatte dai fedeli in occasione delle 
grandi festività, con frotte di pellegrini a Gerusalemme. Gli Apostoli hanno 
una cassa comune per far fronte ai problemi logistici: un gruppo di donne 
ricche finanzia le attività apostoliche dei Dodici, che hanno lasciato il loro 
lavoro per dedicarsi alla predicazione. Gli Apostoli per metà venivano dalla 
Galilea, in larga misura pescatori. Il pesce secco era oggetto di un grande 
smercio in tutta la Palestina. Per l’altra metà venivano dalla Giudea, impegnati 
nelle attività collegate ai periodici afflussi di visitatori a Gerusalemme. Le 
attività del tempio col suo tesoro erano amministrate dai Sadducei, in possesso 
degli uffici sacerdotali, esercitati con notevole legalismo, senza accettare gli 
sviluppi spirituali del giudaismo alessandrino, incamminato in una direzione 
universalistica, dopo aver fatto propri molti principi ellenistici. I Sadducei 
attribuivano valore solamente alle prescrizioni del Pentateuco, 
sufficientemente arcaiche per risultare ancora operanti.  
     Pilato si scontrò con quella mentalità legalista. Avendo progettato la 
costruzione di un nuovo acquedotto di Gerusalemme, propose ai Sadducei 
che il tesoro del tempio anticipasse i denari per l’avvio dei lavori, da restituire 
coi proventi del fisco imperiale. I Sadducei risposero che il denaro del tempio 
era sacro, da spendere solamente per i lavori del tempio. La risposta non 
piacque a un pragmatico come Pilato, generando un odio viscerale nei 
confronti dei giudei, largamente ripagato. I grandi lavori del tempio durarono 
fino al 66, appena quattro anni prima della distruzione di Gerusalemme. 
Erano occupati circa 20.000 operai tra cavatori, scalpellini, trasportatori e 
fornitori vari, generando un affarismo e un management spregiudicato col quale 
gli Esseni non vollero aver nulla a che fare. Nei Vangeli sinottici si impiegano 
spesso i termini “Sadducei” e “Farisei” con una connotazione critica, come di 
persone da evitare. Pur essendo in contrasto con i Sadducei su tutto il resto, i 
Farisei di fronte a Cristo furono concordi nel chiederne a Pilato la condanna a 
morte. Con ogni probabilità, i Sadducei temevano di perdere il monopolio del 
potere se avesse trionfato l’universalismo predicato da Cristo,  una minaccia 
per gli interessi consolidati intorno al tempio. 
 
Sadducei e Farisei     I Farisei formavano un ceto meno distinto rispetto ai 
Sadducei. Avendo compreso i limiti del formalismo religioso di questi ultimi, 
accettarono l’insegnamento rabbinico che si era sviluppato in età ellenistica, 
dando all’ebraismo un respiro universale, sviluppato soprattutto nella città di 
Alessandria d’Egitto. Anche i Farisei, tuttavia, vengono criticati da Cristo a 
causa della loro chiusura nazionalista, della presunta autosufficienza delle loro 
modalità di attuazione della legge che li rende sordi a superiori istanze, 
finendo per voler apparire giusti piuttosto di esserlo. Nel Vangelo di 
Giovanni, composto per ultimo, non si parla più di Farisei e Sadducei, bensì 
solamente di Giudei, un indizio che la composizione di quel testo avvenne 
dopo la distruzione di Gerusalemme avvenuta nel 70, quando i vecchi partiti 
perdettero la ragion d’essere e sopravvissero unicamente i progetti volti a 
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tenere uniti gli Ebrei della diaspora, mediante la separazione dagli ebrei 
cristiani che fin dall’82 furono espulsi dalle attività della sinagoga. 
  
La diaspora degli Ebrei     Gli ebrei della diaspora operarono una chiusura 
nazionalista: solamente coloro che erano nati da madre ebrea appartenevano 
alla nazione ebraica, escludendo ogni forma di proselitismo e operando una 
completa chiusura nei confronti dei cristiani presso i quali dimoravano col 
rifiuto di ogni possibile assimilazione. Tale situazione durò fino al tempo della 
rivoluzione francese, quando la laicità dello Stato favorì l’emancipazione degli 
ebrei che accettavano la cultura occidentale, fatta eccezione per il 
cristianesimo. I problemi si ripresentarono al tempo degli attacchi subiti in 
Francia (affare Dreyfus), in Russia (i pogrom dell’epoca zarista) e infine in 
Germania dopo l’avvento al potere di Hitler. Quelle circostanze favorirono il 
progetto di creare lo Stato di Israele, proclamato il 14 maggio 1948. Perciò gli 
ebrei vissero molto spesso un’esistenza precaria, specializzandosi in qualche 
modo nelle attività finanziarie, per il fatto di essere esclusi dalla proprietà della 
terra in quanto apolidi, e nelle professioni libere (avvocato, medico, attore, 
notaio ecc.) dato il loro altissimo tasso di alfabetismo, l’amore per i libri e la 
cultura, rimanendo esclusi dal mestiere delle armi che per tutto il medioevo 
sembrava l’unica attività degna di uomini liberi.  
 
I cristiani sono presenti in tutte le classi sociali     Fino alla svolta 
costantiniana del 313, i cristiani vissero nell’impero romano senza alcun 
riconoscimento giuridico, anzi furono perseguitati in quanto ritenuti “odiatori 
del genere umano”. In realtà, i cristiani si distinguevano dagli altri cittadini per 
una più acuta sensibilità morale, ben espressa in un celebre passaggio della 
Lettera a Diogneto di autore ignoto: “I cristiani non si distinguono dagli altri 
uomini né per territorio, né per lingua, né per modo di vestire. Non abitano 
mai città loro proprie; non si servono di un gergo particolare, né conducono 
uno speciale genere di vita. La loro dottrina non è dovuta a un’intuizione 
geniale o alle elucubrazioni di spiriti che si perdono dietro a vane questioni. 
Essi non professano, come tanti altri, dottrine umane insegnate dall’uno o 
dall’altro caposcuola. Sono sparpagliati nelle città greche e barbare, secondo 
che a ciascuno è toccato in sorte. Si conformano alle usanze locali nel vestire, 
nel cibo, nel modo di comportarsi; e tuttavia, nella loro maniera di vivere, 
manifestano il meraviglioso paradosso, riconosciuto da tutti, della loro società 
spirituale”. In questa sede ci interessa l’affermazione che i cristiani non 
praticano il prestito a interesse. Abbiamo notizia di cristiani presenti a tutti i 
livelli sociali. Al tempo di Claudio c’erano dei liberti cristiani a corte: questo 
imperatore, spesso calunniato dai biografi, aveva compreso l’importanza di 
una buona amministrazione e perciò si era circondato di liberti non legati 
all’ipoteca delle seicento famiglie di rango senatorio che a Roma si dividevano 
tra loro gli incarichi di governo. Gli antichi invidiavano alla Chiesa la sua 
capacità di formare e scegliere tra i suoi fedeli coloro che erano davvero idonei 
ai posti di comando, un fatto che non accadeva all’oligarchia senatoria dove la 
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selezione avveniva tra piccoli numeri di candidati. All’epoca di Domiziano 
erano cristiani Clemente, cugino dell’imperatore, e la moglie Flavia Domitilla. 
Nell’epoca di Nerone visse Pomponia Grecina, di rango senatorio, che 
mantenne il lutto per la morte di un’amica per molti anni, evitando così la 
necessità di assistere a cerimonie ufficiali, in qualche modo collegate con riti 
pagani. C’erano cavalieri, artigiani, soldati e schiavi che partecipavano al culto 
clandestino, le cui modalità di fondo, peraltro, erano perfettamente conosciute 
dalle autorità romane. 
 
Il carteggio tra Plinio e Traiano     Plinio il Giovane, governatore della 
provincia di Bitinia e Ponto affacciata sul Mar di Marmara in Asia Minore, 
scrisse verso il 112 una lettera all’imperatore Traiano per chiedere istruzioni 
circa il trattamento da riservare ai cristiani. Certamente esagerando, affermò 
che i templi della sua provincia erano disertati e che il numero di cristiani era 
elevato. Se si dovesse perseguirli d’ufficio, si dovrebbe compiere una strage. Il 
rescritto inviato come risposta dalla cancelleria di Traiano conferma la 
legislazione precedente: i cristiani tali solo per fama non devono essere 
perseguiti. Nel caso di denunce scritte di due testimoni, il governatore dovrà 
procedere contro i denunciati. Se costoro accettano di ripudiare il 
cristianesimo compiendo qualche atto di abiura, vanno assolti. Se, al contrario, 
insistono nella loro vana religione si deve procedere col rigore della legge. Nel 
frattempo la percentuale dei cristiani provenienti dal giudaismo era molto 
diminuita per cui non era possibile confondere cristiani ed ebrei. 
 
Pax romana e classicismo     Gli anni dell’impero di Adriano e di Antonino 
Pio sono caratterizzati da un inedito periodo di pace. L’impero ha raggiunto la 
sua massima estensione, anzi si percepisce l’impossibilità di estenderlo 
ulteriormente, accettando situazioni di compromesso alle frontiere: la guerra 
costa troppo per le risorse di uno Stato che sperimenta le conseguenze del 
calo demografico. Anche sul piano spirituale si assiste al ripiegamento su se 
stessa della grande letteratura nelle lingue greca e latina che ripropongono le 
opere del passato, cercando di imitarne lo stile letterario. Le Vite parallele di 
Plutarco possono esemplificare questo fenomeno. Le virtù antiche vengono 
lodate, perché si ha l’impressione che nel presente sia andata perduta la 
grandezza eroica di un tempo. Il punto più elevato di ammirazione del passato 
viene raggiunto da un imperatore-filosofo come Marco Aurelio, davvero 
maestro dello stoicismo quando afferma l’uguaglianza di rapporto tra la felicità 
del ragno che ha preso la mosca nella sua rete, del pescatore che ha catturato il 
pesce all’amo, e dell’imperatore che ha sconfitto i Marcomanni, ma poi non 
coglie la novità dei cristiani che hanno realizzato una fratellanza universale, 
disprezzati per la loro mancanza di stile aristocratico, perché accettano nelle 
loro assemblee liberi e schiavi. 
 
Gli apologeti     Come è logico, accanto ai martiri ci furono anche quei 
cristiani che non riuscirono ad affrontare il tormento del martirio e che una 
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volta liberati trascorrevano la vita nella tristezza. Dal punto di vista pastorale 
era estremamente importante cercare di far chiarezza sul cristianesimo, 
confutando le accuse più gravi. Nel II secolo sono abbastanza numerose le 
apologie scritte da intellettuali cristiani che cercavano di rispondere ai pagani. 
Tra le più famose ci sono le apologie di Aristide, di Quadrato, di Giustino e 
soprattutto di Tertulliano. Giustino indirizza i suoi scritti agli imperatori 
Antonino Pio e Marco Aurelio. Pur di farsi capire, impiegando il termine 
improprio di filosofia attribuito al cristianesimo, Giustino riferisce in che cosa 
consiste la vita di un cristiano e quali sono i principi che la regolano, del tutto 
compatibili con le leggi dello Stato. La legislazione imperiale tuttavia non fu 
modificata. Di fatto c’erano anche lunghi periodi di tranquillità per i cristiani, 
ma da un momento all’altro tutto poteva precipitare. Un imperatore come 
Marco Aurelio, che pure aveva ricevuto numerose prove di lealismo politico 
da parte di cristiani presenti nell’esercito, nel 177 permise persecuzioni feroci 
come quella che si abbatté su Potino, vescovo di Lione, e su un buon numero 
di cristiani di quella comunità, accusati da un governatore fanatico. I tempi 
erano tristi, lo spopolamento dell’Impero era un dato noto a tutti anche a 
causa di alcune pestilenze che avevano fatto strage di vite umane. Sotto 
l’impero di Commodo, figlio e successore di Marco Aurelio, si giunge 
all’assurdo che Marcia, favorita dell’imperatore, può ottenere la salvezza di 
alcuni cristiani condannati ai lavori forzati, tra cui c’è un futuro papa, Callisto, 
mentre si arriva alla condanna a morte di Apollonio, un influente senatore. 
Chiaramente le persecuzioni tendono a divenire selettive, ossia colpire i capi 
delle comunità cristiane e le persone di prestigio. 
 
Ireneo di Lione     Nel II secolo tra le figure cristiane più importanti 
incontriamo Ireneo, un greco dell’Asia Minore, discepolo di Policarpo che a 
sua volta, da giovane, aveva conosciuto l’apostolo Giovanni. Ireneo segna 
anche il suo ingresso nella Chiesa delle Gallie, divenendo testimone della 
persecuzione subita dai cristiani a Lione, col martirio del vescovo Potino e di 
altri cristiani, tra cui la commovente Blandina. Ireneo è famoso per la sua 
opera scritta in greco, conservata unicamente nella traduzione latina Adversus 
haereses, di enorme importanza per avere un quadro delle difficoltà interne alla 
Chiesa. Nei suoi scritti, Ireneo rivela di essere cristiano da lungo tempo, non 
un convertito di recente. La sua dottrina si è formata con lungo studio e con 
una non comune penetrazione delle Lettere di san Paolo e del Vangelo di 
Giovanni, conosciuti attraverso la figura veramente paterna di san Policarpo, 
che da giovane aveva ascoltato l’insegnamento di san Giovanni a Smirne. 
Questo fatto contribuisce a rendere Ireneo un fedele trasmettitore della 
migliore tradizione apostolica. Appare molto probabile che le accurate 
conoscenze di dottrine eterodosse risalgano al tempo del suo soggiorno a 
Smirne. L’Asia Minore è sempre stata un focolaio di dottrine eterodosse. Con 
probabilità, Ireneo conobbe Marcione, Valentino e anche Montano, 
protagonisti di un movimento carismatico rigorista e perciò ben accolto, 
almeno all’inizio, anche negli ambienti ortodossi. Per di più, in Asia Minore 
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sopravvissero a lungo gruppi di giudeo-cristiani, ostili ai cristiani provenienti 
dalla gentilità. 
 
Ireneo a Roma     Non sappiamo come e quando Ireneo sia giunto a Lione. 
Sicuramente passò da Roma, perché mostra di conoscere la successione dei 
papi dei quali ammette la potentiorem principalitatem, la dignità preminente, 
rispetto agli altri vescovi. Egli riferisce il viaggio di Policarpo a Roma al tempo 
del papa Aniceto (155-166): Policarpo fu invitato a presiedere l’Eucaristia, ma 
alla sua richiesta di poter conservare l’uso di celebrare la Pasqua il giorno 14 
del mese di Nisan, Aniceto rimase inflessibile, anche se non volle rompere la 
comunione tra le due Chiese. Policarpo conservò una consuetudine che 
risaliva a san Giovanni: gli sembrava empio non farlo e perciò la questione 
rimase aperta ancora per molto tempo, fino al concilio di Nicea dell’anno 325. 
 
I martiri lionesi     Nel 177 avvenne il martirio del vescovo Potino e di 
numerosi cristiani di Lione e Ireneo ne assunse la successione episcopale. 
Visse ancora a lungo, raccomandando la pace e la pazienza al papa Vittore 
(189-199), ben deciso a ribadire l’uso romano della Pasqua da celebrare la 
prima domenica dopo il plenilunio di primavera. A Vittore, incline all’impiego 
delle maniere forti, Ireneo raccomanda la mansuetudine, ricordando che 
cattolicità non è sinonimo di uniformità e che la differenza di riti, ugualmente 
antichi e molto amati, non compromette l’unità della fede. Il titolo dell’opera 
principale di Ireneo, era Smascheramento e confutazione della falsa gnosi. L’opera 
conobbe grande circolazione e influenzò autori come Tertulliano, Ippolito, 
Atanasio. Ireneo compose anche un’opera perduta: Dimostrazione della 
predicazione apostolica. 
 
Atti dei martiri di Scili     “Sotto il consolato di Presente (per la seconda 
volta) e Condiano, il diciassette luglio, a Cartagine Sperato, Narzalo e Cittino, 
Donata, Seconda, Vestia furono condotti in giudizio nell’ufficio del 
governatore; il proconsole Saturnino disse: “Potete ottenere il perdono 
dell’imperatore signor nostro, se vi ravvedete”. Sperato disse: “Non abbiamo 
mai fatto nulla di male, mai ci siamo dedicati all’iniquità; non abbiamo mai 
insultato nessuno, bensì ringraziato chi ci maltrattava: perché noi obbediamo 
al nostro imperatore”. Il proconsole Saturnino disse: “Anche noi abbiamo una 
religione, e la nostra è una religione semplice: giuriamo sul genio 
dell’imperatore signor nostro e facciamo sacrifici per la sua salute: proprio 
quello che dovete fare anche voi”. Sperato disse: “Se mi porgi ascolto in tutta 
serenità, ti svelerò il segreto della vera semplicità”. Saturnino disse: “Se 
cominci a parlar male dei nostri sacri riti, io non ti ascolto. Tu piuttosto giura 
sul genio dell’imperatore signor nostro”. Sperato disse: “Io non conosco 
autorità supreme in questo mondo: servo piuttosto quel Dio che nessun uomo 
ha visto né può vedere coi suoi occhi. Io non ho rubato nulla, pago una tassa 
ogni volta che acquisto qualcosa, poiché io conosco il mio Signore, re dei re e 
imperatore di tutte le nazioni”. Il proconsole Saturnino disse agli altri: 
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“Rinnegate questo credo”. Sperato disse: “Cattivo è solo quel credo che porta 
all’omicidio o a dir falsa testimonianza”. Il proconsole Saturnino disse: 
“Cessate di condividere la follia di costui”. Cittino disse: “Non temiamo 
nessun altro all’infuori del Signore Dio nostro che è nei cieli”. Donata disse: 
“Onore a cesare in quanto cesare, ma timore solo verso Dio”. Vestia disse: 
“Sono cristiana”. Seconda disse: “Voglio essere ciò che sono”. Il proconsole 
Saturnino disse a Sperato: “Persisti nel dirti cristiano?”. Sperato disse: “Sono 
cristiano” e tutti si unirono alle sue parole. Il proconsole Saturnino disse: 
“Volete del tempo per decidere?”. Sperato disse: “Su una questione tanto 
semplice dal punto di vista giuridico, non c’è bisogno di decidere”. Il 
proconsole Saturnino disse: “Cosa avete nella vostra cassetta?”. Sperato disse: 
“I libri con le epistole di Paolo, un uomo giusto”. Il proconsole Saturnino 
disse: “Avete trenta giorni di tempo per ravvedervi”. Sperato nuovamente gli 
disse: “Sono cristiano”, e tutti gli altri consentirono con lui. Il proconsole 
Saturnino lesse la condanna da una tavoletta: “Sperato, Narzalo, Cittino, 
Donata, Vestia, Seconda e gli altri che hanno confessato di vivere da cristiani, 
poiché hanno ostinatamente respinto la possibilità loro offerta di tornare a 
vivere da romani, vengono condannati alla pena capitale”. Sperato disse: 
“Ringraziamo Dio”. Narzalo disse: “Oggi stesso siamo martiri in cielo: grazie 
a Dio”. Il proconsole Saturnino fece bandire da un araldo: “Ho dato ordine di 
giustiziare Sperato, Narzalo, Cittino, Veturio, Felice, Aquilino, Letanzio, 
Gennaro, Generosa, Vestia, Donata, Seconda”. Tutti dissero: “Grazie a Dio”. 
E così tutti insieme furono coronati dal martirio e regnano col Padre e il Figlio 
e lo Spirito Santo per tutti i secoli dei secoli. Amen”. (Da Atti e passioni dei 
martiri, a cura di A.A.R. Bastiaensen e altri, Fondazione Lorenzo 
Valla/Arnoldo Mondatori, Milano 2001, pp. 101-105). 
 
Successo della gnosi     Il II secolo della nostra era appare dominato da 
tensioni spirituali e da grandi inquietudini. Certamente ci furono lunghi 
periodi di pace, ma dominava una luce che faceva presagire il tramonto. Sul 
piano letterario furono molti i letterati che facevano riferimento a modelli 
letterari arcaici. Tacito compose la Germania indicando chi sarebbero stati i 
futuri protagonisti della storia. Il problema soteriologico, ossia se ci si poteva 
salvare, rendeva sempre più urgente cercare la soluzione nelle religioni 
mistiche. Molti si avvicinavano al cristianesimo per interrogarlo alla luce della 
cultura classica. Il limite principale di tale cultura era il suo intellettualismo 
etico: gli uomini compiono il male per ignoranza del vero bene. Perciò il 
mondo classico favoriva la formazione di filosofie ovvero di stili di vita in 
grado di stabilire la verità. Non era in grado di costatare che io posso 
conoscere la verità, ma senza esser capace attuarla con le mie forze. Perciò si 
promoveva la formazione di circoli per iniziati in possesso della verità che 
rimaneva ignota ai non iniziati. La filosofia platonica si prestava 
magnificamente per rispondere all’ansia di ricerca della verità, trascurando la 
realtà banale del mondo sensibile. Si raccomandava un itinerario che doveva 
aiutare a superare l’opacità della materia mediante un’ascesi che metteva in 
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contatto con la bellezza delle cose, a loro volta trascese mediante la filosofia. 
In questo modo si poteva giungere al principio unitario da cui discendono per 
emanazione gli eoni, ovvero incarnazioni parziali dell’Uno che tutto abbraccia. 
 
Plotino     L’esposizione migliore di questo itinerario che dalla materia 
permette di ascendere fino all’Uno-Tutto fu compiuta di Plotino nel III 
secolo, ma è implicita in tutta l’opera di Platone. La novità cristiana andava 
cercata nel superamento dell’intellettualismo etico ricorrendo alla dottrina del 
peccato originale. Sant’Agostino, meglio di ogni altro, poté spiegare che 
l’uomo non compie il male per semplice ignoranza del bene: lo compie perché 
la sua volontà è rimasta indebolita da una colpa che si è trasmessa a ogni 
uomo. Perciò posso conoscere il bene e non attuarlo; posso conoscere il male 
e volerlo, allettato da una qualche parvenza di bene. Il cristiano risultava molto 
più realista del platonico, ma quest’ultimo, quando si affidava al suo sapere, 
finiva per accettare un dualismo implicito nel platonismo, ossia che la materia 
è male, che è sempre in atto la lotta tra il bene e il male, e che il bene è 
compiuto dalla ragione e il male è compiuto dal corpo. Perciò il corpo va 
abbandonato alle sue pulsioni, purché l’anima non ne sia toccata. Non era raro 
il caso di gnostici che si abbandonavano alle peggiori deviazioni, asserendo 
che il corpo faceva quel che gli competeva, mentre la loro anima anelava alle 
altezze della contemplazione.  
 
L’istituzione dei diaconi     Come già accennato, una delle prime decisioni 
della Chiesa dell’età apostolica fu di affidare i compiti amministrativi ai 
diaconi. Stefano, in qualche modo, è il loro modello. Le comunità cristiane, 
appena fondate, danno vita ad attività di assistenza a favore dei membri deboli 
della comunità. Non esistette mai la comunione dei beni, ma senza dubbio 
iniziò a funzionare una cassa comune per far fronte alle emergenze. Da una 
cassa comune a beni fondiari e immobiliari in grado di garantire una rendita il 
passo è breve. Appare un fatto evidente che la vigilanza su beni fondiari e 
immobiliari debba essere costante ed esercitata mediante una competenza 
specifica. Il diacono ben presto diventò il collaboratore principale del vescovo, 
tanto da distinguere il diacono principale col titolo di “protodiacono”. La 
fama del diacono Lorenzo nella Chiesa di Roma fu immensa e la notizia del 
suo martirio, mediante cottura a fuoco lento sulla graticola, raggiunse tutte le 
Chiese, perché il diacono era ovunque il patrono di poveri, dei malati, delle 
vedove, degli orfani. 
 
Sostegno per i cristiani di Gerusalemme     San Paolo ricorda una colletta 
raccolta in Grecia e portata a Gerusalemme. Qui la comunità cristiana era 
profondamente decaduta a causa del collasso delle attività di accoglienza dei 
pellegrini ebrei, divenuta completa dopo la distruzione del tempio avvenuta 
nell’anno 70. Anche in seguito, la situazione della città rimase critica, aggravata 
dai torbidi del tempo di Traiano, verso il 115, e dall’ancor più radicale 
distruzione della città avvenuta al tempo di Adriano, tra il 132 e il 135. In 
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seguito a questi avvenimenti la città dovette cambiare di nome, Aelia 
Capitolina. Perciò, quella che poteva essere la diocesi più importante nel 
mondo cristiano rimase tanto depressa che perfino in Palestina la funzione di 
metropoli fu assegnata a Cesarea Marittima. Evidentemente, il denaro per le 
collette poteva essere raccolto più facilmente presso quelle comunità che 
godevano di prosperità finanziaria. Roma, fino all’inizio del IV secolo, rimase 
il centro finanziario più importante. Quando Ireneo di Lione parla di un 
primato della carità da parte della Chiesa di Roma, il passo può essere 
interpretato anche nel senso che Roma era alla testa dei flussi di denaro a 
favore delle comunità più povere. Si può supporre che in occasione di disastri 
naturali o di guerre, le collette fossero più copiose. Da allora, questa pratica 
non è mai stata dimenticata, anche quando il flusso cambiò di direzione, ossia 
quando, a partire dal V secolo, Roma impoverì drammaticamente. 
 
Cristianesimo e promozione umana     Finché i cristiani non ebbero lo 
statuto di religio licita, ossia fino al 313, le Chiese non potevano essere 
intestatarie di beni economici. Poiché tutti capivano che quella condizione 
non poteva durare all’infinito e che esistevano pressioni volte al 
riconoscimento della Chiesa come corporazione di diritto pubblico, avvenne 
anche la restituzione dei beni ecclesiastici sequestrati nel corso delle 
persecuzioni, un fatto che, implicitamente, equivaleva al riconoscimento 
giuridico della Chiesa. Le persecuzioni operarono una grande selezione tra i 
cristiani le cui comunità furono libere da ogni specie di opportunisti e di 
parassiti, dal momento che l’adesione alla Chiesa non comportava vantaggi 
materiali o carriere prestigiose. Il battesimo impartito agli adulti prevedeva una 
lunga preparazione. Durante il periodo di catechesi, i futuri cristiani 
imparavano anche una serie di misure di prudenza per non incappare nel 
divieto legale di professare il cristianesimo. Probabilmente, i primi cristiani 
imparavano a non contrapporre i precetti cristiani alla legge civile romana. 
Essi impararono a lottare perché la legge romana risultasse sempre più umana, 
ossia rispettosa di un modello antropologico più universale. La filosofia stoica, 
soprattutto Seneca, andava in questa direzione. Bisognava battersi per una 
legislazione rispettosa di tutta l’umanità. La Constitutio Antoniniana del 212, che 
estendeva la cittadinanza romana a tutti gli abitanti liberi dell’Impero, 
potrebbe essere identificata come una legge intrinsecamente cristiana. Il fatto 
che san Paolo abbia ordinato ai fedeli di obbedire alle autorità, anche quando 
erano pagane, perché “non invano portano la spada”, non intendeva dire che 
tutte le leggi romane possedessero i requisiti della razionalità o della perfetta 
adesione agli ideali cristiani, ma che la legislazione romana era in grado di 
correggere le asprezze di certe norme risalenti alle fasi più arcaiche del diritto, 
in seguito umanizzate mediante il ricorso all’epicheia, ossia la benigna 
interpretazione della legge secondo l’intenzione più profonda del legislatore. 
 
Proprietà immobiliari della Chiesa di Roma     In concreto, l’Editto di 
Milano del 313 è un provvedimento che decreta la restituzione del patrimonio 
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ecclesiastico confiscato nel corso dell’ultima persecuzione (303-305). Per 
quella parte di patrimonio che non si poteva recuperare, Costantino previde 
l’assegnazione alla Chiesa dell’area occupata in precedenza da una caserma di 
equites singulares, già appartenente alla famiglia dei Laterani. Su tale area sorse la 
prima basilica cristiana dedicata a Cristo e san Giovanni, insieme con un 
palazzo rimasto in seguito, per circa un millennio, la residenza ufficiale dei 
papi. Sempre a Roma, furono costruite le due basiliche cimiteriali di San Pietro 
e di San Paolo, su terreni extra urbani, in conformità alla legge romana che 
vietava le sepolture all’interno del pomerio. I cristiani superarono rapidamente 
ogni tabù relativo ai morti e ai sepolcri, perché consideravano la vita presente 
come preparazione alla vera vita e perciò non si doveva temere la morte come 
se fosse la fine di tutto. Anzi, i cristiani arrivarono a proclamare dies natalis, 
ossia compleanno, precisamente il giorno in cui il martire aveva affrontato la 
prova suprema. In Roma ci fu una quarta  basilica dedicata agli apostoli. La 
madre di Costantino, Elena, ricevette l’incarico di far costruire la basilica posta 
sopra il Santo Sepolcro a Gerusalemme. La manutenzione e la riparazione di 
fabbricati così vasti esigeva un’adeguata proprietà fondiaria in grado di 
accantonare somme destinate alla loro manutenzione ordinaria e straordinaria. 
  
La diaspora ebraica     Forse non riflettiamo mai abbastanza sull’entità e 
l’estensione della comunità ebraica nel mondo antico. La diaspora ebraica era 
cominciata nel 587 a.C. quando era caduto il regno di Giuda, e Gerusalemme 
era stata espugnata dal re di Babilonia Nabucodonosor, che deportò gran 
parte della popolazione fin sulle rive del Tigri. Da allora nuclei di ebrei 
raggiunsero ogni città importante, ogni porto del Mediterraneo, mantenendosi 
rigorosamente distinti dalle popolazioni presso le quali soggiornavano. Infatti, 
praticavano i matrimoni all’interno della propria parentela, per evitare i 
pericoli del sincretismo. La deliziosa storia di Ruth, la moabita fedele alla 
suocera Noemi che perciò merita di essere accolta nel popolo ebreo, appare 
un fatto eccezionale. La storia di Tobia che ha un credito presso amici nella 
lontana Persia e che invia il figlio Tobiolo per riscuoterlo, e Tobiolo che sposa 
Sara, figlia del debitore, rappresenta uno spaccato della storia ebraica, con 
incursioni nella grande politica, come appare nel libro di Esther, una ebrea 
divenuta regina di Persia. Dopo la conquista dell’impero persiano operata da 
Alessandro Magno intorno al 330 a.C., gli ebrei accorsero nella nuova città di 
Alessandria in Egitto, dove si formò una comunità ebraica molto numerosa, 
forse due quinti della popolazione. Qui, verso il 280 a.C. la Bibbia fu tradotta 
in greco e, come molto opportunamente ha ricordato il papa Benedetto XVI, 
non si trattava di una traduzione servile ossia interlineare, bensì una 
traduzione realizzata utilizzando le meravigliose acquisizioni della filosofia 
greca che con Platone e Aristotele aveva conseguito traguardi mirabili nella 
dimensione della razionalità. Non tutto andò bene nell’incontro con la cultura 
greca. Alla morte di Alessandro Magno, avvenuta nel 323 a.C. il suo immenso 
impero fu diviso nei regni di Macedonia, Egitto e Siria spesso in guerra tra 
loro. Come sempre, la Palestina era una specie di corridoio tra l’Egitto e la 
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Siria, contesa da quelle due super potenze. In un periodo in cui prevaleva la 
Siria gli usi e costumi ebraici, compresa la circoncisione e il rifiuto di certi 
alimenti, scatenarono una persecuzione al tempo del re 3838Antioco IV con 
numerosi martiri ebrei. Seguì una ribellione guidata dai fratelli Maccabei che 
alla fine permise agli ebrei di conservare i loro usi nazionali, ma senza la vera e 
propria indipendenza. I Romani perciò, che fin dal 190 a.C. erano intervenuti 
in Asia conquistando prima il regno di Macedonia con la Grecia, poi l’Asia 
Minore con Pergamo e infine la Siria e la Palestina al tempo di Pompeo 
Magno nel 63 a.C., furono visti con un certo favore. L’Egitto fu 
definitivamente conquistato in seguito alla battaglia di Azio del 31 a.C., vinta 
da Ottaviano, un poco più tardi proclamato Augusto. Un mezzo ebreo, Erode 
il Grande, amico di Ottaviano, abilissimo nel destreggiarsi tra i meandri della 
guerra civile romana, fu messo a capo di un regno della Palestina, vassallo 
dell’Impero di Roma, comprendente ormai quasi tutto il mondo conosciuto. 
Non era una soluzione ideale per gli ebrei, era il male minore. Erode il Grande 
morì il 4 a.C., dopo aver tentato di far sopprimere Gesù infante insieme coi 
lattanti di Betlemme.  
 
L’Impero romano     Appare difficile sopravvalutare l’importanza politica 
dell’Impero romano. Con le sue legioni l’Impero assicurava la pax Romana al 
Mediterraneo e alle terre che lo circondano. La pace permetteva una specie di 
mercato comune di dimensioni enormi. Perciò tutte le élites dovevano legarsi ai 
governanti romani per fare buoni affari, anche gli ebrei. Essi avevano il 
vantaggio di avere una forte coesione tra loro oltre ad essere presenti in tutti 
gli ambienti che contano, con un tasso di istruzione altissimo, in possesso del 
greco, la lingua dei rapporti internazionali prevalente in Oriente e compresa a 
Roma dalla classe dirigente. Si calcola che a Roma la comunità ebraica 
arrivasse fino a 50.000 persone, presente a tutti i livelli sociali. Il mondo 
ebraico, tuttavia, era percorso dall’attesa spasmodica del Messia, promesso dai 
profeti e in particolare da Daniele.  
 
Paolo di Tarso     Appare difficile sopravvalutare l’importanza di Paolo di 
Tarso sia per la Chiesa nascente, sia per l’Impero romano. L’ingresso di Paolo 
nella Chiesa è raccontato dagli Atti degli apostoli e dalle Lettere di Paolo stesso 
come un fatto non dipendente dalla volontà umana. L’esordio di Paolo fu 
quello di un fondamentalista ebreo, colto, allievo dei migliori maestri 
dell’epoca, destinato a prendere la loro successione. Sulla via di Damasco fu 
Cristo stesso a indurre Paolo a mutare vita, rivolgendo uno zelo ardente a 
favore della Chiesa, che in precedenza desiderava distruggere per una causa 
ritenuta giusta, quella del tempio. Tuttavia Paolo era anche cittadino romano, 
e per diritto di nascita, non per privilegio o per acquisto mediante denaro. 
Paolo comprese ciò che si rifiutavano di ammettere gli ebrei, ossia che Gesù 
era venuto perché tutti gli uomini fossero salvi, non solamente gli ebrei che 
erano popolo eletto in quanto discendenti di Abramo e forniti di una legge 
che ebbe il compito di separarli dalla decadenza estrema degli altri popoli per 
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prepararli ad accogliere la legge definitiva promulgata da Gesù col suo 
insegnamento. 
 
Erode Antipa     Verso il 35 Ponzio Pilato fu rimosso dalla sua carica di 
Procuratore della Palestina e processato davanti al Senato. Fu assolto, ma la 
sua carriera terminò. In Palestina ancora una volta fu tentata la soluzione di un 
regno nazionale affidato a un nipote di Erode il Grande, Erode Agrippa. 
Costui, per fare cosa gradita agli ebrei, fece mozzare la testa a Giacomo il 
Maggiore e fece incarcerare Pietro. Gli Atti riferiscono il modo miracoloso 
della liberazione di Pietro dal carcere, ma è anche vero che dovette lasciare 
Gerusalemme trovando rifugio ad Antiochia, la capitale della Siria, una 
metropoli popolosa dove i convertiti erano numerosi e dove furono indicati 
per la prima volta col nome di cristiani. Ad Antiochia fu condotto da Barnaba 
anche Paolo, rimasto in Arabia per tre anni dopo la conversione, recandosi in 
seguito a Damasco e a Tarso. 
 
Il fondamentale chiarimento dottrinale     Ad Antiochia avvenne un 
incidente che costrinse Paolo a rimproverare Pietro davanti ai fedeli. Si 
trattava di decidere una volta per tutte se le prescrizioni della legge mosaica 
continuavano ad avere valore nella Chiesa fondata da Cristo, alla quale erano 
chiamati tutti i popoli. Pietro, per riguardo a Giacomo Minore e ai 
giudaizzanti, evitava di farsi trovare insieme coi cristiani provenienti dal 
paganesimo per rispetto delle norme di purità rituale che vietavano di avere 
contatti coi gentili. Paolo sostenne, con argomenti in qualche modo definitivi, 
la tesi che, come la legge più recente abroga quella più antica riferita allo stesso 
oggetto, così la legge di Cristo annulla, perché obsoleta, quella più antica di 
Mosé, comprese le disposizioni alimentari circa i cibi vietati dalla legge 
mosaica. Pietro ammise lealmente il suo torto. Dopo il primo viaggio 
missionario, compiuto da Paolo e Barnaba a Cipro e in Asia Minore, e dopo il 
successo delle conversioni di pagani che permisero di erigere numerose nuove 
Chiese particolari, ancora una volta i cristiani giudaizzanti turbarono la vita 
delle nuove comunità cristiane, affermando che dovevano sottomettersi anche 
alle prescrizioni mosaiche. Fu necessario un chiarimento dottrinale definitivo. 
 
Il Concilio di Gerusalemme     Verso l’anno 50 si tenne a Gerusalemme una 
riunione degli Apostoli ancora in vita, conclusa da un documento di 
straordinaria importanza che esordisce con le celebri parole “È parso bene 
allo Spirito Santo e a noi…”. In quel documento si diceva che per rispetto alle 
credenze ebraiche più radicali occorreva astenersi dalle carni di animali non 
macellati ritualmente, dall’impudicizia (ossia non frequentare gli spettacoli del 
teatro e del circo), dal sangue. Con questa decisione, chi diventava cristiano 
non era costretto a diventare in qualche misura ebreo. 
 
La redazione dei libri del Nuovo Testamento     Con molta probabilità, 
nessun testo della letteratura mondiale è stato sottoposto ad analisi più 
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approfondite dei libri che compongono il NT, ossia i quattro Vangeli, gli Atti 
degli apostoli, le Lettere di san Paolo, le Lettere cattoliche di Giacomo, Giovanni, 
Pietro, Giuda e l’Apocalisse (sono in tutto 27 libretti). 
 
Testimonianze interne     All’interno delle Lettere di Paolo compaiono 
spesso affermazioni circa lettere scritte ad altre comunità cristiane da lui 
fondate in Asia e in Grecia e perciò non sono mai affiorati dubbi di 
attribuzione del corpus paolino, fatta eccezione per l’importante Lettera agli 
Ebrei che, anche da un punto di vista stilistico, non è possibile attribuire a 
Paolo, nonostante il fatto che la dottrina espressa appaia in perfetta 
consonanza con gli altri testi paolini. Anche Pietro ricorda le Lettere di Paolo e 
aggiunge che sono “difficili”. Una tradizione unanime afferma che i Vangeli 
sono opera di Matteo, Marco, Luca e Giovanni. Due tra loro, Matteo e 
Giovanni, sono apostoli di Cristo; Marco e Luca sono discepoli degli apostoli, 
il primo viene anche definito segretario di Pietro e il secondo collaboratore di 
Paolo nel corso di alcuni dei suoi viaggi apostolici. Il Vangelo di Marco è il più 
breve e quello che utilizza il minor numero di parole diverse tra loro (circa 
1200), anche se spesso è il più ricco di notizie e quello che espone con più 
crudezza il tradimento di Pietro durante il processo di Gesù, quando per tre 
volte negò di conoscerlo. Alcuni arrivano a dire che lo si potrebbe definire il 
Vangelo di Pietro. Secondo un’antica tradizione, che niente vieta di ritenere 
autentica, Marco viene identificato col giovinetto che segue da lontano il 
processo di Gesù avvolto nel lenzuolo. Il suo nome effettivo era Giovanni 
Marco e probabilmente la madre faceva parte di quel gruppo di donne 
facoltose che assistevano Gesù nel corso dei suoi viaggi. Luca era medico di 
Antiochia e anche piuttosto colto, come si può desumere dalla lingua greca 
che impiega nell’esordio del suo Vangelo. In seguito, tuttavia, anch’egli 
impiega numerosi “semitismi”, ossia giri di parole e immagini che non 
appartengono alla cultura greca e che testimoniano il desiderio di tenersi 
vicino a un archetipo considerato vincolante. I filologi tedeschi, maestri in 
questo tipo di ricostruzioni, hanno definito Urmarkus tale archetipo che ha 
presieduto la redazione dei primi tre vangeli che, pur presentando numerose 
discrepanze tra loro, permettono di intravedere uno schema redazionale 
unico. Se si scrivessero i tre vangeli su colonne parallele, sarebbe possibile 
riconoscere la loro identica struttura portante e perciò sono stati chiamati 
“sinottici”. Il vangelo di Giovanni appare indipendente dagli altri tre, perché 
riferisce fatti e approfondisce temi diversi dai precedenti. L’attribuzione di tale 
vangelo all’apostolo Giovanni non è sempre risultata unanime. Ma poiché 
Giovanni ricevette da Cristo stesso sotto la Croce l’incarico di prendersi cura 
di Maria, molti ritengono che la diversità di Giovanni dagli altri testi dipenda 
dalla maggiore comprensione della natura divina di Cristo. Il giovanneo “Deus 
caritas est” e la tenace tradizione che riferisce di un Giovanni ormai anziano 
che ripete ai discepoli la frase riferita, potrebbe confermare quanto accennato. 
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Perché quattro redazioni?     I filologi ripetono quasi all’unanimità che i 
Vangeli hanno ricevuto la loro redazione finale nella seconda metà del I 
secolo, ma taluni insistono per un anno successivo al 70. I motivi addotti sono 
molti. In primo luogo il razionalismo che, non credendo ai miracoli, alle 
profezie, agli angeli e ai demoni, ribadisce che le profezie del NT 
(essenzialmente la distruzione di Gerusalemme e del tempio) appaiono tanto 
sicure, perché affermate post factum. In realtà per il Vangelo di Marco è 
estremamente probabile una redazione precedente l’assedio di Gerusalemme e 
la distruzione del tempio. Gli Atti degli Apostoli attribuiti a Luca terminano 
bruscamente il racconto accennando ai due anni trascorsi a Roma da Paolo 
agli arresti domiciliari fin verso il 62, quando il suo processo terminò con 
l’assoluzione. In seguito subì un secondo processo terminato con la condanna 
a morte, eseguita in un anno tra il 65 e il 67. Le analisi stilistiche confermano 
che la lingua greca è proprio quella koiné parlata internazionalmente nel I 
secolo d.C. Nel secolo XIX, in piena fioritura dello storicismo considerante il 
tutto sociale molto più reale di ogni singolo individuo, la terminologia del 
Vangelo di Giovanni appariva eccessivamente anticipata. Infatti, la dottrina 
del logos, sostanzialmente attribuita a Plotino che visse nel III secolo della 
nostra era, appariva come la finzione di una comunità cristiana che si era 
attribuita due secoli di antichità, come fanno a volte le persone che, arrivate a 
un certo livello di ricchezza o di potenza, si inventano antenati illustri. Intorno 
al 1930, gli scavi effettuati in Egitto permisero il recupero di papiri egiziani di 
enorme importanza, tra cui il papiro finito nella Libreria John Rylands di 
Manchester, contenente un passo del Vangelo di Giovanni (Gv 18, 31-33, 37-
38) che con certezza si fa risalire al 117 circa. Un poco più tardi (200 circa) è 
databile il papiro Bodmer II conservato a Zurigo, che contiene due terzi del 
Vangelo di Giovanni. Se materiale del genere poteva finire in una discarica in 
epoca così precoce ciò significa che la sua redazione doveva essere completa 
già da molti anni. Le differenza di redazione circa gli stessi avvenimenti sono 
frutto di diverse tradizioni orali: non potendo decidere circa la maggiore o 
minore autorevolezza di una rispetto alle altre fu deciso di riportarle così come 
erano state riferite nella predicazione degli apostoli. 
 
Come si è formato il canone del NT?     La società ellenistica dei primi 
secoli del cristianesimo era altamente alfabetizzata. Ebrei e Greci, per diversi 
motivi, conoscevano l’importanza dei libri, della cultura, delle biblioteche. Ad 
Alessandria, la comunità ebraica, fin dal III secolo a.C. aveva tradotto in greco 
i libri dell’AT e perciò la diffusione della Bibbia divenne enorme anche perché 
la lingua della redazione originaria, l’ebraico, era ormai una lingua morta, 
soppiantata dall’aramaico. L’ebraico, tuttavia, rimaneva la lingua per eccellenza 
dei libri sacri e tutte le persone veramente colte dovevano apprenderla. La 
fissazione del canone, ossia il catalogo dei libri riconosciuti come ispirati da 
Dio, si sviluppò secondo criteri diversi in Egitto e in Palestina. In Egitto 
furono accolti nel canone anche libri come Esther, Tobia, Sapienza,  Siracide e 
alcune parti redatte in greco di Daniele, Esther, Baruch, Lettera di Geremia, 
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Maccabei I e II.  Questi libri erano molto letti, a differenza di ciò che accedeva 
in Palestina, dove fu deciso di accogliere come ispirati solamente i libri molto 
antichi, scritti in ebraico o aramaico. Si effettua così la distinzione tra libri 
protocanominci ossia accettati da tutti e libri deuterocanonici accettati dagli ebrei 
alessandrini e dai cristiani. Per il NT, fin dal IV secolo, fu necessario 
distinguere tra i libri sicuramente accolti da tutte le Chiese e altri libri che, o 
per problemi di contenuto o per scarsa diffusione nelle Chiese, furono 
considerati apocrifi. Questi libri, in qualche caso, erano stati composti da 
eretici che tentavano di suffragare la loro dottrina ricorrendo a una 
compilazione ad hoc (qualcosa del genere è avvenuto col Libro di Mormon, 
aggiunto alla Bibbia da Joseph Smith nel secolo XIX). Il canone del NT, già 
completo alla fine del II secolo, fu messo in discussione da Lutero nel XVI 
secolo in seguito alla rottura con l’antica Chiesa. Il soggettivismo tipico di 
Lutero lo indusse ad affermare che la Lettera di Giacomo e alcune parti del 
Vangelo di Luca erano apocrifi perché enunciavano una dottrina opposta alla 
sua circa il valore salvifico della sola fides. Perciò, se nella Lettera di Giacomo si 
legge che “la fede senza le opere è morta”, certamente tale lettera deve 
risultare apocrifa e perciò va espunta dal canone del NT. 
 
La gnosi     Col termine  “gnosi” si intende la prima e fondamentale eresia 
comparsa in seno al cristianesimo. Fin dal 130 si fanno luce in oriente 
personaggi come Basilide, Valentino, Carpocrate e altri (alcuni tra loro erano 
molto ricchi), animati da un fiero atteggiamento antigiudaico (anche gli ebrei 
non scherzavano assumendo atteggiamenti anticristiani), che cominciarono ad 
affermare una presunta opposizione tra AT (età del Padre) e NT (età del 
Figlio) con l’invito ad abbandonare l’AT perché frutto di una religiosità ormai 
superata. Per quanto riguarda il NT cominciarono a sottoporre i suoi 
contenuti a una serie di interpretazioni desunte dalla filosofia neoplatonica, 
estremamente complicate e perciò comprensibili solamente dai sapienti 
(“gnosi” significa conoscenza). Detto in altri termini, non si salva chi ama, 
bensì solamente colui che può penetrare segreti sottratti alla possibilità di 
comprensione degli umili. La cosa interessante è che un’intera biblioteca di 
testi gnostici è stata ritrovata nel 1945 a Nag Hammadi, nell’alto Egitto. Quei 
testi appaiono stupefacenti per la ricchezza di elucubrazioni misteriose, 
perfettamente adeguate al gusto attuale che ripropone la mentalità gnostica in 
tutti i suoi aspetti (gli autori gnostici rivelano tutti la tendenza a svalutare gli 
aspetti sacramentale e ascetico come cammino fondamentale per l’unione con 
Dio). 
 
Il controllo di pagani ed ebrei sui testi del NT     I libri del NT si 
presentano tutti, anche l’Apocalisse, come libri storici, non come leggende o 
epopee fantasiose. Cristo è stato un uomo reale, non un fantasma. Egli patì 
sotto Ponzio Pilato, i cui Atti furono giudicati dal senato romano nel corso di 
un processo. I genitori di Cristo andarono per il censimento a Betlemme, 
luogo d’origine della famiglia, come tutti potevano verificare. La crocifissione 
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di Cristo fu un fatto pubblico ben conosciuto da tutti gli ebrei e registrato 
anche dalle fonti pagane. La resurrezione di Cristo fu costatata dai Dodici e 
poi da molti altri (più di cinquecento) alcuni dei quali erano ancora vivi 
quando furono redatti i Vangeli. Peraltro, dopo l’82, in seguito alle decisioni 
assunte dai maggiorenti di Palestina riuniti a Jamnia per concordare un’azione 
comune contro gli ebrei cristiani, avvenne un radicale mutamento di 
prospettiva nei loro confronti. Tale atteggiamento ostile degli ebrei, già 
affiorato nel corso dei viaggi missionari di Paolo di Tarso, comportò 
l’esclusione degli ebrei cristiani dalle sinagoghe. Fino a quel momento gli ebrei 
erano stati considerati gli interlocutori privilegiati dei cristiani, ma a Jamnia fu 
deciso di procedere per linee separate. Era una decisione dura perché nelle 
sinagoghe confluivano tutte le notizie utili per il commercio e la navigazione e 
perciò l’allontanamento degli ebrei cristiani segnò l’inizio della loro 
discriminazione anche economica. Nel Talmud sono confluiti numerosi testi 
anticristiani, in qualche caso anche vere e proprie diffamazioni. Dopo la 
distruzione del tempio di Gerusalemme scomparvero anche le sette ebraiche 
come Esseni, Sadducei, Zeloti, Sicari, con finale trionfo dei soli Farisei, ossia 
della componente ritualista che nei Vangeli viene costantemente criticata da 
Cristo (“sepolcri imbiancati”, “razza di vipere” ecc.). Per tutti questi motivi, i 
libri del NT furono costantemente scrutati anche da lettori maldisposti che, se 
avessero trovato discrepanze evidenti rispetto alla verità storica, certamente 
avrebbero dato vita a clamorose denunce. Le critiche malevoli nei confronti 
dei cristiani, a parte quelle popolari che hanno l’aspetto di dicerie, furono 
raccolte da Celso nel II secolo, che nel suo libro Discorso vero, accusava i 
cristiani di essere gente di nessun valore, che accettava schiavi nelle loro 
riunioni e perciò sostanzialmente ignoranti. Con ciò abbiamo anche un 
accenno alla supposta modestia letteraria degli scritti del NT che noi, al 
contrario, consideriamo un prodigio di comunicazione efficace, un distillato di 
chiarezza al riparo di qualunque fronzolo retorico che, col passare delle mode, 
confina irrimediabilmente un testo in una ben circoscritta stagione letteraria. Il 
NT è il testo più esaminato della storia, anche al presente, proprio per la sua 
capacità di parlare a tutte le epoche. Origene, nel III secolo, confutò 
brillantemente il Discorso vero di Celso, andato perduto, ma di cui conosciamo il 
contenuto precisamente attraverso le risposte di Origene: le due opere erano 
ben presenti ai pagani che le discutevano. Ancora più tardi, da Plotino a 
Macrobio, la cultura ufficiale pagana attuò una sorta di congiura del silenzio 
nei confronti dei cristiani, come se essi non esistessero, ma quando nel secolo 
IV comparve una vigorosa letteratura cristiana al tempo dei grandi Padri della 
Chiesa, la cultura pagana risultò minoritaria e frivola, a paragone alla 
letteratura dei cristiani che, partendo dall’editto di Milano di Costantino (313), 
assumevano rilevanti responsabilità politiche per la sopravvivenza dell’Impero 
romano. Può risultare significativo l’episodio raccontato dall’ultimo storico 
pagano, Ammiano Marcellino, ammiratore di Giuliano l’Apostata, il grande 
imperatore morto in battaglia contro i Persiani nel 363. Ammiano racconta 
che quell’imperatore permise agli Ebrei di raccogliere materiali da costruzione 
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per riedificare il tempio di Gerusalemme (sarebbe il terzo tempio che non c’è 
mai stato e che è difficile ipotizzare perché dovrebbe sorgere sull’area della 
notissima moschea di Omar, la Cupola della Roccia). Per i cristiani il fatto 
assumeva l’aspetto di una specie di confutazione della profezia di Gesù circa la 
distruzione definitiva del tempio. Ammiano racconta che un fuoco misterioso 
calcinò le pietre e gli altri materiali da costruzione, ma senza alcun intervento 
dei cristiani che, in caso contrario, molti avrebbero denunciato (cfr Ammiano 
Marcellino, Storie, lib. XXIII, 2-3). 
 
Conclusione     La Bibbia rimane il libro della letteratura mondiale esaminato 
più a fondo. Tutti i tentativi di confutare i suoi fondamenti storici, ossia 
l’esposizione di fatti realmente accaduti, sono falliti. Sopravvivono le 
interpretazioni esoteriche, soggettive, a beneficio di associazioni misteriose 
che avrebbero avuto il privilegio di conoscere la reale successione dei fatti, 
perseguitati dalla Chiesa ufficiale che avrebbe imposto una colossale 
mistificazione della storia, un’immensa menzogna mantenuta ricorrendo 
all’assassinio di coloro che avessero sentore del grande complotto. In questo 
modo sono stati costruiti numerosi romanzi di forte impatto emotivo, letti 
avidamente dalle segretarie in metropolitana e prontamente trasformati in film 
di sicuro successo. Nell’immaginario collettivo viene perciò rafforzata una 
vulgata del cristianesimo che non ha alcun fondamento scientifico, ma 
offrendo in cambio l’ebbrezza del mistero e dell’arcano, che la modesta 
esposizione dei fatti veri non possiede. Dobbiamo abituarci a una specie di 
doppia esposizione della storia: da una parte quella fondata su fatti 
criticamente esaminati; dall’altra una storia che prospera nell’immaginario 
collettivo, malgrado l’inconsistenza dei fondamenti addotti. Questa asimmetria 
assume aspetti paradossali quando si costata che ci sono alcuni i quali si 
accostano agli studi di esegesi del NT nel tentativo di trovare il fondamento 
scientifico delle proprie fantasie criptiche. 
 
Paolo di Tarso     Paolo nacque a Tarso “non oscura città di Cilicia”, una 
città di frontiera tra Oriente e Occidente, unita a un porto molto frequentato. 
Inoltre si trovava sull’itinerario obbligato per chi si recava o proveniva dalla 
Siria. Tarso era rimasta legata al partito di Giulio Cesare anche dopo la sua 
uccisione, accogliendo Marco Antonio e Cleopatra nell’inverno tra il 40 e il 39 
a.C.: forse in tale occasione il triumviro concesse la cittadinanza romana alla 
famiglia di Paolo. La sua biografia è la più ricca di dati accertati, anche rispetto 
a Pietro e Giovanni, perché possediamo gli Atti degli Apostoli, che nella 
seconda parte contengono il racconto dei viaggi missionari di Paolo. Poi ci 
sono le sue Lettere, in numero di quattordici, scritte in uno stile che rivela una 
personalità intelligente, forte, appassionata nell’esprimere, ai cristiani presenti 
nelle Chiese da lui fondate, l’affetto e lo zelo per la loro perseveranza, anche 
quando interviene con forza per stroncare abusi o deviazioni dalla retta 
dottrina. Lo stile letterario della Lettera agli Ebrei risulta invece molto levigato, 
perfetto, equilibrato, non paolino. Si deve concludere che questa lettera è stata 
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commissionata a un ignoto collaboratore che ha sviluppato i temi suggeriti 
dall’Apostolo. Le altre lettere furono dettate da Paolo, talvolta con 
interruzioni di interi giorni, e perciò ci sono stacchi, salti logici, trapassi arditi 
che ne rendono difficile la lettura, come disse Pietro, che non fece obiezioni 
circa la fedeltà all’insegnamento di Cristo. C’è stato qualche esegeta che di 
fronte alla straripante personalità di Paolo è arrivato a considerarlo il vero 
fondatore del cristianesimo, ossia che Gesù era solamente un uomo, rimasto 
nel sepolcro e che sarebbe stato Paolo a far risorgere il suo insegnamento. Si 
tratta di un’ipotesi del tutto fantasiosa, nel solco di una tradizione che 
considera il cristianesimo il risultato di menzogne e occultamenti della verità. 
La nascita dell’Apostolo delle genti si colloca in un anno tra l’8 e il 12. 
 
La conversione     Paolo si recò a Gerusalemme dopo la morte e 
resurrezione di Cristo e perciò non lo conobbe personalmente. Fu allievo di 
Gamaliele, il rabbino più importante dell’epoca. La conversione è raccontata 
dagli Atti, ricordando che Paolo era stato consenziente alla lapidazione di 
Stefano: fu custode  dei mantelli dei lapidatori che esentavano dai lavori 
sporchi gli intellettuali. Paolo divenne cristiano non in seguito a conversione 
operata sul piano intellettuale, bensì per iniziativa di Dio che riservò a sé una 
personalità gigantesca, la prima e la più importante della teologia cristiana. Fu 
folgorato sulla via di Damasco, dove giunse condotto per mano perché era 
divenuto cieco. Ricevette una sommaria istruzione da Anania e poi fu 
battezzato. Questi avvenimenti accaddero tra il 34 e il 36. In seguito Paolo 
trascorse tre anni in Arabia, vivendo col suo lavoro di fabbricante di tende, 
avendo il tempo di meditare il rapporto tra ebraismo e cristianesimo. In 
seguito compì un viaggio di quindici giorni a Gerusalemme per mettere a 
confronto le sue conclusioni con coloro che erano reputati le colonne della 
Chiesa, ossia Pietro, Giacomo il Minore e Giovanni. Poi tornò a Tarso per 
qualche anno, sempre un poco temuto dai cristiani che non sapevano da che 
parte prenderlo. 
 
Il primo viaggio missionario     Barnaba si assunse l’incarico di indurre 
Paolo a spendersi per la diffusione del cristianesimo. La conclusione cui era 
giunto Paolo è che Cristo si è immolato per tutti gli uomini e che l’AT ha il 
compito di preparare il NT, in cui il Battesimo prende il posto della 
circoncisione. In questo senso Paolo ha assicurato ai libri sacri ebraici una 
diffusione mondiale, che non avrebbero avuto se i cristiani li avessero 
ripudiati, come si fa con le cose obsolete. Dopo avere soggiornato qualche 
tempo ad Antiochia, dove si trovava anche Pietro a partire dal 40 o 42, 
insieme con Barnaba e Marco, l’Apostolo realizzò un viaggio missionario, 
iniziato a Cipro patria di Barnaba, e proseguito nelle regioni di Pisidia, 
Pamfilia, Licaonia, site nella Turchia meridionale. Il viaggio durò dal 45 al 49. 
Essi si rivolgevano dapprima agli ebrei locali, con alcune conversioni: gli altri 
ebrei si opponevano e perciò gli apostoli si rivolgevano ai gentili. Il viaggio 
ebbe termine col ritorno ad Antiochia di Siria per parare la proposta degli 
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ebrei divenuti cristiani di rendere obbligatorio il rispetto delle norme mosaiche 
ai neo convertiti, ebrei e gentili. Fu uno scontro memorabile, avvenuto nel 49 
o 50, durante il concilio di Gerusalemme. Anche Giacomo il Minore 
convenne sull’impossibilità di costringere i gentili convertiti a divenire ebrei 
per poter essere cristiani: furono indicate solamente alcune norme come 
l’astensione dal sangue e dalla carne di animali soffocati o immolati agli idoli e 
dalla contaminazione con l’impurità. 
 
Secondo viaggio missionario     Tra il 50 e il 52 si situa il secondo viaggio 
missionario, compiuto dagli stessi personaggi cui si aggiunse Sila. Ci furono 
vivaci contrasti, con Barnaba e Marco che ritornano a Cipro, mentre Paolo e 
Sila proseguono fino in Galazia, nella Turchia centrale. Qui avvenne la 
conversione della madre e della nonna di Timoteo, divenuto in seguito il più 
valido collaboratore di Paolo. Proseguirono per la Troade, davanti alla costa 
europea, dove Paolo ebbe la visione di un Macedone che lo supplicava di 
passare in Europa. Perciò fu raggiunta Neapoli e Filippi, una colonia di diritto 
latino formata da veterani dell’esercito rimasti molto fedeli a Paolo, anche se 
proprio qui avvenne la reazione più violenta alla predicazione cristiana. 
Dapprima Paolo e Sila furono incarcerati, per esser poi liberati dal carcere in 
seguito a terremoto, ma con l’invito ad andarsene. Paolo da solo si recò ad 
Atene dove conobbe un grave insuccesso, quando accennò alla resurrezione di 
Cristo: i presenti se ne andarono ritenendolo un ciarlatano. Poi proseguì per 
Corinto rimanendovi un anno e mezzo, con una predicazione giudicata 
“scandalo per gli ebrei follia per i gentili”, ma coronata da numerose 
conversioni. Da Corinto Paolo si diresse a Efeso dove conobbe i coniugi 
Aquila e Priscilla che praticavano il suo stesso mestiere e poi tornò a 
Gerusalemme e Antiochia. 
 
Terzo viaggio missionario     Tra il 53 e il 58 avvenne il terzo viaggio 
missionario per visitare le Chiese dell’Asia, prima in Galazia e poi a Efeso, 
dove Paolo rimase per tre anni, date le numerose conversioni. Qui avvenne il 
noto episodio degli argentieri, preoccupati per il loro commercio di ex voto e 
riuniti in teatro dove per ore gridarono “Grande è Artemide dea degli efesini”. 
In seguito Paolo raggiunse la Macedonia e Corinto dove si imbarcò per Tiro e 
Gerusalemme conducendo con sé Timoteo. 
 
Paolo imprigionato     Paolo raggiunse Gerusalemme per portare una 
colletta destinata ai poveri di quella comunità e per soddisfare un voto. 
Avendo con sé Timoteo, non circonciso, gli ebrei lo accusarono di averlo 
introdotto nel tempio, un atto punito con la pena di morte. Quando Paolo 
stava per essere lapidato, fu arrestato da un tribuno che per venir incontro alla 
collera degli accusatori accennò a farlo fustigare. Paolo rivelò di essere 
cittadino romano e perciò esentato da quella pena orribile. Il tribuno convocò 
il sinedrio davanti al quale Paolo si dimostrò molto abile. Essendo quel 
consiglio composto di Sadducei e Farisei, Paolo si dichiara Fariseo e di essere 
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avversato perché crede nella resurrezione. I due partiti si dividono tra loro, 
perché i Sadducei non ammettono la resurrezione. Paolo sfugge anche a un 
successivo complotto e perciò il tribuno decide il suo trasferimento a Cesarea 
Marittima, dove il procuratore Antonio Felice lo tiene in carcere per circa due 
anni. Al cambio di incarico tra Felice e il successore Festo, Paolo si appellò al 
tribunale imperiale e perciò fu inviato a Roma, scortato da un centurione. Il 
viaggio ebbe inizio a stagione inoltrata: la nave incappò in una tempesta, 
conclusa col naufragio a Malta. Nessuno dei numerosi passeggeri della nave 
perì. Nella primavera successiva, forse il 61, Paolo arrivò a Roma dove rimase 
agli arresti domiciliari fino alla conclusione del processo, terminato con 
l’assoluzione. A questo punto si interrompono gli Atti, la principale fonte per 
la vita di Paolo. 
 
Gli ultimi anni     Sembra che in seguito Paolo abbia compiuto un breve 
viaggio in Spagna, nel 63 o 64. Poi raggiunse Efeso dove le difficoltà per i 
cristiani divennero sempre più gravi, al punto che l’Apostolo fu arrestato e 
inviato a Roma per un nuovo processo. A Roma le cose erano divenute 
drammatiche a causa dell’incendio del 64, attribuito da Nerone ai cristiani. 
Pietro e numerosi fedeli furono martirizzati sul colle del Vaticano, dove 
furono sepolti. Il secondo processo romano si concluse con la condanna a 
morte di Paolo, eseguita lungo la via Ostiense, nell’anno 67.  
                               
Paolo e la cittadinanza romana     Il grande storico Santo Mazzarino così 
presenta Paolo di Tarso: “Nessun cittadino romano ha avuto nella storia 
dell’impero quell’importanza decisiva che noi dobbiamo assegnare a Paolo: e 
tuttavia, è molto probabile che nessuno degli imperatori romani sotto i quali 
egli compì la sua opera missionaria (all’incirca dal 32/33 – anno della sua 
visione sulla via di Damasco – ad un anno ignoto del regno di Nerone) abbia 
avuto un qualche interesse per questo gigante della storia mondiale” (p. 168). 
C’è un episodio importante raccontato dai vangeli ed è quando gli oppositori 
di Gesù, per metterlo in difficoltà, gli domandano: “È lecito o no pagare il 
tributo a Cesare?” La domanda è capziosa perché, qualunque fosse la risposta, 
Gesù sarebbe stato posto in cattiva luce o davanti alle autorità imperiali o 
davanti agli Ebrei. La risposta di Gesù è nota. Dopo aver chiesto che gli 
mostrassero una moneta del tributo, chiese a chi appartenesse l’immagine e la 
leggenda. Gli risposero: “A Cesare”; a sua volta la risposta di Gesù fu di dare a 
Cesare ciò che era di Cesare e a Dio ciò che era di Dio. Infatti, per gli antichi 
la segnatura delle monete indicava chi era il proprietario della moneta. Questa 
risposta di Gesù è molto più importante di quanto appaia a prima vista perché 
partendo da essa si può parlare di “sfondamento” del mondo antico, quello 
classico-pagano e quello giudaico, ossia del popolo che era in possesso di una 
elezione, di una primogenitura di cui era molto orgoglioso. 
 
La divinizzazione del potere nell’Oriente e a Roma     Nel Vicino Oriente 
Antico il titolare del potere politico era un dio e come tale andava adorato dai 
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sudditi. Il faraone doveva eseguire determinati riti perché il Nilo crescesse al 
momento opportuno e i campi potessero essere irrigati. Anche i sovrani della 
Mesopotamia erano divinità alle quali si doveva tributare un culto. Alessandro 
Magno, quando giunse in Egitto si recò nell’oasi di Zeus-Ammone, dove 
l’oracolo del dio gli fece conoscere la sua origine divina. Quanto tornò ad 
Alessandria pretese l’adorazione dei suoi generali macedoni, ma costoro non 
tollerarono la novità, tradotta alcuni anni dopo nell’assassinio di Alessandro 
mediante veleno. A Roma, vissuta nell’epoca monarchica sotto l’influenza 
profondamente magica della tradizione etrusca, si pensava che il potere avesse 
un’origine divina da rispettare mediante una serie di pratiche idonee a placare 
gli dèi, rigorosamente eseguite. Dopo la caduta dei re, pur esecrando quel 
titolo, ancora in epoca repubblicana esisteva un rex sacrorum che doveva 
garantire l’adempimento delle prescrizioni sacre, anche se, per quanto riguarda 
il potere politico effettivo, furono prese decisioni atte a delimitare il potere dei 
consoli e delle altre cariche che dovevano risultare temporanee e collegiali, con 
diritto di veto sugli atti del collega ritenuti pericolosi. Inoltre quasi tutte le 
cariche erano elettive e perciò in qualche modo gli eletti erano scelti dal basso. 
Al tempo di Cesare la costituzione romana repubblicana entrò in una crisi 
definitiva e avvenne il passaggio al principato. La rivoluzione fu compiuta da 
Cesare, che tuttavia non trovò la soluzione, al contrario di ciò che avvenne col 
nipote Ottaviano che in seguito ricevette il titolo di Augusto. Costui fu il vero 
rivoluzionario, ma ebbe l’accortezza di salvare le forme dell’antica costituzione 
repubblicana, sia pure svuotate di ogni contenuto. Egli fu proclamato princeps 
ossia il primo che in senato poteva proporre le leggi da discutere; quasi ogni 
anno era eletto console, proconsole, tribuno della plebe, censore, pater patriae e 
pontifex maximus e perciò garante dell’esatto adempimento dei riti sacri. In 
Oriente e nelle province fuori d’Italia, Augusto permise di erigere templi ed 
altari dedicati al culto di Roma e del suo genio, accettando in qualche modo la 
sua divinizzazione in vita. L’apoteosi, ossia la divinizzazione dopo la morte, 
era una prassi accettata anche a Roma e, infatti, il suo successore Tiberio 
operò l’apoteosi di Augusto, proibendo al contrario il culto per l’imperatore 
vivente, scontentando così il senato che, almeno per le province, riteneva 
necessario quel culto, come dimostrazione di lealismo politico, del tutto in 
armonia con la concezione del potere prevalente in oriente. Irriducibili 
rimanevano solamente gli ebrei che avevano sempre professato una radicale 
demitizzazione del potere politico e che proprio per questo motivo furono 
sempre considerati un poco anarchici. Sono note le grandi ribellioni degli ebrei 
contro l’impero romano, quella che culminò con la distruzione del tempio al 
tempo di Vespasiano nel 70, e quella al tempo di Adriano, tra il 132 e il 135, 
culminata col divieto fatto agli ebrei di abitare in Gerusalemme, rinominata 
Elia Capitolina. Così fu accentuato il dramma della diaspora, ovvero la 
dispersione degli ebrei in ogni parte del mondo antico, rifiutando 
l’integrazione nelle società dei “gentili” rette da ordinamenti giudicati in 
contrasto con la legge mosaica. 
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Gli ebrei e l’impero romano     Gli ebrei avevano già vissuto un’eroica 
resistenza ai tentativi di ellenizzazione operati da Antioco IV nel II secolo a.C. 
I fratelli Maccabei scatenarono una guerriglia durata fino all’occupazione 
romana della Siria e della Palestina, avvenuta nell’anno 63 a.C. al tempo di 
Pompeo. Un compromesso fu raggiunto quando il potere in Giudea e Galilea 
fu assunto da Erode il Grande, vissuto fino al 4 a.C. Costui era un mezzo 
ebreo, esperto in equilibri politici che prevedevano l’esclusione di tentativi di 
indipendenza politico-religiosa messi in atto da Ezekia nel 37 a.C. e dal figlio 
di costui, Giuda il Galileo, nel 6 d.C., un episodio ricordato dai Vangeli. 
Successore di Erode il Grande fu Archelao, riconosciuto dai Romani come 
incapace e crudele: perciò la Giudea fu ridotta allo stato di procuratela alle 
dipendenze del proconsole di Siria. Ponzio Pilato fu procuratore dal 25 al 35 e 
sotto di lui avvenne la condanna a morte di Cristo. In seguito, Pilato fu 
processato davanti al senato con revisione dei suoi atti. Il senato assolse Pilato, 
al contrario di ciò che avrebbe fatto Tiberio. Ne seguì un pasticcio giuridico 
che per tre secoli fece del cristianesimo una religio non licita nell’impero, anche 
se un decreto di Tiberio ordinava di non ricercare i cristiani tali solo per fama. 
Tra il 37 e il 41 l’impero ricadde nelle mani di uno psicopatico, Gaio Caligola. 
Costui tornò al progetto di Augusto, ordinando il culto nei confronti 
dell’imperatore vivente. Quando cercò di introdurre una propria statua nel 
tempio di Gerusalemme, sollevò un’ondata di riprovazione che solamente la 
sua morte riuscì a placare. 
 
I viaggi missionari di Paolo     Il problema accennato non è di piccolo 
conto. Il Mazzarino afferma giustamente: “Paolo ha spezzato coraggiosamente 
i limiti classici della città antica” (p. 174). Non a caso Paolo di Tarso rimane il 
più grande teologo della cristianità perché ha saputo ricavare le necessarie 
conseguenze dell’insegnamento di Cristo, operando la più grande e definitiva 
laicizzazione dello Stato. Infatti il culto dell’imperatore vivente doveva dare 
una risposta al problema della salvezza dello Stato che sembrava passare 
attraverso la divinizzazione del suo capo. L’opposizione a tale culto veniva 
essenzialmente dagli ebrei, sotto forma di opposizione all’impero romano, una 
maestosa realtà politica in grado di unificare il mondo di allora, assicurando i 
benefici della pace e dell’ordine pubblico. I cristiani, con san Paolo, 
accettarono l’impero romano, distinguendo ciò che si doveva dare a Cesare da 
ciò che si doveva dare a Dio. Paolo di Tarso, infatti, era cittadino romano fin 
dalla nascita, una realtà che aveva saputo far convivere col suo zelo per il 
fariseismo e l’amore per il suo popolo. Con san Paolo è avvenuta la 
demitizzazione del potere statale, liberato da bardature sacrali: il cittadino deve 
allo Stato il tributo e l’osservanza delle leggi che abbiano un fondamento 
razionale e perciò giuste. Dallo Stato il cittadino deve ricevere protezione in 
qualunque luogo voglia vivere. Con un’espressione un poco a punta,  provi il 
lettore a immaginare la divinizzazione degli attuali leader, richiesta come prova 
di lealismo politico. Appare ridicola anche la divinizzazione di Garibaldi e 
Cavour che pure fu tentata dallo Stato liberale per giustificare le modalità con 
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cui fu attuata l’unificazione italiana, così come è ridicola la divinizzazione della 
rivoluzione francese, considerata ancora di recente, da Chirac e Giscard 
d’Estaing, nel corso dell’infelice discussione sulle radici cristiane d’Europa, 
come l’inizio della storia contemporanea. Scrive ancora il Mazzarino: 
“Durante l’impero di Caligola, il mondo giudaico aveva vissuto anni di tragica 
angoscia” (p. 181). “Fallita l’adorazione dell’imperatore come dio vivente, 
l’uomo antico doveva cercare altrove, nell’interiorità della sua coscienza e della 
sua fede, la soluzione del problema soteriologico” (p. 183). Il fondamento 
della predicazione di Paolo era la “buona coscienza” e la “fede in Dio”, 
passando attraverso la conversione che per Paolo avvenne lungo la via di 
Damasco, per iniziativa di Cristo che ne fece il suo “vaso di elezione”. Dopo 
la sommaria istruzione da parte di Anania che l’aveva battezzato, Paolo 
trascorse tre anni in Arabia, dove mise a punto il confronto della Nuova 
Legge con l’Antica, scoprendo che la seconda illuminava l’insegnamento di 
Cristo, così come questo rendeva comprensibile la rivelazione dell’Antica 
Legge. Quando cominciarono a entrare nella Chiesa anche pagani che si erano 
convertiti, per esempio il centurione Cornelio, si poneva il problema, 
chiaramente posto dal Mazzarino: “La legge di Mosé prescriveva la 
circoncisione: come andavano considerati i non circoncisi?” (p. 185). Verso il 
44 iniziarono i grandi viaggi missionari di Paolo e subito apparve evidente la 
necessità che alla conversione non seguisse la circoncisione, perché essa 
equivaleva a forzare l’ingresso del nuovo fedele nel popolo ebraico, un passo 
che molti non volevano compiere per mantenere un legame col proprio 
popolo e la propria cultura. Nel 49 o 50 ebbe luogo il concilio di 
Gerusalemme, ossia la riunione delle massime autorità della Chiesa, alla 
presenza di Giacomo il Minore, di Pietro e di Giovanni, ritenuti le colonne 
della Chiesa di Gerusalemme, madre di tutte le altre. Il risultato fu la piena 
accettazione della tesi di Paolo, equivalente all’elevazione di tutti gli uomini 
alla dignità di Figli di Dio, lasciando agli ebrei una primogenitura di onore. La 
nuova legge abrogava l’antica e perciò il battesimo sostituiva la circoncisione, 
rimanendo possibile la doppia appartenenza, alla sinagoga e alla Chiesa per gli 
ebrei, una possibilità esclusa dal concilio ebraico di Jamnia, celebrato verso 
l’82 e concluso con la decisione di scacciare dalle sinagoghe gli ebrei cristiani. 
 
Lo “sfondamento” del mondo antico     Il termine “sfondamento” può 
non piacere, ma esprime bene la radicale insufficienza del mondo antico, con 
la sua mirabile cultura filosofica e letteraria, a comprendere le conseguenze 
dell’incarnazione di Cristo, che è insieme vero Dio e vero uomo, ossia 
qualcosa che appariva follia per i gentili e scandalo per gli ebrei. Spesso perciò 
la predicazione di Paolo fu rifiutata, ma divenne anche il fondamento della 
teologia nuova che si può esprimere nei termini che seguono. Cristo, 
ricapitolando in sé la storia dell’umanità, è la nuova creazione. Dopo di lui non 
c’è più né greco né barbaro, né uomo né donna, né schiavo né libero perché 
tutti sono una sola cosa in Cristo. Esiste dunque una radicale somiglianza di 
tutti gli uomini che sono uniti in Cristo. Il mondo è pieno di cose, create da 
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Dio, ma che non sono divine, assegnate all’uomo perché razionalmente 
eserciti su di esse il dominio, ma ricordando che se tutto è degli uomini, gli 
uomini tuttavia sono di Cristo e Cristo è di Dio. Il potere politico è dunque 
demitizzato. Esiste l’autorità, e ogni autorità deriva da Dio: l’autorità non 
porta invano la spada, avendo il compito di premiare e di punire. L’impero 
romano, riconosciuto da Paolo, assicura la pace e l’ordine pubblico. Bisogna 
obbedire in tutto allo Stato, tranne quando emanasse leggi contro i diritti di 
Dio e contro i principi della legge naturale, inscritti nel cuore di ogni uomo e 
positivamente esplicitati dal Decalogo mosaico. Le minuziose prescrizioni 
della legge ebraica terminano con la liberazione dalla schiavitù operata da 
Cristo, hanno perso valore prescrittivo. Gran parte del mondo ebraico rifiutò 
le conclusioni della riflessione di san Paolo: solamente gli umili, le persone 
ritenute marginali, si aprirono alla predicazione di san Paolo, giungendo un 
poco alla volta a convertire il mondo. 
 
Cronologia delle Lettere di Paolo     Nel NT sono state riconosciute 
autentiche e perciò entrate nel canone 21 Lettere, di cui quattordici sono 
attribuite a Paolo, due a Pietro, tre a Giovanni e una a Giacomo Minore e a 
Giuda Taddeo. Noi riteniamo importante la cronologia delle Lettere paoline 
perché essa ci potrebbe aiutare a comprendere l’evoluzione della dottrina di 
san Paolo, scaturita non da riflessioni astratte, bensì dai problemi pratici sorti 
dall’incontro tra il messaggio di Cristo e la sua comunicazione a uomini di 
ogni cultura e classe sociale. 
 
La sapienza della Croce     Dice Paolo: “E mentre i Giudei chiedono 
miracoli e i Greci cercano la sapienza, noi predichiamo Cristo crocifisso, 
scandalo per i Giudei, stoltezza per i pagani; ma per i chiamati, sia Giudei sia 
Greci, è Cristo, potenza di Dio e sapienza di Dio” (1 Cor 1, 22-24). La 
comunità cristiana è fondata su Cristo, sull’Eucaristia, su una vita che si sforza 
di risultare simile a quella di Cristo, non sull’abilità di questo o quello degli 
apostoli che hanno solamente una funzione strumentale nei progetti di Dio. 
 
La predicazione di san Paolo     “Anch’io, o fratelli, quando sono venuto 
tra voi, non mi sono presentato ad annunziarvi la testimonianza di Dio con 
sublimità di parola o di sapienza. Mi ero proposto di non sapere altro in 
mezzo a voi che Gesù Cristo e lui crocefisso. E fui in mezzo a voi nella 
debolezza e con molto timore e tremore” (1 Cor 2, 1-3). Questa testimonianza 
di Paolo è molto importante, ossia che la vita di fede precede la sua 
presentazione scritta. Paolo rappresenta un modello di vita e, pur essendo un 
intellettuale, non si è presentato con gli orpelli sempre caduchi dei discorsi ben 
congegnati o delle teorie astratte che funzionano sulla carta, ma non nella vita. 
Perciò “Quando uno dice: ‘Io sono di Paolo’, e l’altro: ‘Io di Apollo’, non vi 
dimostrate semplici uomini? Ma chi è Apollo, chi è Paolo? Ministri attraverso i 
quali siete venuti alla fede, ciascuno secondo che il Signore gli ha dato” (1 Cor 
3, 4-5). Naturalmente la parola “ministro” si deve intendere nell’accezione 
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antica di “servitore”, una persona che al termine del suo lavoro non ha diritto 
nemmeno al ringraziamento. Continua Paolo: “Nessuno si illuda! Se uno 
pensa di essere sapiente tra di voi in questo mondo, si faccia stolto per 
diventare sapiente; perché la sapienza di questo mondo è follia davanti a Dio” 
(1 Cor 3, 18-19): questa affermazione vale anche per tutti coloro che si sono 
accostati alla Chiesa più per fare carriera che per servire la Chiesa. 
 
Scandali     Paolo impiega questo linguaggio duro perché ha avuto notizia di 
alcuni gravi scandali. Un uomo convive con la matrigna more uxorio e nessuno 
ha saputo correggerlo o espellerlo dalla comunità cristiana. Paolo supplica di 
non tollerare simili abusi. Inoltre ha avuto notizia  di un altro che è ricorso alla 
giustizia statale avendo per avversario un fratello, col rischio di ricorrere a 
pagani ingiusti per fare giustizia tra i fedeli. Paolo lamenta amaramente che 
non ci sia stato nessuno in grado di fare da mediatore tra i suoi fratelli. Infine, 
Paolo ha avuto sentore di comportamenti poco pudichi da parte di alcuni 
cristiani: “Non sapete che i vostri corpi sono membra di Cristo? Prenderò 
dunque le membra di Cristo e ne farò membra di meretrice? Non sia mai! O 
non sapete che chi si unisce a una meretrice forma un corpo solo? I due 
formeranno una sola carne. Ma chi si unisce al Signore forma con lui un solo 
spirito. Fuggite l’impudicizia! Qualsiasi peccato l’uomo commetta, sta fuori del 
corpo; ma chi commette l’impudicizia pecca contro il proprio corpo” (1 Cor 6, 
15-18). Su questo punto l’insegnamento di Paolo è della massima chiarezza, 
anche se i nostri contemporanei sono tentati di accusarlo di sessuofobia. Ci 
sono poi gli sciocchi che continuano a parlare di maschilismo attribuendolo 
alla Chiesa, quando invece è stata proprio la Chiesa che ha tolto la donna dalla 
condizione umiliante di oggetto delle brame maschili. Presso tutte le comunità 
cristiane dei primi secoli aleggia l’orgoglio  verso le loro donne vergini e 
martiri, avendo esse dimostrato un coraggio più che virile nel corso dei 
processi. 
 
Matrimonio e Verginità     Ai quesiti che gli sono stati posti, Paolo risponde 
con la retta dottrina circa il matrimonio e la verginità, affermando che chi si 
trova legato al matrimonio non cerchi di cambiare stato; ai celibi e alle vedove 
consiglia di non risposarsi per poter essere utili alla comunità, ma piuttosto 
che causare pericoli alle altre famiglie, le vedove si risposino. Afferma tuttavia 
la superiorità del celibato sul matrimonio precisamente in vista del servizio che 
si può rendere alla Chiesa sul piano apostolico. Naturalmente, la dottrina di 
Paolo circa il matrimonio è che chi è sposato rimane vincolato per tutta la vita 
a quella ben determinata moglie, essendo escluso il divorzio, una dottrina che 
fa inorridire molti dei nostri contemporanei. 
 
Le carni immolate agli idoli     Nel mondo antico era frequente la vendita di 
carni di animali immolati agli idoli, che alcuni acquistavano per questo motivo 
a preferenza di altre carni. Tra i cristiani si era diffusa l’opinione che fosse 
cosa empia. Paolo afferma: “Riguardo dunque al mangiare le carni immolate 
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agli idoli, noi sappiamo che un idolo è nulla al mondo e che non esiste che un 
Dio solo” (1 Cor 8, 4), perciò si può mangiare quella carne, ma se un fratello 
ha degli scrupoli bisogna evitare di scandalizzarlo. Paolo presenta il proprio 
caso: si sente libero dalle prescrizioni alimentari dell’antica legge, ma per 
rispetto agli ebrei evita di dare loro scandalo su questo punto. “Tutto è lecito, 
ma non tutto giova! Tutto è lecito, ma non tutto edifica. Non si cerchi l’utile 
proprio, ma quello altrui. Tutto ciò che è in vendita sul mercato, mangiatelo 
senza indagare per motivo di coscienza, perché del Signore è la terra e tutto 
ciò che contiene” (1 Cor 10, 23-26). 
 
Il velo delle donne e la celebrazione eucaristica     Di somma importanza 
il capitolo successivo. Alle donne di Corinto viene prescritto il velo in segno di 
modestia. Il velo sul capo femminile è come la kippah, la papalina per i maschi 
ebrei che si coprono il capo in segno di rispetto a Dio che solo a Mosè 
compariva faccia a faccia. Il velo delle donne islamiche è indossato con 
fierezza, da noi è stato rifiutato come segno di emancipazione: dal momento 
che si tratta di questione opinabile mi astengo da ogni commento. La 
narrazione dell’Eucaristia, invece, è questione molto più importante perché 
essa era unita con l’agape fraterna, ossia il pranzo in comune che si celebrava 
la sera. Ciascuno portava da casa le vivande, ma succedeva che alcuni 
mangiavano prima e altri dopo, che alcuni avevano abbondanza di alimenti e 
bevande e altri no, con abusi e disservizi di ogni genere. Paolo ricorda come è 
stata istituita l’Eucaristia con le parole ancora impiegate per la consacrazione e 
che, per rispetto al sacramento, in futuro si dovranno separare la cena fraterna 
dall’Eucaristia, che sarà celebrata la mattina presto nel primo giorno della 
settimana, come compare nella famosa lettera di Plinio a Traiano. 
 
La questione dei carismi     Veniamo a sapere da Paolo che nelle prime 
comunità cristiane erano molto frequenti quei doni chiamati carismi: capacità 
di parlare lingue sconosciute, di interpretarle, di profetizzare eventi futuri ecc. 
“C’è poi varietà di doni, ma uno solo Spirito; c’è varietà di operazioni, ma un 
solo Dio che opera tutto in tutti. Ed a ciascuno è data la manifestazione dello 
Spirito per l’utilità comune: a uno viene data, dallo Spirito, parola di scienza; a 
uno la fede, per lo stesso Spirito; a un altro il dono delle guarigioni 
nell’identico Spirito; a uno il potere dei prodigi; a un altro il dono della 
profezia; a un altro il discernimento degli spiriti; a un altro la varietà delle 
lingue; a un altro l’interpretazione delle lingue. Ma tutte queste cose le opera il 
medesimo e identico Spirito, distribuendole a ciascuno come vuole” (1 Cor 12, 
4-11). 
 
Inno alla carità     Segue la pagina più bella delle lettere paoline, ossia un vero 
e proprio inno alla carità che conta più di tutti gli altri carismi, perché senza 
carità non è possibile piacere a Dio. Certamente questa pagina forma il 
precedente del vangelo di Giovanni che si può riassumere con l’affermazione 
che “Dio è amore”, da intendere naturalmente alla luce di quanto dice Paolo a 
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proposito della purezza di vita. La prima enciclica del papa Benedetto XVI si 
intitola Deus caritas est e prende in considerazione i tre termini greci per amore: 
eros, ovvero la passione carnale travolgente, rappresentato come un putto alato 
e cieco, che colpisce cor arco e freccia anche chi non si espone; agape è l’amore 
che lega i fratelli nell’unica Chiesa voluta da Cristo; philia è l’amore di amicizia 
in cui ciascuno si sforza di compiacere l’amico. Il senso pienamente cristiano è 
la sublimazione di questi tre sensi raccolti nel termine “amore”. Paolo 
raccomanda di utilizzare bene i carismi, senza pensare che abbiano una utilità 
per chi ne è dotato, dimenticando che i carismi sono concessi per edificare la 
Chiesa: “Chi ritiene di essere profeta o dotato di doni dello Spirito, deve 
riconoscere che quello che scrivo è precetto del Signore. Se uno non lo 
riconosce, neppure lui è riconosciuto. Dunque o miei fratelli, aspirate alla 
profezia e, quanto al parlare in lingue, non impeditelo. Ma tutto avvenga nel 
decoro e nell’ordine” (1 Cor 14, 17-20). 
 
Morte e resurrezione La prima lettera ai Corinzi termina con l’affermazione 
della speranza di Paolo nella vita eterna: “Ecco, vi dico un mistero: non tutti 
morremo, ma tutti saremo trasformati, in un istante, in un batter d’occhio, 
all’ultima tromba; suonerà infatti la tromba, i morti risorgeranno incorrotti e 
noi saremo trasformati. Questo corpo corruttibile deve rivestire 
l’incorruttibilità e questo corpo mortale rivestire l’immortalità” (1 Cor 15, 51-
53). Alla fine seguono numerosi saluti da parte di molti cristiani con l’aggiunta 
di alcune parole vergate con lettere grandi da Paolo, quasi per certificare che la 
lettera è stata da lui dettata e in qualche modo siglata per garantirne 
l’autenticità. 
 
Seconda lettera ai Corinzi     Scrive Pietro Rossano, uno dei più profondi 
esegeti delle lettere paoline: “La seconda lettera ai Corinzi è la più spontanea e 
personale di san Paolo, quella che più di ogni altra ne svela il carattere e le 
profondità della vita spirituale. Per questo va annoverata tra i capolavori della 
letteratura antica, senza dire ciò che più interessa in questa sede, che cioè la 
lettera possiede la sintesi più viva e complessa di ciò che implica e significa 
predicare e testimoniare il Vangelo tra gli uomini”. Come si è detto, Paolo la 
scrive dalla Macedonia alcuni mesi dopo la prima lettera ai Corinzi che 
conteneva accenni molto duri. Bisognava vedere come i Corinzi la 
prendevano. La reazione dei Corinzi fece esplodere l’Apostolo in un 
rendimento di grazie, avendo avuto i Corinzi la forza di reagire al male che si 
era infiltrato tra loro. 
 
Apologia del ministero apostolico     Paolo si rende conto che il suo 
intervento è stato molto forte e spiega di non essere venuto a Corinto per 
risparmiare un’azione repressiva: “Ritenni opportuno di non venire di nuovo 
tra voi nell’afflizione. Perché se io affliggo voi, chi potrà rallegrarmi, tolto 
colui che viene da me afflitto?” (2 Cor 2, 1) E aggiunge: “Ma siano rese grazie 
a Dio, il quale ci fa partecipare in ogni tempo al suo trionfo in Cristo, e 
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diffonde per mezzo di noi il profumo della sua conoscenza nel mondo 
intero!” (2 Cor 2, 14). Paolo spiega ai Corinzi che gli Apostoli hanno ricevuto 
un ministero che li obbliga a reggere con autorità le Chiese da loro fondate e 
aggiunge: “Ma questo tesoro lo abbiamo in vasi di creta, affinché appaia che 
questa potenza straordinaria proviene da Dio e non da noi” (2 Cor 4, 7). Paolo 
accenna alla ricompensa che seguirà una vita apostolica convenientemente 
spesa: “Sappiamo infatti che quando si smonterà la tende di questa abitazione 
terrena, riceveremo una dimora da Dio, abitazione eterna nei cieli, non 
costruita da mani di uomo” (2 Cor 5, 1). Paolo indica i principi ispiratori del 
ministero apostolico: “L’amore di Cristo ci spinge, al pensiero che uno morì 
per tutti e quindi tutti morirono; e morì per tutti affinché quelli che vivono 
non vivano più per se stessi, ma per Colui che è morto e risuscitato per loro” 
(2 Cor 5, 14-15). Seguono alcune espressioni di una forza indimenticabile che 
rivelano la meravigliosa complessità della figura di san Paolo: “Ecco adesso il 
momento favorevole, ecco ora il giorno della salvezza! Noi non diamo motivo 
di scandalo a nessuno, perché non venga biasimato il nostro ministero; ma in 
ogni cosa ci presentiamo come ministri di Dio, con molta fortezza, nelle 
tribolazioni, nelle angustie, nelle ansie, nelle percosse, nelle carceri, nelle 
sommosse, nelle fatiche, nelle veglie, nei digiuni; con purezza, sapienza, 
longanimità, benevolenza, spirito di santità, amore sincero; con parole di 
verità, con la potenza di Dio; con le armi della giustizia nella destra e nella 
sinistra; nella gloria e nel disprezzo, nella cattiva fama e nella buona; ritenuti 
mendaci e invece veritieri; come ignoti, eppure conosciuti; moribondi, eppure 
viviamo; castigati, ma non messi a morte; afflitti, eppure sempre lieti; poveri, 
mentre arricchiamo molti; gente che non ha nulla, mentre possediamo tutto!” 
(2 Cor 6, 2-10). 
 
Il bene della riconciliazione     Paolo spiega ai Corinzi che chi si rialza dopo 
la caduta acquista meriti davanti a Cristo: “Con tali promesse, o carissimi, 
purifichiamoci da ogni macchia della carne e dello spirito, portando a 
compimento la santità, nel timore di Dio” (2 Cor 7, 1). E aggiunge: “Ma Dio 
che consola gli afflitti, ci ha consolato con la venuta di Tito. E non solo con la 
sua venuta, ma con la consolazione che ha ricevuto da voi. Egli ci ha riferito il 
vostro desiderio, il vostro rammarico, il vostro affetto per noi; onde la mia 
gioia si è ancora accresciuta” (2 Cor 7, 6-7). In seguito Paolo rivela ai Corinzi 
che le comunità cristiane della Macedonia, pur nella loro povertà, hanno 
generosamente contribuito a una colletta a favore della comunità cristiana di 
Gerusalemme che versava in gravi ristrettezze. Anche i Corinzi sono invitati a 
essere generosi: “Ricordate: chi semina scarsamente, scarsamente raccoglierà; 
e chi semina con larghezza, con larghezza raccoglierà. Ciascuno secondo che 
ha deciso nel suo cuore, non con tristezza né per forza” (2 Cor 9, 6-7). 
 
Apologia manifesta     La crisi di Corinto deve essere stata estremamente 
grave perché Paolo si sente in dovere di rispondere alle accuse in modo molto 
chiaro. Qualcheduno lo ha accusato di debolezza: ci sono sempre quelli pronti 
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a spaccare tutto nel momento della crisi, col rischio di colpire buoni e cattivi. 
Paolo afferma di aver fatto bene ad attendere un chiarimento della situazione. 
Qualche altro lo ha accusato di ambizione: “Chi si gloria si glori nel Signore; 
perché non colui che si raccomanda da sé viene approvato, ma colui che il 
Signore raccomanda” (2 Cor 10, 17). Seguono i titoli che Paolo può vantare 
nel suo apostolato, certamente superiori a quelli che potevano vantare i suoi 
critici. Alcuni hanno avanzato l’ipotesi che le critiche all’operato di Paolo più 
dure siano venute da Apollo, un personaggio molto distinto, molto colto, in 
possesso di una lingua greca di grande perfezione e che può avere criticato lo 
stile troppo personale di san Paolo che noi, al contrario, apprezziamo proprio 
per questo. Paolo non è venuto con la sapienza di questo mondo, ma con la 
sapienza suggerita da Cristo, ma un Cristo crocifisso. La lettera si conclude 
con l’annunzio di una prossima venuta dell’apostolo nella comunità molto 
amata perché molto lo ha fatto soffrire. 
 
Le lettere a Timoteo e a Tito     Le lettere pastorali a Timoteo e a Tito, i 
principali collaboratori di san Paolo, furono in passato, ai tempi 
dell’ipercritica, giudicate apocrife perché l’organizzazione delle comunità 
cristiane risultava, secondo quegli esegeti, troppo elaborata. Erano i tempi del 
positivismo quando secondo i dogmi dell’evoluzione si doveva andare sempre 
dal meno perfetto al più perfetto, ma solamente nel corso di molti decenni. Si 
dimenticava che le esigenze della vita esigono di dare risposte “intere” ai 
problemi insorti e che da subito nella Chiesa ci furono vescovi, presbiteri, 
diaconi; assistenza per vedove, orfani, malati; assemblee liturgiche il sabato e 
la domenica; la confezione dei sacramenti ricordando un insegnamento di 
Cristo che doveva essere presente ai primi cristiani molto di più che a noi, 
sempre in preda a molti dubbi e a molte teorie che talvolta indeboliscono la 
fede in Dio. Rinuncio a tentare di riassumere i temi delle lettere pastorali 
perché sono molto chiare di per sé e la loro lettura fa comprendere che si 
tratta proprio di lettere dettate da Paolo, con frequenti salti logici da un 
argomento all’altro, come capita a chi ha molte cose da dire e suggerire, che la 
carta impiegata per le lettere non riesce a contenere. 
                                 
Lettera ai Galati     All’inizio del IV secolo a.C. un gruppo di tribù celtiche 
(Galli, Galati) si era stabilito al centro della penisola anatolica. Evangelizzati da 
Paolo, i Galati convertiti erano molto affezionati all’apostolo che si era 
fermato a lungo presso di loro a causa di una malattia. Si trattava di gente 
semplice, non molto colta e perciò non avevano saputo replicare a quei 
cristiani giudaizzanti, asserenti che per potersi salvare dovevano ottemperare 
anche ai precetti dell’Antico Testamento. Il concilio di Gerusalemme, fin 
dall’anno 49, aveva stabilito che i cristiani provenienti dal paganesimo erano 
esonerati dall’osservanza di quei precetti, obbligatori solamente per gli ebrei 
che avessero buoni motivi per rimanere uniti alla sinagoga. La lettera fu scritta 
nel 54, forse da Efeso. 
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Esiste un solo vangelo, quello predicato da Paolo     Con forza l’apostolo 
sottolinea che non esistono molti vangeli: se anche un angelo comparisse a 
predicare un vangelo diverso da quello di Paolo, l’angelo andrebbe rifiutato: si 
tratta di un’iperbole quanto mai opportuna per rinfrancare i Galati. Essi hanno 
dimostrato troppo timore reverenziale nei confronti di quei falsi apostoli che 
non osano confrontarsi con Paolo, ma che amano introdursi surrettiziamente 
nelle comunità da lui fondate per diffondere dottrine contraddittorie, 
paralizzando l’azione apostolica della comunità. 
 
Paolo ha appreso il suo vangelo direttamente da Cristo     In una pagina 
autobiografica di straordinario vigore, Paolo riafferma la peculiare natura della 
sua chiamata all’apostolato: non fa parte del collegio apostolico voluto e 
formato da Cristo nel corso della sua predicazione in Giudea e Galilea, 
tuttavia è stato chiamato direttamente da Cristo che gli è apparso sulla via di 
Damasco e gli ha comunicato la missione della conversione dei gentili. Paolo, 
dopo la conversione, trascorse tre anni in Arabia avendo modo di confrontare 
l’insegnamento di Cristo con le scritture ebraiche da lui ben conosciute e poi 
tornò a Damasco. 
 
Contatti di Paolo con Pietro e le altre colonne di Gerusalemme     In 
seguito, Paolo volle sottoporre i punti principali della sua dottrina all’esame di 
Pietro, di Giacomo il Minore, di Giovanni, reputati le colonne della Chiesa di 
Gerusalemme, rimanendo sempre praticamente sconosciuto alle Chiese della 
Giudea, perché svolse la sua predicazione in Siria e Cilicia. Il suo 
insegnamento fu pienamente approvato da quegli apostoli. Solamente dopo 
altri quattordici anni, Paolo salì di nuovo a Gerusalemme per combattere la 
dottrina di quei falsi fratelli che volevano imporre ai neofiti i carichi dell’antica 
legge, risultati insopportabili anche per gli ebrei. 
 
Il contrasto con Pietro     Il concilio di Gerusalemme dette pienamente 
ragione all’operato di Paolo, tuttavia quando Pietro giunse ad Antiochia, Paolo 
dovette rimproverarlo per il suo modo d’agire incoerente e perciò fonte di 
confusione. Infatti in un primo tempo Pietro si univa ai cristiani provenienti 
dal paganesimo, ma quando sopraggiunsero alcuni emissari di Giacomo il 
Minore, che appariva il più severo custode della tradizione ebraica, per motivi 
di purezza rituale, Pietro si asteneva dal prendere parte alle attività dei cristiani 
provenienti dai gentili. Esisteva il pericolo che si formassero due Chiese: “se 
infatti la giustizia proviene dalla legge, allora Cristo è morto per nulla” (Gal 2, 
21). 
 
La giustificazione viene dalla fede     “O Galati sciocchi […] avete ricevuto 
lo Spirito dalle opere della legge o prestando ascolto al messaggio della fede? 
[…] Avendo prima iniziato con lo Spirito, ora finite con la carne?” (Gal 3, 1-
3). “Cristo ci ha riscattati liberandoci dalla maledizione della legge, divenuto 
per noi maledizione, poiché sta scritto: maledetto chiunque è appeso a un 
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legno, e ciò affinché la benedizione di Abramo arrivasse ai gentili in Cristo, in 
modo che ricevessimo lo Spirito oggetto di promessa, per mezzo della fede” 
(Gal 3, 12-14). La benedizione di Abramo si riferisce alle promesse fatte alla 
sua discendenza, e tale discendenza è Cristo. La legge ha avuto la funzione 
provvisoria di mantenere viva la speranza fino all’arrivo di Cristo, divenendo 
in seguito obsoleta. 
 
La filiazione divina realizzata da Dio nello Spirito     “Ma quando giunse 
la pienezza del tempo, Dio inviò il Figlio suo, nato da una donna, sottomesso 
alla legge, affinché ricevessimo l’adozione a figli. Poiché siete figli, Dio inviò 
lo Spirito del Figlio suo nei nostri cuori, il quale grida: ‘Abba, padre’! E così 
non sei più schiavo ma figlio: se figlio, sei anche erede per volontà di Dio” 
(Gal 4, 4-7). Paolo fa appello all’entusiasmo dimostrato dai Galati quando 
annunciava queste cose la prima volta, debole per la malattia ma suscitatore 
della fede: l’apostolo dice ai Galati che vorrebbe potersi trovare tra loro, 
parlando a tu per tu con ciascuno. Paolo ricorda loro che Abramo ebbe due 
figli: uno nato dalla schiava egiziana Agar è simbolo dell’AT, mentre il figlio di 
Sara, Isacco, è simbolo della Gerusalemme celeste. 
 
La libertà deve plasmare la vita dei figli di Dio     Con la sua morte Cristo 
ha riscattato dalla schiavitù tutti gli uomini che credono in lui. Perciò la 
circoncisione non ha più valore e la funzione simbolica di appartenenza al 
Popolo di Dio è stata assunta dal Battesimo. L’antica legge è stata sostituita da 
una sola parola, cioè amerai il tuo prossimo come te stesso. Bisogna 
camminare secondo l’influsso dello Spirito. Infatti “le opere proprie della 
carne sono manifeste: sono fornicazione, impurità, dissolutezza, idolatria, 
magia, inimicizie, lite, gelosia, ire, ambizioni, discordie, orge e opere simili a 
queste […] coloro che compiono tali opere non avranno in eredità il regno di 
Dio” (Gal 5, 19-21). Paolo ripete spesso la drammatica enumerazione delle 
opere della carne ponendo come condizione essenziale per meritare l’amicizia 
di Dio una vita pura. Prende commiato dicendo: “Se viviamo in forza dello 
Spirito, camminiamo secondo lo Spirito. Non diventiamo avidi di una gloria 
vuota, sfidandoci a vicenda, invidiandoci gli uni gli altri” (Gal 5, 25-26). 
 
Lettera ai Romani     È la più lunga e la più poderosa tra le lettere di san 
Paolo ed ha un contenuto per molti versi analogo alla lettera destinata ai 
Galati. La comunità cristiana che si formò a Roma era molto antica, essendo 
Roma il centro degli affari di tutto l’Impero. Come si è detto, la comunità 
ebraica era molto ampia, forse cinquantamila persone e perciò anche tra i 
cristiani di Roma doveva esistere il problema della convivenza tra cristiani 
provenienti dall’ebraismo e cristiani provenienti dal paganesimo. A Roma era 
presente anche Pietro e forse lo scopo primario della lettera ai Romani era di 
prevenire problemi come quello che si era aperto tra i Galati. Fu composta ad 
Efeso verso il 58 e appare come la summa dell’insegnamento paolino. Paolo ha 
una visione ecumenica della Chiesa. Con la fondazione delle Chiese di Corinto 
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e Tessalonica è giunto fino ai confini d’Italia. Oltre c’è solamente la Spagna e 
la Gallia che dice di voler raggiungere per completare la sua missione 
apostolica nei confronti dei pagani. La lettera è divisa in due parti: la prima 
presenta il contenuto dottrinale, la seconda contiene i precetti di una vita 
cristiana pratica.  
 
La giustificazione per mezzo della fede in Gesù Cristo     Per Paolo il 
centro della storia è Cristo. Infatti dopo il peccato dei progenitori tutta 
l’umanità è decaduta, e gli uomini, abbandonati da Dio, sono caduti sotto la 
schiavitù del peccato, in particolare i pagani “ripieni di ogni genere di 
malvagità, cattiveria, cupidigia, malizia, invidia, omicidio, lite, frode, malignità, 
maldicenti in segreto, calunniatori, odiatori di Dio, insolenti, superbi, 
orgogliosi, ideatori di male, ribelli ai genitori, senza intelligenza, senza lealtà, 
senza amore, senza misericordia” (Rom 1, 28-31). Sembra molto opportuno 
riflettere se per caso anche noi siamo afflitti da qualcuna di queste tendenze al 
male che nel nostro tempo sono presentate come diritto conseguente alla 
libertà. Anche gli ebrei, nonostante la legge, sono caduti in molti di questi 
errori. “Tribolazioni e angustie cadranno su ciascun essere umano che attua il 
male, Giudeo in primo luogo e Greco; gloria, onore e pace a chiunque opera il 
bene, Giudeo in primo luogo e Greco, poiché Dio non fa distinzione di 
persona” (Rom 2, 9-11). Paolo desidera chiarire che gli ebrei sono popolo 
eletto: se accetteranno Cristo saranno come l’olivo buono in grado di dare 
molti frutti. I pagani, se accetteranno la fede in Cristo, saranno come l’oleastro 
che viene potato e innestato col germoglio opportuno e daranno anch’essi 
buon frutto. La salvezza in ogni caso viene da Dio mediante la fede in Cristo. 
 
Abramo è padre di tutti i credenti per la sua fede     Abramo fu scelto da 
Dio, separato dal suo popolo, perché vivesse solamente di fede nella 
redenzione futura. Gli fu promessa una discendenza numerosa come le stelle 
del cielo e la sabbia del mare, un’iperbole per indicare la fecondità di chi vive 
di fede. Tutta la storia dell’umanità si gioca tra Adamo e Cristo: come per un 
solo uomo tutta l’umanità decadde, così per un solo uomo che è anche Dio, 
ossia Gesù Cristo, tutta l’umanità è stata posta nella possibilità di ricevere la 
salvezza che passa attraverso la leale accettazione del piano salvifico voluto da 
Dio per gli uomini. Tuttavia la giustificazione esclude il peccato. Paolo insiste 
nell’affermazione che la giustificazione esclude il disimpegno morale. Parla a 
fedeli provenienti in maggioranza dal paganesimo, spesso privi di sensibilità 
nei confronti dei difetti morali poco prima ricordati. Anche il paganesimo 
possedeva un catalogo delle virtù morali che in gran parte coincideva con 
quello del decalogo, ma si ammettevano con una certa leggerezza molte 
infrazioni. 
 
L’uomo è liberato dalla schiavitù della legge     Ai cristiani provenienti 
dall’ebraismo Paolo ricorda che sono stati liberati dalla schiavitù della legge, 
per esempio per quanto riguarda le prescrizioni alimentari, anche se ricorda i 
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meriti della legge che di per sé non fu causa di peccato o causa di morte. La 
legge fu un pedagogo che aveva il compito di condurre gli ebrei a riconoscere 
il Cristo. I cristiani devono avere la certezza, la fiducia, la speranza basate 
sull’amore di Dio: “Se Dio è per noi, chi potrebbe essere contro di noi? Lui, 
che non ha risparmiato il proprio Figlio, ma lo ha dato in sacrificio per noi 
tutti, come non ci darà in dono insieme a lui tutte le cose?” (Rom 8, 31-32). 
 
La condizione del popolo eletto     Paolo sta  idealmente parlando, nella sua 
lettera ai Romani, anche ai cinquantamila ebrei presenti a Roma. Non vuole 
passare per accusatore del suo popolo: “Desidererei infatti di essere votato alla 
maledizione divina e di essere io personalmente separato da Cristo in favore 
dei miei fratelli, che sono della mia stessa stirpe secondo la carne” (Rom 9, 3). 
Egli spiega ai fratelli secondo la carne che la mera appartenenza al popolo 
eletto non salva, occorre la fede in Cristo. Rifiutando Cristo, Israele non è 
giustificato, nonostante lo zelo per la causa di Dio che Paolo non nega: “Do 
infatti loro atto che hanno zelo per Dio, ma non secondo una retta 
conoscenza. Non volendo infatti riconoscere la giustizia di Dio e cercando di 
far sussistere la propria non si sono sottomessi alla giustizia di Dio” (Rom 10, 
2-3). Dio tuttavia non ha respinto il suo popolo e anche la riprovazione di 
Israele è utile ai pagani che finiscono per ricevere i tesori della grazia divina 
riservati agli ebrei, secondo lo schema caro alla Bibbia del trasferimento dei 
diritti di primogenitura al fratello minore, quando il fratello maggiore si rivela 
indegno. Paolo afferma con forza che alla fine anche Israele si salverà, un 
buon motivo per trattare con molto affetto quel popolo. 
 
Precetti di vita cristiana     La seconda parte della lettera ai Romani contiene 
le ammonizioni idonee a fondare l’ideale di vita secondo una morale cristiana. 
Si è già detto qualcosa degli aspetti più rudi del paganesimo che compaiono 
all’inizio della lettera. Queste ammonizioni valgono anche per gli ebrei, che 
pure vivevano secondo un codice morale molto più elevato di quello dei 
pagani, tuttavia i comandamenti dell’AT sono stati nuovamente interpretati da 
Cristo alla luce delle Beatitudini. “L’amore è incompatibile con l’ipocrisia. 
Aborrite il male, aderite con tutte le forze al bene. Amatevi cordialmente con 
amore di fratelli, prevenitevi vicendevolmente nella stima; siate solleciti e non 
pigri, ferventi nello spirito, servite il Signore; abbiate gioia nella speranza, siate 
costanti nelle avversità, assidui nella preghiera; prendete parte alle necessità dei 
santi, praticate a gara l’ospitalità” (Rom 12, 9-13). 
 
I rapporti con le autorità     L’insegnamento di san Paolo per quanto 
riguarda i rapporti con le autorità civili sono rimasti esemplari ed è opportuno 
nuovamente meditarli. “Ogni persona si sottometta alle autorità che le sono 
superiori. Non esiste infatti autorità se non proviene da Dio; ora le autorità 
attuali sono state stabilite e ordinate da Dio. Di modo che, chi si ribella 
all’autorità, si contrappone a un ordine stabilito da Dio” (Rom 13, 1-2). Paolo è 
cittadino romano e interpreta la cittadinanza come patto tra lo Stato e il 
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cittadino: allo Stato si deve il tributo e l’osservanza delle leggi, lo Stato deve 
nei confronti dei propri cittadini la difesa della loro vita e degli averi all’interno 
di un sistema regolato dalle leggi. Tuttavia lo Stato non è proprietario dei 
cittadini come se essi fossero schiavi: i cittadini devono obbedienza allo Stato, 
ma ancor prima devono obbedire a Dio. I cristiani hanno subito 
discriminazioni da parte dello Stato romano per circa tre secoli, ma nessun 
vescovo o papa ha incitato alla rivolta contro lo Stato. Queste ammonizioni di 
Paolo sono forse ancora più importanti per gli ebrei che per i cristiani 
provenienti dal paganesimo. Gli ebrei infatti non si consideravano cittadini 
dell’Impero, incitandosi reciprocamente a mantenere viva la speranza di 
ritrovarsi l’anno dopo a Gerusalemme, liberata dalla presenza dei Romani. Le 
parole di Paolo valgono ancora oggi specialmente per quanto riguarda gli 
sviluppi della cosiddetta teologia della liberazione. L’influsso marxista aveva 
finito per suggerire l’esistenza, in seno alla società, di due popoli in 
opposizione tra loro per la vita e per la morte, il proletariato e la borghesia. 
L’opzione per il proletariato ha indotto qualcuno a imbracciare il mitra per 
distruggere il nemico di classe, il capitalista borghese, affermando che questa 
soluzione era preliminare a qualunque predicazione del vangelo. Credo non 
sfugga ad alcuno l’importanza del problema politico anche all’interno della 
Chiesa cattolica. Il problema dell’Israele politico è ancora terribilmente attuale, 
mentre la teologia della liberazione ha conosciuto una botta d’arresto 
unicamente per la caduta dei regimi comunisti, anche se, come tentazione di 
risolvere radicalmente i conflitti sociali, rimarrà per sempre latente nelle 
circonvoluzioni dell’intelletto umano. 
 
La carità pienezza di tutti i comandamenti     “Non abbiate debiti con 
nessuno, se non quello di amarvi gli uni gli altri. Chi infatti ama l’altro, compie 
la legge” (Rom 13, 8). Questo tipo di raccomandazioni non saranno mai 
sottolineate a sufficienza: il cristianesimo ha il compito di affratellare tutti gli 
uomini che apparterranno sempre a popoli che tra loro avranno contrasti di 
varia natura: il cristiano perciò non dovrà mai trovarsi in prima linea per 
affermare i diritti della propria nazione su questa o quella parte del mondo, 
ben sapendo di contrastare i diritti altrettanto fondati dei fratelli presenti 
nell’altro popolo. 
 
Bisogna seguire l’insegnamento di Cristo     Paolo indica con chiarezza 
che esiste un solo esempio da seguire, quello di Cristo. “Noi che siamo forti 
dobbiamo portare la fragilità dei deboli e non piacere a noi stessi. Ciascuno di 
noi piaccia al prossimo suo per il suo bene, in vista dell’edificazione. Anche 
Cristo, infatti, non piacque a se stesso, ma, come sta scritto, gli oltraggi di 
quelli che ti oltraggiano sono caduti su di me” (Rom 15, 1-3). 
 
Paolo espone ai Romani i suoi progetti     Nell’epilogo della lettera, Paolo 
spiega ai Romani per quale motivo si è rivolto a loro. Come compito specifico 
del suo ministero ritiene di aver ricevuto il compito di evangelizzare i pagani, 
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ossia di non edificare sul terreno arato da altri. Tuttavia, volendo raggiungere 
la Spagna, ritiene di poter trascorrere qualche tempo a Roma. Per intanto 
Paolo afferma di mettersi in viaggio verso Gerusalemme, per rendere un 
servizio ai cristiani di quella Chiesa: “È parso bene infatti, alla Macedonia e 
all’Acaia (Grecia), di fare una colletta per i poveri che si trovano tra i santi in 
Gerusalemme” (Rom 15, 26). Sappiamo che Paolo andò incontro alle vicende 
più drammatiche della sua vita movimentata: fu arrestato, tenuto in prigionia 
almeno due anni prima di venire trasferito a Roma per un processo in appello 
davanti al tribunale imperiale, che una prima volta l’assolse. Nei due anni 
trascorsi a Roma, agli arresti domiciliari, Paolo poté realizzare una profonda 
catechesi tra ebrei e romani, divenendo in qualche modo il collaboratore più 
qualificato di Pietro. Poi ci fu il martirio. 
               
Reazione del paganesimo     Subito dopo la sua fondazione, la Chiesa 
cristiana dovette affrontare una duplice sfida, la prima proveniente dal suo 
interno, ossia come mantenere l’unità della dottrina senza ricorrere a metodi 
coercitivi; la seconda come sopravvivere all’ostilità dell’opinione pubblica 
tanto a livello popolare quanto a livello governativo. 
 
Gli Atti di Pilato     Nonostante avesse condannato a morte Gesù, gli ebrei 
non furono molto grati a Pilato e a forza di proteste riuscirono a farlo 
richiamare a Roma per essere processato davanti al Senato. Il processo doveva 
esaminare la legalità delle decisioni del procuratore, accusato di malversazioni 
e di abuso di potere. Alla fine Pilato fu assolto, ma la sua carriera finì per 
sempre. Inoltre una tenace tradizione afferma che la moglie, Claudia Procula, 
che fa una breve comparsa nei Vangeli, quando avvisa il marito di aver molto 
sofferto in sogno a causa dell’uomo che gli ebrei vogliono far condannare, 
afferma che fosse divenuta cristiana. Pilato si fece portare un catino d’acqua 
con cui si lavò le mani per significare che era innocente del sangue di Cristo, 
anche se lo fece flagellare e condannare a morte per timore di conseguenze 
personali. Sembra che in seguito Pilato sia stato esiliato in Gallia e che per 
ordine di Nerone abbia eseguito la condanna a morte della moglie. Gli Atti di 
Pilato furono sottoposti a Tiberio per la conferma. Tiberio e il Senato si 
trovavano in forte opposizione tra loro, al punto che Tiberio negli ultimi anni 
di vita visse a Capri per timore di venir assassinato. Poiché il Senato aveva 
decretato la condanna del cristianesimo (non licet esse christianos), Tiberio in 
modo assolutamente coerente al principio di governo romano divide et impera, 
stabilì come legge imperiale che i cristiani non dovevano essere molestati per il 
solo fatto di essere cristiani: occorreva l’accusa ben motivata di due testimoni 
che li accusassero di reati comuni. La legislazione imperiale per tre secoli 
giustificò le persecuzioni giocando tra questi due termini: i cristiani non 
devono esistere da una parte; i cristiani tali solo per fama non devono essere 
denunciati, dall’altra. Tertulliano, verso il 190, poteva fare l’ironica 
considerazione che era ben strana la colpa dei cristiani perché, se negavano 
davanti al giudice di essere cristiani, bruciando agli idoli qualche grano 
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d’incenso, erano subito liberati da ogni imputazione, ma che per legge non si 
sarebbe dovuto denunciarli. 
 
La persecuzione di Nerone     La fama di Nerone è sempre stata pessima, 
ma non era semplicemente pazzo, perché a modo suo mirava a difendere i ceti 
inferiori dalla crescente oppressione dei grandi poteri finanziari. Assumeva 
perciò le apparenze sguaiate del teppista imperiale che cantava nel circo 
cercando gli applausi della folla, facendosi beffa della gravità dei senatori 
scandalizzati da tanto ostentato populismo. Nel luglio del 64 un furioso 
incendio distrusse quattro quinti di Roma. Sembra che Nerone abbia diretto 
con intelligenza le operazioni di soccorso, tuttavia i suoi avversari lo 
accusarono di aver fatto appiccare il fuoco per poter rievocare col canto 
l’incendio di Troia. La persecuzione di Nerone fu decisa per dare una 
soddisfazione al malumore popolare che accusava i cristiani di riti cruenti 
(l’Eucaristia non era semplice pane), di incesto (i cristiani si dicevano fratelli, 
ma si sposavano tra loro), di ateismo (gli dèi per loro erano nulla come pure i 
simulacri che li rappresentavano). Le autorità erano perfettamente informate 
di ciò che avveniva nelle riunioni dei cristiani, perché avevano un buon 
servizio di polizia e informatori sagaci, ma politicamente era una specie di 
parafulmine scaricare le tensioni politiche su un capro espiatorio che non 
poteva reagire. L’incendio di Roma fu addebitato ai cristiani e in un giorno di 
ottobre del 64, nel circo di Gaio e Nerone, una pista per le corse delle 
quadrighe che al centro aveva l’obelisco collocato ora al centro della Piazza 
antistante alla basilica del Vaticano, Pietro e alcune centinaia di cristiani 
furono crocifissi o bruciati dopo esser stati cosparsi di pece. Il corpo di Pietro 
fu inumato nel cimitero del Vaticano, proprio nel luogo dove in seguito sarà 
innalzata la basilica. Non risulta che siano stati martirizzati ebrei nel corso di 
questa persecuzione e ciò significa che le autorità erano in grado di distinguere 
gli ebrei cristiani come Pietro dagli ebrei non convertiti. Per di più, Svetonio 
afferma che Poppea, la moglie di Nerone, era “giudaizzante”, ossia favorevole 
agli  ebrei che pagavano una tassa (il fiscus judaicus) che li esentava da 
qualunque omaggio verso le divinità pagane. 
 
Il martirio di Paolo     Del tutto indipendente fu la condanna a morte di 
Paolo. Come abbiamo visto, egli fu arrestato a Gerusalemme, scampando a 
stento al linciaggio nell’anno 58. Rimase in carcere preventivo due anni sotto il 
procuratore Felice. Il successore Festo non lo mise in libertà probabilmente 
per estorcere denaro, ma Paolo si appellò al tribunale d’appello davanti 
all’imperatore. Arrivò a Roma dopo il naufragio di Malta e rimase agli arresti 
domiciliari per circa due anni nel corso dei quale poté avere contatti sia con 
ebrei sia con cristiani, profondendo i tesori della sua dottrina. Verso l’anno 62 
fu assolto e tornò libero. Forse Paolo si recò in Spagna e poi a Efeso dove fu 
arrestato una seconda volta, non sappiamo secondo quali capi di imputazione. 
Il processo fu celebrato a Roma e terminò con la condanna a morte, eseguita 
nel corso dell’anno 67 in una località lungo la via Ostiense, certamente nei 
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pressi dove ora sorge la basilica di San Paolo. La Chiesa di Roma si considerò 
sempre sotto la protezione dei due apostoli scelti come patroni principali, 
scegliendo come dies natalis per festeggiarli il 29 giugno, una data che forse 
ricorda la traslazione dei loro resti. 
 
La basilica di San Pietro     Come a tutti è noto, con l’Editto di Milano del 
313, l’imperatore Costantino decretò che il cristianesimo era religio licita 
nell’impero romano. Nell’editto si ordinava la restituzione delle proprietà 
confiscate alle comunità cristiane nel corso della persecuzione di Diocleziano, 
durata dal 303 al 305. A Roma, come effetto della restituzione, Costantino 
fece costruire intra moenia le chiese di San Giovanni in Laterano e degli 
Apostoli, ed extra moenia le basiliche cimiteriali di San Pietro sul colle Vaticano 
e di San Paolo lungo la Via Ostiense. 
 
ZOOM SULLA TOMBA DI PIETRO      
 
     Le fonti e la tradizione sono unanimi nell’affermare che Pietro fu a lungo 
vescovo di Roma e che vi subì il martirio al tempo di Nerone in un anno che 
oscilla tra il 64 e il 67. Con molta probabilità, la data esatta è la prima, quella 
dell’incendio di Roma, seguito da polemiche che coinvolsero anche 
l’imperatore Nerone, il quale ritenne opportuno riversare la responsabilità sui 
cristiani. Certamente con Pietro furono crocifissi e bruciati un buon numero 
di fedeli nel circo di Gaio Caligola e di Nerone. Accanto al circo, lungo la 
strada diretta a nord, esisteva un sepolcreto pagano in funzione. Tra le tombe 
pagane i cristiani si procurarono un lotto di terreno dove fu sepolto Pietro e 
altri personaggi in una tomba terragna. Forse intorno al 150 sulla tomba fu 
costruito un modesto sacello formato da una nicchia superiore incorniciata da 
due colonnine di circa 60 centimetri e sul davanti una modesta mensola 
sostenuta da altri due piastrini (trofeo di Gaio). Più tardi accostato al trofeo fu 
costruito un muro rosso per delimitare un’area di particolare riguardo e sul 
fianco del trofeo fu praticato un loculo rivestito di lastrine marmoree. Con 
molta probabilità, in un’epoca che non è facile indicare, le ossa di Pietro 
furono esumate e i suoi resti furono collocati nel loculo avvolti da un tessuto 
prezioso di porpora e oro. Accanto al loculo c’è una selva di iscrizioni 
compenetrate le une nelle altre, spesso di significato arcano, comprensibili 
solamente dai cristiani. Margherita Guarducci, nota epigrafista, fu chiamata nel 
1952 a occuparsi dei graffiti della tomba di Pietro. 
 
Gli scavi archeologici     Costantino fece costruire la basilica di San Pietro 
sul colle Vaticano, nonostante il fatto che la zona fosse considerata insalubre e 
poco attraente. Fece spianare la cima del colle e costruire un muro di 
contenimento all’interno del quale fece riversare tutta la terra di riporto 
seppellendo il sepolcreto pagano: poiché aveva conservato la carica di Pontifex 
maximus, poté sconsacrare il cimitero dopo aver indennizzato i proprietari 
delle tombe rimaste interrate e ora rimesse in luce dagli scavi. In asse sopra la 
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tomba di Pietro fece costruire un mausoleo, più tardi trasformato in altare, 
dotato di preziosi arredi d’oro. Tre secoli più tardi il papa Gregorio Magno 
trasformò il mausoleo in altare rivestendolo di nuove lastre di marmo. Nel 
secolo IX i Saraceni sbarcarono a Ostia e saccheggiarono le basiliche fuori le 
mura, portando via gli arredi d’oro. Il papa Leone IV fece costruire intorno 
alla basilica le mura che ancora portano il suo nome. Da quell’epoca iniziò la 
traslazione delle reliquie dei martiri all’interno delle città per il timore di 
profanazioni e poi perché erano cadute le antichissime prescrizioni pagane 
ostili ai cimiteri urbani (intra moenia neve urito neve sepelito). Verso il 1122 il papa 
Callisto II fece rivestire ancora una volta l’altare-tomba di Pietro con nuove 
lastre di marmo. Nel 1506 iniziò la demolizione della veneranda basilica di San 
Pietro perché appariva pericolante e con le tecniche di allora non si potevano 
rimettere in asse le colonne. L’altare della confessione ricevette l’attuale 
sistemazione al tempo del papa Clemente VIII Aldobrandini nel 1595. Più 
tardi, al tempo di Urbano VIII Barberini, il Bernini fu incaricato di costruire il 
mirabile baldacchino in bronzo sostenuto da colonne tortili. Negli scavi delle 
fondazioni si evitò con cura di fare esplorazioni archeologiche: dato il livello 
di tale scienza in quell’epoca fu una decisione encomiabile. Nel 1939, appena 
eletto papa, Pio XII ordinò una rigorosa ricognizione archeologica sotto 
l’altare della confessione. Si trattava di una decisione coraggiosa, intelligente, 
opportuna, che avrebbe coronato un secolo quanto mai fortunato di 
esplorazioni sotterranee nel suolo di Roma, che avevano fatto sorgere una 
nuova disciplina, l’Archeologia cristiana, per merito di un genio, Giovanni 
Battista de Rossi. Ma Pio XII non fu fortunato: in quell’anno esplose la 
Seconda guerra mondiale, i denari da destinare a quei lavori erano pochi e non 
furono trovate le persone in possesso di specifica competenza per un lavoro 
del genere. Due Gesuiti, Antonio Ferrua ed Engelbert Kirschbaum, ottimi 
epigrafisti ma non archeologi di professione, si offrirono formando con 
personale della Fabbrica di San Pietro un mal assortito gruppo di lavoro. 
Mons. Kaas, in qualità di direttore dei lavori sovrintendeva agli scavi, ma  
senza sapere di preciso come regolare un rigoroso scavo scientifico. Il fatto 
che si fosse in guerra e che i denari scarseggiassero può spiegare molte 
anomalie anche se non le giustifica del tutto. 
 
Mancata individuazione delle reliquie     Nel 1941, gli scavatori decisero di 
forzare il piccolo monumento che con tutta probabilità si poteva ritenere il 
sepolcro di Pietro e poterono gettare un primo sguardo nel loculo col lume di 
una torcia, ma non videro altro che macerie, prodotte da loro stessi. Alla fine 
della giornata di lavoro. Mons. Kaas era solito visitare gli scavi, ma aveva 
anche una sua peculiare attenzione: gli dispiaceva se insieme coi calcinacci si 
fossero buttate via ossa umane. Anche quel giorno Mons. Kaas fece la visita 
accompagnato dal sampietrino Giovanni Segoni che portò una cassettina di 
legno all’interno della quale furono collocati i resti ossei separati dai calcinacci. 
Quelle ossa apparivano molto bianche. Fu compilato un biglietto con 
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l’indicazione del giorno e del luogo del ritrovamento, poi la cassetta fu riposta 
in un deposito delle grotte vaticane e lì rimase fino al 1953. 
 
Fine dei lavori     Pio XII fece affrettare la fine dei lavori perché nel 1950 
voleva dare l’annuncio ufficiale del ritrovamento della tomba di Pietro, anche 
se all’interno ufficialmente non era stato trovato nulla. 
 
I graffiti della tomba di Pietro     Gli archeologi non avevano potuto 
affrontare lo studio della selva di graffiti sul muro g accanto al loculo. Si tratta 
di numerose scritte disordinate, con la possibilità che la stessa lettera 
appartenga a diverse scritte. Ci sono i simboli cristiani (ancora, monogramma 
di Cristo, la chiave di Pietro ecc.) e alcune iscrizioni che invocano la Madonna, 
san Pietro, i martiri. La Guarducci ebbe l’incarico di interpretare quelle scritte 
e lo fece in modo brillante, risolvendo non pochi rebus. La lunga permanenza 
nelle grotte vaticane la indusse a ricostruire la storia degli scavi e ben presto si 
rese conto che alcune cose non erano andate per il verso giusto. Poté così 
risolvere il mistero del loculo vuoto e poté trovare la cassettina di legno con le 
ossa bianche. Fece i passi opportuni e ottenne il mandato di compiere  
indagini più accurate su tutto ciò che era accaduto. La sua formazione 
universitaria l’obbligava a evitare ogni dilettantismo: i reperti andavano fatti 
analizzare da strutture idonee, che tra l’altro hanno il compito di certificare 
metodi e risultati delle analisi effettuate. 
 
Esami antropologici     Le famose ossa bianche furono portate in un 
laboratorio asciutto e ciò fu un bene poiché tendevano a sfaldarsi nell’umidità 
delle grotte vaticane. Furono affidate a un antropologo, il Correnti, che dopo 
lungo esame poté affermare che esse appartenevano a un unico individuo, tra i 
sessanta e settanta anni d’età, di complessione robusta e afflitto da malattie 
che si contraggono lavorando in ambiente umido. Complessivamente c’era 
metà dello scheletro, solamente i piedi erano andati del tutto perduti. C’erano 
anche numerosi frammenti del cranio, cosa che poneva non pochi problemi, 
perché in San Giovanni in Laterano esistevano dall’XI secolo due teche 
contenenti i supposti crani di san Pietro e san Paolo. Il papa Paolo VI avrebbe 
voluto proclamare solennemente l’identificazione delle reliquie di Pietro, ma 
ne fu distolto da chi, per troppa prudenza, temeva smentite clamorose in 
seguito a ulteriori scoperte. Forse si era messo in opera un partito antiromano 
e antipetrino, molto attivo negli anni del Concilio, come anche una certa 
stanchezza nei confronti delle reliquie e un appannamento del loro culto, 
giudicato ormai poco ecumenico. Il papa Paolo VI fece compiere una 
cerimonia molto semplice, ma anche molto significativa. Le reliquie, poste in 
astucci di plexiglas per difenderle dall’umidità, furono rimesse nel loculo 
munite di sigilli pontifici. Un atto notarile fece constare quanto si era fatto per 
le reliquie di Pietro. 
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Polemiche successive     La Guarducci ha sempre difeso in modo 
convincente e inoppugnabile il proprio operato e le deduzioni che si dovevano 
ricavare. Logicamente gli scavatori non ne erano molto soddisfatti e perciò 
avanzarono tutti i dubbi e le obiezioni che potevano. La Guarducci, non a 
caso soprannominata “vergine di ferro”, smontò le obiezioni, ma anche allora 
i pregiudizi antipetrini finirono per sopravvivere. Se si fosse trattato delle ossa 
di un qualunque altro personaggio nessuno avrebbe obiettato alcunché, ma 
trattandosi di Pietro le obiezioni sono d’obbligo (la stessa cosa avviene per la 
Sindone di Torino). Margherita Guarducci è morta nel 1999 in età molto 
avanzata, sempre difendendo il valore della sua scoperta contro ogni 
equilibrismo tattico, prevalente in ogni approccio diplomatico alla verità. 
 

                                                   *     *     * 
 
La persecuzione di Domiziano     Al tempo dei papi Pietro, Lino, Cleto e 
Clemente la Chiesa di Roma si era organizzata in piccoli gruppi omogenei che 
si riunivano in chiese domestiche, ossia case private che avessero un poco di 
spazio. Dalla testimonianza di san Paolo veniamo a sapere che anche nella 
casa di Cesare c’erano cristiani, probabilmente alcuni liberti esperti in 
contabilità. Al tempo di Domiziano, un altro imperatore inviso al Senato, 
veniamo a sapere che erano cristiani il cugino Tito Flavio Clemente e la 
moglie Domitilla. Costoro avevano sette figli e i primi due, educati dal famoso 
retore Quintiliano, erano destinati a succedere all’imperatore. Flavio Clemente 
era console designato per il 96. Domitilla aveva ceduto ai cristiani i terreni 
dove furono scavate le catacombe che ancora recano il suo nome. 
Improvvisamente esplose la persecuzione con decapitazione di Flavio 
Clemente e di Acilio Glabrione per accusa di ateismo che in genere 
nascondeva l’accusa di cristianesimo. Domitilla fu esiliata nell’isola di 
Pantelleria. Nel 96 anche Domiziano fu assassinato e il successore, il senatore 
Nerva, fece cessare la persecuzione. 
 
La Lettera ai Corinzi di Clemente Romano     Tra i documenti più antichi 
della prima Chiesa c’è la Lettera ai Corinzi del papa Clemente. In quella 
comunità, forse per un colpo di mano di qualche eretico, due presbiteri erano 
stati deposti e la comunità risultava divisa senza trovare la via d’uscita. Per di 
più era in atto la persecuzione di Domiziano tanto per rendere ancora più 
difficile ogni composizione del conflitto. La Lettera è sicuramente autentica e 
nell’antichità spesso era associata ai testi del NT quanto a importanza. Si tratta 
di una lunga esortazione per ricordare ai Corinzi la nobiltà della loro Chiesa, 
per condannare la funesta tracotanza di alcuni, per esortare a vivere 
combattendo contro il vizio della gelosia mediante gli esempio della 
mansuetudine che si trovano nell’AT, per suggerire il pentimento insegnato da 
tutta la Sacra Scrittura, per raccomandare l’ubbidienza e la fede da sempre 
fondamento della Chiesa, per ribadire l’umiltà e la mitezza per rasserenare gli 
animi e per combattere contro gli orgogliosi: Cristo stesso volle farsi servo 
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degli apostoli. Sempre i santi sono stati umili, sempre hanno raccomandato la 
pace e la concordia. Nel cosmo c’è ordine che produce armonia: la stessa cosa 
deve avvenire nella comunità dei cristiani. Dio ascolta i cuori semplici, i cuori 
non divisi. I suoi disegni si compiono: la futura risurrezione è raffigurata nella 
natura simboleggiata dalla fenice che dopo cinquecento anni muore e risorge. 
Dio è verace e onnipotente: all’uomo occorre rendersi degno della sua 
elezione e della sua benedizione. Dio solo giustifica, ma occorre lavorare per il 
bene. Occorre che l’uomo serva come fanno gli angeli, lottando per 
mantenere i doni di Dio. Gesù Cristo è la via della salvezza. Ogni comunità è 
come una milizia, in cui ciascuno deve sottomettersi agli altri. Le membra del 
corpo devono aiutarsi reciprocamente. I doni ricevuti da ciascuno sono dati 
per servire, non per gonfiarsi di superbia. Nell’AT i leviti erano al servizio del 
popolo eletto; gli apostoli hanno trasmesso a noi la buona novella ricevuta da 
Cristo. Ciascuno deve imparare a riconoscere i propri torti ascoltando la 
Sapienza. Il termine dell’esortazione è una grande preghiera che ha l’aspetto di 
una supplica per i governanti, perché operino con giustizia. La Lettera ai 
Corinzi è stata scritta quando ancora i Vangeli non avevano avuto la redazione 
finale. L’AT è citato nella traduzione dei Settanta; nella Lettera compaiono 
anche miti pagani come quello dell’araba fenice utilizzata per la sua 
simbologia, ma soprattutto nella Lettera compaiono gli elementi della 
tradizione orale, dell’esortazione omiletica, prevalente nella primissima 
comunità, non essendo prudente disporre di testi scritti. Eppure, anche in una 
fase così antica c’è tutto l’insegnamento cristiano in nuce. L’accoglienza della 
Lettera a Corinto fu ottima e i torbidi rientrarono. Si tratta del primo 
intervento del papa che esercita il munus Petrinum per superare la paralisi 
interna a una Chiesa particolare secondo un criterio di servizio, non di 
dominio. 
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CAPITOLO SECONDO 
 
Sommario     La dinastia dei Severi durò fino al 235, quando Severo 
Alessandro fu assassinato e prese il potere un rozzo soldato, Massimino il 
Trace, a sua volta ucciso nel 238. Da allora e per la durata di un trentennio, 
l’impero fu sconvolto dalla grande anarchia militare con una girandola di 
imperatori effimeri, travolti da compiti immani: mantenere il potere e 
sconfiggere le popolazioni gotiche entrate in profondità nell’Impero, fino in 
Grecia, nell’Italia settentrionale e in Asia Minore. Dal 244 al 249 ottenne 
l’Impero Filippo l’Arabo, che alcune fonti indicano come cristiano. Nel 247 fu 
celebrato il millennio di Roma e le monete coniate per l’occasione recano la 
legenda Roma aeterna che in qualche modo andava bene per pagani e cristiani. 
Poi anche Filippo l’Arabo fu travolto e ucciso da Decio con ripresa della 
persecuzione dei cristiani. Molte città dell’impero costruirono una cerchia di 
mura, una decisione che sembrava rassicurare la popolazione dalle scorrerie 
delle tribù germaniche. Le modalità della persecuzione di Decio turbarono 
profondamente le comunità cristiane, perché si chiedeva a ogni cittadino di 
fare un sacrificio agli dèi della patria, ricevendo un certificato. Alcuni cristiani 
ritennero di potersi procurare, a pagamento,  un certificato falso, ma i capi 
delle comunità affermarono che quel mezzo non era lecito. Un certo numero 
di cristiani sacrificò e perciò furono definiti turificati o sacrificati: molti di loro in 
seguito si pentirono chiedendo di essere riammessi nella Chiesa. È il problema 
dei lapsi, vivo soprattutto nella Chiesa di Cartagine, la più ostile a reintegrarli 
nella comunità. La crescente potenza dei Persiani in oriente condusse alla 
cattura dell’imperatore Valeriano e alla perdita delle province di Siria ed Egitto 
per una dozzina d’anni. A partire dal 268 si succedono all’impero alcuni 
generali provenienti dall’Illirico. Costoro, Claudio II il Gotico, Aureliano e 
soprattutto Diocleziano, ristabiliscono la disciplina militare e sono anche 
portatori di un nuovo atteggiamento religioso presente nell’Impero, ossia 
adottano un tendenziale monoteismo identificato col Sole, anche se 
ammettono che numerose sono le manifestazioni della divinità. Negli eserciti, 
il culto di Mitra, di origine persiana, sembra venire incontro alle attese di Ebrei 
e cristiani, ma si tratta sempre di una forma di sincretismo che viene rifiutata. 
Alla fine del secolo Diocleziano adotta alcuni provvedimenti di enorme 
importanza. Per scongiurare le guerre civili propone il sistema tetrarchico, 
ossia due Augusti residenti uno a Nicomedia per l’oriente, un altro a Milano 
per l’occidente. Costoro congiuntamente scelgono i loro successori ovvero i 
Cesari residenti a Sirmio in Illiria e a Treviri in prossimità del Reno. Alla morte 
di un Augusto i due Cesari dovevano subentrare congiuntamente, nominando 
per prima cosa i due nuovi Cesari. Il sistema non funzionò mai. L’aumento dei 
prezzi suggerì la promulgazione di un Edictum de pretiis rerum venalium, che 
come tutti i calmieri fallì, con scomparsa delle merci dai mercati e loro 
ricomparsa nel mercato nero. Nel 303 Diocleziano promulgò la persecuzione 
generale dei cristiani in tutto l’impero nel tentativo di stroncare per sempre la 
loro presenza. La persecuzione fu la più dura e la più sanguinosa, ma fallì. Nel 
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305 Diocleziano, anche per malattia, dette le dimissioni, il meccanismo della 
tetrarchia rimase inceppato e ci fu la guerra civile. Costanzo Cloro morì a 
York e il figlio Costantino fu acclamato imperatore dai soldati. A Roma, 
Massenzio, figlio di Massimiano Erculio, si era proclamato Augusto, ma fu 
sconfitto da Costantino nella battaglia del Ponte Milvio all’ingresso nord di 
Roma. Secondo i biografi, la notte precedente lo scontro, Costantino avrebbe 
ricevuto il messaggio in hoc signo vinces e perciò fece disegnare sugli scudi il 
monogramma di Cristo, ovvero crismon. Nel febbraio successivo, ossia nel 313, 
Costantino si recò a Milano per il matrimonio della sorella Costanza con 
Licinio che assunse il controllo dell’oriente e in quella occasione fece 
estendere anche in occidente un editto di tolleranza già promulgato per 
l’oriente. Era la fine delle persecuzioni anticristiane e anche un nuovo 
progetto politico per l’Impero. Costantino è il vero rivoluzionario: coniò la 
nuova moneta d’oro, il solidus aureus, per evitare oscillazioni dei prezzi; fece 
concessioni ai cristiani per averli associati al potere dello Stato; combatté le 
eresie cristiane quando si accorse che potevano togliere autorità ai vescovi; 
indennizzò i cristiani favorendo la costruzione delle prime basiliche cristiane 
che, tra l’altro, avevano il compito di rilanciare l’attività edilizia. Personalmente 
rimandò il battesimo fino a una settimana prima della morte, scegliendo per sé 
il singolare titolo di “vescovo di quelli che rimanevano fuori della Chiesa”. Per 
un secolo e mezzo i provvedimenti di Costantino ritardarono il tramonto 
dell’Impero Romano d’occidente. 
 
Cronologia essenziale 
 
185-254 Vita di Origene di Alessandria. 
217-222 Papato di Callisto I, un ex schiavo divenuto papa. 
235 Ponziano papa e Ippolito, rimasto per alcuni anni in dissidio con la Chiesa 
di Roma, muoiono in Sardegna ai lavori forzati dopo essersi riconciliati. 
247 Si celebra il millennio di Roma. L’imperatore Filippo l’Arabo è indicato in 
alcune fonti come cristiano o almeno come catecumeno. Le monete recano la 
legenda Roma aeterna  che poteva andar bene per pagani e cristiani. 
250-251 Si scatena la persecuzione dell’imperatore Decio con l’obbligo per i 
cittadini dell’impero di procurarsi un attestato di paganesimo. La Chiesa 
esclude che i cristiani possano ricorrere a certificati falsi. 
258 Martirio di san Cipriano vescovo di Cartagine. 
260 L’imperatore Valeriano conduce una spedizione contro i Persiani, ma 
viene sconfitto e fatto prigioniero. Il figlio Gallieno ordina la cessazione della 
persecuzione e la restituzione dei beni confiscati alle Chiese: secondo alcuni 
questo è il vero riconoscimento dell’esistenza della Chiesa nell’Impero. 
260-272 Per questo intervallo di tempo Egitto e Siria, le due province più 
importanti dell’Impero, rimangono sotto il dominio di Settimio Odenato e poi 
della moglie Zenobia, regina di Palmira. Zenobia è ebrea. 
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264 Un concilio provinciale scomunica Paolo di Samosata, vescovo di 
Antiochia, perché nella sua predicazione non accenna a Cristo come vero 
figlio di Dio. 
270-275 Impero di Aureliano. Roma viene dotata di mura, un segno in più 
dell’instabilità politica dell’Impero attraversato dalle scorrerie delle 
popolazioni germaniche. 
285 Dopo una guerra civile che elimina Caro, Carino e Numeriano, Diocle col 
nome in seguito allungato in Diocleziano, conquista il titolo imperiale. La 
capitale viene trasferita da Roma a Milano. Si tenta di evitare la guerra civile 
con l’istituto della tetrarchia. Si tenta di salvare il potere d’acquisto delle 
monete d’argento col calmiere dei prezzi. 
303 Inizia la persecuzione di Diocleziano, la più grave perché estesa a tutto 
l’Impero, anche se solamente in oriente fu gravissima. 
305 Diocleziano di dimette dall’Impero. La guerra civile vede in occidente 
l’affermazione di Costantino che sconfigge Massenzio alle porte di Roma. 
Licinio si afferma in oriente. 
313 A Milano viene promulgato il cosiddetto Editto di tolleranza che rende il 
cristianesimo religio licita in tutto l’impero. A Roma inizia ben presto la 
costruzione delle prime basiliche: quella di San Giovanni in Laterano, di San 
Pietro in Vaticano, di San Paolo Fuori le Mura. A Elena, cristiana e madre di 
Costantino, viene affidato il compito di erigere sul luogo del sepolcro di Cristo 
una basilica che comporta la distruzione di un precedente tempio di Venere, 
edificato al tempo dell’imperatore Adriano. 
 
Indice     La dinastia dei Severi. Il papa Callisto. La liturgia in latino. Origene. 
Cipriano. L’anarchia militare. Le persecuzioni di Massimino il Trace, Decio, 
Valeriano. Gli imperatori illirici da Claudio II il Gotico fino a Diocleziano. 
Costantino. 
 
La dinastia dei Severi     Commodo fu ucciso alla fine del 192 e dopo una 
guerra civile fu nominato imperatore Settimio Severo, un africano di Leptis 
Magna. La moglie era siriana, di Emesa. Il programma di questo imperatore, e 
poi dei successori, era di accogliere le richieste dei soldati, ormai divenuti 
l’unico presidio dell’Impero, lasciando cadere l’aristocratico disprezzo verso i 
cristiani, tipico degli imperatori del II secolo da Traiano a Marco Aurelio. Di 
fatto, fino al 235, quando fu ucciso l’imperatore Severo Alessandro, i cristiani 
subirono rare persecuzioni. Il citato imperatore aveva un larario (altare 
privato) che comprendeva Mosé, Cristo e Apollonio di Tiana un famoso 
guaritore del I secolo che aveva il compito di competere con Cristo per i 
miracoli compiuti. Ad Alessandria d’Egitto esisteva una scuola catechetica di 
notevole importanza posta sotto la guida di un giovane e geniale teologo, 
Origene. Questi fu interpellato dalla madre dell’imperatore che evidentemente 
sperava di attuare una specie di sincretismo tra tutti i culti religiosi. Tra il 244 e 
il 249 divenne imperatore Filippo l’Arabo, definito da alcune fonti come 
cristiano. Nel 247 quando fu celebrato il millenario di Roma, furono coniate 
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monete con la leggenda Roma aeterna, che poteva accontentare pagani e 
cristiani. La persecuzione riprese, pericolosa, al tempo dell’imperatore Decio, 
il successore di Filippo l’Arabo: a Roma e in qualche altro centro importante i 
cittadini furono obbligati a praticare un atto di omaggio nei confronti degli dèi 
per ricevere un documento che attestasse il loro paganesimo attivo. Alcuni 
cristiani erano disposti a pagare per avere un certificato falso, ma le autorità 
religiose esclusero la liceità di quel procedimento. Ha qui origine una famosa 
disputa interna alla Chiesa sul problema posto da quei cristiani che non 
avevano saputo resistere alla prova del martirio e avevano apostatato, 
ricevendo il nome di turificati, libellatici, sacrificati. Passata la persecuzione alcuni 
tra costoro cercavano di rientrare nella comunità cristiana, ponendo il 
problema pastorale se tale ritorno era possibile oppure se il loro peccato si 
doveva giudicare imperdonabile e perciò rimanere esclusi per sempre dalla 
comunità cristiana. La Chiesa di Cartagine si distinse per il suo aspro 
rigorismo: chi aveva apostatato doveva essere rigettato per sempre, secondo 
gli insegnamenti di Tertulliano e in un primo momento anche di Cipriano, che 
per alcuni aspetti della sua dottrina si rifà a Tertulliano. Dopo l’intervento del 
papa Cornelio, favorevole alla riammissione dei lapsi nella Chiesa, dopo un 
congruo periodo di prova, Cipriano concluse col famoso commento Roma 
locuta, causa finita. La persecuzione continuò sotto l’imperatore Valeriano, ma 
già il figlio Gallieno la interruppe e fece restituire ai cristiani le proprietà 
confiscate. Alcuni studiosi considerano questo atto come il primo 
riconoscimento imperiale circa l’esistenza del cristianesimo, perché non si può 
restituire qualcosa a chi non esiste. 
 
Origene     Senza possibilità di dubbio si può dire che Origene è il maggiore 
teologo cristiano dopo Paolo di Tarso e il modello fondamentale dei teologi 
del IV e V secolo, ciascuno dei quali ha saccheggiato la sua opera, anche 
quando prende le distanze da alcune sue tesi esagerate e perciò non difendibili. 
Egli nacque ad Alessandria verso il 185 in una famiglia già cristiana. Il padre 
Leonida subì il martirio al tempo di Settimio Severo. Verso il 203, il figlio 
Origene all’età di appena diciotto anni, fu messo a capo del Didascaleion di 
Alessandria, una istituzione abbastanza simile a una università della catechesi. 
Questa scuola era sorta per iniziativa di Panteno, un filosofo siciliano 
convertito, e poi condotta a notevole prosperità da Clemente Alessandrino, un 
autore brillante che scriveva in modo incantevole, presentando il cristianesimo 
come qualcosa di entusiasmante, in grado di soddisfare le esigenze morali e 
intellettuali degli uomini migliori. Queste idee sono esposte nel Protrettico che 
significa “introduzione” oppure “esortazione”; nel Pedagogo dedicato ai 
battezzati per esortarli al rigore della vita morale, ma senza entrare in conflitto 
violento col mondo che li circondava, imparando a redimerlo con un’amabile 
comunanza di vita. La terza opera che ci rimane di Clemente Alessandrino ha 
l’aspetto di un’antologia, Stromata, che si può tradurre con “tappeti” 
contenente notizie e citazioni su infiniti argomenti. Fin qui la scuola di 
Alessandria non aveva prodotto opere di eccezionale importanza. Tutto 
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cambia con Origene. Che nel suo temperamento ci fosse qualcosa di eccessivo 
lo dimostra la decisione di evirarsi poco dopo aver assunto la direzione della 
scuola, suggestionato da un detto evangelico secondo cui “alcuni si fanno 
eunuchi in vista del regno dei cieli”, che certamente non va seguito alla lettera. 
Sta di fatto che il suo vescovo Demetrio non volle ordinarlo sacerdote, perché 
la condizione di presbitero esige l’integrità fisica. La genialità di Origene 
emerge sul piano metodologico. Il cristiano deve conoscere alla perfezione la 
parola di Dio, la Bibbia. Perciò occorre che il testo biblico sia ricondotto alla 
redazione più esatta, facendo ricorso a una raffinata critica testuale fino ad 
assumere la forma giudicata soddisfacente da tutti gli studiosi. Ci si era resi 
conto che il testo ebraico e aramaico dell’AT presentava alcune differenze con 
la traduzione greca dei Settanta. C’erano polemiche con gli ebrei, accusati di 
manipolazioni del testo, e polemiche tra i cristiani circa la più rigorosa 
traduzione di molti passi tradotti diversamente tra loro. Origene fece ricercare 
le traduzioni più autorevoli e poi, mediante una squadra di collaboratori, 
essendo l’impresa impossibile per un solo ricercatore, fece inserire su sei 
colonne il testo ebraico o aramaico nella prima; la traslitterazione fonetica 
sulla seconda colonna, perché tutti, anche coloro che non conoscevano 
l’ebraico, potessero percepire come suonava l’originale con le possibili rime e 
giochi di parole; nella terza colonna comparve la traduzione dei Settanta che 
risaliva al III secolo a.C. e perciò non conteneva i libri della Bibbia più recenti; 
nelle rimanenti tre colonne c’erano le traduzioni di Aquila, di Teodozione e di 
Simmaco, che differivano tra loro per essere una letterale, la seconda una 
parafrasi, la terza scritta in un greco raffinato. Era possibile al lettore osservare 
il versetto originale e le quattro traduzioni più accreditate. Naturalmente tutto 
ciò aveva comportato ricerche accurate su tutti i testi, operando le correzioni 
ortografiche di errori inevitabili nei manoscritti. Possiamo immaginare una 
casa editrice dell’antichità come un gruppo di scribi muniti di rotoli di papiro 
che scrivevano sotto dettatura, cercando di mantenere il ritmo imposto dal 
dettante, scrivendo un numero di lettere standard per ogni rigo. Non era facile 
evitare gli errori di fonetica e di ortografia. 
 
Ammonio Sacca     Forse Origene seguì le lezioni di Ammonio Sacca, un 
grande maestro del platonismo, rimanendone per sempre conquistato. Tra gli 
allievi di Ammonio ci fu anche Plotino, il maggiore filosofo dopo Platone e 
Aristotele, colui che ha inaugurato la stagione del neoplatonismo, ossia 
Platone riesaminato alla luce della peculiare situazione del mondo antico dopo 
due secoli di cristianesimo. Sembra impossibile che Plotino non abbia 
conosciuto le principali dottrine cristiane in un ambiente come quello di 
Alessandria, la città più importante dal punto di vista culturale di tutto 
l’impero, con istituzioni celebri come la Biblioteca, il Museo e il Serapeo dove 
operavano filologi che avevano a loro disposizione praticamente tutto ciò che 
era stato scritto in lingua greca e dove esisteva una forte minoranza di ebrei 
colti in grado di controllare il rigore delle interpretazioni bibliche dei cristiani. 
Dal 240 e fino alla morte Plotino visse in Italia, a Roma e poi in Campania 
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dove l’imperatore Gallieno aveva intenzione di fondare Platonopoli una città 
di studiosi. Plotino nelle Enneadi, non cita mai i cristiani. I pagani avevano 
stretto una specie di congiura del silenzio tra loro, ritenendo di avere col 
neoplatonismo una dottrina in grado di dare una risposta adeguata anche al 
problema religioso e alla immortalità dell’anima. 
 
Perì archòn     Un’opera giovanile di Origene, la più discussa, si intitola Perì 
archòn ovvero sui principi del cristianesimo. Era il tentativo di renderlo 
compatibile col neoplatonismo da utilizzare come base filosofica per fondarlo 
razionalmente. Con giovanile entusiasmo, in assenza di un linguaggio 
teologico ben strutturato e accolto da tutti i teologi cristiani, Origene sembra 
aderire ad alcune dottrine platoniche che in seguito apparvero inaccettabili. 
Per esempio la dottrina delle preesistenza delle anime ab aeterno. Le idee come 
prototipi eterni di tutto ciò che esiste si traduce nell’eternità del mondo. 
Avendo fallito la prova nell’iperuranio, le anime sarebbero state punite con 
l’incarnazione in corpi considerati prigione dell’anima. L’anima perciò anela a 
riconquistare la libertà di contemplare Dio, lasciando questo mondo. Sempre 
in Platone, Origene incontrò l’idea del grande anno cosmico della durata di 
ventiseimila anni, al termine del quale avverrebbe una grande fiammata che 
tutto purifica (ekpurosis), seguita da una ricostruzione dell’universo 
(apokatastasis): perciò tutto il mondo di prima rimane distrutto, compreso 
l’inferno, e perciò anche le pene dei dannati e dei demoni non sono eterne, un 
modo per salvare l’infinita bontà di Dio, con una teoria gradita a coloro che 
giudicano l’eternità dell’inferno eccessiva. 
 
Cesarea di Palestina     Origene viaggiò molto. Raggiunse Roma, ma fu 
accolto con onore soprattutto in Palestina, a Cesarea Marittima. A Gerico 
scoprì in una giara la traduzione dei Salmi diversa da tutte quelle conosciute 
fino a quel momento. Alessandro vescovo di Gerusalemme volle onorare il 
grande esegeta facendo qualcosa di eccessivo: volle ordinarlo presbitero, 
contro l’opinione di Demetrio vescovo di Alessandria che aveva buone ragioni 
per rifiutare quella ordinazione. Perciò Origene si trasferì a Cesarea dove 
portò i suoi libri e i suoi strumenti di lavoro. Qui, col munifico aiuto di alcuni 
estimatori, Origine iniziò a pubblicare il commento al Vangelo di Giovanni e 
poi di tutti i libri della Bibbia, con numerose omelie. 
 
Contra Celsum     Verso il 248 Origene pubblicò Contro Celso, la confutazione 
di un libro che era divenuto la summa degli attacchi contro il cristianesimo 
intitolato Discorso vero, pubblicato da Celso verso la fine dell’impero di Marco 
Aurelio. Questo libro è andato perduto, ma la confutazione di Origene 
permette di conoscerne il contenuto. Ciò significa che per alcuni anni non 
c’erano state gravi persecuzioni, anche se la legislazione anticristiana non era 
stata abrogata e perciò sembrò giungere improvvisa la persecuzione di Decio 
che, come al solito, mirava a colpire i vescovi e i personaggi cristiani più in 
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vista. Anche Origene subì prigione e torture che ne affrettarono la morte 
avvenuta verso il 254. 
 
La condanna postuma     Si è già detto che il dibattito sulle opere di Origene 
fu aspro. Tutti se ne servirono, ma ne condannarono alcuni aspetti. In luogo 
di comprendere che era stato il grande iniziatore di cammini nuovi, 
compiendo alcuni passi falsi da rifiutare, mentre si doveva accogliere tutto il 
resto, si preferì attaccarlo o difenderlo in toto, come fece Evagrio Pontico, 
esagerando. Attaccando Origene si intendeva attaccare la scuola di Alessandria 
che, come si è accennato, finì per trovarsi in contrasto con la scuola di 
Antiochia. Entrambe queste scuole furono eclissate nel V secolo da 
Costantinopoli, chiudendosi a riccio in difesa della propria veneranda 
tradizione, monofisita in Egitto, nestoriana in Siria, ostili alla Chiesa imperiale 
o melchita di Costantinopoli. Nel 553 Giustiniano convocò un concilio 
universale, il secondo di Costantinopoli, e vi fece condannare alcuni teologi 
del secolo precedente, Teodoreto di Ciro, Teodoro di Mopsuestia e Iba di 
Edessa, ma con scarso successo. I monofisiti non seppero che farsene di 
quella tardiva concessione e rimasero sulle loro posizioni. Poi in Siria ed 
Egitto arrivarono i musulmani facendo tramontare del tutto la vitalità di quelle 
due venerande scuole teologiche. 
  
Tertulliano     Appare difficile esagerare l’importanza di questo autore, 
sempre letto con particolare attenzione in occidente, l’iniziatore della 
letteratura cristiana in lingua latina. Quintus Septimius Florens Tertullianus rivela 
una personalità straripante, ardente, qualche volta eccessiva, sempre generosa. 
San Girolamo lo definì Vir ardens, uomo focoso. Di lui ci sono giunti una 
trentina di scritti di varia natura, alcuni molto polemici. Uno, il De patientia, 
appare autoironico: Tertulliano afferma che la pazienza è una grande virtù, 
esaltata da Cristo e anche dai filosofi stoici, ma di risultare personalmente del 
tutto inadatto a praticare questa virtù così importante. Non sono molte le 
notizie sicure circa la sua vita. Nacque a Cartagine in un anno tra il 150 e il 
160. Ebbe un’ottima conoscenza della lingua e letteratura greca che gli 
permise di conoscere le prime e fondamentali formulazioni della teologia 
cristiana. Verso il 190 si convertì (“cristiani si diventa” raccomandava ai vecchi 
amici rimasti pagani). Certamente deve aver esercitato l’avvocatura, forse 
anche a Roma, perché impiega il linguaggio giuridico con estrema proprietà. 
Ma risulta uno scrittore difficile, concettoso (tante parole quante idee), ma 
sempre brillante, ironico, aggressivo. Fu sposato, ma lasciò scritto alla moglie 
di non risposarsi dopo la sua morte. Verso il 197 Tertulliano pubblicò 
un’esortazione Ad martires, commosso dall’esempio eroico fornito da martiri di 
tutte le condizioni che affrontavano il martirio non come vinti e deboli, ma 
come trionfatori sulla propria fragilità e debolezza. Poi ci fu l’apologia Ad 
nationes per criticare le assurde motivazioni delle condanne a morte dei 
cristiani. Il capolavoro indiscusso è l’Apologeticum che gli permette di colpire 
con la sferza dell’ironia il pasticcio giuridico su cui si reggeva la politica 
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anticristiana: si proibiva che ci fossero cristiani e insieme si ingiungeva di non 
citarli in giudizio in quanto cristiani; riferendosi poi al reato in sé, era così 
poco rilevante che bastava dire al giudice di non esser più cristiani, 
provandolo con qualche atto esterno, per venir assolti senza altri fastidi. 
Tertulliano descrive la vita dei cristiani e fa rilevare che le dicerie popolari 
sono volgari calunnie perché agli occhi di tutti compaiono solamente vite di 
cristiani esemplari. La lettera Ad Scapulam, il proconsole che si accingeva a 
rinnovare la persecuzione, è importante perché ribadisce che i cristiani 
praticano esemplare obbedienza nei confronti delle autorità politiche e che 
queste, a loro volta, devono fare attenzione perché la pratica dell’ingiustizia 
spesso attira la punizione divina su chi la compie. In quest’opera c’è anche 
l’importante affermazione che esiste una libertas religionis in forza della quale 
ciascuno onora Dio come ritiene più conveniente. Tertulliano non disdegna 
l’argomentazione filosofica per rimproverare ai pagani la limitatezza della loro 
ragione che si limita a ribadire vecchie favole. Arriva a dire: “Credo proprio 
perché la fede contraddice alla ragione”. Nel De praescriptione haereticorum 
Tertulliano opera la trasposizione in campo cristiano di un concetto molto 
importante nel diritto. “Prescrizione” significa che chi aveva da molto tempo 
il possesso di qualcosa poteva considerarlo proprietà legittima, in grado di 
respingere le pretese avanzate da altri. Le parole della Bibbia avevano ricevuto 
da tempo immemorabile un certo significato e perciò quando l’eretico veniva 
fuori con significati che solamente lui avrebbe intravisti per primo, scattava la 
prescrizione del significato ortodosso. Tertulliano affronta l’eresia di Marcione 
(Contra Marcionem) considerata la più grave perché suppone una certa 
opposizione tra l’AT e il NT, quasi che esistessero due Dei, uno iroso e 
vendicativo operante tra gli ebrei e un altro mite e buono rivelato da Gesù; e 
poi l’eresia di Prassea (Contra Praxeam), un eretico che non conosciamo da 
altre fonti, vissuto a Roma alla fine del II secolo e che sosteneva una visione 
trinitaria modalista, ossia Padre, Figlio, Spirito Santo sarebbero solo modi 
diversi di indicare la stessa realtà, come ghiaccio, acqua e vapore sono 
solamente modi diversi di presentarsi della stessa cosa. Verso il 207, 
Tertulliano ebbe un’infatuazione in direzione del millenarismo predicato da 
Montano, un asceta della Frigia accompagnato da due profetesse che 
annunciavano la fine ormai prossima del mondo. L’ascetismo eccessivo 
rendeva il cristianesimo una religione impossibile da vivere per gente normale. 
Se ci chiedessimo se Tertulliano sia rimasto cristiano, potremmo rispondere 
che lo rimase nonostante il carattere non troppo equilibrato. Sulle cose 
importanti egli non abbandonò le acquisizioni della Grande Chiesa che ormai 
emerge nella sua compattezza all’inizio del III secolo. Di fatto, per la prima 
volta la lingua latina veniva impiegata per esprimere il mistero cristiano e fu 
trovata pienamente adeguata. A Roma operava Ippolito, uno scrittore rigoroso 
e compassato che impiegava solamente il greco e che si trovò in profondo 
contrasto con papa Callisto quando fu decisa la traduzione in latino della 
liturgia. Ippolito riteneva che l’abbandono del greco equivaleva a una 
drammatica perdita di identità, operando la secessione di una parte della 
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Chiesa di Roma. La decisione era grave perché la persecuzione, specialmente 
nei confronti delle autorità ecclesiastiche era sempre in agguato. Il papa 
Ponziano e Ippolito furono condannati ai lavori forzati in Sardegna e 
morirono nello stesso anno, dopo essersi riconciliati. 
 
Cipriano di Cartagine      Nato verso il 210 in una famiglia ricca ancora 
pagana, Cecilio Cipriano frequentò le scuole più celebri della sua regione, 
divenendo un retore acclamato, come rivela il suo stile latino davvero 
splendido. La conversione avvenne a seguito dell’incontro col presbitero 
Ceciliano, forse nell’anno 245. Tutta la città mostrò meraviglia per quella 
conversione inattesa. Appena tre anni dopo Cipriano fu eletto vescovo tra 
l’entusiasmo generale. Ciò significa che Cipriano possedeva una personalità 
molto gradevole. Nel 250 esplode la persecuzione dell’imperatore Decio, di 
origine etrusca, legato ad ambienti pagani fortemente conservatori. Decio 
pretese una dimostrazione di lealismo pagano da parte dei cittadini 
dell’impero. Ciascuno doveva recarsi in municipio e compiere un atto 
inequivocabile di adesione al culto pagano. Ci furono martiri, ma anche 
numerosi lapsi, che per la Chiesa erano apostati (compresi coloro che si erano 
procurati l’attestato di sacrificati o di turificati e perciò definiti libellatici). Passata 
la bufera, molti lapsi chiedevano di essere riammessi nella Chiesa. Alcuni si 
erano salvati con la fuga, anche il vescovo Cipriano che, peraltro, riuscì a 
guidare la sua Chiesa per mezzo di mirabili lettere, rimproverato dai duri che 
avrebbero preteso il martirio. La Chiesa ha sempre sconsigliato di presentarsi 
volontariamente al carnefice, per il pericolo di apostatare proprio nel 
momento più delicato. Tra tutte le Chiese si aprì il contenzioso. Le Chiese 
africane, compresa la sede di Alessandria, propendevano per la severità 
estrema. Anche a Roma, retta in quel momento da un consiglio presbiterale di 
cui faceva parte Novaziano, si era propensi alla severità massima. Poi fu eletto 
papa Cornelio che decise per la riammissione dei lapsi, dopo un opportuno 
periodo di penitenza. Cipriano adottò la decisione del papa Cornelio. Egli 
aveva compreso che le Chiese particolari devono rimanere unite alla Chiesa di 
Roma in forza del primato di Pietro sul collegio degli apostoli. Novaziano, 
forse deluso per la sua mancata elezione al papato, non accettò questa 
decisione e dette vita a uno scisma durato molto a lungo, al contrario di 
Cipriano che proprio in questa occasione avrebbe coniato il lemma: Roma 
locuta, causa finita. Dopo il martirio di Cornelio, fu eletto papa Lucio, morto a 
sua volta dopo pochi mesi. Poi fu eletto papa Stefano, nel 257 divenuto 
martire della persecuzione ordinata da Valeriano. Durante questo papato sorse 
un altro problema, ossia se il battesimo praticato dagli scismatici era valido, o 
se si doveva reiterarlo quando questi fedeli chiedevano di ritornare nella 
Chiesa cattolica. Cipriano, come i vescovi d’Africa, era convinto che il 
battesimo andava reiterato. Il papa Stefano considerava valido il primo 
battesimo che perciò non si doveva ripetere. Questa è la soluzione valida 
ancor oggi, quando chiedono l’ingresso nella Chiesa cattolica persone 
provenienti da altre confessioni cristiane. Lo scontro fu duro e si concluse col 
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martirio di entrambi. La Chiesa romana, nonostante quest’ultimo episodio da 
attribuire alla forza che avevano i precedenti giuridici per ogni Chiesa 
particolare, è grata alla memoria di Cipriano, festeggiato liturgicamente 
insieme col papa Cornelio. Gli scritti di Cipriano, soprattutto le Lettere, e poi 
gli opuscoli Ad Donatum, De lapsis, De catholicae Ecclesiae unitate, De dominica 
oratione, De bono patientiae, Quod idola dii non sint appartengono al tesoro della 
letteratura patristica. 
 
La lingua della liturgia     I primi cristiani formavano comunità largamente 
autonome, conservando con gran cura usi e consuetudini che in molti casi 
risalivano all’età degli apostoli. Fin dall’inizio la lingua liturgica fu il greco, ma 
poiché le primissime comunità erano formate da ebrei cristiani, essi vollero 
che alcune parole fondamentali, ebraiche o aramaiche, non andassero perdute, 
per esempio Alleluia, Amen, Osanna. All’inizio del III secolo, a Roma si pose il 
problema di rendere comprensibile la liturgia anche a quei fedeli che non 
conoscevano o non usavano nella vita corrente il greco. Come accennato, fu 
papa Callisto a iniziare l’impiego del latino nella liturgia. Anche in questo caso 
le resistenze furono notevoli e si volle conservare in greco almeno il Kyrie 
eleison che la liturgia ambrosiana tuttora mantiene. 
 
La carriera di Callisto da schiavo a papa     All’inizio del III secolo divenne 
papa, dal 217 al 222, Callisto, un personaggio di estremo interesse. Egli fu 
schiavo di un cristiano, Carpoforo, che aveva una banca. Callisto fu preposto 
alla banca che fallì, non per scarsa diligenza o incompetenza, bensì a causa di 
una congiuntura economica che ora chiamiamo stagflazione, un termine che 
indica stagnazione economica e allo stesso tempo crescita dei prezzi, con 
tendenza a passare alla pratica del baratto, merce contro merce, a causa di una 
cattiva politica monetaria. In seguito, Callisto assunse l’amministrazione delle 
catacombe che portano il suo nome. Il fatto è abbastanza importante. Il diritto 
antico non prevedeva che i cittadini potessero associarsi liberamente tra loro, 
con l’unica eccezione dei centonarii (vigili del fuoco volontari) e dei fossores (gli 
scavatori di sepolcri collettivi per gruppi che preparavano degne sepolture per 
sé e per la famiglia). I cristiani approfittarono di questa circostanza per potersi 
legalmente riunire (sia ben chiaro che le celebrazioni liturgiche avvenivano in 
chiese domestiche, ossia case private che si aprivano a un gruppo di fedeli 
abbastanza omogeneo, per scongiurare denunce, infiltrazioni, provocazioni). 
Per alcuni anni Callisto fu condannato ai lavori forzati nelle miniere di 
Sardegna, liberato con altri cristiani per interessamento di Marcia, concubina 
dell’imperatore Commodo. Ancora più tardi, Callisto fu scelto come 
presbitero ad Anzio e da ultimo fu consacrato vescovo di Roma. La sua fu 
una carriera singolare, vissuta a lungo assolvendo compiti finanziari, tanto 
spesso indicati come incompatibili con la vocazione cristiana. 
 
L’assistenza nelle prime comunità cristiane     Nei primi tre secoli di vita 
la Chiesa mise a punto una capillare opera di assistenza per anziani, malati, 
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orfani, pellegrini, vedove. Fu un’operazione memorabile, priva di qualunque 
precedente: non solamente era riconosciuto agli schiavi lo statuto di parità 
morale con gli altri cristiani, ma si affermava che i membri sofferenti o 
incapaci di provvedere a se stessi dovevano essere aiutati da tutti coloro che si 
proclamavano fratelli nella fede. Quando l’imperatore Giuliano l’Apostata 
(361-363) tentò il rilancio del paganesimo, prese dal cristianesimo, senza 
successo, quest’unica istituzione. L’assistenza, tuttavia, col passare del tempo 
assunse una dimensione colossale tanto da esigere una stretta unione col 
potere politico, con le finanze imperiali.  
 
La Chiesa e la svolta costantiniana     Con l’editto di Milano del 313, 
promulgato da Costantino, il cristianesimo diveniva religio licita, ed entrava a 
far parte del sistema politico romano. Tutte le discussioni circa il cristianesimo 
di Costantino non tengono conto che l’imperatore era un politico convinto 
che fosse un vantaggio avere i cristiani dalla parte dello Stato invece di averli 
contro. Di fatto, essendo in possesso, rispetto ai pagani, di un’etica più 
rigorosa e di una visione del futuro meno pessimista, i cristiani assicurarono 
all’Impero un altro secolo e mezzo di vita. Se, infine, la parte occidentale 
dell’Impero romano cadde sotto l’impeto delle invasioni barbariche, ciò non si 
deve ascrivere a una qualche responsabilità dei cristiani quanto alla grave crisi 
demografica che rese indifendibili le frontiere, come avvenne alla stessa città 
di Roma, dotata delle Mura Aureliane, ma così estese da non poter essere 
presidiate da una popolazione molto ridotta rispetto a quella presente ai tempi 
di Adriano. 
 
Inizi del patrimonio ecclesiastico     È opportuno esaminare a grandi linee 
come si è formato il patrimonio ecclesiastico, cresciuto fino a formare uno 
Stato, a sua volta durato per circa un millennio. Nell’insegnamento di Cristo 
non si trova una condanna della ricchezza o della proprietà di determinati 
beni, bensì l’invito a non divenirne schiavi fino al punto di non preoccuparsi 
di nient’altro. La Chiesa ha sempre consigliato ai ricchi di utilizzare bene le 
loro risorse e ai poveri di non invidiare la ricchezza altrui. Ai ricchi è sempre 
stato ricordato il dovere di venire incontro alle necessità dei poveri. Forse è 
opportuno ricordare che un’operazione del genere risultava impossibile tra i 
pagani, mentre tra i cristiani appariva abituale. Durante la persecuzione di 
Valeriano, fu arrestato il papa Sisto II, subito massacrato insieme con molti 
dei suoi diaconi. Al contrario, il diacono Lorenzo fu tenuto in vita perché 
rivelasse ai persecutori il luogo in cui giacevano i tesori della Chiesa. Il diacono 
Lorenzo presentò un gruppo di mendicanti come tesoro della Chiesa e subito 
fu decretata la sua morte per cottura a fuoco lento sulla famosa graticola. Tra 
le autorità pagane e la Chiesa di Roma avvenne spesso la confisca e poi la 
restituzione delle sue proprietà immobiliari. La cosa può sembrare curiosa 
perché non si restituisce qualcosa a chi non dovrebbe esistere, ma forse è 
ancora più importante ricordare che le autorità sapevano benissimo che le 
imputazioni a carico dei cristiani erano in larga misura immaginarie, 
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trattandosi spesso di cittadini esemplari. Ma appariva ancor più singolare la 
capacità della Chiesa di ottenere danaro dai suoi fedeli da spendere a favore 
dei membri poveri della comunità. Spesso si trattava di donazioni importanti 
come terreni ed edifici che permettevano di aprire attività industriali o 
commerciali intese come attività sussidiarie, con utili devoluti alla beneficenza. 
Il fenomeno suscitava notevole interesse e perciò la restituzione dei beni 
confiscati diveniva oggetto di studio per i pagani. 
 
Paolo di Samosata     Sempre in tema di beni ecclesiastici e circa la loro 
formazione occorre ricordare il caso del vescovo di Antiochia Paolo di 
Samosata. Costui era un assuntore delle finanze, divenuto ricchissimo e dalla 
vita non propriamente ascetica. Dopo la cattura dell’imperatore Valeriano 
avvenuta nel 260, brigò per venir eletto vescovo di Antiochia. Ben presto i 
vescovi delle diocesi contermini si accorsero di alcune stravaganze. Mentre 
Paolo proibiva ai fedeli il canto di inni antichi, col pretesto che erano troppo 
moderni, tollerava inni in proprio onore di dubbio valore dogmatico. 
Antiochia rimase per circa dodici anni separata dall’impero, sotto il dominio di 
Settimio Odenato II e poi della vedova, la regina Zenobia di Palmira che 
cercava di trasmettere il potere al figlio Vaballato. I  vescovi si riunirono a 
concilio una prima volta nel 264, imponendo a Paolo di Samosata di 
sottoscrivere e insegnare una dottrina affermante con certezza che Cristo è 
vero Figlio di Dio. Paolo di Samosata non si curò dell’ammonizione, 
costringendo i vescovi della regione a riunirsi una seconda volta nel 268 per 
decretare la sua deposizione dalla cattedra di Antiochia, attuata più tardi 
quando Aureliano riuscì a sconfiggere Zenobia. Secondo alcuni osservatori, 
l’eresia di Paolo era suggerita dall’opportunità di ricevere aiuti statali per 
l’assistenza dei poveri della comunità cristiana, essendo crollata l’assistenza 
ecclesiale a causa della guerra e del disordine economico da essa generato. 
Paolo evitava di irritare la regina ebrea, omettendo di ricordare che Cristo è 
anche vero Figlio di Dio e a quel prezzo la regina concedeva volentieri gli aiuti 
statali. Così ha avuto origine l’eresia ariana. 
 
Le persecuzioni alla metà del III secolo     Con l’arrivo dei Severi, 
nonostante una breve recrudescenza, di fatto le disposizioni persecutorie 
furono interrotte. Le grandi dame imperiali ritenevano possibile il trionfo di 
un atteggiamento di sincretismo che l’oriente ha sempre fomentato. La 
persecuzione dell’imperatore Massimino fu breve, una specie di colpo di coda 
da attribuire alla rozzezza di quell’imperatore. In seguito ci fu tolleranza con 
Filippo l’Arabo che alcuni definiscono come il primo imperatore cristiano. 
Nel 249 prese il potere Decio, un toscano che vantava antenati etruschi, 
profondamente legato alla tradizione pagana, il primo a individuare un tipo di 
persecuzione raffinato, capillare, devastante. Decio fu fermato solamente dalla 
rapidità di movimento delle tribù dei Goti, arrivate fino ad Atene, fin nel 
centro dell’Anatolia. Egli immaginò di costringere tutti i cittadini dell’Impero 
romano a un atto di adesione al paganesimo. Perciò tutti i cittadini, in giorni 
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convenuti, dovevano recarsi nella sede del municipio e bruciare alcuni grani 
d’incenso davanti ai simulacri pagani o alle aquile delle legioni. Alla fine della 
cerimonia veniva rilasciato un certificato (libellus). Naturalmente per primi 
furono chiamati i dignitari sospettati di cristianesimo. Le religioni pagane 
sempre si erano presentate come culti ufficiali dello Stato, tenuto a celebrare 
certi riti e sacrifici pubblici, senza esigere l’adesione dei singoli cittadini. Nel 
caso dei cristiani vinne scelta la persecuzione burocratica: lo Stato ordina 
qualcosa e i cittadini che rifiutano l’ordine subiscono la sanzione stabilita. Il 
Test Act britannico del XVII secolo appare del tutto analogo: chi desiderava 
entrare nelle Università più prestigiose, o nel parlamento o nella diplomazia, 
doveva presentare un certificato comprovante di essersi comunicato, secondo 
il rito anglicano, a Pasqua. Poiché i cattolici non potevano compiere un atto di 
pubblica abiura della loro religione, si escludevano dal godimento di certi 
diritti. Alcuni cristiani tentarono di ottenere certificati falsi, ma quel 
sotterfugio fu condannato dalle autorità religiose. I casi di personaggi 
importanti, che non si sentivano di affrontare il martirio, furono abbastanza 
numerosi: si tratta dei lapsi, che in seguito tentarono di farsi riaccogliere nelle 
comunità cristiane. Ci furono martiri a Roma, in Spagna e nella Gallia. In 
Sicilia fu clamoroso il martirio di Agata, anche se una tenace ipercritica nega 
gran parte della tradizione circa il racconto della sua passione. In Africa, a 
Cartagine il partito degli irriducibili negò che fosse possibile perdonare ai lapsi. 
Poiché c’erano stati presbiteri tra i lapsi si negò che il battesimo da loro 
impartito avesse un qualche effetto. Antonino Pagliaro ha dimostrato che il 
termine siciliano “tintu”, indicante un individuo malvagio, descrive come 
intinctus non baptizatus la condizione del battezzato da persona indegna. Più 
tardi i Donatisti riprenderanno questa tesi, durata oltre un secolo e risolta 
solamente da un grande dibattito pubblico del 411 al tempo di sant’Agostino. 
La persecuzione fallì per la complessità dell’operazione e per la morte di 
Decio fin dal 251. L’immediato successore, Gallo, riprese la persecuzione, ma 
si trattò di una fiammata presto smorzata dall’arrivo al potere del nuovo 
imperatore, Valeriano. Questi, per almeno tre anni, si astenne da aggressioni. 
Per di più, il figlio ed erede presunto Gallieno aveva per moglie Salonina, 
apertamente favorevole ai cristiani. Verso il 257 ci fu una recrudescenza dei 
movimenti di tribù germaniche all’interno dell’impero romano, partendo dai 
confini del Reno e del Danubio. Sembra che sia stato un consigliere 
dell’imperatore, Macriano, convinto sostenitore dei culti orientali, a montare 
l’accusa di immensi tesori posseduti dalla Chiesa, da confiscare e mettere al 
servizio della difesa dell’impero. Ci furono due editti, il primo ordinava ai 
vescovi di interrompere la loro liturgia e le visite ai sepolcri per sacrificare agli 
dèi dell’impero. In caso di mancata obbedienza c’era l’esilio. I martiri più 
famosi di questa persecuzione furono Dionigi di Alessandria e Cipriano di 
Cartagine. Un secondo editto del 258 ordinava di giustiziare i vescovi e i 
diaconi che non avessero ottemperato alla legge. Inoltre veniva ordinata la 
confisca dei beni delle Chiese. A Roma, come si è accennato, la vittima più 
illustre fu il diacono Lorenzo. La successiva cattura e uccisione di Valeriano da 
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parte dei Persiani fece cessare la persecuzione, seguita dall’editto di 
restituzione del patrimonio ecclesiastico, operata da Gallieno. L’ultima grave 
persecuzione, quella di Diocleziano tra il 303 e il 313, la più luttuosa, ancora 
una volta ebbe come protagonisti imperatori persuasi che le disgrazie 
dell’impero dipendessero dall’abbandono degli dèi della patria irritati 
dall’ateismo cristiano negante la dignità divina alle vecchie divinità.  Da ciò si 
comprende la profondità della rivoluzione compiuta da Costantino con la 
decisione di rendere lecita la religione cristiana in tutto l’impero romano. 
 
Gli imperatori illirici     Gallieno fu un imperatore filosofo, molto amico di 
Plotino: insieme avevano fatto progetti circa una città di filosofi, Platonopoli, 
da erigere in Campania. Gli imperatori che seguirono in larga misura 
provenivano dall’Illiria, la regione di reclutamento dei soldati: essi praticavano 
un tendenziale monoteismo considerante unico il principio divino, come 
avviene per il Sole sorgente di luce e di vita per tutto l’universo, anche se 
possono risultare numerose le comprensioni del divino da parte degli uomini, 
con obbligo per ciascuno di rispettare le concezioni degli altri. Con Plotino, i 
pagani ritenevano d’avere conquistato la soluzione religiosa della eternità dopo 
la vita presente da considerare come una prova per meritare il ritorno nella 
pienezza dell’Uno-Tutto non solamente mediante le esperienze dell’arte e della 
filosofia, ma anche dell’estasi, ossia in una identificazione col divino che fino a 
quel momento sembrava una risorsa dei soli cristiani. Urgevano le riforme 
politiche. Con Diocleziano, al potere dopo il 285, furono prese le decisioni 
politiche più innovatrici. L’istituzione della Tetrarchia doveva porre fine alle 
guerre civili: due Augusti, uno a Milano e l’altro a Nicomedia dovevano 
reggere la parte occidentale e orientale dell’impero. Costoro, congiuntamente, 
dovevano eleggere i loro successori col titolo di Cesari: erano posti, per 
l’occidente, a Treviri sulla Mosella e per l’oriente a Sirmio sul Danubio. In 
caso di morte di un Augusto, anche l’altro doveva dimettersi perché i Cesari 
divenissero Augusti, nominando subito i loro successori presunti. Per parecchi 
anni non ci furono persecuzioni dei cristiani. Con l’inizio del IV secolo la 
precarietà dei confini indusse gli imperatori a trasformare la costituzione 
imperiale che risaliva ad Augusto e che aveva il suo punto di forza nel 
principato, ossia in poteri dell’imperatore derivanti da cariche ottenute per 
designazione dei comizi e che facevano della massima autorità nient’altro che 
un sommo magistrato, trasformato nel nuovo principio del dominato che faceva 
dell’imperatore un dominus ac deus, un essere divino da obbedire ciecamente. 
Coloro che circondavano l’imperatore dovevano stare in piedi (consistorium), le 
sue finanze si chiamavano sacrae largitiones, e la sua casa domus divina. 
Diocleziano assunse il nome di Jovius e il collega Massimiano quello di 
Herculius col progetto di stroncare una volta per tutte il cristianesimo, anche a 
costo di sacrifici grandiosi. La Legio Tertia Tebana, comandata da Maurizio, fu 
trasferita dall’Egitto in Gallia per domare una ribellione di contadini esasperati 
dalle tasse. Quando Diocleziano venne a sapere che la legione era composta 
essenzialmente di cristiani, fece separare gli ufficiali condannandoli a morte, 
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mentre i soldati semplici furono esclusi dall’esercito con inhonesta missio, senza 
alcuna gratifica. Ci furono alcuni decreti come l’obbligo di consegnare i libri e 
gli arredi sacri, rimasto nell’immaginario collettivo nel termine traditore che alla 
lettera significa consegnatore, la distruzione di alcune chiese molto grandi e la 
cattura di vescovi e presbiteri. Quasi tutti i martiri risalgono a quest’epoca. In 
oriente la persecuzione fu più accanita, in occidente Costanzo Cloro, padre di 
Costantino, ritenne il pericolo cristiano sopravvalutato e decise di non 
infierire. La persecuzione diminuì d’intensità nel 305, quando Diocleziano si 
ammalò gravemente, decidendo le dimissioni. Il meccanismo tetrarchico non 
funzionò e ben presto riesplose la guerra civile, consigliando a Costantino un 
radicale mutamento di prospettiva nei confronti dei cristiani che va sotto il 
nome di Editto di Milano. 
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CAPITOLO  TERZO 
 
Sommario     Col riconoscimento di Costantino inizia la vita visibile della 
Chiesa, subito alle prese con problemi colossali. A Cartagine, il tenace 
rigorismo africano rispunta negando la riammissione nella Chiesa dei lapsi: 
Donato viene eletto vescovo dalla fazione del clero dissidente di Cartagine e 
lo scisma dura oltre un secolo, fino al 411. Costantino tenta di piegare con la 
forza gli eretici, ma fallisce. In oriente, ad Alessandria compare l’eresia di Ario 
e, anche in questo caso, Costantino interviene prontamente, perché teme una 
secessione delle due province più importanti dell’Impero Romano. A spese 
dell’erario fa convocare a Nicea il concilio di tutti i vescovi nel maggio-giugno 
del 325. Poco dopo scopre che la tesi ariana è più funzionale agli interessi 
dell’Impero rispetto alla tesi ortodossa che si è affermata a Nicea, finendo per 
promuovere l’arianesimo per circa mezzo secolo. Nel corso di quegli anni si 
assiste a una fioritura della letteratura cristiana che eclissa completamente le 
letterature pagane in lingua greca e latina: è ciò che noi definiamo età della 
patristica. Basilio di Cesarea guida la strategia della visione ortodossa che 
trionfa al tempo del concilio di Costantinopoli del 381. Il teologo più 
eloquente è Gregorio di Nazianzo, amico fraterno di Basilio. Il teologo più 
profondo è il fratello di Basilio, Gregorio di Nissa. A Milano opera Ambrogio, 
la mente più lucida per stabilire rapporti equi tra Chiesa e Stato. A Milano 
avviene l’incontro con Agostino di Ippona, forse il personaggio più 
importante della cultura occidentale. Poco dopo ad Antiochia si mette in luce 
Giovanni Crisostomo, in seguito divenuto patriarca di Costantinopoli. Sempre 
in oriente opera Girolamo il fondatore della filologia biblica, il maggiore dei 
traduttori in latino della Bibbia. L’Impero conosce alcune personalità politiche 
di grande levatura: Costantino, Valentiniano I e Teodosio sono figure 
gigantesche. Nel secolo successivo personalità del genere saranno del tutto 
assenti. La decadenza dell’Impero non viene arrestata perché i suoi problemi 
non si presentano come congiunture negative suscettibili di soluzione. Si tratta 
di problemi strutturali, come la crisi demografica che non consente di 
reclutare soldati nell’impero, sostituiti da soldati germanici che, a partire da un 
certo momento, esigono comandanti della loro stirpe e con ciò si hanno i 
nuovi padroni. Le cinghie di trasmissione del potere dello Stato, burocrazia ed 
esercito, sono strumenti terribilmente costosi e perciò le tasse aumentano fino 
a far desiderare il cambio del potere purché le tasse diminuiscano. Il mondo 
classico si chiude a riccio nella contemplazione del proprio passato e non sa 
rinnovarsi: la polemica di Simmaco contro la decisione di abbattere l’altare 
della Vittoria nell’atrio del senato appare una battaglia di retroguardia, così 
come l’accusa ai cristiani di aver fatto perdere la protezione su Roma degli 
antichi dèi, causa prima del saccheggio della città operato da Alarico nel 410. Il 
De civitate Dei di sant’Agostino ha il compito di confutare questa accusa. 
     
Cronologia essenziale 
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325 Costantino convoca e presiede il primo concilio ecumenico della Chiesa a 
Nicea, dove viene condannata l’eresia ariana e formulato il Credo. 
337 Muore Costantino. In oriente gli succede il figlio Costanzo II che aderisce 
all’arianesimo, mentre in occidente l’altro figlio Costante preferisce 
l’ortodossia. 
355 Rimasto unico imperatore, Costanzo II cerca di costringere l’occidente ad 
accettare l’arianesimo. Il cugino Giuliano l’Apostata torna a professare il 
paganesimo. 
361-363 Giuliano l’Apostata, divenuto imperatore, esclude i cristiani 
dall’insegnamento pubblico e cerca di ridare vitalità al paganesimo praticando 
l’assistenza al modo dei cristiani. 
365 I fratelli Valentiniano I e Valente si dividono l’impero. Il secondo ottiene 
l’oriente e aderisce all’eresia ariana. 
370 Basilio viene eletto vescovo di Cesarea di Cappadocia e subito inizia 
un’azione di politica ecclesiastica volta a concludere la parabola 
dell’arianesimo con l’aiuto dell’amico fedele Gregorio di Nazianzo e del 
proprio fratello Gregorio di Nissa. Con i tre padri di Cappadocia il 
monachesimo diventa dotto e perde le connotazioni un poco anarchiche del 
monachesimo degli inizi. 
374 A Milano viene nominato vescovo Ambrogio che aderisce all’ortodossia 
di Nicea. Rifiuta agli ariani la concessione di una basilica milanese. 
378 Valente viene rovinosamente sconfitto dai Goti ad Adrianopoli con 
perdita dell’esercito. Viene nominato imperatore Teodosio che riunisce 
l’Impero. 
381 Il concilio di Costantinopoli ribadisce la fede di Nicea;  l’anno prima, con 
l’editto di Tessalonica, il cristianesimo era stato proclamato religione 
dell’Impero romano indicando come esemplari la Chiesa di Alessandria retta 
dal patriarca Pietro e la sede romana retta dal papa Damaso. 
395 Muore Teodosio. L’Impero viene definitivamente diviso tra oriente e 
occidente. 
397 Muore Ambrogio a Milano. Gli succede Simpliciano. 
 
Indice   L’eresia di Donato di Cartagine. Inizi dell’eresia ariana in oriente. Il 
concilio ecumenico di Nicea. Costantino e l’eresia ariana. Atanasio. Successo 
del monachesimo in Egitto: Antonio e Pacomio. La successione di 
Costantino. Costanzo II e i concili di Seleucia e Rimini. Giuliano l’Apostata. I 
Padri Neoniceni: Basilio di Cesarea, Gregorio di Nazianzo e Gregorio di 
Nissa. Il disastro di Adrianopoli. Teodosio il Grande. Il concilio di 
Costantinopoli. Ambrogio di Milano. Agostino di Ippona.                  
 
     Sappiamo che ogni messaggio da noi ricevuto viene filtrato dalle categorie 
logiche in nostro possesso e perciò ogni messaggio assume la peculiare 
coloritura della personalità del ricevente. Nella Chiesa il problema della verità 
è sempre stato considerato della massima importanza e perciò anche le parole 
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sono state sottoposte ad accurata indagine, ammettendo solamente quei 
termini privi del pericolo di sviare l’intelligenza del fedele. 
 
La predicazione degli Apostoli     Negli Atti degli apostoli troviamo due 
esempi della prima predicazione: il discorso di Pietro il giorno di Pentecoste 
(At 2, 14-26) e il discorso di Paolo sull’Areopago (At 17, 22-31). Pietro fa 
riferimento solamente a ciò che ha veduto, si proclama testimone di 
avvenimenti che hanno il loro precedente nella Sacra Scrittura: chiede di 
essere creduto come testimone che dice la verità. Si deve ritenere che la prima 
predicazione degli apostoli a Gerusalemme e in Palestina avesse più o meno lo 
stesso schema. Paolo parla agli Ateniesi, famosi per la loro cultura, ma anche 
per il loro scetticismo. Il discorso di Pietro ebbe successo perché alla fine di 
quella giornata circa tremila persone chiesero l’ingresso nella Chiesa, al 
contrario del secondo discorso, interrotto dall’uscita di scena degli Ateniesi 
che avrebbero ascoltato Paolo parlare di resurrezione dei morti un’altra volta, 
giudicandola una favola senza senso. Sappiamo che quando Paolo giunse a 
Corinto volle correggere l’errore compiuto ad Atene, decidendo di predicare 
Cristo, e Cristo crocifisso, scandalo per i giudei e follia per i gentili. Anche i 
discepoli degli apostoli fondarono la loro predicazione sulla testimonianza dei 
loro maestri, ritenuta vera. Alla terza generazione cristiana divenne necessario 
predicare il mistero cristiano ricorrendo a una più adeguata esposizione del 
cristianesimo, mediante l’impiego delle categorie filosofiche. 
 
La predicazione di Paolo     Quando Paolo si accorse che gli Ebrei 
rifiutavano la sua testimonianza, decise di rivolgersi ai gentili, ricorrendo a un 
genere letterario molto collaudato, l’epistola dogmatica. Essa consiste 
nell’esporre con una certa ampiezza un solo argomento, diviso tra l’aspetto 
teorico e le applicazioni pratiche. Con le due Lettere ai Tessalonicesi, Paolo iniziò 
la redazione del NT, e il suo esempio fu seguito da alcuni apostoli e altri 
discepoli. Paolo ebbe vivissime preoccupazioni di ordine dottrinale perché era 
più colto degli altri apostoli: di fatto, senza avere conosciuto Gesù nella sua 
vita terrena, si rese conto che l’AT era la preparazione del NT e che questo 
andava letto alla luce dell’AT. Perciò, quando gli Ebrei rifiutavano Cristo 
forzavano il senso delle antiche scritture che parlavano precisamente di Cristo. 
Si deve ricordare che la vocazione di Paolo avvenne lungo la via di Damasco 
per diretto intervento di Cristo che gli apparve dichiarandolo “vaso di 
elezione”, ossia strumento creato allo scopo di chiarire i contenuti ancora 
impliciti nel vangelo di Cristo così come veniva diffuso dagli altri apostoli. 
Pietro conobbe le lettere di Paolo e asserì che “in esse vi sono alcuni punti 
difficili da comprendere” (2Pt 3, 16), perché non è cosa semplice esprimere 
con rigore concettuale l’insegnamento di Cristo, destinato agli uomini di ogni 
epoca e cultura e perciò bisognoso di una forma di comunicazione molto 
complessa. 
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Simon Mago     Pietro reagì con molta durezza al tentativo di un falso 
credente, Simon Mago che cercava di ottenere con denaro il potere di operare 
i miracoli che vedeva realizzati dagli apostoli. Occorreva stroncare per sempre 
la possibilità di utilizzare in senso magico la parola di Dio, dal momento che 
essa esige la completa trasformazione interiore di colui che l’ascolta e che a 
sua volta la comunica ad altri, ma sempre gratuitamente. Forse il progetto di 
acquistare con denaro o di cedere per far denaro il potere implicito nella 
parola di Dio risulta un pericolo permanente. 
 
La gnosi     Col termine “gnosi”, che significa conoscenza, si è soliti 
raggruppare un insieme di dottrine che cercano di utilizzare in senso 
strumentale il cristianesimo. Il limite di queste dottrine è di sostenere che la 
salvezza può essere acquisita mediante l’accesso a un sapere segreto, a 
disposizione di pochi illuminati. Tutto ciò si oppone all’insegnamento di 
Cristo che si è rivolto soprattutto ai poveri, ai semplici di spirito, alle persone 
marginali come potevano essere i samaritani. Spesso la gnosi si manifesta 
come mezzo per utilizzare il cristianesimo come puntello della cultura pagana. 
Valentino e Marcione, vissuti nel II secolo, si convincono che Antico e Nuovo 
Testamento erano frutto, il primo di un Dio iroso essenzialmente legato al 
mondo ebraico, mentre Gesù è il Dio buono aperto a tutte le genti. Il persiano 
Mani del III secolo, è convinto dell’esistenza del dualismo tra tenebre e luce, 
tra bene e male, tipico della religione di Zarathustra e perciò accetta 
l’insegnamento di Cristo, principe della luce, ma tenendosi ben stretto alla 
persuasione che tra materia e spirito la lotta è continua e che occorre una 
tecnica particolare per liberarsi dalla schiavitù della materia. Questa dottrina si 
oppone alla dottrina fondamentale che tutte le cose sono uscite dalle mani di 
Dio creatore e che perciò sono buone. Ma nel mondo ha fatto irruzione il 
peccato, la ribellione contro Dio, permettendo all’uomo di corrompere cose 
che in sé sono buone. Diventa compito della lotta ascetica rinunciare a cose 
buone in sé ma che potrebbero risultare un impedimento per seguire Gesù da 
vicino, per esempio il possesso di molti beni di questo mondo. La rinascita 
impetuosa del platonismo avvenuta nel III secolo per merito di Plotino, un 
filosofo di Alessandria vissuto molti anni a Roma, dette ai pagani 
l’impressione di avere nel neoplatonismo una filosofia completa, 
comprendente una dottrina circa la salvezza futura addirittura superiore al 
cristianesimo. Da quel momento i neoplatonici attuarono una specie di 
congiura del silenzio nei confronti dei cristiani, come se essi non esistessero. 
Anche alcuni cristiani come Origene e Agostino di Ippona subirono il fascino 
del neoplatonismo, ma seppero escludere gli aspetti gnostici presenti in esso. 
 
Ireneo di Lione     Uno dei primi scrittori cristiani, Ireneo di Lione, 
discepolo di Policarpo di Smirne, che da giovane aveva conosciuto e ascoltato 
l’apostolo Giovanni, scrisse nel II secolo una specie di catalogo delle false 
dottrine diffuse da eretici (Adversus haereses). Costoro erano quasi tutti gnostici, 
spesso apprendisti stregoni che, con poche conoscenze dell’autentico 
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cristianesimo, cercavano di adattarlo alle loro precedenti conoscenze, forse 
anche mossi dal desiderio di far uscire il cristianesimo dalla condizione di 
religio illicita. Questa battaglia per l’ortodossia è molto importante. Essa ha 
favorito la creazione di alcune grandi scuole cristiane, in primo luogo quelle di 
Alessandria e di Antiochia, rimaste esemplari nei secoli successivi. Le eresie 
hanno fatto crescere di importanza la funzione svolta dai metropoliti, ossia i 
vescovi che avevano la responsabilità di una grande regione ecclesiastica con 
numerose diocesi suffraganee. Quando i contrasti coinvolgevano alcune 
grandi metropoli, per naturale trapasso, la sede di Roma, in quanto sede del 
successore di Pietro, designato come capo del collegio apostolico da Gesù, 
doveva avere l’ultima parola per confermare i fratelli nella fede. 
 
Origene     Figlio del martire Leonida, Origene risulta il più geniale teologo 
dell’epoca precedente il concilio di Nicea (325). A diciotto anni era già il 
maestro riconosciuto del Didascaleion, una specie di università cristiana fondata 
da Panteno ad Alessandria d’Egitto, e poi diretta per alcuni anni da Clemente, 
un altro acclamato maestro. Con Origene è avvenuto l’incontro con la 
filosofia greca, soprattutto Platone. Dio, che è autore della rivelazione, è anche 
il creatore dell’intelligenza umana che, quando ricerca onestamente la verità, 
può riconoscerla e affermarla. Quando i filosofi hanno rettamente condotto la 
loro riflessione, giungono a conclusioni che non possono essere in contrasto 
con la rivelazione della Bibbia. Perciò è lecito servirsi delle conclusioni 
razionali dei filosofi per spiegare il senso delle scritture. Credo che in tutto ciò 
si possa ravvisare la prima formulazione del rationale obsequium sostenuto dal 
papa Benedetto XVI, quando afferma che la fede non può mai trovarsi in 
conflitto con la ragione. Si devono perdonare ad Origene alcune esagerazioni 
implicite nel metodo da lui scelto. Avendo trovato in Platone traccia di un 
grande anno cosmico di ventiseimila anni, concluso il quale l’universo 
precipitava in una specie di fuoco totale (ecpurosis), pensò che anche la colpa 
degli angeli ribelli e degli uomini, alla fine del grande anno cosmico, sarebbe 
stata espiata e sarebbe sorto un nuovo ordine, una nuova creazione e che 
perciò l’inferno non era eterno. Gli sembrava che tale fatto sarebbe risultato in 
contrasto con l’infinita bontà di Dio. Per questo e per altri motivi Origene 
non è venerato come un santo, ma nessuno mette in dubbio la profondità di 
molte altre sue dottrine e l’influsso esercitato sui teologi successivi. 
 
Il successo del monachesimo     Nel IV secolo il movimento monastico 
rivela un crescente successo in Egitto, in Siria, in Palestina, in Asia Minore, a 
Costantinopoli e infine anche in occidente, a Roma. Le origini più antiche del 
monachesimo risalgono ai profeti, ad Elia ed Eliseo che crearono delle scuole 
profetiche praticanti un modello di vita monastico. C’è l’esempio degli Esseni 
del tempo di Cristo che fanno vita ritirata dal tempio di Gerusalemme, 
vivendo secondo statuti propri, conosciuti anche da Plinio il Vecchio e da 
Flavio Giuseppe. Alcuni passi del Vangelo sono stati sempre indicati come 
invito a lasciare il mondo e le ricchezze per seguire Cristo da vicino, senza gli 
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impedimenti del lavoro sociale, della famiglia, dell’ambizione per le cariche 
pubbliche: almeno così sembra raccomandare l’episodio del giovane ricco. 
Questi si allontana da Cristo molto triste perché non riesce a compiere il gran 
passo. Nel IV secolo tuttavia, quando in Egitto i monaci si contano a migliaia 
per ognuno dei principali insediamenti, c’è qualcosa che supera l’aspetto di 
una singolarissima vocazione, che, al contrario, si configura come un 
fenomeno di massa. Il monachesimo esige una spiegazione più accurata. 
 
La situazione politica dell’Impero romano     La storia dell’Impero 
romano conosce una netta cesura verso il 180, alla morte di Marco Aurelio. Il 
regno di Commodo e poi la dinastia dei Severi segnano una novità: l’Impero è 
troppo vasto per poter essere presidiato da truppe che si assottigliano. Inoltre 
il servizio militare è un onere sempre più gravoso e non un onore o almeno un 
dovere assolto dai cittadini. Per di più l’inflazione ha eroso il potere d’acquisto 
della paga militare e il prelievo fiscale sui cittadini delle città ha raggiunto il 
livello di guardia, quando non conviene guadagnare di più se tutto viene 
divorato dalle tasse. Il rifiuto delle guerre da parte di Commodo si spiega con 
l’impossibilità di finanziarle. Ucciso Commodo, dopo la guerra civile va al 
potere Settimio Severo. Il fatto nuovo è la necessità di accontentare i soldati 
perché la loro povertà non li faccia ribellare, trascinando alla rovina l’impero. 
Una prima conseguenza è il progetto di lasciar cadere il disprezzo e la mancata 
sopportazione nei confronti dei cristiani che mai hanno assunto atteggiamenti 
antistatali o antimilitari. La famiglia dei Severi è caratterizzata dalla presenza di 
donne intelligenti e attive: Julia Domna, Julia Soemia, Julia Mamea. Costoro 
erano originarie di Emesa in Siria, legate al culto del Sole che in quella città 
aveva un famoso santuario. Il culto del Sole rivela un tendenziale 
monoteismo, perché esso  è l’unica fonte di luce e calore per il nostro 
universo. Si era convinti che le denominazioni degli dèi sono numerose, ma 
che il principio divino è unico. Perciò queste donne favorivano un tendenziale 
sincretismo in grado di collegare tutti i culti diversi. Severo Alessandro, ucciso 
nel 235, aveva un larario, ovvero altare privato, comprendente simulacri di 
Mosé, di Cristo e di Apollonio di Tiana, quest’ultimo un famoso taumaturgo 
vissuto nel I secolo ritenuto operante miracoli come Cristo: a Filostrato fu 
commissionata una Vita di Apollonio che nelle intenzioni delle donne imperiali 
doveva equilibrare la fama di guaritore guadagnata da Cristo. Tra il 235 e il 
268 si consuma una guerra civile all’interno dell’Impero con una trentina di 
imperatori fatti e disfatti. Ci fu un imperatore, Filippo l’Arabo, ritenuto 
cristiano da alcune fonti, che nel 247 celebrò il millennio di Roma: in quella 
occasione furono coniate monete con la legenda Roma aeterna che poteva 
andare bene per pagani e per cristiani. Poi ci fu la persecuzione di Decio nel 
250 col tentativo di certificare l’adesione o meno dei cittadini alla religione 
pagana. Ai cristiani che facevano i furbi, pagando un certificato falso, fu detto 
che la Chiesa non accettava quella soluzione. Una nuova persecuzione fu 
scatenata da Valeriano, che tuttavia fu sconfitto e fatto prigioniero dai 
Persiani. Il figlio Gallieno fece costruire le mura intorno a molte città perché si 
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era sperimentata la fragilità delle frontiere ora che gli eserciti stazionavano 
all’interno dell’Impero e non ai confini. La guerra civile finì con Claudio II il 
Gotico che sconfisse quei razziatori. Seguì Aureliano, il costruttore delle mura 
intorno a Roma e anche colui che recuperò le province più importanti 
dell’Impero, Egitto e Siria, rimaste per una dozzina d’anni in mano di 
Odenato e poi di Zenobia regina di Palmira.  
 
Diocleziano     Gli imperatori illirici comprendono anche Diocleziano che 
compì l’estremo tentativo di mantenere l’assetto politico dell’Impero romano 
secondo l’antica tradizione. Con Diocleziano  si tentò per l’ultima volta la 
difesa degli humiliores, ossia dei poveri rispetto ai ricchi. Come avviene in tutte 
le società avviate a decadenza, i ricchi hanno la tendenza a divenire più ricchi e 
i poveri più poveri. Diocleziano tentò col noto Edictum de pretiis rerum venalium 
di obbligare i produttori a praticare prezzi accessibili ai poveri. Tutti i calmieri 
hanno sempre fallito, producendo lo svuotamento dei mercati e l’avvio del 
mercato nero dove la merce esige un prezzo remunerativo per il venditore. 
Diocleziano volle impedire le guerre civili legate alla successione imperiale, ma 
l’insuccesso anche in questo caso fu completo e l’ordinamento tetrarchico 
fallì. Nel 303 fu scatenata l’ultima persecuzione ufficiale contro i cristiani, la 
più drammatica specialmente in oriente e nel 305, anche a seguito di grave 
malattia, Diocleziano dette le dimissioni ritirandosi a Spalato. Nel corso della 
seguente guerra civile si mise in luce Costantino in occidente e Licinio in 
oriente. Nel 313 anche in occidente viene diffuso un decreto già emanato da 
Massimino Daia in oriente che concedeva libertà di culto ai cristiani. 
 
Costantino     Con Costantino abbiamo il vero rivoluzionario in grado di 
assumere la responsabilità di operare scelte epocali. Egli comprese che 
l’Impero aveva bisogno di stabilità monetaria e perciò fa coniare il solidus aureus 
che assume la funzione di moneta accettata da tutti per i pagamenti 
internazionali. La moneta d’argento fu abbandonata alle oscillazioni inflattive: 
ciò significa che gli humiliores non furono più difesi. Poiché la moneta 
d’argento non era affidabile, il pagamento delle tasse fu progressivamente 
trasformato in pagamenti in natura (frumento, olio, carne di porco salata). 
Tuttavia le campagne apparivano sempre più spopolate. Costantino concesse 
ai vescovi l’esenzione dai munera sordida perché riconosceva la loro funzione 
socialmente apprezzabile nei compiti di assistenza che in qualche misura 
alleviavano le preoccupazioni dello Stato. Concesse ai vescovi anche la 
possibilità di giudicare le cause civili in prima istanza, se le parti in causa erano 
d’accordo. 
 
Fuga dal mondo     Potremmo chiederci perché il monachesimo abbia avuto 
origine in Egitto e non altrove, e le circostanze per cui, in Egitto, il 
monachesimo ha avuto un successo  travolgente nella forma di ascetismo di 
massa, secondo due modalità: eremitica e cenobitica. Sant’Antonio abate è il 
prototipo degli eremiti; san Pacomio è il patriarca della vita cenobitica. 
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L’Egitto, come è noto fin dai tempi di Erodoto, è un dono del Nilo. Il grande 
fiume esonda a giugno e intride d’acqua i terreni sulle due sponde per 
l’estensione di circa sedici chilometri. Venivano riempiti alcuni bacini posti 
lungo le due rive e quando il fiume si ritirava venivano abbassate le chiuse per 
avere una riserva d’acqua per le coltivazioni orticole mentre maturavano il 
frumento e l’orzo. Al tempo della piena i confini dei campi erano sommersi e 
perciò i funzionari dovevano distribuire la terra secondo giustizia: sembra che 
la geometria abbia avuto origine in Egitto per risolvere questi compiti pratici, 
ossia misurare la terra. Fin da epoca remota l’Egitto fu unificato perché 
occorreva una autorità centrale in grado di regolare il fiume. La maggior parte 
delle eccedenze agricole del mondo antico venivano dall’Egitto. Alessandria, 
sul delta del fiume, aveva un’isoletta chiamata Faro con un altissimo 
segnalatore luminoso, visibile molte miglia prima dell’approdo, permettendo 
anche la navigazione notturna per poter caricare il frumento e le cipolle 
egiziane, giudicate le migliori al mondo. Ad Alessandria, già da secoli capitale 
della filologia greca, fiorì anche un’importante scuola catechetica dove i 
cristiani, in un ambiente relativamente tollerante, potevano affrontare secondo 
un metodo rigoroso lo studio della Bibbia e della teologia cristiana. Sempre ad 
Alessandria era avvenuta, fin dal 280 a.C., la traduzione della Bibbia in lingua 
greca e si trattava non di traduzione servile, bensì di esame del testo originale 
ebraico filtrato attraverso le categorie filosofiche greche che, nella misura in 
cui erano vere, rendevano il testo originario comprensibile a tutte le altre 
culture. I primi cristiani e san Paolo impiegavano questa traduzione, chiamata 
dei Settanta, perché secondo una leggenda settanta traduttori l’avrebbero 
portata a termine nel corso di settanta giorni. 
     C’erano due problemi in Egitto. Il primo, che le piene del Nilo non erano 
costanti: col Nilo alto si aveva una grande produzione; col Nilo basso c’era 
penuria. Se il Nilo era basso per due anni consecutivi c’era carestia. Se il Nilo 
era alto si potevano pagare le tasse agevolmente; se il Nilo era basso o la 
moneta era inflazionata, i produttori non erano in grado di guadagnare perché 
le spese erano superiori ai ricavi. Si tratta di leggi economiche così elementari 
da valere sempre. All’inizio del III secolo, sotto Settimio Severo, i soldati 
romani ebbero una rivalutazione del loro salario che fece impazzire il bilancio 
statale e da allora l’inflazione divenne costante: a quei tempi l’inflazione si 
misurava con la percentuale crescente di rame nelle monete d’argento, con lo 
Stato che pretendeva di essere pagato in vecchie monete e che pagava i suoi 
debiti con le monete nuove. Spesso i proprietari terrieri erano nominati 
decurioni nei loro municipi, una carica onorifica in tempi buoni, divenuta 
terribile quando le cose andavano male, perché i decurioni dovevano sborsare 
di tasca propria l’ammontare delle tasse del distretto che i proprietari non 
riuscivano a pagare. Infine, poiché il frumento egiziano riforniva le capitali 
dell’Impero, prima Roma poi Costantinopoli, dall’Egitto doveva far partire il 
frumento anche nelle annate cattive, perché gli imperatori temevano tumulti 
popolari nella capitale. I vescovi locali perciò, vedevano con tristezza gli effetti 
della carestia, ossia che anche il frumento necessario per nutrire la 
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popolazione indigena doveva partire per Roma sotto scorta dell’esercito. Nel 
V secolo ad Alessandria si percepisce una crescente resistenza non solo 
politica, bensì anche religiosa nei confronti di Costantinopoli, con rinascita 
della cultura locale in lingua copta ostile al cristianesimo di lingua greca 
percepito come estraneo. Insomma, è la storia di “Roma ladrona” dei leghisti 
nostrani o anche dell’appello di Lutero culminante nel progetto “via da 
Roma”. 
 
ZOOM SULLA STORIA DEL MONACHESIMO: SANT’ANTONIO 
ABATE 
 
     Antonio nacque verso il 250 e crebbe in una famiglia di proprietari terrieri 
di medio calibro. Non sembra che fosse particolarmente colto, ma certamente 
ricevette un’educazione cristiana. Rimasto orfano, prese la decisione radicale 
di vendere tutto, distribuire il ricavato ai poveri e ritirarsi nel deserto, dopo 
aver provveduto con un vitalizio al sostentamento della sorella. Ebbe un 
maestro e perciò non fu il primo asceta in assoluto. La fama di Antonio si 
deve al biografo d’eccezione che ne scrisse la vita, sant’Atanasio, il 
protagonista del primo concilio ecumenico, quello di Nicea dell’anno 325. 
Antonio, quando ebbe la forza per poterlo fare, abbandonò il maestro e cercò 
la solitudine più completa prima in un sepolcreto e poi in un accampamento 
romano abbandonato. Certamente il clima egiziano, caldo e asciutto, favorì 
un’ascesi così radicale. Quando si parla di deserto occorre pensare alle aree 
non interessate all’esondazione del Nilo, ma dove esistevano fonti d’acqua che 
permettevano coltivazioni d’ortaggi e legumi per tutto l’anno. La dieta non 
doveva essere infame se ha permesso ad Antonio di arrivare all’età di centosei 
anni. Egli recitava ogni giorno i centocinquanta salmi, ma aveva anche il 
tempo di raccogliere vimini e intrecciare cesti da cedere ai visitatori occasionali 
che certamente donavano viveri e qualche indumento. La fama della vita 
eroica del monaco faceva affluire pellegrini che talvolta si professavano allievi 
dell’asceta, ponendosi alla sua scuola. Questi incontri, perciò, gli facevano 
assumere la funzione di predicazione popolare in lingua copta, forse senza 
precisione terminologica, ma sicuramente con effetto trascinante. Quando 
l’afflusso di visitatori rischiava di risultare eccessivo, l’asceta provava il 
bisogno di andare più lontano per ritrovare la solitudine necessaria al suo 
colloquio con Dio. Occorreva trovare il punto di equilibrio tra l’orazione 
personale e la catechesi popolare. Anche gli asceti avevano bisogno dei 
sacramenti e perciò nelle feste importanti essi raggiungevano le comunità 
cristiane già organizzate. Il monaco viveva la povertà più assoluta e praticava 
la castità, ossia non aveva moglie e figli da mantenere. Doveva vivere anche 
l’obbedienza, attenendosi alle indicazioni del vescovo locale che spesso 
elogiava il monaci, anche per riguardo dei fedeli, che da parte loro li 
ammiravano, finendo abbastanza presto per esigere che i nuovi vescovi 
fossero scelti tra i monaci più famosi. L’ascetismo non era regolato secondo 
norme precise, non c’erano regole essendo il monachesimo frutto di decisioni 



93 

soggettive e non ancora una scelta  di vita ben definita. I primi monaci erano 
laici, non ricevevano un’ordinazione sacra. La Vita di Antonio di sant’Atanasio, 
è uno dei libri che sono giunti a noi nel maggior numero di copie, tradotto in 
molte lingue. Il fatto testimonia la diffusione del testo e l’ammirazione per 
tanti detti attribuiti ad Antonio che, senza educazione teologica formale, 
sapeva esprimere con profondità l’essenza del cristianesimo, raggiunta con la 
contemplazione. Quando esplose l’ultima persecuzione dei cristiani, tra il 303 
e il 305, Antonio si recò ad Alessandria e apertamente fece visita ai prigionieri 
per confortarli in attesa del martirio, ma Antonio non fu martirizzato. Il fatto 
si può giudicare variamente. Ai persecutori interessava colpire le autorità della 
Chiesa, vescovi e diaconi, non i monaci, considerati privi di importanza e per 
di più difesi dalla simpatia popolare. Cessata la persecuzione, anche Antonio 
tornò nella solitudine, questa volta a oriente del Nilo verso il Mar Rosso. 
Come accennato, i primi maestri ebbero discepoli e perciò si formarono 
comunità di asceti, ciascuna separata dalle altre, ma con possibilità di 
conferenze o riunioni a carattere liturgico. Iniziò anche la letteratura 
monastica, formata dai detti più famosi degli eremiti riuniti in raccolte che 
edificavano i fedeli, alimentando una vocazione cristiana che diveniva sempre 
più popolare. 
 
     Lo sviluppo del monachesimo si inserisce a questo punto come fuga dalle 
responsabilità di aziende agricole sempre più in difficoltà. Non sembra che il 
fenomeno sia stato favorito dai vescovi che, semmai, cercarono di monitorarlo 
quando già aveva avuto grande diffusione. 
 
Dalla schiavitù alla servitù della gleba     Un altro fenomeno sociale fu la 
progressiva scomparsa della schiavitù. Le grandi aziende agricole con 
numerosi schiavi senza famiglia non era più in armonia con quanto si pensava 
circa la dignità umana. Non solo i cristiani, bensì anche i filosofi stoici 
condannavano la schiavitù. Le grandi famiglie senatorie di Roma avevano 
abbandonato la città, si erano ritirate nei loro latifondi, avevano costruito ville 
confortevoli accanto alle case dei contadini, ciascuno con la propria famiglia 
con un contratto che prevedeva la coltivazione delle terre del signore per 
alcuni giorni la settimana, lavorando la propria parte nei giorni rimanenti. Il 
contratto prevedeva di non abbandonare la terra. Così si andò affermando la 
servitù della gleba che peraltro era un progresso rispetto ai precedenti sistemi 
di conduzione agricola. La grande fattoria ormai mirava in primo luogo 
all’autosufficienza piuttosto che al rifornimento del mercato cittadino, come 
avveniva in precedenza. La Chiesa era diffusa soprattutto nelle città e ora si 
poneva il problema dell’evangelizzazione delle campagne, rimaste a lungo una 
sacca di paganesimo. 
 
Il monachesimo a Roma     Al tempo del papa Damaso (366-384) il 
monachesimo, anche per impulso di san Girolamo, presente a Roma come 
segretario del papa col compito di rivedere la traduzione latina dei Salmi e dei 



94 

Vangeli, divenne un fatto di moda anche tra le grandi dame dell’aristocrazia. 
Melania Maggiore, Paola, Eustochio e altre scelsero la monacazione e la 
direzioni di monasteri da loro eretti. C’era anche la sorella del papa Damaso. 
A Milano aveva fatto la stessa scelta Marcellina, sorella di sant’Ambrogio. 
Tutti questi fatti indicano una notevole inclinazione verso i temi 
dell’escatologia (morte, giudizio, inferno, paradiso) che ponevano in secondo 
piano i problemi della produzione, del commercio, della famiglia, della 
politica. 
 
Pacomio    San Pacomio, ossia il fondatore del monachesimo cenobitico 
formato da quegli asceti che decidono di fare vita in comunità, non ebbe un 
biografo della grandezza di sant’Atanasio. Pacomio in gioventù era stato 
soldato. Quando si ammalò, fu assistito da cristiani che favorirono la sua 
conversione. Fu attirato dalla vita ascetica, ma presto si accorse di non poter 
vivere nella solitudine più completa. Egli riunì alcuni compagni e fondò un 
monastero formato da un grande recinto di mattoni crudi dipinti di bianco, 
con un solo ingresso. Nel recinto trovavano posto un oratorio e una sala 
riunioni che serviva anche per i pasti e quindi le era annessa una cucina con 
dispensa. Addossati intorno al muro c’erano le celle dei monaci che erano 
anche laboratorio per tessitori, calzolai, carpentieri ecc. Ciascun monaco 
esercitava a vantaggio degli altri il mestiere che aveva praticato nella vita civile. 
I monaci, che si ritenevano fratelli, ricevevano i frutti del lavoro degli altri, 
offrendo in cambio i frutti del proprio lavoro. Ripeto che i monaci non erano 
ordinati in sacris: per i sacramenti e la Messa festiva ricevevano l’assistenza di 
qualche presbitero presente nelle vicinanze. La recita dei salmi intervallava il 
lavoro. Normalmente, nel mondo antico si faceva un solo pasto completo: 
quello serale, consumato al tramonto del sole nel refettorio, ascoltando un 
lettore che proclamava le gesta degli asceti più noti. I monasteri bianchi 
conobbero una prodigiosa espansione, con migliaia di monaci presenti nella 
Nitria a occidente del delta e nella Tebaide a sud di Alessandria. I vescovi si 
trovarono nella necessità di disciplinare il movimento monastico. Si è fatto 
cenno alla tassazione e alla fuga dall’imprenditoria agraria: l’evidente povertà 
dei monasteri che miravano unicamente all’autosufficienza, sconsigliava lo 
Stato dal tassare un’attività dal carattere economico molto marginale, senza 
valore aggiunto, anche se esisteva il pericolo di sottrarre lavoratori liberi alle 
campagne. Col passare del tempo, tra monasteri potevano avvenire scambi di 
derrate sotto forma di baratto, senza passare attraverso l’impiego della 
moneta. Perciò il cenobitismo fu inteso come la vera vita cristiana vissuta 
eroicamente, anche quando le persecuzioni erano terminate. Il matrimonio, 
che pure era avvertito come sacramento importante, e la famiglia, che era 
generazione di nuovi cristiani, finì per apparire come una vocazione inferiore 
rispetto alla professione di ascetismo e di continenza dei monaci. La fine del 
mondo antico lascia trasparire un aspetto triste e preoccupato. Nella 
letteratura compaiono visioni pessimistiche circa il futuro, soprattutto nella 
letteratura pagana. Le società decadenti con frequenza conoscono coloro che 
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decidono di scolare le ultime bottiglie di vino vecchio mentre laggiù alla 
frontiera i barbari biondi stanno attraversando il confine col proposito di 
spartirsi i beni dei vinti. Egitto, Siria, Asia Minore, Gallia e la regione del 
Danubio conobbero per prime il fenomeno del monachesimo. Al tramonto 
del mondo antico si assiste alla fine del predominio dell’economia industriale e 
delle città, e perciò anche della circolazione monetaria perché il mercato risulta 
sempre meno fornito di quelle merci che si ottengono con oro e argento 
monetati. Il monastero era rifugio anche per finanzieri e imprenditori falliti 
che in precedenza, nella compattezza dell’Impero romano, avevano trovato il 
loro campo operativo. La vita intellettuale del monastero aveva orizzonti 
molto limitati. La lingua parlata in molti monasteri non era il latino o il greco, 
rimaste sempre le lingue di un superstrato minoritario, bensì il copto, 
l’aramaico, il punico a Cartagine, il celtico in Gallia. Non esisteva ancora, 
prima dell’arrivo dei barbari, il compito di preservare la cultura del mondo 
antico, anche quella pagana, riconosciuta come portatrice di valori importanti 
che occorreva salvare dal naufragio. Qualche volta i monaci praticarono forme 
di iconoclastia nei confronti di monumenti pagani, ritenuti abitati da demoni, 
un fenomeno che prosegue anche oggi tra i fondamentalisti musulmani. 
Talvolta l’ascesi monastica assumeva aspetti eccessivi, rivelatori di un certo 
esibizionismo che solamente col passare del tempo fu limitato. I monaci 
vivevano fuori delle città e in qualche misura erano ostili alle città dove le 
manifestazioni dell’avarizia, della lussuria, dell’ambizione apparivano 
devastanti. Perciò il monastero appariva come l’uscita di sicurezza per 
effettuare la fuga dal mondo e dai suoi allettamenti, impegnandosi a ricordare 
ogni giorno l’importanza delle realtà definitive, ossia la morte, il giudizio, 
l’inferno, il paradiso. Perciò tra i battezzati si finì per stabilire una specie di 
classificazione tra coloro che vivevano un impegno ecclesiale totale, il clero e i 
monaci, mentre i comuni fedeli sembravano meno importanti nella Chiesa 
perché dovevano occuparsi della famiglia e del lavoro, visti come distrazione 
rispetto al compito più grande, quello della santificazione. 
     Occorre tener presente che con l’editto di Tessalonica del 380, il 
cristianesimo era passato dalla condizione di religione semplicemente tollerata 
a quella di religione dello Stato. Perciò venne meno la selezione operata dal 
battesimo quando era impartito solamente a cristiani ben determinati a vivere 
eroicamente l’impegno assunto, e perciò crebbe il numero di cristiani 
mediocri, col pericolo di introdurre nella Chiesa persone tiepide. Il 
monachesimo finì per assumere la funzione di un impegno cristiano totale 
professato pubblicamente. Il monaco era esentato dal servizio militare e dalle 
tasse: anche per questo motivo la missione monastica appariva come fuga dal 
mondo, con disprezzo dell’attività politica.  
     In Egitto e in Oriente il monachesimo ebbe all’inizio un carattere rurale e i 
monaci erano per lo più contadini e paesani. Tuttavia alla fine del IV secolo ci 
fu a Roma un momento di grande appassionamento per la scelta monastica, 
soprattutto tra alcune donne di ceto senatorio, sotto la guida di san Girolamo. 
In quel momento l’aristocrazia romana era in subbuglio. Una parte aveva 
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abbandonato Roma per recarsi nel senato di Costantinopoli, quando 
Costantino vi stabilì la capitale dell’Impero. Un’altra parte abbandonò l’Urbe, 
recandosi nei propri possedimenti più importanti, dove veniva costruita la 
dimora padronale accanto a villaggi di schiavi e dipendenti, dopo essersi 
procurati un decreto del senato che istituiva un mercato su quel territorio 
(nundinae). La parte di nobiltà rimasta a Roma allacciò rapporti matrimoniali 
coi comandanti delle popolazioni germaniche, assicurandosi così la 
permanenza al potere dopo l’arrivo dei nuovi padroni. La storia 
dell’aristocrazia medievale ha conosciuto queste sinergie: né i germani né i 
latini hanno praticato qualcosa di somigliante al razzismo. 
 
     Il monastero finì per assumere la funzione di una famiglia bene ordinata 
all’interno di una società divenuta fluida per l’arrivo di popolazioni portatrici 
di altri valori. Era una società pacifica e laboriosa come un alveare, senza i 
conflitti generati dai vizi e dall’ambizione di potere. La famiglia era presieduta 
dall’abate, ossia dal padre spirituale dei monaci, e risultava aperta anche ai 
barbari, purché accettassero le norme di convivenza che essa si era data. La 
necessità di conoscere la Sacra Scrittura esigeva di imparare a leggere e 
scrivere e perciò i monasteri assunsero la funzione di scuole, spesso aperte 
anche ad allievi esterni al monastero. Con la scuola si rendeva necessaria una 
biblioteca e uno scriptorium, un ambiente in cui era possibile riprodurre un libro 
quando con l’uso si logorava. Il monastero praticava ospitalità nei confronti di 
poveri, malati, viaggiatori, pellegrini e perciò diveniva centro di servizi sociali e 
collettore di notizie sul resto del mondo. Perciò nel monastero potevano 
trovare posto anche monaci che potevano agire come notai, scrivani ed 
estensori di cronache per tramandare la memoria degli avvenimenti più 
importanti accaduti nel corso dell’anno. Le funzioni e i poteri dello Stato 
venivano decentrati e in parte assunti anche dai monasteri che finirono per 
assumere compiti all’inizio non previsti. 
 
     La vita da eremita era un cammino molto duro. La solitudine più completa 
a lungo andare appare terribile. Se l’asceta resisteva alla fatica, spesso veniva 
raggiunto da discepoli desiderosi di imitarlo. La povertà estrema esigeva la 
coltivazione di qualcosa per sopravvivere. Talvolta l’asceta costruiva qualcosa 
da barattare coi viveri, per esempio ceste di vimini. I problemi logistici 
suggerivano altre soluzioni oltre l’eremitismo, in primo luogo per poter 
assistere al servizio liturgico almeno nelle domeniche.  
 
Il monachesimo siriano     Da queste esperienze presero origine iniziative 
analoghe sorte in Siria, con la tendenza a esagerare le pratiche ascetiche. In 
Siria ci furono monaci che si fecero legare con pesanti catene, che si facevano 
murare in grotte con un piccolo sportello per i viveri; alcuni arrivarono a 
vivere sopra una piccola piattaforma su una colonna elevata parecchi metri dal 
suolo. Questi asceti richiamavano vere e proprie folle di pellegrini che 
ascoltavano rapiti le loro prediche. San Simeone Stilita (il Vecchio) fu 
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consultato anche dall’imperatore Marciano: una delle più venerande basiliche 
siriane fu costruita intorno alla colonna di san Simeone con quattro bracci 
convergenti ad essa. In Palestina il fascino dei luoghi visitati da Gesù suggerì la 
costruzione di laure ossia capanne per monaci che vivevano da soli, ma aiutati 
dal punto di vista logistico da fratelli che praticavano la vita da cenobiti: in 
qualche modo era il modello seguito dai certosini in occidente alcuni secoli 
dopo. 
 
Il monachesimo a Costantinopoli          Se a Nicea il protagonista del 
primo concilio ecumenico fu Atanasio, colui che in seguito operò più 
attivamente per il trionfo dell’ortodossia nicena contro l’arianesimo, preferito 
da Costantino e da alcuni dei suoi successori, fu Basilio il Grande (329-379), 
vescovo di Cesarea di Cappadocia. Egli proveniva da una famiglia ricca e 
importante, già cristiana da due generazioni, colta e desiderosa di trasmettere 
la cultura che nel mondo antico aveva il suo vertice nella retorica, ossia la 
capacità di parlare in pubblico impiegando argomentazioni convincenti. Il 
padre di Basilio era maestro di retorica e il figlio si recò nei centri più 
importanti di insegnamento, per esempio ad Atene, dove incontrò un amico 
divenuto inseparabile, Gregorio di Nazianzo e dove ebbe come condiscepolo 
Giuliano, il futuro imperatore innamorato della cultura pagana che apostatò 
dal cristianesimo, perché lo riteneva ostile nei confronti della cultura classica. 
Al contrario, il progetto di salvare tutto ciò che nella cultura del passato era 
possibile accogliere in seno al cristianesimo ricevette grande impulso dalla 
vicenda di Giuliano l’Apostata. Costui aveva escluso i cristiani 
dall’insegnamento delle lettere classiche, col pretesto che, non credendo nelle 
divinità pagane, non potevano commentare in modo adeguato Iliade, Odissea,  
Eneide, poemi ritenuti intrisi di credenze pagane, ma che i cristiani leggevano 
adottando il metodo allegorico. Basilio e Gregorio iniziarono l’insegnamento 
della retorica, ma ben presto l’abbandonarono, attirati dall’ideale della vita 
monastica, vissuta nell’ascesi, nello studio, nella preghiera. Con alcuni 
discepoli essi si ritirarono in una tenuta di famiglia, ad Annesi nella provincia 
del Ponto, verso l’anno 362, ma ne furono ben presto distolti, perché 
occorreva la loro opera alla direzione delle diocesi di Cappadocia minacciate 
dagli ariani, forti del favore dell’imperatore Valente. Basilio fu consacrato 
vescovo di Cesarea di Cappadocia, l’amico Gregorio fu convinto ad accettare 
di divenire vescovo di Sasima, una stazione di posta necessaria ai rifornimenti 
della capitale, e un fratello di Basilio, anch’egli di nome Gregorio, fu fatto 
vescovo di Nissa, una piccola città che era opportuno presidiare con un 
vescovo ortodosso. Da queste poche notizie si può comprendere perché in 
oriente il monachesimo sia divenuto semenzaio dal quale provenivano buoni 
vescovi. 
     Il monaco si impegnava al celibato, allo studio, all’ascesi, alla predicazione, 
all’insegnamento. Quando risultava eccellente per queste doti opportunamente 
collaudate, veniva scelto anche per le funzioni di vescovo che si potevano 
esercitare con più dedizione non avendo gli impegni di una famiglia con 
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moglie e figli da educare. Perciò in oriente si affermò la prassi del clero 
secolare uxorato e dell’episcopato ricavato dall’ambiente monastico. 
Indubbiamente occorrevano le linee guida per organizzare la vita monastica, 
ormai pienamente inserita nell’ambiente cittadino e dipendente dal vescovo 
che utilizzava il monastero, ormai divenuto una importante scuola, per le 
necessità della diocesi. Il monachesimo orientale viene definito “basiliano” 
perché il grande vescovo di Cesarea compose due Regole che in realtà sono 
antologie di passi evangelici commentati, indicando una per una tutte le virtù 
che deve possedere un monaco che abbia operato la crescita spirituale in tutti 
gli aspetti indicati dalla regola o canone monastico. Con Basilio sono state 
dettate le norme definitive dell’ascetismo cristiano indicando quali erano i 
criteri più equilibrati della vera pietà religiosa. In primo luogo il monaco 
doveva emettere una professione di fede esplicita con giuramento davanti ai 
vescovi della Chiesa come testimoni di una stabile consacrazione a Dio. In 
secondo luogo bisognava superare un tirocinio formale confortato da prove 
che suffragassero una decisione tanto importante. Infine occorreva l’età 
ritenuta sufficiente per affrontare la vita monastica. 
 
     Con Basilio è terminata la fase iniziale del monachesimo che aveva 
presentato all’inizio caratteri un poco anarchici. Infatti, Basilio e Gregorio di 
Nazianzo avevano compiuto un viaggio in oriente per studiare da vicino il 
fenomeno monastico proprio là dove aveva assunto dimensioni imponenti, 
decidendo di eliminare quegli aspetti eccessivi, poco adatti a persone normali. 
Come accennato, l’ascetica basiliana venne presentata in due scritti, uno molto 
lungo formato di domande e risposte che affrontano tutti gli aspetti della vita 
monastica, mentre l’altro figura come un compendio del primo. Il monaco 
doveva esercitarsi per possedere le virtù necessarie per stabilire un dialogo 
profondo con Dio e con i fratelli. Il monaco doveva essere anche colto e 
conoscere quel tanto di teologia che gli impedisse di assumere posizioni 
eterodosse. Ad Annesi, i due amici Basilio e Gregorio composero un’antologia 
di passi ricavati dalle opere di Origene, il vero e proprio genio della teologia 
precedente il concilio di Nicea. In seguito Origene fu aspramente criticato per 
alcune posizioni risultate eterodosse, ma sempre ricordando che si tratta di un 
teologo che è l’iniziatore della ricerca teologica, quando non esisteva né una 
terminologia comune a tutti gli studiosi, né un metodo ossia una strada da 
percorrere già aperta. Il platonismo di Origene era pienamente accettato dai 
due amici di Cappadocia che di Platone si erano nutriti ad Atene. 
  
     Il successo della vocazione monastica nella Chiesa del IV secolo era 
favorito da molte circostanze. Con la fine delle persecuzioni nella Chiesa 
erano entrati molti fedeli non più decisi a vivere in modo eroico la loro 
vocazione. I monaci in qualche misura erano i continuatori dei martiri, sempre 
rimasti il modello ideale del cristiano. Inoltre la società antica era consapevole 
di assistere alla fine di una grande epoca. Erano iniziati i movimenti dei popoli 
che rendevano palese il tracollo del mondo greco-romano. La vita sociale di 
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quei secoli sperimentava una reale decadenza: il futuro sembrava appartenere 
alle rudi tribù germaniche per le quali la guerra era una specie di sport, senza 
tante esigenze di lusso e di benessere che, al contrario, erano la massima 
aspirazione nelle città romane dominate da avarizia e lussuria. Anche allora si 
costatava la crescente divaricazione tra i molto ricchi e i molto poveri, con 
riduzione della classe media, ossia quella rampante e decisa a lavorare sodo. In 
questo panorama il monachesimo appariva un’uscita di sicurezza perché 
poneva in primo piano gli obiettivi definitivi, ossia la conoscenza della verità 
circa la condizione umana e la vera vita, quella del Paradiso da conquistare nel 
corso della breve durata della vicenda terrena. Il monaco viveva la vita 
presente come preparazione della vita futura, esercitava le virtù umane e 
teologali che lo avvicinavano alla meta, professava solidarietà coi poveri, i 
pellegrini, i malati, i viandanti aiutandoli coi frutti del suo lavoro. Esso veniva 
inteso come rimedio dell’ozio: non potendo sempre pregare, ma dovendo 
anche evitare l’ozio che è padre dei vizi, anche il monaco doveva lavorare per 
domare la ribellione del corpo che spesso non ascolta la ragione. La grande 
differenza tra il monachesimo occidentale e quello orientale è che, in 
occidente, la caduta dell’Impero romano e il tracollo della vita delle città 
obbligò la popolazione a disperdersi nelle campagne, con preferenza della 
collina o della mezza montagna per evitare le pianure dove i fiumi, non più 
arginati dal lavoro umano, si erano trasformati in vasti acquitrini e foreste. In 
oriente la vita delle città proseguì con pochi cambiamenti e perciò i monasteri 
spesso erano collocati all’interno delle città, divenendo centri di aggregazione 
culturale, in particolare i monasteri studiti, così chiamato dal monastero di 
Studion fondato in Costantinopoli. Da questa diversa localizzazione discende il 
fatto che nei monasteri orientali prevale il compito della preghiera con monaci 
decisi a conseguire i gradi più elevati dell’unione mistica con Dio, mentre nei 
monasteri occidentali il problema della sopravvivenza risultava il più 
drammatico e urgente in seno a una società spesso disarticolata dalle invasioni. 
Paolo Diacono, lo storico dei Longobardi, dice che il loro dominio in Italia fu 
“molto duro” e che iniziò dopo la grande peste che aveva decimato la 
popolazione italiana nel corso delle guerre gotiche (535-554), 
drammaticamente descritte dallo storico Procopio. Perciò il monaco 
occidentale si assunse tutti i compiti che rendono possibile la vita in una 
società turbata dall’arrivo di popolazioni portatrici di una visione del mondo 
considerante il saccheggio come una specie di diritto naturale, che distrugge 
ciò che il vincitore non sembra apprezzare dal momento che egli considera le 
armi come l’unico strumento per dirimere le controversie private e pubbliche. 
A volte noi pensiamo alla biblioteca del monastero come contenente migliaia 
di volumi. La verità era che un armadio non molto grande conteneva forse un 
centinaio di opere e che spesso tra i monaci non c’era nessuno che potesse 
comprendere fino in fondo gran parte di quel che trovava scritto. Talvolta, un 
monaco più vivace degli altri iniziava a comprendere l’importanza di ciò che 
leggeva e si poneva in contatto con qualche altro monaco, anche molto 
distante, che rivelava gli stessi interessi, iniziando una corrispondenza che 
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prevedeva la trascrizione e lo scambio delle fonti di comune interesse. Non 
esistevano biblioteche centrali fornite di tutto lo scibile e sempre ricordando 
che il materiale scrittorio, la pergamena, risultava molto costoso, da impiegare 
per gli argomenti più elevati, ossia per quelli religiosi. Si poteva arrivare al 
punto di sacrificare opere antiche per utilizzare la pergamena, dopo averla 
rasata con la pietra pomice: si tratta dei palinsesti che all’inizio del XIX secolo 
furono riletti, dopo aver trovato la tecnica per riattivare la traccia profonda 
lasciata dall’inchiostro. Alcuni storici considerano noiosa la letteratura 
monastica medievale perché quasi tutta dedicata ad argomenti religiosi: io 
trovo naturale il fatto e ritengo che la porzione di letteratura classica 
conservata dai monasteri sia relativamente grande, giustificata dal fatto che i 
medievali hanno sempre considerato se stessi come nani di fronte ai giganti 
del periodo classico. Ritenevano, peraltro, che se i nani salivano sulle spalle dei 
giganti, assimilando quanto essi avevano scritto, potevano vedere più lontano 
di loro. Fuori di metafora, il cristianesimo dei nani permetteva di vedere più 
lontano dei pagani antichi che tuttavia possedevano un’assoluta superiorità 
stilistica, una forma retorica insuperata. Perciò le opere degli antichi presenti 
nei monasteri permettevano ai medievali di imitare il loro stile per metterlo al 
servizio della fede. Nella letteratura monastica orientale non esisteva questa 
discontinuità tra l’epoca antica e quella attuale, anzi si cercava di emulare la 
letteratura classica producendo qualcosa che risultasse superiore a quanto 
avevano fatto gli antichi. Nella famiglia di Basilio, la sorella maggiore Macrina, 
quando giunse a morte, sostenne un dialogo sul senso della morte, intesa 
come apertura alla vita futura, coi fratelli che l’assistevano. Si tratta di un testo 
che chiaramente gareggia col Fedone, il dialogo di Platone dedicato alla morte 
di Socrate, ma avendo in più la speranza dell’abbraccio col Padre celeste che 
manca in Platone. In conclusione, il monaco occidentale era oberato di 
compiti pratici che collocavano in secondo piano lo studio, il confronto con 
gli scrittori antichi, la riflessione alimentata dalla continua lettura dei filosofi. 
Tutto ciò, al contrario, risultava più frequente nei monasteri orientali dove i 
monaci potevano dedicarsi alla contemplazione e allo studio, essendo liberi 
dalle numerose incombenze pratiche assolte dall’esistenza di una Stato ancora 
efficiente. La situazione viene riassunta dal papa Gregorio II (715-730) 
quando scrive a un imperatore bizantino che i teologi latini devono 
guadagnarsi il pane quotidiano col duro lavoro manuale e perciò non hanno 
tempo da dedicare alle raffinatezze speculative caratteristiche dei teologi 
dell’oriente. Infine occorre ricordare che il genio proprio della cultura 
occidentale latina era il diritto, a differenza della cultura orientale 
maggiormente incline alla speculazione filosofica.  
     Ritengo opportuno tornare a riflettere sul problema del celibato dei monaci 
e perciò dei vescovi e della tradizione che consentiva il matrimonio dei preti 
secolari in oriente a differenza di ciò che avvenne in occidente. Il problema si 
ripresenta spesso nella storia della Chiesa, per esempio nel XVI secolo, con 
Lutero, quando si finì per dire che il celibato era contro natura e perciò fu 
abolito con tutto l’istituto monastico. La prassi orientale ha comportato alcuni 
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vantaggi, ma anche alcuni inconvenienti. Tra i vantaggi c’è la mirabile 
conservazione della liturgia antica che risulta il patrimonio più notevole della 
Chiesa ortodossa. La liturgia orientale è sempre solenne, è tutta cantata. 
Tuttavia, i monaci che diventano vescovi, pur offrendo un mirabile esempio di 
vita ascetica e liturgica, spesso ignorano le dinamiche politiche e sociali del 
mondo di cui subiscono passivamente gli umori e i cambiamenti senza 
influenzarli. In occidente molto presto si affermò la prassi del clero celibatario 
avente due finalità. In primo luogo si poteva difendere con più successo il 
patrimonio ecclesiastico che diversamente sarebbe stato ceduto a figli 
legittimi; in secondo luogo, da un clero secolare celibatario si potevano 
scegliere vescovi forniti di grande esperienza circa i fatti del mondo, da 
affrontare non con l’atteggiamento passivo di chi vive trascendendo la vita 
presente perché già proiettati nella prospettiva della vita eterna, bensì ben 
calati nella realtà con un atteggiamento battagliero, come avvenne al tempo di 
Gregorio VII (1073-1085) quando fu la Chiesa a insegnare allo Stato che 
doveva essere “laico”, ossia permettere che le nomine ecclesiastiche fossero 
compiute autonomamente dalla Chiesa secondo criteri religiosi e non politici. 
La grande differenza tra oriente e occidente è tutta qui. In oriente non si è mai 
avuto qualcosa di somigliante alla lotta per le investiture: i patriarchi di 
Costantinopoli e poi quelli di Mosca sono stati sempre eletti o deposti per 
volontà dell’imperatore che si proclamava autocrate con poteri anche religiosi 
(cesaropapismo). La Chiesa orientale ha finito per accettare anche Stalin nel 
1943 al tempo della guerra patriottica. Il matrimonio dei presbiteri in oriente o 
la prassi di non ammetterlo per i presbiteri nella Chiesa cattolica non sono 
fatti dogmatici, sono prassi da mantenere finché daranno frutti positivi. In 
Russia, il regime sovietico distrusse i monasteri e perciò il semenzaio dei 
vescovi: l’attuale difficoltà della Chiesa ortodossa va cercata nell’impossibilità 
di contare su buoni monaci da nominare vescovi. La crisi del protestantesimo 
che fino a tempi recenti poteva contare sul fatto di essere la religione di Stato, 
soffre per l’indifferenza dello Stato che di fatto si dichiara agnostico se non 
ostile a ogni religione: i pastori con famiglia non possono intraprendere una 
battaglia per la rinascita della fede. Il crollo delle vocazioni al sacerdozio anche 
nella Chiesa cattolica si deve a molte circostanze tra cui quella non secondaria 
che i sacerdoti non considerano a sufficienza l’importanza del loro celibato 
che è imitazione di Cristo. In ogni caso, come vedremo, a partire dal 
momento in cui i monasteri dello stesso ordine si federarono tra loro 
riuscendo a introdurre una prassi omogenea che permetteva la correzione di 
ogni tipo di deviazioni dall’ideale osservanza della regola, il monachesimo 
divenne l’istituzione più importante nella Chiesa per realizzare la sua riforma 
interna, possibile solamente mediante gli ordini religiosi per la durata di 
almeno un millennio tra il V e il XVI secolo. In seguito, con l’istituzione dei 
seminari vescovili decisa nel corso del concilio di Trento (1545-1563), fu 
possibile contare su un clero secolare sufficientemente addestrato alla 
predicazione per poter guidare i fedeli. Ai religiosi del clero regolare fu 
assegnato il compito di specializzarsi nei settori della sanità, dell’istruzione, 
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delle missioni, dell’assistenza in seno a società guidate da governi che 
provvedevano solamente all’esercito, alla diplomazia e alle spese di corte, 
lasciando tutti gli altri compiti alla Chiesa. Nel XVIII secolo, la critica 
illuminista sollevò la Chiesa anche da quei compiti, ritenendo di realizzarli in 
modo più razionale ed efficiente, arrivando fino alla chiusura delle chiese e alla 
sostituzione del culto cattolico con quello della dea Ragione o dell’Ente 
Supremo. 
 
La persecuzione di Diocleziano     Alla fine del III secolo fu eletto 
imperatore un rude soldato illirico di Spalato, Diocleziano deciso ad attuare 
alcune riforme radicali, per esempio il nuovo meccanismo per la nomina 
dell’imperatore, la Tetrarchia, per evitare le guerre civili, un progetto fallito 
perché comportava un meccanismo di successione quasi impossibile da 
rispettare una volta entrati in possesso del potere. L’impero fu diviso nelle due 
componenti essenziali, l’oriente con Nicomedia capitale assegnata all’Augustus 
senior, e Milano assegnata all’altro augusto. Ogni augusto nominava in accordo 
col collega un Caesar con residenza posta accanto al confine caldo: il Caesar 
dell’oriente risiedeva a Sirmio sul Danubio non lontano da Belgrado; il Caesar 
dell’occidente a Treviri sulla Mosella. In caso di morte di un Augusto il collega 
doveva dimettersi e i due Cesari divenivano Augusti e come primo atto 
dovevano nominare i loro successori designati. Diocleziano tentò di affrontare 
il problema dell’inflazione che rendeva drammatica la condizione degli 
humiliores, oberati da tasse eccessive. Volle perciò pubblicare il noto Edictum de 
pretiis, il calmiere con l’indicazione del prezzo massimo della varie merci 
portate al mercato. Il fenomeno ha sempre prodotto la fuga delle merci dal 
mercato ordinario e la formazione di un mercato parallelo, che noi chiamiamo 
“borsa nera”. Nei confronti dei cristiani, ritenuti l’ostacolo maggiore per la 
restaurazione dell’ordine antico, Diocleziano compì lo sforzo massimo per 
distruggerli, ordinando nel 303 la prima persecuzione estesa su tutto l’impero: 
furono sequestrati i libri sacri e gli arredi del culto, distrutte alcune grandi 
chiese, martirizzati numerosi cristiani. Si arrivò al punto di decimare e 
sciogliere la legione Tebana, trasferita dall’Egitto in Gallia per stroncare una 
rivolta di contadini. La legione era composta quasi esclusivamente di cristiani: 
il comandante Maurizio e gli ufficiali furono trafitti da frecce. Non è facile dire 
il numero dei martiri della maggiore persecuzione, ma secondo alcune stime 
essi furono almeno ventimila, secondo altri molti di più. Nel 305 l’imperatore 
si ritirò a vita privata e la persecuzione fu sospesa; il collega Massimiano volle 
mantenere il potere provocando la guerra civile.  
 
L’ascesa di Costantino     Costantino, figlio di Costanzo Cloro e della prima 
moglie Elena, nel 305 quando Diocleziano abdicò, si trovava a Nicomedia, 
praticamente ostaggio di Galerio, augusto per l’oriente. Poiché Costanzo 
Cloro, era divenuto augusto per l’occidente, decise di raggiungerlo con 
un’epica cavalcata da Nicomedia fino a Eboracum (York) in Britannia. L’anno 
dopo il padre morì e Costantino fu acclamato augusto dalle sue legioni. Con 
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forze nettamente inferiori a quelle di Massenzio, che a Roma si era proclamato 
augusto dell’occidente, con una rapida campagna militare, Costantino 
attraversò la Gallia, a Verona sconfisse truppe che potevano molestare le sue 
retrovie e si precipitò a Roma. Nella località ad saxa rubra, nei pressi del ponte 
Milvio, affrontò l’avversario e lo travolse. Massenzio morì annegato nel 
Tevere. Era la fine d’ottobre del 312. Secondo la leggenda, la notte precedente 
lo scontro, in sogno Costantino avrebbe percepito la promessa di vittoria: in 
hoc signo vinces. Perciò avrebbe ordinato di dipingere sugli scudi dei soldati il 
monogramma di Cristo, le due lettere greche chi e rho. Costantino non amava 
Roma, ritenuta troppo legata a una tradizione che intendeva modificare. Si 
trasferì a Milano, divenuta con Diocleziano capitale della pars occidentalis 
dell’Impero Romano. Milano possiede una collocazione geografica invidiabile, 
all’incrocio tra un asse orizzontale che permette rapidi collegamenti con 
Aquileia e Sirmio e perciò col settore strategico del Danubio, e un asse verticale 
che da Milano giunge fino a Coira e al Reno, l’altro confine caldo dell’Impero 
Romano. A febbraio del 313 ci fu l’incontro con Licinio, augusto per l’oriente 
col compito di eliminare i concorrenti. Il patto fu rafforzato dal matrimonio di 
Costanza, sorella di Costantino, con Licinio. La prima decisione politica presa 
in comune fu di tollerare il cristianesimo che perciò cessava di essere 
discriminato. 
 
Costantino il rivoluzionario     Costantino è il vero rivoluzionario, se con 
questo termine si intende la capacità di ribaltare una prassi che durava da tre 
secoli. Il fondamento giuridico dell’opposizione ai cristiani, era un 
senatoconsulto dell’anno 35 che stabiliva non licet esse christianos, i cristiani non 
devono esistere. Il senato aveva processato Pilato, accusato di malversazioni, e 
l’aveva assolto. Perciò i suoi Acta furono ratificati, anche il processo a carico 
di Gesù. L’imperatore Tiberio, in pessimi rapporti col senato, oppose un 
decreto che recitava: cristiani nomine tantum conquirendi non sunt, i cristiani tali 
solo per fama non devono essere citati in tribunale. Era un chiaro pasticcio 
giuridico accaduto nella patria del diritto. I magistrati, perciò, potevano far 
pesare l’uno o l’altro dei principi espressi e decidere o meno di procedere 
contro i cristiani. Circa ottant’anni dopo, al tempo di Traiano, il letteratissimo 
Plinio il Giovane poteva scrivere all’imperatore che in Bitinia i cristiani erano 
così numerosi da temere un abbandono dei templi pagani. Chiaramente 
esagerava, ma poneva un problema reale. Il rescritto imperiale prescriveva di 
accettare solamente denunce scritte e firmate da due testimoni. Il governatore 
doveva far citare davanti al suo tribunale gli indiziati. Se costoro negavano di 
essere cristiani dovevano venir subito dimessi. Se confermavano di essere 
cristiani bisognava ordinare loro di riverire gli dèi. In caso di colpevole 
ostinazione bisognava procedere col rigore della legge. Di fatto le persecuzioni 
furono sporadiche, spesso intervallate da lunghi periodi di quiescenza, tranne 
l’ultima persecuzione, quella di Diocleziano, divampata in tutto l’impero tra il 
303 e il 305, con tre editti successivi. Il primo ordinava di consegnare i libri 
sacri e le suppellettili liturgiche. Risulta interessante ricordare che 
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“consegnare” in latino è tradere e perciò coloro che consegnavano i libri sacri 
divenivano traditores, un termine che ha sostituito il termine  proditores come 
sostantivo, rimanendo solo nell’aggettivo abbastanza dotto “proditorio”. Tra i 
martiri di quella persecuzione ci fu anche la decimazione della legione tebana 
comandata da Maurizio e fatta venire in Gallia per reprimere una sollevazione 
di contadini, chiamati bacaudae esasperati dalle tasse: quando si seppe che la 
legione era composta di cristiani, gli ufficiali furono condannati a morte, 
mentre i semplici legionari furono cacciati dall’esercito senza alcuna pensione 
(inhonesta missio). 
 
     Con la libertà religiosa vennero allo scoperto alcuni conflitti interni alla 
Chiesa. In Africa, a Cartagine, il vescovo rigorista Donato si mise a capo di 
una fazione scismatica che accusava il vescovo Ceciliano di lassismo, perché 
riammetteva nella Chiesa i lapsi, ossia quei cristiani che avevano sacrificato agli 
idoli per salvarsi. Costantino ordinò di riunire i vescovi africani ad Arelate in 
Provenza, ma senza ottenere la fine dello scisma che durò per un secolo, fino 
al 411, quando sant’Agostino vinse una celebre disputa coi donatisti. La crisi 
esplosa ad Alessandria fu ancora più grave. Il protagonista fu il presbitero 
Ario, un libico di Cirene che si era formato ad Antiochia al seguito di un noto 
maestro, Luciano d’Antiochia, martire. Nella sua predicazione Ario affermava 
che Cristo è inferiore al Padre, e che ci fu un tempo in cui Cristo non era e 
perciò era una creatura come gli altri uomini. Ario fu denunciato al suo 
vescovo Alessandro che riunì un concilio egiziano. La disputa ebbe come 
protagonista il diacono Atanasio che sostenne la tesi ortodossa: la redenzione 
dell’umanità poteva essere realizzata solamente da Dio. Se Cristo fosse stato 
solamente un uomo, la redenzione non sarebbe avvenuta e l’umanità si 
troverebbe ancora nel suo antico peccato. Anche Ario poté esprimere le sue 
tesi, ma fu giudicato perdente, seguito solamente da due vescovi e cinque 
presbiteri. Ario diffuse in oriente la sua versione dei fatti e ad Antiochia si 
ebbe l’impressione che quella celebre scuola fosse stata ingiustamente tacitata 
per una specie di gelosia da parte della scuola alessandrina. Il vescovo 
Alessandro fu costretto a scrivere una lettera che rettificava la versione dei 
fatti. L’agitazione arrivò alle orecchie di Costantino, preoccupato del conflitto 
insorto tra i cristiani delle due province più importanti: l’Egitto che produceva 
le sole eccedenze di viveri per rifornire le capitali, e la Siria, sede del più 
importante gruppo di legioni e dell’industria che le riforniva. Costantino non 
capiva l’importanza del dibattito, pensava che fosse solamente questione di 
parole. Accettò il consiglio di convocare tutti i vescovi, disposto a pagare le 
spese di viaggio. Fu scelta la villa imperiale di Nicea, sulla sponda asiatica del 
Bosforo, come luogo più facilmente raggiungibile. I vescovi furono circa 
trecento, quasi tutti orientali perché in occidente il problema non era insorto. 
Costantino presiedette il concilio. Anche Ario partecipò ai lavori e, pur non 
essendo vescovo, gli fu data la parola. Quando accennò che Cristo era 
inferiore al Padre e che ci fu un tempo in cui non era e che perciò era 
solamente un uomo, l’assemblea inorridì. I vescovi filo ariani si affrettarono a 
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modificare le loro opinioni. Uno di loro, Eusebio di Cesarea di Palestina 
propose il testo della professione di fede in uso nelle diocesi palestinesi. Cristo 
perciò fu dichiarato “luce da luce, Dio vero da Dio vero, generato non fatto, 
della stessa sostanza del Padre”, come recitiamo ogni domenica nel Credo. 
L’ultima parola, omousios in greco, consubstantialis in latino, non piaceva a molti 
padri perché non era biblica, bensì filosofica. Con soli due voti contrari, la 
formula del Credo fu accettata. Ario e i due vescovi dissidenti furono esiliati. 
Tuttavia, appena tre anni dopo, nel 328, Costantino si accorse che la 
formulazione ariana circa la natura di Cristo era più funzionale al potere 
imperiale di quella dichiarata ortodossa. Infatti, se Cristo è solamente un 
uomo, il papa e i vescovi sono vicari di un semplice uomo e il loro potere è 
nettamente inferiore a quello dell’imperatore. Se Gesù è vero Dio oltre che 
vero uomo, il papa e i vescovi sono vicari di Dio e l’imperatore, almeno per le 
cose spirituale, deve dipendere da loro. In oriente solamente Atanasio rimase 
fermo nella fede di Nicea, mentre quasi tutti i vescovi seguirono Costantino. 
Anche il suo successore Costanzo II fu ariano, così come lo furono le 
popolazioni germaniche quando si convertivano al cristianesimo. A Milano, 
Costanzo II, dopo aver esiliato il vescovo ortodosso Dionigi,  impose come 
vescovo un orientale, Aussenzio, morto nel 374. Quando si trattò di nominare 
il successore, accaddero incidenti, sedati solamente dalla decisione di 
nominare vescovo il governatore Ambrogio, gradito a ortodossi e ad ariani, 
anche se in quel momento non era nemmeno battezzato. Il 7 dicembre di 
quell’anno Ambrogio fu consacrato vescovo, dopo aver dichiarato che la sua 
scelta era per l’ortodossia. Per alcuni anni mantenne il silenzio perché doveva 
studiare quel che non conosceva e poi cominciò a parlare nel modo più 
autorevole. 
 
     Nel 378 l’impero conobbe il momento più tragico della sua storia. Ad 
Adrianopoli in Tracia l’imperatore Valente fu sconfitto e ucciso dai Goti 
insieme con circa ventimila legionari. Valente fu sostituito da Teodosio che 
era ortodosso e che per l’ultima volta fu in grado di raddrizzare la situazione, 
riunendo le due parti dell’Impero sotto il suo comando. Nel 380, con l’editto 
di Tessalonica, Teodosio stabilì che il cristianesimo, così come veniva 
professato da Pietro, fratello e successore di Atanasio, patriarca di Alessandria 
e da Damaso papa di Roma, era la religione dell’Impero Romano. L’anno 
dopo si riunì il concilio di Costantinopoli, secondo ecumenico, che aggiunse al 
Credo l’ultimo versetto affermante la divinità dello Spirito Santo: è il nostro 
simbolo niceno-costantinopolitano. 
 
     Quando Teodosio venne a Milano, i suoi ciambellani collocarono il seggio 
imperiale sul presbiterio di fronte al vescovo, perché così si faceva in oriente. 
Ambrogio affermò che non avrebbe dato inizio ai sacri misteri se il trono non 
veniva spostato tra i fedeli, perché l’imperatore aveva una funzione 
preminente, ma il suo posto era tra i laici. Teodosio comprese. In seguito 
Ambrogio fu conosciuto e ascoltato da Agostino di Tagaste che si convertì e 
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divenne il più importante teologo dell’occidente, capace di mantenere ben 
chiara la distinzione tra Stato e Chiesa, mai compresa da Costantino e 
dall’oriente fino ad oggi. 
 
Editto di Milano     Costantino rimase poco tempo a Roma, una città in cui il 
paganesimo aveva radici tenaci, preferendo Milano, nuova capitale della parte 
occidentale dell’Impero, molto più adatta a fungere da capitale dell’Occidente 
in quanto più vicina ai confini “caldi” del Reno e del Danubio. Da Milano fu 
diramata una lettera che ordinava la restituzione dei beni confiscati ai cristiani. 
Costantino conservò il titolo di Pontifex maximus dei sacerdozi pagani, 
rimanendo il battesimo fino a una settimana prima della morte, ma favorì in 
ogni modo i cristiani per averli dalla sua parte nella difesa dell’impero. Ordinò 
che la domenica fosse la giornata festiva per tutti, con chiusura dei tribunali; 
fece edificare a spese del fisco le grandi basiliche di Roma e di Gerusalemme; 
fece esentare i vescovi dal pagamento delle tasse, ma evidentemente esigeva 
dalla Chiesa un contraccambio politico. 
 
Origine e sviluppo dell’arianesimo     In seno al cristianesimo orientale, a 
partire dal 322, subito dopo aver conseguito lo status di religio licita, esplode la 
crisi determinata dalla predicazione del presbitero Ario di Alessandria. Infatti, 
stavano emergendo problemi nuovi. Il linguaggio impiegato fino a quel 
momento aveva descritto la fede dei cristiani; ora si sentiva l’esigenza di 
impiegare un linguaggio tecnico, valido per tutti e in grado di cogliere l’essenza 
dell’atto di fede. Due lingue, il greco e il latino, erano accolte nell’ambito 
liturgico, con lo studio di ebraico e aramaico per quanto riguarda l’AT in 
funzione di controllo dell’antica traduzione della Bibbia, in uso fin dal III 
secolo a.C. Quella dei Settanta non è una traduzione servile, verbum de verbo, 
come fanno gli studenti alle prime armi, bensì è la comprensione del testo 
sacro alla luce della sapienza posseduta dai traduttori, quando la filosofia greca 
aveva espresso le sue più importanti acquisizioni di valore universale. Il testo 
in lingua braica rifletteva la cultura e la visione del mondo propria del Vicino 
Oriente Antico prima del suo incontro con la filosofia greca, ma a sua volta 
includeva anche testi più antichi, forse del XII secolo a.C., espressi in una 
lingua arcaica, a volte lontana dalla struttura di pensiero indoeuropea, con una 
grammatica, e perciò una logica, non facilmente traducibile. L’espansione del 
cristianesimo anche tra le tribù germaniche esigeva una messa a punto della 
teologia cattolica mediante un linguaggio che cogliesse l’essenza della fede 
professata. Questo compito fu assolto dai primi quattro concili ecumenici che 
affrontarono i due temi essenziali della fede, ossia come rendere compatibile 
l’unità della sostanza divina con la trinità delle persone divine (Padre, Figlio, 
Spirito Santo), e come l’unica persona di Cristo possa congiungere 
strettamente in sé la natura umana e la natura divina, senza confusione e senza 
assorbimento di una nell’altra. Naturalmente ho impiegato termini che nel IV 
secolo non erano stati ancora accolti da tutti col significato tecnico conseguito 
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per mezzo di una ricerca con prove ed errori prima di giungere alla 
conclusione ammessa da chi si occupa di questi problemi. 
 
Due scuole di catechesi     Già si è detto che ad Alessandria e ad Antiochia 
si erano sviluppate due grandi scuole di catechesi, quasi due università, molto 
fiere della propria tradizione. Ad Antiochia prevaleva l’esposizione dei fatti 
osservati alla luce della testimonianze storiche, per cogliere il senso reale degli 
avvenimenti comunicati dai testi su cui si fonda il cristianesimo. Ad 
Alessandria, anche per l’influsso di Filone Alessandrino, un ebreo 
contemporaneo di Cristo, prevaleva una lettura di tipo allegorico dei testi 
sacri. Filone ebbe il merito di introdurre nella cultura greca i dati fondamentali 
della Bibbia mediante il ricorso massiccio all’allegoria. Essa consiste 
nell’affermare che ogni testo scritto contiene un significato letterale, quello 
fornito dal senso proprio delle parole, che tuttavia non è l’unico né il 
principale. Se prendiamo in considerazione la favola del lupo e dell’agnello ci 
rendiamo conto che il senso letterale non dice tutto. Infatti la favola viene 
raccontata per suggerire una risposta morale, inducendo il lettore a non 
piegare la parola a pretesto per avallare azioni malvagie. Il senso allegorico lo 
scopriamo quando associamo al termine “agnello” l’innocenza e la debolezza, 
mentre al termine “lupo” si associa la violenza e la crudeltà. E finalmente 
esiste un significato anagogico, riguardante le realtà ultime: chi agisce da lupo 
deve attendersi la condanna da parte della giustizia eterna di Dio. Mediante 
questi strumenti interpretativi è possibile leggere Antico e Nuovo Testamento 
che si illuminano a vicenda come premonizione e realizzazione di messaggi 
divini. Ma è anche vero che questo metodo entra in conflitto con quello in uso 
ad Antiochia, che tra l’altro risulta più consono alla sensibilità moderna. Di 
fatto le due scuole arriveranno a un punto morto: la scuola antiochena provò 
sempre difficoltà a comprendere l’unione tra l’umanità e la divinità in Cristo, 
con la tentazione di pensare la divinità di Cristo inserita temporaneamente in 
un uomo, come potrebbe essere il Sacramento dell’altare riposto nel 
tabernacolo. Un corollario è la difficoltà di ammettere il termine “Madre di 
Dio” attribuito alla Madonna: Nestorio, proveniente dalla scuola di Antiochia, 
voleva che si dicesse solamente “Madre di Cristo”. La scuola alessandrina, al 
contrario, poteva tranquillamente ammettere il termine “Madre di Dio”, 
perché, andando fino in fondo, si poteva affermare che tra l’umanità di Cristo 
e la sua divinità prevale la seconda, fino ad assorbire come non essenziale la 
sua umanità, come sostenne Eutiche. Di fatto, col passare del tempo, la 
cristianità di Antiochia accolse il dualismo nestoriano, mentre la cristianità 
egiziana aderì al monofisismo. 
 
Ario     Non risulta in modo chiaro come Ario sia arrivato ad Alessandria, dal 
momento che la sua formazione era avvenuta ad Antiochia, alla scuola di un 
maestro celebre, Luciano di Antiochia, che durante la persecuzione di 
Diocleziano aveva subito il martirio. Commettendo una fallacia di rilevanza, si 
potrebbe dire che, essendo Luciano un santo, il suo insegnamento lo è 
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altrettanto e perciò la tesi di Ario andava accolta. C’è anche un particolare 
inquietante. Luciano di Antiochia, a sua volta era discepolo di Paolo di 
Samosata, vescovo di Antiochia, deposto da un sinodo di vescovi della regione 
perché nella sua predicazione non figurava chiaramente che Cristo è vero 
figlio di Dio. Il fatto avvenne nel 268, in un momento in cui Siria ed Egitto si 
trovarono per una dozzina d’anni sotto il comando di una donna bella e 
intelligente, Zenobia regina di Palmira ed ebrea. Già allora la Chiesa di 
Antiochia aveva bisogno dell’aiuto statale per far fronte alle spese ingenti 
dell’assistenza dei cristiani poveri o malati, e a Zenobia la predicazione di un 
vescovo che non parlava della divinità di Cristo poteva andare bene. Ario 
leggeva l’AT e non trovava affermazione più chiara di quella circa l’unicità di 
Dio: dunque tutto ciò che non è Dio Padre deve risultare creato, e di 
conseguenza ci fu un tempo in cui Cristo non era. L’errore di Ario è di aver 
predicato al popolo le sue deduzioni personali, senza passare attraverso il 
vaglio del giudizio del suo vescovo, che ha precisamente questo diritto e 
dovere. Tra i suoi ascoltatori ci furono alcuni che lo denunciarono come 
introduttore di novità. Il vescovo Alessandro andò a fondo e davanti a un 
sinodo di vescovi egiziani fece esporre la nuova dottrina mettendola a 
confronto con la tradizione egiziana. La sentenza finale prevedeva la 
ritrattazione. Ario, con pochi vescovi e presbiteri rifiutò, appellandosi alla 
tradizione antiochena. Scrisse ai “collucianisti” dando una versione del sinodo 
egiziano non accurata, quasi che qui si fosse venuti meno al rispetto di una 
tradizione del tutto legittima. Gli amici siriani di Ario non tardarono a 
raccomandare al vescovo Alessandro la moderazione intorno a metodi 
teologici legittimamente diversi, pur nel rispetto della verità. Alessandro fu 
costretto a spedire una lettera circolare per ristabilire il reale svolgimento dei 
fatti. Naturalmente la cosa finì per attirare l’attenzione di Costantino che 
osservava con viva preoccupazione il dissenso tra due province vitali per 
l’Impero romano: la Siria, sede dell’esercito principale con l’industria che lo 
riforniva, e l’Egitto, l’unico produttore di eccedenze alimentari, necessarie per 
mantenere la plebe delle capitali. In quel momento Costantino aveva accanto a 
sé, come consigliere per le questioni ecclesiastiche il vescovo Osio di Cordova, 
che tentò di chiarire il problema teologico, ma Costantino finì per pensare che 
si trattasse solamente di malintesi (lis de verbis), facilmente risolvibili da 
un’assemblea di tutti i vescovi riuniti alla sua presenza. Così sorse l’idea del 
primo concilio ecumenico della storia della Chiesa, celebrato a Nicea a partire 
dal 20 maggio dell’anno 325. 
 

                                                  *     *     *  
 
ZOOM SULLA STORIA DEI CONCILI: NICEA 
 
Il concilio di Nicea     Per circa un mese, tra maggio a giugno, ospiti nella 
residenza estiva di Costantino a Nicea, si tennero le sedute dei padri conciliari, 
giunti sul posto fruendo del cursus publicus, ossia dei servizi delle poste statali 
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messi a loro disposizione. Il numero dei padri conciliari non è certo, anche se 
si finì per ripetere che erano 318, ossia quanti i servitori di Abramo inviati 
all’inseguimento dei saccheggiatori dei beni di Lot. L’apertura dei lavori fu 
splendida. Comparve Costantino vestito di porpora e oro. Si può immaginare 
lo stupore dei padri che circa vent’anni prima erano stati trattati da folli e 
delinquenti e ora apparivano riveriti dal potere. Ci fu un indirizzo di omaggio 
in greco da parte di un vescovo e la risposta in latino dell’imperatore. Poi 
iniziarono i lavori veri e propri. L’eterodossia degli ariani apparve chiara 
quando qualcuno affermò che ci fu un tempo in cui Cristo non era. Ma se Egli 
è Persona diversa dal Padre deve essere generato da lui, ossia è della stessa 
sostanza del Padre. La difficoltà degli ariani era di natura filosofica, perciò la 
risposta doveva confutarli sul piano filosofico. Le espressioni del linguaggio 
biblico si prestavano a venir interpretate a favore delle due tesi, quella ariana e 
quella ortodossa. Eusebio di Cesarea si era compromesso a favore degli ariani, 
ma più che altro per ostilità alla tradizione alessandrina. Per superare lo stallo, 
avendo percepito che tranne per una ventina di ferventi ariani, la maggioranza 
propendeva per la soluzione ortodossa, presentò la professione di fede in uso 
nelle città della Palestina. Quel testo fu integrato con una parola estranea alla 
Bibbia, un fatto che turbava molti altri oltre la ventina di ariani convinti. Il 
testo, raccolto nel Credo che recitiamo la domenica, parlando di Cristo 
afferma “luce da luce, Dio vero da Dio vero, generato non creato, della stessa 
sostanza del Padre”. Costantino approvò ed Eusebio di Cesarea tornò in auge 
presso l’imperatore. In seguito fu affrontata la questione della data di 
celebrazione della Pasqua secondo il computo che ancora seguiamo, ossia la 
domenica seguente il primo plenilunio dopo l’equinozio di primavera (21 
marzo). Al termine dei lavori ci fu la festa del ventennale di Costantino come 
imperatore, sempre alla presenza dei padri conciliari che ricevettero doni e 
cortesie infinite. I vescovi dell’occidente furono solo sei, tra cui i due 
rappresentanti del papa Silvestro che firmarono per primi gli atti del concilio. 
Ario e due vescovi irriducibili furono esiliati. 
 
Un difficile dopo concilio     Numerosi padri conciliari rimasero diffidenti 
verso quel termine filosofico, estraneo al mondo biblico, omoousios che 
probabilmente ebbe origine in occidente con Tertulliano che impiegò per 
primo il termine consustantialis. Ben presto mutò il consigliere per gli affari 
ecclesiastici, non più Osio di Cordova, bensì Eusebio di Nicomedia che fece 
trasferire la sua sede episcopale nella Nuova Roma. Di fatto, fu abbandonato 
l’antico nome di Bisanzio, assumrndo quello più popolare di Costantinopoli. 
La resistenza al concilio di Nicea si orientò verso una viscerale ostilità nei 
confronti del vincitore di Nicea, Atanasio, successo ad Alessandro come 
patriarca di Alessandria. Questa ostilità si saldò al nuovo orientamento 
ecclesiastico di Costantino: infatti, non tardò molto a comprendere che 
l’arianesimo era più funzionale ai suoi interessi politici rispetto all’ortodossia di 
Nicea. 
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                                                      *     *     * 
 
Dal principato al dominato     Tra oriente e occidente esisteva una sottile, 
ma tenace differenza circa la concezione del potere. In occidente l’imperatore 
era il supremo magistrato e, almeno in teoria, il suo potere derivava dai comizi 
popolari. Augusto divenne princeps perché gli furono assegnate tutte le cariche 
di console, proconsole, tribuno della plebe, censore, pontifex maximus: perciò in 
senato aveva l’iniziativa di legge e il potere di farla valere. L’imperatore, dopo 
la morte, poteva essere considerato un dio (apoteosi). In oriente, secondo 
l’antichissima tradizione di Egitto e Mesopotamia, l’imperatore era un dio già 
in vita. Con l’inizio del IV secolo anche la costituzione romana accolse questa 
concezione e si cominciò a parlare dell’imperatore come un dominus ac deus. 
Davanti all’imperatore si stava in piedi durante il consiglio dei ministri 
(consistorium), con l’impiego di titoli sacrali, per esempio: sacrae largitiones per 
indicare le finanze. Il fatto che Costantino abbia scelto come capitale 
definitiva Costantinopoli rivela il suo orientamento di fondo, favorevole a un 
potere assoluto, ricevuto dall’alto, con esplicito controllo sulla Chiesa, ormai 
apparsa l’unica fonte di nuova cultura, stante la scarsa rilevanza della cultura 
pagana, ormai ripiegata su se stessa con rimpianti antiquari. Il controllo della 
Chiesa risulta molto semplificato se i vescovi e il papa, ossia i vicari di Cristo, 
risultano i vicari di un uomo. In questo caso l’imperatore non ha concorrenti 
alla sua solitaria grandezza. Al contrario, se Cristo è vero Dio oltre che vero 
uomo, il suo vicario in terra è vicario anche di Dio e perciò in qualche misura 
non soggetto all’imperatore. Di fatto, in oriente non esiste qualcosa che si 
configuri come problema dei rapporti tra Chiesa e Stato, anche perché 
l’imperatore non esitava a eleggere o deporre i patriarchi di Costantinopoli. 
Solamente in occidente sorse il conflitto per le investiture, per rivendicare il 
diritto della Chiesa a scegliere i propri vertici -papi vescovi abati- da nominare 
secondo criteri religiosi e non politici. Secondo il costituzionalista tedesco 
Böckenförde, fu la Chiesa a indicare allo Stato la necessità di occuparsi di 
compiti laici, lasciando alla Chiesa i compiti sacrali. Il cittadino che è anche 
credente dovrà obbedire allo Stato, ma solamente in tutto ciò che non entri in 
conflitto con l’obbedienza a Dio. 
 
Il rifiuto del termine “omoousios”     Per quasi mezzo secolo in oriente fu 
condotta un’ostinata lotta per cancellare il termine “omoousios”, arrivando 
fino a introdurre una “iota” che trasformava quel termine in “omoiusios” che 
peraltro significa “simile al Padre” non “della stessa sostanza del Padre”. 
Furono convocati concili in oriente e in occidente, a Rimini e a Seleucia. 
Furono esiliati i vescovi ortodossi, in primo luogo Atanasio di Alessandria, 
sempre richiamato perché i fedeli non accettavano i sostituti ariani. Il conflitto 
durò anche dopo la morte di Costantino e di Costanzo II. Quando arrivò 
all’impero Giuliano l’Apostata (361-363), i vescovi ortodossi inviati in esilio 
furono richiamati, ma per accrescere il marasma interno della Chiesa. A 
reggere l’impero furono chiamati i fratelli Valentiniano e Valente. Il primo in 
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occidente divenne favorevole agli ortodossi, anche per la presenza a Milano 
del grande vescovo Ambrogio. In oriente, Valente si dimostrò favorevole agli 
ariani. Poi l’ortodossia conobbe alcuni grandi teologi come Basilio di Cesarea 
e il fratello Gregorio di Nissa, col loro grande amico Gregorio di Nazianzo. 
Essi seppero elaborare le linee teologiche della soluzione, peraltro affermata 
solamente a seguito della rovinosa sconfitta romana di Adrianopoli, 
nell’agosto del 378, quando i Goti distrussero l’esercito d’oriente. Per ironia 
della sorte, i Goti erano divenuti cristiani, ma secondo le modalità del 
cristianesimo ariano. 
 
Ulfila     Il goto Ulfila nacque intorno al 311 da madre cattolica e padre goto. 
Fu consacrato vescovo all’età di circa trent’anni da Eusebio di Nicomedia e 
concepì come compito della vita la conversione del suo popolo. Creò un 
alfabeto per la lingua gotica e tradusse certamente il NT (meno l’Epistola agli 
Ebrei) e forse una parte dell’AT (certamente non il Libro di Giosuè, 
considerato pericoloso per una popolazione che faceva della guerra il compito 
supremo). L’arianesimo rimase a lungo tra le popolazioni germaniche. I 
Visigoti passarono all’ortodossia solamente verso il 589; gli Ostrogoti furono 
distrutti prima della conversione; i Longobardi accettarono l’ortodossia 
solamente dopo il 661; anche i Vandali furono distrutti prima di passare 
all’ortodossia. Tutte queste popolazioni germaniche avevano la liturgia in 
lingua gotica, non ammettevano alcuna dipendenza da autorità religiose 
esterne al loro popolo, mantenendo aspetti giuridici e culturali molto arcaici. I 
Longobardi si mantennero ariani tanto a lungo, perché così facendo potevano 
presentarsi ogni anno alle porte di Roma per esigere dal papa il tributo, cosa 
che non avrebbero potuto fare se l’avessero riconosciuto come vicario di Dio. 
Ciò significa che l’arianesimo si presta a fungere da Chiesa di Stato, totalmente 
prona alla volontà del potere politico, come dimostra la storia della Chiesa 
bizantina. La Chiesa cattolica, al contrario, può vivere accanto a uno Stato 
laico, purché esso non si intrometta nella gestione della Chiesa o non le 
proibisca di criticare le leggi intrinsecamente opposte alla legge naturale: in 
questo caso la critica della Chiesa è di natura razionale, non religiosa. 
 
Il concilio di Nicea     Occorre spendere qualche parola sulle premesse della 
convocazione del concilio a Nicea. Nel 312, Costantino aveva vinto la cruciale 
battaglia del Ponte Milvio a Roma, dove l’avversario Massenzio era stato 
sconfitto e ucciso in combattimento. Costantino non amava Roma e appena 
poté si trasferì a Milano, dove fu pubblicato il noto editto che, riprendendo un 
testo pubblicato a Nicomedia nel 311, concedeva ai cristiani lo statuto di religio 
licita, ossia la libertà di culto. L’editto di Milano comportava la restituzione 
delle proprietà confiscate ai cristiani nel corso dell’ultima persecuzione. Perciò 
a Roma iniziò l’edificazione, a spese del fisco, del palazzo e della basilica del 
Laterano su un terreno donato da Fausta, moglie di Costantino. Poi iniziò la 
costruzione delle basiliche cimiteriali di San Pietro sul colle Vaticano e di San 
Paolo fuori le Mura sulla via Ostiense. Sulla via Tiburtina fu edificata la 
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basilica di San Lorenzo; sulla via Labicana la chiesa dei santi Pietro e 
Marcellino e, forse, sulla via Nomentana la chiesa di sant’Agnese. Elena, 
madre di Costantino, presiedette a tutte queste costruzioni, che avevano anche 
il compito di rilanciare l’economia dopo i disordini della guerra civile. 
 
Costantino     La questione se Costantino fosse o meno cristiano è di estrema 
complessità. I cristiani erano convinti della sua conversione, dato l’epocale 
cambiamento della politica imperiale avvenuto tra Diocleziano e Costantino. 
Questi scelse il retore cristiano Lattanzio come istitutore del figlio Crispo; tra 
il 320 e il 324 la sua legislazione è caratterizzata da grande attenzione per 
l’equità, per il rispetto della persona umana. Costantino appartiene alla serie 
degli imperatori illirici, iniziata con Claudio II il Gotico. Costoro professavano 
un tendenziale monoteismo (la divinità è unica anche se sono molte le 
denominazioni sotto cui si manifesta). L’unicità del sole, come fonte di calore 
e di luce per l’universo, suggeriva la presenza di un solo Dio da cui l’universo 
è governato. Dopo aver unificato la parte occidentale dell’Impero ed aver 
stabilito un’alleanza matrimoniale con Licinio, che a sua volta aveva unificato 
la parte orientale dell’Impero romano, occorreva ora garantire la pace interna. 
 
Donato di Cartagine     Nella comunità cristiana, appena cessata la 
persecuzione, comparvero dissensi. Il più grave aveva avuto luogo a Cartagine 
dove Donato, vescovo rigorista che negava la possibilità di perdonare la colpa 
di apostasia, aveva promosso uno scisma nei confronti del vescovo Ceciliano, 
dando vita a una Chiesa scismatica, diffusa in Africa. Essa  durò un secolo, 
fino al 411, quando sant’Agostino, in una disputa pubblica riuscì a confutare le 
tesi donatiste. Costantino, per evidenti motivi politici, non tollerava che tra 
cristiani avvenissero divisioni che in qualche misura potessero configurarsi 
come una secessione, temendo che dal dissenso religioso si passasse al 
dissenso politico. Ad Arelate (Arles) in Gallia, Costantino fece celebrare un 
concilio dei vescovi dell’Occidente, ai quali concesse l’uso gratuito del cursus 
publicus, ossia della posta, per il loro trasferimento. Come si è detto, l’obiettivo 
di Costantino ad Arelate non fu raggiunto. 
 
Dal principatus al dominatus     Forse non è superfluo ricordare che il 
regime politico di Costantino è sulla linea del dominatus, ossia l’imperatore si 
presenta come dominus ac deus, non più come supremo magistrato che governa 
in base a una elezione da parte dei comizi. L’imperatore è scelto dalla divinità 
e nulla o nessuno lo può limitare nell’esercizio del potere. Certamente non il 
papa Silvestro, informato del concilio di Arelate mediante una lettera sinodale, 
che gli notificò le decisioni di quel concilio, non ecumenico, perché 
Costantino non aveva ancora conseguito il controllo dell’Oriente avvenuto in 
seguito alla sconfitta di Licinio del 324. 
 
Tensioni politiche     Dal punto di vista politico, il dissenso tra i due 
patriarcati di Alessandria e di Antiochia era grave, perché quelle due province 
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erano le più importanti dell’Impero. Tuttavia, in Siria e in Egitto il superstrato 
ellenistico comprendeva solamente i ceti elevati della popolazione, che negli 
strati bassi aveva conservato la lingua copta e aramaica. Nel corso delle crisi 
economiche e politiche, la parte meno abbiente della popolazione rivelava 
tendenze centrifughe rispetto all’impero. I vescovi, nel corso di carestie o 
guerre, prendevano le parti dei loro fedeli, vessati fino a esser ridotti 
all’indigenza da un sistema fiscale, divenuto sempre più intollerabile 
specialmente da parte dei ceti popolari. 
 
Costantino convoca il concilio     Perciò, di fronte all’agitazione dei vescovi 
di Siria ed Egitto, Costantino prese la decisione di convocare, a spese del fisco, 
tutti i vescovi di Oriente e di Occidente, ora che aveva il controllo dell’intero 
Impero romano. Nella lettera di convocazione, Costantino dimostra di non 
aver capito l’importanza del dissenso tra ariani e antiariani, affermando che si 
trattava di una questione di parole, che nessuno voleva attentare all’unione 
esistente nella Chiesa. Il successo del concilio di Nicea si deve probabilmente 
al fatto che nel dicembre 324 morì il vescovo di Antiochia, Filogono, 
sostituito dal vescovo Eustazio di Berea trasferito ad Antiochia. Eustazio era 
un deciso sostenitore dell’ortodossia come Alessandro. 
 
Atanasio     Il personaggio chiave della vicenda dell’arianesimo è Atanasio, 
nato ad Alessandria intorno al 295. Al tempo del concilio di Nicea era diacono 
del vescovo Alessandro, certamente il suo teologo di fiducia e futuro 
successore nel 328. Agli occhi dei teologi ostili a Nicea egli finì per apparire il 
personaggio da distruggere e perciò non meraviglia il fatto che sia stato esiliato 
da Alessandria cinque volte e che altrettante vi sia tornato, forte del sostegno 
popolare e di quello dei monaci. Infatti, Eusebio di Nicomedia nel corso del 
concilio di Tiro del 335 era riuscito a convincere Costantino a far allontanare 
Atanasio da Alessandria anche col pretesto che, durante una grave carestia, 
aveva supplicato il governo centrale di non esigere altri invii di grano egiziano 
per non ridurre la popolazione locale alla fame. Ciò significa che Atanasio si 
interessava del benessere della sua gente anche a rischio di non figurare come 
partigiano del potere centrale, ossia difensore dei contadini copti contro  gli 
interessi internazionali degli ellenisti. Il primo esilio durò dal 335 al 337 e 
portò Atanasio fino  a Treviri. Il secondo esilio durò dal 339 al 343 e fu 
trascorso soprattutto a Roma. Dal 346 al 356 Atanasio visse sempre ad 
Alessandria per un decennio, definito d’oro, perché poté esercitare la funzione 
di difensore dell’ortodossia nicena. Nel 356, l’imperatore Costanzo II 
procedette duramente contro i teologi niceni, costringendo Atanasio a 
rifugiarsi prima tra i monaci dell’alto Egitto e poi a tornare in esilio, sostituito 
come vescovo da Giorgio di Cappadocia. Quando questi fu trucidato dalla 
folla, Atanasio poté tornare ad Alessandria perché l’imperatore Giuliano, per 
accrescere il marasma nella Chiesa, aveva revocato i provvedimenti di esilio 
creando i presupposti del caos. Dal 365 al 366 ci fu l’ultimo esilio di Atanasio. 
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Seguì la morte nel 373. Il fratello Pietro gli successe sulla cattedra di 
Alessandria. 
 

                                                     *     *     * 

Le principali vicende politiche tra il 325 e il 381     Nel cinquantennio 
trascorso tra i primi due concili ecumenici ci furono eventi capitali per 
l’Impero romano. Costantino tenne il potere fino al 337. Una settimana prima 
della morte accettò il battesimo, impartito da un ariano, Eusebio di 
Nicomedia, divenuto vescovo di Costantinopoli. Nella lotta per il potere 
ebbero la meglio i tre figli di Costantino, Costantino II, Costanzo II e 
Costante. Il primo era ortodosso, ma morì tre anni dopo nel corso di una 
guerra civile. I territori che gli erano stati assegnati (Gallia, Spagna, Britannia) 
passarono al fratello più giovane, Costante, che controllava Italia, Africa e 
Illirico. Fino al 350 la lotta condotta dagli ariani contro il credo di Nicea fu 
cauta, perché Costante favoriva quella formulazione in Occidente. Ma 
Costante fu sconfitto e ucciso da un usurpatore, a sua volta sconfitto da 
Costanzo II, che poté riunire le due parti dell’impero, ma questa volta facendo 
prevalere l’arianesimo. Ci furono vari tentativi di accordo, colla convocazione 
di concili provinciali, ma tali riunioni furono spesso inquinate da violenze e 
raggiri. A Milano nel 355, il vescovo cattolico Dionigi fu esiliato e sostituito 
col vescovo ariano Aussenzio, che non conosceva il latino, morto nel 374 e 
sostituito da Ambrogio. Il papa Liberio fu arrestato e inviato in esilio per 
alcuni anni. Anche Osio di Cordova, ormai centenario, fu arrestato e 
allontanato dalla sua diocesi. Entrambi questi venerandi vescovi ebbero un 
cedimento di fronte alle pressioni imperiali che dobbiamo interpretare anche 
come riluttanza a disobbedire all’imperatore, un atto molto vicino al crimen 
lesae majestatis, che nel mondo antico era considerata la colpa più grave (alto 
tradimento). Non affrontarono il martirio per non abbandonare le loro cariche 
ad ariani. 

 
Giuliano l’Apostata     Nel 355, Costante II, un inetto sul piano militare, 
affidò la Gallia al cugino Giuliano. Costui era scampato al massacro della sua 
famiglia solo per l’età giovanissima. Affidato ad Eusebio di Nicomedia per 
l’educazione, fu battezzato, ma gli esempi di cristianesimo che poté osservare 
intorno a lui non glielo fecero amare. Durante il periodo di studio della 
retorica e della filosofia ad Atene, si innamorò del mondo pagano classico, 
accettò l’iniziazione ai misteri eleusini, abbandonando il cristianesimo. In 
Gallia condusse campagne militari molto fortunate, conquistando l’affetto dei 
soldati che lo proclamarono imperatore. Quando il cugino Costanzo II lo 
convocò in Oriente per la guerra contro i Persiani, i soldati si ammutinarono, 
costringendo Costanzo II a sceglierlo come successore (361). 
 
Provvedimenti anticristiani     L’antipatia di Giuliano nei confronti dei 
cristiani si evince dalla loro esclusione dall’insegnamento della letteratura 
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classica col pretesto che, non credendo negli dèi, non potevano commentare 
adeguatamente i classici. Tuttavia, l’ammirazione che suscitava l’assistenza 
cristiana lo indussero a ordinare che le corporazioni pagane, col tesoro dei 
templi, praticassero analoga assistenza nei confronti dei pagani. La cosa non 
ebbe seguito. Per accrescere il marasma interno alle Chiese ordinò il ritorno 
dall’esilio dei vescovi ortodossi (tra loro c’era anche Atanasio). Ordinò la 
ricostruzione del tempio ebraico di Gerusalemme, ma un fuoco misterioso 
calcinò le pietre radunate. Se il tempio fosse stato edificato, si poteva 
affermare d’aver smentito una profezia di Cristo. 
 
Morte di Giuliano     Nel 363, l’eroico Giuliano fu ucciso in battaglia nel 
corso della spedizione contro i Persiani. Il successore fu ucciso dopo dieci 
mesi da un usurpatore, seguito dalla nomina di due fratelli, Valentiniano I e 
Valente. Il secondo ricevette l’Oriente e fu ariano. Valentiniano I morì nel 
375, lasciando il potere al figlio Graziano. Nel 378, la crisi provocata 
dall’ingresso di un forte contingente di Goti entro i confini dell’Impero 
esplose con gravità estrema. Ad Adrianopoli in Tracia ci fu una battaglia 
spaventosa che causò la morte di almeno 20.000 legionari romani. Il pericolo 
corso dall’Impero fu massimo, ma con la presa del potere da parte di un 
generale di origine spagnola, Teodosio, la situazione  fu raddrizzata e l’Impero 
in Occidente poté vivere ancora un altro secolo. 
 
I Padri della Chiesa di Cappadocia     La Cappadocia, posta al centro 
dell’Asia Minore, è sempre stata una regione povera e periferica, eppure fu tra 
le prime raggiunte dalla predicazione cristiana. Fu percorsa da san Paolo e poi 
da un famoso allievo di Origene, Gregorio il Taumaturgo, alla metà del III 
secolo. Fiorirono grandi santi culminati coi Padri di Cappadocia: Basilio di 
Cesarea, Gregorio di Nissa suo fratello e Gregorio di Nazianzo amico fraterno 
del primo. Il loro compito epocale fu di sconfiggere l’eresia ariana. Dopo 
questa fioritura nel IV secolo, il cristianesimo in Cappadocia subì le 
conseguenze della pressione persiana e poi la conquista musulmana che 
annientarono il cristianesimo.  
 
Una famiglia di santi     Basilio nacque a Neocesarea sul Ponto nel 330. La 
famiglia era ricca e già cristiana. Il nonno era morto martire e santa era anche 
la nonna Macrina. Basilio ricevette la prima formazione dal padre che era un 
retore acclamato, poi proseguì gli studi a Cesarea di Cappadocia, a 
Costantinopoli e finalmente ad Atene che continuava a mantenere un primato 
nel campo della filosofia. Ad Atene, Basilio si legò con amicizia generosa a 
Gregorio di Nazianzo, dal temperamento meno forte, quello di un intellettuale 
inetto di fronte ai problemi pratici che esigono prontezza di decisione. Ad 
Atene ebbero come collega il futuro imperatore Giuliano l’Apostata, che 
proprio in quel momento maturava la decisione di abbandonare il 
cristianesimo, affascinato dalla cultura classica. Ad Atene Giuliano si fece 
iniziare ai misteri eleusini e forse scrisse l’Inno alla gran madre degli dèi. 
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Tornati in patria al termine degli studi mai dimenticati, i due amici furono 
conquistati dall’ideale monastico. Basilio compì un viaggio fino in Egitto e in 
Siria per esaminare di persona il fenomeno e quando ritornò, ad Annesi, fu 
fondata una piccola comunità che intendeva vivere la vita suggerita dal 
Vangelo, non il rude ascetismo un poco funambolico dei monaci orientali. In 
quell’epoca fu redatta dagli amici un’antologia di scritti di Origene, intitolata 
Filocalia, che ancora una volta testimonia l’importanza di Origene per la 
teologia. Gregorio di Nissa non mostrava propensione per l’ascetismo: si 
sposò dedicandosi all’insegnamento della retorica. Forse è bene precisare che 
la retorica nel mondo antico era il vertice delle aspirazioni umane. Chi sapeva 
parlare in pubblico secondo le regole della retorica e sapeva scrivere 
dottamente, aveva accesso ai gradi più alti della vita pubblica. Tuttavia 
Gregorio rimase vedovo e a quel punto decise di accettare l’ordinazione 
sacerdotale e poi quella episcopale. Anche Gregorio di Nissa era un 
intellettuale un poco incapace a destreggiarsi nella vita sociale del tempo. 
Basilio, al contrario seppe suscitare un collegamento, testimoniato dalle Lettere, 
con Antiochia, con Alessandria e con Roma. Nell’agosto del 378 avvenne il 
disastro militare di Adrianopoli con la morte dell’imperatore Valente. Il 
successore Teodosio era ortodosso e accettò la destituzione del vescovo di 
Costantinopoli, sostituito per breve tempo da Gregorio di Nazianzo, che fallì 
di fronte ai compiti pratici, ma fece in tempo a convocare e presiedere il 
primo concilio di Costantinopoli, concluso con la redazione del credo niceno-
costantinopolitano, come si dirà tra poco. 
 
L’opera teologica di Basilio     La teologia di Basilio evita la disputa sui 
termini da impiegare per definire la divinità di Cristo. Egli ricorre alle omelie, 
per esempio quelle celebri sulla creazione del mondo, raccolte sotto il titolo 
Exaemeron. Anch’egli non amava il termine omoousios, accettandolo in 
mancanza di meglio. Egli ama rifarsi alla tradizione, non alle dispute verbali. 
Ci sono le Homeliae super psalmos ossia il commento analitico di alcuni salmi; 
Enarratio in prophetam Isaiam un ampio commento ai primi sedici capitoli del 
libro di Isaia. Dal punto di vista dogmatico l’opera più importante è Adversus 
Eunomium. Eunomio era il teologo ariano più deciso, portavoce degli anomei 
che negavano a Cristo non solo la consustanzialità col Padre, ma anche la sua 
somiglianza col Padre. Egli negava la possibilità di una generazione eterna di 
Gesù dal Padre. Come logica conclusione della dottrina trinitaria, Basilio 
compose il trattato De Spiritu Sancto. Nella liturgia Basilio usava la formula: 
“Gloria al Padre insieme col Figlio e con lo Spirito Santo” che gli avversari 
non ritenevano ortodossa. Basilio riesce a dimostrare che la formula esprime 
l’uguaglianza delle tre Persone divine, senza alcuna subordinazione gerarchica 
tra loro. Perciò le tre Persone divine hanno diritto al medesimo tributo di 
onore. Inoltre, nella creazione vi fu l’opera concorde del Padre, del Figlio, 
dello Spirito Santo che rispettivamente sono la causa principale, la causa 
efficiente e la causa perfezionante. Importantissime le Lettere perché spesso 
sono l’unica fonte per conoscere alcune vicende importanti. 
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L’opera teologica di Gregorio di Nazianzo     Anche questo padre della 
Chiesa compì i primi studi a Cesarea di Cappadocia, li proseguì a Cesarea di 
Palestina e poi ad Alessandria d’Egitto e infine ad Atene dove incontrò di 
nuovo Basilio. Nel 355, al termine degli studi, Basilio tornò in patria e ad 
Annesi iniziò l’esperienza monastica che a Gregorio non andava del tutto 
bene. Verso il 360 Gregorio fu ordinato presbitero. Dieci anni dopo, quando 
l’imperatore Valente divise in due parti la provincia di Cappadocia, Basilio 
volle come vescovo di Sasima Gregorio, per nulla lusingato da quella nomina 
perché il luogo gli sembrò selvaggio e spopolato tanto da non risiedervi mai. 
Nel 378 morì l’imperatore Valente e l’anno dopo Basilio. L’arrivo all’impero di 
Teodosio aprì nuove prospettive per gli ortodossi di Costantinopoli. Gregorio 
di Nazianzo, tra i Padri di Cappadocia era il più eloquente. Le sue cinque 
Orazioni teologiche furono ascoltate con crescente entusiasmo. Nel 381 a 
Costantinopoli si tenne il concilio ecumenico e Gregorio fu designato vescovo 
di quella città, ma gli ariani sollevarono tante difficoltà da indurlo a rinunciare 
alla carica e a ritirarsi in patria dove trascorse gli ultimi anni di vita, 
dedicandosi alla poesia. La sua opera teologica comprende perciò I discorsi 
tenuti per le più varie occasioni tra cui le orazioni funebri per Basilio e molti 
parenti: le cinque Orazioni teologiche ne sono la gemma più fulgida; inoltre 
numerose Lettere importanti per ricostruire la sua biografia e l’ambiente che lo 
circondava; infine i Poemi composti nell’ultima parte della vita. 
 
L’opera teologica di Gregorio di Nissa     Fratello più giovane di Basilio, 
Gregorio nacque nel 335. Come si è accennato, fu attirato dalla retorica, ma 
non è noto chi sia stato il suo maestro principale perché ignoriamo le tappe 
della sua formazione. Si sposò ma rimase ben presto vedovo e da quel 
momento si accostò agli ideali di vita di Basilio. Dei tre Padri di Cappadocia è 
sicuramente il pensatore più robusto. Non molto felice il periodo trascorso a 
Nissa come vescovo di quella piccola città vicina a Cesarea. Oltre a non essere 
adatto ai compiti amministrativi, subì le accuse degli ariani che lo accusavano 
d’aver dilapidato i beni della diocesi. Le accuse erano false, ma ottennero 
l’allontanamento del vescovo. Questo momento della vita della Chiesa è molto 
importante perché si tentò di emulare, spesso vittoriosamente, la letteratura 
pagana. In particolare le opere di Platone che rimane il più grande prosatore 
greco. Gregorio di Nissa compose un dialogo con la sorella Macrina, ormai 
prossima alla morte santa, in cui si passano in rassegna le cose che contano 
nella vita, un ricordo commosso che in qualche modo vuole emulare il Fedone 
di Platone. Tra le opere di teologia si deve ricordare il Contra Eunomium, Ad 
Theophilum adversus Apollinaristas; e soprattutto l’Oratio catechetica magna destinata 
ai catechisti, un’opera breve ma importante perché appare come una sintesi 
delle verità da comunicare ai catecumeni. Gregorio di Nissa  compose anche 
numerose opere di esegesi biblica e di ascesi. Ancora una volta importanti le 
sue Lettere per conoscere dalla sua viva voce le vicende della sua vita.     
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L’editto di Tessalonica     Teodosio emanò nel 380 un editto che ordinava ai 
cittadini dell’Impero romano di professare il cristianesimo secondo le norme 
stabilite da Pietro di Alessandria (fratello di Atanasio) e Damaso di Roma. In 
seguito Graziano, imperatore d’occidente, fu ucciso e l’usurpatore fu sconfitto 
da Teodosio che, per l’ultima volta, poté unificare le due parti dell’Impero 
sotto un solo comando, questa volta unito anche sotto l’aspetto religioso. 
 
Decisioni di Basilio     Basilio dimostrò prudenza e abilità nel governo della 
diocesi. Quando il governo imperiale decise di dividere in due la provincia di 
Cappadocia, con Tiana metropoli della nuova diocesi chiamata Cappadocia 
Seconda, subito il vescovo di Tiana pretese i diritti di un metropolita, senza 
consultare Basilio. Questi perciò si trovò nella necessità di creare nuove sedi 
vescovili per avere vescovi suffraganei in grado di sostenerlo nella sua azione 
contro gli ariani. Per questo motivo il fratello Gregorio fu creato vescovo di 
Nissa, una cittadina insignificante, e Gregorio di Nazianzo fu messo a capo di 
una stazione di posta, Sasima, circondata da qualche casa dove non si recò 
mai. Sasima, tuttavia, si trovava nella Cappadocia Seconda, ma attraverso 
quella stazione passavano i prodotti delle terre della diocesi di Cesarea, 
destinati ad alimentare i malati del celebre ospedale fondato da Basilio. 
 
I Padri neoniceni     Questi tre personaggi, Basilio Gregorio di Nazianzo 
Gregorio di Nissa, sono stati chiamati i Padri neoniceni perché hanno saputo 
creare le premesse speculative in grado di risolvere la crisi ariana. Essa fu 
durissima, finché poté contare sulla protezione imperiale che esiliava i vescovi 
ortodossi e collocava sulle cattedre episcopali vacanti candidati di sicura 
osservanza ariana. Nel 373 morì Atanasio, il grande vescovo di Alessandria, 
campione dell’ortodossia. Basilio prese il suo posto a guida della fede nicena, 
anche se morì nel 379 poco prima del trionfo dell’ortodossia.  
 
La terminologia     Sul piano speculativo avvenne il fondamentale 
chiarimento. Al termine greco ousia si fece corrispondere il termine latino 
substantia, così come al termine greco hypostasis fu fatto corrispondere il 
termine latino persona. In Dio c’è unità di sostanza e trinità di persone (Dio 
Padre, Dio Figlio, Dio Spirito Santo), da intendere non in senso modalistico 
(semplici modi d’essere della stessa sostanza come l’acqua il ghiaccio e il 
vapore), o nomi diversi per la stessa cosa, bensì in senso dinamico. A Dio 
Padre va attribuita l’opera dei sei giorni, ossia la creazione; a Dio Figlio si 
attribuisce l’opera della Redenzione; a Dio Spirito Santo si attribuisce l’opera 
della santificazione nella Chiesa. Il passo successivo sarà ammettere che in 
Cristo la natura umana e la natura divina sono strettamente unite, senza 
confondersi, nell’unica persona di Gesù, Figlio di Dio, e perciò ammettendo 
che l’umanità è stata elevata fino alla divinità. Un altro passo implicito in 
questa teologia sarà di riconoscere alla Madonna la dignità unica di “Madre di 
Dio” o Theotokos in forza della perfetta unione tra umanità e divinità in Cristo. 
Perciò colei che è vera Madre di Cristo in quanto uomo, lo è anche di Cristo 
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in quanto Dio. La teologia neonicena è di impressionante linearità. Ancora 
una volta si deve ripetere che non si tratta di una ellenizzazione del 
cristianesimo, così da rendere necessarie le categorie della filosofia greca che 
fatalmente escluderebbero dal cristianesimo le culture indiane o cinesi e tutte 
quelle che pretendessero svilupparsi al di fuori della filosofia greca. In questo 
caso la filosofia non ha fornito nient’altro che i termini tecnici da attribuire al 
fondamentale realismo della fede. 
 
Verso il concilio     Con la morte dell’imperatore Valente sul campo di 
battaglia di Adrianopoli, cadeva l’ultimo ostacolo per riunire un concilio che 
completasse il lavoro fatto a Nicea, ossia aggiungere al Credo il versetto sulla 
divinità dello Spirito Santo.     Fa parte della natura umana inserirsi nelle cose 
divine portandovi le proprie miserie. In Oriente, la crisi ariana aveva 
dimostrato l’incapacità della Chiesa di risolvere i problemi dottrinali senza 
ricorrere alla suprema istanza, ossia a Roma. Basilio lo comprese meglio di 
tutti, ma le trattative con Roma non furono né facili né lineari. Ad Antiochia, 
dopo la deposizione del vescovo ariano sarebbe stato opportuno riconoscere 
l’elezione di Melezio, sicuramente ortodosso e gradito al clero locale. Il 
vescovo di Alessandria, al contrario, avvalendosi di una specie di delega di 
Roma, impose l’elezione di Paolino, non gradito al clero locale. Basilio soffrì 
indicibilmente per questo intervento maldestro del papa Damaso. Quando nel 
381 si poterono riunire i vescovi a concilio esistevano tra gli ariani alcune 
posizioni che è opportuno distinguere tra loro e che possiamo pensare come 
frutto della passione speculativa e dialettica degli orientali nell’epoca più 
propizia per questo tipo di dispute, che conservano anche un sottile significato 
politico. Infatti, quando il dissenso politico non trova altra via per 
manifestarsi, gli oppositori percepiscono quale sia sul piano religioso la 
posizione del governo, avversandola nella misura del possibile. Contro gli 
ortodossi, che potremmo definire col termine di omoousiani, affermanti col 
concilio di Nicea che “Cristo è della stessa sostanza del Padre”, si opponevano 
gli anomei. Costoro, dopo Nicea, asserivano che “il Logos è totalmente dissimile 
dal Padre” premettendo al termine omoios l’alfa negativa che nega la 
somiglianza. Si formò un altro gruppo che si denominò degli omei. Costoro 
scelsero un artificio verbale, affermando che “Cristo è simile al Padre”. Questa 
è la tipica posizione dei “politici” che pur di salvare le decisioni del governo 
erano pronti ad abbandonare la pietra d’inciampo, davvero discriminante, 
secondo cui “Cristo è della stessa sostanza del Padre”. Costoro infatti 
facevano cadere il termine ousia. L’ultimo gruppo era formato dagli omeousiani 
chiamati anche semiariani. Costoro avevano scelto un gioco di parole, 
aggiungendo una semplice iota al termine homos che diventa homoios, 
trasformando il significato di “uguale” in “rassomigliante”. Naturalmente in 
Occidente non si capiva quasi nulla di queste acrobazie verbali, che 
coinvolsero anche Osio di Cordova e il papa Liberio, ai quali fu chiesto di 
confermare o meno l’esilio di Atanasio, in luogo di sottoporre la 
sottoscrizione di una dottrina. 
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                                                    *     *     * 

 
ZOOM SULLA STORIA DEI CONCILI: COSTANTINOPOLI I 
 
     Molti padri conciliari convocati a Costantinopoli per il maggio 381 
pensavano che anche questa convocazione, come quelle avvenute nel mezzo 
secolo trascorso, sarebbe fallita. Erano presenti 186 vescovi orientali, senza 
alcun rappresentante del papa Damaso. Le notizie sullo svolgimento dei lavori 
sono molto lacunose. La chiusura del concilio avvenne nel seguente luglio. Il 
vescovo di Costantinopoli Massimo, ariano, fu deposto e inviato in esilio. Al 
suo posto fu eletto Gregorio di Nazianzo, ma anche la sua elezione fu 
considerata non rispettosa dei canoni. Infatti, era già vescovo di Sasima e i 
canoni vietavano il trasferimento da una diocesi all’altra. Tale norma era 
vissuta in modo rigoroso in Occidente, con molte eccezioni in Oriente. Tra i 
vescovi presenti, ben 36 avevano rifiutato di sottoscrivere il Credo di Nicea e 
perciò dovettero lasciare Costantinopoli (dal nome di un ex vescovo di 
Costantinopoli costoro furono chiamati Macedoniani). I 150 vescovi rimasti si 
limitarono ad accettare il Credo di Nicea, aggiungendo la precisa affermazione 
circa la fede cattolica nello Spirito Santo: “Crediamo nello Spirito Santo, 
Signore, Datore di vita, che procede dal Padre ed è adorato e onorato insieme 
col Padre e col Figlio, e che ha parlato per bocca dei profeti”. 
 
La questione del primato     Così terminarono le dispute dottrinali che 
occupano i canoni 1 e 4. Importante, per gli sviluppi successivi, sarà il canone 
3: “Il vescovo di Costantinopoli terrà il primo posto dopo il vescovo di Roma, 
perché Costantinopoli è la Nuova Roma”. Il canone 2 stabiliva che i vescovi 
delle metropoli dell’Oriente erano competenti solamente per le questioni 
insorte sul loro territorio, al di fuori del quale perdevano ogni autorità. Ciò 
significa che l’autorità, esercitata su tutto l’Oriente, dal patriarca di 
Alessandria, a partire da quel momento, era limitata dalla dignità assunta dalla 
sede di Costantinopoli che al suo attivo aveva unicamente il merito di ospitare 
l’imperatore. 
 

                                                    *     *     * 
 
Alla fine del IV secolo     Il IV secolo ha conosciuto problemi giganteschi, 
ma anche personalità altrettanto grandi per risolverli: Diocleziano, Costantino, 
Valentiniano I, Teodosio. Nel secolo successivo i problemi politici furono 
altrettanto grandi, ma non comparvero politici in grado di affrontarli. Nella 
Chiesa, al contrario, nel IV e V secolo comparvero personalità complete di 
vescovi, maestri di dottrina e capaci reggitori delle loro diocesi come Atanasio, 
Basilio di Cesarea, Ambrogio di Milano, seguiti all’inizio del secolo successivo 
da Giovanni Crisostomo, Girolamo, Agostino di Ippona e soprattutto il papa 
Leone Magno. Di conseguenza i vescovi finirono per ereditare anche alcune 
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funzioni politiche lasciate scoperte dall’incapacità dei funzionari civili. I 
vescovi divennero per naturale trapasso defensores civitatis quando in occidente 
le popolazioni germaniche occuparono il territorio spartendolo tra loro, 
iniziando a stabilire le differenze tra nazioni diverse nel territorio che un 
tempo aveva formato l’Impero romano d’occidente. Queste regioni si 
chiameranno Andalusia ovvero terra dei Vandali, Borgogna terra dei 
Burgundi, Gotia terra dei Goti, Francia terra dei Franchi, Anglia o terra degli 
Angli, e Lombardia terra dei Longobardi. 
 
Ambrogio di Milano     Nel 384, Agostino giunse a Milano proveniente da 
Roma, con la fama di un buon docente di letteratura latina ovvero di retorica, 
a quel tempo la premessa necessaria per avviarsi alla carriera politica. Agostino 
non era battezzato e, almeno in parte, doveva il suo trasferimento ai buoni 
uffici dei manichei. Giunto a Milano si presentò al vescovo, ma non ci furono 
incontri, discussioni, confronti di idee. Sembra, anzi, che Agostino sia rimasto 
intimorito di fronte all’autorità che emanava da Ambrogio. Un giorno 
desiderava incontrarlo, ma decise di non interromperlo quando lo trovò 
assorto in una intensa lettura muta, una cosa poco usuale a quei tempi quando 
si preferiva leggere a voce alta, anche per misurare l’effetto oratorio prodotto 
dalle parole. Ambrogio forse aveva mal di gola, malanno comune quando non 
esistevano impianti di amplificazione per farsi udire fino in fondo alla chiesa. 
Agostino, tuttavia, ascoltava le omelie di Ambrogio, confuso tra la folla, quasi 
per rubare il mestiere, ma fu così che comprese come andava effettuata la 
lettura della Bibbia, soprattutto l’Antico Testamento che va compreso alla luce 
del Nuovo Testamento. Si può affermare che da quell’incontro è scaturita la 
cultura occidentale. 
 
Ambrogio funzionario imperiale     Ambrogio veniva da una solida 
formazione giuridica, come il padre e come il fratello Satiro. Se il funzionario 
era onesto e la sua preparazione adeguata, l’amministrazione della giustizia 
risultava equa e i cittadini comprendevano il valore del governatore. L’elezione 
di Ambrogio a vescovo si dovette alla sua equità come governatore, accettato 
da ariani e da ortodossi, pronti a scatenare il conflitto per l’elezione del nuovo 
vescovo, dopo la morte di Aussenzio. Questo vescovo ariano collocato sulla 
cattedra episcopale di Milano dall’imperatore Costanzo II, dopo aver mandato 
in esilio Dionigi nel 355, non era risultato gradito alla maggioranza dei 
milanesi. Morto quasi vent’anni dopo, i cattolici esigevano un vescovo 
ortodosso: la buona fama di Ambrogio permise che anche gli ariani trovassero 
conveniente la sua nomina. Ambrogio, non ancora battezzato, nel giro di 
poche settimane ricevette tutti i sacramenti e il 7 dicembre del 374 fu ordinato 
vescovo, un evento considerato tanto importante che è in questo giorno che si 
fa memoria del grande santo, non il giorno della morte. Da subito Ambrogio 
rese nota la sua adesione all’ortodossia, ma per alcuni anni non prese decisioni 
in attesa di potersi istruire, imparando ciò che avrebbe insegnato per il resto 
della sua vita. Milano era sede del potere imperiale in occidente e perciò le 
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decisioni assunte dal suo vescovo per certi aspetti furono più importante di 
quelle del papa Damaso.  
 
Lo Stato secondo Ambrogio     La concezione politica di Ambrogio 
prevedeva la netta separazione tra la Chiesa e lo Stato. Il potere 
dell’imperatore doveva essere quello attribuito a un sommo magistrato che 
non era padrone dello Stato. La sua investitura in qualche modo dipendeva 
dalla volontà popolare esercitata un tempo dai comizi. Augusto aveva creato 
l’impero conservando le forme dell’antica repubblica e governava in forza dei 
poteri di console, di proconsole ossia di una magistratura prorogata, di tribuno 
della plebe, di capo dei collegi sacerdotali in quanto pontifex maximus, di princeps 
senatus col diritto di iniziativa di legge. Augusto ricevette l’apoteosi, ma 
solamente dopo la morte. Egli non fu adorato in vita come se fosse un dio, 
almeno in Italia. Si trattava di una finzione giuridica che ha funzionato per 
alcuni secoli. In oriente, la tradizione egiziana e mesopotamica faceva del 
sovrano un dio in vita che governava come padrone assoluto dello Stato. 
Quando Alessandro Magno conquistò l’Egitto, volle assumere i poteri dei 
faraoni e perciò si fece proclamare divinizzato, cosa rifiutata dai Macedoni che 
in seguito lo assassinarono. All’inizio del IV secolo, con Diocleziano e 
Massimiano ci fu la trasformazione del potere imperiale da principatus in 
dominatus: il primo assunse il titolo di Jovius e il secondo di Herculius perché 
l’imperatore doveva comparire come dominus ac deus davanti ai cittadini. 
Costantino accettò questa nuova costituzione, ma è anche chiaro che, appena 
poté, si trasferì in oriente dove questa concezione era di casa. Ivi convocò e 
presiedette il concilio di Nicea per ottenere l’unità dei cristiani, proponendosi 
come “vescovo di quelli di fuori” della Chiesa, conservando il titolo di pontifex 
maximus, molto utile quando si trattò di sconsacrare l’area sepolcrale del 
Vaticano dove si trovava la tomba di Pietro per costruirvi la grande basilica. 
Appare indubitabile la volontà di governare a seguito di in hoc signo vinces, ossia 
per una specie di investitura cristiana, ma è altrettanto chiaro che il mezzo 
politico da lui scelto fu quello tipicamente orientale, che sarà proprio del 
mondo bizantino, ossia l’autocrazia, con un imperatore ritenuto il tredicesimo 
apostolo: in altre parole, l’ideale cesaro-papistico 
 
Il rapporto Chiesa e Stato secondo Ambrogio     Ci sono alcuni incidenti 
tra Ambrogio e gli imperatori. Quando a Callinico sull’Eufrate un gruppo di 
cristiani distrusse una sinagoga, l’imperatore condannò il vescovo locale a 
pagare le spese per la sua ricostruzione. Ambrogio operò perché quell’ordine 
venisse cassato. La decisione di Ambrogio può essere discutibile e in contrasto 
con la sensibilità attuale, ma al fondo c’è la preoccupazione che il potere 
politico non intraprenda azioni contro i vescovi: sono i metropoliti o i papi 
che devono punire i vescovi caduti in qualche reato. Quando a Tessalonica un 
auriga fu arrestato e la popolazione tumultuò contro il comandante della 
guardia che l’aveva arrestato uccidendolo, Teodosio temette una rivolta 
dell’esercito e perciò ordinò una terribile rappresaglia. In seguito si pentì e 
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cercò di revocare l’ordine, ma non fu possibile. Nello stadio furono assiepati 
alcune migliaia di cittadini, uccisi a colpi di freccia. Quando il contrordine 
giunse a Tessalonica, l’eccidio era già compiuto. Ambrogio scomunicò 
l’imperatore e poi abbandonò per alcuni mesi la città. Teodosio accettò la 
pena e visse da penitente fino al Natale successivo. Nel 380, con l’editto di 
Tessalonica, l’imperatore Teodosio ordinò di ritenere il cristianesimo 
professato da Pietro di Alessandria e da Damaso di Roma come religione 
dell’Impero romano. Qualche anno dopo Simmaco suscitò un movimento di 
opinione pubblica volto a ripristinare l’altare della Vittoria all’ingresso del 
senato. Ambrogio consigliò all’imperatore Graziano di respingere la richiesta 
perché gli dèi antichi non sono nulla: lo Stato si regge sul valore e il sacrificio 
dei suoi cittadini. Ma ancora più importante è l’esistenza dell’editto di 
Tessalonica, ossia di una legge dello Stato che andava osservata. 
 
Agostino e la teologia della storia     Agostino rifletté a lungo sui problemi 
del rapporto tra Chiesa e Stato. Nel 410, Alarico e i suoi Visigoti riuscirono a 
entrare in Roma che fu saccheggiata per tre giorni. La notizia circolò per tutto 
l’Impero producendo un’impressione enorme, come se fosse la fine del 
mondo. Subito cominciò a circolare il commento che Roma era caduta in 
preda ai barbari perché gli dèi, che l’avevano resa grande, avevano ritirato la 
loro protezione: perciò la vera causa della caduta di Roma andava ascritta ai 
cristiani e al loro Dio, più debole degli dèi antichi. Agostino iniziò la redazione 
di un’imponente opera che lo tenne occupato per molti anni, il De civitate Dei. 
Il libro possiede un respiro eccezionale. La storia non è un’assurda 
successione di avvenimenti dovuti al caso. La storia è guidata dai disegni della 
provvidenza divina la cui comprensione eccede le nostre forze intellettuali. La 
Roma pagana è divenuta grande nonostante il fatto che sia iniziata con un 
fratricidio, sia stata popolata col ratto delle Sabine e tanti altri misfatti. 
Tuttavia, nel disegno di Dio, Roma ebbe il compito di unificare il mondo 
antico sotto un corpo di leggi razionali che configurano la pienezza dei tempi 
scelta dalla Provvidenza perché il Figlio di Dio, Gesù Cristo, assumesse la 
natura umana, chiamando tutti gli uomini a formare un’unica Chiesa, così 
come formavano un unico impero. Chiesa e Stato devono assicurare la vita 
buona sotto l’aspetto materiale e sotto quello spirituale, perché l’uomo non ha 
un semplice fine naturale con una vita conclusa dalla morte, bensì è cittadino 
anche di una città soprannaturale da abitare eternamente. Perciò esistono due 
città: la città terrena, dopo il peccato originale dei progenitori, è fondata 
sull’amore di sé condotto fino al disprezzo di Dio; la città celeste è fondata 
sull’amore di Dio condotto fino al disprezzo di sé. Finché dura la vita presente 
ogni uomo risulta diviso, ma se il cristiano non si fa distrarre dai beni di 
questo mondo e vive tenendo presenti le esigenze della vita eterna, conquista 
la felicità che non conosce tramonto. Perciò il tempo presente ha la funzione 
di prova per l’uomo, superando la quale si consegue il bene assoluto. Chi si 
attarda a contemplare le realtà presenti, dimenticando le realtà che non hanno 
termine, mette a repentaglio la sua vera felicità. Perciò davvero il cuore umano 
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è inquieto finché non trova riposo in Dio. Tutta la vita di Agostino come 
pastore della Chiesa di Ippona sarà rivolto a chiarire ai fedeli le linee della vera 
speranza cristiana. A questo fine era necessaria la distinzione tra potere 
politico e potere religioso che devono cooperare tra loro, ma anche risultare 
indipendenti. Se la legge dello Stato è razionale non si troverà mai in contrasto 
con la legge religiosa, dal momento che le leggi divine non sono irrazionali. 
Infatti, Dio è il creatore della natura con la razionalità che le è implicita, ma è 
anche colui che ha rivelato qualcosa della sua essenza agli uomini e che ha 
dato la legge di Mosè, completata dalla leggi di Cristo, apparsa come 
massimamente razionale. Chiaramente tra Chiesa e Stato, solamente il 
secondo possiede l’uso delle armi e ha un potere che talvolta diventa 
dispotico. Fin dal tempo di Costantino fu operato il tentativo di asservire la 
Chiesa agli scopi immediati dello Stato. L’arianesimo, che negava la pienezza 
della natura divina in Cristo, ossia una sola persona che operava come vero 
Dio e come vero uomo, permetteva all’imperatore di considerarsi superiore ai 
vescovi e ai papi, vicari di Cristo in terra. In quanto vicari di un semplice 
uomo, papa e vescovi, perciò, erano inferiori all’imperatore e a lui dovevano 
rimanere in tutto subordinati. Appare chiaramente la vera clericalizzazione del 
potere imperiale quando si arrogava il diritto di nominare vescovi e abati, 
scelti naturalmente secondo criteri di funzionalità rispetto al potere politico. In 
occidente fu possibile lo sviluppo della lotta per le investiture al tempo di 
Gregorio VII (1073-1085), mirante a togliere quel potere alle autorità civili. Il 
grande costituzionalista Hans Wolfgang Böckenförde sostiene che fu la Chiesa 
a difendere la laicità dello Stato con quella lotta. Dopo la rivoluzione francese, 
con la creazione dello Stato borghese ci fu una lotta selvaggia contro la Chiesa, 
perché con le sue leggi avrebbe impedito lo sviluppo dello Stato, 
dimenticando che lo sviluppo del liberalismo economico abbandonato a se 
stesso, senza i correttivi per le categorie dei lavoratori che venivano sfruttati 
senza pietà (la legge bronzea dei salari), avrebbe comportato il tentativo di 
trasferire i poteri dello Stato alla categoria degli oppressi, dimenticando che 
costoro, una volta divenuti padroni dello Stato, avrebbero rivolto i poteri 
statali contro gli antichi sfruttatori, occupandone il posto e i imitando i loro 
metodi di sfruttamento. Il tutto in attesa che avvenisse un nuovo 
rovesciamento della posizione per permettere all’economia liberista di 
riprendere il controllo politico dello Stato e così all’infinito. 
 
ZOOM SULLA STORIA DEI SANTI: SANT’AGOSTINO 
 
     Sant’Agostino nacque a Tagaste in Numidia nel 354, in un’epoca turbinosa, 
al tramonto di una grande realtà politica, quella dell’Impero romano che aveva 
unificato il mondo antico affacciato sul Mediterraneo, giunto anche in Gallia e 
in Inghilterra, ma bloccato al confine della Germania sul Reno e sul Danubio. 
E proprio dalla Germania arrivarono incontenibili le tribù germaniche che si 
insediarono nei territori settentrionali dell’Impero romano, giungendo fino in 
Africa, in Algeria e Tunisia dove svolse la sua funzione di vescovo 
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sant’Agostino. Il padre, Patrizio, era un piccolo proprietario terriero e rimase 
pagano fino a poco prima della morte. La madre, Monica, era cristiana, una 
donna meravigliosa che seppe tener testa al geniale figlio. Agostino ebbe un 
fratello di nome Aurelio. Agostino compì i primi studi nella città natale, 
rivelando attitudini eccezionali. Verso i quindici anni sorse un grave problema 
economico. In casa non c’erano denari per proseguire fuori sede gli studi 
superiori e per un anno Agostino rimase disoccupato. Romaniano, un 
benefattore locale preoccupato che un giovane tanto promettente restasse 
inattivo, anticipò le spese del trasferimento di Agostino nella vicina Madaura, 
dove esisteva una scuola di retori famosi. Agostino, cosa frequente a quei 
tempi, non era battezzato, era un semplice catecumeno senza propensioni per 
la vita ascetica. A Madaura, fuori del controllo della madre, si dette alla bella 
vita, teatro, allegre brigate di amici, donne. In seguito egli userà parole severe 
nei confronti della sua vita giovanile, ma nei fatti la sua fu una giovinezza 
studiosa e non perse troppo tempo. La relazione con una donna di condizione 
inferiore fu sostanzialmente fedele e il figlio che nacque, Adeodato, fu 
teneramente amato e dava segni di intelligenza non comune: morì all’età di 
sedici anni. Dopo la conversione, la concubina fu congedata con mezzi 
sufficienti per vivere. Non si conosce il suo nome. 
 
     A diciotto anni Agostino non aveva più nulla da imparare e perciò, a sua 
volta, aprì una scuola a Cartagine. A quei tempi, per una cosa del genere, non 
occorrevano mezzi finanziari: si otteneva dalle autorità municipali il permesso 
di chiudere con tende un occhio di portico, collocando una serie di sgabelli. Se 
il maestro era abile attirava i clienti e si impegnava a svolgere un determinato 
programma. Il primo esperimento non fu felice a causa della turbolenza degli 
studenti di Cartagine. Verso quell’epoca si colloca la prima crisi spirituale del 
giovane insegnante: si era stancato dei facili successi retorici in campo 
letterario, chiedendo lumi alla filosofia. La lettura di un’opera filosofica di 
Cicerone, una specie di introduzione alla filosofia, lo indirizzò verso studi più 
severi. Cercò di accostarsi al cristianesimo, ma la lettura della Bibbia compiuta 
su una traduzione latina troppo rozza e letterale, e per di più senza guida, lo 
disgustò, approdando a una visione scettica della vita. Incontrò alcuni 
manichei un po’ fanatici, con promessa di farlo accedere a un sapere esoterico 
che avrebbe soddisfatto le sue inquietudini intellettuali e religiose, ma rimase 
un semplice uditore senza far parte della setta. Tuttavia ottenne dai manichei 
che lo presentassero a Roma, per aprirvi una scuola di retorica. Partì da 
Cartagine senza avvertire la madre, per timore di esser trattenuto. A Roma gli 
studenti apparivano più temperanti, ma avevano un altro vizio. Ascoltavano le 
lezioni per un mese, ma quando si avvicinava il momento di pagare, 
scomparivano, ponendosi al seguito di un altro maestro. Agostino, sempre 
con l’appoggio dei manichei, ottenne di trasferirsi a Milano, allora capitale 
politica dell’Impero d’occidente e finalmente poté insegnare e ricevere lo 
stipendio. A Milano lo raggiunse la madre che non tollerava l’idea di perdere 
quel figlio. Accadde anche l’avvenimento capitale della vita di Agostino, 
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l’incontro con Ambrogio vescovo di Milano. La prima fu una visita di cortesia 
del nuovo maestro all’ormai notissimo vescovo, dotato come pochi di 
autentica autorità per risolvere una complessa situazione politica. Essa era 
causata dalla morte dell’imperatore Valentiniano I che lasciava un figlio, 
Graziano, avuto dalla prima moglie, e Valentiniano II, figlio della seconda 
moglie, Giustina, che era ariana e brigava perché i suoi fautori ricevessero una 
o due basiliche per celebrarvi il loro culto. Quando Graziano fu ucciso, niente 
sembrava poter fermare la volitiva imperatrice madre. Agostino ascoltava le 
omelie di Ambrogio, apprendendo la chiave interpretativa per accostarsi alla 
Bibbia. Ambrogio non era originale, ma conoscendo alla perfezione la lingua 
greca era in grado di spiegare la Bibbia secondo la grande tradizione esegetica 
di Antiochia, di cui utilizzava anche la liturgia (rito ambrosiano). Nell’autunno 
del 386 avvenne la conversione di Agostino, raccontata in pagine stupende 
delle Confessioni. 
 
     Si ritirò dall’insegnamento e soggiornò nella casa di campagna di amici, a 
Cassiciacum, di incerta localizzazione, ma quasi certamente in Brianza,  e nella 
notte di Pasqua del 387 ricevette il battesimo da Ambrogio nel battistero 
ottagonale che si conserva sotto il sagrato del duomo di Milano. Poi decise il 
ritorno in Africa con la madre, il figlio, l’amico fedelissimo Alipio e il 
benefattore Romaniano. 
 
     A Ostia, in attesa della nave diretta a Cartagine, nel giardino interno della 
casa che li ospitava, avvenne l’impressionante colloquio tra Agostino e la 
madre. Essa concluse dicendo di non aver più nulla da chiedere alla vita, ora 
che il figlio era cristiano. Una settimana dopo Monica si ammalò e morì, 
ordinando che il suo corpo rimanesse in Italia, rinunciando al desiderio di 
essere sepolta accanto al marito. Agostino ripartì per l’Africa l’anno dopo, nel 
388, per poter approfondire a Roma le sue conoscenze teologiche. 
 
     In un’epoca di crescente successo del monachesimo Agostino comprese 
che quella non era la sua strada. A Tagaste, dopo aver venduto il podere 
ereditato dal padre, fece vita comune con alcuni amici fidatissimi, dedicandosi 
allo studio e a varie attività sociali a favore della comunità di Tagaste, con un 
crescendo di impegni che minacciavano il raccoglimento e lo studio. Decise 
perciò di trasferirsi nella vicina Ippona, dove sperava di non essere 
conosciuto. Entrò con gli amici nella Basilica Maior di Ippona, proprio mentre 
il vescovo Valerio stava dicendo di essere vecchio e di aver bisogno di un 
sostituto. La comunità, accortasi della presenza di Agostino, senza indugi 
acclamò Agostino, che perciò non era sconosciuto, e seduta stante lo fece 
ordinare presbitero e poi vescovo, con diritto di successione per non rischiare 
di perderlo a favore di una diocesi più importante, come poteva essere 
Cartagine. Agostino fu vescovo per oltre trent’anni, fino alla morte, avvenuta 
nel 430, quando la città di Ippona era assediata dai Vandali. 
 



127 

     La giornata di Agostino era scandita dall’attività liturgica; dalla predicazione 
abbondantissima e conservata per la maggior parte; da compiti pratici, per 
esempio sedere in tribunale per giudicare cause tra cattolici che preferivano il 
tribunale del vescovo a quello civile; da opere di assistenza (Agostino fu il 
primo a far distribuire abiti agli indigenti), ma soprattutto fu impegnato da 
gravi problemi di disciplina ecclesiastica, ossia la battaglia per l’ortodossia, 
combattuta per confutare manichei, donatisti e pelagiani. 
 
     Nei confronti dei manichei Agostino approfondì la celebre distinzione 
circa la natura del male che secondo i manichei, assertori di un dualismo 
metafisico, aveva una consistenza reale, era il dio delle tenebre in lotta contro 
il dio della luce. Agostino asserì l’esistenza del male fisico, che tutti costatano 
quando sperimentano la malattia, la morte. Il male morale si percepisce 
quando si scoprono i propri limiti, quando crollano le nostre aspirazioni e 
precipitiamo nella tristezza. Il male metafisico, identificato con un dio del 
male, è impossibile, proprio come il buio che non ha consistenza reale, 
essendo solamente assenza di luce. Il male metafisico è il nulla. Dopo la 
confutazione di Agostino, il manicheismo scomparve in occidente per quasi 
otto secoli. Si ripresentò nelle eresie medievali, specialmente nell’eresia catara 
che traeva origine dai bogomili, i contadini dei Balcani in rivolta contro i 
proprietari terrieri, identificati con le Chiese ufficiali, accusate di collusione coi 
ricchi. 
 
     Nella polemica coi donatisti i quali negavano la validità dei sacramenti 
impartiti dai lapsi, quei cristiani che non avevano saputo affrontare la prova del 
martirio e che, secondo Donato, non dovevano essere riammessi nella Chiesa, 
Agostino sostenne la tesi classica che i sacramenti sono tali ex opere operato, 
ossia l’autore dei sacramenti è Cristo, non il ministro. Diversamente, se i 
sacramenti dipendessero dal ministro, nessuno avrebbe la certezza della loro 
validità. Il battesimo può essere validamente impartito anche da un pagano se 
opera sul fondamento della fede della Chiesa. 
 
     Ancora più importante la polemica sostenuta contro i pelagiani. Secondo 
Pelagio, che personalmente era una gran brava persona, la volontà umana non 
è stata radicalmente pervertita dal peccato dei progenitori. Egli era un asceta 
con venature di stoicismo, e trascinava al suo seguito molte persone, prima a 
Roma e poi in Palestina. In Africa, al contrario, incontrò l’opposizione dei 
vescovi locali che furono i primi a impartire il battesimo ai bambini. Secondo 
Pelagio si trattava di una pratica abusiva, perché i bambini erano innocenti. 
Agostino sostenne che dopo il peccato dei progenitori nessun uomo poteva 
compiere interamente il bene perché nasceva con tendenze invincibili al male. 
Solamente la morte in croce di Cristo fece riacquistare agli uomini la 
possibilità di resistere al male radicato in ogni uomo, che ha bisogno della 
grazia divina per salvarsi. Si ritroverà questo pessimismo circa la condizione 
umana in Lutero, che non a caso era un monaco agostiniano. 
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     L’attività letteraria di Agostino fu prodigiosa e il fatto che siano giunte fino 
a noi praticamente tutte le sue opere testimonia a sufficienza che subito se ne 
comprese l’importanza. Dopo le Confessioni, di cui parleremo subito, scrisse il 
De civitate Dei, un’opera insuperata di teologia della storia; il De Trinitate che 
rappresenta la codificazione della teologia occidentale su quell’argomento e 
infine il commento omiletico di quasi tutti i libri della Bibbia. Il suo Epistolario 
testimonia quanto fosse presente in ogni settore della ricerca teologica nella 
sua fase più feconda, in quell’epoca patristica rimasta esemplare per la storia 
della Chiesa. 
 
     Le Confessioni sono la prima autobiografia, un genere letterario senza 
precedenti nel mondo antico. Per la prima volta i lettori potevano scoprire la 
complessità della psicologia umana che solamente pochi scrittori moderni 
hanno saputo uguagliare, per esempio il Manzoni quando parla del guazzabuglio 
del cuore umano. Solo Dio può rivelare all’uomo l’intimità del suo cuore. “Il 
nostro cuore è inquieto finché non riposa in te”, dice Agostino parlando a 
Dio. Nel libro compaiono analisi finissime, per esempio quando ricorda che i 
bambini piccoli a volte piangono non perché abbiano male, ma perché 
vogliono attirare l’attenzione degli adulti per sé e si placano solamente quando 
la madre o la nutrice riserva loro ogni attenzione. L’episodio del furto delle 
pere esemplifica magnificamente la tesi di Agostino circa il male. Una banda 
giovanile decide di svaligiare un albero di pere. Ciascuno, a casa propria, aveva 
alberi con frutti non meno maturi, eppure compiono il furto e dopo aver 
addentato qualche frutto, sciupano il resto tirandolo ai cani. Noi non 
compiamo il male per ignoranza, o per necessità, ma per deliberata 
trasgressione di una norma che conosciamo perfettamente e che compiamo di 
nascosto perché conosciamo la sanzione che seguirà, se fossimo scoperti. Il 
maggiore oppositore di questa genesi del male fu Rousseau che volle 
contrapporre le sue Confessioni a quelle di Agostino. Egli asseriva che l’uomo è 
buono e se si corrompe, la colpa è della società che occorre riformare con la 
rivoluzione: è la filosofia del giacobinismo che da tre secoli, ma è chiaramente 
un’utopia, cerca di operare la redenzione dell’uomo da parte dell’uomo, senza 
ricorrere alla grazia divina. 
 
     Giustamente famose le pagine dedicate alla conversione, avidamente lette 
nei secoli successivi da tutti coloro che hanno sperimentato la nostalgia per la 
casa del Padre e che hanno saputo affrontare il travaglio che comporta un 
radicale cambio di prospettiva, imparando ad amare ciò che si odiava e a 
odiare ciò che si amava. Ancora più famose le pagine dedicate al colloquio con 
la madre, a Ostia, mentre si riposavano in attesa dell’imbarco per l’Africa. I 
visitatori degli scavi di Ostia antica dovrebbero leggere sul luogo quelle pagine 
così dense e che non si possono dimenticare. 
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     Il libro undicesimo delle Confessioni contiene un’analisi del tempo rimasta 
esemplare. Alcuni si chiedono che cosa faceva Dio prima di creare il mondo. 
La risposta scherzosa di Agostino è che preparava l’inferno per coloro che si 
pongono quel genere di domande. Poi deve costatare che quando non si 
chiede che cosa è il tempo, sa che cosa esso sia, ma quando cerca di dare una 
risposta ecco che non lo sa più. Ci sono tre qualità di tempo, passato presente 
e futuro, ma subito scopre che il passato non c’è più e il futuro non c’è ancora: 
c’è solamente il presente, questo giorno, quest’ora, questo minuto, ma quando 
li considero ecco che anch’essi mi appaiono fatti di futuro e di passato, e il 
tempo presente finisce con identificarsi con l’attimo che non ammette analisi 
perché subito diviene passato. Agostino scopre tuttavia che passato e futuro 
hanno una qualche consistenza perché sono presenti nell’anima come ricordo, 
ossia presenza del passato e come presenza del futuro, mentre il presente mi è 
reso presente dall’attenzione, perché vivo il presente solamente se gli presto 
attenzione. La conclusione è che il tempo gli appare come distensio animi ossia 
qualcosa di inseparabile dalla coscienza umana che possiede la facoltà della 
memoria e quella di dirigersi intenzionalmente verso un obiettivo, ossia la 
volontà. Il tempo è la dimensione propria dell’uomo su questa terra. Egli 
riceve questo tesoro che va amministrato con estrema oculatezza perché 
solamente nel tempo può procurarsi la vita eterna, ossia quella giornata senza 
più tramonto da vivere in contemplazione di Dio, fonte di estrema felicità, o 
in una tormentosa assenza di Dio che attende i dannati. Il tempo è perciò il 
tesoro più prezioso, una piccola eternità per ogni uomo nella vita presente. 
 
     Col tempo è collegata anche la storia, la quale esiste solamente in presenza 
di una coscienza in grado di ricostruirla. La storia non è la somma di 
accadimenti accidentali, avvenuti ciascuno senza connessione con gli altri. La 
storia non è un ciclo che perennemente si rinnovi senza altro scopo che la 
perfezione del circolo. La storia è scandita da alcuni avvenimenti forti come la 
creazione; il peccato dell’uomo definito come aversio a Deo, conversio autem ad 
creaturas; la redenzione operata da Cristo; la sua resurrezione in attesa del suo 
ritorno, alla fine del tempo presente, come giudice dell’umanità, destinata ad 
entrare nell’eternità nella duplice condizione accennata in precedenza. Questa 
visione provvidenziale della storia separa Agostino dalla cultura antica e ne fa 
il maggiore teologo dell’età medievale, con propagazioni che giungono fino al 
presente. Infatti, anche le filosofie della storia atee, come il marxismo, 
ritengono che la storia abbia una direzione necessaria diretta da qualche parte 
che il partito o la classe ritengono di conoscere con certezza. 
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CAPITOLO QUARTO 
 
Sommario     La fine dell’Impero romano d’occidente rimane uno degli eventi 
capitali della storia, di difficile soluzione perché non è semplice poter decidere 
se Roma è caduta a causa dei suoi problemi interni o se è stata sopraffatta da 
cause esterne, come potrebbe essere il movimento dei popoli. Il tentativo di 
attribuire la causa della caduta di Roma ai cristiani è ingenuo. Il mondo 
classico sapeva da molto tempo, fin da Sallustio e Tacito che i futuri padroni 
sarebbero state le popolazioni germaniche. Sant’Agostino afferma che Roma  
subì il saccheggio di Alarico a causa delle sue colpe. Tuttavia l’Impero aveva 
avuto la funzione di unificare il mondo per preparare la nascita di Cristo e 
favorire la diffusione del messaggio cristiano nel mondo intero. I pagani 
contemplavano la bellezza della loro cultura, ma non potevano accogliere i 
barbari entro l’Impero. I cristiani, come avevano accettato gli schiavi, così 
accolsero i barbari, quando si convertivano e perciò assunsero il compito di 
assimilare le popolazioni entrate nell’Impero. Non poterono impedire che i 
vari gruppi di tribù germaniche si unissero alle popolazioni latine secondo una 
peculiare forma che ha configurato le future nazioni europee: Visigoti, Alani e 
Vandali in Spagna; Franchi, Visigoti e Burgundi in Francia; Angli, Sassoni e 
Juti in Gran Bretagna; Ostrogoti, Eruli e Longobardi in Italia. Rimaneva la 
lingua latina come lingua franca della cultura.  
 
     Come termine dell’Impero Romano d’occidente potremmo scegliere molte 
date: la battaglia di Adrianopoli del 378, con la morte dell’imperatore Valente 
e la perdita di almeno ventimila soldati, potrebbe essere la più significativa. Il 
sacco di Roma del 410 ebbe un grande impatto emotivo e produsse un 
accorato rimpianto della sua grandezza passata. Il secondo saccheggio di 
Roma del 455, operato dai Vandali di Genserico, accrebbe la sensazione della 
fine. Gli umanisti italiani del secolo XV scelsero la data del 476, quando un 
ragazzo di diciotto anni, dal nome strano di Romolo Augustolo, fu 
detronizzato da Odoacre e nemmeno ucciso tanto appariva inerme, un fatto 
seguito dalla decisione di rimandare le insegne imperiali a Costantinopoli, 
affermando così che Odoacre rimaneva a capo dell’Italia sotto un unico 
imperatore. A sua volta Odoacre fu rovesciato nel 492 da Teodorico, un 
intelligente comandante germanico che accettò di venir dirottato in Italia, in 
luogo di creare preoccupazioni all’Impero Romano d’oriente.  
 
     Il papa e i vescovi dell’occidente, rimasti nelle città, divennero i naturali 
defensores civitatis, le uniche guide politiche in grado di interloquire con i nuovi 
potentati germanici. L’oriente non conobbe questa evoluzione politica dei 
papi e dei vescovi occidentali, soprattutto non conobbe la drammatica fine dei 
centri culturali dell’occidente, privi di sovvenzioni statali. Le popolazioni 
germaniche, a eccezione dei Franchi, si erano convertite all’arianesimo, 
tenacemente difeso perché faceva del cristianesimo una religione di Stato che 
permetteva di non tener conto delle pretese dei vescovi e dei papi cattolici. Per 
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parecchio tempo nelle città occidentali ci furono due battisteri, dei cattolici e 
degli ariani e in modo del tutto conseguente Teodorico cercò di coalizzare gli 
ariani delle varie tribù germaniche perché adottassero una politica comune. In 
questa operazione egli fu favorito dal cosiddetto scisma di Acacio, il patriarca 
di Costantinopoli che per un quarantennio sostenne la tesi di una supposta 
prevaricazione romana nel corso del concilio di Calcedonia, con successivo 
allontanamento di nestoriani e monofisiti da Costantinopoli. Quando in 
oriente i successori dell’imperatore Anastasio, ossia Giustino e Giustiniano, 
tornarono ad accostarsi al papa di Roma, Teodorico ritenne che l’operazione 
venisse effettuata ai suoi danni e iniziò una dura persecuzione dei cattolici. 
L’Impero bizantino adottò una politica volta alla riconquista della parte 
occidentale dell’Impero romano ancora più drammatica per le sorti 
dell’occidente, perché con le guerre gotiche e il successivo fiscalismo bizantino 
andò perduto gran parte di ciò che era sopravvissuto alle invasioni barbariche. 
 
Cronologia essenziale      
 
402 A seguito dell’invasione d’Italia da parte dei Visigoti di Alarico, 
l’imperatore Onorio trasferisce la capitale da Milano a Ravenna. Stilicone, 
supremo comandante militare, si oppone ad Alarico fino al 408, quando 
rimane ucciso. 
410  Alarico saccheggia Roma per tre giorni. L’eco nel mondo sarà vasta, 
provocando accuse da parte dei pagani nei confronti dei cristiani che in 
qualche modo avrebbero causato la perdita della protezione degli dèi. Poco 
dopo, Agostino di Ippona inizia la redazione del De civitate Dei. 
430 I Vandali assediano Ippona mentre sant’Agostino sta morendo. La 
dominazione dei Vandali in Africa fu molto dura, con persecuzione dei 
cristiani ortodossi. 
431 A Efeso si celebra il terzo concilio ecumenico, durato per la parte 
essenziale un solo giorno, in cui si proclama la convenienza del titolo di 
Theotocos riferito a Maria di Nazaret, che perciò non è solamente Madre di 
Cristo, bensì anche Madre di Dio. 
440-461 È papa Leone Magno. Nell’Impero d’occidente il marasma prodotto 
dal movimento dei popoli è al suo culmine. 
447 Teodoreto di Ciro denuncia in un suo scritto Eranistes i pericoli dottrinali 
racchiusi nell’insegnamento del monaco di Costantinopoli Eutiche. Si tratta 
dell’eresia passata sotto il nome di monofisismo. 
450 A Costantinopoli muore l’imperatore Teodosio II. La sorella Pulcheria 
assume la reggenza e sposa il generale Marciano che opera il risanamento 
politico e militare dell’oriente, al contrario di ciò che avviene in occidente. A 
seguito di un tentativo maldestro compiuto da Dioscoro di Alessandria di 
imporre la soluzione monofisita, il papa Leone Magno redige l’epistola 
dogmatica Tomo a Flaviano. Gli imperatori preferiscono la celebrazione di un 
concilio. 
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451 A Calcedonia viene celebrato un grande concilio che accetta le conclusioni 
del Tomo a Flaviano, ma aggiunge alcuni canoni che stabiliscono la superiorità 
di Costantinopoli sulle altre sedi patriarcali dell’oriente. Nello stesso anno 
Ezio sconfigge ai Campi Catalaunici, nella Champagne, gli Unni di Attila, 
rimandando di qualche anno la fine dell’Impero romano d’occidente. 
452 Attila si presenta in Italia e il senato romano non trova altra soluzione che 
inviare Leone Magno a incontrarlo nei pressi di Mantova, spiegando che 
l’Italia non ha riserve alimentari per gli Unni. Attila si ritira in Pannonia e 
l’anno dopo muore. 
455 I Vandali sbarcano a Ostia e assediano Roma saccheggiandola per la 
seconda volta. Il papa Leone Magno ottiene salvezza per la vita di coloro che 
si sono rifugiati nelle basiliche romane. Con la morte di Valentiniano III, 
Roma non conosce più un imperatore dotato di qualche potere effettivo. 
476 A questa data si fa terminare l’Impero romano d’occidente: viene deposto 
Romolo Augustolo e Odoacre, col titolo di Patricius, regge l’Italia in nome 
dell’imperatore d’Oriente. 
486 Clodoveo, re dei Franchi, sconfigge Siagrio, un gallo-romano che teneva il 
potere tra la Senna e la Loira. Con questa espansione si pongono le basi del 
futuro grande regno dei Franchi. 
489 Teodorico conduce gli Ostrogoti in Italia conquistando tutta l’Italia 
settentrionale, poi assedia Odoacre a Ravenna. 
493 Teodorico sconfigge e uccide Odoacre a Ravenna, stabilendo il proprio 
dominio in Italia. Rimane ariano, ma mantiene buoni rapporti col papa di 
Roma. 
495 Papa Gelasio I, in un momento di difficili contatti con l’oriente bizantino 
e circondato da regni ariani, proclama il principio del rapporto tra Chiesa e 
Stato secondo una dottrina rimasta in seguito a lungo inalterata. Il Papa è 
giudice di ultima istanza e non può essere giudicato da nessuno. 
 
Indice     Giovanni Crisostomo. Agostino di Ippona. Girolamo di Stridone. Il 
concilio di Efeso. Il concilio di Calcedonia. Leone Magno. Scisma di Acacio. 
Fine dell’Impero romano d’occidente. Decadenza di Roma e ascesa di 
Costantinopoli. I barbari. Il principio gelasiano nei rapporti tra Chiesa e Stato. 
                                                                                  
     Si deve evitare l’errore di pensare che i concili abbiano affrontato tutti i 
problemi legati alle eresie, ricordando che la convocazione da parte 
dell’imperatore finiva per privilegiare i problemi giudicati significativi sul piano 
politico. Inoltre, occorreva evitare che le conclusioni del concilio umiliassero 
gli abitanti di certe province, inducendoli al separatismo. Anche a Efeso 
risultò che gli Orientali erano affascinati dalle discussioni teologiche, mentre 
gli Occidentali erano maggiormente inclini a discussioni limitate all’ambito 
strettamente giuridico. 
 
     A Costantinopoli, dopo il concilio del 381, furono nominati arcivescovi 
due grandi esponenti del clero di Antiochia, Giovanni Crisostomo e Nestorio. 
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Il primo ebbe un episcopato drammatico, perché incappò nell’ostilità 
dell’imperatrice Eudossia che lo fece condannare all’esilio, dove morì nel 407. 
Egli fu il più famoso oratore sacro e uno dei maggiori dottori della Chiesa 
d’Oriente. Nestorio fu chiamato alla carica di vescovo di Costantinopoli nel 
428. La sua prima attività fu la ricerca e l’eliminazione delle numerose eresie 
che prosperavano nella capitale imperiale, formando piccole comunità chiuse 
a riccio su se stesse. 
 

L’eresia apollinarista     Particolarmente inviso il gruppo di eretici 
denominati “apollinaristi”, ossia coloro che si erano schierati dalla 
parte di Apollinare di Laodicea, che a suo tempo era stato uno dei 
principali avversari di Ario. L’errore di Apollinare, condannato nel corso 
del concilio di Costantinopoli I (381), era d’aver accettato la divinità di 
Cristo, ma al prezzo di sottovalutare la pienezza della sua umanità. 
Come al solito, l’errore era stato propiziato dalla filosofia platonica 
ancora dominante nelle scuole dell’epoca. Platone aveva operato una 
triplice partizione dell’uomo, dotato di corpo (soma), di anima (psyché) 
e di intelletto (nous). Secondo Apollinare, Cristo era dotato di corpo e 
di anima, mentre lo spirito sarebbe stato sostituito dal Logos e perciò 
Cristo non avrebbe avuto un vero intelletto umano (nous), che rende 
l’uomo veramente tale (anche gli animali hanno corpo e anima 
sensitiva). Da qui discende la nota partizione degli uomini in 
“somatici”, ossia privi di attività spirituale, in “psichici” capaci di 
sentire, e in “spirituali” ossia di veri uomini capaci di amicizia con Dio.  

 
     Le conseguenze di questa eresia sono gravi. Se Cristo non è veramente e 
completamente anche uomo, la sua obbedienza al Padre non ha valore, perché 
il Logos è Dio. La morte in croce di Gesù è frutto di una decisione libera e 
quindi veramente umana. L’eresia di Apollinare fu eresia per eccesso. Aveva 
voluto difendere l’unità di Cristo, vero Dio e vero uomo, e per essere sicuro 
d’aver fondato fino in fondo la divinità di Cristo le ha assegnato anche le 
funzioni superiori dell’uomo, cioè intendere e volere, attribuendole al Logos. 
 
     La scuola catechetica di Antiochia era la più qualificata per respingere 
l’errore di Apollinare. Cominciò Diodoro di Tarso che ribadì la tesi per cui in 
Cristo c’è una vera e perfetta umanità, una vera e perfetta divinità. Proseguì la 
polemica Teodoro di Mopsuestia, il maestro di Nestorio, che avrebbe 
sollevato il problema della relazione esistente tra la natura umana e la natura 
divina in Cristo. 
 
     Nestorio aveva a tal punto sottolineato la compresenza di umanità e 
divinità che  finì per parlare di due persone presenti in Cristo, un Cristo che 
era Dio e un Cristo che era Gesù di Nazaret. La conseguenza fu di affermare 
che la Madonna aveva generato solamente Gesù di Nazaret e che il termine 
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“Theotokos”, impiegato da molto tempo, almeno fin dall’inizio del III secolo, 
era abusivo perché della Madonna si doveva dire unicamente che era 
“Christotokos”. 
 
     La dottrina ortodossa circa Cristo aveva sempre sostenuto che egli è vero 
Dio e vero uomo e perciò dotato di umanità perfetta, ma che umanità e 
divinità erano unite, senza confusione, in un’unica persona ossia il Figlio di 
Dio, l’Unigenito, il Logos, eterno come il Padre e come lo Spirito Santo. Con la 
nascita di Gesù, dotato di vero corpo e di vera anima umana (non di sola 
psiche), era avvenuta l’immedesimazione col Logos eterno e dunque 
l’assunzione dell’umanità di Cristo in seno alla Trinità divina. Ne consegue che 
la Madonna, in quanto Madre di Cristo, è anche Madre di Dio in senso pieno. 
Tecnicamente, si parla di “unione ipostatica”, della compresenza di divinità e 
di umanità in un’unica persona. 
 
L’errore di Nestorio     Nestorio, al contrario, pensava che la persona divina 
avesse abitato dentro la persona umana, come un prigioniero dentro una cella 
(era la tipica concezione platonica dell’anima che ha origini divine e che anela 
a liberarsi dalla prigionia del corpo). Nestorio era talmente sicuro delle proprie 
conclusioni teologiche da scomunicare coloro che si opponevano a 
quell’insegnamento. Molti fedeli si ribellarono, appellandosi all’imperatore 
Teodosio II e al papa Celestino I (422-432). 
 
     Chi prese a cuore la difesa dell’ortodossia fu Cirillo di Alessandria, 
esponente della scuola teologica che spesso si era trovata in contrasto con la 
scuola di Antiochia. Cirillo fece comporre un dossier contenente le 
affermazioni di Nestorio, accompagnate da traduzione latina, aggiungendo la 
confutazione di quella dottrina effettuata dalla scuola di Alessandria. Il papa 
fece esaminare dai suoi periti il documento, e alla fine decretò che Nestorio 
era incappato in una eresia. Infine, dette ordine a Cirillo di invitare Nestorio a 
ritrattare la propria dottrina. In caso di rifiuto, Cirillo riceveva in delega dal 
papa la facoltà di procedere alla deposizione di Nestorio dal suo incarico. 
 
Complicazioni di procedura    Prima di eseguire l’incarico, Cirillo convocò 
ad Alessandria un sinodo provinciale che si riunì nel 430, stilando un elenco di 
dodici anatematismi, ossia proposizioni che avevano il compito di riassumere 
in breve il contenuto dottrinale dell’eresia. Tali punti, tuttavia, avevano il torto 
di essere stati esposti col linguaggio caratteristico di Alessandria, mai 
pienamente accettato altrove. Forse è possibile che Cirillo abbia notificato 
tutto ciò a Nestorio in modi poco adatti a farsi accettare: è un dato notorio 
che le persuasioni teologiche generano animosità inestinguibili. Infatti, 
Nestorio e i suoi partigiani, a loro volta, accusarono Cirillo di eresia. In 
particolare, Giovanni vescovo di Antiochia sembrò schierarsi dalla parte di 
Nestorio, forse sviato o urtato dalla terminologia impiegata da Cirillo per i 
suoi anatematismi. 
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     L’imperatore d’Oriente Teodosio II era abbastanza inetto in questioni 
politiche e militari, ma molto interessato ai problemi religiosi. Imperatore 
d’Occidente era Valentiniano III, di fatto l’ultimo imperatore di questa parte 
dell’Impero romano (dopo la sua morte avvenuta nel 455, i successori furono 
nominati dai generali germanici ed ebbero un potere nominale). Né il papa 
Celestino I, né Cirillo di Alessandria avevano sollecitato il concilio, ma sia 
Teodosio II, che si considerava fonte di ogni potere, sia Nestorio, lo 
desideravano, confidando nella vittoria della loro tesi, se il dibattito fosse 
avvenuto alla presenza dei maestri delle rispettive scuole. 
 
Teodosio II convoca il concilio di Efeso     Il concilio fu convocato nella 
città di Efeso per la Pentecoste dell’anno 431. Quella città era famosa 
nell’antichità per esser stata la sede di un grande tempio di Artemide, ma 
soprattutto per aver ospitato la Madonna e san Giovanni per alcuni anni. 
 
     Il papa Celestino I aveva buone ragioni per dubitare che i suoi ordini 
fossero stati ben eseguiti da Cirillo. In ogni caso, nominò due legati muniti di 
pieni poteri per rappresentarlo, i vescovi Arcadio e Protetto, accompagnati dal 
presbitero Filippo, dando loro accurate disposizioni. Essi dovevano mettersi al 
seguito di Cirillo per gli aspetti dottrinali, mentre dovevano salvaguardare i 
diritti della sede romana, partecipando al concilio come giudici, perché il papa 
aveva già deciso circa la dottrina di Nestorio. A ben vedere, queste 
disposizioni rivelano che il primato papale si era già affermato nei fatti, anche 
se sul piano teorico tutto ciò non era ammesso dalla particolare concezione 
del potere imperiale comunemente accettata in oriente e che faceva 
dell’Imperatore qualcosa di più di un semplice uomo. 
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Inizio dei lavori conciliari     La delegazione papale, nel caso di ritardo, 
aveva il compito di indagare su tutto ciò che fosse accaduto prima del 
proprio arrivo, per evitare colpi di mano. Infatti, i delegati papali non 
arrivarono il giorno di Pentecoste del 431, quando in Efeso si 
radunarono i padri conciliari. Ancora una volta la maggioranza dei 
vescovi veniva dall’Oriente. Dall’Africa, dove l’anno prima era morto il 
grande vescovo Agostino di Ippona, non giunsero rappresentanti 
dell’episcopato, perché la regione era stata occupata dai Vandali, 
aderenti all’eresia ariana e perciò ostili ai cattolici. La situazione 
politica era difficile anche in Italia da dove giunsero solamente i 
delegati papali. Anche Giovanni di Antiochia e i vescovi della Siria 
giunsero con notevole ritardo, un fatto grave perché Giovanni era stato 
designato presidente del concilio dall’imperatore Teodosio II. Poiché 
era amico di Nestorio, si pensa che il ritardo sia stato voluto, per non 
doversi dichiarare contro un personaggio già condannato dal papa 
Celestino I. 

 
     Cirillo e i vescovi egiziani, dopo aver atteso undici giorni, decisero di aprire 
i lavori, il 22 giugno 431. Erano presenti Nestorio con sei vescovi suffraganei; 
Cirillo con cinquanta vescovi egiziani; Memnone vescovo di Efeso con 
quaranta vescovi della sua diocesi e con dodici della Panfilia. All’inizio della 
discussione i vescovi erano centocinquantacinque, alla firma finale ne 
comparvero centonovantotto. Il comes Candidiano era presente in 
rappresentanza dell’imperatore. 
 
     Le sessioni ebbero luogo nella chiesa di Santa Maria di Efeso. Per tre volte 
i rappresentanti di Cirillo ingiunsero a Nestorio di presentarsi in assemblea 
accompagnato dai suoi seguaci, ma essi si rifiutarono, comprendendo di 
trovarsi in minoranza senza i vescovi della Siria. All’inizio dei lavori furono 
lette le lettere di Cirillo al papa Celestino I e le risposte del papa. Poi fu letta 
un’antologia di testi ricavati dai più antichi padri della Chiesa in appoggio alle 
conclusioni di Celestino I e di Cirillo. Al termine, i padri conciliari presenti 
dichiararono Nestorio eretico e lo deposero dalla sua carica. Quando, a tarda 
notte, si ebbe notizia della condanna di Nestorio e della conferma del titolo di 
Theotokos attribuito alla Madonna, gli abitanti di Efeso improvvisarono una 
fiaccolata per accompagnare i padri conciliari ai loro alloggi in mezzo 
all’esultanza generale. Detto in altri termini, la maternità divina della Madonna 
era un dato acquisito dalla devozione popolare. 
 
L’intervento imperiale    Il concilio, tuttavia, non terminò dopo aver risolto 
il problema principale. A Nestorio e al suo clero fu notificata la decisione del 
concilio. Nestorio e anche il comes Candidiano protestarono, adducendo il 
pretesto che non si era atteso l’arrivo dei vescovi dell’Oriente. Candidiano 
decretò la nullità di quanto accaduto fino a quel momento. Con ogni 
probabilità egli esprimeva la volontà dell’imperatore. Dopo alcuni giorni, 
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finalmente giunse ad Efeso Giovanni coi vescovi siriani e, in quanto 
presidente del concilio designato dall’imperatore, iniziò un contro concilio 
formato dai quarantatre vescovi giunti con lui. Cirillo di Alessandria, 
Memnone di Efeso e i loro seguaci furono a loro volta scomunicati in quanto 
responsabili dell’arianesimo e dell’apollinarismo, ossia essi erano i veri eretici e 
non Nestorio. 
 
     Teodosio II ordinò a tutti i vescovi di rimanere a Efeso per effettuare 
un’inchiesta accurata circa i fatti accaduti. Il 10 luglio giunsero, buoni ultimi, i 
rappresentanti del papa che eseguirono gli ordini ricevuti da Celestino I: 
esaminarono gli atti e alla fine aggiunsero anche la loro firma, fatto che li 
rendeva approvati anche dal papa. Infine notificarono all’imperatore che 
Oriente e Occidente si riconoscevano nella dottrina espressa dal concilio, 
chiedendogli il permesso di eleggere un nuovo vescovo di Costantinopoli. 
 
     I lavori proseguirono fino al 31 agosto per revocare le condanne inflitte a 
Cirillo e a Memnone. Purtroppo Giovanni di Antiochia e i suoi vescovi 
rifiutarono la sottoscrizione dei decreti del concilio, ritardando l’accordo tra le 
scuole di Alessandria e di Antiochia fino al 433, quando finalmente fu firmata 
una formula che esprimeva la fede comune. Teodosio II ratificò sia la 
condanna di Nestorio, sia quella di Cirillo di Alessandria, ma quest’ultimo 
riuscì a far revocare il provvedimento a proprio carico ricorrendo ad amici 
dell’imperatore. Cirillo perciò poté tornare ad Alessandria come vescovo. 
 

La condanna del pelagianesimo      Fu condannata anche la l’eresia di 
Pelagio, apparsa in Occidente e stranamente poco compresa in Oriente. 
La lotta contro il pelagianesimo era stato l’ultimo grande compito di 
sant’Agostino, ma i suoi scritti non avevano avuto diffusione in Oriente, 
dove non era ancora giunta la notizia della sua morte avvenuta un anno 
prima. La pericolosità dell’eresia pelagiana consisteva nell’affermare 
che il peccato dei progenitori, Adamo ed Eva, era un peccato personale 
che non aveva indebolito la natura umana. Perciò, l’uomo poteva 
salvarsi anche con le sole forze della sua natura. In questo caso il 
sacrificio di Cristo sulla croce risultava un semplice aiuto in più per 
l’uomo, ovvero era un sacrificio “supererogatorio”, se si vuole 
impiegare la formula tecnica. 

 
     L’accordo del 433 tra Giovanni d’Antiochia e Cirillo di Alessandria era 
molto importante, perché Cirillo poteva abbandonare una formula che creava 
imbarazzo, ossia “una natura incarnata di Dio, il Verbo” che poteva essere 
intesa come “una sola natura” in Cristo, a favore dell’espressione usata ad 
Antiochia di “unione di due nature” avvenuta in Cristo. 
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     Nel giro di pochi anni morirono i protagonisti del grande dibattito 
sviluppato a Efeso, e gli epigoni non furono alla loro altezza, anche perché la 
terminologia filosofica continuava a rimanere fluttuante. Da molto tempo noi 
impieghiamo i termini “natura” e “persona”, ma è anche vero che molti di noi 
hanno cessato di impiegarli avendone un’adeguata cognizione teorica. Col 
termine “natura” noi rispondiamo alla domanda: che cosa è ciò che mi sta di 
fronte? La risposta consiste nel trovare ciò per cui una cosa è quello che è. 
Cercare la natura o sostanza delle cose è il compito delle scienze, frutto del 
pensare, ossia di ciò che è proprio dell’uomo. Col termine “persona” noi 
rispondiamo alla domanda “Chi è costui?” Sappiamo che sono in grado di 
pensare solamente gli uomini, gli angeli e Dio. Con buona pace dei possessori 
di cani, concordi nell’affermare che essi sono i migliori amici degli uomini 
perché non tradiscono mai, bisogna ripetere che i cani non sono persone, 
anche se a volte ricevono un trattamento superiore a quello riservato alle 
persone, come testimonia il noto episodio della vergine Cuccia nell’ode del 
Parini. La persona agisce, ossia opera razionalmente, non si limita come gli 
animali a trovare per istinto ciò che gli occorre. 
 
     Perciò dire che Cristo è di natura divina significa affermare che è Dio come 
il Padre e lo Spirito Santo. Dire che Gesù è morto in croce significa anche dire 
che sulla croce non è morto Dio, perché la natura divina non è passibile di 
morte. Sulla croce è morta la persona di Gesù in quanto dotato anche di 
natura umana. Tale natura umana assunta nella persona di Cristo è in sé 
perfetta, è amata da Dio, è stata assunta nella Trinità. Gesù, in quanto perfetto 
uomo, ha liberamente obbedito a Dio Padre e si è offerto come vittima 
innocente in riscatto dell’umanità. Dopo la sua resurrezione, chi si pone 
liberamente al seguito di Dio e ne attua l’insegnamento, con l’aiuto della 
Parola di Dio e dei Sacramenti, può aspirare alla salvezza. Questo 
insegnamento è chiaro per noi se vogliamo darci la pena di comprenderlo, ma 
è vero che in ogni epoca esso è stato oggetto di fraintendimenti e di contese, 
anche perché è caduto l’obbligo morale di vivere in modo coerente con ciò 
che si pensa ed è avvenuta una pericolosa scollatura tra il pensiero e l’azione. 
 
     Dopo il concilio di Efeso fu chiaro che non si doveva parlare di due 
persone presenti in Cristo: la persona che agisce, che vuole liberamente, e 
perciò concreta, è una sola. Ma la persona di Cristo può agire divinamente 
perché è Dio, e umanamente perché è un uomo perfetto. Purtroppo, Cirillo 
impiegava la parola “natura” (physis) come se significasse “persona” e perciò 
parlava di “una natura incarnata di Dio, cioè il Verbo”. Cirillo fu molto cauto 
e non volle dare valore definitivo alle sue congetture. Chi lo fece fu Eutiche, 
un monaco di Costantinopoli, molto buono, conosciuto e stimato, ma anche 
mediocre filosofo, che decise di dare ampio seguito alle proprie idee. I monaci 
stavano assumendo anche a Costantinopoli un enorme influsso sociale e 
culturale, come se essi solamente vivessero fino in fondo il cristianesimo 
autentico. 
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L’eresia monofisita     Eutiche combatteva il nestorianesimo che aveva il 
difetto di prospettare la fede in due persone compresenti in Cristo, ma a 
forza di combattere per l’unità e l’unicità della persona di Cristo, finiva 
per mettere la sordina al fatto che in Cristo sono presenti e operanti sia 
la natura umana sia la natura divina. Eutiche arrivò ad affermare che, 
come una goccia di miele non riesce a stemperare la salinità del mare, 
così la natura umana finiva per diventare quasi nulla di fronte alla 
maestà della natura divina. Da qui il termine “monofisismo”, che 
significa affermare in Cristo la preponderanza assoluta della sua natura 
divina. 

 

Gli oppositori di Eutiche     Appare evidente che la scuola teologica di 
Antiochia non poteva accettare un insegnamento del genere. Il vescovo 
Teodoreto di Ciro in Siria aveva assunto il compito di guidare gli 
ortodossi nel corso della nuova disputa. Era uno storico della Chiesa 
più che un teologo speculativo, eppure riuscì a correggere qualcosa 
nella terminologia di Cirillo. Ad Alessandria era stato eletto vescovo un 
nipote di Cirillo, Dioscoro, un personaggio che presenta molti aspetti 
problematici e che sicuramente non conosceva ciò che significa 
mansuetudine e rispetto anche per la persona dell’errante.  

 

L’attacco di Eutiche      Eutiche godeva tanta fama e autorevolezza in 
Costantinopoli, anche a corte, da non esitare a sferrare un attacco ai 
danni di Eusebio, vescovo di Dorileo. Questi si rivolse a Flaviano, 
vescovo di Costantinopoli, che si trovava in una posizione delicata, 
ossia quella di dover procedere contro un personaggio potente, perché 
protetto dalla corte (l’imperatore era ancora Teodosio II). Fu convocato 
un sinodo nel corso del quale Eutiche ribadì che in Cristo, dopo aver 
effettuato la redenzione, c’è una sola natura, quella divina. Il sinodo, 
celebrato a Costantinopoli nel 448, si concluse con la scomunica di 
Eutiche e la sua deposizione dalla carica di abate. 
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L’intervento del papa Leone I     L’imperatore Teodosio II si appellò a 
Roma nel tentativo di far annullare la sentenza di Costantinopoli, ma 
mise in allarme anche Dioscoro di Alessandria che considerava la 
condanna di Eutiche come un attacco alla gloriosa scuola teologica 
alessandrina. Dioscoro fece dichiarare nulla, ossia come mai avvenuta, 
la sentenza di Flaviano. Avendo ricevuto un aiuto così autorevole, 
Eutiche chiese all’imperatore di convocare un concilio ad Efeso per 
l’anno 449. 

 
     La sede romana era occupata in quel momento da uno dei più grandi papi 
della Chiesa, Leone I (440-461), dotato di grande intelligenza teologica, ma 
anche di capacità di governo e di notevole abilità diplomatica. Quando Leone 
I ebbe in mano gli atti del sinodo di Costantinopoli, le lettere commendatizie 
di Teodosio II e la relazione del sinodo preparata da Flaviano, scrisse una 
lettera indirizzata a quest’ultimo, il noto Tomo a Flaviano, da considerare come 
un judicatum della superiore istanza da sottoporre all’approvazione dei padri 
conciliari che si sarebbero riuniti a Efeso. Inoltre, nominò tre legati che 
l’avrebbero rappresentato, come era avvenuto nel concilio di Efeso. 
 

Il latrocinio di Efeso     Nell’agosto 449 i padri conciliari si riunirono a 
Efeso in numero di circa 130, nella stessa chiesa utilizzata diciotto anni 
prima. Per ordine di Teodosio II, Dioscoro di Alessandria fu nominato 
presidente del concilio: volutamente, egli mise da parte i legati papali ai 
quali vietò la lettura del Tomo a Flaviano. Subito fu convocato Eutiche 
che, pur non essendo vescovo, poté influenzare i suoi ascoltatori nel 
senso desiderato. Con fretta inaudita, Dioscoro fece condannare alla 
deposizione e all’esilio il vescovo Flaviano, mentre veniva riabilitato 
Eutiche. In seguito, anche Teodoreto di Ciro fu deposto. Il tutto 
avvenne in mezzo al vociare più assordante dei monaci intervenuti a 
favore di Eutiche come una clacque di teatro. 

 
La reazione di Leone I      Flaviano si era appellato al papa e la stessa cosa 
aveva fatto Teodoreto di Ciro. I legati papali, tornati a Roma, poterono fare 
una relazione adeguata dei fatti che permise al papa di conoscere gli atti di 
Efeso, subito classificati come risultato di un “latrocinio” non di un concilio 
(ottobre 449). Tuttavia, la reazione del papa poteva avere valore solamente se 
fosse stata accettata dall’imperatore, non intenzionato a smentire le decisioni 
prese a Efeso sotto il suo avallo. Nel 450 Teodosio II morì a seguito di una 
caduta da cavallo. La sorella maggiore Pulcheria sposò il generale Marciano, 
assicurando così la successione nell’impero. I sovrani, oltre a essere ortodossi, 
avevano maggiori capacità politiche e militari rispetto allo scialbo Teodosio II 
e, anzi, da quel momento inizia la vigorosa ripresa dell’Impero romano 
d’Oriente, proprio mentre l’Impero d’Occidente si trovava sotto la minaccia 
degli Unni di Attila. Con queste premesse, la convocazione di un nuovo 
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concilio non era più necessaria, perché sarebbe bastato pubblicare il Tomo a 
Flaviano con l’approvazione dei nuovi imperatori. 
 

Il concilio di Calcedonia     Marciano e Pulcheria, al contrario, avevano 
già provveduto alla indizione del concilio, ma non a Efeso, bensì in una 
località molto più vicina alla capitale per vigilare sull’andamento dei 
lavori. Il concilio fu convocato a Calcedonia per l’8 ottobre 451 e si 
concluse il 1° novembre. Il numero dei vescovi fu enorme, circa 
seicento, ancora una volta provenienti per la massima parte dall’oriente. 
C’erano i legati papali e due vescovi africani. I testi finali del concilio di 
Calcedonia si distinguono per completezza e profondità di dottrina, 
essendo il distillato di un secolo e mezzo di studio e di raffinamento 
della teologia, alla ricerca di un linguaggio che dimostrasse la fede e 
non solamente la enunciasse. La teologia nei confronti di Cristo e della 
Trinità appare completata e da allora non sono più intervenuti 
miglioramenti qualitativi e perciò, in una visione provvidenziale della 
storia,  anche nestorianesimo e monofisismo sono stati opportuni per 
favorire un definitivo chiarimento dottrinale. Il concilio si aprì nella 
chiesa di Sant’Eufemia. Possediamo gli atti autentici in greco e in 
latino. 

 
     I legati papali presiedevano i lavori e perciò il concilio fu 
un’impressionante attestazione del primato papale sull’orbe cristiano, ancor 
più significativa perché a tributare quell’onore erano essenzialmente i vescovi 
orientali. Quando fu letto il Tomo a Flaviano, i padri acclamarono dicendo 
“Pietro ha parlato per bocca di Leone”. 
 
     Dal punto di vista disciplinare, fu decretata la riabilitazione di Flaviano, che 
era già morto, e di Eusebio di Dorileo. I vescovi che avevano promosso il 
“latrocinio” di Efeso, in primo luogo Dioscoro di Alessandria, furono deposti. 
Tra i teologi che erano stati condannati, sempre nel corso del “latrocinio” 
efesino, c’erano Iba di Edessa e Teodoreto di Ciro, entrambi assolti e restituiti 
alle loro sedi. 
 
     Per quanto riguarda la professione di fede, in un primo tempo si era inclini 
a confermare il credo dei primi due concili, poi sembrò opportuno redigere una 
dichiarazione di fede che togliesse di mezzo ogni possibile ambiguità, ma in 
luogo di accettare il Tomo a Flaviano, i padri conciliari preferirono formare una 
commissione teologica ad hoc comprendente i legati papali. La nuova 
dichiarazione così composta consta di una prima parte contenente la 
confutazione delle eresie comparse negli ultimi tempi, mentre la seconda parte 
ha il compito di spiegare ancora più a fondo la dottrina cattolica. Il testo fu 
giudicato capace di rispondere a tutte le obiezioni. Perciò, a Calcedonia i padri 
conciliari accettarono il Tomo a Flaviano, mentre il nuovo testo non doveva 
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costituiva una diversa formulazione del credo di Nicea e Costantinopoli, bensì 
la confutazione delle eresie apparse dopo i primi due concili. 
 
     I lavori del concilio proseguirono affrontando altri problemi, risolti in 
trenta canoni, tra cui, importantissimo, il can. 28: “Poiché in tutte le cose noi 
seguiamo le ordinanze dei santi padri … decretiamo lo stesso nei riguardi della 
santissima Chiesa di Costantinopoli, Nuova Roma. A giusto titolo i padri 
concessero alla sede dell’antica Roma i suoi privilegi, tenendo conto del suo 
carattere di città imperiale e i 150 vescovi del I concilio di Costantinopoli 
hanno conferito i medesimi privilegi alla santissima sede della Nuova Roma, 
giudicando a buon diritto che quella città, che è onorata dal potere imperiale e 
dal senato e che gode dei medesimi privilegi dell’antica città imperiale, dovesse 
anche essere esaltata dopo di questa”.  
 
     Il can. 28 è importante perché in futuro, mentre la prima Roma continuerà 
a decadere fino a ridursi a un borgo arroccato su un’ansa del Tevere intorno al 
Vaticano, la Nuova Roma diventerà una grande capitale a capo di un impero 
destinato a durare ancora mille anni. Il concilio di Calcedonia offrì il destro a 
Marciano per decretare che il patriarcato di Costantinopoli, nonostante fosse 
privo di fondazione apostolica, assumeva un primato d’onore rispetto alle sedi 
di Alessandria, Antiochia e Gerusalemme, ponendosi sullo stesso piano del 
patriarcato dell’Occidente, ossia di Roma. Poiché il patriarca di Costantinopoli 
era scelto dall’imperatore, è possibile immaginare una chiara presa di 
posizione del potere imperiale nei confronti del potere ecclesiastico, in 
Oriente sempre risultato prono alle scelte politiche della corte. In genere si 
impiega il termine “cesaropapismo” per indicare la dipendenza del potere 
religioso dal potere politico, che in Oriente annetteva un carattere quasi divino 
ai sovrani. In Occidente furono i Visigoti di Spagna, dopo la loro conversione 
al cattolicesimo ortodosso, a iniziare una qualche sacralizzazione del sovrano; 
proseguirono i Franchi, quando la dinastia dei Carolingi sostituì quella dei 
Merovingi. Il nuovo re era consacrato a Reims nel corso di un rito che aveva 
qualche analogia con la consacrazione episcopale. I più antichi e prestigiosi 
patriarcati dell’Oriente non durarono a lungo: trascorsero due secoli e poi 
furono conquistati dagli islamici, decadendo anche politicamente, perché 
questi ultimi crearono nuove capitali. Quando una Chiesa vive in ammirazione 
del proprio passato senza avere prospettive per il futuro, si avvia al declino. 
Alessandria e Antiochia accentuarono le loro peculiarità copte e aramaiche 
rispetto alla Chiesa di Costantinopoli che fu definita “imperiale” (Melchita). 
L’arrivo degli islamici in molti casi fu ritenuto una liberazione. 
 
     I legati papali protestarono e non vollero sottoscrivere il can. 28 che aveva 
il torto di umiliare le sedi dei patriarcati più antichi, ma soprattutto perché 
Roma non doveva i suoi privilegi al fatto di essere stata città imperiale, bensì 
solamente al fatto che qui c’era stata la cattedra di Pietro e nel collegio 
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apostolico Pietro aveva ricevuto da Cristo il compito di presiedere gli altri 
apostoli. 
 
     Certamente l’opera del concilio di Calcedonia fu sempre considerata di 
enorme valore, in buona misura da attribuire al papa Leone Magno, proprio 
nel momento in cui la città di Roma stava per subire un collasso di importanza 
politica durato circa un millennio, ma senza perdere il primato religioso 
connesso alla sede di Pietro. L’Oriente conoscerà grandi vicende politiche che 
lo porteranno a considerarsi la vera Chiesa di Cristo che poteva fare a meno 
dei barbari dell’Occidente, ma alla fine i quattro patriarcati furono assoggettati 
dagli islamici che da quelle vicende fecero discendere la certezza di essere 
destinati al dominio universale. 
 

                                                   *     *     * 
 
ZOOM SULLA STORIA DEI PAPI: LEONE MAGNO 
 
     La prima diffusione del cristianesimo avvenne nelle città, in particolare i 
porti del Mediterraneo raggiunti da una navigazione molto intensa e perciò 
collegati da un servizio postale abbastanza regolare. Quando un gruppo di 
fedeli diveniva sufficientemente numeroso, venivano nominati i presbiteri e i 
diaconi. Quando una comunità appariva matura, era nominato anche un 
vescovo che diventava responsabile di una nuova Chiesa. Le diocesi più 
piccole di una regione facevano riferimento a una metropoli, che a sua volta 
dipendeva da un patriarcato, ossia una delle sedi più antiche che fungevano da 
tribunale di appello quando sorgevano controversie tra diocesi o metropoli 
diverse. Era inevitabile pensare che, quando fossero insorti problemi tra 
patriarcati diversi, occorresse sapere qual era il patriarcato in possesso di 
un’autorità giudicata superiore a tutti gli altri. 
  
I patriarcati dell’oriente     In ordine di tempo il patriarcato di Gerusalemme 
era il primo, ma le distruzioni subite da quella città nel 70 e poi nel 135, la 
resero una specie di città morta con pochi abitanti molto poveri, al punto che 
la diocesi di Cesarea di Palestina appariva un secolo dopo molto più 
importante di Gerusalemme. Poi veniva il patriarcato di Alessandria, fondato 
dall’evangelista Marco, con circa 100 diocesi suffraganee; e Antiochia, con 
circa 150 diocesi alle sue dipendenze, dove i cristiani per la prima volta 
ricevettero questo appellativo. I due patriarcati furono sede delle due scuole 
teologiche più importanti della Chiesa antica, divenendo capofila di due 
tradizioni teologiche molto fiere del proprio patrimonio culturale e perciò 
anche molto reattive agli interventi disciplinari nei propri confronti. 
Costantinopoli non poteva vantare una fondazione apostolica e a lungo, 
quando si chiamava ancora Bisanzio, fu diocesi suffraganea di Eraclea. 
Quando Costantino la elesse capitale dell’oriente, volle che il vescovo della 
città ricevesse onori tali da renderlo almeno pari ai titolari dei patriarcati 
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dell’oriente, ammettendo al massimo un primato d’onore del patriarcato di 
Roma, perché il papa era il successore di Pietro, sempre ritenuto capo del 
collegio apostolico. 
 
Il primato di Roma     Finché fu capitale del mondo, Roma fu considerata 
senza contrasti la sede principale. Per tutta la durata delle persecuzioni, ossia 
fino al 313, sembra che i papi abbiano esercitato la loro funzione di governo 
secondo modalità collegiali, ossia come presidenti di un senato di presbiteri, 
adottando la prassi di governo dell’Impero romano che aveva una burocrazia 
ben collaudata. Fino al terzo concilio, quello di Efeso, Alessandria appariva in 
oriente come portavoce della Chiesa di Roma. Le tensioni affiorarono nel 
corso del conciliabolo di Efeso del 449, quando Dioscoro, patriarca di 
Alessandria, passò sopra al Tomo a Flaviano, la lettera dogmatica del papa 
Leone. Seguì un provvedimento grave, la deposizione di Dioscoro e la 
celebrazione del concilio di Calcedonia. 
 
Leone Magno     Non si hanno molte notizie di questo papa prima 
dell’elezione avvenuta nel 440, succedendo a Sisto III. Che tutti lo 
riconoscessero come il più idoneo alla successione si evince dal fatto che fu 
eletto quando era lontano, in Gallia, incaricato di una delicata missione 
politica e che poté tornare a Roma solamente dopo quaranta giorni. Sappiamo 
che era originario dell’Etruria ed era di famiglia aristocratica. A Roma aveva 
ricevuto un’ottima educazione letteraria, come si può giudicare dalla lingua 
impiegata nelle lettere e nelle omelie. Di queste ultime ne rimangono un 
centinaio e sono le prime attribuite a un papa, un altro indizio del grande 
rilievo che ebbero gli atti di Leone Magno. 
 
Un papato drammatico     Fu papa per un lungo periodo, dal 440 al 461, e 
dovette affrontare eventi perigliosi. La corte imperiale risiedeva, dal 402, a 
Ravenna dove era stanziata la flotta dell’Adriatico che, in caso di pericolo 
acuto, poteva permettere la fuga della corte imperiale a Costantinopoli. La 
città di Roma era in costante declino perché abbandonata dalle grandi famiglie 
senatorie, disperse nei loro latifondi dove organizzavano milizie locali. I 
rapporti politici con l’oriente non erano cordiali, perché a Costantinopoli 
prevaleva il partito dell’eunuco Crisafio, il vero centro direzionale, che tendeva 
a scaricare in occidente la pressione dei nomadi delle steppe. In quel momento 
la minaccia più acuta veniva da Attila e dagli Unni, mercenari in rivolta,  
sconfitti da Ezio nell’ultima battaglia vittoriosa, quella dei Campi Catalaunici 
nella Champagne (451). L’anno dopo, Attila discese in Italia con un esercito 
ancora temibile, anche se travagliato da pestilenze. In Italia non c’erano viveri 
per quell’esercito e non c’erano uomini per fronteggiarlo. Il senato romano 
non seppe trovare altra via d’uscita che inviare il papa Leone in solenne 
ambasceria da Attila, opponendo alla forza delle armi il misterioso potere della 
religione cristiana. L’incontro avvenne nei pressi di Mantova e fu seguito dal 
ritiro di Attila in Pannonia, dove l’anno dopo morì di apoplessia. 
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I Vandali a Roma     Nel 455, i Vandali, dopo aver conquistato la costa 
africana da Gibilterra a Cartagine e dopo aver allestito una flotta che batteva 
tutto il Mediterraneo occidentale, sbarcarono ad Ostia e assalirono Roma, 
penetrandovi con facilità, perché non c’erano uomini sufficienti per presidiare 
l’immenso perimetro delle mura aureliane. Il papa, ancora una volta, dovette 
affrontare un difficile patteggiamento coi Vandali che saccheggiarono la città 
per una dozzina di giorni, rispettando solamente le basiliche entro le quali i 
cristiani potevano rifugiarsi. 
 
Intervento in Africa     Pur oppresso da questi avvenimento politici di 
portata epocale, Leone Magno poté guidare con lucidità di valutazione gli 
affari di politica ecclesiastica, attuando una strategia accentratrice per limitare i 
danni del caos generato dalle invasioni barbariche. Dopo l’occupazione 
dell’Africa settentrionale da parte dei Vandali che, come è noto, erano ariani, i 
pochi vescovi rimasti liberi non potevano più far riferimento al metropolita di 
Cartagine. Leone Magno stabilì che ciascuno di loro doveva far riferimento al 
papa di Roma, che perciò assumeva le funzioni di patriarca di tutto 
l’occidente. 
 
Intervento nelle Gallie     Anche le Gallie erano state sconvolte dall’arrivo di 
popolazioni germaniche. Il vescovo di Arles, Ilario, intelligente e volitivo, 
aveva operato con energia per trasformare il suo vicariato papale in un 
patriarcato delle Gallie che si sarebbe sottratto al controllo di Roma. Leone agì 
con determinazione, ripristinando i diritti del metropolita di Vienne nel 
Delfinato e togliendo a Ilario l’ufficio di vicario papale: come gli altri vescovi 
delle Gallie anche Ilario doveva conferire direttamente col papa e con la Curia 
di Roma, attenendosi alle loro decisioni. 
 
Intervento a Tessalonica     La sede vescovile di Tessalonica godeva del 
privilegio di essere vicariato papale per tutte le diocesi dell’Illirico. La funzione 
di Tessalonica era strategica per impedire l’estensione delle pretese bizantine 
sull’importante regione dei Balcani che perciò rimaneva unita all’occidente. Ma 
Anastasio, vescovo di Tessalonica, usava i propri poteri in modo dispotico, col 
pericolo di indurre i suoi vescovi suffraganei a far riferimento a 
Costantinopoli, ma soprattutto col pericolo di far apparire il suo superiore, il 
papa, come il mandante di quegli ordini così rigidi. Il papa Leone usò 
sapientemente il suo potere ricordando che il vicariato papale non rendeva 
Anastasio uguale al papa; che i vescovi erano uguali nella dignità, ma non 
uguali nella giurisdizione, che poteva avere un ambito più o meno esteso e 
perciò disuguale: solamente al papa, in quanto successore di Pietro, spettava 
una giurisdizione universale. 
 
 
                                                            *     *     * 
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La crisi dell’Impero     Nel V secolo vennero meno le grandi personalità 
politiche, come Costantino, Valentiniano e Teodosio che nel secolo 
precedente avevano rimandato la crisi. Nel V secolo l’occidente costatò le 
conseguenze della paurosa crisi demografica comportante l’impossibilità di 
arruolare soldati nell’esercito. Esso risultò formato di barbari che esigevano di 
venir comandati da generali della loro stirpe: unicamente l’imperatore era 
romano. Alla fine si fece meno anche dell’imperatore, creando alcuni regni 
romano-barbarici con due popolazioni distinte, ciascuna delle quali 
conservava leggi e costumi propri. La divisione dei compiti prevedeva i negotia 
ossia gli affari per i romani e la militia per i barbari. Per lo più i barbari erano 
ariani e perciò non esisteva unità religiosa tra vincitori e vinti. Verso la metà 
del secolo l’impero d’occidente subì l’invasione degli Unni di Attila che non 
arrivarono fino a Roma solamente a causa della pestilenza. Tuttavia 
sbarcarono a Ostia e arrivarono fino a Roma i Vandali, che nel 455 
saccheggiarono una seconda volta la città eterna, acquistandosi una fama 
immeritata, perché non furono più distruttivi delle altre popolazioni 
germaniche. Il papa Leone Magno attese i Vandali sui gradini di San Pietro e 
poté ottenere la salvezza della vita dei romani, anche se furono costretti a 
cedere quanto era possibile trasferire in Africa. La parte orientale dell’Impero 
non conobbe una crisi demografica simile a quella occidentale, ma soprattutto 
poté contare su soldati reclutati all’interno dell’Impero, senza soldati delle 
popolazioni germaniche introdotti all’interno dei suoi confini. Nel 476, al 
tempo di Odoacre, cadde anche la finzione dell’imperatore romano: l’ultimo 
imperatore, Romolo Augustolo, un ragazzo di diciotto anni figlio di Oreste, fu 
deposto e internato in una villa in Campania. Odoacre rimandò in oriente le 
insegne imperiali, asserendo che rimaneva lui come garante della fedeltà dei 
barbari all’unico Impero romano. Come capitale del regno d’Italia, fin dal 402, 
era stata scelta Ravenna, lasciando ai papi una certa libertà di azione. 
 
Spopolamento della città di Roma     I due grandi saccheggi guidati da 
Alarico (410) e da Genserico (455), provocarono un grande spopolamento di 
Roma. Non essendo più capitale, vennero meno le attività amministrative, ma 
anche le distribuzioni di cibo semigratuito, una risorsa della plebe romana. 
Roma perciò si spopolò anche a seguito della partenza di alcune grandi 
famiglie senatorie che si recavano nei propri latifondi, organizzando, dove era 
possibile, una difesa locale. Le Mura Aureliane, lunghe diciannove chilometri, 
risultarono perciò troppo estese per poterle presidiare efficacemente e Roma 
sarà per tutto il Medioevo una città aperta. Il papa diveniva il naturale defensor 
civitatis, essendo l’unica personalità di prestigio presente in città. Nel VI secolo, 
al tempo delle guerre gotiche lo spopolamento di Roma divenne massimo (si 
ritiene che non ci fossero più di cinquantamila abitanti, riuniti nel quartiere di 
Trastevere). 
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La dottrina dei due poteri di Gelasio I     Esiste una sottile distinzione tra i 
termini potestas e auctoritas: col primo si intende il potere che hanno i magistrati 
di esercitare la loro funzione, assunta a seguito di elezione nei comizi; col 
secondo si intende un aumento di potere che discende da una investitura 
superiore di origine divina. Augusto ricevette questo titolo, di origine sacrale 
(in greco sebastos ovvero “venerabile”), con la stessa radice che compare nel 
termine augmentum. Perciò Augusto aveva la potestas che gli veniva dalle cariche 
di console, proconsole, tribuno della plebe, censore ecc., ma in più un’autorità 
che gli veniva dagli dèi in quanto salvatore della patria. Gelasio I, un focoso 
africano, già segretario del papa Felice II e sostenitore di una linea dura nei 
confronti degli eretici, fu eletto papa nel 492, in un momento quanto mai 
difficile. Teodorico, re degli Ostrogoti, aveva instaurato il suo dominio in 
Italia, ben deciso a mantenere il cristianesimo ariano. In Francia, Clodoveo re 
dei Franchi, ancora pagano (la conversione al cattolicesimo avverrà nel Natale 
del 498), adottava tuttavia una politica molto riguardosa nei confronti 
dell’episcopato cattolico, retto in quel momento da alcuni vescovi, 
appartenenti a famiglie aristocratiche gallo-romane, che favorivano l’incontro 
con l’aristocrazia germanica. Alcuni grandi patrimoni terrieri confluirono 
mediante matrimonio nelle mani di un’aristocrazia mista, durata in Francia 
molti secoli. A Costantinopoli, al contrario, il patriarca Acacio proseguiva lo 
scisma mantenendo rapporti molto freddi nei confronti del papato, in qualche 
modo accusato del disagio religioso dell’oriente, ostile ai canoni di Calcedonia. 
In una lettera inviata all’imperatore Anastasio, Gelasio I sosteneva: “Sono due 
le autorità che governano principalmente questo mondo: la sacra autorità dei 
pontefici e il potere regio; ma il fardello imposto ai sacerdoti è più pesante, 
perché dovranno rendere conto a Dio anche dei re delle genti”. Perciò i 
pontefici hanno auctoritas per guidare alla vita eterna i cristiani, mentre 
imperatore e re hanno potestas per assicurare la vita dei sudditi nella vita 
presente. Tutti debbono obbedienza al re per quanto riguarda la vita buona in 
questo mondo; tutti i fedeli, compreso l’imperatore, devono obbedienza al 
papa per quanto riguarda i mezzi per ottenere la vita eterna. Occorre 
un’obbedienza reciproca tra papa e imperatore, ma nella distinzione dei 
compiti. Occorre rispettare il criterio secondo cui il potere spirituale e il potere 
temporale appartengono a sfere diverse, ciascuna delle quali risale a Dio. Il 
secondo criterio da seguire esige che le due sfere siano autonome una 
dall’altra, ma sono anche dipendenti una dall’altra, perché il papa obbedisce 
all’imperatore nelle questioni temporali, mentre l’imperatore obbedisce al papa 
nelle questioni spirituali. Infine, il papa è chiamato a svolgere una funzione 
superiore e le sue decisioni, ispirate a un principio divino, non possono essere 
sindacate da alcuna autorità a lui superiore. Tutto ciò avviene in forza del 
primato che l’apostolo Pietro ha ricevuto da Gesù. Perciò la sede romana 
conferma con autorità i sinodi episcopali e ne custodisce le deliberazioni con 
equità.  
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Autonomia della Chiesa     Appare evidente il progresso della dottrina circa 
la libertà del papa dal potere politico rispetto al cesaropapismo, come era nei 
propositi di Costantino e anche di Teodosio, che pure aveva accettato lo 
spostamento del trono imperiale dal presbiterio alla zona riservata ai semplici 
fedeli nella basilica di Milano. Il progresso si può osservare anche nei 
confronti di Leone Magno, che aveva accettato la messa in discussione del 
Tomo a Flaviano nel corso del concilio di Calcedonia. Perciò non poteva 
mancare l’opposizione al canone 28 di quel concilio che equiparava la sede 
episcopale di Costantinopoli a quella di Roma sulla base del fatto che in quella 
città risiedeva l’imperatore. Il primato papale aveva altra origine, risaliva alla 
designazione di Pietro come capo del collegio apostolico. 
 
Giurisdizione papale sul clero     Dalla decisione di papa Gelasio segue che 
il papa ha giurisdizione sul clero, almeno per quanto riguarda le questioni 
spirituali. Il passo successivo sarà la creazione di tribunali permanenti della 
Chiesa per giudicare questioni che raramente sono esclusivamente spirituali, 
essendo per la maggior parte questioni miste, ovvero comprendenti aspetti 
spirituali e aspetti temporali. Esisteva un precedente significativo, ossia la 
concessione, quando le parti erano d’accordo, di affidare la discussione delle 
cause tra cristiani al tribunale del vescovo al posto dei tribunali civili. Peraltro, 
si deve sempre tener presente che, per un uomo del mondo antico, 
disobbedire al sovrano significava incorrere nel crimen lesae maiestatis, ossia alto 
tradimento: se i padri in misura tanto unanime, almeno in occidente, hanno 
insistito per l’autonomia della Chiesa dal potere politico, ciò significa che si 
trattava di questione essenziale. La libertà, ovvero la facoltà di dissentire dal 
sovrano se ordina qualcosa di inaccettabile alla mia coscienza, è il fondamento 
della storia dell’occidente, dove il cittadino deve essere suddito fedele del re, 
ma prima ancora di Dio. 
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CAPITOLO QUINTO 
 
Sommario     Col secolo VI inizia il periodo più tormentato della storia 
occidentale perché l’assimilazione delle rudi popolazioni germaniche risultò 
difficile e complessa. Tuttavia, fin dalla fondazione del monastero di 
Montecassino, si apre un cammino di speranza. Montecassino fu edificata 
sopra un tempio pagano dedicato a Venere ancora in funzione: ciò significa la 
determinazione di procedere all’evangelizzazione delle campagne ancora poco 
legate al cristianesimo. In secondo luogo, i monaci si impegnavano a seguire 
una regola di vita che escludeva gli aspetti spettacolari dell’ascetica orientale, a 
vantaggio di una vita ben ordinata, capace di assicurare la sopravvivenza del 
monastero, divenendo un faro di razionalità per addomesticare gli usi 
germanici del tempo che ritenevano come regola di vita ordinaria la guerra, il 
duello, l’ordalia. Il lavoro dei monaci doveva affrancarli dai mercati vicini, con 
possibilità di cibo e alloggio anche per i viaggiatori e i pellegrini, praticando 
l’assistenza religiosa alle popolazioni contadine dei dintorni. Per tutta la durata 
del secolo, la popolazione italiana rimase al livello più basso della sua storia. 
Furono abbandonate le pianure perché non c’erano forze sufficienti per 
arginare i fiumi. Furono coltivate a preferenza le zone di collina e di mezza 
montagna, perché la pendenza dei terreni operava il drenaggio delle acque 
piovane. 
 
     In oriente, dopo la morte di Anastasio prese il potere Giustino, assistito dal 
nipote Giustiniano, uno dei sovrani che maggiormente hanno incarnato la 
volontà di identificarsi con lo Stato. Giustiniano concluse una pace onerosa 
con l’Impero persiano rivolgendo verso occidente l’azione dei suoi generali 
Belisario e Narsete. Per primo fu aggredito il regno dei Vandali stanziati a 
Cartagine e subito si ebbe la sensazione che l’aggravio delle tasse bizantine 
superasse i vantaggi del ritorno all’ortodossia. Poi iniziarono le guerre gotiche 
in Italia, durate un ventennio (535-554). Il regno degli Ostrogoti conobbe una 
eroica resistenza condotta dai re Vitige, Totila e Teia. Roma fu assediata due 
volte, gli acquedotti crollarono e la città risultò indifendibile perché le Mura 
Aureliane erano troppo estese rispetto alla popolazione disponibile per la 
difesa. La Prammatica Sanzione del 554 cancellava i risultati dell’occupazione 
operata dagli Ostrogoti.  
 
     Nel 553 si colloca il secondo concilio di Costantinopoli, voluto da 
Giustiniano per cercare di recuperare Egitto e Siria, sempre più ostili nei 
confronti della Chiesa melkita, come veniva chiamata la Chiesa che esprimeva 
l’ortodossia imperiale. Pochi anni dopo, a partire dal 568, dalle Alpi orientali 
entrarono in Italia i Longobardi, guidati da Alboino. Occuparono Cividale del 
Friuli e poi Oderzo, Vicenza, Verona, Trento, Bergamo, Monza, Torino le 
città dell’Emilia, ma non la Romagna rimasta sotto un esarca bizantino con 
capitale Ravenna. Fu raggiunta Fiesole e poi Spoleto e Benevento. Fu una 
dominazione molto dura. Nel 572 Alboino fu ucciso. Il successore Clefi visse 
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due anni e poi i duchi dominarono da soli per dieci anni. Una dura sconfitta 
inflitta dai Franchi li convinse a restituire il potere di re ad Autari, figlio di 
Clefi, che pretese metà del territorio occupato da ogni ducato per disporre di 
una forza militare adeguata. La moglie di Autari, Teodolinda figlia di 
Garibaldo re dei Bavari, era  cattolica e intrattenne rapporti epistolari col papa 
più significativo di quest’epoca, Gregorio Magno. Quando Autari morì, 
Teodolinda sposò Agilulfo e sembrava che i Longobardi si disponessero a 
convertirsi al cattolicesimo. La soluzione fu scartata, probabilmente per 
potersi presentare ogni anno alle porte di Roma ed estorcere il riscatto, prima 
che l’esarca bizantino di Ravenna potesse muoversi a soccorso del papa.  
 
     Dopo la morte di Giustiniano, l’impero d’oriente conobbe ripetute crisi 
dovute alle invasioni di Slavi e Avari nella zona dei Balcani. Per cinque anni, il 
futuro papa Gregorio Magno visse a Costantinopoli come nunzio papale, ma 
convincendosi sempre più che dall’oriente non poteva venire alcun aiuto per 
la Chiesa di Roma. Gregorio fu eletto papa nel 590, in una città afflitta dalla 
pestilenza, dalla carestia e dal terrore di una fine del mondo considerata ormai 
prossima. Il suo papato fu caratterizzato da alcune decisioni che ebbero valore 
epocale: evangelizzare i barbari dell’occidente ancora pagani; rafforzare il 
movimento monastico benedettino; riformare la liturgia e il canto sacro da 
adattare alle nuove condizioni di vita; sostenere i vescovi nella loro difficile 
azione pastorale e, infine, organizzare l’assistenza a favore dei poveri divenuti 
molto numerosi. 
 
Cronologia essenziale 
 
480-547 Vita di san Benedetto da Norcia. Egli è il grande protagonista 
dell’alto medioevo, i cinque secoli fino al Mille, caratterizzati dai monasteri 
retti secondo la regola benedettina che ebbe il merito di salvare gran parte di 
ciò che era stato realizzato nel mondo antico. 
526 Alla morte di Teodorico era evidente il fallimento del suo progetto di 
coalizzare i regni romano-barbarici di fede ariana contro l’Impero bizantino. 
527-565 In questi anni si sviluppa il regno di Giustiniano e Teodora, 
presentando una incertezza di fondo tra la politica orientale, suggerita da 
Teodora, e la politica occidentale voluta da Giustiniano. Realizzare entrambi i 
progetti comportò lo sperpero delle risorse finanziarie, seguito da debolezza 
dell’impero bizantino nei confronti della Persia. 
529 In questo anno san Benedetto fonda l’abbazia di Montecassino. La sua 
regola è un compendio delle regole monastiche precedenti attentamente 
vagliate. Nello stesso anno vengono chiuse le scuole filosofiche di Atene 
divenute una roccaforte del paganesimo. 
529-532 Nel corso di questi anni avviene la codificazione del diritto romano e 
la pubblicazione del Codex Juris Civilis. 
553 A Costantinopoli viene celebrato il quinto concilio ecumenico, il secondo 
di Costantinopoli, chiamato anche dei Tre Capitoli. Giustiniano obbliga il 
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papa Vigilio a sottoscrivere gli atti del concilio con la condanna di Teodoro di 
Mopsuestia, Teodoreto di Ciro e Iba di Edessa, tre teologi del secolo 
precedente che avevano ritrattato le loro teorie. Solamente Ravenna e Roma 
accettarono gli Atti del concilio; le sedi di Milano e di Aquileia rimasero a 
lungo scismatiche. 
568 Inizia l’invasione d’Italia da parte dei Longobardi guidati da Alboino. Fu 
occupata l’Italia settentrionale, subito divisa in ducati abbastanza autonomi, 
con la formazione dei ducati di Spoleto e Benevento nell’Italia centrale. La 
Romagna e l’Italia meridionale rimasero in larga misura bizantine. 
572 Alboino viene ucciso e dopo due anni muore anche il successore Clefi. 
Per dieci anni i vari ducati conducono una vita pressoché indipendente. Il 
pericolo dei Franchi costringe a eleggere un nuovo re, Autari, seguito da 
Agilulfo. La regina Teodolinda, cattolica, intrattiene un fecondo scambio 
epistolare col papa Gregorio Magno, per attenuare gli aspetti più rudi della 
dominazione dei Longobardi. 
590-604 Papato di Gregorio Magno posto a capo della Chiesa in uno dei 
periodi più critici della sua storia. Le riforme di Gregorio Magno 
caratterizzano tutta l’epoca successiva per quanto riguarda l’omiletica, la 
liturgia, la cultura ecclesiastica. 
602 L’imperatore Foca cede l’edificio del Pantheon di Roma al papa Gregorio 
Magno che dedica a Maria regina dei martiri l’unico edificio del mondo antico 
giunto intatto fino a noi.  
 
Indice     Il movimento dei popoli. Odoacre e la fine dell’Impero romano 
d’occidente. L’arrivo degli Ostrogoti di Teodorico. Scisma di Acacio. Giustino 
e Giustiniano. San Benedetto da Norcia. Le guerre gotiche. Il secondo 
concilio di Costantinopoli. Il papa Vigilio. L’arrivo dei Longobardi. Alboino, 
Clefi, Autari. Teodolinda e Gregorio Magno. Agostino di Canterbury. San 
Colombano a Bobbio. 
 
 
        
Il movimento dei popoli     I movimenti migratori del V e VI secolo fanno 
parte di un evento gigantesco definito un tempo “invasioni barbariche”, che 
ora si preferisce indicare col termine più neutro di “movimento dei popoli”. 
Probabilmente la causa va cercata nei cambiamenti di clima avvenuti in Asia 
che si collegano alla grave crisi demografica ormai in atto nell’Impero romano 
da alcuni secoli. Le tribù germaniche spesso erano state accolte entro i confini 
dell’impero per occupare terre spopolate, ma quando venne meno 
l’organizzazione politica romana, ogni gruppo di migranti cercò di insediarsi in 
terre ritenute più attraenti, non solo quelle periferiche. Quasi tutti i Germani si 
erano convertiti al cristianesimo ariano che prestava obbedienza solamente al 
re nazionale, senza riconoscere al papa alcun diritto di interferire con la loro 
organizzazione ecclesiastica. I Franchi provenivano dalla zona posta alle foci 
del Reno e della Schelda e non compirono una grande migrazione, giungendo 
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fino alla zona tra Parigi e Soissons. I Visigoti compirono un lungo tragitto che 
li portò dalla Germania centrale fino a Roma e in Calabria, con ritorno a 
Roma e poi nell’attuale Francia meridionale, per finire in Spagna fino a 
Toledo. I Burgundi si insediarono nell’attuale Borgogna e in Savoia fino a 
Ginevra. Gli Ostrogoti migrarono dalla Russia meridionale fino nell’Italia 
settentrionale. Altre popolazioni come i Sassoni e gli Angli si trasferirono in 
Gran Bretagna, scacciando i Celto-romani nei territori marginali di Scozia, 
Galles e Cornovaglia. Costoro compirono il ritorno agli usi linguistici celti e 
nel VII secolo migrarono nella penisola di Armorica, che da allora si chiamerà 
Piccola Bretagna. Non conosciamo con precisione i motivi che hanno indotto 
le popolazioni nomadi dell’Asia centrale, praticanti uno spostamento annuale 
da sud in inverno a nord d’estate, a emigrare verso occidente. Certamente ci 
furono cambiamenti climatici, carestie e pestilenze a rendere urgente il 
movimento. Di non minore importanza la notizia di poter venir ingaggiati 
come mercenari e di fruire dei prodotti di lusso dell’occidente, come il vino, 
l’olio, la frutta secca. Qualcosa del genere sta avvenendo anche ai giorni nostri. 
 
La prosperità dell’oriente     Dopo il 450, Costantinopoli e l’Impero 
d’Oriente conobbero una costante crescita di potenza. Poiché erano 
disponibili territori di reclutamento di buoni soldati, i montanari dell’Isauria e 
della Cappadocia, l’Impero d’Oriente non finì in mano ai generali germanici, 
come invece avvenne in Occidente. Sul piano economico, Costantinopoli si 
mostrò sempre una città manifatturiera, collocata al termine di grandi vie 
commerciali che, come quella della seta, arrivavano fino in Cina o in Arabia. 
Perciò le sue industrie e i suoi commerci prosperarono sempre, senza perdere 
le caratteristiche dell’economia di mercato, basata sull’esistenza delle città, a 
differenza di ciò che accadeva in Occidente, dove l’economia assunse gli 
aspetti più primitivi dell’economia curtense, con pochi scambi di merci, 
perché ogni centro cercava d’essere autosufficiente, e senza vita di città, 
perché le comunicazioni, e perciò il rifornimento dei mercati, non erano 
sicure. 
 
La fine dell’Impero romano d’occidente     La carica di magister militum 
ossia comandante dell’esercito era divenuta essenziale per stabilire la 
successione all’Impero. Il magister militum Oreste pose fine alla finzione di 
designare un nobile romano all’impero e scelse il proprio figlio dal nome 
curioso di Romolo, in seguito accompagnato dall’epiteto Augustolo 
(imperatorello). Odoacre a capo della tribù degli Eruli, attaccò Oreste e 
l’uccise. Le insegne imperiali furono inviate a Costantinopoli e per sé Odoacre 
chiese il titolo di Patricius, il più alto per uno che non appartenesse alla famiglia 
imperiale. L’Impero figurava come unico, con Odoacre al comando in Italia. 
Nel corso degli anni successivi, Odoacre riacquista il controllo della Sicilia, 
respinge i Rugi nel Norico e li deporta in Italia, lasciando ai Longobardi i 
territori lungo il medio Danubio, ma nel 489 non riesce a bloccare l’arrivo 
degli Ostrogoti guidati da Teodorico. L’anno dopo Odoacre è costretto a 
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rifugiarsi a Ravenna. L’assedio dura fino al 493. Ci furono trattative e un 
banchetto per concludere la pace, ma improvvisamente Teodorico uccise 
Odoacre, accusandolo di tramare per riprendere il potere. Ciò che avvenne nel 
VI secolo in Italia, Gallia, Spagna e Britannia con la fine dell’organizzazione 
imperiale è drammatico. Ogni regione dovette provvedere alle proprie 
necessità contando unicamente sulle forze locali. Ci fu declino di commerci, 
abbandono di città, distruzione di opere pubbliche per guerre o eventi naturali 
senza la capacità di riparare quanto andava in rovina. Soprattutto le attività di 
natura culturale andarono disperse. Ci si adattò a fare in piccolo ciò che in altri 
tempi era grandioso. Si mirava a sopravvivere. Certamente in Gallia avvenne la 
fusione tra l’antica nobiltà gallo-romana e l’aristocrazia dei nuovi venuti: infatti 
questi ultimi avevano bisogno di chi sapesse come far funzionare gli apparati 
dello Stato. In Italia, Teodorico cercò l’aiuto delle famiglie senatorie e finché 
durò lo scisma di Acacio, ossia il reciproco mancato riconoscimento tra il 
papa e il patriarca di Costantinopoli, avvenne una certa collaborazione, 
testimoniata dalla presenza presso Teodorico di un famoso retore, 
Cassiodoro, che scriveva splendide lettere latine per il suo re. C’era anche 
Severino Boezio, ancora capace di tradurre dal greco alcune opere di logica di 
Aristotele, aiutato dal suocero Albino. Ma quando a Costantinopoli giunse al 
potere Giustino col nipote Giustiniano, il loro rientro nell’ortodossia 
insospettì Teodorico, iniziando negli ultimi anni di regno la persecuzione dei 
cattolici, accusati di collusioni con l’Impero d’oriente. Boezio e Albino furono 
condannati a morte. 
 
Teodorico     Senza dubbio, Teodorico fu il più intelligente dei sovrani 
romano-barbarici. Mantenne la confessione ariana perché in Italia gli 
permetteva di sottrarsi all’autorità papale con la quale, tuttavia, mantenne 
rapporti molto equilibrati. Il rapporto con i romani cattolici si fondava sulla 
divisione dei compiti: agli Ostrogoti la militia  con un terzo delle terre e il 
pagamento di tributi da parte dei romani sui due terzi rimanenti. Ai romani i 
negotia con la legislazione che diveniva personale, ossia ciascuno seguiva la 
propria tradizione giuridica. Certamente ci furono incontri tra la nobiltà 
romana e quella barbarica per salvare alcuni ingenti patrimoni del mondo 
antico, ma ai livelli più bassi si manteneva la distinzione: a Ravenna c’era il 
battistero degli ariani ben separato da quello degli ortodossi. Poiché il papa 
non aveva né territorio né soldati propri doveva accettare la volontà di 
Teodorico che fu molto saggio evitando di trasferire la propria capitale a 
Roma. Anzi, quando avvenne la nomina papale di Simmaco, il diacono 
Lorenzo gli si oppose con violenza, ma Teodorico sostenne i diritti di 
Simmaco, recandosi a Roma dove fu accolto con tutti gli onori. Il papato di 
Simmaco durò fino al 514, sempre molto turbato dai fautori di Lorenzo in 
lotta contro i sostenitori del papa Simmaco. Il motivo del contenzioso era 
dettato dall’amministrazione di un patrimonio ecclesiastico divenuto ingente. 
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Lo scisma di Acacio     In oriente, dal tempo dell’imperatore Zenone (481) e 
poi per tutta la durata dell’impero di Anastasio (491-518), era riesplosa la 
questione dei monofisiti ostili ai decreti del concilio di Calcedonia. Il patriarca 
Acacio aveva cancellato dai dittici il nome dei papi romani e perciò essi non 
ricevevano alcun aiuto dall’oriente col quale non avevano rapporti. Teodorico 
approfittò della situazione per creare l’alleanza dei regni romano-barbarici, 
tenendo sotto controllo la popolazione cattolica di gran lunga più numerosa. 
Come accennato, Teodorico si avvalse dell’aiuto di importanti intellettuali 
cattolici come Cassiodoro e Boezio, ma quando all’impero d’oriente successe 
Giustino, subito aiutato dal nipote Giustiniano, si pose termine allo scisma 
acaciano, con ripresa dei rapporti tra Roma e Costantinopoli. La politica di 
Teodorico subì un inviluppo e ci furono processi e condanne a morte. La più 
famosa fu quella di Manlio Anicio Severino Boezio che in carcere compose il 
De consolatione philosophiae, uno dei libri più nobili e maggiormente letti per tutto 
il medioevo. Al ristabilirsi di buone relazioni, seguì anche la decisione 
dell’imperatore Giustiniano di riconquistare i territori già appartenuti 
all’impero romano, ossia Africa, Italia e Spagna, con una serie di guerre che 
completarono la distruzione di ciò che rimaneva dell’antico impero. 
 
Giustiniano     Dal 527 rimase imperatore d’Oriente Giustiniano, uno dei 
personaggi che hanno lasciato di sé un’impronta indelebile nell’immaginario 
collettivo, perché si identificò col compito imperiale più di ogni altro sovrano. 
Fin dal 533 egli iniziò una serie di guerre durate per tutto il suo lungo regno, 
terminato nel 565. A Giustiniano si prospettavano due possibilità: o un 
conflitto con la Persia per dominare in Oriente, oppure stipulare una qualche 
pace con la Persia e riconquistare l’Occidente. La moglie di Giustiniano, 
Teodora, intelligente, volitiva, ma anche bizzarra, preferiva la politica 
orientale; Giustiniano, al contrario, volle stipulare una pace onerosa con la 
Persia, rivolgendo le sue armate in Occidente, prima in Africa, da sottrarre ai 
Vandali, e poi in Italia, da togliere agli Ostrogoti. Per mantenere saldamente 
unite le parti orientali dell’Impero (Siria, Egitto) sarebbe stato opportuno fare 
concessioni alle tenaci tradizioni monofisita e nestoriana presenti in quelle due 
province (Teodora doveva la propria conversione ai monofisiti egiziani). Ma 
per recuperare l’Occidente sarebbe stato necessario accettare la piena 
concordia religiosa con Roma. La politica religiosa di Giustiniano e Teodora 
oscillò sempre tra l’una e l’altra possibilità, finendo per scontentare tutti. 
     
Ripresa del monofisismo     La posta in gioco era la valutazione da dare ai 
decreti del concilio di Calcedonia e al monofisismo. Perciò tanto a lungo durò 
il cosiddetto scisma di Acacio, il patriarca di Costantinopoli che ruppe le 
relazioni diplomatiche con Roma fino al 518, ossia fino alla morte 
dell’imperatore Anastasio, che aveva cercato addirittura di rendere 
obbligatorio il monofisismo. Giustiniano, e prima di lui lo zio Giustino, 
riannodarono le relazioni diplomatiche col papa, ma ormai nelle principali 
città dell’Impero bizantino esisteva un doppio episcopato, monofisita e 
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cattolico, o melchita come si diceva con parola aramaica che significa 
“imperiale”. Con ciò sono poste le premesse del conflitto con Roma. Infatti, 
le concessioni che si sarebbero fatte ai monofisiti avrebbero provocato un 
conflitto col papa; il ritorno all’ortodossia metteva in pericolo l’Oriente, che 
preferiva la dominazione straniera all’oppressione di Costantinopoli, che era 
insieme fiscale e religiosa. 
 
Le guerre gotiche     Giustiniano, dopo aver completato la conquista 
dell’Africa, fece sbarcare le sue truppe in Sicilia e nell’Italia meridionale, 
iniziando la serie rovinosa delle guerre gotiche, durate dal 535 al 554. Esse 
produssero povertà e spopolamento a causa di una rovinosa pestilenza: per 
secoli, la popolazione italiana fu ridotta ai minimi storici. L’intervento in Italia 
comportò l’ingerenza imperiale nelle nomine dei papi col chiaro proposito di 
pilotarli a proprio piacimento. 
 

                                                    *     *     * 
 
ZOOM SULLA STORIA DEI CONCILI: COSTANTINOPOLI II 
 

     Verso il 544, quando la conquista d’Italia sembrava in via di 
completamento, la politica imperiale esigeva concessioni nei confronti 
dei monofisiti, ma in luogo di procedere in modo frontale contro i 
decreti di Calcedonia, fu scelta una tattica più  sfumata, ossia redigere 
un’antologia di testi ricavati dall’opera letteraria di coloro che erano 
ritenuti le bestie nere dai monofisiti, ossia Teodoro di Mopsuestia, 
Teodoreto di Ciro e Iba di Edessa. L’antologia fu denominata “Tre 
capitoli”. Teodoro di Mopsuestia, morto nel 428, era stato il maestro di 
Nestorio. Gli altri due autori erano stati riabilitati nel corso del concilio 
di Calcedonia: se essi fossero stati condannati come eretici (a un secolo 
dalla loro morte), anche la dottrina elaborata a Calcedonia ne avrebbe 
sofferto, rimanendo offuscata. L’errore era di credere che i monofisiti si 
sarebbero accontentati della condanna dei Tre capitoli per rientrare 
nell’unica Chiesa. 

 

Il Papa Vigilio     Giustiniano, caparbiamente, ritenne di essere in grado 
di imporre questa soluzione al papa e alla Chiesa cattolica. Il 
rappresentante del papa a Costantinopoli (apocrisario) rifiutò di firmare 
il decreto imperiale di condanna dei Tre capitoli, contrariamente a ciò 
che fece il patriarca di Costantinopoli, Menas, che firmò a condizione 
che facesse la stessa cosa il papa. Altri vescovi seguirono il suo 
esempio. Ora tutti attendevano di sapere che cosa avrebbe fatto il papa 
Vigilio (537-555), eletto per iniziativa di Giustiniano. Nel 547 il papa 
Vigilio fu costretto a trasferirsi a Costantinopoli, dove fu impiegato ogni 
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mezzo per indurlo a firmare il decreto imperiale. Tutti capivano che la 
manovra mirava a screditare Calcedonia e il papa Leone I. Il papa 
Vigilio resistette a lungo, ma poi qualcosa cedette in lui (la resistenza 
agli ordini dell’imperatore per i cristiani fu sempre causa di gravi 
esitazioni). Nel 548 il papa Vigilio emanò un Judicatum di condanna 
dei Tre capitoli, ma nel 550 il papa revocò il suo decreto, chiedendo 
all’imperatore di convocare un concilio per decidere la questione. Le 
decisioni e il comportamento del papa Vigilio furono mal accolti in 
Africa e in Occidente. Un gruppo di vescovi africani si riunì con 
l’intenzione di scomunicare il papa. In seguito, il papa Vigilio decise di 
scomunicare il principale vescovo monofisita, Gregorio Askidas, ma 
poco mancò che i soldati di Giustiniano lo uccidessero a forza di 
maltrattamenti. Il papa, nel tentativo di riorganizzare un proprio 
partito, si rifugiò a Calcedonia, nella chiesa dove erano stati firmati i 
decreti che ora rischiavano di esser abrogati. 

 

Il secondo concilio di Costantinopoli    Giustiniano capiva d’aver passato il 
segno nei confronti del papa Vigilio, il quale a sua volta riteneva orribile 
l’idea di celebrare un concilio in quelle condizioni di assoluta 
mancanza di libertà. Nel 553 il concilio fu inaugurato nella splendida 
cattedrale di Santa Sofia. Secondo gli atti redatti in lingua latina furono 
presenti 150 vescovi, tra cui 14 provenivano dall’Africa. Tra il 5 maggio e 
il 2 giugno furono celebrate otto sessioni pubbliche. Il concilio fu 
aperto con la lettura dei decreti e delle dispute che ne erano seguite. Il 
papa Vigilio fece leggere una sua dichiarazione o Constitutum, in cui 
affermava che mai avrebbe accettato la condanna dei decreti di Efeso e 
di Calcedonia, e perciò non avrebbe potuto sottoscrivere la condanna 
dei Tre capitoli. La reazione di Giustiniano fu tremenda: trasmise al 
concilio il precedente Judicatum del papa Vigilio e ordinò ai padri 
conciliari di votarlo.  La firma fu apposta il 2 giugno al decreto che 
condannava Teodoro di Mopsuestia, Teodoreto di Ciro e Iba di Edessa. 
Tutta la procedura di questo concilio è strana. Nel precedente concilio 
alcuni dei loro scritti erano stati giudicati erronei, ma dopo averli 
ritrattati, i loro autori erano stati riammessi nella Chiesa. Nel presente 
concilio erano stati esaminati solamente gli scritti di quegli autori, per 
di più in una riduzione antologica, e sapendo che contenevano 
affermazioni materialmente eretiche, ma in seguito rinnegate dai loro 
autori. Se a un secolo dalla loro morte si voleva condannare 
solennemente quelle affermazioni, sicuramente tale decisione aveva di 
mira un altro scopo, ossia attaccare l’ortodossia stabilita a Calcedonia. 
Forse, lo spostamento di attenzione da Calcedonia a Efeso, con la 
condanna reiterata del nestorianesimo e di scritti che erano 
tendenzialmente nestoriani, convinse il papa a sottoscrivere gli atti del 
presente concilio, perché la dottrina di Calcedonia non era stata 
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direttamente attaccata. Con l’approvazione del papa Vigilio, anche il 
secondo concilio di Costantinopoli diventava ecumenico. 

 
                                                     *     *     * 

  
ZOOM SULLA STORIA DEL MONACHESIMO: SAN BENEDETTO 
 
Nascita del monachesimo occidentale     La fonte per le notizie della vita 
di san Benedetto da Norcia (480-547) è il secondo libro dei Dialoghi, del papa 
Gregorio Magno: il libro è interamente dedicata alla vita e ai miracoli del 
patriarca del monachesimo occidentale. Occorre tener presente che quando il 
papa redigeva quell’opera, Benedetto era morto da circa mezzo secolo e il 
monastero di Monte Cassino era stato distrutto da un duca longobardo nel 
577. I monaci sopravvissuti alla distruzione si recarono a Roma e furono gli 
informatori del papa. Quella fu la prima di una dozzina di distruzioni del 
celebre monastero, l’ultima avvenuta nel 1944 quando gli alleati anglo-
americani ritennero che l’abbazia fosse utilizzata dai tedeschi come 
osservatorio per l’artiglieria e perciò decisero di raderla al suolo. Anche in 
questa occasione la tomba di san Benedetto rimase inviolata. Occorre spiegare 
perché questa abbazia è divenuta il simbolo del monachesimo occidentale con 
importanza crescente anche nella storiografia laica. Infatti, essa assegna ai 
monasteri benedettini dell’alto medioevo il merito della sopravvivenza della 
cultura del mondo antico e la successiva ripresa agricola, politica e culturale, 
quando si attenuarono le scorrerie di Magiari, Saraceni e Vichinghi a seguito 
della creazione delle repubbliche marinare e dei comuni. 
     Fin dall’inizio della sua narrazione, Gregorio Magno presenta Benedetto 
come un santo. Venuto dalla natia Norcia a Roma per compiere gli studi di 
retorica, si accorge che l’ambiente intorno a lui è quanto mai dissipato e perciò 
si ritira nella valle dell’Aniene, presso un lago artificiale voluto da Nerone che 
nei pressi aveva costruito una sua villa. Era seguito da una fedele nutrice che 
chiede a prestito un vaglio di terracotta. Il vaglio si rompe e la nutrice piange 
disperata. Benedetto prende il vaglio rotto e prega Dio di consolare la nutrice 
e il vaglio si ricompone, senza mostrare la sutura. Per Gregorio Magno, la 
possibilità di impetrare miracoli è segno di santità. Poi c’è l’episodio di 
tentazione sensuale superato dal giovane che si rotola in un cespuglio di 
ortiche e rovi, rimanendo guarito da quel tipo di tentazioni. Poi c’è l’episodio 
di un giovane goto che chiede l’ingresso nel monastero. Non sa fare granché, 
ma è volonteroso e perciò gli viene assegnato un falcetto per liberare dai rovi 
un tratto di terra da trasformare in orto. Con entusiasmo si mette a dare gran 
colpi, ma a un certo punto il ferro si stacca dal manico e finisce in uno stagno. 
Il goto rimane mortificato e il fatto viene riferito al santo che giunge, si fa 
consegnare il manico, lo accosta all’acqua e il ferro risale e si ammaniglia al 
legno. A quel punto il santo consegna lo strumento al goto e gli dice: “Lavora 
e stai allegro”. L’episodio è significativo per molti versi. In primo luogo c’è il 
dovere del lavoro, perché tutto ciò che è necessario per vivere si ottiene 
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solamente col lavoro. Poi c’è l’accettazione in monastero del goto che 
appartiene alla stirpe dei vincitori: nel monastero c’è posto per tutti coloro che 
vogliono vivere all’interno di una famiglia bene ordinata e in modo razionale. 
Infine c’è l’accenno all’allegria che è la conseguenza del dovere realizzato fino 
in fondo per amore di Dio e del prossimo. 
     Nella valle dell’Aniene, Benedetto, dopo un periodo di vita eremitica 
durato tre anni, venne posto a capo di un monastero rimasto privo di abate. 
Alcuni monaci non furono contenti, decidendo di disfarsi con veleno 
dell’abate detestato. Quando il calice di vino avvelenato viene offerto al santo, 
egli lo benedice ma il calice si frantuma rivelando la trama. Ciò significa che ci 
fu un periodo di rodaggio della prassi monastica con risultati non sempre 
felici. In seguito Benedetto decide di abbandonare Subiaco e di dirigersi più a 
sud, a Montecassino. La scelta non fu casuale. Benedetto era accompagnato 
anche da un vescovo locale e ciò significa che la decisione di stabilirsi in quella 
località, dove esisteva un tempio di Venere ancora in funzione, obbediva a un 
disegno di evangelizzazione delle campagne, data l’estrema decadenza della 
vita nelle città. Infatti non esisteva più un’organizzazione politica del territorio 
e ciascuno doveva provvedere da sé al proprio sostentamento. Il monastero 
diviene centro di aggregazione di coloro che non avevano la possibilità di 
difendersi con le armi, ma potevano tenere lontani i malintenzionati con l’aura 
di sacralità del monastero, un asilo per tutti coloro che si trovavano nelle 
necessità più acute, viaggiatori, pellegrini, perfino i potenti di questo mondo 
che non avevano catene di alberghi per i loro spostamenti. Il monastero 
diveniva una specie di porto franco aperto a tutti. Nell’883 l’abbazia fu 
nuovamente distrutta dai saraceni che fino al 915 ebbero un campo trincerato 
sul Liri-Garigliano da cui partivano micidiali squadre di devastatori in cerca di 
bottino. Anche in quella occasione, i monaci scampati fuggirono portando 
con sé la Regola di san Benedetto, ossia il codice che riuniva le esperienze 
compiute dal santo e lasciate in eredità ai suoi monaci. 
     Gli studi compiuti sul documento rivelano la sua natura complessa, di 
lavoro venuto su un poco alla volta, frutto di continui adattamenti alle varie 
circostanze. La Regola benedettina è la conclusione di esperienze con un 
passato di circa tre secoli. Permane sempre l’ideale dell’eremita, ma si 
comprende che è vocazione difficile da realizzare per cui occorre 
raccomandare il cenobitismo, più adatto a uomini normali. L’obbedienza viene 
prima dell’ascetismo: occorre la discrezione dell’abate per saggiare le reali 
disposizioni del monaco, impedendogli di avventurarsi in progetti superiori 
alle sue forze. Occorre molta pazienza e ordine perché numerose persone, 
vivendo in un ambiente ristretto, non si diano reciprocamente fastidio. 
Occorre un’accurata organizzazione del tempo. Il lavoro, la preghiera e il 
riposo intervallano la giornata. Ciascuno deve avere la sua mansione che è il 
lavoro utile per la comunità. A quei tempi il monastero somigliava a una 
fattoria di grandi dimensioni, con i lavori agricoli caratteristici di ogni stagione. 
C’era anche uno scriptorium dove si ricopiavano i libri, ma era una delle tante 
mansioni necessarie alla vita del monastero. Occorre tenere presente che il 
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monastero era formato da persone riunite volontariamente e perciò senza le 
tensioni tra gruppi rivali che anelano al potere. La funzione svolta dai 
monasteri apparve come l’unica forma razionale di vita e perciò fu presa sotto 
l’ala protettrice delle monarchie romano-barbariche, quando furono in grado 
di ragionare. Le principesse longobarde favorivano la creazioni di monasteri 
femminili, dove la badessa esercitava poteri decisionali, spesso non 
riconosciuti alle donne laiche, anche di alta condizione. Regine e principesse 
vedove spesso si ritiravano in un monastero da loro fondato per creare delle 
oasi di buon senso in una società bellicosa, contribuendo non poco a 
mitigarne gli usi e costumi. L’influsso del monastero si riversava sul 
circondario, sui contadini che ricevevano le cure pastorali dei monaci e un 
forte impulso per razionalizzare la coltivazione dei campi secondo gli usi del 
monastero. Spesso i contadini cedevano la proprietà della loro terra al 
monastero, ricevendola in possesso per la loro vita e quella degli eredi, in 
cambio di un tenue canone pagato in natura: in caso di contestazioni, il 
monastero aveva avvocati in grado di sviluppare una difesa legale più forte di 
quella possibile a contadini quasi sempre analfabeti. La maggiore esperienza 
anche edilizia dei monaci permetteva di progettare cantine e silos in cui il vino 
non inacidiva e il grano non germinava, calcolando i consumi standard per 
tutta la durata dell’anno, con accantonamento del frumento da semina per la 
futura annata agraria. Perciò tra monastero e villaggi all’intorno sorse la 
solidarietà che oggi affidiamo agli ammortizzatori sociali. Norme razionali 
seguite per secoli, sobrietà di vita, usi pacifici perché i monaci non 
impugnavano le armi, permisero la formazione di patrimoni fondiari molto 
estesi. La vendita dei prodotti eccedenti alimentò piccoli mercati locali e 
perciò anche la circolazione monetaria non si estinse del tutto; la necessità di 
trasporti sicuri per strada o sui fiumi suggerì il superamento del costume 
germanico delle guerre private e perciò i monasteri furono alla testa nello 
sviluppo del diritto pubblico che riserva ai poteri sovrani l’impiego delle armi, 
invocando il ricorso alla legge per risolvere i conflitti in luogo di provvedere 
da sé alla giustizia. Fatto non secondario, nei monasteri la vita sobria, il lavoro 
manuale e l’uso morigerato degli alcolici permise una durata della vita media 
molto più lunga rispetto all’ambiente anche nobiliare. Nei monasteri più 
famosi c’era una infermeria con monaci in grado di leggere i trattati di 
medicina dell’antichità che proponevano diete più razionali dei banchetti a 
base di carni rosse cotte allo spiedo, con accompagnamento di dosi eccessive 
di vino. Nei monasteri si elaborarono le prime forme di urbanità a tavola 
comprendenti il lavare le mani prima dei pasti (nel chiostro, davanti al 
refettorio esisteva sempre una fontana con acqua corrente), il non fare rumore 
con la masticazione o con i rutti, senza fare conversazioni rumorose, perché a 
tavola un lettore proponeva all’attenzione dei monaci le vite dei santi o la 
regola monastica. Il digiuno nei tempi di avvento e di quaresima veniva 
vissuto con molto rigore e in tempo di carestia la minestra si riduceva spesso a 
foglie di faggio bollite nell’acqua e salate per renderle un poco saporite. 
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     Il monastero benedettino era autocefalo, ossia non rispondeva ad autorità 
ecclesiastiche superiori al vescovo locale. Il pericolo era rappresentato 
dall’attenuazione della regola nel caso di prosperità. La cucina poteva divenire 
sempre più raffinata se si poteva contare su filiali in grado di fornire i prodotti 
assenti in un certo luogo. I cuochi, col passare del tempo, divenivano più 
esperti e non si limitavano a foglie bollite e salate. I dolci confezionati in certe 
feste sono divenuti famosi. Gli amari erano ritenuti medicine, ma forse 
venivano usati anche al termine di pranzetti del tutto soddisfacenti. Quando 
l’attenuazione di una regola ha avuto il tempo di affermarsi, anche solamente il 
ricordo di una passata sobrietà risulta inaccettabile e prevale l’uso rilassato. Se 
l’abate mancava dell’energia necessaria per stroncare gli abusi era possibile la 
decadenza generale del monastero con richiesta di far eseguire i lavori più 
faticosi ai servi del monastero. Per finire, anche il compito liturgico era 
avvertito come troppo oneroso e se ne chiedeva la riduzione. Le vite dei 
monaci riformatori e dei santi fondatori di nuovi monasteri sono piene di 
proteste come quelle accennate. La difesa comune in situazioni del genere è 
che i primi monaci erano persone eccezionali, a differenza dei posteri che 
sono persone più deboli, incapaci di affrontare la vita ascetica al livello preteso 
dalla Regola: essa perciò assume un valore ideale, non operativo e reale. Non 
essendoci visitatori con autorità di riformare usi rilassati, i monasteri potevano 
divenire, col passare del tempo, pensionati per persone pigre, indolenti, per 
nulla apostoliche e spesso anche trascurate in ciò che riguarda i tre famosi voti 
di povertà, castità e obbedienza che pure erano il motivo per riunirsi nel 
monastero. 
     Nell’VIII secolo, quando la vita divenne più difficile per tutti a causa delle 
scorrerie dei Saraceni che entravano in profondità lungo le coste del 
Mediterraneo (ci furono scorrerie arrivate fino ad Aosta e a Coira partite da 
Frassineto, il campo trincerato saraceno vicino a Cannes), i Carolingi, ovvero i 
maggiordomi dei regni di Francia discendenti da Pepino di Héristal, decisero 
che i monasteri potevano essere assegnati ad abati laici per mettere al servizio 
del potere politico la ricchezza accumulata dai monaci. Si tratta di qualcosa 
divenuto canonico nei confronti dei beni accumulati dalla Chiesa: se i monaci 
devono essere poveri, le loro proprietà eccedenti i consumi indispensabili 
possono essere messe al servizio dello Stato, che fa guerre sempre più costose. 
Carlo, figlio di Pipino, ebbe il soprannome di Martello perché divenuto 
esattore dei vescovi e degli abati: concedeva vescovati e abbazie ai suoi soldati 
più valorosi che si facevano consegnare i profitti di quelle aziende, le uniche in 
qualche modo produttive. Si può immaginare la decadenza che seguì. 
Ricorrendo a quei sistemi di finanziamento, Carlo Martello, maggiordomo di 
Francia dal 714 al 741, riuscì a sconfiggere i Saraceni nella battaglia di Poitiers 
nel 732, un combattimento che ebbe il merito di ricacciare i musulmani al di là 
dei Pirenei. Fu necessaria la riforma operata da Winfrid-Bonifacio, 
l’evangelizzatore della Germania proveniente dall’Inghilterra, per ridare una 
qualche vitalità ai monasteri benedettini, per esempio fondando quello di 
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Fulda in Assia, ben presto divenuto a sua volta modello per i monasteri della 
Germania.   
 

*    *    * 
 
Il monachesimo celtico   Il modello benedettino non fu l’unico 
sperimentato in occidente, ma ebbe più fortuna là dove esisteva la partizione 
del territorio in diocesi. Così non avvenne in Islanda. Il più famoso dei 
monaci irlandesi è san Colombano (540-615), nato nel Leinster in una famiglia 
che poté contattare un maestro laico per insegnargli a leggere e scrivere in un 
latino molto singolare. Gli irlandesi studiavano la grammatica, la sintassi e il 
lessico, ma non studiavano i classici latini e perciò verbi e desinenze sono 
latine, ma non cadenza e stile. A quindici anni egli entrò in monastero accolto 
dall’abate Sinneill. Qui Colombano studiò le Sacre Scritture e approfondì la 
conoscenza del latino ecclesiastico. Al termine degli studi fu inviato nel 
monastero di Bangor dove, sotto la direzione dell’abate Comgall, praticò il 
severo ascetismo tipico dei monasteri irlandesi. Anche Colombano volle 
praticare la peregrinatio pro Domino. Perciò partì da Bangor verso il 590 con 
dodici compagni, visitò l’isola di Man e poi raggiunse la Cornovaglia e infine si 
imbarcò a Plymouth diretto in Bretagna che proprio in quest’epoca fu 
riceltizzata dalle popolazioni provenienti della Gran Bretagna, in fuga davanti 
all’invasione degli Anglosassoni. Approdò nella zona di Saint-Malo e poi 
raggiunse la Borgogna dove fondò i monasteri di Annegray, Luxeuil e 
Fontaines. Il monastero di Luxeuil fu costruito all’interno di una antica 
caserma romana e qui Colombano compose la Regula cenobialis (con numerosi 
capitoli dedicati alle colpe dei monaci da espiare con notevole severità), la 
Regula monacorum (in dieci capitoli dedicati all’obbedienza, al silenzio, al 
digiuno, al disprezzo dei beni materiali, al ripudio della vanità, alla castità, alla 
preghiera, alla discrezione, alla mortificazione di superbia e orgoglio, al buon 
esempio) e il Paenitentiale. Tra i monaci irlandesi si diffuse la pratica della 
confessione auricolare, segreta e frequente. La pratica ebbe grande successo 
perché la direzione spirituale diveniva più solerte e personale. Ma si poneva il 
problema della penitenza ovvero soddisfazione della pena dovuta a un peccato 
anche dopo la confessione. Perciò, a uso dei confessori, si compilavano dei 
registri che, accanto al peccato, indicavano la pena adeguata per espiarlo, 
proprio come avviene nei regolamenti comunali che indicano i reati e le multe 
corrispondenti, che perciò non vengono inflitte ad arbitrio del vigile, il cui 
compito è solamente quello di costatare l’infrazione. Colombano e i suoi 
monaci erano colti, esistendo l’obbligo per i monaci della lettura e della 
scrittura ogni giorno: perciò lo scriptorium divenne un locale importante del 
monastero. Intorno al 609 i rapporti coi vescovi della Borgogna e anche coi 
sovrani divennero tesi. Si discuteva l’uso irlandese di celebrare la Pasqua come 
era praticata nell’Asia Minore, ossia in coincidenza col plenilunio di primavera 
e perciò rendendo la Pasqua una festa come il Natale, che può cadere in ogni 
giorno della settimana. Inoltre i monaci irlandesi portavano una tonsura 
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difforme da quella praticata in Gallia. Infine, la vita di Brunechilde, regima 
madre, era a dir poco scandalosa e fu criticata da Colombano, che perciò fu 
espulso da Luxeuil e dalla Borgogna, poi condotto fino a Nantes per 
imbarcarlo in direzione dell’Irlanda. Colombano riuscì a fuggire in Neustria 
(Francia occidentale) dove poté fondare alcuni monasteri. Nel 611 
Colombano raggiunse l’Austrasia (Francia orientale) e discese lungo il Reno 
fino a Bregenz sul lago di Costanza. In seguito decise di raggiungere l’Italia per 
recarsi fino a Roma e chiedere al papa l’approvazione della sua regola. Lungo 
il cammino, il discepolo Gallo si ammalò e fu lasciato nel luogo dove in 
seguito fu fondato il monastero di San Gallo, nella Svizzera attuale, divenuto 
uno dei più famosi dell’alto medioevo. Raggiunta Pavia, Colombano fu 
accolto con favore da Teodolinda e da Agilulfo che lo convinsero ad accettare 
quei terreni che si vedono dal monte Penice nella valle del fiume Trebbia. Sul 
luogo c’erano alcune sorgenti di acqua salata da cui si poteva ricavare sale e 
perciò nel 613 fu decisa la fondazione del monastero di Bobbio, rimasto per 
secoli un’abbazia pari per importanza a quella di Montecassino. Colombano 
morì nel 615, seguito dagli abati Attala e poi Bertulfo. Col passare del tempo 
la regola di Colombano fu assorbita da quella benedettina, più adatta a venir 
incontro alla debolezza umana, incapace di mantenere per sempre una 
rigorosa vita di penitenza. 
 
     Può risultare interessante chiederci perché i re longobardi preferirono il 
rude ascetismo irlandese piuttosto che il modello benedettino. Nei sovrani 
longobardi fu sempre presente il progetto di impadronirsi dell’Italia, Roma 
compresa. Comprendendo che il prestigio del papa gli assicurava la protezione 
dell’Europa, i Longobardi si tennero legati a lungo all’arianesimo che 
permetteva loro di presentarsi ogni anno con atteggiamento minaccioso alle 
Mura Aureliane per ricevere un riscatto adeguato. Tuttavia, avevano bisogno 
dei monasteri per assolvere alle funzioni già indicate e perciò favorirono un 
monachesimo che non era del tutto allineato con quello ormai accreditato a 
Roma. Anche i monasteri di Nonantola (Modena), di Farfa (Sabina) e di San 
Vincenzo al Volturno (Molise) avevano la funzione di presidi longobardi che 
potevano mediare i contrasti con Roma, partendo da una posizione di 
dipendenza dagli interessi longobardi. 
 
     L’Irlanda, chiamata Hibernia dai Romani, non era mai entrata nell’Impero 
di Roma. Il motivo va cercato nella mancanza di città, nell’assenza di metalli 
preziosi che ne consigliassero la conquista. La popolazione era divisa in clan 
ciascuno dei quali abitava nel proprio villaggio. L’evangelizzazione dell’Irlanda 
era stata intrapresa fin dalla metà del V secolo da san Patrizio che invano 
aveva tentato di introdurre l’organizzazione del territorio in diocesi. Dovette 
ricominciare nel nord dell’isola accettando l’ordinamento tribale. Ne risultò 
una struttura ecclesiastica singolare. Presso ogni clan veniva fondato un 
monastero presieduto dal capo clan che perciò manteneva il potere di 
giurisdizione. Uno dei monaci era ordinato vescovo e rimaneva in possesso 
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del potere di ordine, ma rimanendo subordinato al capo clan. I monaci si 
impegnavano al celibato, ma non il capo clan che tuttavia fungeva da abate. 
L’espansione missionaria avveniva con l’abbandono del proprio clan per farsi 
ricevere in un altro clan per evangelizzarlo. Nel monastero si apriva una 
scuola, si imparava il latino e in qualche caso anche il greco, ma non leggendo 
i classici delle due lingue per acquisirne lo stile, bensì si insegnavano le regole 
grammaticali e sintattiche e il lessico della Bibbia. Il latino che ne risultava 
appariva bizzarro. Non conoscendo circoscrizioni ecclesiastiche, i monaci 
irlandesi andavano ovunque senza preoccuparsi dei vescovi locali: si trattava di 
peregrinazioni apostoliche senza alcun programma. La lingua che parlavano gli 
irlandesi era il gaelico, parlato in Inghilterra dalle popolazioni celtiche rifugiate 
in Scozia, Galles e Cornovaglia, tornate al paganesimo a seguito della 
conquista operata da Iuti, Angli e Sassoni che parlavano dialetti germanici. 
Costoro saranno evangelizzati a partire dal sud dell’Inghilterra da Agostino di 
Canterbury, ma è evidente il motivo per cui i celti non amavano ricevere il 
cristianesimo dai loro nemici, mentre accettavano più facilmente il vangelo 
predicato dagli irlandesi, avvertiti come consanguinei. 
 
L’invasione dei Longobardi     Tra le ultime popolazioni germaniche entrate 
in Italia la più importante è quella dei Longobardi, passata attraverso i valichi 
delle Alpi Giulie divisi in unità tribali o fare che spartirono tra loro il territorio 
dell’Italia settentrionale e centrale, iniziando da Cividale del Friuli e giungendo 
fino a Torino. In seguito furono occupate le città dell’Emilia, per poi passare 
l’Appennino e da Fiesole spingersi fino a Spoleto e Benevento. I re longobardi 
posero la capitale a Monza e Pavia, trascurando Milano che evidentemente 
non li accolse con favore. I Longobardi erano ariani e lo rimasero per circa un 
secolo. L’invasione ebbe inizio nel 568, guidata da Alboino. Costui fu 
assassinato dalla moglie, la nota Rosmunda, nel 572. Per due anni Clefi tenne 
il potere, poi per altri dieci anni i duchi fecero quel che vollero. Una invasione 
di Franchi suggerì ai Longobardi l’opportunità di avere una monarchia 
centralizzata e perciò elessero Autari, figlio di Clefi, che ottenne metà del 
territorio assegnato ai duchi come patrimonio demaniale a disposizione del re 
per ricompensare i suoi guerrieri. Il matrimonio del re con Teodolinda, figlia 
del re dei Bavari, cattolica, permise ai papi di iniziare trattative meno penose 
coi Longobardi, quando nella sede di Roma fu eletto uno dei papi più 
significativi di tutta la storia, Gregorio I (590-604). Questi rapporti, non del 
tutto ostili, proseguirono anche al tempo di Agilulfo, che successe ad Autari, 
sposandone la vedova.  
 
Gregorio Magno     Gregorio discendeva da una famiglia illustre, gli Anici, 
che nel secolo precedente aveva dato un papa alla Chiesa, Felice II (483-492). 
Ricevette una splendida educazione, ancora possibile per le grandi famiglie, 
che gli permise di giungere alla carica di governatore della città di Roma. Poi 
avvenne la decisione di farsi monaco, trasformando la casa paterna sul Celio in 
monastero e assegnando le proprietà di famiglia, site in Sicilia, alla Chiesa di 



164 

Roma. Per cinque anni Gregorio fu inviato come apocrisario (nunzio) a 
Costantinopoli. Qui poté costatare l’estrema debolezza dell’Impero d’oriente, 
incapace di estendere la sua protezione fino all’occidente, che perciò doveva 
imparare a fare da solo. A Costantinopoli strinse una profonda amicizia con 
Leandro vescovo di Siviglia, fratello del più noto Isidoro, che doveva 
fronteggiare i Visigoti ariani così come i papi dovevano fronteggiare i 
Longobardi. Gregorio notò anche lo sfarzo della Chiesa bizantina, espresso da 
una liturgia mirabile che non faceva alcuna economia di tempo, sostenuta da 
un canto complesso e da una profusione di pitture sacre su fondo d’oro che 
avevano il compito di trasportare il fedele in una specie di ingresso anticipato 
nel paradiso. Quando Gregorio poté tornare a Roma, cercò rifugio nel suo 
monastero del Celio, ma la pace non durò a lungo perché la peste e i 
Longobardi infierivano e non c’era personalità più idonea della sua capace di 
affrontare quei problemi. Nel 590, alla morte di Pelagio II, Gregorio I fu 
eletto papa. La peste  a Roma cessò per un intervento attribuito all’arcangelo 
Michele (da allora esiste una statua dell’arcangelo sul punto più alto della Mole 
Adriana che in seguito sarà denominata Castel Sant’Angelo). La spaventosa 
carestia di Roma fu alleviata dall’arrivo di alcune navi cariche di frumento dalla 
Sicilia, prodotto nelle terre già appartenute agli Anici. Ai Longobardi fu pagato 
un periodico tributo perché si astenessero dall’attaccare Roma. A Teodolinda 
fu inviata la Corona ferrea, lo splendido diadema che all’interno presenta una 
lamina di ferro, forse una reliquia della Croce, ricevuto in dono 
dall’imperatore d’oriente Maurizio. Il dono fu accompagnato da altre reliquie 
come l’olio posato sopra la tomba di Pietro. 
 
La codificazione della liturgia e del canto sacro     Al contrario di ciò che 
avveniva in oriente, Gregorio Magno dovette provvedere a fissare la liturgia 
secondo modi e testi molto semplici, perché l’ignoranza e la rozzezza di una 
società divenuta sempre più povera suggeriva di evitare riti troppo complicati. 
Anche le melodie del canto furono fissate nel modo in seguito definito 
gregoriano. Tutte le Chiese dell’occidente, tranne quelle più vitali che avevano 
un rito proprio come la Chiesa di Milano, accolsero la riforma gregoriana. 
 
La missione di Agostino di Canterbury     L’impresa più nota di Gregorio 
Magno fu la decisione di inviare in Inghilterra un gruppo di monaci guidati da 
Agostino, divenuto primo vescovo di Canterbury. Sul mercato degli schiavi di 
Roma furono acquistati alcuni Angli, subito chiamati angeli dal papa. Costoro 
furono istruiti convenientemente e uniti a un gruppo di monaci composto di 
quaranta persone, molto esitanti a intraprendere quel viaggio, se è vero che, 
giunti in Gallia, inviarono Agostino a Roma per chiedere il loro ritorno. Il 
papa consacrò vescovo Agostino con l’ordine di proseguire il viaggio fino nel 
Kent, dove il re accettò di convertirsi, ma senza forzare il suo popolo a 
seguirlo nella nuova fede. Dal Kent i monaci si trasferirono anche in East 
Anglia dove ottennero buoni risultati. Si deve ricordare che i Celti delle aree 
periferiche furono evangelizzati da monaci irlandesi che, anche per le 
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differenze linguistiche, non vollero evangelizzare i Sassoni. Solamente intorno 
al 661 le sue linee evangelizzatrici completarono l’occupazione del territorio 
britannico, unificato dal punto di vista religioso, prima ancora che da quello 
politico. 
 
Gregorio Magno scrittore     In mezzo a difficoltà acutissime Gregorio papa 
poté scrivere alcune opere fondamentali. In primo luogo le sue Omelie lette in 
seguito in ogni tempo tanto da formare un esempio per la predicazione 
domenicale. I suoi commenti a Giobbe ed Ezechiele ebbero la funzione di 
esempio da seguire per gli studiosi successivi. Compose alcuni libri di Dialoghi 
tra cui compare la vita di san Benedetto che ancora incanta il lettore. Occorre 
ricordare che i destinatari delle opere di Gregorio Magno erano spesso rozzi 
analfabeti, affascinati soprattutto dai racconti di miracoli. Il miracolo perciò è 
l’indice della santità per Gregorio Magno. L’opera più importante di Gregorio 
Magno fu la Regula pastoralis, un trattato che permettesse a coloro che avevano 
il dovere di occuparsi di uomini alle loro dipendenze -i maestri, gli abati, i 
sovrani- di comprendere l’indole profonda del carattere dei loro sottoposti col 
compito di ottenere la riforma che ognuno di noi deve compiere per rendere 
compatibile la propria indole con quella degli altri. Per quasi un millennio i 
sacerdoti e i formatori delle coscienze non ebbero a loro disposizione niente 
di meglio. Il re del Wessex, Alfredo il Grande, ne decise la traduzione in lingua 
sassone perché molto persone potessero leggere quel prezioso manuale che 
ancor oggi non ha perduto nulla del suo fascino. 
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CAPITOLO SESTO 
 
Sommario     Gli eventi fondamentali del VII secolo ruotano intorno 
all’espansione dei cavalieri arabi, usciti dai loro deserti e lanciati alla conquista 
del mondo. In precedenza, l’Impero bizantino e l’Impero persiano si erano 
logorati nel corso di una lunga guerra durata dal 614 al 628. I Persiani avevano 
attaccato in Siria con deportazione della popolazione di Antiochia fin sul 
Tigri, da impiegare come schiavi addetti alla produzione agricola. Anche 
Gerusalemme era stata saccheggiata. La parte della Croce di Cristo rimasta in 
oriente, fu catturata e trasportata a Ctesifonte, mostrata come simbolo della 
debolezza dei cristiani. L’imperatore bizantino Eraclio dovette confrontarsi 
con una doppia aggressione: dalla parte dei Balcani, Slavi e Avari premevano 
intorno a Costantinopoli, affidata alla guida del patriarca Sergio, sicuramente 
la maggiore personalità di quest’epoca, mentre Eraclio conduceva un’aspra 
campagna militare nelle regioni del Caucaso e lungo il corso alto dei fiumi 
Tigri ed Eufrate dove c’era stata l’antica Ninive. Mentre si svolgevano queste 
epiche battaglie, in Arabia accadevano fatti destinati a modificare l’aspetto del 
Vicino Oriente. Verso il 610, Maometto ebbe alcune rivelazioni che ne fecero 
un profeta e predicatore di un Dio unico che esigeva obbedienza assoluta agli 
ordini da lui dettati. Il successo della nuova religione fu lento perché gli 
abitanti della Mecca facevano buoni affari col paganesimo ancestrale. Nel 622 
-l’evento viene indicato come l’anno primo dell’era musulmana- Maometto e 
settanta compagni lasciano la Mecca per associarsi alle tribù di Medina che 
avevano accettato la guida religiosa e politica prevista dalla nuova religione. 
Dopo otto anni di vittoriosa guerriglia ai danni del commercio dei meccani, 
avvenne il pellegrinaggio armato di tremila medinesi alla Mecca, i cui abitanti 
accettarono la conversione, a patto che alla loro città fosse riservato uno 
statuto speciale. Maometto morì nel 632; i califfi suoi successori iniziarono 
una serie di guerre condotte all’esterno dell’Arabia che nel 636 fruttò la 
conquista della Siria con Damasco, destinata a divenire la nuova capitale. Due 
anni dopo fu la volta di Gerusalemme. Nel 642 fu occupata in modo 
definitivo Alessandria con l’Egitto. Poi le scorrerie lungo le coste africane 
permisero l’occupazione di Cartagine, giungendo a Gibilterra nel 711. Toledo, 
la capitale dei Visigoti di Spagna fu occupata nel 718. Verso est, la cavalleria 
leggera araba giunse fino in India e in Indonesia creando un impero che 
appariva sconfinato. In Egitto dove trovarono una flotta, gli Arabi scoprirono 
che la tattica militare attuata nel deserto andava bene anche sul mare. In breve 
tutte le rotte mediterranee furono percorse da pirati arabi che ebbero la 
capacità di isolare sempre più l’Europa di lingua latina dall’Europa di lingua 
greca, anche se fallirono l’obiettivo massimo di occupare la Francia, l’Italia 
settentrionale e l’Impero bizantino. Il secolo che stiamo esaminando è il 
secolo della massima debolezza d’Europa. Damasco rimase capitale 
dell’Impero islamico dal 661 al 750, quando la preponderanza dell’islamismo 
persiano, più efficiente, volle trasferire il baricentro politico più a oriente, a 
Baghdad, dove si ebbero gli sviluppi più importanti sotto l’aspetto culturale, 
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dal momento che i persiani islamizzati già si erano confrontati con la filosofia, 
la geometria, l’astronomia, la geografia elaborate dai greci. Nell’occidente 
rimasto libero dalla presenza musulmana, un poco alla volta la professione di 
fede ariana cedette il passo al cattolicesimo: verso il 590 si convertirono i 
Visigoti di Spagna; verso il 661 anche i Longobardi accettarono l’ortodossia 
romana; nel 664 il concilio di Whiteby riunì la Britannia sul piano religioso 
prima che sul piano politico, perché i sette regni continuarono la rissa tra loro. 
Il fatto che l’Impero bizantino avesse definitivamente perduto il controllo di 
Siria ed Egitto, permise di ritrovare l’unità religiosa al suo interno. Le due 
tenaci eresie nestoriana e monofisita non erano più presenti nell’Impero e 
perciò a Costantinopoli si poté celebrare il terzo concilio di quella città nel 
680-681 ristabilendo l’unione tra Roma e Costantinopoli, anche se non 
mancarono altre occasioni di scontro tra due tradizioni ecclesiali che 
tendevano a divaricare tra loro. Tutto il secolo è caratterizzato dalla rapida 
espansione dell’islamismo, con arretramento del cristianesimo proprio là dove 
esso si era diffuso più profondamente: la Siria contava circa centocinquanta 
diocesi, l’Egitto forse cento, l’Africa del nord circa trecento. Scomparvero le 
tracce di ellenismo col ritorno a tradizioni tipicamente asiatiche. Il 
Mediterraneo non era più un mare interno che legava strettamente tra loro 
Europa, Asia e Africa. Ormai per Europa si doveva intendere la parte 
settentrionale del vecchio continente, con Roma che appariva alla periferia, 
perché il centro era collocato nella valle del Reno. 
 
Cronologia essenziale 
 
602 Il centurione Foca guida un’insurrezione di soldati che catturano 
l’imperatore Maurizio e l’uccidono con i figli. Più tardi Foca cede l’edificio del 
Pantheon di Roma al papa Bonifacio IV che lo dedica a Maria regina di tutti i 
martiri, l’unico edificio del mondo antico giunto intatto fino a noi.  
610  Eraclio il Giovane depone Foca e si fa incoronare in Santa Sofia. La 
situazione dell’Impero è molto grave a causa dell’attacco a fondo condotto da 
Cosroe II imperatore di Persia. 
614  Con l’aiuto degli Ebrei presenti in Palestina, Gerusalemme viene 
conquistata da Cosroe II. La Vera Croce viene trasferita a Ctesifonte. La stessa 
sorte è riservata ad Antiochia e ad Alessandria. 
622 Nel corso di questo anno, Maometto abbandona La Mecca e si reca a 
Medina, circa trecento chilometri più a nord, dove organizza la prima 
comunità islamica senza distinzione tra aspetti religiosi e aspetti politici. Si 
tratta dell’ègira, ovvero l’anno primo dell’islamismo. 
622-628 Nel corso di questi anni l’impero bizantino e l’impero persiano 
combattono un duello che alla fine indebolisce le due maggiori potenze del 
Vicino Oriente, con successo finale del nuovo impero islamico. 
630  Viene stipulata la pace coi Persiani. La Vera Croce viene riportata a 
Gerusalemme 
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632 Morte di Maometto e inizio della rapida espansione delle armate islamiche 
in Siria, Egitto, Palestina, Africa del nord, Mesopotamia, Persia, India, 
Indonesia. 
636 Gli arabi conquistano Damasco che diventa la loro nuova capitale. La 
tattica dei combattimenti si fonda sulla cavalleria leggera, molto mobile, che ha 
il compito di impedire i rifornimenti degli eserciti avversari che perciò devono 
capitolare. 
638 Gli arabi conquistano Gerusalemme e ne fanno la terza città santa, dopo 
la Mecca e Medina. Il califfo Omar decide la costruzione della moschea 
chiamata Cupola della Roccia sul luogo dell’antico tempio di Salomone. 
642 Amr conquista definitivamente l’Egitto. Un incendio distrugge la grande 
biblioteca di Alessandria. La nuova capitale è il Cairo. 
664 Il concilio di Whitby nel Northumberland segna l’incontro di due linee di 
evangelizzazione della Gran Bretagna: da sud era venuta la tradizione che 
risaliva all’invio in Britannia di quaranta monaci guidati da Agostino di 
Canterbury; da nord era venuta l’evangelizzazione delle popolazioni celtiche, 
ostili per ovvi motivi agli invasori  anglosassoni. Fu trovato l’accordo sulla 
data per la celebrazione della Pasqua. 
680-681 A Costantinopoli viene celebrato il terzo concilio per porre fine a 
dottrine eretiche come il monotelismo, espressione del tentativo di conservare 
all’Impero bizantino Siria ed Egitto. 
 
Indice    Morte dell’imperatore Maurizio. Cosroe II conquista Siria, Palestina, 
Egitto. La strategia di Eraclio. Riprendono i conflitti religiosi. Il III concilio di 
Costantinopoli. Monergetismo e monotelismo. Il patriarca Sergio. Sofronio. 
Incertezze del papa Onorio I. Echtesis. L’intervento del papa Martino I. 
Massimo il Confessore. Verso la soluzione della questione monotelita. Il 
trionfo dell’Islam. Il cristianesimo in Asia. Maometto. La teologia islamica. 
Morte di Maometto. Il millet. Conquiste islamiche. L’Evangelizzazione 
dell’Irlanda. Il concilio di Whitby. 
 
Morte dell’Imperatore Maurizio    Verso il 590 l’Impero bizantino mostrava 
tutta la sua debolezza. Diviso al suo interno tra ortodossi, monofisiti e 
nestoriani, con Egitto e Siria che rivelavano tendenze centrifughe, si era 
aggiunta la minaccia di Avari e Slavi che premevano su Costantinopoli da 
nord. Ormai tutti i Balcani avevano respinto fin sulle coste i Romani: Serbi, 
Croati e Sloveni avevano occupato le terre che ancor oggi posseggono. Per 
combattere gli Slavi, Maurizio aveva deciso di far svernare i suoi soldati in 
Bulgaria provocando la rivolta di Foca, un rozzo centurione, che riuscì a farsi 
proclamare imperatore. L’imperatore di Persia Cosroe II colse l’occasione per 
atteggiarsi a vendicatore di Maurizio, iniziando un conflitto durato circa un 
trentennio con l’Impero bizantino. Verso il 610, Eraclio senior, comandante 
della flotta di Cartagine, si ribella a Foca, occupa Alessandria e invia il figlio 
Eraclio il Giovane a Costantinopoli dove Foca viene sconfitto e ucciso. 
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Cosroe conquista Siria, Palestina, Egitto     Il generale persiano Sherbaraz 
conquista Antiochia da cui deporta almeno 35.000 prigionieri resi schiavi per 
coltivare le terre lungo il Tigri; nel 614 conquista Gerusalemme aiutato dagli 
Ebrei che ritengono di potersi liberare dalla presenza dei cristiani: 
l’avvenimento più clamoroso  è la cattura della parte della Vera Croce rimasta 
a Gerusalemme e subito trasportata a Ctesifonte come segno della debolezza 
dei cristiani, incapaci di difendere la più insigne delle loro reliquie. Nel 617 il 
generale persiano conquista Alessandria con tutto l’Egitto. A Costantinopoli 
non giunge più il frumento per le distribuzioni semigratuite ai poveri; la 
moneta viene deprezzata; le difficoltà politiche ingigantiscono al punto che 
Avari e Slavi tentano la presa di Costantinopoli, un evento impedito solamente 
dalla felice collocazione della città. 
 
La strategia di Eraclio     I piani di difesa elaborati da Eraclio appaiono 
grandiosi. In luogo di portare l’esercito bizantino in Siria o in Egitto, decide di 
affidare la capitale al patriarca Sergio, comperando la neutralità del Khagahn 
degli Avari. Il patriarca Sergio consegna al tesoro statale gli ori delle chiese per 
far moneta. Eraclio fa nominare imperatore il figlio minorenne Costantino 
sotto la reggenza di Sergio, facendo trionfare il principio dinastico. Infine 
lascia Costantinopoli e si reca alla periferia nord dell’Impero persiano, in 
Armenia, Georgia e Lazica per reclutare mercenari. A partire dall’anno 622 
inizia la grande offensiva di Eraclio nella zona dell’antica Ninive sull’alto Tigri. 
Avviene la riconquista del Ponto e della Cappadocia. Cosroe tenta un accordo 
con gli Avari che, nel 626 attaccano Costantinopoli, ma vengono respinti da 
Sergio: la vittoria fu attribuita alla Madonna. Nel 628 Cosroe II, ripetutamente 
sconfitto, viene ucciso da una congiura di militari. Il generale Sherbaraz 
prende il suo posto e stipula la pace con Eraclio. Nel 630 la Vera Croce viene 
riportata a Gerusalemme, con tutta probabilità a marzo, ossia in un giorno 
diverso dal 14 settembre, festa dell’Esaltazione della Santa Croce, già esistente 
da molti anni. 
 
Ripresa dei conflitti religiosi     Sul piano religioso, la lunga permanenza dei 
Persiani ad Antiochia, Gerusalemme ed Alessandria aveva favorito la 
definitiva affermazione di Monofisiti e Nestoriani in Siria ed Egitto. Ad 
Alessandria era stato patriarca ortodosso Giovanni l’Elemosiniere, impegnato 
in una vasta opera di soccorso di prigionieri e poveri tanto da venir 
proclamato santo dai Monofisiti, ormai ben decisi a non recedere dalle loro 
posizioni. Quando tornò la pace, a Costantinopoli riprese il programma di 
venire incontro alle esigenze religiose della periferia. La pietra di scandalo 
rimaneva il concilio di Calcedonia, con la sua famosa formula di due nature, 
l’umana e la divina, unite in una sola persona, quella di Cristo, vero Figlio di 
Dio. In Siria si era affermata la liturgia in lingua siriaca e in Egitto in lingua 
copta, mentre la Chiesa ortodossa ovvero melkita manteneva la lingua greca. 
Per di più, i Monofisiti erano inclini a limitare il culto delle icone, 
precisamente perché Dio non si può raffigurare. 
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Il terzo concilio di Costantinopoli     A Calcedonia i vescovi si erano illusi 
d’avere spezzato per sempre il monofisismo affermando che in Cristo ci sono 
due nature e una sola persona. Occorreva ben altro per placare la sottile abilità 
dialettica dei monofisiti, la cui eresia rampollò di nuovo per quasi due secoli. 
Ormai non si accennava più alle due nature, in qualche modo accettate dai 
monofisiti, che perciò non ammettevano di essere definiti eretici. Ora essi 
discutevano se in Cristo ci fossero una o due attività, una o due operazioni, 
una umana e una divina. Più tardi, il problema fu ulteriormente circoscritto. 
Nell’unica persona del Verbo incarnato ci sono una o due volontà? 
 

Monergetismo e monotelismo     La questione, al solito, è sottile. Coloro 
che si tenevano collegati al monofisismo propendevano per affermare 
una sola volontà, dal momento che la conseguenza sarebbe stata che, 
almeno a quel livello, la volontà umana si sarebbe confusa con la 
volontà divina e perciò si sarebbe affermato un tendenziale 
monofisismo. Gli ortodossi replicarono che in Cristo ci sono due 
volontà, quella umana e quella divina: poiché Cristo è vero uomo e vero 
Dio, Egli possiede intelletto e volontà propri di ciascuna delle due 
nature. I monofisiti obiettavano che se in Cristo si ammettevano due 
volontà esse potevano entrare in contrasto tra loro, producendo in 
Cristo un’imperfezione. Gli ortodossi rispondevano che in Cristo ci fu 
sempre perfetto accordo tra la volontà umana e la volontà divina, e che 
proprio in questo consiste la perfezione di Cristo, sotto forma di una 
concordia altamente meritoria di fronte a Dio Padre, ma sempre 
affermando che ciascuna delle nature presenti in Cristo possiede una 
propria volontà. Perciò, se si sostiene che in Cristo c’è una sola volontà, 
si ricade nell’errore dei monofisiti. Infatti, la volontà appartiene alla 
natura e in Cristo vi sono due nature. 

 

Il patriarca Sergio     Dal 610 Sergio era patriarca di Costantinopoli, un 
personaggio fornito di eccezionali doti politiche e di comando, 
reggente dell’Impero bizantino nei lunghi periodi trascorsi 
dall’imperatore Eraclio sui campi di battaglia dell’Armenia e dell’alta 
Mesopotamia per respingere l’invasione dei Persiani (614-628). Sergio 
sapeva che l’Impero bizantino si era diviso a Calcedonia: 
Costantinopoli aveva scelto l’ortodossia romana, Alessandria e 
Antiochia avevano subito un’involuzione che aveva condotto le due 
Chiese più importanti dei primi secoli a contemplare il proprio passato 
in luogo di affrontare le battaglie del presente. Nella guerra contro i 
Persiani era veramente importante avere l’aiuto senza riserve di Siria ed 
Egitto e perciò occorreva venire incontro a quei fedeli con sostanziali 
concessioni. Sergio riteneva d’essere in grado di trovare la via d’uscita 
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dal dilemma accennato, sia pure appannando la chiarezza della dottrina 
enunciata a Calcedonia. Il bene che si sarebbe conseguito con la 
sconfitta dei Persiani avrebbe compensato il sacrificio compiuto sul 
piano dogmatico. In questo senso, Sergio agiva da buon politico, ma da 
pessimo teologo. 

 

L’imperatore Eraclio     Sergio parlò della questione all’imperatore 
Eraclio che subito divenne fervido propugnatore, presso l’esercito e 
presso le popolazioni tra le quali soggiornava, della dottrina dell’unica 
operazione (monergetismo). Nel 633, tra le Chiese di Alessandria e di 
Costantinopoli fu siglato un accordo affermante che in Cristo si esprime 
un’unica operazione ovvero energia. Tuttavia, un vero teologo come 
Sofronio si accorse subito che si trattava di un compromesso di debole 
valore speculativo, ma i vantaggi politici dell’operazione erano così 
evidenti che Sofronio non fu ascoltato ad Alessandria. 

 

Sofronio     In uno dei suoi viaggi compiuti per tentare di rendere edotti 
i vescovi dei pericoli insiti nella nuova dottrina, Sofronio giunse a 
Gerusalemme e quel patriarca lo ascoltò. Ora Sofronio non poteva più 
essere ignorato, come se fosse un monaco petulante in cerca di guai. 
Sergio perciò scrisse una relazione al papa Onorio I, redatta in modo da 
smorzare ogni possibile discussione come oziosa. Il consiglio finale era 
di proibire ogni dibattito sulla questione, perché la confusione sarebbe 
aumentata. Ciò equivale a dire che la verità non ha il diritto di essere 
affermata quando rischia di turbare certi delicati equilibri politici. 

 

Incertezze del papa Onorio I     Tra i casi celebri di papi che avrebbero 
accettato, di fatto, errori dottrinali, e perciò non assistiti dallo Spirito 
Santo nell’esercizio della loro funzioni di maestri del dogma e della 
morale, oltre al papa Vigilio già incontrato, ci sarebbe Onorio I (625-
638). A sua parziale discolpa si deve ricordare che la cultura in 
Occidente era davvero giunta ai limiti inferiori di ciò che è tollerabile, 
ma che esiste anche un’eresia per eccesso di profondità e di raffinatezza 
terminologica. Il papa Onorio I non aveva capito tutto ciò che era 
implicito nel documento informativo del patriarca Sergio, e perciò gli 
rispose che le due volontà in Cristo erano unite “moralmente” nel senso 
che la volontà umana obbediva sempre alla volontà divina. In realtà i 
monofisiti sostenevano che c’era una sola volontà fisica in Cristo con 
mescolanza e confusione della natura divina e di quella umana. La loro 
eresia venne perciò denominata “monotelismo”, ossia un solo fine. Il 
papa Onorio I fu realmente ingannato dal patriarca Sergio, perché 
questi non l’aveva informato delle implicazioni che tutto ciò 
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comportava in Oriente, ma soprattutto non l’aveva informato del grande 
dibattito iniziato tra Sergio stesso e Sofronio. Quest’ultimo proseguì la 
sua lotta per l’ortodossia, scrivendo molto chiaramente che Cristo è una 
sola persona: chi agisce è sempre la persona, ma la persona di Cristo 
agisce secondo due nature diverse, come Dio mediante la natura divina, 
e come uomo mediante la natura umana. 

 

Echtesis    Il papa Onorio I scrisse una seconda lettera, ma ancora una 
volta senza denunciare l’errore di Sergio. La conseguenza fu che, nel 
638, il patriarca Sergio fece pubblicare da Eraclio un decreto dogmatico 
chiamato Echtesis che proclamava il monofisismo come dottrina 
accettata. Questa uscita allo scoperto così decisa obbligò la Santa Sede 
a reagire. Essendo morto Onorio, il nuovo papa Giovanni IV inviò 
all’imperatore Eraclio una lettera affermante che Onorio aveva sempre 
inteso difendere la dottrina delle due volontà presenti in Cristo. Nel 
frattempo erano morti anche Sergio e l’imperatore Eraclio, cui successe 
Costante II, in una situazione politica estremamente confusa, perché 
gli islamici avevano sconfitto l’Impero bizantino in Siria, in Palestina e 
in Egitto e anche Costantinopoli poteva essere raggiunta da una flotta 
araba. Il nuovo patriarca Paolo suggerì a Costante II la pubblicazione 
di un documento che sostituisse il contestato Echtesis, denominato 
Typos (648). 

 

L’intervento del papa Martino I     Nel 649, il papa Martino I (649-655) 
volle dare al problema la definitiva soluzione. Convocò in Laterano un 
concilio occidentale per stabilire una dichiarazione che, con la firma del 
papa, diveniva impegnativa per tutta la Chiesa. La dichiarazione fu così 
chiara che il partito monofisita impose all’imperatore Costante II di far 
arrestare il papa conducendolo nel lontano Chersoneso (Crimea) dove il 
papa morì di stenti nel 655. Sofronio aveva guidato nella prima fase la 
resistenza al monotelismo. Poi fu eletto patriarca di Gerusalemme e nel 
638 ebbe la triste responsabilità di dover aprire le porte della città al 
califfo Omar e di accompagnarlo sull’area della spianata del tempio per 
udire che lì si sarebbe edificata la Cupola della Roccia, la più antica 
moschea rimasta intatta. Morì di dolore poco dopo la caduta di 
Gerusalemme.  

 

Massimo il Confessore     La guida della resistenza al monotelismo fu 
assunta da un altro monaco, Massimo il Confessore, che da 
Costantinopoli si era recato in Africa con Sofronio e poi a Roma. La 
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vendetta dell’imperatore Costante II fu terribile. Nel 655 Massimo fu 
arrestato e tradotto a Costantinopoli con due discepoli. Fu tenuto in 
carcere a lungo e infine processato per accuse politiche, ossia di aver 
tramato la cessione dell’Egitto agli Arabi e di aver favorito la ribellione 
dell’esarca d’Africa a Cartagine. Massimo si difese bene nei confronti di 
queste accuse, chiaramente pretestuose e perciò fu solamente esiliato, 
ma continuando nella sua eroica resistenza contro la dottrina 
monotelita. Alla fine fu inscenato un nuovo processo a carico di 
Massimo e di due discepoli terminato con fustigazione e taglio della 
mano destra e della lingua, ossia degli organi mediante i quali si erano 
opposti al monotelismo, per essere infine esiliati nella Lazica, la 
regione del Caucaso più lontana da Costantinopoli. 

 

Verso la soluzione della questione monotelita     A Costantinopoli i vescovi 
rimanevano tenacemente aderenti al monotelismo, ma il panorama 
politico aveva subito un drammatico mutamento. Infatti, Siria ed Egitto 
e tutto l’Oriente erano caduti sotto il definitivo dominio islamico e 
nell’Impero ora non c’erano grandi comunità di monofisiti. A 
Costantinopoli bastava mutare il patriarca e insediarne uno nuovo che 
avesse il favore della corte, perché i fedeli accettassero la dottrina 
ortodossa. L’imperatore Costantino IV Pogonato propose al papa Dono 
la convocazione di un concilio (in Oriente la fiducia nei concili fu 
sempre superiore a quella riposta dagli occidentali: probabilmente, gli 
orientali sapevano di avere sempre avuto la maggioranza numerica in 
tutti i concili fin allora celebrati), ma il papa Dono era morto prima 
ancora dell’arrivo della lettera imperiale (le relazioni tra Oriente e 
Occidente erano ridotte al minimo a causa del dominio esercitato dalle 
flotte islamiche su tutte le rotte mediterranee). A Dono successe il papa 
Agatone (678-681) che aderì alla proposta di convocare il concilio. 
Agatone riunì i vescovi dell’Occidente a Roma per concordare una linea 
dottrinale comune. 

 
                                                    *     *     * 

 
ZOOM SULLA STORIA DEI CONCILI: COSTANTINOPOLI III 
 

     I padri conciliari si radunarono a Costantinopoli nel settembre 680. 
Nelle prime sessioni i vescovi presenti furono pochi, ma alla fine 
raggiunsero il numero di 170 che apposero la loro firma al termine delle 
sessioni. L’inizio effettivo dei lavori avvenne il 7 novembre 680. La 
lettera dogmatica del papa Agatone fu letta e approvata dai vescovi 
presenti. Il concilio si concluse nel settembre 681. I rappresentanti 
dell’imperatore avevano una presidenza d’onore, ma la presidenza 
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effettiva l’ebbero i legati papali. Ai monoteliti fu permesso di esprimere 
la loro concezione teologica, ma al momento della votazione quella 
dottrina fu scartata. Il patriarca di Costantinopoli ritrattò l’adesione al 
monotelismo, a differenza del patriarca di Antiochia che vi rimase 
fedele e che perciò fu scomunicato. Il decreto finale del concilio appare 
come una sintesi dei dibattiti cristologici dei tre secoli precedenti, 
confermando la centralità della dottrina elaborata a Calcedonia. Fu 
aggiunto che Cristo ha due volontà e due operazioni o fini senza 
divisione o confusione delle due nature. Le due volontà, data la 
perfezione divina, non si trovano in opposizione tra loro. Il concilio 
emanò un decreto che censurava tutti coloro che avevano favorito 
l’eresia monotelita. Vi si trovava incluso anche il papa Onorio, un tipico 
colpo di coda dei concili orientali, maldisposti verso il patriarcato 
dell’Occidente, retto da barbari ignoranti, ma al momento giusto 
sempre dalla parte dell’ortodossia. Agatone morì prima della fine del 
concilio, i cui atti furono approvati dal papa Leone II (682-683), ma 
anch’egli accolse la condanna di Onorio, spiegata in una lettera ai 
vescovi di Spagna con una motivazione che esclude l’errore dottrinale, 
lasciando sussistere l’accusa di negligenza: “Onorio è colpevole perché 
invece di estinguere la fiamma incipiente della dottrina eretica, come 
conviene al detentore dell’autorità apostolica, l’aveva piuttosto 
rinfocolata con la sua negligenza”. 

 
   *     *     * 

 
Il trionfo dell’Islam     L’abbandono del monotelismo, difeso con tanta 
caparbietà dai governi bizantini si spiega con la perdita definitiva di Siria ed 
Egitto e poco dopo anche di Cartagine e della regione di Cartagena in Spagna. 
I fieri dibattiti religiosi presenti in Siria ed Egitto nascondono una grave 
spaccatura politica nell’Impero bizantino. Un impero che riunisce unità 
politiche molto lontane tra loro deve fornire servizi altamente apprezzati dalla 
periferia. In caso contrario, se il centro assorbe enormi risorse finanziarie e 
non fornisce sicurezza e prosperità, fa rimpiangere l’indipendenza e 
l’autonomia. L’Impero era molto costoso e abbastanza inefficiente per quanto 
riguarda i servizi forniti alla periferia. Il prelievo fiscale arrivava al 20% dei 
guadagni e a quel tempo la cosa era giudicata inaccettabile. Perciò le eresie in 
Siria e in Egitto nascondevano anche l’aspirazione a un cristianesimo 
nazionale che utilizzasse il siriano e il copto nella liturgia, prendendo le 
distanze dalla Chiesa melkita (imperiale) che imponeva il greco. 
 
Il cristianesimo in Asia     Antiochia era la città in cui i cristiani per la prima 
volta furono chiamati con questo nome. Più a est si trova Edessa sull’Eufrate, 
un caposaldo di estrema importanza per la penetrazione in Asia. L’altro 
caposaldo fu Nisibi, sempre in competizione con Edessa. In quest’ultima città 
era giunto un ritratto di Cristo quando egli era ancora in vita. Più tardi, la 
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sindone dimorò per alcuni secoli a Edessa, prima del suo trasferimento a 
Costantinopoli. Da Nisibi, i Nestoriani organizzati in Chiesa autonoma da 
Giacobbe Baradeo, vissuto al tempo di Giustiniano, si diffusero lungo le 
strade carovaniere fin nell’Asia centrale, fino in Cina e vi rimasero per secoli, 
fino ai viaggi dei Polo di Venezia nel XIII secolo. Nel VI secolo, un mercante 
di Antiochia, Cosma Indicopleuste (ossia navigatore fino all’Indo), giunse fino 
all’isola di Socotra e poi in India sulle coste del Coromandel dove trovò 
numerosi nuclei di cristiani di san Tommaso. Anche in Arabia c’erano cristiani 
tra le tribù dei Ghassanidi e dei Lachmidi nel nord della penisola, e anche un 
gruppo di cristiani nell’estremo sud della penisola, venuti dall’Etiopia. Il 
centro della penisola arabica, al contrario, era ancora pagano. In larga misura 
la mancata cristianizzazione dell’Asia si deve attribuire all’irruzione dai deserti 
d’Arabia della cavalleria leggera dei beduini del deserto che così trovò una 
meravigliosa opportunità per unificarsi all’interno e per espandersi all’esterno 
in una misura rimasta unica nella storia. 
 
Struttura dell’Asia     L’Asia presenta due pilastri, la Persia e la Cina, intorno 
ai quali si distribuiscono i popoli asiatici, mentre le coste meridionali sono 
controllate dall’India. Dalla Cina venivano i prodotti esotici, le merci di lusso, 
in particolare i tessuti di seta e il tè, attraverso le strade carovaniere passanti a 
nord della catena dell’Himalaia. Perciò l’Asia in qualche modo era conosciuta 
nel mondo antico anche se le immense distanze erano percorse da poche 
persone. I soli continenti completamente sconosciuti erano l’America e 
l’Australia. 
 
Persia     Dopo la conquista araba, la Persia si chiamò Iran, assumendo una 
posizione preponderante che lo renderà singolare tra le nazioni dell’Asia 
occidentale. Nel VI secolo a.C. la predicazione di Zarathustra procurò la 
riunificazione del paese sotto l’egemonia dei Medi e poi dei Persiani, peraltro 
affini tra loro, popolazioni indoeuropee che adottarono un’organizzazione 
politica e militare rimasta esemplare. Di fatto, il primo impero universale fu 
quello persiano inaugurato da Ciro e portato al successo dalla dinastia degli 
Achemenidi. L’impero persiano arrivò fino in Asia Minore, fino in Egitto con 
un complesso di 127 satrapie collegate da una rete stradale unica per 
estensione. L’impero persiano non fu proselitista sul piano religioso, non 
impose il mazdeismo, ritenendo che fosse cosa troppo superiore per 
comunicarlo ai popoli vinti. Permisero agli Ebrei, almeno a una parte, il 
ritorno dall’esilio di Babilonia e la ricostruzione del tempio nazionale, 
ritenendo giusto che ciascun popolo seguisse il proprio culto. Il sistema 
militare persiano si scontrò col sistema oplitico greco che, se riusciva a 
mantenere le file serrate, poteva sconfiggere le più numerose truppe persiane. 
Perciò alla Persia riuscì la conquista delle città greche della Ionia, mentre 
fallirono le successive spedizioni condotte da Dario e Serse in Grecia. Più 
tardi, dal 335 al 323, Alessandro Magno condusse la sua memorabile 
campagna terminata con la conquista dell’Impero persiano. Il raid proseguì 
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fino all’Indo con la creazione di alcuni regni ellenistici basati sulle competenze 
di un superstrato greco. Più a lungo si mantennero i regni di Macedonia, di 
Pergamo, di Siria e di Egitto. Infine, questi regni furono conquistati da Roma 
con un oriente unificato dalla lingua greca. Tuttavia i Romani non riuscirono a 
stroncare il nazionalismo persiano che, alla fine, riuscì a ricostruire un proprio 
Impero in grado di indebolire l’Impero romano e poi quello bizantino. Il 
cristianesimo fu rifiutato in Persia in quanto religione dei nemici bizantini. Il 
mazdeismo fu offerto solamente agli Armeni, sentiti sempre come alleati 
naturali dell’Impero persiano, ma da loro rifiutato quando Gregorio 
l’Illuminatore li ebbe convertiti al cristianesimo intorno all’anno 300. Fu 
inventato l’alfabeto armeno e iniziò una fioritura religiosa e culturale di 
straordinaria ricchezza, vera salvaguardia dell’identità di quel popolo, sempre 
costretto a vivere tra giganti in competizione tra loro. La Persia fu conquistata 
dalle armate islamiche, ma avvenne qualcosa di analogo a quanto accaduto alla 
Grecia: essa fu conquistata da Roma, che a sua volta rimase conquistata sul 
piano culturale dalla Grecia. Almeno così riteneva Orazio. Quando parliamo 
di “cultura araba”, di “letteratura araba”, di “architettura araba” potremmo 
sostituire l’aggettivo con “persiana”, perché gli Arabi della penisola non 
avevano alle spalle un millennio di grande creatività politica, culturale e 
scientifica. 
 
Cina     In estremo oriente la Cina da sempre è un colosso politico e culturale, 
con vocazione alla chiusura entro i propri confini estremamente estesi. Mentre 
le regioni costiere mostrano una vocazione agraria e manifatturiera, la parte 
più interna della Cina risente le conseguenze del clima continentale meno 
adatto all’agricoltura per far posto all’allevamento del bestiame con escursione 
da nord a sud a seconda della stagione. La Cina nel VI e V secolo a.C. 
conobbe una grande stagione culturale con Confucio e Lao Tse che hanno 
fornito alle élites al potere e alla burocrazia una tradizione etica di notevole 
importanza, lasciando la religione ai ceti più modesti della popolazione, 
compreso anche il buddismo che si diffuse largamente solo nel Tibet. L’Asia 
perciò presentava un ambiente culturale ben diverso da quello delle 
popolazione germaniche che invasero l’Impero romano d’occidente. Il 
cristianesimo in Asia si scontrò col mazdeismo persiano prima e in seguito 
con l’islamismo, dopo la conquista della Persia, col buddismo e l’induismo in 
India professati dalle classi elevate e da quelle popolari; col confucianesimo 
che propriamente non è una religione, bensì tende a considerare la religione 
come una faccenda per coloro che non hanno la capacità di accostarsi all’etica 
confuciana altamente elaborata sul piano intellettuale. Il cristianesimo finiva 
per essere la religione degli stranieri, coloro che entravano in Asia e che spesso 
erano meno colti degli asiatici. Solamente gli islamici professanti un 
profetismo armato, rafforzato dalla tradizione culturale persiana, poterono 
sfondare in una parte dell’India e in Indonesia, costituendo un argine 
insuperabile per il cristianesimo. 
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Maometto     Il grande profeta arabo nacque nel 570 alla Mecca, l’unica città 
importante nell’Arabia di allora con Taif e Yatrib ovvero Medina. La Mecca è 
collocata a metà della penisola arabica nel lato occidentale. Medina si trova a 
circa 300 chilometri più a nord. Rimasto orfano dei genitori, Maometto fu 
allevato dal nonno e poi da uno zio. Fece l’unico lavoro disponibile, il 
cammelliere, con viaggi abbastanza frequenti fino in Siria, Libano ed Egitto. 
La trasmissione delle notizie era esclusivamente orale e i contatti con gli 
stranieri potevano risultare illuminanti. Senza dubbio Maometto ebbe contatti 
con ebrei e con cristiani, questi ultimi quasi esclusivamente nestoriani o 
monofisiti. Egli comprese in modo risultato esemplare la fecondità del 
monoteismo e anche l’importanza di non rappresentare in alcun modo la 
divinità attribuendole una figura umana. Questo tratto lo derivò dagli ebrei e 
dalla serrata critica che essi conducevano contro statue e pitture, sia pagane sia 
cristiane. Anche i monofisiti egiziani non amavano raffigurare Dio. A seguito 
del matrimonio con la ricca vedova Cadigia, Maometto poté rinunciare al 
lavoro e iniziare a meditare sulla riforma religiosa del suo popolo. Fino al 622 
le conversioni all’Islam furono poche, circa settanta compagni del profeta. 
Intanto la tensione alla Mecca cresceva in misura intollerabile perché secondo 
gli usi tribali del tempo la tribù dei Kuraisciti doveva protezione al profeta, ma 
gli interessi economici consigliavano di far emigrare Maometto e i settanta 
compagni, espellendoli dal proprio seno. I primi islamici presero accordi con 
le tribù di Medina, dieci, di cui tre formate da ebrei, e poi emigrarono accolti 
da quelle tribù che avevano aderito alla nuova religione. Il nuovo governo 
operò subito l’integrazione tra politica e religione, che rimane la caratteristica 
più appariscente dell’Islam. Iniziarono subito i contrasti con la Mecca sotto 
forma di scorrerie ai danni delle carovane dei meccani che provocavano 
ritorsioni. Si trattava di scorrerie che raramente raccoglievano più di 
centocinquanta uomini. La tradizione islamica ricorda questi combattimenti 
come se si trattasse di imprese epiche. A Medina avvenne un tentativo di 
avvelenamento di Maometto da parte di una serva ebrea: fino a quel momento 
la preghiera si faceva  orientandosi verso Gerusalemme, ma da quel momento 
in poi l’orientamento avvenne in direzione della Mecca. Le tre tribù di ebrei 
furono distrutte e il bottino fu distribuito tra le altre tribù. Nel  630 i medinesi 
si presentarono in tremila, e armati, per il pellegrinaggio annuale. Ci furono 
trattative terminate con la decisione dei meccani di passare alla nuova 
religione, ma a patto di mantenere inalterati i privilegi economici. La Kaaba, 
l’antico santuario dove ogni tribù collocava il proprio idolo, ne fu ripulita, 
conservando la nota pietra nera: essa accreditava la leggenda che Abramo in 
quel luogo avesse offerto un sacrificio all’unico Dio. L’islamismo perciò 
ammette come precedenti sia l’ebraismo coi suoi profeti, sia il cristianesimo, 
naturalmente nella versione  eretica che considera Gesù solamente un uomo e 
il mistero trinitario come una ricaduta nel politeismo. Nel Corano si fa un 
posto di rilievo anche a Maria e spesso, anche ai giorni nostri, gli islamici si 
rivolgono alla Madonna per ottenere qualche grazia, ma ben decisi a rimanere 
musulmani. 
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La teologia islamica     L’islamismo è una religione dalla teologia 
estremamente semplice. Innanzitutto è fideismo allo stato puro: ci si affida al 
Corano in cui tutto va accettato per fede anche quando non lo si capisce. Non 
ci sono sacramenti e sacerdoti (i mullah sono dottori della legge) e perciò non 
c’è nulla di simile al battesimo. Si diventa musulmani per semplice iscrizione ai 
ruoli, senza possibilità di ripensamenti. Esistono i noti pilastri del culto: la 
preghiera cinque volte al giorno con le prosternazioni di rito; la preghiera 
pubblica del venerdì nella moschea (da non assimilare a una chiesa, bensì a un 
centro sociale nel quale si prendono le decisioni anche politiche); la tassa dei 
poveri; il mese di digiuno del Ramadan (dall’alba al tramonto); il pellegrinaggio 
annuale alla Mecca (in seguito una volta nella vita per chi abita molto lontano). 
Questo culto ha una dimensione pubblica sempre controllabile e perciò non ci 
sono problemi di coscienza se manca l’adesione interna. Se il credente ha 
assolto il rito previsto ha diritto al paradiso. A differenza dell’ebraismo e 
anche del cristianesimo, c’è nell’islamismo una descrizione molto efficace 
dell’inferno con pece bollente e diavoli. Il paradiso ha l’aspetto tipicamente 
persiano di giardino chiuso con fiori, acqua corrente e fanciulle incantevoli e 
perciò risulta altrettanto efficace. Come l’ebraismo, anche l’islamismo è una 
religione aniconica: la figura umana non deve comparire mai, anche in campo 
profano. Ai combattenti islamici è assicurato il paradiso e l’ambita nomea di 
martire se muoiono in battaglia. Con questa semplice formulazione della 
religione, Maometto ottenne l’adesione delle tribù arabe, in precedenza ostili 
tra loro: con la promessa che il mondo sarebbe divenuto tutto loro, si apriva la 
prospettiva di scorrerie fuori della penisola arabica. Abituati alle grandi 
distanza tra le oasi del deserto, l’esercito era formato unicamente da cavalleria 
leggera, dotata di enorme mobilità. In un giorno i soldati erano in grado di 
percorrere fino a settanta chilometri. Ma soprattutto la cavalleria leggera non 
era idonea a sostenere lo scontro frontale, che infatti veniva accuratamente 
evitato, ma serviva per tagliare i rifornimenti degli eserciti avversari che si 
trovavano nell’impossibilità di disporre di cibo, acqua e foraggio. I bizantini 
avevano ancora la fanteria pesante secondo l’antico ordinamento romano e i 
persiani la cavalleria catafratta, ossia pesante, che di fronte alla cavalleria 
leggera araba dovette cedere per mancanza di mobilità. 
 
Morte di Maometto     Nel 632 Maometto morì. La lotta per la successione 
assegnò la carica di califfo (capo religioso e politico) al suocero Abu Bakr, 
padre di Aisha la moglie preferita da Maometto. Abu Bakr morì nel 634. Poi 
fu la volta di Omar, il più intelligente tra i compagni del profeta. Omar fu 
assassinato nel 644, quando era già stata conquistata la Siria. Damasco divenne 
la nuova capitale islamica nel 636. Nel 638, come si è accennato, era stata 
conquistata Gerusalemme, subito proclamata la terza città santa dell’Islam. 
Furono progettate le moschee di el Aksa (la lontana) e la Cupola della Roccia, 
proprio sulla spianata del tempio ebraico, ritenuto il luogo del sacrificio di 
Isacco da parte di Abramo. Poi fu la volta dell’Egitto che nel 642 divenne 
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definitivamente islamico. Andò distrutta la nota biblioteca. Ebrei e cristiani 
furono dichiarati “popoli del libro” e perciò monoteisti: venivano assoggettati 
a un regime fiscale tre volte superiore a quello islamico. Le conversioni 
all’inizio non furono molte. Il proselitismo cristiano nei confronti dell’Islam 
era punito con la morte. I cristiani non potevano avere campanili perché 
solamente gli islamici avevano il diritto di proclamare l’ora della preghiera 
dall’alto dei minareti e il paesaggio non doveva essere offuscato dalla presenza 
di campanili cristiani. 
 
Il millet     Gli islamici adottarono il sistema del millet persiano, ossia i non 
islamici dovevano farsi rappresentare dal loro vescovo o katolikos che diveniva 
responsabile dell’ordine pubblico. Occorre precisare che il prelievo fiscale 
islamico, almeno agli inizi quando le esigenze dello Stato non erano ancora 
enormi, era la metà di quello praticato dai bizantini. Perciò quei cristiani che 
venivano conquistati dagli islamici si vedevano dimezzate le tasse e sul piano 
religioso non venivano più disturbati da Costantinopoli che con frequenza 
eccessiva proponeva modifiche alla teologia professata in Siria, Palestina, 
Egitto. 
 
Le conquiste in oriente e occidente     La marcia della cavalleria leggera 
araba non si arrestò. Cartagine fu definitivamente conquistata nel 698. Nel 711 
Tarik passò lo stretto di Gibilterra (Gebel el Tarik) e sconfisse i Visigoti. 
Toledo, la loro capitale, fu conquistata nel 718. Solamente la regione di nord-
ovest della Spagna, Asturie e Galizia, evitò l’occupazione araba, ma si trattava 
di regioni povere e molto periferiche. Ben presto le scorrerie arabe passarono i 
Pirenei giungendo fino alla Loira: nel 732 (alcuni storici sostengono nel 733), 
gli arabi tentarono di assalire la tomba di san Martino di Tours, ma a Poitiers 
furono sconfitti dalla cavalleria pesante di Carlo Martello. Verso oriente gli 
islamici occuparono l’Iraq, poi fu la volta della Persia e di parte dell’India 
settentrionale, giungendo verso l’800 fino in Indonesia. Dopo la morte di 
Omar fu eletto califfo Othman, giudicato non molto acuto e perciò 
suscettibile di venir manipolato da numerosi generali divenuti famosi, ma 
Othman aveva una famiglia potente alle spalle, in grado di occupare tutti i 
posti importanti dell’apparato statale, gli Omayyadi. Othman morì nel 656, 
sostituito da Alì, cugino e genero del profeta. Alì, nel 661 fu deposto e ucciso 
dagli Omayyadi che introdussero nel califfato il principio dinastico. Da 
Alessandria e dai porti della Siria le flotte ebbero subito ammiragli arabi 
perché la guerra sul mare è molto simile alla guerra nel deserto: i porti sono 
l’equivalente delle oasi e la strategia navale consiste nell’attacco del naviglio 
avversario quando si trova in minoranza, evitandolo quando è più numeroso. 
Il Mediterraneo è sempre stato infestato dai pirati, ma con l’arrivo degli 
islamici la pirateria divenne onnipresente, tanto da rendere molto difficile il 
viaggio per mare tra l’oriente e l’occidente cristiano. Fin oltre il Mille non ci 
furono flotte cristiane in grado di contrastare le scorrerie islamiche. Il fatto 



180 

che il termine “ammiraglio” derivi dall’arabo (capitano del mare) e che sia 
presente in tutte le lingue occidentali, è la prova di quanto detto. 
 
L’evangelizzazione dell’Irlanda    Gli avvenimenti del secolo non 
arrivavano fino in Irlanda. Non esistendo città, non esistevano diocesi con una 
chiara delimitazione territoriale. L’evangelizzazione di clan ancora pagani 
poteva avvenire solamente mediante l’esilio volontario di un monaco dal suo 
clan diretto in un altro disposto ad accoglierlo, venendone adottato. I monaci 
irlandesi sono famosi per le loro peregrinazioni. Colomba abbandonò il 
Donegal irlandese e raggiunse Iona in Scozia. Lì fondò uno dei monasteri più 
famosi, dal quale sciamarono monaci che raggiunsero le altre popolazioni di 
origine celtica (Scozia, Galles, Cornovaglia) senza occuparsi delle popolazioni 
di origine germanica a causa di questioni linguistiche, ma soprattutto perché 
erano invasori in possesso di una diversa cultura. 
 
L’evangelizzazione degli anglosassoni     Nel 597 Agostino di Canterbury 
era giunto con quaranta compagni in Britannia, inviato dal papa Gregorio 
Magno. In Britannia esistevano le antiche città romane, ma i cristiani celto-
romani erano fuggiti nelle aree periferiche già ricordate, dove era stata 
abbandonata la lingua latina per tornare a quella celtica. Le regioni di Kent e 
East-Anglia furono cristianizzate non seguendo i sistemi dei Franchi, con 
l’ordine di convertirsi venuto dal sovrano. Perciò in Inghilterra ci furono 
frequenti ritorni al paganesimo quando la nuova dottrina appariva troppo 
esigente o dura. Secondo il progetto di Gregorio Magno, dovevano esserci due 
arcivescovi, a Londra e York, ciascuno con dodici diocesi suffraganee. Primate 
d’Inghilterra diveniva il più anziano dei due arcivescovi, con facoltà di 
consacrare il nuovo arcivescovo quando una sede diveniva vacante. Poiché le 
due linee di evangelizzazione, procedendo autonomamente, avevano 
sviluppato costumi monastici (per esempio la forma della tonsura) e tradizioni 
liturgiche differenti. Infatti gli irlandesi celebravano la Pasqua secondo la 
tradizione quartodecimana, gli anglosassoni secondo la tradizione romana. Un 
aspetto singolare dell’evangelizzazione delle isole britanniche fu l’arrivo del 
greco Teodoro, ordinato arcivescovo di York nel 668 e vissuto fino al 690. 
Teodoro riuscì a creare una scuola in cui si insegnava anche il greco, mentre 
nel resto dell’occidente europeo pochi erano in grado di leggerlo o parlarlo. 
Così si spiega come mai un monaco irlandese, Scoto Eriugena, poté leggere le 
opere di Dionigi Pseudo-areopagita e commentarle in modo egregio. Per tutto 
il secolo VIII nelle isole britanniche la cultura ecclesiastica fu superiore a 
quella presente sul continente. Così si spiega perché Carlo Magno, quando 
volle creare la Scuola Palatina, fece venire Alcuino di York dalla Britannia, gli 
affidò la direzione del monastero di San Martino di Tours, il più importante di 
Francia, e lo volle accanto a sé come consigliere principale per gli affari 
culturali ed ecclesiastici. 
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Il concilio di Whitby     Nel 664 nel monastero di Whitby avvenne un 
episodio epocale perché la Gran Bretagna si trovò unificata sul piano religioso 
prima di esserlo sul piano politico. In breve, la storia dell’espansione del 
cristianesimo nelle isole britanniche si può riassumere in questi termini. 
Intorno al 432 san Patrizio tornò in Irlanda per la seconda volta, divenuto 
monaco e vescovo dopo che vi era stato da giovane come schiavo di pirati 
irlandesi. Era riuscito a fuggire su una nave che trasportava cani sul continente 
dove si era fatto monaco. Sorse il desiderio di convertire i selvaggi abitanti 
dell’isola verde. L’Irlanda non fu mai occupata dai Romani, che l’avevano 
denominata Hibernia, certamente perché non esistevano città e perciò non 
sapevano che farsene di quel territorio. L’isola era divisa in innumerevoli clan 
in perenne lotta tra loro. Quando arrivò san Patrizio, cercò di applicare i 
sistemi in uso nel continente, ma senza successo. Ricominciò nel nord 
dell’Irlanda con la fondazione di monasteri tribali col capo clan che diveniva 
abate del monastero per gli aspetti amministrativi, mentre gli aspetti 
sacramentali erano esercitati da un monaco con potestà di ordine, ma non di 
giurisdizione. Il monastero finiva per assumere i compiti che anticamente 
erano assolti dal ceto dei druidi, ossia gli intellettuali in possesso della cultura 
scritta e orale, dei sacramenti che assumevano un aspetto numinoso 
confinante con la magia, esclusi dalle vicende aventi aspetti guerreschi e 
sanguinosi. Si tratta di un raro esempio di disgiunzione, per i vescovi, della 
potestà di ordine da quella di giurisdizione. 
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CAPITOLO SETTIMO 
 
Sommario     Il successo delle scorrerie arabe sembrava destinato a durare per 
sempre, ma è chiaro che ogni tattica militare alla fine rivela il suo punto 
debole. La Francia e l’Impero bizantino apparivano i due pilastri da scardinare 
per occupare l’Europa e proprio in quei territori avvennero le battaglie di 
arresto della marcia islamica, fino a quel momento risultata vittoriosa. Dal 722 
c’erano state scorrerie musulmane nel sud della Francia. I regni del nord della 
Francia, sotto i re della dinastia  dei Merovingi, avevano elaborato una tattica 
militare basata sulla cavalleria pesante, con cavaliere e cavallo rivestiti di ferro: 
non erano mobili quanto i cavalieri arabi, ma nel caso di scontro diretto 
avrebbero avuto la meglio. Nel 732 un esercito musulmano si avvicinò a 
Tours con l’intenzione di saccheggiare il santuario di San Martino. Carlo 
Martello, nonno di Carlo Magno, intercettò a Poitiers gli assalitori che, invece 
di prendere il largo, vollero attaccare. Furono sterminati completamente. A 
partire da tale anno le scorrerie a nord dei Pirenei divennero sempre più rare. 
Questa vittoria dette a Carlo Martello, maggiordomo non re di Francia, una 
specie di investitura a capo dell’occidente cristiano.  
      In oriente, a Costantinopoli l’attacco contro la città fu attuato da una flotta 
di circa mille navi che sbarcarono un esercito per assediare la città dalla parte 
di terra, mentre la flotta pattugliava il mar di Marmara per impedire l’afflusso 
di soccorsi. L’imperatore, Leone III l’Isaurico, nel 717 aveva fatto raccogliere 
viveri per tre anni, allontanando tutte le persone non essenziali alla difesa della 
città assediata. L’inverno fu duro e le malattie da raffreddamento colpirono gli 
islamici che alla fine furono costretti a levare l’assedio. Una tempesta furiosa 
colse la flotta, distruggendola. Per circa un secolo l’impero bizantino non ebbe 
avversari sul mare. I due successi militari dettero ai protagonisti la forza per 
intraprendere i necessari cambiamenti.  
     In oriente, fin dal 726, Leone III condusse una lotta a fondo contro il culto 
delle immagini religiose, le famose icone. L’imperatore era originario 
dell’Isauria, la regione di confine con la Siria, in qualche misura influenzata 
dalla propaganda islamica ostile alla raffigurazione di Dio, della Madonna e dei 
Santi. Le icone ricevevano un culto straordinario, specialmente nelle chiese dei 
monaci che favorivano l’afflusso di pellegrini davanti alle immagini più 
famose. I pellegrini lasciavano oro e argento come ex voto accanto alle 
immagini, metalli preziosi sottratti alla monetazione. Per di più, i contadini 
mostravano la tendenza a cedere la loro terra ai monasteri per riceverla sotto 
forma di semplice possesso, esente dalle tasse fondiarie in quanto terrr del 
monastero. Un editto di Leone III, del 726, vietava la confezione di nuove 
immagini sacre e ordinava la distruzione di alcune divenute troppo famose.  
     Il patriarca di Costantinopoli Germano si oppose, ma fu destituito. Anche 
il papa Gregorio II si oppose, iniziando un conflitto con l’oriente bizantino 
durato oltre un secolo. I monaci nascosero molte icone e spesso le 
trasportarono in posti lontani.  
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     Mentre in oriente avvenivano queste vicende, in occidente i Longobardi 
accentuavano la loro pressione su Ravenna e su Roma. I papi si rivolsero in 
cerca di protezione verso la Francia dove esisteva una singolare forma di 
governo: i re dovevano appartenere alla dinastia dei Merovingi, ma la politica 
doveva essere dettata dai Carolingi che avevano il titolo di maggiordomi. Il 
figlio di Carlo Martello, Pipino il Breve, come condizione per l’aiuto da fornire 
al papa, pose il noto quesito se non era opportuno che chi faceva le funzioni 
di re ricevesse anche il titolo di re. Il papa Zaccaria, in omaggio al principio 
che tra res e nomen deve esistere una perfetta coincidenza, dette un responso 
positivo. Childerico III, l’ultimo dei re Merovingi, chiamati anche “re 
fannulloni”, fu destituito e Pipino fu unto re secondo un cerimoniale in uso 
presso i Visigoti di Spagna.  
     Nel 751 l’esarca bizantino di Ravenna fu costretto a lasciare la città, 
appetita dai Longobardi. Ci furono due campagne di Pipino il Breve in Italia, 
nel 754 e nel 756, ma la pressione su Roma continuò, rendendo necessario 
l’intervento militare di Carlo Magno, dal 768 succeduto al padre. Al papa 
Adriano I fu assegnato il compito di amministrare l’eredità bizantina presente 
in Italia con l’inizio di uno Stato della Chiesa che appariva sempre più 
importante per garantire l’indipendenza della Santa Sede. Carlo Magno iniziò 
una serie di campagne militari, praticamente ogni anno, che gli permisero di 
unificare l’Europa settentrionale, senza Inghilterra, Spagna e Scandinavia. Alla 
fine del secolo, nella notte di Natale dell’anno 800, il papa Leone III dichiarò 
risorto l’Impero Romano d’occidente, incoronando Carlo Magno nella basilica 
di San Pietro a Roma. 
 
Cronologia essenziale 
 
717-718 Un esercito e una flotta araba assediano Costantinopoli. Leone III 
l’Isaurico guida la resistenza. La flotta araba fa naufragio e per circa un secolo 
l’Impero bizantino rimane al riparo da pericoli immediati. 
726-842 Per oltre un secolo in Oriente domina il problema dell’iconoclastia, 
ossia il rifiuto delle icone al servizio del culto cristiano, con interruzione dei 
rapporti tra le due componenti della cristianità. 
731 Verso questa data, Beda il Venerabile scrive la Historia ecclesiastica gentis 
Anglorum, un vero capolavoro che ci permette di conoscere l’espansione del 
cristianesimo nelle isole britanniche, avvenuta secondo modalità molto 
particolari. 
732 Gli Arabi sono sconfitti a Poitiers da Carlo Martello, nonno di Carlo 
Magno. Inizia il riflusso islamico dalla Francia.  
753 Winfrid-Bonifacio, fondatore della diocesi di Utrecht e del monastero di 
Fulda in Assia, viene martirizzato da un gruppo di Frisoni ancora pagani. 
L’anno seguente il suo corpo viene recuperato e trasferito nell’abbazia di 
Fulda. È considerato l’apostolo della Germania. 
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774 Fine del regno longobardo in Italia. Carlo Magno assume anche il titolo di 
Rex Langobardorum. Crescente impegno del papato a favore della dinastia dei 
Carolingi. 
787 Concilio di Nicea II convocato dall’imperatrice Irene per ripristinare il 
culto delle immagini. La tendenza iconoclasta riprende quando Irene viene 
deposta nell’802. 
800 Nella notte di Natale il papa Leone III incorona Carlo Magno come 
imperatore del Sacro Romano Impero d’Occidente. Si aggrava il distacco tra 
papato e Impero bizantino. 
 
Indice     L’iconoclastia. Leone III l’Isaurico. Il papa Gregorio III. Il concilio 
bizantino di Hieria. Il papa Adriano I. L’evangelizzazione dei Sassoni. Crisi dei 
rapporti tra Roma e Costantinopoli. La fine del regno dei Longobardi. Carlo 
Magno. I monasteri occidentali. Bobbio. Farfa. San Vincenzo al Volturno. 
Novalesa. Guglielmo da Volpiano. 
 
     Il concilio di Costantinopoli IV emanò un canone che censurava tutti 
coloro che avevano favorito l’eresia monotelita. Vi si trovava incluso anche il 
papa Onorio. 
 
La questione iconoclastica     La crisi teologica, tuttavia, rimaneva latente. 
Leone III l’Isaurico proveniva da una regione molto vicina alla Siria e al 
monofisismo che, come si è accennato, rimproverava alla Chiesa bizantina lo 
splendore degli ori profusi nei mosaici, nei reliquiari, negli edifici di culto. 
L’accusa era di larvato paganesimo, ossia di imitare i politeisti pagani. Nel 726 
l’imperatore Leone III pubblicò un editto che vietava la confezione di nuove 
immagini e ordinava la distruzione di alcune di esse, cominciando da una 
famosa immagine di Cristo posta sul palazzo imperiale. Il patriarca Germano 
si oppose, ma prontamente fu destituito dalla carica e sostituito con un 
patriarca iconoclasta. Il papa Gregorio II (715-731) non aderì all’editto di 
Leone III, affermando che da tempo immemorabile il popolo cristiano aveva 
tributato onore e venerazione alle immagini, presenti nelle catacombe fin dai 
primi tempi del cristianesimo, e che le immagini per i fedeli analfabeti erano 
una vera Biblia pauperum ossia un libro adatto per coloro che non sapevano 
leggere, ma che ritrovavano sotto forma di immagini ciò che avevano sentito 
predicare dalla viva voce dei sacerdoti. Molti vescovi e monaci furono esiliati, 
alcuni subirono il martirio, numerose immagini sacre furono trafugate in 
occidente, dove le modalità dell’iconografia bizantina rimase dominante fino al 
XIII secolo. In oriente i santuari e i monasteri celebri per le loro immagini 
furono presi di mira dalla persecuzione che durò a lungo, oltre un secolo, con 
una interruzione al tempo dell’imperatrice Irene. Costei, rimasta vedova e 
reggente per il figlio Costantino, si oppose all’iconoclastia. Nel 787, sia pure in 
mezzo a contrasti di ogni genere, l’imperatrice convocò e presiedette il 
secondo concilio ecumenico di Nicea nel corso del quale fu decretato che 
nelle immagini si deve distinguere il significante, la tela o la statua, dal 



185 

significato, ossia la Persona divina o la Madonna o i santi, e che il culto è 
tributato al significato, non al significante: perciò il culto delle immagini e delle 
reliquie è perfettamente lecito. In seguito l’imperatrice Irene usurpò il potere 
facendo accecare il figlio, ma infine fu deposta ed esiliata (802). I suoi 
successori, fino all’842, furono iconoclasti. Alla morte dell’imperatore Teofilo, 
la vedova Teodora fece proclamare come festa dell’Ortodossia il ripristino 
delle immagini sacre, che da allora hanno avuto un’espansione grandiosa nella 
Chiesa bizantina al punto da bloccare la creatività degli artisti, ai quali fu 
ordinato di attenersi a un determinato modello iconografico. In occidente la 
confezione di immagini seguirà gli sviluppi delle arti figurative con maggiore 
libertà. 
 
     Una prospettiva che colloca il continente europeo al centro della storia 
talvolta dimentica che per alcuni secoli l’Europa, in particolare quella 
occidentale, non fu il centro del mondo. Dal VII all’XI secolo il centro del 
mondo fu Damasco e poi Baghdad e fino all’inizio delle crociate la difesa 
d’Europa fu attuata dall’Impero bizantino, con Costantinopoli che fungeva da 
polo opposto alle due capitali islamiche. Al riparo dal bastione bizantino, 
l’Europa occidentale poté attendere il momento della propria ripresa 
demografica e politica. 
 

La politica religiosa bizantina     Il particolare sistema politico-religioso 
dell’Impero bizantino permetteva all’imperatore intromissioni 
nell’ambito strettamente religioso dettate da peculiari situazioni 
politiche. Pochi anni dopo l’epica resistenza della capitale bizantina, 
nel corso dell’assedio arabo durato circa un anno tra il 717 e il 718 e 
concluso con la sconfitta araba per terra e per mare al tempo 
dell’imperatore Leone III l’Isaurico, iniziò una lunga crisi riassunta dal 
termine “iconoclastia”. 

 

Immagini e critica dell’ellenismo     Forse è opportuno un chiarimento. L’ 
Antico Testamento, come in seguito farà anche il Corano, proibiscono 
di rappresentare la divinità. Si dice che ebraismo e islamismo sono 
religioni aniconiche. Infatti, occorreva dare un segnale forte circa la 
differenza tra il Dio che si era rivelato ad Abramo, Isacco e Giacobbe, e 
gli idoli delle genti che non valgono nulla, perché sono costruiti dalle 
mani dell’uomo, come afferma Isaia nel corso di una famosa satira (Is 
44, 9-20). 

 
     Dopo l’incarnazione di Cristo, che è vero Dio e vero uomo, due nature 
unite in una sola persona, la raffigurazione di Cristo diventa legittima e questa 
prassi è presente fin dai primi tempi cristiani, là dove esisteva una certa libertà 
di culto. Poiché si può raffigurare l’umanità di Cristo, anche la sua divinità 
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ammette di essere delineata nei vari materiali che formano il sostrato della 
raffigurazione. Infine, e la distinzione è opera dell’ultimo dei Padri della 
Chiesa, Giovanni Damasceno, vissuto a Damasco nella prima metà dell’VIII 
secolo, occorre distinguere tra significante e significato. Il significante è il 
marmo o le tessere del mosaico che fanno da supporto dell’immagine, il 
significato sono le persone divine o i santi ai quali si intende rivolgere un culto 
di venerazione. Tale culto è sempre rivolto al significato, anche se talora si 
assiste all’abuso di fedeli che pregano, toccano e baciano il significante, senza 
operare la dovuta distinzione. Naturalmente la Chiesa ha sempre sostenuto 
che l’abuso non toglie l’uso: poiché gli abusi sono frequenti in ogni campo, si 
dovrebbe vietare quasi tutto.  
 
     L’imperatore Leone III veniva dall’Isauria, una zona al confine con territori 
divenuti arabi e quindi sensibile alla propaganda islamica che tacciava di 
idolatria le chiese cristiane ricche di statue, di affreschi e di mosaici, 
celebrando come superiore l’accennata proibizione delle immagini nelle 
moschee. Noi facciamo fatica a immaginare che i cristiani potessero essere 
influenzati dalla propaganda islamica, ma essa aveva il successo delle armi, 
quasi che Dio si fosse schierato dall’altra parte. Per di più esisteva il 
precedente dell’Antico Testamento che proibiva le immagini sacre. Di fatto 
era la rinascita, sotto una forma modificata, dell’eresia monofisita, da sempre 
ostile all’idea di un Dio che è anche completamente umano. 
 

La condanna dell’iconoclastia di Gregorio III     Come aveva fatto anche il 
predecessore Gregorio II, anche Gregorio III (731-741) fece condannare 
l’iconoclastia. L’imperatore Leone III reagì compiendo il tentativo di 
impadronirsi della persona del papa, per farlo processare e condannare 
da un concilio orientale. Non essendogli riuscito il colpo di mano, a 
causa della debolezza delle truppe bizantine in Italia rispetto alle 
truppe dei Longobardi, Leone III confiscò le proprietà papali presenti 
in Sicilia e in Calabria, e poi ordinò il distacco della metropoli di 
Tessalonica coi Balcani da Roma, trasferendone i diritti al patriarca di 
Costantinopoli. 

 
Hieria     Quest’ultima decisione fu presa dal concilio di Hieria (755), che non 
appartiene alla serie dei concili ecumenici, perché il papa non vi fu invitato e 
nemmeno i patriarchi di Alessandria, Antiochia e Gerusalemme. Con tutto ciò 
i vescovi presenti furono almeno 300, sottoscrivendo il decreto che proibiva il 
culto delle immagini sacre. 
 

Indebolimento della presenza bizantina in Italia     L’imperatore Costantino 
V, nipote di Leone III, aveva convocato il concilio di Hieria anche per 
accentuare il distacco da Roma, dopo che nel 751 era andato perduto 
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l’esarcato di Ravenna, che fino a quel momento aveva permesso sia le 
relazioni diplomatiche tra Oriente e Occidente, sia l’influenza bizantina 
sull’elezione dei papi. Ora ai bizantini rimaneva il controllo di Sicilia, 
Calabria e Puglia, sia pure in misura precaria, perché stava crescendo la 
pressione islamica. Costantino V morì nel 775 e gli successe il figlio 
Leone IV, molto meno attivo del padre nella repressione del culto delle 
immagini. Leone IV morì ancor giovane, lasciando la vedova Irene 
come reggente per il giovanissimo figlio Costantino VI. 

 

Ripresa del culto delle immagini     Irene comprese l’aiuto che poteva 
venire alla sua reggenza dagli iconoduli, coloro che veneravano le 
immagini, e perciò convocò l’unico concilio voluto e presieduto da una 
donna nella sua ultima sessione. Nel 784, Irene aveva provveduto a 
insediare come patriarca di Costantinopoli Tarasio, favorevole alle 
immagini, e il giorno stesso della consacrazione gli ingiunse di 
convocare il concilio ecumenico per ristabilire l’unione tra la Chiesa 
d’Oriente e la Chiesa d’Occidente. 

 
 

Il papa Adriano I     Dal 772 la Chiesa di Roma aveva un papa fornito di 
grande cultura religiosa, ma anche di abilità politico-diplomatica. Il 
fatto nuovo era l’ascesa dei carolingi in Francia e l’inizio di una serie di 
guerre fortunate che permisero a Carlo Magno di riunire molti territori 
già appartenuti all’Impero romano d’Occidente. Ora il papato aveva un 
alleato politico per difendere l’ortodossia della Chiesa meglio di quando 
si trovava sotto l’influsso dell’Impero d’Oriente. Il fatto nuovo era che 
Carlo Magno non poteva collocare la capitale a Roma, troppo 
decentrata rispetto al baricentro del regno dei Franchi, posto 
nell’Europa settentrionale tra il Reno, la Mosella, la Schelda e la Mosa. 

 
                                                      *     *    * 

 
ZOOM SULLA STORIA DEI CONCILI: NICEA II 
 

     Come sede del concilio fu scelta Costantinopoli. Fu convenuto che il 
papa avrebbe inviato i suoi legati, ma che l’imperatrice Irene doveva 
garantire l’effettiva libertà del concilio, facendo condannare quanto era 
accaduto a Hieria. Il raduno dei padri conciliari era previsto per 
l’agosto 786, ma gli iconoclasti riuscirono a far insorgere la 
popolazione. Il concilio si sciolse e i rappresentanti papali tornarono a 
Roma. In seguito, l’imperatrice Irene, che non mancava d’energia, fece 
allontanare dall’esercito gli iconoclasti irriducibili. Il concilio fu 



188 

convocato per il 24 settembre 787, ma questa volta fu scelta la località 
più tranquilla di Nicea, già sede del primo concilio ecumenico. Furono 
presenti circa 300 vescovi insieme coi legati papali. Presidente del 
concilio fu Tarasio, ma i legati papali riuscirono a guidare i lavori 
proponendo come documento base la Lettera del papa Adriano I che 
spiegava come era sorto nella Chiesa il culto delle immagini. 

 
    Il concilio durò un mese, dal 24 settembre al 23 ottobre. Dopo la condanna 
dello pseudo-concilio di Hieria, avvenne la lettura di testi scritturistici 
commentati dai Padri della Chiesa e finalmente fu formulato il documento 
dogmatico, sottoscritto anche da molti padri che erano tornati all’iconofilia, 
dopo aver pronunciato la professione di fede. L’ultima sessione pubblica fu 
celebrata a Costantinopoli e, come accennato, fu presieduta dall’imperatrice 
Irene e dal figlio Costantino VI che, alla fine, firmarono il decreto. Anche il 
papa Adriano I sottoscrisse il decreto, ma non rinviò in Oriente il documento 
con la sua firma, perché nel frattempo era insorto il problema accennato, ossia 
l’usurpazione di proprietà della Chiesa di Roma in Sicilia e nei Balcani. Poiché 
la diplomazia bizantina era famosa per annettere a una firma papale la fine di 
ogni contenzioso precedente, il papa riteneva di non poter sancire 
l’incameramento di quelle terre da parte del fisco bizantino. In ogni caso, 
approvò la parte dottrinale del secondo concilio di Nicea, che perciò ha 
ricevuto la qualifica di ecumenico. 
 

Liceità del culto delle immagini     A proposito di lumi e incenso che 
possono ardere davanti alle sacre immagini, il concilio di Nicea 
asserisce: “Definiamo con tutta certezza e diligenza che come la figura 
della Croce preziosa e vivificante, così anche le venerabili immagini, sia 
dipinte, sia scolpite nella pietra o in altro materiale, possono essere 
collocate nelle chiese sante di Dio… Più se ne vedono attraverso le 
rappresentazioni pittoriche, più rilucente sorge in chi contempla le 
immagini il ricordo e il desiderio di quel che rappresentano, 
spingendoci a tributare ad esse una rispettosa venerazione, non però 
una vera adorazione (latria) che, conformemente alla fede e come si 
conviene, è dovuta solo alla natura divina”. 

 
     In Oriente ci fu una fiammata di ritorno all’iconoclastia dall’813 all’842, 
quando finalmente l’imperatrice Teodora operò il ripristino definitivo del 
culto delle immagini in tutto l’Impero. Esso avvenne nella prima domenica di 
quaresima, denominata “festa dell’ortodossia”. Ma da allora l’arte bizantina si 
è come bloccata, perché le immagini sacre devono essere confezionate 
secondo certe tecniche e certi rituali che ne fanno qualcosa di più di una 
semplice immagine sacra. Esse sono considerate come un’epifania del sacro 
che impone di tributare all’immagine un culto costante. 
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     Nel frattempo erano emigrate in Occidente moltissime icone, ancora 
presenti in molti santuari, e che ebbero la funzione di modello per l’arte sacra 
fino alla fioritura dell’arte del XIII secolo, in particolare la pittura di Giotto, il 
primo consapevole allontanamento da un modello iconografico ripetuto per 
secoli. Nell’arte sacra si introdusse un vigoroso realismo che esprimeva la 
ritrovata autonomia dell’Occidente dai modelli bizantini durati per circa 
mezzo millennio. 
 
     Gravi fenomeni di iconoclastia si affermarono in Occidente nel corso della 
Riforma protestante. Ulrico Zwingli fece distruggere arredi, statue, dipinti e 
affreschi che ornavano le chiese svizzere, con un entusiasmo degno di miglior 
causa. I calvinisti olandesi condussero una campagna iconoclastica che ha 
cancellato la testimonianza di alcuni secoli di grande pittura fiamminga, ma 
anche in questo caso si deve affermare che il protestantesimo fu la ripresa di 
un antico filone di eresia monofisita, mai scomparso del tutto nella Chiesa. 
 
                                                         *     *     *   
 
L’evangelizzazione della Germania     Dopo la felice riuscita 
dell’evangelizzazione dell’Inghilterra c’erano stati alcuni tentativi di 
evangelizzare i Sassoni rimasti in Germania. Iniziò verso il 685 Willibrordo 
che si recò in Germania nella zona della foce del Reno. Tuttavia il tentativo 
più riuscito fu condotto da Winfrido, che in seguito mutò il suo nome in 
quello di Bonifacio. Questi si recò a Roma dove fu consacrato vescovo e 
inviato nella regione a est del Reno. Fondò la diocesi di Utrecht e soprattutto 
il monastero di Fulda in Assia. La sua missione ebbe successo e fu incaricato 
di riformare anche la Chiesa dei Franchi occidentali, che aveva subito non 
poche intromissioni indebite da parte di Carlo Martello. Questi fu così 
soprannominato perché divenuto martello dei vescovi dai quali aveva estorto 
contributi di soldati e di denari per finanziare le sue guerre, nominando 
vescovi e abati che di ecclesiastico avevano solamente l’apparenza. Nel 753, 
Bonifacio, all’età di ottanta anni, fu martirizzato da un gruppo di pagani 
Frisoni insieme con alcuni compagni. L’anno dopo il suo corpo fu sepolto con 
onore a Fulda. Chiaramente non tutte le tribù germaniche si convertirono, 
anche perché appariva chiaro il proposito dei Franchi occidentali di imporre la 
loro egemonia sui neofiti posti a oriente, che con ogni evidenza non gradivano 
quella egemonia. La crisi iconoclastica provocò un’ulteriore riduzione dei 
rapporti tra le due parti della cristianità, quella greca e quella latina.  
 
Crisi dei rapporti tra Roma e Costantinopoli     Nel 751 Ravenna  fu 
abbandonata dall’ultimo presidio bizantino e il papa non ebbe altra protezione 
se non ricorrendo alle forze locali. In Francia, i maggiordomi  della famiglia 
dei Carolingi avevano sopraffatto i re fannulloni della dinastia dei Merovingi, 
quella resa illustre da Clodoveo. Col precedente dell’Antico Testamento, 
quando Saul fu sostituito con David dal profeta Samuele, anche Childerico III 
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fu destituito e sostituito con Pipino che ricevette l’unzione di re dei Franchi, 
prima da Bonifacio, il missionario dei Sassoni, e poi dal papa Stefano III, che 
nel 754 si recò in Francia, a Ponthion, per incoronare Pipino coi figli e per 
chiedere aiuto contro i Longobardi che, dopo aver occupato Ravenna, 
avevano preso di mira Roma. 
 
Fine del regno dei Longobardi     Pipino il Breve, divenuto re dei Franchi, 
condusse due campagne militari contro i Longobardi che insistevano nei loro 
attacchi contro Roma. L’Impero bizantino reagì contro la nuova alleanza tra il 
Papato e i Franchi, sottraendo la Sicilia e l’Italia meridionale e poi anche 
Tessalonica alla subordinazione nei confronti della Chiesa di Roma (occorre 
ricordare che in quel momento infuriava la questione iconoclastica). Tuttavia 
la definitiva sconfitta dei Longobardi avvenne per opera di Carlo Magno che 
nel 774 condusse l’ultima campagna contro di loro. I duchi longobardi furono 
sostituiti da duchi franchi e al papa fu assegnato il controllo delle terre già 
appartenute all’Impero bizantino (il Ducato romano, la Pentapoli annonaria 
lungo il Tevere, la Romagna con Ravenna). Il papa non aveva soldati e perciò 
questa donazione era del tutto nominale. In quest’epoca la cancelleria papale 
confezionò un documento in cui si cercava di spiegare che tutto l’occidente, 
ma più in particolare Roma e il Lazio, erano stati donati al papa Silvestro da 
Costantino, grato per essere stato guarito dalla lebbra. Questa leggenda 
circolava già da due secoli allo scopo di suffragare il fatto che il papa aveva 
una funzione in ambito internazionale che gli rendeva impossibile dipendere 
da un singolo sovrano. Rispetto ai Franchi, Roma risultava molto periferica e 
perciò al riparo da un’influenza diretta del loro potere. 
 
Carlo Magno     Con Carlo Magno (768-814) avvenne la prima formazione 
dell’Europa mediante una serie di campagne militari pressoché annue che gli 
permisero di unificare tutta la Francia; la Germania fino all’Elba, con alcune 
Marche di frontiera comprendenti l’Austria, l’Ungheria e il Friuli; l’Italia fino a 
Spoleto e Benevento; la Spagna fino all’Ebro. I territori occupati da Carlo 
Magno rimanevano esposti alle scorrerie navali di Saraceni e Vichinghi che 
potevano attaccare lungo tutte le coste, dal momento che Carlo Magno non 
aveva il controllo del mare. Mancava anche di una burocrazia e di un esercito 
permanente e perciò si può affermare che con lui comincia il regime feudale, 
caratterizzato da estrema debolezza dello Stato centrale, costretto ad affidare 
le prerogative sovrane, ossia fare leva di soldati, imporre tasse ed esercitare la 
giustizia, ai suoi rappresentanti locali. Ufficialmente la proclamazione del 
Sacro Romano Impero, con questa sistemazione, avvenne la notte di Natale 
dell’anno 800, a Roma, per iniziativa del papa Leone III (795-816): era un 
compromesso, un modus vivendi dettato dalla necessità di non dipendere 
dall’Impero bizantino che non aveva la forza di controllare l’occidente. La 
Chiesa si impegnava a fornire le strutture culturali necessarie allo Stato di 
Carlo Magno che non poteva contare su altri supporti che non fossero i 
monasteri. La società medievale era divenuta quanto mai semplice: c’erano i 



191 

cavalieri che combattono per tutti, c’erano i sacerdoti che pregano per tutti e 
c’erano i contadini che producevano cibo per tutti. 
 
I monasteri occidentali     Occorre precisare che i monasteri benedettini per 
circa due secoli risultarono autocefali, ossia ciascuno si reggeva 
autonomamente. Al tempo di Carlo Magno, gli usi e costumi monastici 
apparivano molto vari da luogo a luogo e si costatò che, se un monastero 
decadeva dall’antica disciplina, non esisteva possibilità di riforma. Per incarico 
di Carlo Magno, Benedetto di Aniane iniziò la riforma dei monasteri 
dell’Aquitania, con tanto successo che, più tardi, gli fu affidata la riforma 
anche dei monasteri della Francia settentrionale: i monasteri furono 
confederati in una congregazione presieduta da un abate generale che aveva 
diritto di visita nei singoli monasteri. Il monastero medievale era una struttura 
molto ampia, in grado di alloggiare anche alcune centinaia di monaci, 
esercitanti una cinquantina di mestieri necessari per le esigenze pratiche del 
monastero. Esso poteva dare alloggio a re e imperatori in viaggio, perché era 
amministrato secondo la razionalità propria di chi non ha altra risorsa che la 
legge per vivere, non le armi. Attorno ai monasteri spesso si formarono 
villaggi e città con mercato. Nel monastero c’era sempre anche uno scriptorium 
col compito di conservare i manoscritti antichi e farne nuove copie quando 
con l’uso si consumavano. Il servizio reso dai monasteri appare inestimabile e 
ancora per molto tempo saranno lo strumento fondamentale per attuare la 
riforma che deve essere permanente nella Chiesa, tenendo presente che non 
esistevano altre strutture statali per la trasmissione del sapere da una 
generazione all’altra. Il punto debole dei monasteri era la loro vulnerabilità, 
essendo esposti alle scorrerie di Vichinghi, Magiari e Saraceni. 
 
I principali monasteri alto-medievali     Nell’alto medioevo, ossia fino 
all’anno Mille, le città hanno conosciuto una forte decadenza perché non 
potevano esser regolarmente rifornite di viveri; i trasporti per terra erano 
insicuri, ma soprattutto perché la società del tempo non aveva bisogno dei 
servizi terziari che si sviluppano in città, ossia commercio, burocrazia, 
istruzione. Nelle città tuttavia rimanevano i vescovi che avevano una loro 
curia con notai, storici, archivisti, insegnanti, canonisti in grado di tenere 
aperte alcune scuole frequentate da chierici, perché l’educazione dei laici era 
unicamente quella cavalleresca che si esauriva con la pratica della guerra e della 
caccia. Ai monasteri rimaneva il compito di presidiare le campagne dove si 
trovava la maggior parte della popolazione da evangelizzare e da difendere 
dall’arbitrio dei proprietari terrieri. Il monastero, inoltre, fungeva da albergo 
anche per i sovrani in viaggio, non essendoci altre istituzioni in grado di 
offrire ospitalità ai viaggiatori di alto rango. La regola benedettina suggeriva 
all’abate di considerare il pellegrino e l’ospite come Cristo stesso e l’abate 
perciò serviva a tavola i viaggiatori, ma in questo modo era uno dei pochi che 
venivano a conoscere le vicende accadute in luoghi lontani, i grandi temi della 
politica internazionale. La protezione di questi grandi monasteri era assicurata 
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dai re che avevano tutto l’interesse alla loro sopravvivenza, ma è anche chiaro 
che i monasteri non avevano soldati propri e perciò erano in balia di assalitori 
non cristiani, come Musulmani, Vichinghi e Magiari, che rifiutavano o 
ritardavano la conversione precisamente per poter effettuare quelle incursioni. 
 
Bobbio        Come è già stato accennato l’abbazia di Bobbio fu il risultato 
della donazione di terreni operata da Agilulfo, re dei Longobardi, a san 
Colombano, un monaco irlandese che si era trattenuto a lungo in Borgogna 
ma che ne era stato scacciato per il suo mancato allineamento alla volontà dei 
sovrani locali. Agilulfo aveva accettato l’influenza della moglie Teodolinda, 
cattolica, che cercava di instaurare buoni rapporti col papa di Roma, ma 
ereditava anche l’aspirazione longobarda a impadronirsi di Roma e di Ravenna 
col rischio di inimicarsi sia gli imperatori bizantini, sia i Franchi, certamente 
più forti e meglio organizzati dei Longobardi. Sembra perciò che l’aver scelto 
monaci non totalmente ortodossi per assegnare loro Bobbio sia stata una 
sottile risorsa della politica longobarda. San Colombano morì nel 615, ma il 
successore Attala (615-627) e poi Bertulfo (627-640), entrambi venerati come 
santi, permisero al nuovo monastero uno sviluppo straordinario che nell’Italia 
settentrionale acquistò meriti culturali analoghi a quelli del monastero di 
Montecassino nel sud. San Colombano aveva portato con sé alcuni codici 
irlandesi, divenuti il nucleo della più famosa biblioteca medievale che nel 
momento del massimo splendore arrivò a possedere 700 codici, con 25 
esemplari unici per le 150 opere letterarie più importanti del mondo antico. 
Nel 982 fu eletto abate di Bobbio Gerberto di Aurillac, in seguito divenuto il 
papa Silvestro II (999-1003), maestro di Ottone III. Gerberto era ritenuto in 
possesso di un sapere sterminato, specialmente per quanto riguarda 
l’aritmetica (fu lui a introdurre lo zero in occidente). Nel 1616 il cardinale 
Federigo Borromeo acquistò per la sua Biblioteca Ambrosiana 86 codici, tra 
cui l’Antifonario di Bangor e una parte della versione della Bibbia in lingua 
gotica operata da Ulfila. Altri 26 volumi furono ceduti alla Biblioteca Vaticana 
nel 1618 al tempo del papa Paolo V. Altri tesori furono meno fortunati, per 
esempio i 71 codici finiti a Torino e distrutti da un incendio divampato nella 
biblioteca universitaria nel 1904. Gli abati di Bobbio ebbero grande influenza 
per la conversione dei Longobardi al cattolicesimo, rimasti ariani fino al 661 
quando il potere regio fu assunto dai duchi di Benevento, già divenuti cattolici. 
Essi introdussero anche la devozione nei confronti dell’arcangelo Michele, che 
sostituì come maggiore patrono della gens Langobardorum san Giovanni Battista, 
evidentemente ritenuto meno efficace. Ancora nel 1153 l’imperatore Federico 
Barbarossa riconobbe al monastero vasti poteri temporali su terre sparse in 
tutta l’Italia settentrionale. I monaci di San Colombano erano già passati alla 
regola di san Benedetto, quando nel 1448 l’abbazia fu assegnata dal papa 
Niccolò V alla congregazione di Santa Giustina, peraltro quando l’importanza 
e la vitalità degli antichi monasteri era ormai tramontata. Ci pensò Napoleone 
nel 1803 a smembrare del tutto ciò che ancora rimaneva dell’antico e glorioso 
monastero. 
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Farfa     In Sabina, non lontano da Rieti esiste ancora l’abbazia di Farfa. 
Secondo la tradizione locale il monastero sarebbe stato fondato da san 
Lorenzo Siro, venuto dalla Siria con la sorella Susanna e un gruppo di 
compagni che avrebbero iniziato l’evangelizzazione della regione partendo dal 
Monte Luco di Spoleto, per fermarsi infine presso una villa imperiale 
abbandonata, forse appartenuta a Commodo. Nei pressi della villa c’era il 
tempio di Vacuna. La regione sarebbe stata liberata da dragoni che 
l’infestavano e da malattie agli occhi che resero famosi gli oftalmologi del 
luogo fino al tempo di san Francesco. Alla fine del VI secolo, il monastero di 
san Lorenzo Siro subì gravi danni da parte dei Longobardi, al punto da essere 
abbandonato. Un secolo dopo, secondo la tradizione per intervento della 
Madonna che desiderava riconsacrare quel luogo, un monaco della Savoia, san 
Tommaso di Moriana, dopo un pellegrinaggio in Terrasanta, si accingeva a 
rientrare in patria, quando la Vergine gli apparve e gli indicò un luogo della 
Sabina con tre cipressi. Tommaso vagò per la Sabina e infine trovò il luogo, lo 
risanò dalle acque stagnanti, riedificò gli edifici, e rianimò la vita monastica. Il 
duca di Spoleto Faraloaldo II aiutò i monaci. Farfa divenne famosa per la 
produzione di olio di oliva e continuò a crescere. Occorre dire che, quando si 
forma un’associazione volontaria di persone bene intenzionate, decise a 
compiere il proprio dovere, si costata che ivi si produce più di quello che si 
consuma e perciò la comunità può diventare un faro di bene e di progresso 
per tutti coloro che vivono nei dintorni. Il passo successivo fu che Farfa 
divenne una fattoria modello con tutte le attività necessarie a un complesso 
edilizio abitato da numerose persone. A volte si ripete che nelle abbazie 
antiche si ricopiavano i vecchi codici, dimenticando che c’erano almeno una 
cinquantina di altre attività altrettanto necessarie per mantenere in vita una 
grande comunità di persone, con attenzione perché i lavori più pesanti fossero 
eseguiti da macchine, dal momento che i monaci si consideravano fratelli, 
senza che alcuno divenisse schiavo degli altri. Perciò l’organizzazione del 
lavoro umano, che molto più tardi sarà definita capitalismo, risale ai monasteri 
medievali che non sperperavano le loro risorse in guerre o duelli, il peggiore 
investimento anche nel caso di guerre vittoriose, bensì si applicavano a 
migliorare le tecniche di lavoro perché così facendo erano certi di onorare 
Dio. L’abate Tommaso morì nel 720. Da allora i terreni affidati all’abbazia di 
Farfa continuarono a crescere. L’abate Probato fece costruire un acquedotto 
di tre chilometri per fornire al monastero acqua buona. Carlo Magno nel 775 
concesse all’abbazia il privilegio di immunità da ogni giurisdizione. L’abate 
Sicardo, che proveniva da una famiglia imparentata con i Carolingi, morì 
nell’842: si è trovata un’iscrizione che ricorda i suoi meriti, ossia la costruzione 
della basilica e la difesa dei suoi monaci dal fiero nemico, con tutta probabilità 
la recinzione degli edifici monastici per impedire il saccheggio dei luoghi sacri. 
Tuttavia, anche Farfa fu saccheggiata dai Saraceni. Nell’898, dopo un lungo 
assedio, i monaci dovettero rifugiarsi a Roma, a Rieti e nel territorio di Fermo 
(forse nella valle del Chienti). Il monastero divenne il quartier generale dei 
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Saraceni, una specie di campo trincerato. Il monastero fu distrutto dal fuoco 
appiccato da ladri dei dintorni quando i Saraceni se ne andarono in seguito alla 
spedizione congiunta dello Stato della Chiesa con bizantini e qualche duca 
campano contro il campo trincerato del Garigliano nel 915. Perciò i monaci di 
Farfa ancora in vita poterono tornare nel loro antico monastero, ma nel 
frattempo la disciplina monastica era molto decaduta nel corso del secolo X, 
definito l’età di ferro della Chiesa. La ripresa avvenne con l’abate Ugo (997-
1038), eletto abate quand’era ancora molto giovane. L’esempio da seguire fu 
suggerito dai monasteri dell’ordine di Cluny, i primi a liberarsi dalla tutela 
imperiale perché erano forniti di beni in piena proprietà, non di beni feudali 
concessi solamente in uso. In conseguenza, l’elezione degli abati era autonoma 
e perciò essi erano scelti per motivi religiosi e non politici. Con la rinascita, 
Farfa si trasformò in una specie di piccolo Stato con possedimenti terrieri 
sparsi in Sabina, Abruzzo, Marche, Umbria, con officine, scuole, ospizi, 
farmacie aperte a tutti. L’abate Ugo poté ospitare l’imperatore Ottone III e il 
papa Silvestro II e altri personaggi famosi di quell’epoca. Sotto l’abate Berardo 
(1048-1089), Farfa raggiunse il massimo del suo splendore, quando accolse 
entro le sue mura i protagonisti della grande riforma gregoriana, coloro che 
promossero la ripresa della Chiesa per scongiurare due pericoli: la simonia, 
ossia il commercio di cose sacre e il concubinato dei preti che impediva una 
completa dedizione ai compiti apostolici, con ricerca spasmodica di un 
patrimonio da assicurare ai figli. Durante la lotta per le investiture, l’abate 
Berardo fu costretto a parteggiare per l’imperatore Enrico IV, perché la 
maggior parte delle terre dell’abbazia era una concessione dell’imperatore, ma 
Farfa si trova così vicina a Roma da rendere la sua influenza prevalente. Il 
cronista di Farfa fu il monaco Gregorio da Catino (1062-1133) che scrisse 
un’opera ben fondata sui documenti originali trovati nell’archivio dell’abbazia. 
In seguito anche i codici di questa abbazia le furono sottratti e finirono nella 
Biblioteca Vaticana o nella Biblioteca Nazionale di Roma. Dopo il concordato 
di Worms del 1122, l’abbazia iniziò un lento declino che in parte si spiega col 
fatto che le tecniche di produzione e l’organizzazione sociale delle abbazie 
furono imitate anche nei nascenti comuni italiani dell’epoca, che assunsero 
iniziative economiche di scala superiore a quella permessa ai monasteri. Il 
declino si aggravò nel XIV secolo quando i monasteri maggiori furono dati in 
commenda a personaggi della curia papale che non vivevano nel monastero, 
ma ne percepivano le rendite. Perciò i monasteri non conobbero più vitalità 
economica, non potevano creare altri monasteri reinvestendo i profitti. Ormai 
all’orizzonte si profilavano gli Stati nazionali con la tendenza ad accentrare 
tutta la direzione delle attività economiche per poterle tassare. 
 
San Vincenzo al Volturno     Il Chronicon Vulturnense, redatto intorno al 1130 
e conservato presso la Biblioteca Vaticana, fornisce le notizie circa questo 
importante monastero dell’Italia meridionale. Il monastero fu fondato da tre 
nobili di Benevento: Poldo, Taso e Tato che si erano recati a Farfa, ricevendo 
dall’abate fondatore di quel monastero della Sabina, Tommaso di Moriana, il 
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consiglio di fondarne uno alle sorgenti del Volturno. Siamo perciò nella prima 
metà dell’VIII secolo. In ogni caso il monastero di san Vincenzo divenne 
famoso sotto tre abati, Giosuè, Talarico ed Epifanio che ne fecero una vera e 
propria cittadella monastica, fornita di grande chiesa a tre navate, refettorio 
grandioso con le relative cucine, laboratori, stalle e altre strutture riportate alla 
luce dal più importante scavo di archeologia medievale avvenuto in Italia negli 
ultimi trent’anni. Nel IX secolo ci furono tre episodi funesti: un terremoto 
nell’848; nell’860 l’emiro di Bari si fece consegnare 3000 monete d’oro e 
nell’881 avvenne il saccheggio e l’incendio del complesso monastico a opera di 
Saraceni al servizio del duca di Napoli, che evidentemente invidiava la 
laboriosità dei monaci. Alcuni tra quelli che si erano rifugiati a Capua 
tornarono sul luogo, ma poi decisero di ricostruire il monastero sulla riva 
destra del Volturno, impiegando i materiali del precedente monastero, 
lasciando solamente le fondamenta, riscoperte di recente. Anche il nuovo 
monastero,  verso la fine del secolo X, fu preso sotto la protezione degli 
imperatori di Sassonia, Ottone II e Ottone III, ma con l’arrivo dei Normanni 
il monastero si avviò a decadenza, perché la politica normanna tendeva ad 
abbandonare la concezione feudale della politica, favorendo una maggiore 
concentrazione del potere nelle mani del re. Attualmente ciò che rimane di 
quel monastero è occupato da un gruppo di monache benedettine di origine 
americana. 
 
Nonantola     L’abbazia di Nonantola, in provincia di Modena, fu fondata nel 
752 dall’abate Anselmo che in gioventù era stato duca del Friuli ed era 
cognato del re longobardo Astolfo. L’abbazia era ritenuta politicamente 
importante perché si trovava sul confine con l’esarcato di Ravenna, tenuto 
fino al 751 dai bizantini. La donazione iniziale comprendeva un territorio 
paludoso in pianura e i boschi degli Appennini nei pressi di Fanano. La chiesa 
abbaziale dapprima fu dedicata alla Madonna e a san Benedetto, ma in seguito 
alla traslazione di tutte le reliquie del papa Silvestro I, essa fu dedicata a quel 
santo. L’abbazia fu saccheggiata dai Magiari nell’889 e gravemente danneggiata 
dal terremoto del 1117 che raggiunse anche Milano. L’abbazia fu importante 
per il modo esemplare con cui furono eseguiti i lavori di bonifica delle paludi, 
permettendo la coltivazione della pianura, più redditizia rispetto all’agricoltura 
di collina, fin allora attuata per mancanza di braccia capaci di drenare i terreni 
dopo le piene dei fiumi. La chiesa attuale fu costruita a partire dall’VIII secolo, 
ma ha subito rifacimenti in epoche successive. Le proprietà terriere 
dell’abbazia erano estese in Emilia e in Toscana. La conduzione dei terreni 
prevedeva la loro suddivisione in poderi che a loro volta erano coltivati 
mediante una pars dominica direttamente dai monaci e una pars massaricia 
concessa a contadini in enfiteusi per periodi lunghi con un canone per lo più 
pagato in natura. Esiste ancora una “Partecipanza agraria” istituita nel 1058, 
che assegna terreni ai discendenti dei contadini di allora. Si conservano 4500 
pergamene, tra cui 131 sono datate prima del Mille, con una rara pergamena 
che reca il tetragramma con cui si firmava Carlo Magno, un diploma della 
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marchesa Matilde di Toscana e un diploma di Federico Barbarossa. L’abate di 
Nonantola era anche vescovo del luogo, una carica passata in seguito 
all’arcivescovo di Modena. 
 
Novalesa     Le origini del monastero di Novalesa sono poco documentate. Il 
monastero si trova nei pressi del Moncenisio, il passo tra la val di Susa da una 
parte e la val di Moriana dall’altra. Si tratta di un passaggio strategico perché 
da una parte c’erano i Longobardi e dall’altra i Franchi. Un nobile franco, 
Abbone, riesce a ottenere il consenso dei vescovi di Susa e della Moriana per 
edificare, nel 726, un monastero su terre di sua proprietà, affidandone la 
direzione a un certo Godone. I monaci ricevono il compito di pregare per lui 
e per prima cosa edificano un ospizio per pellegrini che transitano per 
l’importante passo alpino. Tre villaggi della val Cenischia, tra cui Novalesa, 
formano una unità amministrativa che ruota intorno al monastero. Nel secolo 
successivo, il IX, nell’anno 817 il monastero di Novalesa accetta la riforma 
voluta dai Franchi e attuata da Benedetto di Aniane per i monasteri 
benedettini che devono uniformare i loro usi sottoponendosi a un’autorità 
superiore. Dall’825 all’845 è abate di Novalesa sant’Eldrado, di cui rimangono 
echi agiografici piuttosto che sicuri dati biografici. Nel 906 avviene la tragedia. 
Una squadra di musulmani partita da Frassineto in Costa Azzurra, risale la val 
di Susa per attaccare Novalesa. I monaci riescono a fuggire rifugiandosi a 
Torino, nella chiesa della Consolata. I pochi rimasti a presidio del monastero 
sono uccisi e in seguito saranno venerati come martiri. I monaci sopravvissuti 
ricevono in dono le corti di Breme e Policino in Lomellina. In seguito il 
monastero di Novalesa viene ricostruito, ma come priorato dipendente da 
Breme: ciò significa che prevale l’influenza politica germanica, non più quella 
franca. Il Cronicon Novalicense, redatto intorno al 1060, è lo scritto più 
importante che testimonia l’esistenza di un fiorente scriptorium. Il secolo XII 
rimane il più importante per le istituzioni monastiche e anche Breme con le 
sue dipendenza partecipa al generale splendore, che rapidamente decade nel 
secolo successivo quando si moltiplicano le liti giudiziarie, le usurpazioni dei 
comuni, il declino delle vocazioni. In seguito il monastero subì la sorte della 
commenda ossia l’affidamento a un abate estraneo che nominava un priore e 
riceveva gli utili di gestione alla fine di ogni anno. Il monastero di Novalesa 
esiste ancora dopo innumerevoli peripezie, iniziate con soppressione al tempo 
di Napoleone e confermata dalla chiusura degli stabilimenti ecclesiastici voluta 
dal Cavour nel 1855. 
 
Guglielmo da Volpiano     Come esempio tipico dei monaci protagonisti di 
questa età potremmo indicare Guglielmo da Volpiano, venerato come santo. 
Egli nacque nel 962 sull’isola di San Giulio nel lago d’Orta. I genitori erano 
nobili, assediati da Ottone I al momento della nascita di Guglielmo. Dopo la 
resa del castello, Adelaide moglie dell’imperatore tiene a battesimo il bambino 
che a sette anni viene affidato al monastero di San Michele di Leocedio. Fu un 
buon monaco e quando giunse l’abate di Cluny, Maiolo (954-994), per operare 
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la riforma di quel monastero, Guglielmo lo seguì a Cluny per completare la 
sua formazione negli anni tra il 985 e il 989. In seguito Guglielmo fondò 
alcuni priorati e soprattutto ricevette l’incarico di far risorgere l’antica 
fondazione di Saint-Bénigne di Digione, di cui fu per quarant’anni l’abate che 
seppe mantenere un’assoluta autonomia, ma seguendo lo spirito della riforma 
di Cluny. Non si deve pensare che Guglielmo se ne stesse tranquillo a 
Digione: moltiplicò i suoi viaggi per fondare una rete di priorati dipendenti da 
Saint-Bénigne. Tra l’altro è il fondatore dell’abbazia di Mont-Saint-Michel in 
Bretagna, ma fu operoso anche in Lorena e in Borgogna, nell’Italia 
settentrionale (Milano e Ravenna) e anche nel suo luogo natale perché fu 
fondatore, su terreni ricevuti dai fratelli, del monastero di San Benigno di 
Fruttuaria presso Ivrea. Guglielmo fu estremamente attento alla liturgia tanto 
da riformare il canto gregoriano per riportarlo allo splendore delle origini. A 
Digione, l’architettura del complesso monastico rivela una sapienza costruttiva 
e un gusto estetico notevolissimi. Guglielmo morì il 1° gennaio 1040 lasciando 
un memorabile esempio di operoso equilibrio nell’epoca in cui si preparava la 
riforma gregoriana che avrebbe reso i vertici ecclesiastici indipendenti dal 
potere politico, seguendo l’esempio dato da Cluny, l’abbazia sorta su terreni 
ricevuti in proprietà piena e non per concessione imperiale come avveniva per 
i vescovi-conti. Infatti, a seguito di questo compromesso i sovrani cercavano 
di avocare a sé la nomina di papi, vescovi e abati col pericolo di seguire criteri 
mondani o politici e non propriamente religiosi. 
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CAPITOLO OTTAVO 
  
Sommario     Da un punto di vista ideale, il Sacro Romano Impero di Carlo 
Magno possiede una straordinaria importanza: per la prima volta si può 
parlare di Europa come la intendiamo noi, ossia separata da Africa e Asia 
sotto molti punti di vista. In seguito, l’Europa così configurata ha conosciuto 
una costante crescita che l’ha condotta nel XVI secolo a espandersi nei 
continenti da poco scoperti, guadagnando un reale primato in tutti i campi 
dell’attività umana. Il fatto che ora l’Europa non creda fermamente nei valori 
che l’hanno fatta grande non significa che quei valori siano disprezzabili o 
siano stati vani. Appare chiaro che la Chiesa era l’unica componente in grado 
di creare nuova cultura nell’Impero di Carlo Magno, e nella Chiesa solamente 
l’organizzazione monastica rendeva possibile l’esercizio della razionalità 
rispetto all’impiego della forza. Non a caso si diceva che tra Chiesa e Stato 
esisteva un’analogia come tra anima e corpo. Dall’814 all’840 fu imperatore 
Ludovico il Pio, il solo figlio sopravvissuto a Carlo Magno. L’appellativo di 
Pio gli viene dall’aver scelto come consiglieri imperiali gli abati più distinti 
come Wala, parente dell’imperatore. I monasteri del nord della Francia si 
federarono tra loro come era avvenuto in Aquitania, migliorando la disciplina 
monastica. Tuttavia, la tradizione germanica di dividere il patrimonio 
famigliare tra tutti i figli maschi provocò guerre civili che indebolirono 
l’impero. Tale debolezza va imputata alla mancanza di una burocrazia stabile e 
di un esercito permanente perché non esistevano finanze in qualche misura 
efficienti: finite le guerre di conquista, non si ebbero più entrate sotto forma di 
bottino. L’Impero conobbe una vita stentata ancora per una generazione e il 
titolo non fu più ritenuto importante quando, nell’887, Carlo il Grosso, nipote 
di Carlo Magno, fu destituito per incapacità di difendere l’Impero. La causa di 
tanta debolezza ve cercata nelle continue incursioni di Vichinghi, Magiari (a 
partire dall’895) e Saraceni, i pirati del Mediterraneo che battevano tutte le sue 
coste, risalendo i fiumi per portare l’incursione anche all’interno della 
terraferma. I Vichinghi erano essenzialmente Norvegesi, Danesi e Svedesi 
ancora pagani che avevano elaborato una nave caratteristica dell’epoca, il 
drakkar, a chiglia piatta, con vela quadrata, ma anche molto efficiente in mano 
di navigatori esperti. Essi attraversavano l’epoca eroica quando la rapina viene 
esaltata come massima forma di virilità e di onore guerresco. Saccheggiarono i 
monasteri inglesi e irlandesi in misura rovinosa e spesso si insediarono in 
alcune regioni dell’Irlanda, dell’Inghilterra e della Russia. I Magiari o 
Ungheresi erano popolazione dell’Asia centrale, incuneata tra gli Slavi 
meridionali e gli Slavi occidentali arrivando fino in Finlandia. Carlo il Grosso 
fu destituito perché non riuscì a difendere Parigi e, anzi, fu costretto a 
permettere a una banda di Vichinghi di svernare in Borgogna per riprendere le 
scorrerie in primavera. Il titolo imperiale fu usurpato da personaggi modesti 
come i duchi di Spoleto, Guido e Lamberto. L’aspetto più grave di queste 
incursioni è che venivano presi di mira i grandi monasteri come Iona, 
Lindisfarne, Jarrow in Gran Bretagna; San Vincenzo al Volturno, Farfa e tanti 
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altri in Italia. Si può supporre che l’incendio abbia distrutto molti codici di 
enorme interesse. La debolezza del potere centrale suggerì l’adozione del 
regime feudale che consiste in una cessione dei diritti sovrani a un vassallo su 
un determinato territorio perché provveda alla difesa locale coi propri mezzi. 
Ciò significa un indebolimento del potere centrale durato circa due secoli. Il 
papato si trovò così a dipendere dalle famiglie potenti della Campagna romana 
che si disputavano la sede papale apprezzata come fonte di potenza e di 
denaro, senza alcun dovere di rispondere a poteri lontani e superiori. I 
Saraceni costruirono un campo trincerato sul Liri-Garigliano che teneva sotto 
tiro anche Roma. A Frassineto, sulla Costa Azzurra, esisteva un altro campo 
trincerato per permettere ai navigatori musulmani di riarmare le loro navi nel 
caso di tempeste. Si può affermare che le incursioni del IX e X secolo furono 
più gravi delle invasioni germaniche del VI secolo, perché allora quelle 
popolazioni si insediavano sul territorio e un poco alla volta si integravano 
con la popolazione locale, al contrario dei pirati che distruggevano e 
asportavano ciò che si poteva catturare, pronti a tornare l’anno seguente. 
Ritengo opportuno un accenno alla suggestiva ipotesi di collocare 
l’Aquisgrana di Carlo Magno nella valle del Chienti nel Piceno in luogo della 
Aachen tedesca in Renania, con la presenza dei papi in un palazzo definito 
Laterano per comprendere meglio le fonti del tempo, sempre imprecise per 
ciò che riguarda la geografia. In oriente l’impero bizantino conobbe una 
ripresa sotto gli imperatori della dinastia di Macedonia, ma essendosi 
impegnati a fondo in Siria, non portarono alcun aiuto in occidente. Anche la 
presenza bizantina in Sicilia venne meno quando, a partire dall’828, Palermo e 
poi anche il resto dell’isola fu occupato dai Saraceni. 
 
Cronologia essenziale 
 
800 Nella notte di Natale il papa Leone III fa acclamare e incorona Carlo 
Magno come imperatore del Sacro Romano Impero. 
814 Morte di Carlo Magno. Gli succede Ludovico il Pio che sperimenta 
sempre maggiori difficoltà a difendere il regno dalle divisioni interne e dagli 
attacchi di Vichingi e Saraceni. 
840 Morte di Ludovico il Pio e guerra civile tra i figli. 
843 Il notissimo “Giuramento di Strasburgo” dal punto di vista filologico è il 
punto di partenza del francese e del tedesco moderni. 
858-867 Pontificato di Niccolò I che registra alcuni eventi memorabili per la 
storia del papato: in primo luogo l’evangelizzazione degli Slavi della Grande 
Moravia, poi l’arbitrato per la successione del patriarca di Costantinopoli, e 
infine l’arbitrato circa il matrimonio dell’imperatore Lotario. 
867-872 Pontificato di Adriano II. Cirillo, apostolo degli Slavi, muore a Roma 
e viene sepolto nella chiesa di san Clemente. 
872-882 Pontificato di Giovanni VIII concluso in modo drammatico. In 
seguito inizierà la nota età di ferro del papato, in balia delle famiglie potenti 



200 

della Campagna romana che si disputano il papato ritenuto garanzia della 
potenza della famiglia. 
885  Morte di Metodio. L’evangelizzazione della Grande Moravia sembra 
segnare il passo, ma nei fatti l’identità dei popoli slavi è stata assicurata per 
sempre. 
887 Carlo il Grosso è deposto dalla carica di imperatore perché riconosciuto 
incapace di difendere la Francia dalle incursioni dei Vichinghi. 
897 Inizio del regno di Ugo Capeto in Francia. Il regno viene diviso in una 
cinquantina di ducati largamente autonomi. 
 
Indice     Le scorrerie di Vichinghi, Saraceni e Magiari. La cultura monastica. 
La crisi dell’Impero carolingio. Dove si trovava Aquisgrana? Niccolò I. 
Adriano II. Giovanni VIII. Il patriarca Ignazio. Fozio. La prima deposizione 
di Fozio. Colpo di Stato a Costantinopoli. Il quarto concilio di Costantinopoli. 
La missione di Cirillo e Metodio in Moravia. La vicenda di papa Formoso. Il 
regno d’Italia. Guido e Lamberto di Spoleto. Arnolfo di Carinzia. Stefano VI. 
Il papato prigioniero della nobiltà romana.  
 
Un mutamento epocale     Verso il IX secolo si avverte che l’evoluzione 
politica e sociale dall’età tardo-antica a quella feudale si è completata. Tra l’età 
di Gregorio Magno e l’età di Carlo Magno c’è una distanza come tra la 
crisalide e la farfalla. Rimangono gli strumenti culturali dell’antichità conservati 
nei monasteri, ma quei documenti sono letti solamente dai monaci più 
intelligenti e da pochi vescovi. Alcuni storici, dominati dalle idee fisse 
dell’ideologia, tuonano contro la cultura clericale, supponendo che tutti i mali 
derivino da lì, ma non fanno altro che preferire nessuna cultura piuttosto della 
cultura monastica, che peraltro ha conservato quasi tutto ciò che conosciamo 
della cultura antica. Nel periodo più duro della storia europea, nei monasteri 
dell’epoca feudale veniva elaborata la scrittura secondo forme così nitide che 
rendono i codici di quest’epoca molto più leggibili di quelli  succeduti quattro 
secoli dopo. Raramente i laici sapevano leggere e scrivere. Carlo Magno si 
esercitava per riuscire a siglare i documenti almeno con la sua firma, dal 
momento che non sapeva scrivere. A tavola tuttavia, secondo la testimonianza 
di Eginardo, si faceva leggere il De civitate Dei di Agostino di Ippona, 
dimostrando un buon discernimento. 
 
Per natura gli uomini sono uguali     La cultura clericale ripeteva la grande 
acquisizione espressa da san Paolo, quando diceva che ormai non c’è più 
greco o barbaro, uomo o donna, schiavo o libero perché tutti sono nella stessa 
misura figli di Dio. Poi si rimprovera alla Chiesa la discriminazione della 
donna, o la tolleranza della schiavitù, come se fosse compito della Chiesa 
operare i cambiamenti politici necessari perché la società evolvesse nella 
direzione auspicata. Al tempo di Gregorio Magno esisteva ancora la tradizione 
giuridica romana, mentre al tempo di Carlo Magno in occidente si era 
affermata la più semplice e più rozza legge germanica. 
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Il potere dei re deriva da Dio     “Ogni potere deriva da Dio”, diceva san 
Paolo, e perciò esiste un dovere di obbedienza nei confronti delle autorità 
civili. Tuttavia la cultura monastica del IX secolo si era accorta che spesso i 
sovrani operavano in una stato di completa ignoranza nei confronti del bene 
comune. Con buona pace della cultura laicista, le radici d’Europa vanno 
cercate nella concezione greca di arte, scienza e filosofia; nella concezione 
romana della politica e del diritto; nella religione ebraico-cristiana e nella 
concezione di libertà individuale propria delle tribù germaniche che entrarono 
nell’impero non solo per distruggere, ma anche per favorire il dinamismo 
dell’avventura nel chiuso mondo classico convinto d’aver raggiunto l’età della 
vecchiezza (mundus senescit si diceva fin dall’età di Sallustio). La cultura 
ecclesiastica del IX secolo comincia ad affermare che l’obbedienza ai sovrani 
non sempre deve essere assoluta. Esiste un limite al dovere di eseguire un 
ordine del re, ossia quando il suo ordine è irrazionale, perché va contro un 
obbligo di giustizia che viene prima ed è superiore a quello dell’obbedienza. Le 
tribù germaniche non praticavano la successione per diritto di primogenitura: 
se il primogenito del re è un incapace, va sostituito con un parente in grado di 
portare alla vittoria gli arimanni e perciò costoro lo sollevano sullo scudo, 
mediante un gesto che equivale a una investitura. Compiendo un passo 
ulteriore si arriva al diritto del papa di incoronare il restauratore dell’impero 
d’occidente nella notte di Natale dell’800. Carlo Magno non aveva un’autorità 
assoluta: egli doveva rispondere al suo consiglio, comprendente anche alcuni 
ecclesiastici che gli assicuravano i benefici dell’unica cultura esistente al suo 
tempo, ma doveva consultare anche il corpo stesso della nazione. Solamente 
in guerra, quando tutta la nazione si affida al verdetto delle armi, il potere del 
re come supremo comandante diventa assoluto, ma per la salvezza di tutti. Il 
re deve praticare la giustizia: ciò significa promuovere l’equità; non opprimere 
i sudditi; giudicare con imparzialità; difendere i deboli; proteggere la Chiesa; 
educare bene i figli. 
 
Il re e la legge     Senza giustizia il re diventa un tiranno. C’è una sentenza di 
sant’Agostino che Carlo Magno comprese certamente quando gli leggevano il 
De civitate Dei: “Se togli la giustizia che cosa permette di distinguere lo Stato da 
una grossa banda di ladroni?” Lo sviluppo dell’occidente, quando fu superato 
il durissimo periodo del X secolo, specialmente tra l’887 e il 962, ossia tra la 
deposizione di Carlo il Grosso e l’incoronazione di Ottone I di Sassonia come 
imperatore del rinnovato Sacro Romano Impero di nazione germanica, riprese 
secondo le linee di un impero cristiano. Quando la prassi dell’impero fu quella 
di attribuirsi il diritto di nomina dei vertici ecclesiastici, ossia la designazione 
da parte dell’imperatore dei vescovi-conti e degli abati dei grandi monasteri, la 
Chiesa fu costretta a ingaggiare la grande lotta per le investiture che si tradusse 
in una lezione di laicità all’impero: la nomina ai vertici ecclesiastici appartiene 
al papa che procederà secondo criteri religiosi; se l’imperatore usurpa questa 
funzione la Chiesa si troverà al suo vertice uomini scelti secondo criteri di 
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utilità politica, cosa avvenuta molto spesso nell’antico regime fino alla 
rivoluzione francese. 
 
La crisi dell’Impero carolingio     Il primo successore di Carlo Magno fu 
Ludovico il Pio (814-840) spesso in lotta con figli che si erano spartiti 
l’impero, cercando di escludere Carlo il Calvo, nato dal secondo matrimonio 
di Ludovico il Pio. In seguito la spartizione dell’impero divenne definitiva con 
un Regno occidentale che si chiamerà Francia assegnato a Carlo il Calvo, un 
Regno orientale che si chiamerà Germania affidato a Ludovico il Germanico; 
infine fu creato un Regno centrale col titolo imperiale, comprendente 
Aquisgrana e Roma, allora chiamato Lotaringia dal nome del re Lotario. In 
qualche modo è prefigurata la futura storia europea imperniata sul conflitto tra 
Francia e Germania, avente come posta del gioco il dominio in Lorena e 
Alsazia. La crisi politica in qualche modo è attenuata dalla ripresa culturale di 
quest’epoca, iniziata con la scuola palatina di Carlo Magno, che conosce 
alcune personalità illustri e la fioritura di alcuni grandi monasteri in grado di 
stabilire una rete di collegamenti tra loro. 
 
Dove si trova Aquisgrana?     Esiste il libro sorprendente di G. Carnevale, 
G. Scoccianti, M. Graziosi, L’Europa di Carlo Magno nacque in val di Chienti, 
Francs-Editeurs, Macerata 2008 che rimane in attesa di conferme 
archeologiche e di una adeguata rilettura delle fonti. La tesi del libro è che il 
palazzo di Carlo Magno, la cappella Palatina, la chiesa del Laterano e perfino il 
termine Tevere attribuito al fiume locale vada cercato nella val di Chienti, nelle 
Marche meridionali ossia nel Piceno. Qui ci sono ancora le acque termali, 
Aquae Salviae e soprattutto San Claudio al Chienti, un singolare edificio 
costruito da maestranze siriache, divenuto il prototipo della cappella Palatina 
di Aachen che sarebbe stata costruita due secoli dopo Carlo Magno, 
dall’imperatore Federico Barbarossa. Egli ordinò il trasferimento dei resti di 
Carlo Magno onde assicurarsi la protezione celeste del fondatore del Sacro 
Romano Impero che proprio al tempo del Barbarossa fu canonizzato e 
rivendicato alla nazione germanica e non a quella franca. Il Capitolare de villis 
di Carlo Magno si adatterebbe meglio alla Roma picena che non alla Aachen 
renana. Se si tiene presente che nell’alto medioevo le guerre si facevano per la 
durata massima di quaranta giorni tra luglio e agosto e che svernare in 
prossimità dell’Adriatico in luogo del nord Europa risultava un vantaggio 
notevole, forse la nuova collocazione di papa e imperatore in prossimità del 
mar Adriatico, in un’epoca in cui la vera Roma era minacciata da incursioni 
arabe, poteva risultare un vantaggio per tutti. Tuttavia, la convivenza di un 
forte nucleo di Franchi trasferiti in val di Chienti al tempo delle incursioni 
arabe nel sud della Francia e l’arrivo di un forte nucleo di Sassoni venuti al 
seguito di Ottone I per la sua incoronazione imperiale, insieme con gli abitanti 
del marchesato di Fermo, crearono le condizioni per forti contrasti circa 
l’egemonia locale con finale decisione di traslatio imperii dal Piceno ad Aachen e 
damnatio memoriae di un luogo divenuto odioso a tutti. 
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Niccolò I, Adriano II, Giovanni VIII     Nella seconda metà del secolo IX il 
papato riesce ad esprimere alcune grandi personalità, in primo luogo Niccolò I 
il Grande (858-867), chiamato a risolvere problemi enormi come la validità del 
matrimonio di Lotario II, come il conflitto in oriente tra Ignazio e Fozio per il 
patriarcato di Costantinopoli, ma soprattutto per aver favorito 
l’evangelizzazione degli Slavi della Grande Moravia. Per un momento sembrò 
che il papato potesse mantenere questa funzione di giudice supremo su tutte 
le questioni di maggiore importanza. Adriano II (867-872) colse i frutti delle 
intuizioni del predecessore, in particolare la missione di Cirillo e Metodio in 
Moravia, con la decisione di accogliere come lingua liturgica il bulgaro 
ecclesiastico scritto coi caratteri inventati dai due fratelli missionari che perciò 
hanno il merito d’aver preservato quella cultura da una possibile scomparsa, se 
avesse avuto la meglio il progetto missionario tedesco. 
 
L’ultimo concilio celebrato in oriente     Nel corso degli ultimi concili, 
spesso la Chiesa di Costantinopoli si era trovata dalla parte dell’eresia a ciò 
indotta dalle scelte della politica bizantina. Quando si affacciò la possibilità 
che l’Impero d’Occidente, risorto sotto forma di Sacro Romano Impero nella 
notte di Natale dell’anno 800, con l’incoronazione di Carlo Magno, potesse 
assicurare al papato quell’assistenza fin allora assicurata dall’Impero d’Oriente, 
avvenne un raffreddamento di rapporti tra le due componenti della stessa 
Chiesa, di lingua greca e di lingua latina. 
 

Il patriarca Ignazio     Come si è visto, il ritorno di Costantinopoli 
all’ortodossia, dopo la nuova fiammata di iconoclastia, avvenne 
nell’842, quando fu eletto il patriarca Metodio che assecondò 
l’imperatrice vedova Teodora nel compito di ristabilire il culto delle 
immagini. Alla morte di Metodio, fu eletto patriarca Ignazio, 
sicuramente un personaggio molto retto ma anche scarsamente dotato 
di attitudini diplomatiche. Infatti, il potere politico, cessata la reggenza 
di Teodora, fu assunto dal fratello Bardas, un personaggio capace e 
intelligente dal punto di vista politico, ma dalla vita scandalosa. Il 
patriarca Ignazio rimproverò pubblicamente Bardas, rendendolo un 
nemico implacabile. 

 

Fozio     Nell’858, il patriarca Ignazio fu mandato in esilio e subito 
sostituito da Fozio, un personaggio di rara intelligenza e di estesa 
cultura, che era ancora laico e perciò ricevette nel corso di una 
settimana tutti gli ordini sacri. L’irregolarità canonica dell’ordinazione 
era aggravata dal fatto che il vescovo ordinante, Gregorio Asbesta, era 
stato allontanato dalla sua sede di Siracusa e scomunicato dal papa. 
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Il papa Niccolò I     Nell’858, il patriarca Fozio scrisse una lettera al papa 
Niccolò I (858-867) chiedendogli il riconoscimento della propria 
elezione. A sua volta, il papa Niccolò I risultò la personalità più 
spiccata nella storia del papato tra Gregorio I e Gregorio VII: poiché 
temeva qualche grave irregolarità nella vicenda che aveva condotto 
Ignazio all’esilio e alla nomina di Fozio, il papa volle far compiere 
un’accurata indagine. A questo fine furono inviati a Costantinopoli due 
legati papali col compito di indagare e di approvare ciò che era 
avvenuto se non fossero emersi fatti gravi. I due legati approvarono la 
deposizione di Ignazio e l’elezione di Fozio. Nel corso di un’assemblea 
comprendente almeno 300 vescovi, anche i legati firmarono i 
documenti che furono loro sottoposti, ma col passare del tempo si 
seppe che moltissimi firmatari erano stati corrotti con denaro per far 
condannare Ignazio. 

 

La prima deposizione di Fozio     Nel frattempo, gli amici di Ignazio 
riuscirono a compiere un viaggio fino a Roma e qui poterono sottoporre 
al papa la loro versione dei fatti. In seguito a ciò, il papa Niccolò I 
sospese la sua approvazione agli atti dell’assemblea dell’861. Due anni 
dopo Niccolò I convocò a Roma un sinodo che condannò Fozio alla 
perdita della sua carica. Fozio non accettò la decisione papale, 
considerò valido il precedente verdetto dei legati papali e condusse un 
attacco a fondo contro il papa stesso. Infatti, convocò un concilio che 
doveva deporre Niccolò I dalla sua carica, dopo aver preso contatto coi 
patriarchi di Egitto, Siria e Palestina. 

 

Le ragioni di Fozio     L’immensa erudizione posseduta da Fozio gli 
permise di scovare alcune differenze di rito e di  dottrina esistenti nella 
Chiesa d’Occidente, ma in luogo di aprire una pacata discussione circa 
queste differenze dottrinali e disciplinari, partì senz’altro all’attacco, 
accusando la Chiesa di rito latino di eresia e di altre deviazioni 
disciplinari. In primo luogo Fozio affermava che il celibato dei 
presbiteri occidentali appariva una critica nei confronti dei preti sposati 
secondo la tradizione bizantina. Indicò come fatto grave che in 
Occidente si usasse il pane azzimo per l’Eucaristia, ossia senza lievito e 
senza sale. Ma la cosa più grave gli sembrò l’aggiunta del Filioque nella 
recita del Credo, quando si dice che lo Spirito Santo discende dal Padre 
e dal Figlio, invece di dire solamente dal Padre, come compare nella 
formula del simbolo approvata dai primi due concili. L’aggiunta del 
Filioque era avvenuta per motivi banali, ossia avere qualche sillaba in 
più per rendere equilibrata una frase musicale. Qualche ragione Fozio 
l’aveva sul piano formale. Solo un concilio poteva modificare ciò che un 
altro concilio aveva stabilito. Ma è chiaro che a Fozio in quel momento 
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interessava unicamente mobilitare l’opinione pubblica contro il papa. 
La maggior parte dei vescovi dell’Oriente si rifiutò di seguire Fozio in 
questa manovra. Egli infatti, oltre a essere colto, era anche 
spregiudicato, tanto da non esitare a falsificare un documento che 
risultò firmato da quasi tutto l’episcopato dell’Oriente. 

 

Colpo di Stato a Costantinopoli     Nel settembre 867 fu attuato un colpo 
di Stato: Bardas e il nipote Michele III furono assassinati e il potere fu 
assunto da Basilio I, il fondatore della dinastia di Macedonia, 
sicuramente la più gloriosa dell’intera storia bizantina. Basilio, 
desiderava sostituire Fozio, una creatura dell’imperatore assassinato. A 
Basilio interessava ricostituire l’unità del clero bizantino, diviso in 
ignaziani e foziani. Perciò Ignazio fu richiamato nella capitale, mentre 
Fozio doveva lasciarla. Giunti a questo punto, Basilio chiese al papa 
Niccolò I la convocazione di un concilio ecumenico per risolvere tutti i 
problemi suscitati dall’assemblea riunita da Fozio. 

 

Il sinodo romano     Quando la richiesta di convocazione del concilio 
giunse a Roma, il papa Niccolò I era già morto e il successore Adriano 
II ritenne opportuno convocare un sinodo in grado di stabilire il punto 
di vista della Chiesa latina. Il sinodo romano terminò con la condanna 
di Fozio e la conferma di Ignazio come legittimo patriarca di 
Costantinopoli. Basilio perciò, dopo aver ricevuto i decreti del sinodo 
romano, convocò il concilio ecumenico che sarebbe stato il quarto 
celebrato a Costantinopoli. 

 
ZOOM SULLA STORIA DEI CONCILI: IL IV CONCILIO DI 
COSTANTINOPOLI  
 

     I lavori iniziarono il 5 ottobre 869, presieduti dai legati papali che 
avevano il compito di far firmare i decreti del sinodo romano e di 
reintegrare Ignazio nella sua carica nella chiesa di Santa Sofia. All’inizio 
i vescovi presenti erano solamente una dozzina che poi salirono a un 
centinaio, risultando tutti ordinati da Fozio. Furono celebrate otto 
sessioni. Alla quinta partecipò anche Fozio, che si rifiutò di fornire 
giustificazioni circa il proprio operato. Fu lo stesso imperatore Basilio a 
presiedere la sesta sessione, sempre alla presenza di Fozio e di molti 
vescovi suoi partigiani. Essi ebbero una settimana di tempo per 
decidere se aderire o meno all’ordine di Adriano II di riabilitare Ignazio 
e di condannare Fozio. Poi seguì un intervallo di tre mesi tra l’ottava 
sessione e le ultime due, celebrate nel febbraio 870. Durante 
quell’intervallo giunsero altri vescovi da molto lontano. Fozio fu 
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condannato e inviato in esilio. Nell’ultima sessione furono approvati 27 
canoni. I legati papali poterono rientrare a Roma nel dicembre 870, 
dopo essere caduti in mano ai pirati. Il papa Adriano II sottoscrisse gli 
atti del quarto concilio costantinopolitano nell’871. 

 
 

Un nuovo cambio di scena     Tra l’imperatore Basilio e Fozio, fin dall’873 
era intervenuto un accordo e perciò Fozio era ritornato a corte. Il 
patriarca Ignazio morì nell’877 e subito fu sostituito da Fozio. Quando 
ancora non era giunta a Roma la notizia della morte del patriarca 
Ignazio, il papa Giovanni VIII (872-882) l’aveva minacciato di 
deposizione in seguito a complicazioni circa il progettato patriarcato 
dei Bulgari, disputato tra Roma e Costantinopoli. Quando i legati 
papali arrivarono sul Bosforo e trovarono Fozio già insediato, non 
poterono far altro che riconoscere la successione. Più tardi anche il 
papa Giovanni VIII riconobbe il fatto e in un sinodo dell’879 il 
contenzioso sembrò risolto, almeno per il momento. Nell’886, quando 
salì al potere Leone VI, la stella di Fozio tramontò definitivamente e 
dovette ritirarsi in un monastero. 

 
     L’episodio di Fozio potrebbe sembrare del tutto secondario, ma in realtà 
con lui si ebbe la svolta nei rapporti tra Oriente e Occidente. Fino a Fozio, 
infatti, l’Oriente sembrava interessato a difendere le proprie peculiarità 
culturali, la propria tradizione, la propria liturgia da una supposta invadenza 
romana. Nelle discussioni propriamente teologiche, l’Occidente aveva sempre 
riportato la vittoria, dal momento che le variazioni di dottrina erano state 
suggerite dal potere imperiale nel tentativo di mantenere unito l’Impero. Dopo 
Fozio avvenne un mutamento epocale. Ora l’Oriente si era convinto di 
detenere l’ortodossia e che il pericolo per la fede veniva dai barbari 
dell’Occidente, notoriamente ignoranti. La sterminata cultura posseduta da 
Fozio fu messa al servizio di forze che favorivano la disunione tra le due 
componenti fondamentali della Chiesa. A partire da questo momento, sulla 
cattedra di san Pietro fu visto solamente un antagonista, non la superiore 
istanza canonica per risolvere i conflitti di volta in volta insorgenti. Per di più, 
l’Occidente entrò nei due secoli più difficili della sua storia e il papato dovette 
affrontare quel periodo di anarchia rappresentato dall’epoca feudale: tra 
Giovanni VIII e Gregorio VII spesso i papi furono scialbe figure imposte 
dalle grandi famiglie baronali della Campagna romana. Nel corso di quei due 
secoli la Chiesa bizantina si sviluppò in modo totalmente autonomo, ma anche 
senza più percepire i cambiamenti impressi dalle forze nuove. In seguito, 
l’insegnamento di Fozio fu dimenticato in larga misura, ma quando Michele 
Cerulario si trovò in una situazione analoga a quella vissuta da Fozio, non 
esitò a riprendere le sue pretese e a imporle al governo imperiale, che nel 
frattempo si era gravemente indebolito. Lo scisma avvenuto a Costantinopoli 
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nel 1054 rimane ancora attivo e solamente negli atti del concilio ecumenico 
Vaticano II si possono trovare gli spunti per iniziare il cammino di 
riunificazione tra le due componenti più simili dell’unica Chiesa voluta da 
Cristo e per la quale egli ha pregato perché ci fosse un solo ovile e un solo 
pastore. 
  
La missione di Cirillo e Metodio in Moravia     La Chiesa bizantina non ha 
una grande tradizione missionaria. Il monachesimo bizantino era 
estremamente legato alla liturgia bizantina, un patrimonio di enorme valore 
che esigeva la permanenza nei luoghi in cui sorgeva il monastero, con la 
necessaria sicurezza prestata dal potere politico. Tuttavia, nel IX secolo la 
crescita di potenza dei Bulgari esigeva la loro conversione, ma non si poteva 
imporre la lingua greca, vista come una forma di colonizzazione culturale. Per 
un certo tempo, come si è visto, lo zar dei Bulgari pensò di trattenere il nunzio 
papale Formoso, pur di non ricevere il patriarca da Costantinopoli e perciò 
rimanere subordinato a quella Chiesa. Qualche cosa del genere stava 
succedendo in Moravia: la conversione al cristianesimo appariva un evento 
ormai maturo e necessario, ma i Moravi non volevano ricevere gli 
evangelizzatori dalla Germania per non finire egemonizzati dai Tedeschi. 
Perciò, quando giunsero in Moravia i due fratelli Cirillo e Metodio, due 
autentici geni per le loro conoscenze linguistiche, nati a Tessalonica, da 
famiglia di lingua greca, ma vissuti accanto a popolazioni slave di cui avevano 
appreso la lingua, furono accolti con entusiasmo quando iniziarono la 
predicazione in lingua slava. In particolare, approntarono un alfabeto speciale 
comprendente i segni per esprimere i suoni che nell’alfabeto greco non 
esistono. La traduzione della Bibbia e dei libri liturgici fissata coi caratteri 
glogolitici, in seguito semplificati e denominati cirillici, ebbe un successo tale 
da indurre i due fratelli a dirigersi a Roma, in luogo di Costantinopoli, per 
ricevere l’ordinazione episcopale e poter dar vita a un clero slavo. Nel viaggio 
di andata a Roma passarono per la Dalmazia  senza suscitare entusiasmo a 
Venezia che temeva gli effetti del nazionalismo slavo. A Roma l’accoglienza fu 
molto calda, ma nell’869 Cirillo morì e fu sepolto nella chiesa di San 
Clemente, che da allora rimase la chiesa di riferimento dei popoli slavi. 
Metodio poté tornare in Moravia, ma conobbe tribolazioni e persecuzioni 
continue da parte del clero tedesco che celebrava la liturgia in latino e 
predicava in lingua tedesca, esigendo dai fedeli di adattarsi a quelle condizioni. 
Metodio fu imprigionato per due anni e infine venne obbligato ad andarsene, 
ma i semi gettati dai due santi fratelli hanno permesso lo sviluppo dell’identità 
nazionale degli slavi che in Giovanni Paolo II hanno riconosciuto la più alta 
incarnazione del loro spirito. Nel 1985, il primo papa slavo non mancò di 
celebrare il centenario della morte di Metodio con l’enciclica Slavorum Apostoli.   
 
Giovanni VIII     Il pontificato di Giovanni VIII (872-882), pur positivo 
sotto alcuni aspetti, si conclude tragicamente con l’uccisione del papa da parte 
di un suo parente quando ormai erano operanti poderose forze disgregatrici. 
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Fozio fu deposto una prima volta, ma in seguito fu nominato di nuovo 
patriarca di Costantinopoli. Infine, fu proprio Fozio a indicare nella Chiesa 
d’occidente la presunta presenza di una eresia. Si tratta dell’aggiunta al Credo 
recitato in occidente del termine Filioque, già accennata. A partire da quel 
momento la Chiesa bizantina ritenne d’aver a che fare con eretici quando 
trattava con Roma. La questione fu ripresa nel 1054 quando si consumò “non 
senza colpa da una parte e dall’altra” lo scisma che dura ancora. La cosa 
interessante è che, formalmente, hanno ragione i bizantini, ma in realtà le due 
formule sono equipollenti e perciò la questione andrebbe chiusa per sempre. 
 
La vicenda del papa Formoso     L’ultimo pronipote diretto di Carlo Magno 
a esser incoronato imperatore del Sacro Romano Impero fu Carlo il Grosso 
che, incapace di risolvere la grave situazione creata in Francia dai Vichinghi, 
nell’887 fu deposto e poco dopo morì. Il titolo imperiale, nonostante tutto, 
conservava un certo valore ed era conteso dai tutori di Ludovico il Giovane, 
discendente dei Carolingi occidentali (Francia), da Arnolfo di Carinzia in 
qualche modo discendente dei Carolingi orientali (Germania), e da Guido 
duca di Spoleto, imparentato per via della moglie Agiltrude con la dinastia dei 
Carolingi occidentali. Il vantaggio di quest’ultimo era di trovarsi vicinissimo a 
Roma e di poter influire sulle decisioni papali, anche se sul piano militare era il 
competitore meno potente. I papi, fin dal tempo di Giovanni VIII, trovandosi 
nella necessità di procurarsi una qualche difesa militare dalle incursioni dei 
Saraceni, avevano qualificato i duchi di Spoleto di “cattivi cristiani”, perché 
essi apparivano disponibili a qualunque alleanza, anche con le bande di 
Saraceni che saccheggiavano l’Italia meridionale, pur di far pressione sulla 
Santa Sede e piegarla al proprio volere. 
 
Il regno d’Italia     Berengario marchese del Friuli, imparentato coi Carolingi, 
riuscì a farsi nominare re d’Italia nell’888, ma non riuscì a ottenere il 
riconoscimento del suo titolo in Francia e in Germania, mentre in Italia trovò 
sulla sua strada Guido di Spoleto e il figlio Lamberto. Bastò che Arnolfo di 
Carinzia facesse un’incursione in Italia attraverso il Brennero per obbligare 
Berengario del Friuli a dichiararsi suo vassallo, agendo di fatto come se già 
fosse il nuovo imperatore. 
 
La politica papale     Il papa Stefano V (885-891), essendo migliorate le 
relazioni diplomatiche con la Germania, soprattutto per quanto riguardava 
l’evangelizzazione della Moravia e l’indipendenza assicurata al suo re 
Svatopluk, invitò Arnolfo a venire a Roma per l’incoronazione, liberando il 
papa dall’oppressione “dei pagani e dei cattivi cristiani” (ossia Saraceni e duchi 
di Spoleto). Tuttavia, anche la situazione di Arnolfo in Germania non era 
sicura e perciò egli fu costretto a rimandare ad altri tempi la discesa in Italia 
per l’incoronazione imperiale a Roma. 
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Guido di Spoleto     Guido di Spoleto ne approfittò, obbligando il papa 
Stefano V a incoronarlo imperatore nell’891, insieme col figlio Lamberto che 
fu acclamato re d’Italia. Il papa Stefano V morì poco dopo, nel settembre 891. 
Come suo successore fu eletto Formoso, vescovo di Porto, all’unanimità, 
secondo le fonti. Anzi, compiendo un gesto eccezionale, in contrasto con le 
norme canoniche allora imperanti, gli elettori andarono fino a Porto per 
supplicarlo di accettare la nomina. Appare difficile sapere quanto tutto ciò sia 
vero, perché ci muoviamo in un’epoca caratterizzata da estrema rozzezza di 
costumi, con una diplomazia che ricorreva alla politica del braccio di ferro o 
del fatto compiuto, senza preoccuparsi di impostare una politica che 
procedesse per tempi lunghi. 
 
Il papa Formoso     Il nuovo papa Formoso (891-896) era già vescovo di 
Porto e ai tempi del papa Niccolò I (866) fu protagonista di una storica 
missione presso Boris, zar dei Bulgari, che chiedeva di erigere una Chiesa 
bulgara autocefala dipendente dal papa, e per metropolita proponeva che 
fosse nominato Formoso. Quel progetto fallì. Occorre dire subito che la vita 
morale del papa era sempre stata intemerata, un vero asceta, ma forse il suo 
ascetismo gli comunicò atteggiamenti ruvidi di zelo eccessivo, tanto da 
apparire manifestazione di smodata ambizione nei confronti della carica 
papale che, secondo i canoni allora vigenti, poteva ottenersi solo in modo 
illecito da chi fosse vescovo di un’altra diocesi. Si formò un gruppo di 
partigiani che scorgevano in Formoso l’unico presidio per la difesa del papato 
dalle manovre ottuse e ingloriose della nobiltà romana. Essa, di fatto, si 
impadronì del papato tenendolo per un secolo e mezzo, trasformato in una 
specie di miniera di onori e di denaro per la famiglia che riusciva a collocare 
sulla cattedra di Pietro un proprio rampollo, senza preoccuparsi dell’idoneità a 
reggere quella carica. L’errore di Formoso fu d’aver puntato su un cavallo 
bolso come si dimostrò Arnolfo di Carinzia. Infatti, nell’estate 893, pur dopo 
aver incoronato a Ravenna come re d’Italia Lamberto di Spoleto, il papa 
Formoso rivolse l’invito ad Arnolfo a scendere in Italia. Questi inviò un figlio 
naturale, Sventiboldo, che subito si alleò con Berengario del Friuli e insieme 
riuscirono a scacciare da Pavia Guido di Spoleto. Nell’894 venne in Italia 
Arnolfo in persona, ma giunse solamente fino a Piacenza, poi tornò in 
Germania. Sul finire di quell’anno morì Guido di Spoleto, un evento che 
sembrava confortare la politica papale, perché il figlio Lamberto era ben 
lontano dal possedere l’abilità politica del padre. La diplomazia papale sapeva 
di condurre un gioco difficile, perché favorire Arnolfo significava mettere da 
parte la Francia, o meglio, Folco, arcivescovo di Reims, allora il personaggio 
più importante di quel paese, imparentato coi duchi di Spoleto. 
 
Tracollo fisico di Arnolfo     Nel febbraio 896 Arnolfo di Carinzia fu 
incoronato imperatore, ma dovette conquistarsi con la forza l’entrata in Roma, 
dove Agiltrude, madre di Lamberto, aveva organizzato la difesa. Le mura 
aureliane furono scalate dalle truppe imperiali e Agiltrude fu costretta a 
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ripiegare verso Spoleto. Ma ancor prima di poter intraprendere la campagna 
militare contro Lamberto, Arnolfo fu colpito da ictus che lo lasciò 
semiparalizzato fino alla morte avvenuta nell’899. Le truppe imperiali 
dovettero ritirarsi con l’imperatore malato evitando lo scontro con le truppe 
spoletine. 
 
Morte di Formoso     Poco dopo questi avvenimenti morì anche il papa 
Formoso nel giorno di Pasqua dell’896, evitando così la vendetta del duca di 
Spoleto da vivo. In Roma si erano formati due schieramenti: i formosani che 
intendevano salvaguardare la memoria e gli atti del papa defunto, e gli anti-
formosani che giudicavano finito il Sacro Romano Impero e cosa opportuna 
assicurarsi l’unica difesa efficace, quella vicina del duca di Spoleto, risultando 
estremamente precaria la protezione di un imperatore lontano e, dati i tempi, 
incapace di raggiungere con la propria influenza il papa. 
 
Stefano VI     Come successore di Formoso fu eletto Bonifacio VI che morì 
dopo pochi giorni, seguito da Stefano VI il cui pontificato finì in tragedia. 
Nell’897 Lamberto di Spoleto riprese il controllo di Roma. Ordinò di esumare 
dalla tomba posta nell’atrio di San Pietro il cadavere del papa Formoso ancora 
rivestito degli abiti pontificali. Poi fece iniziare un processo al cadavere, con 
un diacono, reso livido dalla paura, che doveva rispondere all’interrogatorio a 
nome del papa defunto, confessando tutto ciò che gli era addebitato. Seguì la 
sentenza: tutti gli atti compiuti da Formoso (comprese le ordinazioni 
episcopali) furono dichiarati nulli e mai avvenuti (tutti gli ordinati dovevano 
consegnare le loro patenti di ordinazione). Il cadavere fu condannato alla 
spoliazione di quegli abiti che mai avrebbe dovuto indossare e gettato in terra 
sconsacrata (sul cadavere furono trovati i cilici da cui non poterono liberarlo). 
La folla opportunamente aizzata fece anche di peggio, gettando il cadavere di 
Formoso nel Tevere. Una provvidenziale piena lo trascinò nella campagna 
romana, dove un pio monaco poté dare cristiana sepoltura a quel papa 
infelice. 
 
Reazione dei formosani     Dopo lo scempio avvenne il ripensamento. Il 
papa Stefano VI fu ritenuto colpevole di non aver impedito il misfatto, ma 
forse fu la cassazione delle ordinazioni compiute da Formoso a scatenare la 
reazione del partito formosano, perché esse non furono subito confermate dal 
successore. Stefano VI fu catturato e gettato in prigione dove fu strangolato. 
Romano, il successore, visse pochi giorni, seguito da Teodoro II, vissuto 
ancor meno. Finalmente fu eletto Giovanni IX (898-900) che riuscì a portare 
nella Curia romana un poco di ordine, dopo essersi liberato da un 
competitore, Sergio vescovo di Cerveteri, nominato dagli anti-formosani più 
irriducibili. Con la morte di Lamberto di Spoleto, avvenuta nell’898, anche la 
fragile politica di Giovanni IX volta a tener lontana dal papato la nobiltà 
romana, fallì e nel 904, Sergio fu nominato papa (Sergio IV), iniziando quella 
terribile epoca definita “età di ferro del papato”. Occorre ricordare che le fonti 
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dell’epoca sono di difficile utilizzazione e che non tutto ciò che viene 
raccontato corrisponde a verità storiche provate.            
 
Il papato prigioniero della nobiltà romana     Come già accennato, nell’887 
Carlo il Grosso fu deposto e l’anno dopo morì. Era stato incapace di opporre 
resistenza alle incursioni dei Vichinghi giunti fino a Parigi e rimasti in 
Borgogna a svernare. Caduta anche la potenza dei duchi di Spoleto, rimasero 
solamente i nobili di Roma che per oltre un secolo considerarono il papato 
come una preda da spartirsi tra loro, finendo per nominare alcuni papi o 
troppo giovani o indegni della carica. Verso la metà del X secolo quegli abusi 
furono ridotti dalla nomina imperiale di Ottone I di Sassonia (962-973) che 
inaugurò la ripresa del Sacro Romano Impero di nazione germanica, 
comprendente la Germania, l’Italia e la Borgogna. 
 
Saraceni, Vichinghi e Magiari     Nel X secolo le incursioni di Vichinghi, 
Saraceni e Magiari si rivelarono più rovinose delle invasioni barbariche del V e 
VI secolo. Allora, infatti, i barbari si insediavano nelle terre dell’Impero 
romano cercando di integrarsi con la popolazione residente, al contrario di ciò 
che facevano le popolazioni indicate che compivano scorrerie a scopo di 
saccheggio e poi se ne andavano. I monasteri di Irlanda e Inghilterra furono 
sistematicamente attaccati da pirati Norvegesi, Svedesi e Danesi e molti tra 
loro finirono in rovina. I Saraceni spogliavano tutte le coste del Mediterraneo, 
penetrando anche in profondità sulla terra ferma: distrussero il grande 
monastero di San Vincenzo al Volturno nel Molise e risalirono le valli alpine 
giungendo fino a Coira. I Magiari conducevano scorrerie a cavallo per 
raggiungere monasteri e città della Germania e dell’Italia settentrionale: 
solamente le cinte murarie potevano essere opposte con successo ai Magiari, 
attivi specialmente tra l’890 e il 955. Le loro incursioni provocarono il 
processo di incastellamento, ossia quegli edifici così caratteristici del medioevo 
protetti da alte cortine murarie, collocati su dirupi o circondati da fossati pieni 
d’acqua per offrire rifugio ai contadini e ai loro animali in caso di emergenza. 
Nel 955, una banda di incursori magiari si attardò intorno alle mura di 
Augusta, difesa dal vescovo Ulrich. Il re di Germania Ottone I arrivò in 
tempo coi soccorsi riuscendo a sconfiggere i Magiari a Lechfeld. Da allora le 
incursioni diminuirono e il successo di Ottone I preparò la sua nomina a 
imperatore. 
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CAPITOLO NONO 
 
Sommario     Si suole definire questo secolo come l’età di ferro del papato, 
retto spesso da personalità scialbe, talora troppo giovani, spesso in isolamento 
dal resto d’Europa. La debolezza dei poteri politici centrali impose a ogni 
contea o ducato di realizzare la difesa locale, permettendo a Vichinghi, Magiari 
e Saraceni di portare l’attacco là dove non erano attesi. L’unica difesa possibile 
era innalzare mura urbane e castelli, in grado di alloggiare i contadini col loro 
bestiame in caso di attacco. Perciò questa epoca è caratterizzata dal fenomeno 
dell’incastellamento, dal momento che gli attaccanti non avevano macchine 
d’assedio. La solidarietà diveniva verticale, ossia i più deboli dovevano sperare 
di avere un senior in grado di operare un’efficace difesa locale. Le incursioni dei 
Magiari partivano in primavera e giungevano fino in Germania, in Borgogna, 
in Italia, tornando in autunno in patria. I Saraceni dominavano le rotte del 
Mediterraneo saccheggiando le località costiere, ma in alcuni casi conducevano 
spedizioni all’interno del continente. I Norvegesi presero di mira l’Irlanda 
dove fondarono le prime città, raggiunsero l’Islanda verso il 930, proseguendo 
verso la Groenlandia che intorno al Mille aveva le coste meridionali coperte di 
licheni, idonei all’alimentazione di renne e vacche. Verso quella data fu 
raggiunto anche il Labrador e l’isola di Terranova: dove l’insediamento stabile 
non ebbe successo perché gli indigeni seppero ricacciarli indietro. I Danesi 
presero di mira la Francia e la Gran Bretagna, dove si insediarono stabilmente. 
Gli Svedesi attraversarono il Baltico, risalirono la Neva arrivando fino gli 
immensi laghi Onega e Ladoga. Dopo aver esplorato la regione, trovarono i 
grandi fiumi che sboccano nel mar Nero. Poiché prima di partire dovevano 
attendere il disgelo e non potevano tornare in Svezia nel corso dello stesso 
anno, costruirono un campo trincerato presso le rapide del Dnepr dove sorse 
Kiev, definita la madre delle città russe. Anche il termine rus fu portato dagli 
Svedesi. Finché le operazioni degli attaccanti andavano bene, non c’era alcun 
interesse alla conversione, perché il Dio dei vinti sembrava meno forte degli 
dèi degli attaccanti. Solamente quando il conto profitti-perdite divenne 
negativo, gli ultimi barbari provarono il desiderio di entrare a far parte dei 
popoli cristiani che avevano nella Chiesa l’unico organismo capace di mediare 
rapporti internazionali fondati sulla giustizia. Così avvenne in Polonia nel 966 
al tempo di Miezsko I e in Ucraina nel 988 con la conversione di Vladimir 
gran principe di Kiev. In Germania, il re di Sassonia Enrico I catturò un 
importante comandante magiaro, ottenendo, in cambio della sua liberazione, 
la cessazione delle scorrerie per alcuni anni. Nel 936, Ottone I successe al 
padre, con festeggiamenti memorabili indicanti la rinascita della volontà di 
opporsi alle scorrerie di rapina. Nel 955 Ulrich, vescovo di Augusta, resistette 
per un mese all’assedio dei Magiari, permettendo a Ottone I di radunare un 
esercito formato di cavalleria pesante che li sconfisse a Lechfeld: a partire da 
quel momento essi cessarono i loro attacchi e dopo altri quarant’anni si 
convertirono al cristianesimo. Ottone I intervenne nelle questioni italiane, 
sposò Adelaide di Borgogna e nel 962 ottenne dal papa Giovanni XII 
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l’incoronazione imperiale. Ottone I morì nel 973. Il figlio Ottone II sposò la 
principessa bizantina Teofane, che gli portò in dote i diritti, molto teorici, 
sull’Italia meridionale, in gran parte occupata dai Saraceni. Morì nel 983, 
lasciando un figlio di tre anni sotto la reggenza della madre e poi della nonna 
Adelaide, in seguito venerata dalla Chiesa come santa. Nel 996, Ottone III fu 
dichiarato maggiorenne e concepì grandiosi disegni politici, certamente 
prematuri, ma capaci di agire sull’immaginario collettivo come ideali. Egli si 
pensava come un nuovo Costantino e volle avere accanto a sé come papa 
l’abate di Bobbio, Gerberto di Aurillac, che assunse il nome di Silvestro II. I 
Romani non gradirono molto i sogni imperiali di Ottone III, perché lo 
cacciarono da Roma nel 1002. Poco dopo il giovane imperatore morì, 
lasciando il trono a un cugino, Enrico II, anch’egli dichiarato santo, insieme 
con la moglie Cunegonda. Questo secolo così duro fu un secolo di grande 
santità, con la rinascita del monachesimo e perfino dell’ascesi eremitica. Il 
modello più fortunato fu quello inaugurato dall’abate Bernone con la 
fondazione dell’abbazia di Cluny. In Italia san Romualdo operò in modo 
analogo con la fondazione del monastero di Fonte Avellana. Dalle nuove 
fondazioni monastiche partì il movimento di riforma della Chiesa per 
stroncare i due mali più diffusi: il concubinato dei preti secolari e la simonia, 
ossia la compra-vendita di prestazioni sacerdotali. 
      
Cronologia essenziale 
  
910 L’abate Bernone ottiene in proprietà assoluta dal duca Guglielmo VII di 
Aquitania una vasta estensione di terreno intorno a Cluny dove viene fondato 
il celebre monastero divenuto capofila di una rete giunta fino a comprenderne 
duemila. 
911 Rollone, comandante di un gruppo di Normanni, ottiene tre contee da 
Carlo il Semplice poste alla foce della Senna, dove in seguito si formerà la 
regione chiamata Normandia. 
915 Il papa Giovanni X riesce a formare una coalizione tra il duca di Salerno e 
i bizantini per distruggere il campo trincerato saraceno sul Liri-Garigliano. 
918 In Germania, Enrico I l’Uccellatore, duca di Sassonia, ottiene il titolo di re 
di Germania. 
936   Ottone I succede al padre e si fa incoronare nel corso di una cerimonia 
di inusitato splendore. 
955 A Lechfeld i Magiari subiscono una disfatta che li obbliga a rinunciare alle 
loro annuali scorrerie in Germania, in Italia e in Borgogna. 
962 Ottone I scende in Italia e si fa incoronare imperatore del Sacro Romano 
Impero di nazione germanica dal papa Giovanni XII, in seguito deposto per 
indegnità. 
966  In Polonia, Miezsko I si converte al cattolicesimo e inizia la dinastia dei 
Piast che ottiene il regno di Polonia. 
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973 Ottone II succede al padre. Sposa la principessa bizantina Teofane e ha 
un figlio, Ottone III che concepirà il disegno di fare di Roma la capitale 
dell’impero. 
983 Muore Ottone II. A favore di Ottone III la madre Teofane e la nonna 
Adelaide esercitano la reggenza fino alla sua maggiore età.  
988  Il gran principe di Kiev Vladimir sposa una principessa bizantina e si 
converte al cristianesimo secondo la tradizione ortodossa. 
996 Ottone III viene dichiarato maggiorenne. A Roma fa nominare papa, col 
nome di Silvestro II, l’abate di Bobbio Gerberto di Aurillac. 
1002 Ottone III muore appena ventiduenne. Gli succede all’impero il cugino 
Enrico II. 
1003 Muore anche il papa Silvestro II 
 
Indice     Le chiese private. Il sistema dei vescovi-conti. Cluny. La famiglia di 
Teofilatto. Marozia. Alberico. Ottone I di Sassonia. Ottone II e Teofane. 
L’evangelizzazione dei Vendi. L’evangelizzazione di Boemi e Moravi. 
L’evangelizzazione dei Polacchi. L’evangelizzazione dei Russi. 
L’evangelizzazione dei Magiari. Ottone III e Silvestro II. La rinascita del 
modello eremitico. 
     
     
Le chiese private     Nel diritto germanico la proprietà del suolo configurava 
il diritto di proprietà su tutto ciò che vi era edificato sopra. In tutte le località 
in cui erano state edificate chiese e monasteri fin dall’età romana, il vescovo 
della diocesi competente era responsabile di quegli edifici che perciò cadevano 
sotto la sua giurisdizione. Ma per le fondazioni più recenti, il proprietario del 
suolo poteva rivendicare la proprietà dell’edificio sopra edificato, col diritto di 
nominare il presbitero che lo officiava e che perciò risultava sottratto alla 
giurisdizione del vescovo diocesano. Il clero diocesano finì per essere definito 
“canonico” perché iscritto ai canoni ufficiali, ma esisteva anche un clero non 
canonico dipendente dai signori locali. Nell’epoca di Carlo Magno si ottenne 
che anche il clero non canonico partecipasse ai sinodi diocesani dove 
venivano prese le decisioni considerate obbligatorie per tutti gli ecclesiastici. 
Uno degli obiettivi della futura riforma della Chiesa era precisamente che tutto 
il clero risultasse dipendente dal vescovo. 
 
Il sistema dei vescovi-conti     La Germania ha sempre avuto una struttura 
federale perché era formata dall’unione di cinque grandi tribù, ciascuna delle 
quale non accettava di subordinarsi alle altre. Perciò quando il titolo di re di 
Germania fu assunto dai Sassoni, le altre tribù cercarono di non permettere un 
eccessivo accrescimento di potenza dei Sassoni. Il sistema escogitato dal re per 
avere maggiore potere fu di attribuire a molti vescovi, per la durata della loro 
vita, un feudo. Non avendo figli legittimi, alla morte del vescovo il feudo 
tornava disponibile per il re che premiava coloro che gli erano più fedeli. Ma 
così facendo il diritto di nomina dei vescovi e degli abati delle grandi 
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fondazioni dipendeva dal re e non dal papa, con pregiudizio per gli aspetti 
propriamente religiosi della carica di vescovo. La futura riforma della Chiesa 
esigeva che le nomine più importanti fossero sottratte al potere politico per 
riportarle in ambito ecclesiastico. Appare evidente la necessità di una profonda 
riforma della Chiesa nelle sue strutture di vertice. 
 
Cluny     Verso il 910, Guglielmo VII duca di Aquitania, chiamato anche il 
Pio, fece dono all’abate Bernone di un grande appezzamento di terreno sito a 
Cluny in Borgogna, una regione fortunata perché alcuni secoli prima aveva 
assistito al grande esperimento monastico guidato da Colombano e dai monaci 
irlandesi. Le terre concesse in dono all’abbazia di Cluny erano terre allodiali, 
ossia con pieno diritto di proprietà. Perciò l’abbazia di Cluny non era 
sottoposta a interferenze regie. Dopo Bernone, per la durata di un secolo e 
mezzo, seguirono sei grandi abati, ciascuno dei quali ebbe un lungo periodo di 
governo. La regola seguita era quella benedettina, ma introducendo alcune 
riforme importanti. In primo luogo i monaci non si occuparono del lavoro nei 
campi perché avevano contadini alle loro dipendenze. Come lavoro eminente 
scelsero la liturgia condotta a una perfezione ineguagliata. Nelle feste solenni 
la liturgia arrivava a impegnare i monaci fino a sedici ore ed era tutta cantata. 
Col passare del tempo, Cluny fu esentata dall’obbedienza al vescovo locale, 
ponendosi direttamente alle dipendenze del papa. Subito, molte altre abbazie 
chiesero l’affiliazione a Cluny, avendo come superiore l’abate di Cluny che 
nominava un proprio sostituto, compiendo frequenti visite per verificare il 
buon andamento dei monasteri. Se si tiene presente che dopo un secolo le 
abbazie affiliate erano più di duemila, il successo di Cluny si deve considerare 
clamoroso. La riforma della Chiesa aveva ora una grande cassa di risonanza e 
un organo di trasmissione. Quando anche nella città di Roma ci furono 
monasteri riformati secondo le usanze di Cluny, fu possibile attuare il progetto 
di libertas Ecclesiae. 
 

                                                   *     *     * 
 
ZOOM SULLA STORIA DEL MONACHESIMO: I CLUNIACENSI 
 
     A partire da Henry Pirenne col suo noto saggio Maometto e Carlo Magno 
(1936), molti storici hanno attribuito un significato epocale alla battaglia di 
Poitiers: la necessità di opporsi ai saraceni avrebbe indotto Carlo Magno a 
unificare gran parte d’Europa e a iniziare la riconquista della Spagna, terminata 
con la conquista di Granada, avvenuta nell’anno in cui fu scoperta l’America, 
con cui si fa iniziare idealmente l’età moderna. Carlo Magno non poteva 
contare su altra realtà culturale oltre la Chiesa cattolica e i monasteri che 
punteggiavano il territorio europeo. Perciò, la creazione del Sacro Romano 
Impero avvenuta la notte di Natale dell’anno 800, con l’incoronazione di 
Carlo Magno da parte del papa Leone III, assume un significato ideale. 
Occorreva riservare un’estrema attenzione ai monasteri perché il rigore di vita 
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si mantenesse intatto: secondo la concezione del tempo la società era formata 
di milites che combattevano a difesa di tutti, di sacerdotes che pregavano per tutti 
e di agricolae che producevano pane per tutti. Ciascun ordine doveva 
mantenersi all’altezza dei suoi compiti. 
     Con la fine delle guerre di Carlo Magno in Germania, si poneva il 
problema della pace. La Scuola palatina aperta da Carlo Magno a corte per 
opera di Alcuino di York era formata di monaci i quali consigliarono, prima a 
Carlo e poi al figlio Lodovico il Pio, di estendere la riforma operata in 
Aquitania da Benedetto di Aniane per renderla operante anche nei monasteri 
della Francia settentrionale. 
     Benedetto di Aniane viene indicato come il secondo fondatore del 
monachesimo occidentale. Si chiamava Vitiza ed era nato a Maguelonne in 
Linguadoca verso il 750, figlio del conte Aigulfo appartenente alla nobiltà 
visigota della città. Vitiza fu educato alla corte di Pipino il Breve e poi militò 
sotto Carlo Magno in Italia. Corse pericolo di vita per salvare il fratello caduto 
nell’acqua del Ticino, e infine si ritirò nel monastero di St. Seine presso 
Digione, trovando che la regola di San Benedetto non era severa quanto quella 
di San Basilio. Dopo alcuni anni tornò in patria e fondò un monastero 
secondo la regola di suo gusto presso il fiume Aniane, ma ben presto si 
accorse che la severità non era adatta a tutti i monaci e che la regola 
benedettina aveva indiscutibili vantaggi. L’idea vincente di Benedetto di 
Aniane era di federare i monasteri dell’Aquitania riunendoli sotto l’autorità di 
un abate generale che avesse diritto di visita in tutti i monasteri della regione 
per uniformare l’abbigliamento, l’alimentazione, il lavoro, il riposo e 
soprattutto il servizio liturgico. Il risultato fu giudicato ottimo e perciò, 
nell’817, l’imperatore Lodovico il Pio lo fece venire a corte, in un monastero 
fondato nelle vicinanze di Aquisgrana, perché operasse la federazione dei 
monasteri della Francia settentrionale. Nel monastero di Cornelimünster, 
avvenne una grande adunata degli abati con l’obbligo di adottare i nuovi usi.  
Per consolidare la riforma, Benedetto di Aniane compose due opere 
conosciute come Codex regularum monasticarum et canonicarum che contiene tutte 
le regole orientali e occidentali da lui conosciute e poi la Concordia regularum per 
dimostrare l’analogia di fondo esistente tra la regola di san Benedetto e le altre 
ancora in uso nella Chiesa. Nel febbraio dell’821 Benedetto di Aniane morì. In 
seguito sorsero perplessità per il fatto che i monaci furono indotti a introdurre 
nella loro giornata l’ufficio per i defunti, le ore della Beata Vergine Maria e 
altri riti liturgici non contemplati dalla regola di san Benedetto e che avrebbero 
diminuito l’impegno di lavoro dei monaci. Infatti, come vedremo in seguito, i 
cluniacensi decisero di dedicarsi solamente alla liturgia e la decisione non fu 
del tutto felice. 
     L’ordine di Cluny fu il primo a nascere col progetto di operare con piena 
autonomia dal vescovo locale, mettendosi direttamente alle dipendenze del 
papa per garantire la libertà di nomina dell’abate, a capo non solamente del 
monastero di Cluny, ma anche di quelli che si sarebbero affiliati. 
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     Riassumendo, l’abbazia di Cluny fu fondata nel 910 su terreni liberi da una 
eminente proprietà feudale, donati da Guglielmo d’Aquitania all’abate 
Bernone, già abate di un altro monastero. Cluny si trova nella diocesi di 
Mâcon in Borgogna, una regione che così assume una specie di primato delle 
fondazioni monastiche. L’abate Bernone rimase in carica fino al 927, seguito 
da alcuni abati longevi: il primo fu Oddone (927-942), poi Aimardo (942-954), 
seguito da Maiolo (954-994), poi Odilone (994-1048) e infine Ugo il Grande 
(1048-1109). Nell’atto di fondazione i vasti terreni figurano come donati in 
perpetuo agli apostoli Pietro e Paolo per farne una casa di preghiera, posta 
sotto la protezione del papa, perché i monaci non devono sottostare al giogo 
di alcuna potenza terrena, nemmeno ai discendenti di Guglielmo di Aquitania 
o ai sovrani di Francia. L’abate Oddone ottenne dal papa il diritto di libere 
elezioni abbaziali con la facoltà di accogliere monaci provenienti da altre 
fondazioni. Questo era il sogno di Benedetto di Aniane, ossia la creazione di 
un vero e proprio ordine, con molte filiali dipendenti da Cluny. Appare 
evidente l’importanza che avrà per la riforma della Chiesa una catena di 
abbazie libere da interferenze di poteri regi e feudali, in grado di diffondere i 
programmi papali in tutta l’Europa in un’epoca in cui i vescovi erano scelti dai 
poteri politici assumendo la funzione di vescovi-conti, tenuti a partecipare alle 
guerre decise dal sovrano, ponendosi a capo di una schiera di guerrieri 
reclutati nella diocesi. 
     Emergono alcuni obiettivi ideali da conseguire: a) l’ideale liturgico, ossia 
fare dei monaci persone impegnate unicamente dalla preghiera, aumentando 
gli impegni nel coro, con sviluppo del canto sacro: nelle feste maggiori tutto 
l’ufficio era cantato; grande sviluppo ebbero il culto dei defunti e le 
processioni, con pregiudizio del lavoro manuale e dello studio; b) l’ideale di 
libertà: infatti la libertas Ecclesiae diviene la parola d’ordine, che si manifesta 
anche nel progetto di liberare i monasteri minori dai procuratori laici, 
ponendoli sotto la direzione di un priore dipendente da Cluny; c) l’ideale della 
dipendenza diretta da Roma per essere esentati dalla giurisdizione dei vescovi 
diocesani, a loro volta dipendenti dall’imperatore; d) l’ideale della riforma per 
combattere simonia e concubinato del clero secolare; e) l’ideale di un perfetto 
centralismo in grado di attirare a Cluny tutti i monasteri d’Europa da sottrarre 
alle ingerenze secolari creando due reti: quella dei monasteri riformati secondo 
gli usi di Cluny e la rete dei monasteri annessi, che secondo alcune fonti 
arrivarono fino a 2000. Naturalmente non sempre i mezzi impiegati dai 
cluniacensi furono da elogiare, perché in molti casi arrivarono a disprezzare il 
modo di operare altrui e a imporre i propri criteri senza troppi complimenti. 
     Le cause del successo di Cluny vanno cercate nelle qualità intellettuali e 
organizzative dei primi abati che esercitavano il diritto di visita nei vari 
monasteri con energia indefessa. Inoltre essi elaborarono statuti ben definiti. 
Seppero, infine, convogliare molte offerte dei fedeli organizzando l’istituzione 
di Messe quotidiane perpetue per i benefattori che raggiunsero il culmine con 
l’ufficio liturgico del 2 novembre, giorno della commemorazione di tutti i 
defunti. Importante per lo sviluppo della congregazione fu l’esenzione del 
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monastero di Cluny e delle sue filiazioni dalla dipendenza da vescovi feudali e 
da sovrani. Gli aspetti negativi di Cluny vanno cercati nell’eccessivo 
centralismo. Dal punto di vista amministrativo fu compiuto l’errore di 
consolidare entrate e uscite in un unico libro mastro che tolse responsabilità 
alle singole abbazie circa la propria solvenza finanziaria. Molti iniziarono 
lavori di ristrutturazione e alla fine le spese risultarono eccessive, al punto da 
dover vendere alcune abbazie per pagare i debiti. I cistercensi, sorti poco 
dopo, si guardarono bene dall’imitare Cluny sotto questo aspetto. Anche il 
ritualismo esasperato fu un fattore negativo: la vita religiosa non si identifica 
con la sola liturgia. Esagerata era anche la norma del silenzio quando si 
traduce in mancata comunicazione di dati importanti per accrescere la capacità 
di  decisione delle persone. Affiora anche un senso di emulazione con altri 
ordini religiosi, quasi che i cluniacensi potessero risolvere da soli tutti i 
problemi della Chiesa del tempo. 
      
     L’ordine di Cluny ebbe enorme importanza dal punto di vista sociale. Per 
realizzare i suoi programmi occorrevano strade libere da briganti, la fine del 
flagello delle guerre private, l’aiuto prestato a poveri e pellegrini. Ebbe grande 
importanza la predicazione della tregua Dei per limitare a certi giorni la guerra. 
Ricevette sviluppo la pratica di grandi pellegrinaggi che favorirono la mobilità 
sociale, l’accoglienza dei viaggiatori e la cura dei malati. Sul piano 
dell’architettura l’influenza di Cluny fu enorme. Lo stile romanico-borgognone 
si diffuse in Europa, preludendo al successivo stile gotico con la vittoria della 
volta di pietra rispetto al soffitto piano di legno. La grande chiesa di Cluny, 
distrutta al tempo della rivoluzione francese (rimane un fianco con un 
campanile a pianta ottagonale su quattro esistenti un tempo), per dimensioni 
era seconda solamente a San Pietro di Roma, con cinque navate e un nartece 
di tre navate all’ingresso lungo trentacinque metri. Anche la statuaria era 
eccellente, come si nota da una porta sopravvissuta. Nel XIV secolo anche 
l’ordine di Cluny, come tutto il movimento monastico, conobbe la decadenza 
determinata dal sorgere dei comuni, dai mutamenti economici seguiti alla 
crescita del potere centrale della monarchia e infine dall’istituto della 
commenda (assegnazione del titolo di abate a un estraneo che percepisce gli 
utili surrogato da un vicario con scarsi poteri decisionali) scelto come sistema 
per stipendiare i funzionari della curia romana e in seguito delle monarchie. 
  
                                                *     *     * 

 
La famiglia di Teofilatto     Proprio all’inizio del secolo X si colloca 
Teofilatto, capo della nobiltà romana, col titolo di vesterarius o anche di console 
o di senatore. Dalla moglie Teodora ebbe due figlie, una Teodora junior e 
Marozia, una donna divenuta tristemente famosa anche se le fonti che 
riferiscono la sua vita spesso hanno aggravato i fatti reali, specialmente il 
vescovo di Cremona Gherardo, autore di una Antapodesis che ha fornito 
sempre molto materiale scandalistico ai nemici della Chiesa. Dal 903 al 911 fu 
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papa Sergio III, già vescovo di Cerveteri. Sembra che dalla relazione di questo 
personaggio con Marozia sia nato un bambino che tra il 931 e il 935 fu papa 
col nome di Giovanni XI. Sergio III fu il più feroce avversario del papa 
Formoso, le cui ordinazioni episcopali furono cassate, generando profonda 
incertezza nel clero romano. Tra gli atti di Sergio III compare la conclusione 
dei restauri della basilica di San Pietro, attestata da un’epigrafe. Dopo due 
effimeri successori, Teofilatto promosse al papato Giovanni X (914-928), il 
papa più significativo di questo secolo, già diacono della Chiesa di Bologna e 
arcivescovo di Ravenna dal 905 al 914, quando fu chiamato a Roma per 
reggere l’ufficio papale. Certamente la sua elezione fu favorita dalla potente 
famiglia di Teofilatto. La critica più recente ha relegato nel novero delle 
calunnie un asserito adulterio tra questo papa e Marozia, ma la diceria 
testimonia almeno quanto grave fosse l’interferenza della nobiltà romana nella 
vita del papato. Il primo compito affrontato dal papa Giovanni X fu la difesa 
delle coste laziali dagli attacchi dei pirati saraceni che avevano organizzato un 
campo trincerato alla foce del Liri-Garigliano. Quella base serviva di rifugio ai 
pirati d’inverno o in caso di tempesta, con possibilità di compiere scorrerie 
nella penisola in qualità di mercenari dei principi locali.   
     Giovanni X seppe organizzare una lega comprendente il re d’Italia 
Berengario del Friuli, l’imperatore bizantino che fornì la flotta, i duchi 
dell’Italia centrale e meridionale. Nel 916 esercito e flotta attaccarono i 
saraceni congiuntamente, riuscendo a espugnare quel campo trincerato che da 
circa mezzo secolo dominava l’Italia centrale, rendendo plausibile l’ipotesi 
secondo la quale per gran parte del IX secolo i papi abbiano soggiornato nella 
più tranquilla zona della valle del Chienti nel Piceno. Come spesso è accaduto 
per le alleanze cristiane, rese possibili in periodi di crisi acuta, anche questa fu 
sciolta appena scomparso il pericolo, permettendo a ogni alleato di occuparsi 
dei problemi ritenuti più pressanti. Infatti Berengario aveva fatto intervenire in 
Italia come mercenari i Magiari che portarono stragi e devastazioni. Per 
salvarsi dai Magiari, gli avversari di Berengario fecero intervenire in Italia 
Rodolfo II di Borgogna promettendogli la corona di re d’Italia da togliere a 
Berengario. Nel 922 Rodolfo scese in Italia e conquistò Pavia, confinando 
Berengario in Verona dove fu assassinato nel 924. Ma i feudatari italiani si 
ribellarono anche a Rodolfo facendo venire in Italia Ugo di Provenza, 
prontamente incoronato re d’Italia a Pavia nel 926. Il papa Giovanni X fu 
implicato a fondo da questi avvenimenti, ma non dimenticò i suoi compiti 
principali, quelli apostolici, esplicati soprattutto in Germania, mediante un 
sinodo convocato a Nördlingen per spiegare ai vescovi tedeschi il modo retto 
di affrontare alcuni temi religiosi di estrema importanza, disattesi da una prassi 
politica spaventosa. In Francia il papa intervenne per regolare la successione 
episcopale di Narbona e per costringere Erberto di Vermandois a difendere il 
re Carlo il Semplice. Nell’ultimo anno di papato, Giovanni X fu avversato 
dalla fazione dei Teofilatti che giudicavano il papa troppo indipendente dalla 
loro influenza. Il palazzo del Laterano fu assalito e il papa imprigionato e poi 
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fatto assassinare, nel 928, da Marozia rimasta vedova, che aveva assunto il 
titolo di “senatrice” e “patrizia” del popolo romano. 
 
Marozia     Per motivi squisitamente politici Marozia si era affrettata a 
proporsi in matrimonio a Guido marchese di Toscana, una combinazione che 
era stata vivamente combattuta da Pietro, fratello di Giovanni X, e che costò 
la vita a entrambi. Per circa sei anni ci furono due papi sulla cui onorabilità 
non sono state sollevate obiezioni. Poi, come accennato, Marozia fece 
eleggere papa il proprio figlio Giovanni XI (931-935), certamente succube 
della madre: eppure, proprio durante questo papato fu approvata 
definitivamente la fondazione di Cluny che dalla Borgogna fece partire il 
movimento di riforma della Chiesa universale. Rimasta ancora una volta 
vedova, Marozia si affrettò a offrirsi in matrimonio  a Ugo di Provenza, re 
d’Italia. Mentre in Castel Sant’Angelo avveniva la cerimonia, Alberico, figlio di 
Marozia, compì un’irruzione, fece imprigionare la madre, assunse la carica di 
senatore, mentre Ugo di Provenza abbandonava Roma. 
 
Alberico     Tutti i poteri già appartenuti a Marozia e a Teofilatto furono 
assunti da Alberico. Fu lui a chiamare a Roma l’abate Oddone di Cluny per 
affidargli la riforma dei monasteri romani. In Italia il potere di Alberico rimase 
incontrastato. Aveva sposato la figlia di Ugo di Provenza, ma non aveva avuto 
figli e perciò i suoi affetti si erano concentrati su un figlio naturale, Ottaviano. 
Nel 954, presentendo la morte, Alberico convocò il papa Agapito II e la 
nobiltà romana che sotto giuramento dovettero promettere l’elezione a papa, 
subito dopo la morte di Agapito, del figlio Ottaviano che in quel momento 
aveva diciotto anni e che non lasciava presagire granché, dato il carattere e gli 
interessi espressi fino a quel momento. Nel 955, dopo la morte del papa 
Agapito II fu eletto Ottaviano. Poiché non c’era alcun santo con quel nome, il 
neoeletto decise il cambiamento di nome e scelse di chiamarsi Giovanni XII 
(956-964). 
 
La renovatio imperii di Ottone I di Sassonia     Ottone I era divenuto re di 
Germania nel 936 alla morte del padre Enrico l’Uccellatore. La sua 
incoronazione era stata particolarmente fastosa, un segno che stavano 
giungendo tempi nuovi. Come si è visto, in Italia c’erano stati torbidi tra Ugo 
di Provenza e Berengario duca del Friuli che si contendevano il titolo 
imperiale. Ottone I varcò una prima volta le Alpi per liberare Adelaide, 
giovanissima vedova di Lotario figlio di Ugo di Provenza, rimasto ucciso in 
battaglia, ben decisa a rifiutare il matrimonio con Berengario II marchese di 
Ivrea. Adelaide accettò di sposare Ottone I recandogli in dote il regno di 
Provenza. Come si è detto, nel 955 Ottone I ottenne la vittoria sui Magiari che 
liberò l’Europa dal flagello delle loro scorrerie. Qualche anno dopo, nel 962, la 
potenza conseguita da Ottone I gli permise di farsi imporre la corona 
imperiale dal papa Giovanni XII, secondo l’antico cerimoniale che risaliva al 
tempo di Carlo Magno. Ottone I intervenne nella situazione politica italiana 
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ormai al limite dell’anarchia. Infatti, il papa Giovanni XII, dopo la partenza del 
sovrano, si era affrettato a disfare la sistemazione data ai problemi politici. 
Perciò Ottone I ritornò in Italia e ascoltò le lamentele che da ogni parte si 
levavano contro il papa, realmente indegno della carica che occupava. 
L’imperatore si fece concedere il privilegium Othonianum ossia il diritto di 
scegliere, da una terna che gli veniva presentata dal clero e dal popolo di 
Roma, il candidato che doveva succedere al papa defunto. Il sistema non 
funzionò e per parecchio tempo ci furono papi e antipapi in contesa per la 
carica. 
 
La famiglia dei Crescenzi     Gli imperatori della casa di Sassonia scesero 
con una certa frequenza fino a Roma nel tentativo di rafforzare la propria 
autorità in Germania con l’incoronazione in San Pietro, ma anche l’autorità 
del papa costantemente preso di mira dalle ambizioni dei nobili romani. 
Tuttavia, quando la corte imperiale ritornava in Germania il potere di fatto 
tornava all’interno delle famiglie più potenti che si disputavano il papato come 
trofeo della loro vittoria. Il primo Crescenzio viene presentato dalle fonti 
come “figlio di Teodora”, la figlia di Teofilatto, sorella di Marozia. Il secondo 
Crescenzio finì decapitato dopo aver scacciato il papa legittimo per imporre il 
proprio candidato. Il terzo Crescenzio di nome Giovanni riuscì a far eleggere 
due dei propri candidati al papato. Essi ebbero come interlocutore un 
imperatore santo, Enrico II, e perciò il danno arrecato alla Chiesa dall’essere 
più che mediocri in qualche misura fu limitato. Esaminando i documenti di 
questo periodo si ha la sensazione di uno sdegno sempre crescente verso abusi 
un tempo considerati inevitabili e che ora esigevano il rimedio. Nell’ultima 
parte del secolo X recava un certo conforto l’attività missionaria nei confronti 
delle popolazioni dell’est europeo, in grado di suscitare il sacrificio personale 
di santi come Bruno di Querfurt e Adalberto di Praga. 
 
L’evangelizzazione dei Vendi     Ancora nel X secolo, gli Slavi 
conservavano la loro struttura tribale, dispersi nell’immensa pianura sarmatica 
che non presenta confini naturali. Dal fiume Elba fino al Dnepr e fino a tutta 
la penisola balcanica esistevano molti gruppi tribali che impiegavano lingue del 
ceppo slavo ancora reciprocamente comprensibili, ma senza la struttura 
sociale che le città conferiscono a un territorio. Verso l’865, al tempo di Cirillo 
e Metodio, era avvenuto il miracolo dell’introduzione dell’alfabeto cirillico, il 
modo di permettere alle lingue slave di fissare la loro struttura e di conservare 
il patrimonio spirituale che la tradizione orale non permette di mantenere per 
più di tre generazioni. Tuttavia, la pressione proveniente dalla Germania con 
la fondazione di diocesi tedesche a Meissen, Merseburg e Magdeburgo si 
estendeva nella zona abitata dai Vendi e generava una sorta di loro dipendenza 
nei confronti dei Tedeschi. Sembra sia stato questo il motivo delle scarse 
conversioni di Vendi abitanti oltre l’Oder, tanto che solamente nel XII secolo 
si può parlare di fine del paganesimo nella regione. 
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L’evangelizzazione di Boemi e Moravi     Tra l’885 e il 955 gli Ungari o 
Magiari, un gruppo di tribù di stirpe ugrofinnica, si incunearono a fondo nel 
territorio slavo, separando gli Slavi occidentali (Boemi, Moravi, Slovacchi) 
dagli Slavi orientali (Russi, Bielorussi, Ucraini) e isolando gli Slavi meridionali 
(Sloveni, Croati, Serbi). I Magiari fornirono il modello da seguire per 
mantenere l’indipendenza dai Tedeschi, anche dopo la sconfitta di Lechfeld 
del 955 che li obbligò a non uscire dai loro confini: essi ottennero un vescovo 
metropolitano che dipendeva direttamente da Roma e non da una metropoli 
tedesca. Infatti sul piano religioso appariva chiara la superiorità del 
cristianesimo, ma bisognava evitare che col cristianesimo avvenisse la 
subordinazione politica dei neofiti alle più forti strutture politiche tedesche. In 
Boemia e Moravia, dopo il luminoso inizio di Cirillo e Metodio, tanto Enrico I 
quanto il figlio Ottone I favorirono la penetrazione ecclesiastica in partenza 
dalla Germania. In Boemia finì per prevalere il rito latino con subordinazione 
alla diocesi di Magdeburgo. Il vescovo di Moravia subì la superiorità del 
vescovo di Praga che era anche espressione di una delle due famiglie più 
potenti, quella cui apparteneva Vojtech-Adalberto. L’altra famiglia, quella di 
Boleslao II, nella lotta per il potere, riuscì a sopraffare la prima e Vojtech-
Adalberto dovette andare in esilio a Roma, dove visse tre anni da umile 
monaco. Riconosciuta la sua santità, Vojtech-Adalberto fu richiamato a Praga, 
ma fallì una seconda volta e la sua famiglia fu distrutta. In seguito Vojtech-
Adalberto si recò presso Stefano d’Ungheria come missionario e poi presso il 
duca di Polonia per breve tempo. Infine, volle recarsi tra i Prussiani, ancora 
pagani, dove trovò il martirio. Forse senza saperlo, sant’Adalberto fornì il 
modello per l’evangelizzazione degli Slavi, ossia uscire dalla propria tribù per 
evangelizzare le altre senza sottometterle. 
 
L’evangelizzazione dei Polacchi     Miezsko I della famiglia dei Piast, con 
una serie di fortezze e una brillante cavalleria, riuscì a conseguire l’egemonia 
sui Polacchi e a tenere a distanza i Tedeschi. Il suo matrimonio con una 
principessa ceca, già divenuta cristiana, favorì la conversione del re e dei 
Polacchi, come allora si usava fare. Il figlio, Boleslao il Coraggioso (992-1025) 
estese la sua influenza in Boemia, rifiutando al re di Germania l’omaggio per 
quel regno. Assoggettò anche i Liutizi, ancora pagani presenti in Lusazia, ma 
alleati dei Tedeschi. Seguì la guerra che costrinse Boleslao a cedere la Boemia, 
ma conservando la Lusazia, la Moravia e la Slovacchia. Nel 1018 Boleslao 
entrò anche in Kiev e poco prima della morte si fece incoronare re di Polonia. 
Tuttavia, sotto il figlio Miezsko II avvenne il crollo: la Lusazia tornò alla 
Germania, la Moravia ai Boemi, la Slovacchia ai Magiari e Kiev alla Russia. 
Nella storia polacca questi tracolli si sono succeduti con una certa frequenza. 
La ripresa avvenne col ritorno in patria di Casimiro, figlio di Miezsko II: fu 
deciso l’abbandono della prima capitale Gniezno, trasferita a Cracovia, un 
fatto importante perché ora gli interlocutori politici principali divenivano la 
Russia e l’Ungheria, meno pericolosi della Germania. La prima diocesi polacca 
fu collocata a Posen in dipendenza da Magdeburgo, ma Miezsko I volle 
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stringere stretti rapporti con Roma, donando la Polonia a San Pietro, 
certamente per ottenere che la Polonia divenisse una provincia ecclesiastica 
autonoma. Ottone III acconsentì a che Gniezno divenisse sede metropolitana 
verso l’anno 1000, evitando così che i Polacchi si rivolgessero a Bisanzio, 
come fecero i Russi. Da allora, la Polonia è stata il baluardo del cattolicesimo 
nell’Europa orientale. 
 
L’evangelizzazione della Russia     Il nome rus fu introdotto dagli Svedesi 
ancora semiselvaggi e pagani che ogni primavera risalivano la Neva, dove ora 
sorge Pietroburgo, e con le loro navi dal fondo piatto discendevano i fiumi 
russi fino ad arrivare al Mar Nero. Il viaggio durava almeno due anni perché la 
navigazione era possibile solamente dopo il disgelo primaverile. All’altezza di 
Kiev ci sono alcune rapide del Dnepr per cui occorre alare le navi sulla riva e 
trasportarle con rulli fin dove il corso del fiume torna tranquillo. Per fare 
queste operazioni risultò conveniente fortificare con una cinta di pali 
l’insediamento di Svedesi che dovevano svernare in Russia. Kiev è divenuta 
così la madre delle città russe. Verso il 988 il gran principe di Kiev, la cui 
madre Olga era già cristiana, volle imparentarsi con la famiglia imperiale di 
Costantinopoli, con la principessa Anna Comnena, sorella degli imperatori 
Basilio II e Costantino. Giunse così a compimento l’opportunità della 
conversione dei Russi al cristianesimo bizantino, apparso politicamente meno 
pericoloso del cristianesimo occidentale, soprattutto tedesco. I Russi non 
comprendevano il greco e perciò la liturgia fu appresa attraverso il lavoro di 
traduzione della Bibbia e dei libri liturgici compiuto da Cirillo e Metodio e 
ancora presente in Boemia e Moravia, ma soprattutto in Bulgaria dove si 
parlava una lingua slava denominata in seguito “bulgaro ecclesiastico”: per le 
lingue slave esso ha la funzione assolta dal latino per le lingue neolatine. A 
lungo i principati russi rimasero in una situazione difficile dovuta alla 
pressione esercitata dal Gran Khanato dell’Orda d’oro di Astrakan, 
musulmano, che di fatto sottopose per secoli i principati russi a tributo. 
 
L’evangelizzazione dei Magiari     I Magiari formavano un gruppo di tribù 
ugrofinniche di cultura turca, famose per la loro ferocia, incalzati a loro volta 
da popolazioni asiatiche. Nomadi, allevatori di cavalli, trovarono nella Puzta i 
pascoli ideali per i loro animali, spargendo il terrore nel corso delle loro 
cavalcate estive. Il bottino veniva scambiato con la popolazione dei Kazari 
presenti sulle coste a nord del Mar Nero. I Magiari comparvero sulla scena 
europea nell’895 col principe Arpad. Come accennato, la sconfitta di Lechfeld 
inflitta da Ottone I li costrinse a ripensare al loro stile di vita. Verso oriente, i 
Russi sconfissero i Kazari e perciò i Magiari persero i contatti col loro mercato 
più importante. Era necessario adottare uno stile di vita sedentario ed 
instaurare relazioni pacifiche con le popolazioni vicine. Il modo migliore era di 
adottare il cristianesimo che operava come superiore istanza in grado di 
regolare i rapporti internazionali. Questa decisione fu presa da Geza della 
famiglia degli Arpad verso il 997 e dal suo grande figlio che sarà il primo re di 
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Ungheria, Stefano I: egli ricevette in dono la corona direttamente dal papa 
Silvestro II, ben coadiuvato dall’imperatore Ottone III. La parte più 
importante dall’evangelizzazione fu compiuta da missionari tedeschi e slavi. 
Stefano sposò Gisela, sorella del duca di Baviera Enrico, divenuto imperatore 
alla morte del cugino Ottone III (1002). Gran fu elevata alla dignità di chiesa 
metropolitana e perciò l’Ungheria fu sottratta a una possibile giurisdizione 
tedesca. Non si deve pensare che l’evangelizzazione del paese sia stata 
semplice, senza difficoltà. Nel 1031 morì l’unico figlio di re Stefano, 
Emmerico; il re adottò un veneziano Pietro Orseolo, ben presto scacciato da 
una ribellione. Pietro Orseolo, dopo aver trovato aiuto in Germania, riuscì a 
tornare in Ungheria, ma quando i sudditi vennero a conoscenza del suo 
giuramento di subordinazione feudale nei confronti dell’imperatore Enrico 
III, si ribellarono e l’uccisero. Anche l’organizzazione ecclesiastica fu travolta 
da questa reazione pagana. Un parente di Geza fuggito a Kiev, venne a 
rivendicare l’eredità famigliare e a guidare la repressione del paganesimo. 
Solamente a partire dai tempi di Bela I (1061-1063) la guerra civile cessò e il 
cristianesimo poté prosperare. Il protagonista di questa cristianizzazione fu 
san Bruno di Querfurt che annunciò il vangelo ai Magiari, recandosi poi tra i 
Peceneghi che furono la spina nel fianco dei Magiari, raggiungendo la Polonia 
al tempo di Boleslao il Coraggioso. Terminò la sua vita come martire dei 
Prussiani, la popolazione che oppose i maggiori ostacoli alla penetrazione del 
cristianesimo. 
 
Ottone II e Teofane     Nel 973, alla morte di Ottone I gli successe il figlio 
Ottone II che aveva sposato la principessa bizantina Teofane, un altro segno 
dell’accresciuta potenza degli imperatori della casa di Sassonia. Teofane portò 
in dote i diritti nominali sull’Italia meridionale, sottoposta in quel momento 
agli attacchi dei Saraceni provenienti dalla Sicilia. Ottone II morì nel 983 ancor 
molto giovane, lasciando un figlio di tre anni, Ottone III. Questi rimase sotto 
la tutela della madre e poi della nonna Adelaide. Ottone III nel 996 fu 
proclamato maggiorenne. Conquistato dagli ideali di Roma antica, Ottone III 
volle far rinascere l’antico impero romano con Roma capitale. Avendo avuto 
un grande maestro, Gerberto di Aurillac, abate di Bobbio, lo fece eleggere 
papa. Questi scelse come nome Silvestro II, quasi riproponendo la figura del 
primo Silvestro che aveva avuto come interlocutore Costantino. La nobiltà 
romana non fu per nulla soddisfatta di queste combinazioni e nel 1001 cacciò 
da Roma il giovane imperatore che poco dopo morì di morte naturale. 
 
I papi dell’epoca ottoniana     Il privilegium Othonianum che riservava 
all’imperatore l’ultima decisione circa l’elezione del papa, doveva evitare le 
troppo evidenti intrusioni delle famiglie nobili romane nella direzione della 
Chiesa. Giovanni XII fu deposto dalla sua funzione per evidente indegnità, 
ma appena l’imperatore Ottone I  uscì da Roma per riprendere la guerra 
contro Berengario, subito l’ex-papa rientrò in città scacciandone il papa 
legittimo Leone VIII, privato di tutti i suoi diritti, compresa l’ordinazione 
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sacerdotale. Tuttavia, Giovanni XII, sebbene ancor giovanissimo, ebbe un 
colpo apoplettico e dopo una settimana morì. Prontamente i Romani elessero 
il successore, Benedetto V, senza tener conto della presenza del papa legittimo 
Leone VIII che si era rifugiato presso l’imperatore. L’antipapa Benedetto V 
fece chiudere le porte di Roma davanti all’imperatore infuriato, ma la città 
dopo qualche mese dovette capitolare e l’antipapa fu degradato, consegnato ai 
vescovi tedeschi perché lo deportassero in Germania. Il papa legittimo Leone 
VIII morì nel 965. Fu nominato Giovanni XIII, giudicato gradito 
all’imperatore, ma poco dopo fu aggredito dalla folla e cacciato in prigione. 
Riuscì a fuggire compiendo un gran giro nell’Italia centrale per raccogliere un 
esercito. Quando si seppe che Ottone I sarebbe tornato in Italia, i romani 
ritennero opportuno riammettere Giovanni XIII nelle sue funzioni. Dopo 
l’entrata in Roma di Ottone I avvenne la punizione di coloro che avevano 
attentato ai diritti del papa. Nella Pasqua successiva a Ravenna fu celebrato un 
sinodo che decise di assegnare la Romagna alla Santa Sede, mentre 
Magdeburgo, Meissen, Zetz e Merseburgo furono innalzate alla dignità di 
metropoli in vista dell’evangelizzazione degli Slavi. Nel Natale 967 fu 
incoronato imperatore anche Ottone II allora dodicenne. Nel 970 si 
conclusero le trattative per il matrimonio di Ottone II con Teofane, una 
principessa bizantina. 
 
Morte di Ottone I     Nel 973 morì anche l’imperatore Ottone I, il vero 
protagonista di quest’epoca. Si è parlato anche di una rinascita dell’epoca 
ottoniana perché si assiste a un certo rifiorire della cultura monastica, 
specialmente all’interno dei monasteri femminili. Purtroppo morì anche il 
papa Giovanni XIII. Fu eletto Benedetto VI di cui non sappiamo quasi nulla, 
perché non gli fu concesso di far nulla, dal momento che Crescenzio figlio di 
Teodora a sua volta figlia di Teofilatto, decise di imprigionare il papa e di farlo 
strangolare, per sostituirlo con un Bonifacio VII. La reazione della corte 
imperiale fu immediata costringendo l’usurpatore a fuggire a Costantinopoli. 
Fu nominato il vescovo di Sutri Benedetto VII che concesse numerosi 
privilegi ai monasteri per difenderli dalle usurpazioni laiche. Si percepisce 
l’esistenza di una corrente rivolta alla riforma della Chiesa, ma la violenza dei 
costumi ha raggiunto un livello raramente superato. L’imperatore Ottone II 
era frequentemente presente in Italia nel tentativo, non riuscito, di assumere il 
controllo dell’Italia meridionale praticamente in balia dei Saraceni, saldamente 
insediati in Sicilia. Nel corso dei sinodi romani si cominciò a prendere 
provvedimenti contro la simonia, il commercio di cose sacre che rivela il 
maggior vizio dell’epoca, la tenace ricerca dei beni di questo mondo. Nel 983, 
morì anche Benedetto VII mentre l’imperatore Ottone II conduceva una 
sfortunata campagna militare nell’Italia meridionale. Fu eletto il vescovo di 
Pavia che assunse il nome di Giovanni XIV, ma poco dopo morì anche il 
giovane imperatore Ottone II.  
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La reggenza di Teofane     Divennero reggenti per il figlioletto di tre anni 
Ottone III la madre Teofane e poi la nonna Adelaide. Questi avvenimenti 
furono interpretati come occasione da non perdere dall’antipapa Bonifacio 
VII che si fece aiutare dall’imperatore bizantino, sempre ostile alla presenza di 
un imperatore in occidente. Perciò il papa legittimo Giovanni XIV fa catturato 
e forse ucciso in carcere. L’anno dopo anche l’antipapa Bonifacio VII fu 
avvelenato e il cadavere oltraggiato. Il successore fu Giovanni XV, certamente 
voluto dall’uomo forte del momento, Crescenzio figlio dell’altro Crescenzio 
che aveva diretto il colpo di Stato di dieci anni prima. Crescenzio II scelse per 
sé il titolo di “patrizio”. 
 
Ottone III     Nel 990 morì anche Teofane e la reggenza per il nipote Ottone 
III toccò alla nonna Adelaide. Nel 996, Ottone III fu dichiarato maggiorenne 
e subito discese in Italia. Alla notizia della morte del papa Giovanni XV, 
Ottone III fece eleggere, senza consultare il clero e il popolo di Roma, il suo 
cappellano, un giovane di ventitré anni col nome di Gregorio V, che si affrettò 
a incoronare solennemente Ottone III. Crescenzio II fu condannato all’esilio, 
ma il nuovo papa intercedette per lui, mal ripagato perché Crescenzio II si 
affrettò a organizzare un colpo di Stato che obbligò il papa a fuggire a Pavia. 
Crescenzio II fece eleggere come papa, o meglio antipapa, Giovanni Filagato, 
già abate di Nonantola e poi vescovo di Piacenza, inviato a Costantinopoli per 
stipulare un’alleanza con l’imperatore Basilio II. Non si sa per consiglio di chi 
Giovanni Filagato abbia accettato la consacrazione papale, conoscendo 
l’esistenza del papa legittimo Gregorio V, presente accanto all’imperatore. Nel 
998, Ottone III tornò in Italia. Crescenzio II si rifugiò in Castel Sant’Angelo, 
mentre l’antipapa veniva catturato e sfigurato. Seguì la degradazione e la 
relegazione in monastero nonostante le proteste di san Nilo, abate di 
Grottaferrata. Anche Crescenzio II fu catturato e condannato a morte con 
infamia. La Curia di Roma riprese un’intensa attività, ma già nel 999 Gregorio 
V morì ancor molto giovane. Il suo successore fu Gerberto di Aurillac, 
Silvestro II da papa, già maestro di Ottone III. 
 
Silvestro II     Giunti a questo punto, gli storici della Chiesa amano 
diffondersi perché incontrano un personaggio che ha posto mani alle vicende 
più importanti del secolo. Gerberto nacque in Alvernia ed entrò presto nel 
monastero di Aurillac. Poi si recò a Vich in Catalogna, allora un paese di alta 
cultura dove venne iniziato ai misteri della matematica. Con molta probabilità 
si trattava dell’impiego delle cifre arabe comprendenti lo zero, in occidente 
una entità misteriosa. Poi si recò a Roma al tempo del papa Giovanni XIII 
(965-972) che lo presentò all’imperatore Ottone I. Dopo tre anni spesi a 
Roma, Gerberto si reca a Reims per seguire i corsi di dialettica, eclissando ben 
presto la fama del maestro, al punto che Adalberone, arcivescovo di Reims, lo 
proclamò maestro reggente. In seguito, a Ravenna, alla presenza 
dell’imperatore Ottone II, partecipa a una famosa disputa terminata con molto 
onore per Gerberto. In premio, ricevette l’abbazia di Bobbio che allora 
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possedeva la migliore biblioteca dell’occidente e vi rimase tre anni. Gerberto 
tornò a Reims nel 983 dove fu coinvolto in affari politici di estrema 
complessità, conclusi con l’esclusione dal trono degli ultimi Carolingi, 
discendenti di Carlo Magno, a favore di Ugo Capeto, capostipite di una 
dinastia al potere in Francia fino all’inizio del XIX secolo. Architetto 
dell’operazione fu l’arcivescovo Adalberone, ma con l’aiuto dell’eloquenza di 
Gerberto. Adalberone morì nel 989, ma sulla cattedra di San Remigio non salì 
Gerberto, bensì Arnoldo, parente dei Carolingi, un personaggio che in qualche 
modo doveva compensarli per aver perduto il trono di Francia. Tuttavia il 
nuovo arcivescovo complottò contro Ugo Capeto, ma fu scoperto. Seguì il 
processo canonico che condannò Arnoldo alla deposizione e subito Gerberto 
fu nominato arcivescovo della città in cui avveniva l’incoronazione dei re di 
Francia, passando sopra al fatto che una causa così importante andava 
riservata al tribunale papale. Gerberto sostenne che gli abusi di quel secolo 
accaduti a Roma erano tanto gravi da indurre i giudici a soprassedere alla 
questione di diritto, passando alla sentenza senza ascoltare il tribunale papale. 
Il conflitto di giurisdizione si aprì ben presto con l’arrivo di un legato della 
Santa Sede che ingiungeva ai vescovi francesi, giudici di Arnoldo, sotto pena 
di scomunica, di cassare la loro decisione. A lungo andare la posizione di 
Gerberto si indebolì e fu abbandonato da molti sostenitori. Perciò, nel 996 
decise di raggiungere in Germania Ottone III per recarsi con lui a Roma dal 
papa Giovanni XV per chiarire la propria posizione. A Roma, il papa 
Giovanni XV non rimase abbagliato dal prestigio di Gerberto. Nel 996 morì 
anche Ugo Capeto, il principale sostenitore di Gerberto. Il nuovo papa 
Gregorio V sospese dalle loro funzioni i vescovi che avevano avuto parte alla 
deposizione di Arnoldo. La soluzione fu trovata eleggendo Gerberto alla sede 
di Ravenna dopo aver riabilitato Arnoldo. In seguito Gerberto dimostrò la 
propria lealtà nei confronti del papa partecipando a Roma a un sinodo che 
scomunicò Roberto re di Francia che aveva sposato la cugina Berta, in spregio 
ai canoni che consideravano quelle nozze incestuose. 
 
Gerberto papa    Nel 999, alla morte di Gregorio V, Gerberto fu nominato 
papa col nome di Silvestro II. Arnoldo riprese le sue funzioni a Reims “perché 
la sentenza del concilio di Saint-Basle non era stata approvata dalla Santa 
Sede”. Questo è il linguaggio della riforma della Chiesa che sta muovendo i 
suoi primi passi. Ottone III a Roma fece piani di restaurazione imperiale che 
prevedevano un’Europa aperta ai Magiari, agli Scandinavi, agli Slavi, non 
imperniata sulla Germania. Mancò il tempo per attuarli. Nel 1001 a Roma ci 
furono tumulti che tennero lontani dalla città sia l’imperatore sia il papa. 
All’inizio del 1002 l’imperatore si trovava nel castello di Paterno, vicino al 
Soratte quando fu colto da febbre perniciosa. Ebbe i conforti religiosi dal 
papa. Il suo corpo fu trasportato ad Aquisgrana per essere seppellito accanto a 
Carlo Magno. A Roma c’era un Giovanni Crescenzio, forse ispiratore della 
sommossa del 1001. Ciò significa che la nobiltà romana non demordeva dalla 
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pretesa di disporre del papato come cosa propria. Quando nel 1003 morì 
anche il papa Silvestro II sembrava di essere tornati ai tempi di Teofilatto. 
 
La rinascita della pratica eremitica     Mentre in Francia avveniva 
l’espansione del monachesimo riformato secondo la regola di Cluny, in Italia 
avvenne la ripresa della vita di eremiti che tornavano a sperimentare l’ascetica 
durissima dei padri del deserto propria di altri tempi. Divenne famoso 
Romualdo, appartenente a una famiglia illustre di Ravenna. Per espiare un 
grave delitto compiuto dal padre, Romualdo entrò nel monastero benedettino 
di Sant’Apollinare di Ravenna. Di lì a poco abbandonò il monastero nel quale 
si viveva una vita piuttosto rilassata e per qualche tempo si fece mendicante in 
perenne movimento finché incontrò in Catalogna Guerone, abate di San 
Michele di Cuxa, dove si fermò alcuni anni per studiare la regola di san 
Cassiano e dei Padri della Chiesa che gli fecero comprendere i pericoli di un 
ascetismo estremo non corretto dal controllo della disciplina ecclesiastica. 
Romualdo tornò in Italia per realizzare il suo progetto monastico consistente 
nell’unire la vita cenobitica come conclusione della vita monastica, ma con 
possibilità di scambio tra loro. Romualdo fondò, prima a Ravenna e poi a 
Camaldoli (1012) sull’Appennino, alcune comunità monastiche collegate con 
eremi assegnati ai monaci maturi per quell’esperienza. Il nuovo modello ebbe 
un certo successo: quando una comunità diveniva troppo numerosa avveniva 
la sciamatura di un gruppo che fondava un nuovo monastero. La regola 
prevedeva una preghiera quasi continua, silenzio, digiuno, penitenza per 
espiare gli abusi contrari a queste virtù così comuni nella vita degli uomini di 
questa età. Il più illustre allievo di san Romualdo fu san Pier Damiani, nato nel 
1007. Rimasto privo di padre fu allevato, dopo un periodo di povertà estrema, 
da un fratello ecclesiastico di nome Damiano. In segno di gratitudine, per il 
resto della vita si fece chiamare col genitivo, Pietro di Damiano. Divenne 
maestro di retorica a Parma, ma ben presto fu attirato dall’ideale della vita di 
preghiera e solitudine, recandosi nell’eremo di Fonte Avellana, fondato da un 
allievo di san Romualdo. Divenne in seguito abate del monastero e scrisse la 
vita di Romualdo che ebbe grande accoglienza, al punto che l’ordine conobbe 
una notevole diffusione. Anche Pier Damiani entrò nel novero dei riformatori 
della Chiesa: nel 1057 il papa Stefano IX lo nominò cardinale e vescovo 
titolare di Ostia, compiendo grandi viaggi in Italia e in Germania per attuare la 
riforma che noi chiamiamo gregoriana dal nome del più noto tra i riformatori, 
il papa Gregorio VII. 
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CAPITOLO DECIMO 
 
Sommario     Poco dopo l’anno Mille realmente si percepisce un 
miglioramento della situazione generale. Le scorrerie dei Saraceni con sempre 
maggiore frequenza falliscono, perché le repubbliche marinare hanno appreso 
la tattica della navigazione in convoglio (a Venezia si chiama muda) per 
resistere alle aggressioni dei pirati, rendendo sicure alcune rotte. Anche i 
Vichinghi capiscono di dover trasformare la pirateria in normale commercio. 
Per di più, in Inghilterra diventa re Canuto il Grande che per qualche anno 
riesce a stabilire un unico regno su Danimarca, Inghilterra e Norvegia. Dopo 
la conversione di Stefano, re dei Magiari, cessano del tutto le scorrerie di quel 
popolo. Il modello monastico di Cluny si espande largamente e la riforma 
arriva anche a Roma. Nel 1045 l’imperatore Enrico III della casa di Franconia 
convoca un concilio a Sutri decidendo la deposizione del papa Gregorio VI, 
per nominare un uomo di sua fiducia, Suitgero, che assunse il nome di 
Clemente II. Questo papa morì dopo appena dieci mesi, ma le nomine 
imperiali proseguirono con personaggi degni. Nel corso di sinodi annuali, 
convocati in Laterano, i papi ordinarono una serie di riforme disciplinari che si 
sforzavano di stroncare gli abusi peggiori, ossia la simonia e il concubinato dei 
preti. Nel 1054, al tempo del papa Leone IX, a Costantinopoli, nel corso di 
una legazione guidata da Umberto da Silva Candida, avvenne l’atto finale di 
rapporti sempre più deteriorati tra la Chiesa di Roma e la Chiesa bizantina: 
furono  fulminate reciproche scomuniche tra le due Chiese. Fu la conclusione 
tragica di una legazione che, al contrario, aveva il compito di stabilire l’alleanza 
di forze per resistere ai Normanni che stavano occupando l’Italia meridionale 
per poi passare in Sicilia. Quando, sempre nel 1054, morì ancor giovane 
l’imperatore Enrico III e il figlio ed erede era minorenne, i riformatori stretti 
intorno al papa poterono decidere che per il bene della Chiesa occorreva 
autonomia per la nomina dei papi stessi. Nel 1059, al tempo di Niccolò II 
venne presa la decisione che il futuro papa sarebbe stato nominato dai 
cardinali divenuti collegio elettorale. Esso era formato dai vescovi delle diocesi 
suburbicarie site nei pressi di Roma e dai titolari delle chiese e diaconie della 
città eterna. In pratica veniva abolito il cosiddetto privilegium Othonianum. 
Naturalmente, quando il giovane imperatore ebbe l’età per governare, decise 
di continuare a fare ciò che avevano fatto i suoi antenati, ossia eleggere 
vescovi, abati e papa secondo i propri criteri. Si accese così la famosa lotta per 
le investiture, culminata con la scomunica di Enrico IV che in quel momento 
aveva alcuni oppositori. La decisione politica vincente di Enrico IV fu di 
presentarsi nel castello di Canossa a Matilde marchesa di Toscana per 
impetrare il perdono del papa Gregorio VII, in viaggio verso la Germania per 
partecipare alla dieta che avrebbe scelto il nuovo imperatore. L’assoluzione 
permise a Enrico IV di tornare in Germania, sconfiggere i nemici e tornare in 
Italia con un antipapa per farsi incoronare in San Pietro. Perciò lo sconfitto 
risultò Gregorio VII. Tuttavia il movimento riformatore continuò a operare e 
dopo la nomina del papa francese Urbano II, mentre egli era in viaggio verso 
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la Francia, a Piacenza e poi a Clermont-Ferrand, avvenne il noto invito alla 
crociata per liberare il Santo Sepolcro dai Turchi. L’appello veniva 
dall’imperatore bizantino Alessio II. Fu così che nel 1096 si mise in marcia 
verso Costantinopoli un esercito disordinato, senza rifornimenti adeguati, 
senza piani ben stabiliti che va sotto il nome di Prima crociata e che tre anni 
dopo assalì la città santa, creò il Regno di Gerusalemme, scacciandone gli 
arabi. Era l’incontro dell’ancor rozzo occidente con la civiltà araba, in quel 
momento molto più raffinata di quella occidentale. La crociata è un fenomeno 
complesso con molte sfaccettature. Si risolse in una prova di forza 
dell’occidente che, a partire da quel momento, non subì più passivamente gli 
attacchi dell’oriente. A seguito della Prima crociata divenne necessario lo 
sviluppo della navigazione per il trasporto di persone e materiali in oriente. Le 
repubbliche marinare di Genova, Venezia, Pisa, Amalfi fecero affari da 
capogiro e in pochi decenni furono accumulate fortune colossali frutto di 
un’economia fiorente con le caratteristiche del capitalismo a base mercantile. 
La nascita dei comuni liberi provocherà la ripresa degli apparati del governo 
centrale e perciò il conflitto tra i comuni e l’impero, una caratteristica del 
secolo XII. 
 
Cronologia essenziale 
 
1002 Alla morte di Ottone III gli succede Enrico II. Il sistema dei vescovi-
conti continua anche se l’imperatore è attento a nominare persone degne e 
capaci sotto l’aspetto religioso. 
1024 Muore Enrico II. Gli succede Corrado II della dinastia di Franconia. 
1030 Il normanno Rainulfo Drengot ottiene la contea di Aversa come 
compenso per aver aiutato il duca Sergio IV di Napoli a riprendere il potere. 
1035 I capitanei, ovvero i vassalli minori dell’arcivescovo Ariberto di 
Intimiano, si ribellano, costituiscono l’unione chiamata Motta ed esigono 
l’ereditarietà dei loro feudi. L’anno seguente la Motta sconfigge a Campomalo 
l’arcivescovo che deve ritirarsi a Milano. 
1037 Corrado II, nella dieta di Pavia, condanna le tesi dell’arcivescovo e 
decreta l’ereditarietà dei feudi minori. Milano resiste col suo arcivescovo e 
l’anno dopo Corrado II torna in Germania senza aver risolto la questione 
italiana. 
1039 A Utrecht muore Corrado II. Gli succede il figlio Enrico III. 
1042 La borghesia milanese, guidata da Lanzone da Corte, scaccia dalla città di 
Milano l’arcivescovo e i suoi vassalli. Così inizia il comune di Milano. 
1045 A Roma il papa Benedetto IX viene deposto da un usurpatore, Silvestro 
III che non riesce a mantenere il potere e accetta, dietro compenso, di 
abdicare. Viene eletto Gregorio VI, venerato maestro di entrambi, ma l’anno 
dopo anche la sua posizione appare inficiata di simonia e perciò viene 
deposto. 
1046 Con la deposizione di Gregorio VI e la nomina di Clemente II inizia la 
serie di papi tedeschi designati dall’imperatore Enrico III. 
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1049 Viene eletto papa Leone IX. Con lui iniziano sinodi annuali per operare 
la riforma della Chiesa in profondità. Gli obiettivi sono la lotta contro la 
simonia e contro il concubinato dei preti secolari. 
1054 Michele Cerulario a Costantinopoli reagisce malamente a passi altrettanto 
affrettati compiuti dalla delegazione occidentale guidata da Umberto di Silva 
Candida, con scomunica reciproca delle due Chiese.  
1059 Il papa Niccolò II promulga la decisione di un concilio lateranense che 
stabilisce il collegio dei cardinali come unico organo legittimo per l’elezione 
del nuovo papa. 
1061 Alla morte del papa Niccolò II viene eletto Anselmo da Baggio che 
assume il nome di Alessandro II. Il nuovo papa si muove molto cautamente. 
1065 L’imperatore Enrico IV esce dalla tutela minorile e inizia a regnare senza 
tener conto delle novità che interdicono ai laici le nomine di ecclesiastici alla 
loro dignità. 
1066 A Milano, i fratelli Landolfo ed Erlembaldo Cotta, a capo della Pataria, 
contestano il potere dell’arcivescovo Guido da Velate, colpevole di simonia. 
1073 Muore il papa Alessandro II e a furor di popolo viene acclamato 
Ildebrando di Soana, Gregorio VII da papa. In seguito avviene l’elezione 
canonica. 
1075 Gregorio VII ribadisce l’invalidità delle nomine ecclesiastiche compiute 
da laici. La reazione dell’imperatore Enrico IV non si fa attendere. 
1076 L’imperatore dichiara decaduto il papa Gregorio VII. Il papa reagisce 
con la scomunica dell’imperatore che scioglie i sudditi dal giuramento di 
fedeltà. I nemici interni di Enrico IV vengono allo scoperto, dando un anno di 
tempo a Enrico IV per riconciliarsi col papa. 
1077 Nel castello di Canossa della contessa Matilde di Toscana avviene il 
famoso episodio della riconciliazione tra papa e imperatore, una vittoria 
politica di Enrico IV che tornò in Germania, sconfisse gli oppositori, nominò 
un antipapa, facendo scacciare da Roma Gregorio VII. 
1085  A Salerno muore il papa Gregorio VII. Gli succede Desiderio abate di 
Montecassino, Vittore III da papa, che venne a Roma per poco tempo, 
preferendo la pace monastica di Montecassino. 
1088 Viene eletto Oddone di Chatillon col nome di Urbano II. Il soggiorno a 
Roma è problematico per la presenza dell’antipapa. 
1093 Urbano II può stabilirsi a Roma. Anselmo di Aosta viene nominato 
arcivescovo di Canterbury. 
1095 A seguito di una richiesta dell’imperatore bizantino Alessio II, a Piacenza 
e poi a Clermont-Ferrand il papa Urbano II lancia l’appello alla crociata che 
ottiene un insperato successo. 
1096 Parte la Prima crociata che tre anni dopo, con peripezie incredibili, riesce 
a espugnare Gerusalemme. 
1099 Viene stabilito il precario Regno di Gerusalemme, assegnato a Goffredo 
di Buglione, duca della Bassa Lorena. Muore il papa Urbano II e viene eletto 
Pasquale II. 
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1101 Muore in Calabria san Brunone di Colonia fondatore dell’ordine dei 
Certosini. 
 
Indice     Carlo Magno. Ottone I. Ottone III. I papi nominati dai Crescenzi. I 
papi nominati dai Tuscolani. Enrico III. Simonia. Celibato del clero secolare. 
San Romualdo. Pier Damiani. Leone IX. I riformatori. I Normanni. Lo scisma 
bizantino. Vittore II. Stefano IX. Niccolò II. Guido da Velate. Alessandro II. 
Gregorio VII. I sinodi romani. Reazione di Enrico IV. Crisi dell’Impero 
bizantino. Vittore III. Urbano II. I Certosini. La vita di Bruno di Colonia. La 
ripresa dell’ideale eremitico. Bruno a Roma e in Calabria. Il monastero di Bec 
e Anselmo di Aosta. Credo ut intelligam. Il Monologium e il Proslogium. I 
Cistercensi. La rinascita del diritto romano. 
 
 
 
     La domanda di Stalin: “Quante divisioni ha il Papa?” rimane attuale per 
tutta la storia. Il problema a chi appartiene il diritto di nominare il papa 
divenne acuto fin dall’editto di Tessalonica del 380, quando Teodosio dichiarò 
che l’Impero romano riconosceva il cristianesimo come religione di Stato 
secondo la confessione stabilita da Pietro patriarca di Alessandria e da 
Damaso papa di Roma. A partire da quel momento, divenne molto 
importante per il potere politico sapere chi era papa a Roma, stante che dal 
642 la voce del patriarca di Alessandria era divenuta ininfluente dal momento 
che la città con tutto l’Egitto era passata sotto il dominio islamico. La stessa 
cosa era avvenuta per Antiochia e per Gerusalemme e perciò in oriente era 
rimasto solamente il patriarcato di Costantinopoli al quale provvedeva 
l’imperatore romano d’oriente, in pressoché completa autonomia dal papa di 
Roma. 
 
Carlo Magno     In occidente, Roma era divenuta una piccola città periferica 
rispetto al Sacro Romano Impero instaurato da Carlo Magno il cui centro di 
potere rimaneva tra la Senna e il Reno. Poiché l’imperatore era lontano, anche 
piccoli potentati vicini potevano fare la voce grossa, come Guido e Lamberto, 
duchi di Spoleto, che nel IX secolo fecero scempio della dignità papale, 
arrivando a far esumare il cadavere del papa Formoso per processarlo e 
decretarne l’espulsione anche dalla tomba. Perciò quel cadavere fu gettato nel 
Tevere (a suo tempo, anche i garibaldini avrebbero desiderato fare lo stesso 
servizio al cadavere di Pio IX). Nel X secolo le famiglie più potenti della 
campagna romana si disputarono la carica papale perché comportava il 
controllo dei beni ecclesiastici: ci furono donne terribili come Teodora e 
Marozia che non esitarono a far assassinare pontefici e insediare come papi i 
loro figli. Alberico, figlio di Marozia, ordinò ai Romani nel suo testamento di 
eleggere il proprio figlio Ottaviano, quando fosse morto il papa in carica. E 
così fu fatto. Si trattava di un giovane di diciotto anni appassionato di caccia e 
di avventure galanti: poiché non c’erano santi del suo nome, decise di 
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cambiarlo assumendo il nome di Giovanni XII, un esempio seguito da quasi 
tutti i successori.  
 
Ottone I     Ma proprio in quel momento il re di Sassonia Ottone I decise di 
mettere ordine nelle cose dell’impero. Discese in Italia e volle ripristinare il 
Sacro Romano Impero di nazione germanica, comprendente Italia, Germania 
e Borgogna. L’incoronazione di Ottone I e di Adelaide avvenne nel 962 nella 
basilica di San Pietro per mano di Giovanni XII. Questi, appena partito da 
Roma l’imperatore, pensò bene di disfare tutto l’ordinamento da lui stabilito, 
costringendolo a tornare a Roma, per deporre Giovanni XII, sostituito con 
persona di sua fiducia. Fino alla fine del secolo X si susseguirono papi di 
nomina imperiale che duravano finché l’imperatore era vicino e cadevano 
soppiantati da papi nominati dai baroni della Campagna romana quando 
l’imperatore era lontano.  
 
Ottone III     Alla fine del secolo, l’imperatore Ottone III, di diciotto anni, 
volle stabilirsi a Roma, scelse il proprio papa, Silvestro II, quasi per replicare 
l’epoca di Costantino e del papa Silvestro I. Il nuovo papa era la persona più 
colta del momento, già abate di Bobbio e in precedenza monaco di Aurillac. 
Egli aveva studiato in Spagna dove gli arabi avevano portato l’aritmetica 
indiana con le cifre che assumono valore posizionale dovuto all’introduzione 
dello zero, un numero meraviglioso che indica una classe vuota: perciò il papa 
era in grado di fare calcoli con velocità sbalorditiva.  
 
I papi nominati dai Crescenzi     Nel 1002 morì il giovane imperatore e il 
trono fu assunto da un cugino, Enrico II, che aveva fondato la cattedrale di 
Bamberg insieme con la moglie Cunegonda. A Roma i papi furono eletti da 
Giovanni Crescenzio. Egli aveva conseguito la carica di senatore che gli 
permetteva di disporre dello Stato della Chiesa come se ne fosse il padrone. 
Appena morto Silvestro II nel 1003, subito fu insediato Pietro Romano Sicco 
che scelse come nome Giovanni XVII, parente dei Crescenzi, ma visse 
solamente pochi mesi, morendo nel novembre del 1003. Gli successe un’altra 
creatura dei Crescenzi, Pietro Giovanni Fasano col nome di Giovanni XVIII 
(1003-1009). Potremmo pensare che papi come quelli di quest’epoca non 
avessero alcuna autorità sulla Chiesa, ma sbaglieremmo. Le fonti ci dicono che 
questo papa intervenne nella Chiesa tedesca in varie occasioni, ma 
bisognerebbe aggiungere che fino al 1024 l’imperatore di Germania era 
Enrico II, subito dichiarato santo insieme con la moglie Cunegonda dopo la 
loro morte: perciò gli interventi di questo papa sono stati favoriti dal potere 
politico. Secondo alcune fonti il papa si sarebbe dimesso dalle sue funzioni per 
fare il monaco nel monastero di San Paolo fuori le Mura. Fu seguito da Pietro 
Osporci, Sergio IV da papa, già vescovo di Albano che fu papa tra il 1009 e il 
1012. Fu sepolto in Laterano e il suo epitaffio celebra un uomo molto pio, 
amico dei poveri. Questo papa, addirittura, avrebbe bandito nel 1010 la 
crociata contro i musulmani, quando l’emiro Hakim entrò in Gerusalemme e 
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distrusse la basilica collocata sopra il Calvario con molte altre memorie 
cristiane. L’appello non ebbe seguito, ma le repubbliche marinare fecero i loro 
conti e si accorsero che l’impresa era possibile, una specie di anticipo di ciò 
che realmente accadde alla fine di questo secolo così singolare nella storia della 
Chiesa. La morte di Sergio IV coincise, più o meno, con quella di Giovanni 
Crescenzio.  
 
I papi nominati dai Tuscolani     Perciò la famiglia più potente divenne 
quella decisamente avversaria dei conti di Tuscolo che condusse Teofilatto al 
papato col nome di Benedetto VIII. Il suo primo atto fu l’invito rivolto a 
Enrico II perché si recasse a Roma per l’incoronazione. L’atto successivo fu la 
convocazione di un sinodo romano per prendere provvedimenti sui problemi 
più urgenti, ravvisati nella simonia, nel concubinato dei preti, 
nell’infeudamento a privati dei beni ecclesiastici, che così venivano sottratti 
all’assistenza dei poveri. Il papa si recò in Germania dove i problemi erano più 
acuti. Tuttavia le maggiori attenzioni di questo papa furono rivolte alla 
situazione dell’Italia meridionale dove si stavano sviluppando i cambiamenti 
più radicali causati dall’arrivo di un gruppo di cavalieri di Normandia, giunti in 
pellegrinaggio sul Gargano e che si accorsero delle potenzialità di un territorio 
quanto mai pronto a divenire teatro delle loro imprese. La regione era 
disputata da Arabi, Bizantini e Normanni, con gli ultimi che passavano 
facilmente da un campo all’altro come mercenari. Nel  1018 Bizantini e 
Normanni furono sconfitti da un esercito al servizio del papa, un fatto che per 
qualche tempo dette maggiore sicurezza sul fronte meridionale dello Stato 
della Chiesa. Morto Benedetto VIII, c’era il fratello Romano pronto per la 
carica papale, ma era ancora un laico e perciò, come era avvenuto per 
sant’Ambrogio, nel giro di pochi giorni fu creato il nuovo papa, Giovanni XIX 
(1024-1032). Anch’egli aveva avuto le cariche civili come suprema autorità 
nello Stato della Chiesa, ma rimase attaccato alla famiglia piuttosto che alla 
dignità di sommo pontefice. Ci furono maneggi per riconoscere a 
Costantinopoli il titolo di patriarca ecumenico per denaro, ma per fortuna 
intervenne la Curia romana a impedire al papa quella concessione. Il fatto 
grave era che come imperatore di Germania ora c’era Corrado II, tutt’altro 
che santo. Nominava vescovi personaggi spesso indegni come premio per 
meriti militari: si può immaginare che tipo di vescovi venivano insediati. 
Morto Giovanni XIX, nella casa dei conti di Tuscolo non c’erano personaggi 
più autorevoli di Teofilatto, nipote dei due precedenti papi che assunse il 
nome di Benedetto IX (1032-1045). Egli fu ritenuto pessimo da tutte le fonti, 
perché entrò in conflitto con l’imperatore Enrico III e con la famiglia dei rivali 
Crescenzi che gli opposero un antipapa di nome Silvestro III, peraltro subito 
scacciato da Roma. Alcune fonti sostengono che Benedetto IX era un ragazzo 
di dodici anni, ma si tratta di una calunnia. Con tutta probabilità era diacono al 
momento dell’elezione e non un laico come gli zii che l’avevano preceduto. 
Per alcuni anni svolse un lavoro pastorale proficuo, ma poi entrò in conflitto 
con l’imperatore Enrico III a causa della spinosa questione del conflitto tra 
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Aquileia e Grado per il titolo patriarcale. Gli imperatori tedeschi sostenevano 
l’antica sede di Aquileia, decaduta da quando era un importante porto sotto 
l’Impero romano. Grado era la sede in cui si era rifugiato il patriarca antico 
all’arrivo dei Longobardi. Ora la sede di Grado era sostenuta da Venezia che 
stava diventando la repubblica marinara più importante dell’Adriatico, con una 
storia gloriosa che durerà sette secoli. La Curia romana aveva per norma di 
sostenere i regimi politici attuali, non quelli storici che avevano perduto ogni 
autorità: il nomen doveva corrispondere alla res. Quando il papa Benedetto IX 
comprese d’aver perduto la partita con l’Impero e anche il favore dell’opinione 
pubblica a Roma, accettò di dimettersi e affidò la carica papale al suo venerato 
padrino di battesimo Giovanni Graziano, pretendendo un vitalizio che gli 
permettesse di campare con un certo agio. Giovanni Graziano, divenuto papa 
col nome di Gregorio VI, compì l’errore di prestarsi a questa operazione 
finanziaria che in precedenza non avrebbe scandalizzato nessuno, ma che ora 
appariva gravissima. Infatti la compravendita di uffici sacerdotali e dei 
sacramenti era stata riconosciuta come un abuso da estirpare, quello di 
simonia. Il nome risaliva a Simon mago che aveva cercato di acquistare da 
Pietro con denaro sonante il potere di fare miracoli.  
 
Enrico III     L’imperatore Enrico III, favorevole alla riforma della Chiesa, 
era sceso in Italia e a Sutri aveva convocato un sinodo nel corso del quale 
furono deposti i tre papi, anche Gregorio VI il più degno dei tre, certamente 
incappato in un incidente di percorso. Fu inviato in esilio a Colonia, 
accompagnato dal monaco Ildebrando di Soana, il futuro riformatore della 
Chiesa e papa che volle assumere il nome di Gregorio VII per stima verso il 
maestro. Enrico III nominò papa Suitgero vescovo di Bamberg, che assunse il 
nome di Clemente II. Egli concesse all’imperatore il diritto di designare il 
papa, qualcosa di più rispetto al privilegium othonianum ottenuto da Ottone I e 
che comportava la scelta del nuovo papa entro una terna fornita dal clero di 
Roma, ossia ottenne qualcosa di simile a ciò che avveniva a Costantinopoli, il 
diritto di nomina e di revoca del patriarca. Clemente II morì molto presto, nel 
1047 e fu seguito dal papato di Damaso II, durato tre settimane. L’imperatore 
nominò Brunone, vescovo di Toul, che assunse il nome di Leone IX e fu 
santo, una scelta felice che avviò la più seria riforma del medioevo. Infatti, 
questo papato, durato fino al 1054, apre una stagione gloriosa nella storia della 
Chiesa, caratterizzata dalla ripresa del monachesimo anche nella forma più 
severa degli anacoreti. Inoltre, avvenne l’acquisizione di una nuova sensibilità 
nei confronti del celibato dei preti secolari, ampiamente disatteso fino a quel 
momento, e giudicato di primaria importanza per la salvezza della Chiesa. 
 
Simonia     Il problema della simonia aveva radici lontane. La Chiesa è sempre 
stata fedele conservatrice di beni ad essa affidati. I fedeli vicini a morte 
nominavano le diocesi o le parrocchie come eredi di una parte dei loro beni. 
Infatti si diventa ricchi, molto spesso, ricorrendo a mezzi iniqui che hanno 
relazione col furto. Per essere perdonato, questo peccato esige la restituzione 
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del maltolto. Quando non è possibile identificare il derubato, la donazione di 
parte dei propri beni ai poveri o alla Chiesa assume la forma della restituzione 
di ciò che è stato rubato. Si è ripetuto che la Chiesa non ha soldati per 
difenderla ed è notorio che i più forti possono fare scempio delle proprietà dei 
deboli. Spesso i monasteri divenivano proprietari delle terre dei poveri perché 
in tribunale i monasteri avevano maggiori probabilità di difendere la piccola 
proprietà dei contadini, spesso analfabeti che nulla sapevano di legge, dalle 
angherie dei potenti. Perciò i poveri conferivano al monastero la proprietà del 
loro campo ricevendolo sotto forma di livello che comportava la consegna al 
monastero di un modesto canone in natura. Nel caso di estinzione della 
famiglia la proprietà era assunta dal monastero. Nell’alto medioevo c’era stato 
il fenomeno delle chiese private, ossia la costruzione di una chiesa o cappella 
operata da un privato che chiedeva o imponeva al vescovo di ordinargli un 
sacerdote per poter celebrare la Messa nella chiesa di sua proprietà e sfruttata 
come se fosse un mulino o un torchio. Infatti, i  proventi sotto forma di 
offerte dei fedeli, finivano nelle tasche dei proprietari di quelle chiese. I 
vescovi lottarono a lungo per avere il controllo di tutto il clero chiamato 
canonico, ottenendo che anche il clero privato partecipasse ai sinodi periodici 
di ogni diocesi per conoscere e applicare la legislazione stabilita dal vescovo.     
 
Celibato del clero secolare    Tuttavia questo clero era molto modesto e 
spesso aveva la condizione di servi della gleba non emancipati. Il celibato per 
questo clero risultava molto problematico perché non aveva alcuna protezione 
in caso di malattia o vecchiaia. In oriente, il clero secolare risultava lecitamente 
uxorato, solamente i vescovi, scelti tra i monaci, erano tenuti al celibato. 
Appare evidente che il clero uxorato risulta inamovibile, inoltre i denari non 
bastano mai per l’educazione dei figli e i beni della Chiesa finivano per 
risultare privatizzati. Esiste anche l’altro pericolo di vivere il celibato, ma di 
cadere nelle spire del nepotismo, ossia favorire con cariche e donativi i propri 
nipoti, a spese della Chiesa. Poiché i riformatori dell’XI secolo erano monaci e 
la prosperità dei loro monasteri appariva esemplare, ritenevano che anche le 
diocesi sarebbero risultare riformate se i preti secolari fossero vissuti come i 
monaci. Per di più in quest’epoca le incursioni di Saraceni, Magiari e Vichinghi 
erano diminuite, i comuni stavano facendo i loro primi passi verso l’autonomia 
e le repubbliche marinare di Amalfi, Pisa, Venezia e Genova avevano reso 
sicure alcune rotte con l’oriente e col mar Baltico con crescente arricchimento 
delle città. 
 
San Romualdo     Protagonista del rinnovamento dell’ascetismo monastico fu 
san Romualdo (951-1027), nato in una famiglia nobile di Ravenna. A seguito 
di un grave fatto di sangue che coinvolse il padre e un cugino, Romualdo si 
ritirò nel monastero di Sant’Apollinae in Classe. Insoddisfatto dell’ambiente 
rilassato qui trovato, si recò a Venezia dove divenne discepolo dell’abate 
Guarino che lo convinse a seguirlo nel monastero di San Michele di Cuxà in 
Catalogna. Vi rimase dieci anni. Rientrò in Italia verso il 988 facendo vita 
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eremitica in provincia di Ravenna. In seguito fondò un monastero con regola 
molto severa in provincia di Forlì, ma i monaci non ressero la durezza di vita 
imposta da Romualdo e lo scacciarono a vergate. In seguito alla crescente 
fama di santità, accettò di divenire abate del monastero di Sant’Apollinare in 
Classe dove i monaci sembravano inclini a riformarsi, ma dopo appena un 
anno Romualdo lasciò tutto e si recò a Montecassino. Con tutta probabilità 
questi spostamenti erano dettati dal desiderio di trasmettere la riforma della 
vita monastica, mal accolta da monaci che non accettavano il ritorno alla 
concezione eremitica proposta da Romualdo che, al contrario, ne era 
conquistato fino al punto di abbandonare la dignità di abate per cercare la più 
completa solitudine in una grotta, come fece in Istria e poi per sette anni a 
Sitria sul monte Catria in Umbria. Finalmente raggiunse Camaldoli nel 
Casentino dove fondò un piccolo eremo che presenta qualche analogia col 
futuro ordine Certosino: fu l’esperimento vincente, perché l’eremita veniva 
aiutato da alcuni cenobiti che provvedevano a un minimo di sicurezza 
mediante il supporto logistico, operando al contempo da filtro nei confronti di 
coloro che volevano imitare l’asceta mettendosi al suo seguito. In ogni caso 
Romualdo morì in una grotta in perfetta solitudine. Fu subito proclamato 
santo e nel 1042 ebbe con san Pier Damiani un biografo d’eccezione. 
 
Pier Damiani     Anche la vita di san Pier Damiani (1006-1072) appare 
movimentata. Ultimo figlio di una famiglia numerosa, perdette i genitori molto 
presto. Un fratello disse di prendersi cura di lui, ma lo adibì ai lavori più ingrati 
con poco cibo e molte percosse e nessun avviamento allo studio. Quando se 
ne accorse il fratello maggiore, l’arciprete Damiano, prese il fratello sotto la 
propria protezione e, ormai piuttosto grande, gli fece frequentare a Faenza 
una scuola di retorica e a Parma i corsi superiori del trivio e quadrivio. Il 
giovane Pietro ne uscì trasformato, divenendo un retore colto, dotato di 
memoria eccezionale e con assoluto dominio della lingua latina, come 
dimostrano le opere scritte in seguito. Inoltre decise di firmare i propri 
documenti col genitivo del nome del fratello: Pietro di Damiano. Perciò 
divenne ricco e a sua volta maestro di retorica, ma verso i ventisette anni 
comprese che quella vita non aveva molto senso. Ebbe notizia delle 
fondazioni di san Romualdo e si propose di seguirne l’esempio. Nel 1035 fu 
ordinato sacerdote a Ravenna e subito si ritirò nel monastero di Fonte 
Avellana destinato ad avere lunghissima vita. Per due anni (1040-1042) visse 
nel famoso monastero di Pomposa, dalle parti di Ferrara, invitato dall’abate 
Guido che desiderava una mano sicura per la riforma dei suoi monaci e in 
seguito si recò nel monastero di San Vincenzo al Furlo nelle Marche per 
riportare anche quel monastero all’osservanza dello stile ascetico di san 
Romualdo: proprio lì ne scrisse la Vita. Dal 1043 al 1057 fu eletto priore di 
Fonte Avellana, profondendo per i monaci i tesori della sua sapienza. Forse 
non è inutile ricordare che ciascuno di noi ha la tendenza a impigrire, a 
perdere il fervore iniziale della vita ascetica, a divenire scettico circa la 
possibilità di cambiare vita, scoprendo di essere sempre vittima dei propri 
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difetti. L’abilità retorica di Pier Damiani consisteva nel riuscire a ripetere le 
cose essenziali motivandole con un linguaggio sempre nuovo che non 
infastidiva i monaci e li incoraggiava a proseguire nello sforzo ascetico. Questo 
fatto spiega perché per tutto il resto della vita di Pier Damiani i viaggi hanno 
avuto una grande importanza per aggiustare le situazioni locali, spesso 
drammatiche, senza ricorrere a eccessive pene canoniche, ma con efficaci 
incoraggiamenti il cui ricordo incitava a replicare l’invito nei luoghi già 
raggiunti in precedenza. 
 
Leone IX     I viaggi furono fondamentali per il papato di Brunone vescovo 
di Toul in Lorena, divenuto papa nel 1049 col nome di Leone IX. Può essere 
importante ricordare che Brunone accettò la nomina imperiale solamente a 
patto che il clero e il popolo di Roma confermassero l’elezione e così avvenne. 
I monaci più avveduti di Cluny, Vallombrosa, Fonte Avellana chiedevano la 
riforma della Chiesa per i punti più delicati, ossia far cessare lo scandalo della 
simonia e del concubinato dei preti secolari, problemi di non facile soluzione. 
Per noi è difficile comprendere perché il problema fosse così ampio. In una 
società povera come quella all’inizio del secondo millennio la circolazione 
monetaria era estremamente ridotta. I canoni agrari erano pagati in natura. 
Solamente le chiese e i santuari importanti potevano raccogliere un poco di 
monetine di bronzo e d’argento (si cominciò a monetare l’oro solamente nel 
XIII secolo a Firenze, Genova e Venezia). Le corti imperiali e regie avevano 
bisogno di denaro e gli unici istituti di credito potevano essere gli ebrei, le 
diocesi e i monasteri che riuscivano a rastrellare denaro monetato. Perciò in 
epoca feudale, ossia nel IX e X secolo, si era consolidato l’istituto dei vescovi-
conti consistente nel concedere un feudo in beneficio allo junior che si 
impegnava a soccorrere il senior in caso di guerra giusta per la durata di circa 40 
giorni all’anno, con donativo quando il figlio del senior veniva armato cavaliere 
e partecipando al pagamento del riscatto del senior se cadeva prigioniero dei 
suoi nemici. Le finanze imperiali sapevano che i vescovi non potevano avere 
figli legittimi per aspirare a mantenere il feudo loro concesso. Scoprirono che 
il feudo ecclesiastico risultava più solvente rispetto ai feudi laici che avevano 
ottenuto l’ereditarietà del feudo nella loro famiglia, ma soprattutto che il 
contenzioso era infinitamente minore e i vescovi pagavano ciò che dovevano 
all’imperatore. Le considerazioni religiose circa la persona da nominare 
vescovo passavano in seconda linea rispetto alle questioni finanziarie sempre 
urgenti. Come si è accennato, i vescovi nominati da Enrico II e da Enrico III 
risultarono persone degne dal punto di vista religioso. I vescovi e gli abati 
nominati da Corrado II spesso non avevano alcuna dignità religiosa. Appena 
nominati, questi vescovi che spesso si erano indebitati, a loro volta vendevano 
le cariche ecclesiastiche minori al migliore offerente. Costoro, infine, 
celebravano nozze e matrimoni esigendo il rispetto di una tariffa che li 
risarcisse delle spese sostenute per arrivare a quel posto. Le fatiche della vita 
erano tanto gravi da aver bisogno di una concubina per affrontarle con un 
minimo di agio. Leone IX sentiva su di sé il compito immenso di affrontare 
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una riforma che non bastava proclamare a Roma e poi attendere che si 
realizzasse ovunque nella Res publica christiana. Occorreva operare un sinodo 
della Chiesa romana, generalmente in quaresima e poi recarsi presso le varie 
diocesi per riunire sinodi estivi del clero nazionale per promulgare i canoni 
stabiliti nel sinodo di Roma. La cosa interessante era la redazione di quei 
canoni, immaginati come se fossero la voce di Pietro che li pronunciava per 
tutto l’orbe cristiano. Nel 1049, Leone IX si recò a Pavia e poi in Sassonia 
dove incontrò l’imperatore Enrico III e da lì raggiunse Reims. Si comprende 
facilmente che questi viaggi rendevano effettivo il primato papale, costatato 
dai fedeli che assistevano al ricevimento del papa. Sempre in quell’anno il papa 
raggiunse Magonza dove si radunò l’imperatore e l’episcopato tedesco. L’anno 
dopo Leone IX tenne sinodi a Vercelli,  Salerno e Siponto. Anche nel 1052 
furono raggiunte molte città del sud e anche l’Ungheria che si trovava in 
guerra con l’imperatore Enrico III. Evidentemente il papa non poteva fare 
tutto da solo.  
 
I riformatori     Fu aiutato da uno staff di collaboratori provenienti dalla 
Lorena, in primo luogo Federico, figlio del duca di Lorena, cancelliere della 
diocesi di Roma dal 1051 al 1055; poi Ugo il Bianco, del monastero di 
Remiremont, creato cardinale a Roma; Ildebrando di Soana che divenne abate 
di San Paolo fuori le mura, rimasto al servizio di molti papi fino alla sua 
nomina papale come Gregorio VII nel 1073; poi Umberto monaco del 
famoso monastero di Moyenmoutier e poi vescovo di Silva Candida: questi 
aveva composto un’opera che raccoglieva le sentenze dei padri della Chiesa 
circa i poteri di riforma della Chiesa romana. Le opinioni di Umberto di Silva 
Candida erano radicali: riteneva che un vescovo simoniaco non potesse 
ordinare sacerdoti e amministrare sacramenti validi: se avesse consacrato 
sacerdoti, quelle ordinazioni erano da lui ritenute invalide e occorreva 
reiterarle. C’era il pericolo che rispuntasse l’eresia donatista, combattuta a suo 
tempo da sant’Agostino: un ministro indegno ma validamente ordinato, se 
compie atti sacramentali fa molto male soggettivamente, perché compie azioni 
sacre in stato di peccato, ma l’effetto del sacramento è pienamente valido. Se si 
ammettesse il contrario, non esisterebbe certezza circa i sacramenti, perché 
nessuno, tranne Dio, conosce la situazione spirituale del consacrante. Fu Pier 
Damiani a riportare equilibrio in questa questione di estrema importanza. I 
pattari di Milano che combattevano il concubinato dei preti e cercavano di 
allontanare i fedeli dalle chiese rette da preti simoniaci o concubinari 
affermando che i sacramenti da loro impartiti non erano validi, sbagliavano 
per eccesso di zelo, con esagerazioni compiute in buona fede, ma che non 
dovevano avere seguito teologico. 
 
I Normanni     Il papato di Leone IX fu poco lungimirante nei confronti dei 
Normanni che si erano inseriti nella politica dell’Italia meridionale e che si 
apprestavano a conquistare la Sicilia, ancora occupata dai musulmani. Infatti, 
l’Italia meridionale nominalmente apparteneva all’Impero bizantino col quale i 
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rapporti sono sempre stati difficili. Il papa si trovò a capo di una guerra 
contro i Normanni che fin dal 1030 si erano installati nella contea di Aversa e 
poi avevano occupato la Puglia bizantina. L’esercito papale fu sconfitto sul 
fiume Fortore nei pressi del’antica Canne e il papa fu fatto prigioniero. 
Umberto di Silva Candida fu inviato a Costantinopoli per cercare di ottenere 
un’alleanza con l’impero bizantino che permettesse di cacciare i Normanni. 
Costoro, con Roberto il Guiscardo, avevano una guida politica molto 
intelligente.  
 
Lo scisma bizantino     Umberto di Silva Candida non aveva alcuna 
esperienza diplomatica con i bizantini: probabilmente perdette la pazienza e 
fulminò una improvvida scomunica che è durata quasi un millennio. Compì 
l’errore di trattare questioni teologiche mentre il suo mandato si limitava a una 
questione politico-militare. Il fallimento della missione costrinse la Chiesa 
romana ad accettare la presenza normanna su tutto il sud d’Italia, concedendo 
per la Sicilia, ancora da conquistare, la tutela normanna circa le nomine di 
vescovi e abati che sul continente evitava con tutte le forze. Perciò un 
pontificato glorioso sotto il profilo della riforma morale appariva fallimentare 
sotto il profilo ecumenico, perché l’oriente andò perduto nel momento in cui 
aveva bisogno dell’occidente e a sua volta l’occidente conobbe uno sviluppo 
che lo rendeva sprezzante nei confronti dell’oriente indebolito, giudicato 
eretico: è la situazione che permise il misfatto del 1204 quando la crociata 
abbandonò la rotta per la Terra Santa ed espugnò Costantinopoli, 
abbandonandola al saccheggio anche delle chiese: una ferita mai rimarginata. 
 
Vittore II     Leone IX morì ancor giovane nel 1054. Pier Damiani venne 
inviato in Germania dall’impratore per conoscere il nome del successore. La 
scelta cadde sul vescovo di Eichstädt Ghebardo, cancelliere dell’Impero, la 
seconda persona per autorità in Germania. Anche Ghebardo, prima di 
accettare, pose la condizione che la sua nomina doveva essere confermata dal 
clero e dal popolo di Roma, come esigeva il diritto canonico. La venuta in 
Italia del nuovo papa, che assunse il nome di Vittore II, avvenne solamente 
nell’aprile del 1055. Vittore II proseguì la convocazione di sinodi nel 1055 a 
Roma e nel 1057 a Firenze. I temi affrontati erano sempre gli stessi: simonia, 
concubinato, alienazione dei beni della Chiesa. L’attenzione era rivolta 
soprattutto ai vescovi. Ildebrando di Soana con i vescovi di Arles e Aix in 
qualità di delegati pontifici celebrarono sinodi in Francia. Lo Stato della 
Chiesa si rafforzò inglobando il ducato di Spoleto che nei secoli precedenti si 
era rivelato un tenace avversario di Roma e dei papi. Nel 1056 Vittore II si 
recò in Germania per affrontare il problema dei Normanni giunti 
praticamente alle porte di Roma, ma poco dopo anche l’imperatore morì 
ancor giovane, lasciando un erede bambino sotto la reggenza della madre 
Agnese del Poitou, affidata alla protezione di Vittore II. Nel 1057 il papa si 
recò in Toscana per dirimere alcune controversie tra i vescovi di Arezzo e di 
Siena, ma lì morì senza aver risolto il problema dei Normanni che 
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completarono la conquista del sud. L’assenza di un imperatore in Germania 
permise la nomina di uno dei grandi artefici della riforma, Stefano di Lorena, 
in quel momento abate di Montecassino e fratello del marchese Goffredo di 
Toscana. La sua elezione poneva termine alla serie di papi tedeschi: infatti 
quella corte era stata informata dell’elezione di Stefano IX solamente dopo 
l’acclamazione da parte del clero e del popolo romano.  
 
Stefano IX     Il nuovo papa proseguì l’azione di riforma nominando 
cardinale Pier Damiani; poi c’era Anselmo da Baggio che era stato a capo della 
Pataria milanese, guidata da Arialdo e dai fratelli Lanfranco ed Erlembaldo 
Cotta in conflitto col vescovo Guido da Velate, risultato molto ostile alla 
riforma in atto. Tra i riformatori c’era anche Desiderio abate di Montecassino, 
un monastero che attraversava il momento più fulgido della sua storia e che 
sarà papa col nome di Vittore III in un momento molto difficile della Chiesa. 
Attivissimi rimanevano il monaco Ildebrando di Soana e Umberto di Silva 
Candida, autore del trattato Adversus simoniacos che sosteneva la tesi più radicale 
nei confronti dei simoniaci, molti dei quali ritenevano che la simonia fosse un 
male inevitabile. Stefano IX si recò a Firenze per discutere col fratello 
Goffredo la possibilità di ristabilire contatti con l’Impero bizantino per 
affrontare il pericolo normanno nell’Italia meridionale, ma appena giunto a 
Firenze il papa morì. Prima della partenza per la Toscana il papa aveva 
ordinato, in caso di morte, che il clero e il popolo di Roma attendessero il 
ritorno di Ildebrando dalla Germania per conoscere la volontà di quella corte. 
L’ordine fu disatteso: il clero e il popolo romano, sobillati dai partigiani dei 
conti di Tuscolo ostili alla riforma, elessero il vescovo di Velletri che usurpò il 
nome di Benedetto X. Pier Damiani, Umberto di Silva Candida e gli altri 
riformatori si precipitarono in Toscana e con l’assenso della reggente Agnese 
dichiararono deposto l’antipapa Benedetto X e al suo posto elessero Gherardo 
di Borgogna in quel momento vescovo di Firenze, Niccolò II da papa.  
 
Niccolò II     Il suo fu un pontificato breve, ma poté realizzare due progetti. 
Il primo riguardava il collegio dei cardinali, formato dai vescovi suburbicari di 
Ostia, Velletri, Albano, Frascati, Santa Rufina e Porto; dai presbiteri titolari 
delle parrocchie di Roma e dai diaconi titolari delle sette diaconie della città. 
Costoro, subito dopo la morte del papa, trascorsi i giorni del cordoglio, 
dovevano riunirsi e nominare il successore. Il popolo poteva acclamare la 
scelta subito dopo che era stata resa pubblica. Come si vede il decreto 
eliminava il privilegio degli imperatori tedeschi e ribadiva che la nomina del 
papa dipendeva solamente da morivi religiosi non politici in senso stretto e 
perciò doveva essere riservata al clero. Il secondo progetto fu di rovesciare la 
politica nei confronti dei Normanni. Il sud d’Italia e la Sicilia erano 
nominalmente territori appartenenti all’Impero bizantino che ora non 
comunicava più con Roma e perciò quel diritto si poteva considerare decaduto 
e la Chiesa ne ereditava la proprietà che veniva concessa in possesso mediante 
investitura feudale a Riccardo come principe di Capua  e a Roberto il 
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Guiscardo come duca di Puglia e di Calabria, con la Sicilia quando sarebbe 
stata conquistata. In qualità di vassalli, i Normanni dovevano al loro senior 
obbedienza e fedeltà, accorrendo in suo aiuto nel caso di guerra giusta.  
 
Guido da Velate     La diocesi di Milano ha sempre mostrato deferenza nei 
confronti del papato, ma conservando tenacemente una propria tradizione 
liturgica che risaliva a sant’Ambrogio, il quale a suo tempo seppe instaurare 
con rigore giuridico i rapporti tra Chiesa e Stato (“L’imperatore ha il suo 
palazzo, il vescovo la sua chiesa”). Nel periodo in esame, la diocesi di Milano 
era retta da Guido di Velate e la sua nomina, certamente simoniaca, era stata 
decisa dalla corte imperiale. La riforma del clero non fu accolta con 
entusiasmo a Milano dove non si avvertiva la necessità della riforma stessa. 
Guido da Velate e una parte del clero si trovavano nella situazione lamentata 
dai riformatori romani che perciò inviarono delegazioni a Milano. Qui 
l’ambiente era stato reso esplosivo da Anselmo da Baggio e dal diacono 
Arialdo che avevano suscitato le critiche più fiere contro il vescovo. Il 
movimento aveva una base popolare e non fu difficile aizzare il partito dei 
patarini, che significa straccioni, contro l’alto clero. Scoppiarono tumulti che il 
clero locale non fu in grado di controllare e perciò fu chiesto l’intervento dei 
riformatori di Roma, una cosa mai successa in precedenza. I riformatori di 
Roma si rallegrarono, ma ebbero il buon senso di inviare a Milano la 
personalità più conciliante tra i riformatori, ossia Pier Damiani che con un 
discorso molto equilibrato fece comprendere che occorreva rinunciare per 
l’avvenire a concubinato e simonia, certamente gravi colpe da cui occorreva 
emendarsi. Le pene canoniche imposte dal legato papale furono considerate 
miti e accettate perché non furono giudicate un’imposizione intollerabile ai 
danni dell’antica autonomia della Chiesa milanese. In questo modo anche la 
più importante diocesi d’Italia entrava a far parte della riforma. Non si deve 
pensare che tutto si sia risolto tanto rapidamente perché il conflitto durò 
ancora a lungo e alla fine Guido da Velate dovette dare le dimissioni con 
doppia elezione del successore, uno da parte dell’Impero e un altro voluto dal 
clero milanese quando esplose il conflitto tra Gregorio VII ed Enrico IV.  
 
Alessandro II     Nel 1061 anche Niccolò II morì dopo un pontificato molto 
breve. Ildebrando e i cardinali indicati dal decreto di Niccolò II si riunirono ed 
elessero secondo le nuove norme il vescovo di Lucca Anselmo originario di 
Baggio che aveva guidato il movimento della pataria e perciò apparteneva al 
partito dei riformatori, ma si trovava anche in buoni rapporti con la corte 
tedesca dove era vissuto a lungo al seguito di Enrico III. Il fatto nuovo era che 
Enrico IV stava uscendo di tutela e faceva chiaramente capire che non  
avrebbe mai accolto le riforme di Roma. Il papato di Alessandro II (1061-
1073) fu volto a consolidare la riforma badando a non suscitare conflitti 
difficili da gestire. Enrico IV non prese in alcuna considerazione il papa 
romano e decise di mantenere il privilegium Othonianum come se nulla fosse 
accaduto.  Nominò come antipapa  Onorio II, il vescovo Cadalo di Parma che 
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inviò i suoi soldati contro il papa Alessandro II, liberato per due volte dai 
Normanni. Nel 1064 fu convocato a Mantova un sinodo comprendente i 
vescovi tedeschi e quelli favorevoli al papa romano. Onorio II non partecipò 
al sinodo perché non era stato accettato come presidente. Alessandro II, 
accusato di simonia, accettò di pronunciare un giuramento ritenuto liberatorio 
dalla maggior parte dei presenti e perciò fu ritenuto il papa legittimo. Cadalo 
fino alla morte si ritenne papa, ma non ebbe alcuna influenza.  
 
La riforma si estende     Il lavoro di riforma proseguì alacremente. In 
Spagna, fin dal 1035 il califfato di Cordova era entrato in crisi e si era diviso in 
numerosi emirati locali, spesso in conflitto tra loro (reyes de taifas): alcune città, 
tra cui Barbastro, caddero in mano ai regni cristiani di Castilla-Leòn; nel 1085 
fu riconquistata Toledo, la capitale dei Visigoti. Si può affermare che la 
crociata come guerra di liberazione di terre occupate dagli islamici sia iniziata 
in questi anni perché i combattenti ricevettero indulgenze eccezionali nel caso 
che fossero morti in battaglia. I monaci cluniacensi favorirono il 
pellegrinaggio al santuario di Santiago de Compostela in Galizia, ben presto 
divenuto uno degli itinerari religiosi più battuti d’Europa. L’azione del papa 
divenne sensibile anche in Germania, nonostante l’opposizione dei vescovi 
tedeschi che ribadivano la loro fedeltà al sovrano che li aveva eletti. Nel 1066 i 
Normanni partirono da Bayeux e sbarcarono a Pevensey nel Kent dove 
sconfissero ad Hastings il sassone Aroldo. Guglielmo il Conquistatore 
introdusse anche in Inghilterra lo spirito della riforma scegliendo come 
arcivescovi di Canterbury monaci provenienti dalla Normandia che iniziarono 
il lavoro di riforma dei monasteri e dell’episcopato britannico.  
 
La Sicilia     I Normanni guidati da Roberto il Guiscardo e dal fratello 
Ruggero conquistarono un poco alla volta la Sicilia, praticando una intelligente 
politica di tolleranza che per qualche tempo permise la convivenza di 
Normanni, latini, greci e islamici. Il controllo della grande isola permise alla 
navigazione occidentale sempre più fruttuosi contatti con l’oriente. I 
Normanni, con operazioni piratesche, riuscirono a impadronirsi della tecnica 
per l’allevamento dei bachi che producono la seta con la coltivazione dei gelsi 
per alimentarli: per circa due secoli il sud risultò più ricco del nord dell’Italia. I 
Normanni sfruttarono il privilegio di poter nominare i vescovi di Sicilia.  
 
Milano     Lo scontro con l’imperatore Enrico IV avvenne a Milano. Nel 1071 
Guido da Velate, finalmente, si dimise. Enrico IV nominò vescovo Goffredo, 
un prete di nobile famiglia legata all’Impero. Il popolo milanese, alla presenza 
di un legato papale, scelse Attone e lo insediò nel palazzo vescovile. La fazione 
imperiale aggredì Attone costringendolo a rinunciare all’episcopato. La pataria 
risorse e riconobbe come vescovo legittimo Attone, ma nel 1073 anche il papa 
morì e il conflitto milanese fu ereditato dal successore, già stretto 
collaboratore degli otto papi precedenti e perciò eletto a furor di popolo 
durante il funerale di Alessandro II: era Ildebrando di Soana, Gregorio VII da 
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papa. La sua elezione, non conforme alle norme canoniche, venne sanata 
subito dopo con una più formale votazione del collegio dei cardinali. 
 
Gregorio VII     La famiglia di Ildebrando era povera, proveniva da Soana in 
provincia di Grosseto, ma uno zio era sacerdote a Roma. Egli chiamò il nipote 
e gli fece compiere gli studi del trivio e del quadrivio. Come diacono, 
Ildebrando entrò nella cerchia di Gregorio VI e lo seguì nel suo esilio a 
Colonia. Morto il protettore, Ildebrando si recò a Cluny divenendo monaco 
benedettino e poi tornò a Roma. Certamente possedeva talenti evidenti che 
permisero al papa Leone IX di nominarlo abate del monastero di San Paolo 
fuori le Mura. Lì rimase dieci anni finché fu creato cardinale con alti compiti 
per la riforma della Chiesa. Infatti andò a Milano per prendere accordi con la 
pataria; in Germania per ottenere dalla reggente Agnese il riconoscimento 
della nomina del papa Niccolò II; in Puglia per prendere accordi di alleanza 
con Riccardo, ma soprattutto fu opera sua la redazione del decreto di Niccolò 
II che stabiliva le norme per l’elezione del papa legittimo. La carica papale non 
fu accettata con leggerezza, perché Gregorio VII sapeva che la battaglia 
sarebbe stata durissima. 
 
I sinodi romani     Le prime operazioni furono la continuazione dei sinodi 
romani da tenere in quaresima per ribadire i provvedimenti presi in 
precedenza contro le piaghe della Chiesa: simonia, concubinato, alienazione ai 
laici di beni della Chiesa. Nel corso di quei sinodi vennero prese decisioni 
molto dure nei confronti di vescovi che non ottemperavano alle ingiunzioni 
ricevute. In Italia furono sospesi o deposti i vescovi di Torino, Pavia e 
Piacenza. In Germania furono sospesi i vescovi di Spira, Strasburgo e 
Bamberg. Provvedimenti del genere furono accolti malissimo anche in 
Francia. Nel sinodo del 1075 il papa Gregorio VII negava a ogni potere laico 
la facoltà di nomina dei vescovi e soprattutto vietava ai metropoliti di 
procedere alla consacrazione di vescovi presentati da laici, un termine questo 
che coincide con quello di re o imperatore. Nello stesso anno comparve anche 
un breve scritto, Dictatus papae, una specie di promemoria del programma 
papale da realizzare in tempi brevi: l’autorità del papa era assoluta non 
solamente in campo spirituale, ma anche in quello temporale per ciò che 
riguarda i diritti del papa e della Chiesa. Era una vera e propria dichiarazione 
di guerra senza margini di mediazione. 
 
Reazione di Enrico IV     Rispose Enrico IV con la decisione di insediare a 
Milano un vescovo di corte, Tebaldo, passando sopra i diritti di Goffredo e di 
Attone. Poi nominò i vescovi di Spoleto e di Fermo, praticamente alle porte di 
Roma. Il papa Gregorio VII spedì una lettera a Enrico IV affermando che la 
nomina imperiale dei vescovi italiani era illegittima, ricordando che la pena 
prevista per i trasgressori era la scomunica. Enrico IV riunì la dieta imperiale a 
Worms e decise la deposizione di Gregorio VII, subito comunicata al papa dai 
vescovi tedeschi con lettera che recava questo titolo: “A Ildebrando falso 
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monaco”. Nel sinodo quaresimale del 1076 comparve la solenne scomunica 
dell’imperatore. In Germania tale decisione ebbe un effetto dirompente. In 
Sassonia e in Baviera vennero allo scoperto principi ostili a Enrico IV che 
ebbe un anno di tempo per riconciliarsi col papa, trascorso il quale sarebbe 
stato deposto dalla sua carica. Enrico IV prese una decisione politicamente 
vincente: decise di scendere in Italia, di presentarsi al papa come umile 
penitente, di ottenere il perdono papale, perché sapeva di poter contare su 
pedine importanti, poi tornare in Germania per liberarsi di nemici politici 
ormai dichiarati, e infine con la forza schiacciare il papa di Roma. L’episodio 
di Canossa è rimasto nell’immaginario collettivo come l’umiliazione 
dell’imperatore che per tre giorni viene tenuto fuori del castello di Matilde di 
Toscana come un umile penitente, accompagnato dalla moglie e dal 
primogenito di pochi mesi. All’interno del castello, oltre alla contessa Matilde, 
c’è l’abate Ugo di Cluny, padrino di battesimo dell’imperatore e il papa 
Gregorio VII, in viaggio verso la Germania per procedere alla deposizione di 
Enrico IV. Poteva il papa considerare insincero il pentimento di Enrico IV, 
non assolverlo e continuare il suo viaggio per farlo deporre? Sarebbe stata la 
soluzione politica vincente. Ma può un pastore negare l’assoluzione per 
semplice sospetto che il pentimento del richiedente sia falso? È possibile che il 
potere papale, che notoriamente non ha divisioni, possa interferire col potere 
politico bloccandolo a suo piacimento? La contessa Matilde era suddita di 
Enrico IV e l’abate di Cluny era un teologo che conosceva l’obbligo di 
assolvere un peccatore che confessa le sue colpe, anche se si teme che progetti 
la vendetta. Certamente quei personaggi consigliarono il perdono necessario 
sotto il profilo religioso, anche se rovinoso sotto il profilo politico. Nel 
gennaio 1077 Gregorio VII assolse Enrico IV che tornò in Germania, 
sconfisse il duca di Sassonia, nominò un antipapa e venne a Roma per farsi 
incoronare, ben deciso a rovesciare il papa che l’aveva provocato. A Roma i 
soldati di Enrico IV si dettero al saccheggio, il papa invocò l’aiuto dei 
Normanni i quali si guardarono bene dall’accorrere tempestivamente, ma 
quando arrivarono l’imperatore era già ripartito per il nord e i soldati non 
trovarono nulla di meglio che replicare il saccheggio. I romani a questo punto 
perdettero la pazienza e scacciarono dalla città sia i Normanni sia il papa, che 
trovò rifugio a Salerno, dove morì nel maggio 1085. Sembra che le sue ultime 
parole siano state: “Ho amato la giustizia e ho odiato l’iniquità, perciò muoio 
in esilio”. 
 
Crisi dell’Impero bizantino     La lotta per le investiture, come venne 
denominato questo immane conflitto tra Stato e Chiesa, ebbe il potere di 
togliere importanza a un fatto militare accaduto in Armenia nel 1071: a 
Manzikert avvenne lo scontro dei Turchi Selgiukidi islamici con l’esercito 
bizantino guidato da Romano IV Diogene. L’imperatore fu catturato e sul 
campo rimasero ventimila soldati che non potevano venir rimpiazzati. I Turchi 
dilagarono anche in Siria e Palestina oltre che in Anatolia, sottraendo ai 
bizantini il miglior territorio di arruolamento militare. Il papa Gregorio VII, a 
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seguito della richiesta del nuovo imperatore, inviò una delegazione a 
Costantinopoli per attuare la ripresa dei colloqui per unificare le due Chiese e 
quindi inviare aiuti in oriente. Vennero spedite lettere ai vescovi per incitarli a 
partecipare alla guerra di difesa della cristianità orientale, ma non trovarono 
buona accoglienza perché gli animi erano intristiti dai problemi locali. Anche i 
colloqui per l’unità religiosa furono lasciati cadere. I Turchi, dopo il riscatto, 
liberarono l’imperatore Romano IV che tentò di riprendere il potere, ma fu 
sconfitto e accecato da Michele VII, il nuovo imperatore bizantino. Se gli 
occidentali non furono lungimiranti, anche gli orientali fecero la loro parte per 
favorire la loro sconfitta. I Turchi resero pericoloso il pellegrinaggio in Terra 
Santa. Come capita ai neofiti che facilmente diventano intolleranti persecutori, 
alcuni anni dopo Manzikert i Turchi massacrarono un gruppo di pellegrini 
francesi guidati dal vescovo di Le Puy, invece di sfruttarli come ospiti paganti 
per la durata del loro soggiorno pacifico. La notizia del fatto giunse in 
occidente producendo un’eco immensa. Bastò che il papa Urbano II, francese, 
nei concili di Piacenza e di Clermont-Ferrand lanciasse il grido “Deus le volt” 
per infiammare tutta l’Europa che l’anno dopo lanciò la Prima crociata, una 
vera e propria follia durata tre anni e che nel luglio 1099 riuscì a espugnare 
Gerusalemme. 
 
Vittore III     Dopo la morte di Gregorio VII, i cardinali elessero Desiderio, 
abate di Montecassino uno degli artifici della riforma gregoriana: egli scelse il 
nome di Vittore III (1086-1087). Desiderio esitò a lungo, almeno tre mesi, 
prima di accettare la nomina, infine accettò e si recò a Roma dove però c’era 
l’antipapa Clemente III (il vescovo di Ravenna Ghiberto) che occupava alcuni 
quartieri della città. Dopo otto giorni, Vittore III decise di tornare a 
Montecassino e pochi mesi dopo morì, convinto di non possedere l’energia 
necessaria per affrontare la crisi. 
 
Urbano II     Ancora una volta passarono alcuni mesi prima che fosse 
possibile ai cardinali riunirsi per il conclave. La causa era la presenza 
dell’antipapa Clemente III a Roma, protetto da truppe imperiali. Infine risultò 
eletto Oddo vescovo di Ostia che assunse il nome di Urbano II (1088-1099). 
Il nuovo papa si identificava con le decisioni di Gregorio VII, ma sapeva 
anche essere più duttile nell’applicazione delle pene canoniche, ammetteva 
margini di manovra sapendo di non possedere soldati. Gli inizi del pontificato 
furono difficili, dovette lasciare Roma e rifugiarsi presso i Normanni. 
L’imperatore Enrico IV discese ancora una volta in Italia per combattere 
contro Matilde di Toscana che aveva allargato la sua influenza e aveva sposato, 
ormai anziana, il giovane duca di Baviera Guelfo V solamente per motivi 
politici. Siamo all’inizio della divisione nell’Impero tra guelfi (ostili al 
centralismo imperiale) e ghibellini (favorevoli all’accentramento statale). In 
seguito i guelfi si identificarono con l’azione del papa sempre più favorevole 
alle autonomie comunali delle città che iniziarono la costruzione delle grandi 
cattedrali, sentite come fonte d’orgoglio per la comunità che le innalzava. 
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Enrico IV fu sconfitto in Italia, il figlio Corrado si ribellò, più tardi anche il 
figlio Enrico V si oppose al padre e lo fece prigioniero, usurpando il titolo 
imperiale. Perciò il tramonto di Enrico IV non fu glorioso e la sua fu una 
battaglia di retroguardia non avendo compreso i nuovi orientamenti. Dopo il 
1094 il papa Urbano II poté sviluppare una grande azione che sconfisse la 
simonia e il concubinato del clero. L’antipapa Clemente III fu allontanato da 
Roma e le ordinazioni episcopali da lui effettuate furono dichiarate invalide. 
Anche le ordinazioni effettuate dai suoi sostenitori furono invalidate, tranne 
nei casi di buona fede dell’ordinato. Nel 1095, il papa Urbano II si recò in 
Francia. Celebrò a Piacenza un sinodo per promulgare i provvedimenti sopra 
accennati e per di più invitò alla guerra santa per liberare il Santo Sepolcro e 
Gerusalemme dalla presenza degli islamici e così aiutare l’imperatore d’oriente 
a liberarsi dalla morsa dei Turchi e quindi rientrare in un’unica Chiesa, quella 
per la quale Cristo aveva pregato che vi fosse un solo gregge e un solo pastore. 
Il successo di questo appello fu clamoroso.  
 
La prima crociata     Ancor oggi ci chiediamo come sia stato possibile 
mobilitare in tutta l’Europa folle di pellegrini pronte a mettersi in marcia per 
andare in oriente. L’Europa fu percorsa dal grido: “Dio lo vuole”. Per la prima 
volta fu promessa l’indulgenza plenaria per chi partiva da soldato verso 
l’oriente. Il successo del sinodo di Piacenza si rinnovò a Clermont-Ferrand 
dove molti cavalieri della media nobiltà accettarono di cucire sulla spalla destra 
una croce bianca che indicava la promessa di partire per la Terra Santa. La 
data di partenza fu fissata per la festa di Pentecoste del 1096, ma una folla di 
ventimila “pezzenti” come allora si diceva, animati da Pietro l’Eremita si era 
messa in moto verso oriente costeggiando il corso del Danubio. Era vera follia 
perché non esistevano centri di raccolta, magazzini di viveri, alloggi per 
passare la notte, conoscenze del clima e della geografia che avrebbero 
incontrato. Inoltre c’erano donne e bambini al seguito con tutti problemi che 
si possono immaginare. Le comunità ebraiche dei Balcani vennero assalite, ci 
furono stragi, numerosi morti per strada, ma con tutto ciò molti giunsero a 
Costantinopoli. Le autorità si affrettarono a traghettare quella folla di fanatici 
indisciplinati sulla sponda asiatica del Bosforo dove furono massacrati. Questa 
crociata non viene numerata e passò alla storia come crociata dei pezzenti. 
Alla data convenuta partirono i cavalieri, ciascuno dei quali scelse un proprio 
itinerario, ma la maggioranza scelse di costeggiare il Danubio, raggiungere 
Costantinopoli per riequipaggiarsi e poi attraversare l’Asia Minore per 
raggiungere Antiochia e da lì scendere a Gerusalemme. Mancavano i grandi 
nomi dell’imperatore Enrico IV e del re di Francia Filippo I, entrambi 
scomunicati; abbondavano i cadetti della nobiltà europea resi inquieti dai 
grandi movimenti in atto in quel momento nella speranza di farsi una 
posizione autonoma. Non c’erano comandi unificati: ciascun comandante 
guidava le sue truppe e perciò ci furono omerici litigi tra comandanti. 
Solamente alla fine, quando ormai erano al terzo anno di guerra e di marcia 
stabilirono il comando supremo di Goffredo di Buglione della Bassa Lorena. 
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Il 15 luglio 1099 Gerusalemme fu conquistata e, secondo le fonti islamiche, ci 
furono tre giorni di sangue con massacri indiscriminati della popolazione 
locale. Goffredo di Buglione accettò il titolo di Difensore del Sacro Sepolcro. 
La regione fu divisa in due principati e quattro contee senza tener conto dei 
diritti di Costantinopoli, cosa che raffreddò i progetti di ecumenismo e di 
riunione delle Chiese. Il papa Urbano II non ebbe notizia della conquista di 
Gerusalemme perché morì poco prima dell’arrivo dell’annuncio. 
 
I Certosini     Nel 2001 è stato ricordato il nono centenario della morte di san 
Bruno di Colonia, fondatore dell’ordine religioso dei Certosini, mediante un 
congresso di studiosi per esaminare le complesse vicende che hanno portato 
in Calabria san Bruno, nato a Colonia, vissuto a lungo come maestro 
acclamato nella scuola cattedrale di Reims, consigliere a Roma di Urbano II, 
un ex allievo divenuto papa, e infine eremita in Calabria secondo il modello 
peculiare già da lui sperimentato nella Grande Certosa presso Grenoble, col 
compito di assorbire la tradizione locale greco-basiliana riconducendola 
nell’ambito latino. 
 
La vita di Bruno di Colonia     Sappiamo poco della vita di Bruno. 
Certamente nacque da nobile famiglia di Colonia verso il 1026, ma ben presto 
raggiunse la città di Reims, divenuto allievo della scuola episcopale di quella 
città, famosa perché aveva il privilegio di incoronare i re di Francia con un 
cerimoniale che ne faceva dei consacrati, in forza di un quasi-sacramento, unti 
col sacro crisma e perciò considerati re taumaturghi. Quando Bruno aveva 
appena trent’anni divenne maestro di teologia e rettore della scuola per circa 
quattro lustri. Sono gli anni nel corso dei quali si avvia la riforma della Chiesa, 
trovando in Roma il centro ideale. Tra gli allievi di Bruno ci fu anche Odo di 
Châtillon, più tardi divenuto papa col nome di Urbano II. Intorno al 1075 
Bruno fu eletto cancelliere della diocesi di Reims e perciò ebbe modo di 
osservare da vicino le vicende importanti che vi accadevano. La nomina 
dell’arcivescovo Manasse fu voluta dal re Filippo I, famoso per le disavventure 
matrimoniali. Manasse viveva in modo disordinato e la sua elezione era 
certamente simoniaca. Il conflitto subito aperto col capitolo della cattedrale e 
col cancelliere finì, a causa dell’intervento di Filippo I, con le dimissioni di 
Bruno da ogni incarico. Tra il 1076 e il 1080, durante il suo esilio, Bruno si 
orienta verso la vita religiosa, ma senza entrare in uno dei famosi monasteri 
del tempo retti dalla regola benedettina. Per qualche tempo vive a Sèche-
Fontaine nei pressi di Molesme, in quel momento uno dei monasteri più 
celebri dell’occidente. Forse ritenne l’abbazia troppo invischiata con gli affari 
del mondo, al centro dell’attenzione di tutti i potenti, perché la vita religiosa 
potesse risultare tutta orientata a Dio. 
 
La ripresa dell’ideale eremitico     La riforma gregoriana si è sviluppata 
all’interno del movimento monastico, ma chiaramente occorreva riformare il 
monachesimo benedettino che nei secoli precedenti si era adattato al volere 
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degli imperatori da Carlo Magno a Enrico III. La riforma gregoriana aveva 
bisogno di un monachesimo nuovo che è quello di Fonte Avellana, di 
Vallombrosa, di Cîteaux, certamente fondato sulla regola benedettina, sempre 
rimasta insuperata, ma anche strettamente attuata secondo modalità 
cenobitiche, che prevedono la vita in comune dei monaci. Il nuovo ideale 
monastico riscopre il fascino di una vita totalmente rivolta alla preghiera come 
suggerivano le vite antiche dei padri del deserto. Tuttavia, anche la regola 
benedettina riteneva in qualche misura auspicabile la vita eremitica, anelante a 
un colloquio solitario dell’anima con Dio, come suggerivano i commenti del 
Cantico dei cantici, senza le limitazioni implicite negli orari e nelle attività di una 
comunità che poteva essere anche molto vasta e comportanti non pochi o 
piccoli urti tra i vari caratteri. Tutti comprendevano che la vita da eremita era 
possibile solamente ad alcune personalità del tutto eccezionali a causa di gravi 
inconvenienti nel caso di insuccesso della vocazione alla solitudine. Bruno di 
Colonia riuscì a risolvere questo difficile problema inserendo l’ideale 
eremitico, che appariva legato allo stile della Chiesa d’oriente e più 
propriamente alla tradizione egiziana, nell’alveo della tradizione del 
monachesimo occidentale, rendendolo una vocazione normale, ossia 
realizzabile in situazioni ordinarie. Bruno accettò l’invito di Ugo, vescovo di 
Grenoble nel Delfinato, che gli offrì una vallata disabitata a venti chilometri 
dalla città e a circa 1100 metri di quota, dove fu edificata la Grande Chartreuse. 
Essa consisteva in un territorio di circa una lega di diametro, ben delineato 
perché non avvenissero intrusioni di contadini e pastori, con una chiesa posta 
all’interno di un grande recinto fornito tutto intorno di celle con due stanzette 
comprendenti letto e tavolo di lavoro, e fuori un piccolo orto, anch’esso 
recintato. Gli eremiti si riunivano il sabato e la domenica per gli uffici liturgici 
nella casa alta, sede dell’abate. Ai bisogni pratici provvedeva la casa bassa, 
dove vivevano nel modo tradizionale un gruppo di monaci che conducevano 
una vita cenobitica, con funzioni di filtro perché gli estranei non turbassero la 
vita degli eremiti. Nella cella c’era anche un armadio coi libri adatti a ciascun 
eremita che si impegnava a trascriverli. Nel caso di impossibilità a condurre la 
vita in solitudine era possibile passare dalla casa alta a quella bassa. I monaci 
camaldolesi spesso alternavano i periodi da eremita a quelli da cenobita.  
 
Bruno a Roma e in Calabria     Quando nel 1088 Odo di Châtillon fu eletto 
papa col nome di Urbano II, subito si ricordò del venerato maestro e lo fece 
venire a Roma dove la situazione era, a dir poco, caotica. L’imperatore Enrico 
IV aveva nominato un antipapa col nome di Clemente III ed era deciso a farsi 
incoronare in San Pietro come voleva la tradizione. Perciò il papa legittimo 
dovette recarsi in Campania, a Benevento, dove fu celebrato un sinodo e poi 
in Calabria per chiedere l’aiuto del gran conte di Sicilia Ruggero d’Altavilla. 
Nel 1091 il bisogno di solitudine e di contemplazione di Bruno fu appagato 
col dono, nella diocesi di Squillace, di un terreno su cui fu costruita la certosa 
di Serra San Bruno che ancora esiste con l’eremo di Santa Maria della Torre. 
Bruno morì il 6 ottobre 1101. 
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La trasformazione in Ordine monastico     Il quinto abate della Certosa di 
Grenoble, Guigo, scrisse le Consuetudines che fungono da regola, dettando le 
norme per la successiva fioritura dei certosini come uno dei tanti rami del 
monachesimo. Appare singolare il successo di un Ordine tanto esigente. Nel 
Trecento divenne certosino Gherardo, fratello di Francesco Petrarca. Nel 
Quattrocento, i Certosini rappresentarono uno dei pochi ordini in grande 
espansione. Nel Cinquecento i Certosini di Londra e il vescovo Fisher 
formarono con Thomas More uno dei pochi centri di resistenza alla riforma 
anglicana. Le Certose conobbero un notevole splendore architettonico, basti 
pensare alla certosa di Pavia, di Napoli, di Firenze, perché i signori dell’epoca, 
quando non vivevano in modo cristiano, cercavano di accendere un’ipoteca 
sulla vita eterna con eremiti che si impegnavano a impetrare per tutta la vita la 
salvezza del principe che talvolta si degnava di soggiornare presso di loro per 
qualche ora. 
 
Numquam reformatum quia numquam deformatum     L’Ordine dei 
Certosini non presenta vicende drammatiche nel corso della storia perché 
incarna un ideale di vita religiosa molto chiaro, senza possibilità di equivoci. 
San Bruno cercò sempre di evitare la notorietà, di essere al centro degli 
avvenimenti, di ritenere la propria opinione o la propria scienza come 
determinante. La sua permanenza presso la Curia di Roma dovette apparire 
penosa e il papa decise di rimandarlo nella solitudine orante che appariva la 
sua vocazione specifica. Tuttavia la grande politica aveva le sue esigenze. 
Ruggero aveva compiuto la conquista dell’Italia meridionale e della Sicilia dove 
da secoli si era diffusa la tradizione liturgica bizantina ed esisteva un 
monachesimo di stile basiliano. Poiché dal 1054 le due Chiese si erano 
reciprocamente scomunicate, occorreva riportare Calabria e Sicilia nell’ambito 
del rito latino, ma senza provocare insurrezioni o tensioni inopportune tra la 
popolazione. Lo stile monastico di san Bruno appariva il meno lontano dagli 
ideali bizantini e perciò Ruggero d’Altavilla operò la donazione delle terre 
necessarie alla nuova abbazia, nella certezza che avrebbe rappresentato una 
notevole attrattiva sulle anime veramente religiose. Il fatto che san Bruno 
abbia accettato tale soluzione, in luogo di tornare alla Grande Chartreuse di 
Grenoble, dimostra ancora una volta il distacco da funzioni direttive, lasciando 
ad altri il compito di consolidare la trasmissione del suo carisma. Il 
nascondimento, il non far parlare di sé, il desiderio di anonimato da allora si è 
sempre mantenuto nell’Ordine. 
 
I Cistercensi     Nel 1098, l’abate Roberto, proveniente dal monastero di 
Molesme, ottenne il permesso di fondare nella foresta di Cîteaux un 
poverissimo monastero di tronchi d’albero per vivere in perfetta solitudine 
con un piccolo numero di monaci e in rigorosa povertà senza lo strepito di 
molte faccende umane, impegnati dalla preghiera e dal lavoro manuale per 
provvedere a se stessi liberi da legami feudali. Dopo pochi anni l’abate 
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Roberto fu richiamato a Molesme che rischiava di decadere senza la sua 
energica guida. Rimase come abate Alberico che con rara tenacia riuscì a 
mantenere viva una istituzione che sembrava languire, senza speranza di 
riuscita perché non venivano novizi. Il terzo abate fu Stefano Harding, inglese, 
che nel 1113 ebbe il dono di ricevere il giorno successivo alla Pasqua di 
quell’anno la richiesta di ingresso nel monastero di un gruppo di trenta 
persone guidate dallo zelo di Bernardo di Fontaines che solo tre anni dopo a 
sua volta era in grado di fondare il monastero di Clairevaux, divenendo il 
personaggio più significativo del suo secolo, vera guida di un ordine religioso 
che si distinse come colonizzatore delle grandi pianure d’Europa, abbandonate 
per mancanza di braccia che sapessero drenare i terreni dall’acqua stagnante. I 
Cistercensi furono seguiti in questa operazione anche da altri ordini come 
quello dei Premonstratensi che operò soprattutto nell’Europa settentrionale. I 
monasteri cistercensi non furono infeudati alla nobiltà, ricevettero un 
ordinamento amministrativo rigoroso che permise la loro autonomia e 
soprattutto dettero vita a filiazioni che conservavano col monastero madre 
costanti rapporti per impedire il rilassamento della disciplina e la mediocrità 
spirituale. 
 
La rinascita del diritto romano     Forse è opportuno ricordare che nello 
stesso anno in cui fu eletto Urbano II, a Bologna sicuramente iniziarono i 
corsi di insegnamento del diritto civile da parte di Irnerio che commentava a 
studenti convenuti da molte parti d’Europa il Codex Juris Civilis di Giustiniano. 
Si tratta della nascita dell’Università, il dono più splendido del medioevo. 
Irnerio e più tardi i suoi quattro grandi allievi -Ugo, Bulgaro, Jacopo, Martino- 
erano laici e compirono un lavoro grandioso per comprendere i principi della 
grande legislazione romana. Ciò significa la fine della spada come strumento 
per regolare i rapporti umani, sostituita da un duello incruento tra avvocati 
davanti a un giudice che doveva emettere una sentenza, dopo aver configurato 
un reato all’interno di una figura giuridica che indicava anche la pena da 
applicare al reo. Il successo delle università è stato grandioso e qualche 
decennio dopo, verso il 1140, il monaco Graziano, sempre a Bologna, 
pubblicò un libro intitolato Concordia discordantium canonum, generalmente 
ricordato come Decretum, che riuniva le leggi ecclesiastiche ancora vigenti, 
sempre ricordando che una legge più recente abroga analoga legge più antica 
riguardante lo stesso argomento. Il contenzioso tra Chiesa e Stato relativo ai 
beni feudali era enorme e occorreva uno strumento in grado di risolvere per 
tempi brevi i conflitti insorti. Esaminando quest’epoca ci si rende conto che 
tutti si sono messi in movimento: i pellegrini sulle strade dei santuari più 
famosi di Compostela, di Roma, di San Michele del Gargano, di 
Gerusalemme; poi ci sono gli studenti che si recano a Bologna, a Salerno per 
la medicina; i menestrelli passano da una corte all’altra per recitare i loro 
poemi in lingua volgare; i mercanti affollano le fiere e i mercati che i grandi 
monasteri organizzano per distribuire merci prodotte con maggiore 
profusione in certi luoghi e trasportate là dove sono meglio valorizzate. Il 
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mondo feudale appare sempre più obsoleto, attardato su posizioni 
scarsamente produttive. Si scopre l’importanza del ragionamento logico, 
l’unico a dare forza al discorso. Il monastero di Bec in Normandia divenne 
noto per i famosi maestri che lo illustravano, Lanfranco di Pavia e Anselmo 
d’Aosta che prepararono l’esplosione della teologia come scienza che meritava 
di stare al vertice delle università perché si occupava dell’oggetto di studio più 
elevato. Perciò si va configurando la ratio studiorum necessaria per prepararsi 
agli studi superiori. Occorre imparare a leggere e scrivere, poi si devono 
affrontare i corsi del trivio e del quadrivio, ossia grammatica, retorica e 
dialettica seguite da aritmetica, geometria, musica e astronomia. Superato 
questo livello delle arti liberali, si poteva accedere alle facultates di diritto civile e 
canonico, di filosofia e di medicina. Al vertice c’era la teologia che si occupava 
dell’argomento più importante. Fin dal tempo di Carlo Magno le diocesi 
avevano ricevuto l’ordine di aprire una scuola episcopale per avviare allo 
studio i futuri sacerdoti. Specialmente nella Champagne alcune di quelle scuole 
divennero famose attirando studiosi da ogni parte d’Europa, perché le lezioni 
erano tenute in latino, la lingua comune della cultura superiore. Rimane un 
mistero spiegare perché da premesse di questo tipo l’Europa abbia rifiutato un 
modello di unione, preferendo lo sviluppo degli Stati nazionali sempre in 
conflitto tra loro per l’egemonia. 
 
 
l monastero di Bec e Anselmo di Aosta     Anche sul piano intellettuale nel 
secolo XI si assiste a un progresso memorabile. Pietro Lombardo preparò il 
manuale di teologia dogmatica, impiegato in seguito per almeno cinque secoli. 
Lanfranco di Pavia fu designato arcivescovo di Canterbury e riformatore dei 
monasteri inglesi, gravemente decaduti verso la fine del periodo sassone. 
Anselmo d’Aosta a sua volta fu scelto da Guglielmo II il Rosso come 
successore di Lanfranco di Pavia. Questi tre personaggi si erano formati nel 
monastero di Bec in Normandia dove avevano trovato un ambiente 
intellettuale altamente idoneo a sviluppare una creatività che presenta qualcosa 
di eccezionale e con cui si può far iniziare il fecondo cammino della filosofia 
scolastica. Sembra molto opportuno approfondire la conoscenza della figura 
di Anselmo di Aosta. 
 
Anselmo di Aosta     Anselmo nacque intorno al 1033 ad Aosta, studiò in 
Borgogna e poi nel monastero di Bec in Normandia, dove ebbe un grande 
maestro in Lanfranco di Pavia. In seguito alla conquista d’Inghilterra, operata 
dai Normanni guidati da Guglielmo, prima Lanfranco e poi Anselmo furono 
invitati in Inghilterra come arcivescovi di Canterbury. Non era una carica che 
si potesse reggere con facilità e perciò Anselmo trascorse alcuni anni lontano 
da Canterbury. Anselmo morì nel 1109. Le sue opere più famose sono il 
Monologium e il Proslogium rimaste a lungo incomprese a causa della novità della 
trattazione del problema circa la dimostrazione razionale dell’esistenza di Dio. 
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Molto importante anche l’opuscolo Cur Deus homo? Infine il trattato De 
Trinitate.  
 
Credo ut intelligam     Anselmo è un pensatore che appartiene totalmente 
alla tradizione agostiniana risultata dominante fino al XIII secolo. Per i 
pensatori di questa tradizione la fede è la luce che li ha sorretti nella ricerca 
della verità. La condizione dell’uomo dopo il peccato originale è terribile se 
egli non viene tenuto per mano da Dio. La fede è dono assoluto, impagabile, 
ma occorre che l’intelletto ponga al  servizio della fede le sue potenzialità. 
Finché i cristiani avevano relazioni solamente tra loro, la fede poteva bastare, 
ma l’allargamento delle relazioni internazionali aveva finito per includere 
anche gli islamici che mostravano atteggiamenti di superiorità rispetto ai 
cristiani. Per trattare con loro occorreva trovare una base razionale comune a 
tutti gli interlocutori, ossia la teologia doveva cercare una forte fondazione 
razionale: fides quaerens intellectum. Così si esprime Anselmo all’inizio del 
Proslogium: “Io non cerco, o Signore, di penetrare le tue profondità, perché non 
stimo il mio intelletto capace di tanto, ma desidero comprendere in una certa 
misura la tua verità che il mio cuore crede e ama. Io non cerco di capire per 
credere, ma credo per capire. Credo anche che se non credessi, non potrei 
capire”. Perciò è negligenza non sforzarsi di comprendere con la ragione ciò 
che si crede. La fede cristiana ha due grandi capitoli, l’esistenza di Dio e la 
Trinità. L’esistenza di Dio può essere dimostrata anche solamente con l’aiuto 
della ragione naturale, al contrario del mistero della Trinità che risulta 
trascendere i limiti della ragione. Perciò è un dovere per la ragione affrontare il 
problema della dimostrazione razionale dell’esistenza di Dio. 
 
Le prove dell’esistenza di Dio nel Monologium     Nel Monologium 
Anselmo sviluppa le prove dell’esistenza di Dio movendo dai gradi di 
perfezione che si trovano nelle creature. Nel primo capitolo esamina il bene, 
nel secondo la grandezza, non in senso quantitativo, bensì qualitativo come la 
sapienza. Tali qualità si trovano in gradi diversi negli oggetti dell’esperienza. 
L’argomento perciò procede in modo empirico, per esempio osservando i 
diversi gradi di bontà. Tale giudizio comporta il riferimento a un grado 
massimo di bontà e di perfezione, un bene assoluto al quale si avvicinano più 
o meno le cose buone. Questo argomento è di tipo platonico (anche 
Aristotele affermava che dove esiste un buono ci deve essere anche un 
ottimo) e compare nella Quarta via di san Tommaso d’Aquino. Occorre 
ammettere che il bene si trova nelle cose secondo gradi diversi sempre limitati, 
ma che le cose non posseggono il bene per sé, bensì l’hanno ricevuto dal bene 
assoluto in sé. Le cose sono contingenti e perciò non hanno in sé la loro 
causa. Nel terzo capitolo Anselmo applica lo stesso argomento all’essere. 
Tutte le cose esistenti esistono in virtù di qualcosa o del nulla. La seconda 
ipotesi è assurda e perciò tutte le cose esistono in virtù di qualcosa. Ciò 
significa che le cose esistono per sé o per altro. Le cose che esistono per altro 
rimandano a un essere che esiste per sé e che è unico. Nei capitoli settimo e 
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ottavo considera la relazione tra il causato e la causa e afferma che tutti gli 
oggetti finiti sono tratti dal nulla ex nihilo, e non da una materia precedente. 
Naturalmente il nulla è materia di nulla e perciò l’espressione ex nihilo va 
interpretata come non ex aliquo. Gli attributi dell’Ens a se sono qualità che 
conviene assolutamente possedere come vita, giustizia, sapienza, bontà. Ma 
Dio non è composto di tali qualità e non possiede dall’esterno i suoi attributi e 
perciò in virtù della sua essenza Egli è la Verità, la Vita, la Bontà, la Giustizia. 
Dio deve trascendere lo spazio e il tempo perché totalmente spirituale ed 
eterno. Sembra molto opportuno riflettere che Anselmo, nel seguito 
dell’opera, affronta anche il problema della Trinità, entrando in un altro 
campo, quello propriamente teologico. Occorre ricordare che Anselmo non è 
autore solamente dell’argomento a priori per il quale forse è anche troppo 
noto. Ha affrontato gli argomenti sopra accennati che saranno ripresi da 
Tommaso d’Aquino nella Quarta e Quinta via. 
 
La prova dell’esistenza di Dio nel Proslogium     Nel Proslogium Anselmo 
affronta la prova razionale a priori circa l’esistenza di Dio che va dall’idea di 
Dio a Dio in quanto realtà, ossia esistente. Nel prologo egli afferma di voler 
venir incontro alle numerose richieste di chiarimento circa gli argomenti 
dell’opera precedente e di voler offrire una prova razionale circa l’esistenza 
che fosse più semplice e di immediata comprensione. La prova muove 
dall’idea di Dio come quell’essere del quale nulla di più grande si possa 
pensare, cioè come assolutamente perfetto: ciò è quanto si intende per Dio. Se 
questo essere possedesse solamente una realtà ideale, se esistesse solamente 
come idea, noi potremmo pensare a un essere ancora più grande esistente 
anche nella realtà oggettiva. Ne segue che l’idea di Dio come assoluta 
perfezione, è necessariamente l’idea di un essere esistente. Perciò cade in grave 
contraddizione colui che da una parte avesse l’idea di Dio come perfezione 
assoluta e poi affermasse che Dio, concepito come necessariamente esistente, 
non esistesse. Tale prova ha avuto una vita controversa. Per alcuni è la prova 
razionale definitiva, in particolare per i neoplatonici che considerano la realtà 
sensibile come qualcosa di inferiore all’assolutezza dello spirito. Cartesio è tra 
questi e riprese nel XVII secolo l’argomento di sant’Anselmo senza indicare la 
sua fonte, introducendo la novità che le idee o sono avventizie, quelle che 
provengono dalle cose sensibili fuori di noi; o fittizie ossia generate da noi 
mettendo insieme cose separate esistenti nella realtà ma artificiosamente 
collegate da noi, come potrebbe essere l’ippogrifo, ossia un cavallo alato; e 
finalmente le idee innate, perché non esiste nel mondo sensibile nulla che 
possa suggerirle come l’idea di assoluta perfezione, che non è né avventizia né 
fittizia. Se un’idea è innata nell’intelletto umano tale idea può essere generata 
solamente da un essere realmente esistente, ossia Dio. San Tommaso 
d’Aquino, al contrario, non accettò mai l’argomento di sant’Anselmo, 
affermando molto correttamente che in esso si compie un indebito passaggio 
dal piano logico al piano ontologico, un modo per dire che l’idea deve partire 
sempre dalla realtà, mai viceversa. Tale obiezione era stata mossa da un 
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monaco, Gaunilone, ad Anselmo in un opuscolo intitolato Liber pro insipiente: 
se io penso un’isola perfetta, è cosa sensata che io mi metta in mare a cercarla 
dal momento che, se è perfetta, essa deve anche esistere? Anselmo rispose con 
un opuscolo intitolato Contra Gaunilonem: egli obietta che l’argomento vale 
solamente per Dio, perché le perfezioni presenti nelle cose materiali sono del 
tutto relative: solamente l’idea di Dio comporta di ammettere la sua esistenza 
perché la perfezione è Dio e al di fuori di Dio nulla esiste. C’è in Marco 
Aurelio un pensiero che ci può aiutare a comprendere il problema: “Ricordati 
la disgiuntiva: o la provvidenza o gli atomi”. Noi potremmo dire che nell’XI 
secolo la filosofia e la teologia si trovarono davanti alla disgiuntiva: o esiste 
solo Dio e la realtà naturale è mera apparenza, oppure esiste Dio che ha creato 
una natura dotata di autonomia esistenziale ed entitativa. Detto altrimenti: o 
Platone o Aristotele. Il secondo permetteva di fondare una metafisica, 
un’etica, una fisica e una politica molto più soddisfacenti in una società che 
stava sperimentando un grandioso sviluppo tecnico-scientifico. Un islamico o 
un neoplatonico non possono comprendere fino in fondo il mistero 
dell’incarnazione di Cristo, ossia il fatto che Egli abbia assunto in sé la natura 
umana, rimanendo anche vero Dio in un’unica Persona che è perfettamente 
umana e divina. La natura per il neoplatonica è ombra fallace dell’unico 
esistente, ossia Dio; per l’islamico la natura deve risultare totalmente 
subordinata ad Allah: la natura è come Allah la vuole, ossia non è dotata di 
autonomia esistenziale ed entitativa, tanto da poter essere studiata, 
scoprendone le vere leggi, anche senza ammettere l’esistenza di Dio. 
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CAPITOLO  UNDICESIMO 
 
Sommario     Un ipotetico viaggiatore che avesse attraversato l’Europa verso 
l’anno 1100 avrebbe potuto osservare una trasformazione del paesaggio 
agrario stupefacente. Nei secoli precedenti l’Europa somigliava a una grande 
selva con qualche radura coltivata qua e là. Ora l’Europa appariva una serie di 
campi con qualche bosco all’intorno. Questa trasformazione agraria si doveva 
in larga misura ai monaci dei nuovi ordini, soprattutto Cistercensi e 
Premonstratensi. Il cambio di mentalità è radicale. I costumi germanici che 
identificavano l’uomo libero col cavaliere rivestito di ferro, che risolve i 
problemi dell’esistenza con l’uso della spada, cede il posto al mercante-
imprenditore che trasporta viveri o manufatti da un luogo in cui si trovano a 
buon mercato verso un altro dove si riesce a spuntare un prezzo superiore. 
Perciò ciascuno deve produrre ciò che gli è più congeniale e poi trasferirlo in 
un luogo ove sia apprezzato. Occorre che le strade siano sicure; che esistano 
monete accettate ovunque essendo il mezzo più semplice di scambio delle 
merci; che esistano alberghi e osterie per passare la notte; che il mercato sia 
protetto dalla presenza di gendarmi onesti; che in qualche misura esistano 
servizi bancari per il trasferimento sicuro di denari da una piazza all’altra. 
Detto in breve, l’inizio del sistema capitalistico in grado di reggere l’unica 
economia che funziona e che premia intelligenza, intraprendenza, efficienza. 
Questo sistema è sorto nei monasteri medievali che non avevano eserciti 
propri; che raccomandavano l’onestà negli affari; la tregua o la pace di Dio per 
poter viaggiare con un minimo di sicurezza; il ritorno a una moneta stabile 
condannando falsari e tosatori di monete; che organizzava fiere e mercati in 
occasione di alcune festività religiose in un certo luogo, richiamando folle di 
pellegrini che così trovavano anche l’opportunità di un mercato. La libertà di 
contrattazione permetteva di fissare per le merci un prezzo equo. Le crociate, 
nonostante i giudizi critici di oggi, ebbero una grande funzione: aprirono le 
comunicazioni fino al terzo livello, tra continenti, dopo quello locale e quello 
tra nazioni europee. Perciò al mondo europeo veniva rivelato l’aspetto del 
misterioso oriente e dell’Africa e i viaggiatori potevano raccontare le peripezie 
dei loro viaggi in contrade lontane. Di fatto, la società del XII secolo si trova 
sempre in cammino: il Mediterraneo torna ad essere un mare solcato in tutte 
le direzioni; i nuovi ordini religioso-cavallereschi si recano in oriente e ne 
ritornano in convogli di navi armate che perciò non cadono in mano ai pirati; i 
denari in partenza e in arrivo dall’oriente viaggiano coi Templari con un 
margine per finanziare le loro attività. Le banche nascono nei monasteri dove 
operano abati dotati di sufficienti notizie circa il mondo esterno, in possesso 
di cultura per leggere i libri antichi dove quanto si è detto era la normalità. Nei 
monasteri di nuova concezione il capitolo, ovvero l’assemblea di tutti i 
monaci, dal novizio fino all’abate, eleggeva i propri superiori e prendeva certe 
decisioni solamente dopo aver ascoltato coloro che avevano qualcosa da dire: 
anche la democrazia è nata nei monasteri. Il monastero era abitato da uomini 
uguali per dignità davanti a Dio e dunque non c’erano schiavi addetti ai lavori 
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pesanti e altri che si occupavano di poesia e arte: quando c’erano i raccolti tutti 
dovevano aiutare a falciare l’erba o mietere il grano, ma soprattutto furono 
inventate e diffuse numerose macchine che avevano il compito di alleggerire la 
fatica fisica, per esempio il mulino ad acqua o il mulino a vento. O anche 
l’aratro pesante a versore di ferro che permetteva un’aratura più razionale dei 
campi. Poiché i porti della Puglia erano il luogo preferito per l’imbarco dei 
crociati, la regione si orientò alla produzione di olio, vino e frumento formanti 
il cibo da consumare durante la navigazione. Sorsero così venti grandi 
monasteri cistercensi per fungere da fattorie-modello dove si addestravano 
altri contadini. Perciò non stupisce la presenza di tante cattedrali romaniche 
nello stupendo stile pugliese, duratura testimonianza dello sviluppo 
economico della regione, peraltro malamente dilapidato da Federico II nel 
corso delle sue continue guerre. Ma c’è un uomo, anzi un santo, che 
compendia gli aspetti migliori del XII secolo: san Bernardo di Chiaravalle, 
fondatore di numerosi monasteri richiesti da ogni parte d’Europa; scrittore 
finissimo in una lingua latina viva, non ancora imbalsamata sull’imitazione di 
Cesare o Cicerone; cantore della Vergine Maria considerata come modello 
esemplare di ogni donna; maestro anche del vero cavaliere cristiano che pone 
le armi al servizio dei deboli, delle donne, dei poveri. Ma anche le lingue che 
fin allora erano state solamente parlate ora appaiono capaci di esprimere una 
vivace letteratura epica nelle lingue divenute in seguito nazionali: sono i 
monaci letterati e per così dire bilingui a mettere per iscritto i poemi 
tramandati solo oralmente e recitati negli alloggi dei mercati e delle fiere a 
distrazione dei mercanti che per tutto il giorno si erano occupati di affari. 
 
Cronologia essenziale 
 
1099 Muore il papa Urbano II e gli succede Pasquale II. In oriente i crociati 
riescono ad espugnare Gerusalemme. Viene fondato il Regno di Gerusalemme 
affidato a Goffredo di Buglione che accetta il titolo di Difensore del Santo 
Sepolcro. 
1111 A Sutri l’imperatore Enrico V firma un patto con Pasquale II che prevede 
per la Chiesa la restituzione di tutti i beni feudali ottenuti dall’Impero. 
L’accordo risulta troppo radicale e incontra l’ostilità dei possessori di beni 
imperiali, specialmente in Germania dove esisteva una tenace tradizione 
federale, ostile a qualunque aumento di potenza dell’imperatore. 
1112 Bernardo entra con trenta parenti e amici nel monastero di Cîteaux che in 
questo modo viene reso vitale. 
1115 Alla morte di Matilde di Toscana, la Chiesa risulta sua erede designata. 
Enrico V impugna il testamento. Nel corso della disputa le città toscane 
ottengono notevole libertà e l’autogoverno. Bernardo viene inviato a fondare 
il monastero di Clairvaux in Borgogna. 
1118 Muore Pasquale II. Gli succede Gelasio II Caetani che muore l’anno 
dopo a Cluny. Risulta eletto Guido di Borgogna col nome di Callisto II. 
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1122 A Worms viene stipulato il noto concordato che distingue tra investitura 
spirituale con anello e pastorale riservata al papa, e investitura temporale con 
scettro riservata al sovrano. Per qualche tempo il sistema funziona. 
1123 Nella basilica del Laterano a Roma si celebra il primo concilio ecumenico 
occidentale che tra l’altro conferma l’obbligatorietà del celibato per il clero 
secolare. 
1124 Muore il papa Callisto II e gli succede Onorio II. 
1128 Nel corso del concilio di Sens i Cavalieri templari ricevono i loro statuti. 
1130 Alla morte del papa Onorio II, a Roma si scontrano la fazione dei 
Frangipane che rappresentano la nobiltà e dei Pierleoni che rappresentano il 
popolo. I primi eleggono Innocenzo II; i Pierleoni eleggono Anacleto II che 
ha la meglio sull’avversario e lo allontana da Roma. Anacleto II incorona 
come re di Sicilia Ruggero I provocando la reazione dell’imperatore Lotario. 
Un poco alla volta Innocenzo II ottiene il riconoscimento dell’Europa, anche 
per merito di Bernardo di Chiaravalle. 
1138 Con la morte di Anacleto II, Innocenzo II può tornare a Roma e 
dichiarare terminato lo scisma. L’anno seguente si celebra nel Laterano il 
secondo concilio occidentale. 
1143 Muore  il papa Innocenzo II e gli succede Celestino II in una città 
sconvolta dai tentativi di reggersi come libero comune. Si succedono alcuni 
papati molto brevi. 
1146 Il papa Eugenio III, un discepolo di Bernardo di Chiaravalle, a seguito 
della caduta di Edessa sull’Eufrate, bandisce la Seconda crociata per mezzo 
della predicazione infiammata di Bernardo di Chiaravalle. All’impresa 
partecipa l’imperatore Corrado III che conduce con sé il giovane nipote 
Federico Barbarossa: è presente anche il re di Francia Luigi VII. Il fallimento 
della Seconda crociata è pressoché completo. 
1152 Muore l’imperatore Corrado III e gli succede il nipote Federico 
Barbarossa. Egli convoca due diete imperiali a Roncaglia contestando ai 
comuni l’usurpazione di regalie imperiali. Al suo seguito ci sono i giuristi 
allievi di Irnerio. Inizia la contesa tra impero e comuni italiani che diventano 
naturali alleati del papato. 
1154 Muore il papa Anastasio IV e gli succede Nicola Breakspear col nome di 
Adriano IV, l’unico papa inglese nella storia del papato. 
1159 Alla morte di Adriano IV viene nominato il grande canonista Rolando 
Bandinelli che assume il nome di Alessandro III. L’imperatore Federico 
riconosce come valida l’elezione di un antipapa scelto da una minoranza di 
cardinali, Vittore IV. 
1162 Milano viene distrutta da Federico Barbarossa. In seguito si forma la 
Lega lombarda che collega i comuni di Lombardia con quelli del Veneto. 
1176 Con la battaglia di Legnano, Federico Barbarossa risulta sconfitto, 
mentre i comuni lombardi appaiono vittoriosi, ma senza aver risolto il 
problema giuridico. L’anno seguente ci sarà la tregua di Venezia col papa 
Alessandro III che assolve l’imperatore dalla scomunica. 
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1179 Nel corso del Terzo concilio lateranense vengono stabiliti numerosi 
nuovi canoni tra cui l’esenzione dei beni ecclesiastici dalla tassazione dei 
principi in quanto beni destinati ai poveri. 
1183 Con la pace di Costanza viene risolta anche sul piano giuridico la 
vertenza tra comuni italiani e imperatore. 
1185 Muore a Verona il papa Lucio III e gli succede Urbano III Crivelli, già 
arcivescovo di Milano, che consacra la nuova cattedrale romanico-gotica di 
Verona. 
1187 Gerusalemme viene espugnata dal sultano d’Egitto, Salah-ad-din dopo 
aver vinto la battaglia di Hattin in Galilea con massacro dei cavalieri Templari. 
Viene proclamata la Terza crociata. 
1190 Mentre è in marcia verso Gerusalemme muore in Cilicia Federico 
Barbarossa, considerato dalla tradizione tedesca come l’ottimo imperatore. La 
Terza crociata non avrà risultati per i litigi tra Riccardo Cuor di Leone re 
d’Inghilterra e Filippo II Augusto re di Francia. 
1198 Dopo una serie di papi anziani, viene eletto Innocenzo III de’ Conti di 
Segni ancora molto giovane, in grado di dare alla Chiesa una svolta vigorosa. 
 
Indice     Pasquale II ed Enrico V. Simonia e celibato ecclesiastico. Anselmo 
di Canterbury. La soluzione del problema delle investiture. Gelasio II e 
Callisto II. Il concordato di Worms. Il primo concilio lateranense. Tramonto 
del regime feudale. Il movimento dei comuni. I pericoli della ricchezza. La 
fondazione di Citeaux. Bernardo di Chiaravalle. Gli ordini religioso-
cavallereschi. Pietro Lombardo. Graziano. Onorio II. Anacleto II e Innocenzo 
II. Pierleoni e Frangipani.  I secondo concilio lateranense. I Turchi. La 
seconda crociata. Federico Barbarossa. Adriano IV. Arnaldo da Brescia. Le 
diete di Roncaglia. Il conflitto tra Impero e comuni. Alessandro III. La 
vicenda di Thomas Becket. Il regno di Sicilia. Il terzo concilio lateranense. Il 
tribunale dell’Inquisizione. La terza crociata. Innocenzo III.  

                                           

     Il mutamento avvenuto all’interno della Chiesa nel corso di circa 
settant’anni (1050-1120) è davvero memorabile. Essa assunse la guida 
dell’Occidente cristiano in una misura mai sperimentata in precedenza, 
ponendosi a capo delle forze che guidavano il poderoso rinnovamento 
politico, economico, sociale e culturale dell’Occidente. 
     Difficilmente si può esaminare il secolo XII senza indicarne il protagonista 
assoluto, Bernardo di Chiaravalle con l’ordine Cistercense, che conobbe uno 
sviluppo straordinario. Di fatto, la nuova colonizzazione d’Europa avvenne 
per iniziativa di questo ordine religioso, sorto dal proposito di restaurare 
l’antica disciplina monastica, ma prontamente indirizzato a compiere la 
funzione socialmente più urgente di quel periodo. Nel X secolo, la riforma 
monastica, iniziata con la fondazione dell’abbazia di Cluny in Borgogna, si era 
sparsa in Europa “coprendola con un bianco manto di cattedrali”, come 
scrisse Rodolfo il Glabro nella sua Cronaca. Con soli sei abati generali nel corso 
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di un secolo e mezzo, Cluny poté dispiegare la potenzialità del movimento cui 
aveva dato vita. Esso risiedeva nell’autonomia di elezione dei suoi abati 
generali, perché Cluny non aveva in possesso terre imperiali, bensì in proprietà 
beni allodiali ossia liberi. Di fatto, dipendeva direttamente dal papato, potendo 
evitare anche la dipendenza dal vescovo locale, molto spesso dipendente dal 
potere imperiale. Molti monasteri si affiliavano a Cluny, ricevendone le 
direttive riformatrici. I monaci non lavoravano direttamente la terra, 
concedendola in colonia o in enfiteusi ai contadini, che da parte loro 
gradivano quei datori di lavoro poco esosi. La ricchezza nominale di Cluny 
divenne favolosa: nel momento più fulgido c’erano duemila abbazie 
dipendenti da Cluny. In tutte il servizio liturgico assunse un aspetto splendido, 
specialmente il canto sacro. Qualche storico anche illustre, ha esagerato la 
funzione svolta da Cluny arrivando a dire che l’ordine ha inventato il 
Purgatorio e si è arricchito promettendo la salvezza eterna a personaggi molto 
discutibili mediante lo sviluppo abnorme delle preghiere per i defunti.  
     A volte si dimentica che la funzione più importante di Cluny è di aver 
promosso il movimento per mettere al bando le guerre private, con la 
predicazione della pax Dei, ossia il divieto di operare assalti, vendette, scorrerie 
nei giorni della settimana resi sacri dalla passione di Cristo, dal mercoledì sera 
alla domenica sera, e per tutte le settimane di quaresima e di avvento. In quei 
giorni si poteva, con più speranza di riuscita, trafficare e viaggiare, ossia vivere 
razionalmente.  
     La circolazione monetaria riprese con le abbazie di Cluny che per molto 
tempo sembrarono le uniche banche in grado di fare prestiti perfino ai 
sovrani. Ma ci furono anche risvolti negativi. Il fatto di aver consolidato 
entrate e uscite in un unico conto non permise il controllo della spesa e il 
colosso economico entrò in sofferenza per accumulo di debiti, fino a 
costringere l’ordine a cedere alcune abbazie in pagamento dei debiti. In 
secondo luogo si costatò che la produttività dell’agricoltura di quel tempo non 
permetteva di mantenere il colono e il proprietario assenteista e perciò si può 
dire che a partire dal XII secolo la rete di Cluny si avviò al tramonto. 
 
Pasquale II ed Enrico V     Per tutta la durata del pontificato di Pasquale II 
(1099-1118) il problema più acuto rimase il rapporto col Sacro romano 
impero, ossia la lotta per le investiture, un problema comune anche in Francia 
e Inghilterra, ma divenuto acuto in Germania per motivi fiscali. Raniero era 
originario di Bleda in Romagna, e fu nominato cardinale al tempo di Gregorio 
VII, dopo esser stato monaco nell’Italia centrale. Da papa, Pasquale II 
intendeva completare l’opera del suo maestro, essenzialmente la lotta contro la 
simonia e la riaffermazione del celibato sacerdotale, nonostante l’esistenza di 
vari problemi. Il primo era un antipapa, che aveva assunto il nome di 
Clemente III, morto nel 1100, ma subito surrogato da altri due candidati, che 
potevano contare sull’appoggio dell’imperatore e dagli ecclesiastici disturbati 
dallo zelo dei riformisti. Il secondo era l’obiettiva difficoltà di trovare una 
soluzione al problema delle investiture. 
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Le investiture     Fin dal tempo degli Ottoni, nell’Impero e nel resto 
d’Europa, si era affermata la prassi che l’imperatore e i sovrani concedevano 
beni imperiali in feudo a vescovi-conti, in cambio di un contingente di soldati 
e di donativi in denaro da versare al sovrano in certe occasioni fisse. Con 
imperatori come Enrico II ed Enrico III il sistema aveva funzionato perché 
essi avevano scelto personaggi degni sotto il profilo ecclesiastico. Con la 
minore età di Enrico IV, nel 1059 la curia romana ritenne di dover cogliere 
l’occasione per stabilire una volta per tutte che l’elezione del papa non doveva 
dipendere da una decisione imperiale. 
  
Simonia e celibato ecclesiastico     Nella stessa epoca, una pubblicistica 
divenuta molto attenta aveva messo a fuoco due abusi da estirpare: la simonia, 
ossia la tassazione delle prestazioni sacerdotali, e il concubinato dei sacerdoti 
secolari. Questi due abusi, se risolti, potevano difendere il patrimonio 
ecclesiastico da usurpazioni sempre avvenute a favore dei figli naturali dei 
preti. Lo spettacolo incoraggiante fornito dai monasteri di Cluny spingeva i 
papi a proseguire nella decisione di dare a tutti gli ecclesiastici una formazione 
di stile monastico. 
 
Anselmo di Canterbury     L’imperatore Enrico IV, come si è visto, per 
quasi tutta la vita rimase scomunicato, ma aveva nominato un antipapa dal 
quale era stato incoronato. Era necessario trovare una soluzione di 
compromesso tra le parti in conflitto. In Inghilterra c’era stato l’episodio 
dell’arcivescovo Anselmo di Canterbury, rimasto per anni in esilio 
precisamente per lo stesso problema. Nel 1107 Anselmo poté tornare in 
Inghilterra perché il re Enrico rinunciò all’investitura con anello e pastorale, 
ma conservando il diritto di ricevere dai vescovi, prima della loro 
consacrazione, l’impegno a fornire un drappello di soldati (equivalente a una 
tassa sui beni ecclesiastici). È notoria la fame dello Stato, allora come adesso, 
di entrate per le sue finanze, spesso svuotate dalle guerre che rimangono il 
peggiore investimento di denaro, anche quando risultano vittoriose. 
 
La soluzione radicale     Si poteva pensare alla soluzione più radicale. Poiché 
la Chiesa ha sempre sostenuto l’importanza della povertà, essa restituisce i 
beni derivanti da concessioni imperiali, limitandosi alle offerte dei fedeli e ai 
beni radunati dall’operosità dei suoi monaci. Questa soluzione astrattamente 
poteva apparire definitiva. Fu proposta al nuovo imperatore, Enrico V, giunto 
a Roma per l’incoronazione imperiale nel 1111, ma sollevò proteste infuocate 
non solamente da parte dei vescovi, ma anche da parte dei principi tedeschi 
che osteggiavano l’accrescimento di potenza dell’imperatore che avrebbe 
incamerato un’immensa quantità di terre da distribuire ai suoi partigiani in 
ogni parte della Germania. L’incoronazione imperiale ebbe luogo ed Enrico V 
poté tenere sotto stretto controllo il papa per costringerlo a sancire la vittoria 
della tesi imperiale. Ma si trattava di una prassi vecchia, avvertita come 
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inaccettabile dalla nuova sensibilità morale. Le concessioni strappate da 
Enrico V al papa furono revocate dopo il ritorno dell’imperatore in Germania, 
rendendo necessaria un’altra calata di Enrico V che costrinse il papa Pasquale 
II a trovare rifugio a Benevento sotto protezione dei Normanni. Il papa 
Pasquale II morì nel 1118 dopo esser riuscito a rientrare in Roma, ma mentre 
ferveva ancora la battaglia per il possesso della basilica di San Pietro. 
 
Gelasio II e Callisto II     L’immediato successore di Pasquale II fu 
Giovanni di Gaeta che volle chiamarsi Gelasio II, forse per ricordare il 
predecessore di quel nome che aveva stabilito la divisione delle funzioni tra il 
papa e l’imperatore. Seguirono tumulti e l’intervento di Enrico V che obbligò 
Gelasio II a fuggire a Gaeta. L’eco dei fatti romani arriva nel resto d’Europa 
obbligando l’imperatore a tornare in Germania. Il papa tornò a Roma, ma 
questa volta incappò nell’ostilità dei Frangipane che lo obbligarono a cercare 
protezione in Francia, a Cluny, dove morì. Il successore fu nominato dai 
cardinali che avevano seguito Gelasio II in Francia e si chiamava Guido di 
Vienne, incoronato a Reims. Da papa assunse il nome di Callisto II, forse per 
ricordare un predecessore che aveva preso decisioni importanti per la Chiesa 
di Roma nel III secolo. Proveniva da una famiglia potente con relazioni 
internazionali. Sul piano dottrinale, il grande canonista Ivo di Chartres aveva 
chiarito che un laico non può nominare un vescovo perché si tratta di 
un’azione sacramentale. Al contrario, la concessio di beni temporali da parte del 
sovrano al vescovo è un atto pienamente legittimo, così come è legittimo il 
pagamento di tasse su quei beni, senza pericolo di simonia. In seguito sorgerà 
il problema se davvero conveniva alla Chiesa l’amministrazione di beni di 
origine feudale con gli oneri conseguenti. Infatti, quando lo Stato esigeva 
l’immediato pagamento delle tasse, i vescovi dovevano ricorrere alla vendita di 
cariche ecclesiastiche e questa sì era chiara simonia.  
 
Il concordato di Worms     A Worms papa e imperatore arrivano a un 
compromesso di notevole importanza. Vengono stesi due documenti. Nel 
documento imperiale si afferma la rinuncia al diritto di investitura con 
pastorale e anello, dal momento che tale diritto appartiene al papa. Tuttavia 
l’imperatore conserva il diritto di conferire al vescovo regalie mediante lo 
scettro, comportanti alcuni impegni da parte del neoeletto verso l’imperatore. 
Il documento papale concede all’imperatore di assistere alla elezione canonica 
del vescovo e, per la Germania, di conferirgli subito le regalie. In Borgogna e 
in Italia tale conferimento mediante lo scettro avverrà entro sei mesi. Forse 
noi non ci rendiamo conto che il concordato concedeva all’impero un 
personale abbastanza qualificato proveniente dal clero, generalmente onesto 
che si incaricava di far pervenire alle finanze imperiali un gettito regolare, 
senza spese di raccolta che rimanevano a carico della Chiesa. Quest’ultima si 
liberava dalla presenza di antipapi eletti e sostenuti dalla potenza imperiale con 
danni enormi per la vita ecclesiastica. Con una frase un po’ a punta, 
potremmo dire che la Chiesa, per avere la pace doveva pagare le tasse. Nei 
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trent’anni successivi i rapporti tra papato e impero furono improntati a 
notevole lealtà. L’evento fu tanto importante da decidere la convocazione di 
un concilio ecumenico a Roma nella cattedrale di San Giovanni in Laterano, il 
primo celebrato in occidente. 
 

                                                 *     *     * 
 
ZOOM SULLA STORIA DEI CONCILI: LATERANENSE I 
 
     Il Concilio Lateranense I iniziò il giorno 18 marzo 1123 e durò fino al 
giorno 27 dello stesso mese. Secondo la testimonianza di Suger, abate di Saint-
Denis, famoso per aver dato impulso all’architettura gotica, i vescovi presenti 
furono 300 e gli abati ancora più numerosi. In ogni caso, l’importanza delle 
decisioni prese fu considerata pari a quella dei concili ecumenici celebrati in 
Oriente nel primo millennio. 
 
     Il can. 1 è la conferma degli obiettivi della riforma gregoriana, ossia la lotta 
a fondo contro la simonia. Esso recita: “Secondo gli esempi dei Padri e in 
conformità a un dovere del nostro ufficio, in forza della nostra autorità 
apostolica, vietiamo in modo assoluto di ordinare e di promuovere qualcuno 
nella Chiesa di Dio per denaro. E quindi, se qualcuno nella Chiesa di Dio ha 
acquistato un’ordinazione o una promozione con questi mezzi, venga 
assolutamente privato della dignità che ha comperato”. 
 
     L’altro abuso, combattuto dalla riforma gregoriana, era l’inosservanza del 
celibato ecclesiastico da parte del clero secolare. L’abuso era grave perché il 
carico famigliare rendeva i preti sposati inabili a un’attività pastorale davvero 
incisiva, comprendente il rispetto della proprietà ecclesiastica, che la presenza 
di figli avrebbe reso molto precaria. Il can. 3 afferma: “Proibiamo 
espressamente ai sacerdoti, ai diaconi e ai suddiaconi di convivere con 
concubine e mogli e di coabitare con altre donne, eccetto quelle con cui il 
Concilio di Nicea ha permesso di abitare solo per motivo di necessità, ossia la 
madre, la sorella, la zia paterna, la zia materna, o qualsiasi altra del genere, sulla 
quale non può sorgere alcun sospetto”. 
 
     Oltre alla riforma morale, l’altro grande obiettivo della riforma gregoriana 
era l’indipendenza del clero cattolico da ogni ingerenza laica per quanto 
riguarda la nomina dei vertici ecclesiastici (papa, vescovi, abati, parroci). Il can. 
10 recita: “Nessuno consacri un vescovo non canonicamente eletto: qualora si 
fosse avuta questa presunzione, consacrante e consacrato saranno condannati 
senza speranza di riottenere la loro dignità”. 
 
     Il can. 7 afferma: “Nessun arcidiacono, o arciprete, o prevosto, o decano 
affidi ad alcuno la cura delle anime o le prebende di una chiesa senza previo 
giudizio o senza consenso dell’autorità: tanto più che, come è stato stabilito 
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dai sacri canoni, la cura delle anime e la distribuzione dei beni ecclesiastici 
restano sottoposti al giudizio e al potere del vescovo. Se qualcuno osa 
trasgredire queste disposizioni o arrogarsi il potere spettante al vescovo, venga 
allontanato dall’ambito della Chiesa”. 
 
     Il Concilio Lateranense I stabilì anche alcuni canoni riguardanti la 
disciplina generale della Chiesa. Furono annullate le ordinazioni compiute 
dall’antipapa Gregorio VIII, eletto dall’imperatore Enrico V nel 1118 (can. 6), 
con proibizione agli altri vescovi e abati di accettare nella comunione ecclesiale 
coloro che fossero stati scomunicati da altri vescovi (can. 9). Ai monaci che 
non fossero in cura d’anime si fa divieto di impartire i sacramenti in luogo dei 
normali parroci (can. 17). Anzi, i monasteri con le loro chiese devono 
rimanere subordinati ai vescovi (can. 19). Il can. 5 vieta il matrimonio tra 
parenti stretti, e il can. 14 ordina il rispetto delle eredità. Appare molto 
importante il can. 15 che ha il compito di rendere più sicuro il commercio e la 
credibilità della moneta come mezzo di scambio: “Chiunque avrà fabbricato o 
spacciato scientemente monete false, verrà separato dalla comunione dei fedeli 
come maledetto, oppressore dei poveri, perturbatore pubblico”. Gli ideali 
proposti dalla tregua Dei  e dalla pax Dei, tendenti a rendere sicure le strade,  si 
è tradotto in alcuni canoni vietanti la cattura e la spoliazione dei pellegrini in 
viaggio verso Roma e altri santuari. Anche la vessazione di mercanti mediante 
pedaggi aggiuntivi rientrava nel can. 16. Il concilio si è ricordato anche dei 
crociati che difendono i cristiani dagli infedeli: il can. 11 pone i loro beni sotto 
la protezione della Chiesa di Roma. Peraltro, coloro che hanno fatto il voto di 
recarsi a Gerusalemme o in Spagna per combattere contro gli infedeli, devono 
realizzare entro l’anno solare il loro voto, con minaccia di pene molto severe 
se non vi ottemperano (can. 11). 
 
 Tramonto del regime feudale     Non sappiamo in che misura questa 
legislazione sia divenuta attiva, tuttavia il numero dei vescovi e degli abati che 
hanno preso parte al Concilio Lateranense I è così elevato da far pensare a un 
Occidente ormai avviato a rendere operante il primato disciplinare e dottrinale 
del papato romano. Infatti, a seguito delle crociate in Spagna e in Oriente, il 
papato appare in grado di smorzare il velleitario particolarismo dei piccoli 
signori feudali, il cui orizzonte sembrava estendersi solamente fino ai loro cani 
e ai loro cavalli, necessari per andare a caccia e fare la guerra. La crociata aveva 
anche il merito di scaricare all’esterno della cristianità la violenza, fine a se 
stessa, che aveva caratterizzato la fase eroica della cavalleria. L’incontro col 
mondo musulmano obbligava a prendere visione di orizzonti più vasti, 
iniziando a recepire qualcosa della politica e delle relazioni internazionali.  
 
Il movimento comunale     Il papato diventò in qualche modo il naturale 
alleato del movimento comunale che tendeva ad accrescere le autonomie 
locali. I signori feudali, esclusi dal movimento impetuoso dell’economia di 
mercato legata alla produzione industriale delle città, cedevano, dietro 
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indennizzo in denaro, il diritto di autogoverno alle città. In Italia, il 
movimento comunale fu così impetuoso da includere anche il contado 
nell’area controllata dal comune. La nobiltà feudale, in molti casi, fu obbligata 
a edificare in città un palazzo da abitare d’inverno, un utile ostaggio qualora il 
cavaliere si fosse schierato contro il comune. In alcune città compare, sul 
lunotto d’ingresso nella cattedrale, una scultura o un affresco presentando il 
Santo patrono della Chiesa locale nell’atto di offrire lo stendardo ai cavalieri e 
gli statuti comunali ai borghesi, per significare il patto tra cavalieri che hanno il 
compito di difendere la città e mercanti che devono arricchirla col loro lavoro. 
Il papa e i vescovi assumevano così la funzione di garanti di un patto operante 
a vantaggio di tutti.  
 
I pericoli della ricchezza     Tuttavia, ben presto comparve il pericolo che la 
Chiesa apparisse schierata dalla parte dei ricchi e dei potenti, mentre contadini 
e artigiani divenivano sempre più poveri a causa dell’aumento del costo della 
vita determinato dall’economia di mercato e dalla monetizzazione di tutte le 
prestazioni. Così nacquero i movimenti pauperisti, iniziati dai bogomili, i 
contadini dei Balcani in rivolta contro i proprietari terrieri e contro il clero che 
sembrava essere il loro alleato. In Occidente, il movimento pauperista si 
sviluppò coi poveri di Lione, guidati da Pietro Valdo, un mercante che aveva 
distribuito ai poveri i suoi averi, iniziando una predicazione in lingua volgare, 
perché il vero significato del Vangelo fosse capito da tutti. Il pauperismo 
culminò col movimento dei catari o albigesi che dettero vita in Provenza a 
comunità separate dalla Chiesa, prefigurando la possibilità che si formassero 
comunità fuori della Chiesa cattolica. 
      
La fondazione di Cîteaux     Nella Vita sancti Roberti Molismensi si racconta 
che il santo abate rinunciò alla carica per mettersi a capo di un gruppo di 
eremiti che l’avevano pregato di guidarli nella vita spirituale. Insieme si 
trasferirono nel monastero di Molesme. La nuova fondazione rapidamente 
prosperò ed arricchì, ma la vita spirituale declinò. Verso il 1090 Roberto lasciò 
Molesme e si ritirò ad Aux. La partenza del santo fece precipitare la disciplina 
a Molesme e perciò Roberto fu richiamato nel 1093 alla direzione di quella 
importante abbazia. Tuttavia, dopo altri cinque anni, nel 1098, egli partì 
nuovamente con un piccolo gruppo per raggiungere il luogo deserto di 
Cîteaux per fondarvi un monastero in cui vivere in modo rigoroso una regola 
che si delineava come più esigente di quanto accadeva a Molesme. Ma ancora 
una volta, senza la presenza dell’abate Roberto, Molesme perdeva slancio 
obbligando a richiamarlo.  
 
Gli inizi di Cîteaux     Partito Roberto, i monaci di Cîteaux elessero come 
loro abate Alberico, già in precedenza fautore della necessità di rigore per non 
perdere il carisma fondazionale. Per prima cosa volle inviare a Roma due 
monaci che chiesero alla Santa Sede di assumere il patronato di Cîteaux, resa 
in questo modo indipendente da Molesme. Si trattava di difendere un 
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concetto di povertà molto rigoroso sia, per quanto riguardava l’abito sia gli 
alimenti, ma soprattutto venivano eliminati i benefici ecclesiastici, ossia offerte 
in cambio di prestazioni sacerdotali. Soprattutto si mantenne la pratica del 
lavoro manuale, della coltivazione dei campi e degli altri lavori manuali per 
mantenere in efficienza l’abbazia. In questo modo si evitava il pericolo di 
finire come Cluny. Alberico morì nel 1108 e i monaci gli dettero come 
successore l’inglese Stefano Harding, che conservò l’obbedienza alla regola 
benedettina, come aveva fatto il predecessore.  
 
L’arrivo di Bernardo     Nel 1112 avvenne l’episodio fondamentale nella 
storia dell’ordine cistercense, ossia l’entrata in monastero di Bernardo 
accompagnato da trenta tra parenti e amici, ben decisi a vivere secondo le 
regole della nuova abbazia. Già l’anno successivo si prospettava la possibilità 
di provvedere a nuove fondazioni data l’affluenza di novizi. Come prima filiale 
di Cîteaux fu fondata La Ferté (1113) e poi Pontigny (1114). Nel 1115 furono 
fondate Clairvaux da Bernardo di Chiaravalle e Morimond. Questo sviluppo 
impetuoso impose, sempre per evitare gli errori compiuti da Cluny, di regolare 
la filiazione tra un monastero e l’altro. La Carta caritatis, il documento 
fondamentale dell’ordine cistercense, stabilì che la filiazione seguiva molte 
linee, ossia che ciascuno dei primi cinque monasteri figurasse da capofila (per 
evitare il gigantismo) e che non si procedesse a nuove fondazioni se 
mancavano i mezzi per la loro completa autosufficienza economica. Per di 
più, occorreva anche il permesso esplicito del vescovo locale per procedere a 
nuove fondazioni. Nel 1134, alla morte di Stefano Harding, l’ordine 
cistercense contava settantacinque abbazie, nelle quali la regola benedettina era 
vissuta con notevole rigore e uniformità. 
 
L’età di Bernardo di Chiaravalle    Sembra difficile incontrare un 
personaggio più affascinante di Bernardo di Chiaravalle, il migliore esponente 
della società del secolo XII. Giustamente Dante lo introduce nell’ultimo canto 
del Paradiso come il solo degno di chiedere alla Vergine di ammettere il poeta 
all’ultima visione di Dio, Uno e Trino. In Bernardo si percepisce l’evoluzione 
della cultura dall’alto medioevo per giungere all’esplosione della cultura gotica. 
La prima metà del secolo XII è dominata dalla sua personalità, da molti 
considerato come l’ultimo Padre della Chiesa per aver attinto energia per la 
sua azione quasi esclusivamente sulla Sacra Scrittura. Come esempio 
potremmo ricordare gli ottantasei sermoni sul Cantico dei cantici, un segno della 
netta cesura con l’età precedente. 
     Bernardo fu in relazione con i papi Onorio II, Innocenzo II ed Eugenio 
III che era stato suo discepolo. Ebbe profonda amicizia con Americo, un 
cardinale della curia romana quanto mai attivo in quest’epoca, e con Roberto 
di Xanten fondatore dei Premonstratensi che nell’Europa settentrionale ebbe 
importanza analoga a quello dei Cistercensi per la colonizzazione delle terre 
dell’est. 
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     Bernardo fu il grande ispiratore della crescita filosofica e teologica di 
questa età. Ebbe strette relazioni col monastero di San Rufo di Avignone, 
divenuto una scuola famosa; con San Vittore di Parigi che in qualche modo 
ereditò il successo delle scuole cattedrali di Chartres; ebbe relazione piuttosto 
burrascosa con Abelardo che impersona il trionfo della dialettica, da moderare 
quando minacciava di far dipendere la verità di un dogma dalla maggiore o 
minore abilità dialettica del partecipante a una disputa. Presiedette il concilio 
di Troyes nel 1128 che approvò l’ordine religioso-cavalleresco dei Templari, 
per il quale compose De laude novae militiae. Attualmente si è generalizzata la 
tendenza a prendere le distanze dalla crociata, accogliendo la critica 
illuministica tendente ad affermare che gli islamici furono rudemente aggrediti 
dai rozzi crociati e che perciò, a partire da allora, non avrebbero fatto altro che 
reagire a insensate aggressioni. San Bernardo accettò la proposta di predicare 
la Seconda crociata ed ebbe successo superiore alle aspettative quando indusse 
l’imperatore Corrado III a prendere la Croce. La Seconda crociata in oriente 
finì male per inettitudine dei sovrani, e per mancanza di realismo politico, 
perché si sarebbe dovuto entrare nei conflitti locali favorendo una parte degli 
islamici in conflitto con gli altri, ottenendo per i cristiani l’accesso sicuro a 
Gerusalemme, ma quella non era la stagione opportuna per il realismo 
politico. 
     Questi successi dell’azione di san Bernardo si dovettero a un eccezionale 
periodo di pace seguito al concordato di Worms del 1122. Per circa trent’anni 
non ci furono scontri tra Chiesa e Stato; le nomine dei vescovi e degli abati 
furono abbastanza rispettose della funzione propriamente religiosa di abati e 
vescovi. Per di più si assiste in questo trentennio ad alcune conquiste 
intellettuali di notevole importanza. 
 

                                                   *     *     * 
 
ZOOM SULLA STORIA DEL MONACHESIMO: I CISTERCENSI 
 
     Risulta difficile sottrarsi al fascino del fortunato libro di M. Raymond 
intitolato Tre frati ribelli, con la biografia non romanzata, bensì drammatizzata 
dei tre fondatori dell’ordine cistercense. Drammatizzare una biografia significa 
rendersi contemporanei a eventi lontani, fingendo di non sapere quanto è 
accaduto in seguito. Dalla lettura del volume sorge il proposito di cercare di 
comprendere perché non riusciamo a conservare intatto lo slancio degli inizi 
in tutte le nostre iniziative. Due persone si sposano e pensano di provare l’una 
per l’altra un affetto così profondo che nulla potrà attenuarlo: ma allora, 
perché  tanto spesso gli affetti umani si appannano e talvolta crollano? Il 
problema diviene ancora più acuto quando si tratta della fede. I primi cristiani 
prendevano sul serio il loro battesimo tanto da ritardarlo fino al momento in 
cui fossero pronti ad affrontare anche il martirio pur di non venir meno alle 
promesse battesimali. La storia degli ordini religiosi registra in quasi tutti una 
fase iniziale di estremo slancio e in seguito una fase di appannamento della 



268 

regola che, un poco alla volta, viene edulcorata fino a venir elusa anche in 
aspetti essenziali, col risultato di condurre l’ordine alla sua estinzione. A volte 
ciò accade perché si è esaurita, per così dire, la ragione sociale della loro 
esistenza. I Mercedari nacquero per fare lo scambio tra la persona del monaco 
e un prigioniero dei musulmani, dedicando il resto della vita al conforto degli 
altri schiavi e in alcuni casi anche alla conversione dei loro padroni. I monaci 
agricoltori e pionieri certamente trovano ora un limite alla loro attività perché 
non esistono terre marginali da drenare e da recuperare all’agricoltura stabile. 
Infatti, l’attuale agricoltura è legata alla meccanizzazione, senza bisogno di 
braccia.      
     Fu l’ordine cistercense a operare la riforma più radicale del monachesimo 
che si rifaceva alla regola benedettina e l’operazione fu condotta da tre monaci 
ribelli. Il primo di loro è Roberto, appartenente a una nobile famiglia della 
Champagne, nato intorno al 1018. Verso i quindici anni entrò nel monastero 
di Saint-Pierre nei pressi di Troyes dove maturò il progetto di vivere la regola 
benedettina senza fare le concessioni alla comodità dei monaci che col passare 
del tempo si erano introdotte nei monasteri di quell’ordine. Roberto nel 1045 
divenne priore dell’abbazia di Saint-Pierre, ma senza la facoltà di introdurre le 
riforme tanto a lungo meditate, consistenti nel silenzio dei monaci durante il 
lavoro; nella solitudine dei monasteri lontani da centri abitati per non essere al 
centro di avvenimenti mondani; nell’alimentazione da ridurre a due pasti 
quotidiani basati su erbaggi e legumi, senza piatti speciali; nell’indossare sai di 
lana grezza non colorata artificialmente come erano gli abiti dei più poveri; ma 
soprattutto nel lavoro manuale in agricoltura senza farsene esentare per 
dedicarsi al più raffinato lavoro di trascrizione dei testi antichi nello scriptorium 
del monastero. 
     Nel 1065, Roberto fu eletto abate del monastero di Saint-Michel-de-
Tonnerre. Ci stette due anni senza riuscire a convincere quei monaci a tornare 
alla regola primitiva, vissuta senza eccezioni. La stessa cosa avvenne quando 
fu inviato come abate del monastero di Saint-Ayoul, perché Roberto 
possedeva una solida fama di santità, anche se non veniva ascoltato quando 
proponeva cambiamenti. Sappiamo che questi sono gli anni della riforma 
gregoriana, così chiamata dal papa Gregorio VII (1073-1085) che cercava di 
sconfiggere i mali dell’epoca individuati nella simonia, ossia commercio di 
cose sacre, e nel concubinato dei preti secolari. Il monachesimo appariva la 
chiave di volta della riforma e perciò quando tra i monaci si cercava di 
instaurare maggiore rigore di vita, l’appello al papa diveniva il mezzo ordinario 
per superare le resistenze locali. A Colan, un gruppo di anacoreti chiese al 
papa di inviare come loro abate precisamente Roberto, perché li guidasse a 
vivere la regola di san Benedetto in tutto il suo rigore originario. Quegli 
eremiti erano in sette e fin allora erano stati guidati da Alberico, il secondo dei 
monaci ribelli di cui tratta la vicenda dei cistercensi. Dopo aver ottenuto un 
tratto di foresta insalubre, con gli alberi abbattuti i monaci costruiscono una 
minuscola cappella e coi rami costruiscono le loro celle. Ma Colan risulta 
insalubre e dopo due anni i monaci, divenuti nel frattempo tredici, si 
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trasferiscono a Molesme, sempre in Borgogna, dopo aver costruito allo stesso 
modo cappella e celle. Il vescovo di Troyes venne incaricato della visita 
canonica e poté costatare il clima profondamente religioso della nuova 
comunità: il vescovo e il suo seguito rimasero a pranzo nella povera comunità 
e poterono verificare la sobrietà estrema del vitto dei monaci. Nel 1080, 
Molesme si trovò in estrema povertà e perciò il vescovo di Troyes venne in 
suo soccorso, ma in seguito l’abbazia prosperò arrivando a duecento monaci. 
Col successo delle donazioni di nobili potenti,  Molesme iniziò a perdere il 
fervore iniziale, anche per il fine intellettualismo dispiegato dal monaco 
Romano, che giustificava l’attenuazione dei principi di povertà, stante il favore 
che godeva l’abbazia nei confronti dell’opinione pubblica. Ci fu una vera e 
propria ribellione dei monaci nei confronti del priore Alberico che fu percosso 
e tenuto sotto chiave, come se fosse un folle. La pace fu riportata quando 
Roberto tornò a Molesme, sempre a seguito di una bolla papale. Infatti, per 
superare lo stallo che si era verificato nella grande abbazia, Roberto si era 
diretto a Cîteaux, una foresta paludosa molto simile a Colan. Con lui c’erano 
anche venti monaci di Molesme ben decisi a seguire il loro abate, col permesso 
di Ugo, vescovo di Lione, che era legato pontificio. Siamo nell’anno 1098 ed 
era in corso la prima crociata. Ma ancora una volta Roberto non poté 
proseguire secondo il suo ideale di vita perché il vescovo Ugo gli ordinò di 
tornare a guidare la comunità di Molesme che, senza di lui, era profondamente 
decaduta. Roberto morì nel 1111 all’età di novantatré anni, un ribelle che per 
tutta la vita seguì il consiglio paterno secondo cui “c’è un solo errore nella vita, 
quello di non essere santi”. 
     Alberico rimase come abate di Cîteaux, vero rinnovatore della regola 
benedettina. La fondazione del nuovo monastero benedettino avvenne nel 
contesto della Prima crociata, come si è detto, quando l’Europa esprimeva una 
vitalità eccezionale con crescita della popolazione e perciò con l’esigenza di 
mettere a coltura nuove terre. Questa trasformazione fu operata dai cistercensi 
e dai premonstratensi, con questi ultimi che operarono soprattutto 
nell’Europa settentrionale, seguendo un cammino che li portava sempre più a 
oriente. Il fine che Alberico suggeriva ai suoi monaci era di essere penitenti in 
un mondo impenitente, perché tutto quel fervore di opere andava in direzione 
di una vita sempre più comoda. Infatti, questa è anche l’epoca dei comuni che, 
proprio in forza delle maggiori risorse agricole, scoprirono i profitti del lavoro 
artigianale e del commercio. Alberico voleva che i suoi monaci fossero come 
angeli di consolazione per il Cristo agonizzante in una società in cui il lusso 
dell’abbigliamento e la raffinatezza del cibo divenivano sempre più imperiosi, 
dimenticando la povertà di Cristo. Il papa Pasquale II approvò la regola di 
Cîteaux (Cistercium) dotandola del Privilegium Romanum che la esentava dalla 
giurisdizione del vescovo locale e dell’ordine benedettino. Era l’anno 1098, ma 
come già accennato, l’anno seguente Roberto dovette tornare a Molesme che 
ancora una volta, senza di lui, era caduta in preda ai dissidi interni. 
     Se si cerca il segreto della vitalità della nuova fondazione si scopre che essa 
dipendeva dal lavoro manuale dei monaci che coltivavano solamente ciò che 
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era loro necessario, senza divenire signori feudali di vasti appezzamenti di 
terreno coltivati da servi, col rischio di rimanere travolti dai compiti 
amministrativi, in altre parole la prosperità genera la povertà propriamente 
spirituale e apostolica. C’è un episodio significativo per giustificare quanto 
asserito. Il duca di Borgogna Oddone aveva donato alcuni terreni lontani da 
Cîteaux, ma Stefano Harding, il terzo dei monaci ribelli, lo rifiutò perché il 
monastero non doveva possedere terre oltre quelle che i suoi monaci 
potevano coltivare. Nei terreni lontani i monaci non potevano andare per via 
della preghiera in coro che intervallava le ore di lavoro nei campi. Il duca 
Oddone rifiutò di riprendersi ciò che aveva donato, affermando che i servi 
presenti in quei fondi rustici dovevano divenire monaci. E fu precisamente ciò 
che avvenne. I servi che accettarono la nuova prospettiva divennero fratelli 
laici che non erano tenuti al servizio nel coro, pur essendo per tutto il resto 
monaci. Queste fattorie lontane dal monastero divennero grange, ossia 
dipendenza del monastero principale col compito di fornirgli la loro 
produzione agricola eccedente, rendendolo autonomo dai mercati vicini. I 
cistercensi cambiarono i servi in santi, perché molti di quei lavoratori agricoli 
trovarono un accesso alla santità attuata mediante il lavoro che nella 
precedente situazione appariva una specie di condanna, mentre nella nuova 
appariva un’opportunità. 
     Coi cistercensi fa il suo ingresso trionfale la devozione alla Madonna. Nella 
spiritualità cistercense primeggiano Cristo crocifisso confortato dalla Madre, 
che per la prima volta fu definita “Mia Signora”. Dio ha divinizzato il lavoro 
umano quando il Redentore del mondo accettò di divenire un comune 
artigiano: le braccia che avevano creato il mondo si stancarono a forza di 
lavorare il legno. Il Redentore del mondo fu un artigiano. 
     Nel 1109 morì Alberico che per tutta la vita fu un amante della regola 
benedettina e della fraternità. Il terzo abate di Cîteaux fu Stefano Harding, 
anch’egli un radicale difensore del rigore della regola benedettina. Per 
difendere l’isolamento dei monaci chiese a Ugo, divenuto duca di Borgogna 
dopo il padre Oddone, morto da crociato in Terrasanta, di rinunciare ad 
essere presente la domenica e nelle altre feste solenni nella chiesa del 
monastero, precisamente per evitare la distrazione che l’arrivo del duca col 
suo seguito provocava nella vita dei monaci. La proposta sembrò un insulto a 
tutta la nobiltà di Borgogna che pretendeva quei riguardi in cambio degli aiuti 
forniti al monastero. Nell’autunno ci fu una crudele carestia seguita da una 
pestilenza che infierì sui monaci. La penuria di cibo e abbigliamento fu così 
acuta che Stefano Harding fu costretto a inviare un monaco a Vézelay, al 
tempo della grande fiera, ma fornito di sole tre monetine di nessun valore, con 
l’ordine di acquistare tre carri con nove cavalli e tutto l’occorrente per la vita 
dei monaci. Il messaggero di quest’ordine cercò un amico che a sua volta lo 
condusse in casa di un conoscente ormai vicino a morte che, dopo aver 
saputo il motivo della visita, ordinò ai famigliari di operare secondo i desideri 
di Stefano Harding. Ma la successiva pestilenza fu anche peggiore della 
carestia e minacciò di portar via tutti i monaci. L’abate ordinò al monaco 
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Felice, morente, che in virtù di santa obbedienza venisse dopo la morte a 
riferire all’abate la sorte del monastero. Dopo alcuni giorni, ci fu l’apparizione 
di Felice con l’annuncio che il monastero si sarebbe riempito di monaci nobili 
e dotti. L’abate comprese che le stelle non compaiono prima che il cielo non 
sia divenuto del tutto buio. Passato l’inverno, nella Pasqua del 1112, alla 
portineria del monastero di Cîteaux si presentarono trentadue persone guidate 
da Bernardo di Fontaines, con quattro fratelli, uno zio, numerosi cugini e 
amici di famiglia, tutti appartenenti alla nobiltà di Borgogna, tra cui c’erano 
persone colte come Bernardo e altri che erano stati armati cavalieri. La 
formazione spirituale di un gruppo così folto di persone divenne l’attività 
principale di Stefano Harding, ricorrendo al motto age quod agis che obbliga a 
fare bene ciò che si deve fare, senza fretta, ma anche con la precisione da 
impiegare a ciò che si desidera offrire a Dio. A partire da quel momento 
l’afflusso di nuove vocazioni fu incessante e poiché il monastero era piccolo si 
dovette pensare a nuove fondazioni, creando un ordine religioso. Stefano 
Harding operò come un saggio stratega. Inviò ogni anno un gruppo di dodici 
monaci guidati da un abate già sperimentato di nome Bernardo, a La Ferté a 
sud di Cîteaux; poi a ovest, a Pontigny un altro gruppo di dodici monaci 

guidati da Ugo di Mȃcon; poi a est, a Morimond sempre dodici monaci con 
l’abate Arnoldo di Colonia; e infine ci fu la fondazione di Clairvaux a nord del 
monastero madre, con dodici monaci guidati dall’abate Bernardo di Fontaines 
che ebbe con sé i quattro fratelli  -Guido, Gerardo, Andrea e Bartolomeo-, e 
lo zio Gauldry per assistere l’ancor molto giovane Bernardo. Tutta la 
Borgogna e poi il resto d’Europa stupirono per la vivacità dell’espansione dei 
cistercensi che al tempo della pestilenza sembravano destinati all’estinzione. 
Stefano Harding è ricordato con l’epiteto di “razionalista”. Il suo problema era 
di evitare il gigantismo di Cluny che aveva creato una monarchia assoluta con 
moltissimi monasteri guidati da un priore, presieduti da un abate generale. 
Stefano Harding preferì creare fondazioni ciascuna delle quali  era 
responsabile di tutte le proprie decisioni, ma l’abate di Cîteaux aveva il 
compito di visitare ogni anno le quattro comunità per verificare lo spirito della 
pratica religiosa, senza alcuna attenuazione della regola. Poi fu redatta la Charta 
Caritatis che doveva spiegare per sempre lo spirito dell’ordine cistercense. Il 14 
settembre di ogni anno tutti gli abati dei monasteri cistercensi dovevano 
riunirsi a Cîteaux per affrontare i problemi comuni. Nel 1119 il papa Callisto 
II, presente in Francia per affrontare il conflitto delle investiture che troverà 
soluzione nel concordato di Worms del 1122, approvò gli statuti del nuovo 
ordine. Esso conobbe la più straordinaria diffusione perché i monaci bianchi 
venivano chiamati dovunque ci fossero terreni di valore molto marginale 
perché occupati da acquitrini. Possiamo ricordare Chiaravalle di Milano e 
Morimondo, dove i cistercensi crearono le famose marcite con l’acqua dei 
fontanili ottenendo foraggio fresco tutto l’anno, anche d’inverno. Il culmine 
del successo fu ottenuto da Stefano Harding nel 1132 a Tart, vicino a Digione, 
con la fondazione del primo monastero femminile, che manteneva tutto il 
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rigore della regola cistercense. In seguito i monasteri femminili divennero più 
numerosi di quelli maschili. 
     Il successo cistercense consiste nell’aver compreso l’errore di fondo del 
sistema feudale. Cluny aveva costruito un poderoso feudo ecclesiastico. 
Poiché i monaci formano un’associazione volontaria, i conflitti tra loro sono 
abbastanza rari. Essendo morigerati e non facendo sport violenti come i duelli 
e la caccia, e soprattutto evitando la guerra, furono in grado di razionalizzare 
la produzione delle loro terre; ottennero la celebrazione di fiere e mercati per 
smaltire la loro produzione; favorirono la fine delle guerre private (anche 
Oddone di Borgogna era stato un masnadiero); propiziarono il ritorno di 
un’economia monetaria perché il denaro è il mezzo più semplice per gli 
scambi commerciali; migliorarono la qualità della produzione; divennero 
banchieri in una società dove anche i re ricorrevano a prestiti dei grandi 
monasteri. Ma a questo punto il conflitto era inevitabile. I re sconfitti in 
battaglia non restituivano i prestiti, oppure pretendevano la nomina degli abati 
per averli proni alle loro esigenze. Ma dalle paludi non vengono fuori né 
uomini né ricchezze e perciò la povertà dei cistercensi diveniva il loro scudo. 
Perciò, aver scelto semplicità di monasteri e chiese, povertà assoluta perché 
tutti i possibili profitti erano impiegati per le nuove fondazioni, solitudine per 
recuperare terreni marginali che non avevano competitori, permisero il loro 
successo. La loro povertà garantiva la genuinità della loro fede e la devozione 
alla Madonna attirava nei loro monasteri un numero crescente di fedeli. 
     Il protagonista del XII secolo è san Bernardo di Chiaravalle. Divenne il 
predicatore più noto della cristianità; fu scelto come arbitro tra papa e 
antipapa, Innocenzo II e Anacleto II; fece convocare il secondo concilio 
lateranense; fu scelto per deporre l’arcivescovo Anselmo della Pustierla a 
Milano e nominare il successore (fu in quella occasione che i milanesi gli 
regalarono le terre di Chiaravalle); predicò la seconda crociata per incarico 
papale; scrisse numerose opere in un latino esemplare per vivacità e purezza di 
eloquio; diffuse il culto della Madonna al punto che fu definito “cantore della 
Vergine”; guidò i suoi monaci con mano sicura nonostante una salute molto 
precaria; ebbe un discepolo che divenne papa, Eugenio III, e per lui scrisse il 
De considerazione sui diritti e doveri di un papa; fondò numerosi monasteri con 
tutto il lavoro di preparazione che essi esigono; scrisse gli statuti e l’elogio del 
nuovo ordine cavalleresco dei Templari, che rappresentano uno sviluppo del 
monachesimo estremamente importante, quando sarà messo da parte il 
concetto di stabilitas loci, aprendo la via agli ordini mendicanti. Fu l’ideatore di 
un cristianesimo virile, vissuto in una Europa che conobbe rivolgimenti 
epocali: alla fine del XII secolo la vita del continente antico era molto più 
simile alla nostra che non a quella classica antica anche per merito di questo 
straordinario personaggio. Dante, che di queste cose si intendeva, colloca san 
Bernardo nell’ultimo canto del Paradiso nell’atto di pregare la Madonna 
perché ammetta il poeta alla visione di Dio. 
 

  *     *     * 



273 

ZOOM SULLA STORIA DEGLI ORDINI RELIGIOSO-
CAVALLERESCHI 
 
     Il monachesimo antico si fondava sul principio che il monaco, una volta 
entrato in un monastero, vi rimaneva per sempre: detto in breve, si impegnava 
alla stabilitas loci, tranne nel caso di prendere parte a una nuova fondazione. Col 
XII secolo, i viaggi in Africa e in oriente divengono frequenti perché le 
repubbliche marinare come Venezia e Genova, Pisa e Amalfi, hanno riaperto 
alcune rotte sicure nel Mediterraneo, fin allora dominato dalla marineria 
islamica. Le crociate, che ora sono vissute come una colpa dell’occidente, fino 
a mezzo secolo fa erano considerate come prova evidente di vitalità 
dell’occidente cristiano che reagiva vittoriosamente dopo aver subito per 
alcuni secoli l’oppressione islamica.  
     Nel XII secolo avviene un’evoluzione importante circa il diritto di usare le 
armi. La concezione germanica faceva dipendere ogni diritto dalla spada. La 
guerra e la rapina erano considerate privilegi dell’uomo libero, ossia 
dell’arimanno portatore di spada, dal momento che ai servi e agli schiavi era 
interdetto l’uso delle armi. La Chiesa benediceva le armi dell’aspirante 
cavaliere che faceva la veglia di preghiera prima di entrare nell’ordine della 
cavalleria: perciò le armi potevano essere impiegate a favore delle donne, dei 
deboli, dei pellegrini per ristabilire la giustizia. Le guerre private e le guerre 
ingiuste tra cristiani dovevano essere bandite. La guerra poteva essere 
giustificata solamente contro gli infedeli che occupavano ingiustamente il 
Santo sepolcro. Ciò significa che in quel secolo venne compiuto un balzo in 
avanti per umanizzare i costumi barbarici. Era un cammino da compiere per 
gradi. Perciò fu di grande importanza che anche imperatori e re si 
adoperassero per favorire la tregua Dei o la pax Dei come facevano i monaci 
cluniacensi, nel tentativo di stroncare le guerre private che rappresentavano la 
remora più grave per lo sviluppo civile ed economico dell’occidente. Se si 
tengono presenti queste circostanze apparirà più chiara l’azione di san 
Bernardo di Chiaravalle volta a umanizzare l’impiego delle armi.  
     Quando il papa Urbano II, nei sinodi di Piacenza e di Clermont-Ferrand 
portò a conoscenza l’appello dell’imperatore d’oriente Alessio II per aiutarlo 
ad affrontare i Turchi che avevano massacrato numerosi pellegrini cristiani in 
Palestina, la risposta fu travolgente, sia sul piano della sensibilità popolare, 
prontamente organizzata dalle prediche di Pietro l’Eremita, sia al livello della 
media e alta feudalità che rispose all’appello in misura inaspettata. La Prima 
crociata (1096-1099) presenta qualcosa di follemente epico, durò tre anni e fu 
l’unica ad avere successo, perché tutta giocata sull’onda di una travolgente 
emotività. Dopo aver conquistato la Palestina e creato il regno di 
Gerusalemme, si poneva il problema di mantenere il risultato conseguito. Si 
fecero tutti gli errori possibili, non si accettò di fatto la supremazia dell’Impero 
bizantino, soprattutto per questioni di culto religioso. Perciò non ci furono 
presidi di soldati bizantini in Terra Santa e ben presto gli islamici si ripresero, 
cominciando la resistenza nell’unico modo conosciuto dalla loro tradizione 
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militare, la guerriglia che consiste nel non farsi trovare là dove il nemico è 
forte, e di farsi presenti quando esso si trova in crisi tattica per mancanza di 
cibo, acqua, foraggio ecc. Perciò occorrevano continui rinforzi provenienti 
dall’occidente per presidiare i castelli e le strade di accesso a Gerusalemme. 
     Alcuni cavalieri guidati da Ugo di Payns, forse nell’anno 1119, emisero le 
promesse monastiche a patto di mantenere l’impiego delle armi a favore dei 
pellegrini che giungevano per mare a Giaffa e poi proseguivano per 
Gerusalemme e ritorno. Nove anni dopo, Ugo di Payns compì un viaggio in 
occidente accompagnato da cinque confratelli, per avere gli statuti e le regole 
di un nuovo ordine religioso, del tutto inedito, e si rivolse al personaggio più 
eminente del secolo, Bernardo di Chiaravalle che con l’Elogio della cavalleria 
nuova assegnò al nuovo ordine le finalità spirituali e i mezzi idonei per 
conseguirle. Come si è accennato, per la prima volta i monaci non erano tenuti 
a rispettare la stabilitas loci. Il loro monastero era in realtà una caserma con 
l’obbligo degli esercizi militari corrispondenti. L’abito era una sopravveste coi 
simboli del Tempio, che ricopriva l’armatura. I monaci non ricevevano gli 
ordini superiori, perché rimaneva valido per i presbiteri l’obbligo di astenersi 
da attività che comportano lo spargimento di sangue (Ecclesia abhorret a 
sanguine). A somiglianza di quanto avveniva in altri ordini religiosi, accanto ai 
cavalieri, da assimilare ai monaci di coro, esistevano i sergenti che in battaglia 
si ponevano al servizio del cavaliere, e perciò simili ai monaci delle grange 
esentati dal coro. Per gli aspetti spirituali i cavalieri avevano al seguito 
cappellani e confessori. Essi ricevettero il nome di Templari, perché la loro 
casa madre sorgeva nei pressi del tempio di Gerusalemme. 
     Il reclutamento dei cavalieri avveniva in occidente, in case chiamate 
commende o magioni, dove coloro che erano in possesso di provata nobiltà (i 
comuni mortali non potevano essere armati cavalieri) potevano ricevere 
l’addestramento militare e la formazione religiosa necessaria per la loro vita 
monastica. Il successo degli ordini di tipo militare-cavalleresco fu eccezionale. 
Nell’epoca d’oro del monachesimo, anche quello cavalleresco appariva come 
un traguardo affascinante perché collegava i due aspetti del successo umano e 
spirituale allora dominanti: le armi avevano conseguito una spiritualizzazione 
unica. Noi sappiamo che con le armi non avviene la conversione dei popoli 
pagani, ma solo le armi potevano mantenere il possesso del Santo Sepolcro e 
aperto l’afflusso dei pellegrini. D’altra parte il pellegrinaggio era vissuto come 
l’atto di devozione più elevato. Col pellegrinaggio si poteva espiare una vita in 
precedenza sprecata. La difesa dei pellegrini, anche col pericolo della propria 
vita, appariva la forma di carità più elevata e perciò anche la prospettiva della 
morte appariva come un martirio che apriva le porte della vita eterna. 
     Come avviene per le cose umane, l’ideale religioso spesso si mescola con la 
realtà della natura umana che presenta aspetti meno nobili. I rapporti con 
l’oriente si moltiplicarono e il viaggio di mercanti-imprenditori divenne più 
frequente. Viaggiare con molti denari addosso è sempre stato sconsigliato. I 
Templari o comunque i crociati viaggiavano armati nei loro trasferimenti e 
perciò appariva conveniente affidare le rimesse di denaro a coloro che 
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potevano difendersi. In modo abbastanza naturale sorse la possibilità di 
affidare denaro o metalli preziosi a una commenda in occidente, farsi 
consegnare una ricevuta, portarla in oriente e là ricevere il denaro versato. Poi 
si facevano i propri affari e i profitti ricavati erano lasciati in oriente, ricevendo 
il documento o lettera di credito per riscuotere il denaro in una commenda 
dell’occidente. Nacque così un servizio bancario con provvigioni a vantaggio 
dei Templari per pagare le loro spese. La cosa non mancò di attirare 
l’attenzione degli Stati, sempre alla ricerca di rendite finanziarie. Qualcosa del 
genere avveniva anche per i monasteri più grandi. La costruzione di basiliche 
enormi e di chiese monastiche sontuose esigeva grandi disponibilità di denaro. 
In un libro fortunato di Rodney Stark, La vittoria della ragione, viene spiegato in 
misura convincente che furono i monasteri a favorire l’economia di mercato, a 
riportare in auge la circolazione monetaria, a rendere sicure le strade, a 
favorire fiere e mercati, creando le premesse del servizio bancario che entro 
certi limiti non è usura, bensì fattore di promozione sociale. 
 
                                                        *     *     * 

             
Pietro Lombardo     Pietro Lombardo compose i Quattuor libri sententiarum, 
costantemente letti e commentati dai maestri successivi che basavano le loro 
lezioni su quel manuale, quanto mai idoneo per delineare nei tratti essenziali la 
teologia dogmatica e sacramentaria. Il successo di quel manuale durò alcuni 
secoli, fin quando fu sostituito dalla Summa theologiae di san Tommaso 
d’Aquino nel XVI secolo. 
 
Graziano    Il monaco camaldolese Graziano compose nel 1140 la Concordia 
discordantium canonum, aprendo una feconda età per il diritto canonico. Questo 
libro, col titolo semplificato Decretum,  fu sempre impiegato nelle scuole anche 
senza diventare ufficiale per l’uso ecclesiastico. Perciò si deve concludere che 
nell’epoca di san Bernardo la Chiesa si dotò di strumenti atti a renderla la 
massima realtà culturale dell’epoca dal momento che non esisteva alcuna 
cultura laica in grado di contrapporsi alla cultura ecclesiastica. 
  
Onorio II     Il papa Callisto II morì nel 1124. Fu eletto Lamberto, vescovo di 
Ostia, di origine bolognese che scelse il nome di Onorio. Fu un’elezione 
molto contrastata perché il primo eletto fu aggredito dai Frangipane e ridotto 
in fin di vita. In Germania, alla morte di Enrico V privo di discendenza 
diretta, l’arcivescovo di Magonza Adalberone riuscì a far eleggere al trono 
Lotario III di Supplimburgo, duca di Sassonia, un sovrano estremamente 
rispettoso degli accordi stipulati con la Chiesa per tutta la durata del suo 
regno, fino al 1137. Le difficoltà, per il papa Onorio II, vennero tutte dai 
rapporti coi Normanni, molto attivi in Sicilia e nell’Italia meridionale col 
progetto di creare una solida monarchia, fortemente centralizzata, poco 
disposti a riconoscere la dipendenza feudale dalla Santa Sede. Ruggero I, il più 
intelligente dei sovrani normanni, aveva usurpato il ducato di Puglia e 
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sconfitto il papa che dovette adattarsi alla pace di Benevento del 1128. Essa 
comportava la concessione del ducato di Puglia a Ruggero I che a sua volta 
concedeva Benevento alla Santa Sede, ma senza continuità territoriale con lo 
Stato della Chiesa. Nel 1130 la salute del papa declinò e le fazioni cittadine si 
scontrarono. Il cardinale Americo, appartenente alla famiglia dei Frangipane, 
fece trasferire il malato a San Gregorio al Celio dove morì. 

Anacleto II e Innocenzo II      In vista del conclave, fu nominata una 
commissione di otto cardinali, con prevalenza dei Frangipane, col compito di 
preparare i lavori dell’elezione papale. In maggioranza, gli altri cardinali 
inclinavano per il partito dei Pierleoni. Sparsasi la notizia della morte del papa, 
il comitato andò oltre le sue competenze ed elesse Innocenzo II della famiglia 
Papareschi. Gli altri cardinali, più numerosi, elessero Anacleto II. Entrambe le 
nomine, avvenute nello stesso giorno, furono poco rispettose delle norme 
canoniche, stabilite nel 1059. Anacleto II prese accordi con Ruggero I al quale 
concesse la corona di re di Sicilia. In Italia Anacleto II tenne saldamente la sua 
posizione, anche per l’aiuto fornito dall’arcivescovo di Milano Anselmo della 
Pusterla che, a sua volta, si era schierato per l’anti-imperatore Corrado al quale 
concesse la corona di re d’Italia. Innocenzo II, perciò, dovette abbandonare 
Roma, ma ricevette ben presto l’appoggio dell’Impero e del resto 
dell’Occidente, ma, cosa ancora più importante, l’aiuto di san Bernardo di 
Chiaravalle, che percorse tutta l’Europa per ottenere il riconoscimento del 
papa giudicato più degno di rappresentare la Chiesa.  

     
Pierleoni e Frangipane    La crisi era esplosa all’interno della Chiesa, non 
tanto a causa dei conflitti tra le due famiglie più potenti di Roma, i Frangipane 
e i Pierleoni, quanto per due diversi orientamenti esistenti tra i cardinali di 
Curia. Infatti, i Pierleoni apparivano gli eredi della riforma gregoriana basata 
sul monachesimo antico, in particolare il glorioso ordine di Cluny. In qualche 
modo i Frangipane riflettevano il grande mutamento avvenuto in seno alla 
Curia che ora poteva contare su vescovi eletti in base a criteri propriamente 
ecclesiastici e non mere pedine del potere politico ancora in mano al 
declinante feudalesimo. Questo orientamento poteva contare sul nuovo 
monachesimo, rappresentato in particolare dai Cistercensi e dai 
Premonstratensi, guidati da due eccezionali personalità, san Bernardo di 
Chiaravalle e san Norberto arcivescovo di Magdeburgo. Questo orientamento 
godeva il favore del cardinale Americo, cancelliere della Chiesa di Roma, che 
nel nuovo monachesimo apprezzava soprattutto la fedele sottomissione alle 
direttive papali. 
 
Il sinodo di Pisa    Nel 1135, a Pisa fu celebrato un sinodo importante 
perché si poterono confrontare le forze dei due schieramenti. L’arcivescovo di 
Milano Anselmo fu scomunicato e san Bernardo dovette condurre le delicate 
trattative per allontanarlo da Milano. Come accennato, in quell’occasione gli 
furono donati i terreni dove poi sorgerà l’abbazia di Chiaravalle milanese. Alla 
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morte di Anacleto II, avvenuta nel 1138, fu possibile il ritorno a Roma del 
papa legittimo Innocenzo II, assistito da Bernardo di Chiaravalle che ottenne 
la pacificazione delle fazioni. Il papa prese la decisione di convocare il concilio 
Lateranense II. 
 

                                                  *     *     * 
 
ZOOM SULLA STORIA DEI CONCILI: LATERANENSE II 
 
     Il Secondo Concilio del Laterano fu convocato nell’aprile 1139, dopo la 
morte di Anacleto II. Non conosciamo quanti furono i partecipanti, 
sicuramente numerosi. Del resto, solamente più tardi questo concilio fu 
considerato ecumenico. Essenzialmente furono ribadite le linee portanti della 
riforma gregoriana, ancora bisognosa di rafforzarsi. L’atteggiamento di 
Innocenzo II nei confronti di Anacleto II non fu magnanimo, nonostante 
l’invito di san Bernardo a non calcare la mano: i suoi atti e le sue ordinazioni 
furono cassati e si procedette anche contro quei cardinali che erano passati 
dalla parte di Innocenzo II. Certamente sarebbe stato conveniente promulgare 
un’amnistia generale per riprendere con slancio la riforma ecclesiastica. 
 
     Il Concilio si concluse con la formulazione di trenta canoni che ribadivano 
i canoni del Primo Concilio Lateranense e dei sinodi di Clermont, di Reims e 
di Pisa. Alcune pene furono inasprite a carico dei recalcitranti. Simonia, 
concubinato e investiture laiche furono condannate. Fu ristabilita la disciplina 
negli ordini religiosi e tra i chierici, grande attenzione fu rivolta al matrimonio 
e alla morale famigliare. Ancora una volta fu raccomandata l’osservanza della 
pace di Dio per scongiurare le guerre private, gli scismi e le eresie.    
                                   
La Seconda crociata    Il coinvolgimento di san Bernardo per predicare la 
Seconda crociata si comprende solamente se si tiene presente la rete di solide 
amicizie che egli seppe costruire nel corso della sua vita. Egli godeva prestigio 
e ammirazione soprattutto perché aveva favorito la formazione dell’Ordine 
dei Templari che avevano conosciuto un mirabile sviluppo. Infatti, in ogni 
città importante e presso molti porti era stata fondata una commenda dei 
Templari, una specie di monastero-caserma dove affluivano i cadetti della 
nobiltà per ricevere l’opportuna formazione religiosa e militare. Al termine del 
periodo di prova i cavalieri partivano in convoglio per l’oriente.  
 
Turchi     Il fatto nuovo era l’espansione dei Turchi Selgiukidi che nel 1071 
avevano inflitto ai Bizantini la terribile disfatta di Manzikert in Armenia, 
catturando lo stesso imperatore Romano IV Diogene. Come tutti i neofiti, i 
Turchi apparvero intolleranti e massacrarono un gruppo di pellegrini francesi 
guidati da Ademaro vescovo di Le Puy. Quando il papa francese Urbano II 
lanciò il famoso appello “Dio lo vuole”, ricevette un entusiastico consenso 
dalla media e piccola nobiltà cavalleresca. Le analisi sociologiche non 
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potranno mai spegnere quella risposta che non aveva radici unicamente 
economiche o politiche: fu un’autentica risposta religiosa che spesso rese 
impossibile la possibilità di sviluppare una politica realistica. L’accennata 
concezione illuministica, che è stato l’occidente rozzo e fanatico a provocare 
la reazione islamica, non regge. La Prima crociata, l’unica coronata da 
successo, fu opera della fede: aveva di mira la liberazione del Santo Sepolcro, 
con la creazione di un regno nominalmente dipendente da Bisanzio, in realtà 
affidato a una dinastia proveniente dalla Bassa Lorena. I cavalieri Templari e 
poi quelli di San Giovanni ovvero Ospitalieri, avevano il compito di scortare i 
pellegrini da Giaffa a Gerusalemme e ritorno. Gli altri cavalieri crociati 
avevano fatto ritorno in patria e senza gli ordini cavallereschi non ci sarebbe 
stata alcuna difesa efficiente della Terra Santa, che perciò dovette assumere 
una politica difensiva. 
 
La Seconda crociata     La crociata precedente era avvenuta per via di terra: 
giunti ad Antiochia i crociati compresero subito ciò che era chiaro fin dalla più 
lontana antichità, ossia l’importanza di Edessa sul fiume Eufrate. Infatti, se si 
vuole arrivare in Terra Santa per via di terra occorre il possesso di una testa di 
ponte poggiante su Antiochia e su Edessa. Dopo la Seconda crociata, poiché 
l’Anatolia era occupata dai Turchi i crociati furono costretti ad approdare in 
Terra Santa dal mare, ma prima occorreva sconfiggere i Fatimiti egiziani per 
bloccare la loro flotta. Quando nel 1144 avvenne la caduta di Edessa in mano 
ai Turchi, tutti compresero che occorreva un intervento per salvare 
Gerusalemme. Il papa Eugenio III affidò a san Bernardo il compito di visitare 
le corti europee per invitare i sovrani a prendere la croce. La predicazione di 
Bernardo ebbe un effetto davvero straordinario, iniziando da Vézelay nel 
marzo 1146, dove ci fu l’adesione del re di Francia Luigi VII. A Natale fu 
conquistata l’adesione dell’imperatore Corrado III, anche se egli volle 
condurre una spedizione preliminare contro i Vendi ancora pagani nel timore 
che essi potessero attaccare la Germania in sua assenza. Nel 1147 l’esercito 
imperiale e quello francese si misero in cammino. Rifiutarono la proposta di 
Ruggero I re di Sicilia di trasportare l’esercito per mare. A settembre Corrado 
III giunse a Costantinopoli e Luigi VII a ottobre, ma pur avendo seguito la 
stessa strada, non avevano preso accordi per spartire tra loro i rifornimenti 
previsti, con sofferenze degli ultimi arrivati. Ciascuno aveva propri criteri 
operativi e propri fini di guerra, oltre ad avere una propria visione dei rapporti 
diplomatici da stabilire coi Bizantini. Infine fu commesso l’errore di portare al 
seguito dell’esercito le regine, una decisione inopportuna perché erano 
possibili complicazioni sentimentali che infatti non mancarono. La moglie di 
Luigi VII era Eleonora d’Aquitania, intelligente, spregiudicata, poetessa di 
gusto molto fine, mentre il marito appariva troppo legato alle questioni 
religiose e maldestro nelle relazioni diplomatiche. L’imperatore Corrado III 
aveva con sé il giovanissimo Federico Barbarossa, erede presunto. 
L’imperatore di Costantinopoli era Manuele Comneno che proponeva una 
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politica ostile a Ruggero I re di Sicilia, trovando piena adesione da parte di 
Corrado III.  
 
I combattimenti     Corrado III giunse a Nicea e iniziò la campagna militare 
contro i Turchi, ma fu sconfitto. Ciò che rimaneva del suo esercito fu 
incorporato in quello francese. Insieme proseguirono verso Efeso, ma 
Corrado III si ammalò e dovette tornare  Costantinopoli. Nel 1148, Corrado 
III decise di partire per nave giungendo ad Acri, mentre i francesi, con forze 
dimezzate, erano giunti ad Antiochia. Qui avvenne l’idillio tra Eleonora 
d’Aquitania e Raimondo d’Antiochia. In seguito si proseguì verso 
Gerusalemme dove furono accolti con ogni onore dalla famosa regina 
Melisenda la cui bellezza era tale da far innamorare i trovatori anche da 
lontano. Solamente dal punto di vista mondano la Seconda crociata si può 
considerare un successo. A giugno fu deciso di condurre un’operazione 
combinata contro Damasco, un errore perché la città era ostile ai Turchi e 
poteva divenire alleata contro i nemici più pericolosi. L’assedio finì male e i 
crociati perdettero del tutto la fama di invincibilità. A settembre Corrado III 
prese la via del ritorno passando per Costantinopoli per approfondire la 
politica anti-normanna. Luigi VII, col matrimonio andato a pezzi, accettò la 
proposta di Ruggero I per tornare in Francia via mare. Furono presi accordi 
politici tra Francia e Regno di Sicilia che produssero frutti amari nel corso 
della Quarta crociata, deviata a Costantinopoli in luogo della Terra Santa. 
Iniziata sotto i migliori auspici, la Seconda crociata ebbe l’esito peggiore, col 
prestigio del papa e di san Bernardo in forte declino. 
 
Federico Barbarossa     Le cose cambiarono con l’assunzione al trono 
imperiale di Federico Barbarossa della famiglia Hohenstaufen, imparentata 
con le due famiglie feudali più importanti di Germania, Weiblingen e Welf 
(Ghibellini e Guelfi secondo la tradizione italiana). Federico Barbarossa era 
nipote dell’imperatore Corrado III e aveva partecipato alla Seconda crociata 
(1146), imparando molte cose nel corso di quella missione sulla politica 
internazionale. Ebbe notizia della rinascita del diritto romano avvenuta a 
Bologna con l’insegnamento del grande Irnerio e comprese che il diritto 
doveva tornare a fungere da perno dell’azione politica. Succeduto allo zio 
nell’impero nel 1152, poco dopo volle convocare a Roncaglia (Piacenza) una 
dieta imperiale per regolare i rapporti con l’Italia. Gli allievi di Irnerio –Ugo, 
Bulgaro, Jacopo, Martino- spiegarono ai rappresentanti dei comuni che il 
diritto pubblico posto a fondamento dello Stato, prevedeva l’appartenenza allo 
Stato di alcuni poteri, come fare leva di soldati, coniare monete, amministrare 
la giustizia. I Comuni, al contrario, esercitavano quelle regalie abusivamente e 
dal punto di vista legale non potevano presentare alcun documento 
giustificativo delle loro usurpazioni. Perciò l’honor Imperii  esigeva la 
restituzione di quelle prerogative. I comuni di Toscana e della Valpadana 
sfidarono l’imperatore, obbligandolo ad assediare una alla volta le città 
lombarde, mentre le altre fornivano aiuti agli assediati. Ci furono alcune 
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vittorie tedesche, per esempio la distruzione di Milano nel 1162 che tuttavia fu 
prontamente riedificata ancora più ampia. Ci fu la sconfitta dell’imperatore a 
Legnano nel 1176, che la retorica patriottica risorgimentale ha esaltato 
passando il segno, perché nella realtà la pace di Costanza del 1183 condusse al 
riconoscimento dei diritti imperiali, con obbligo di accogliere un vicario 
imperiale in ogni comune. 
 
Adriano IV    Alla ripresa dell’attività politica da parte del potere imperiale in 
qualche modo corrisponde l’accentuazione del centralismo della curia romana 
che fa ricorso al diritto canonico per spronare tutti i vescovi a una efficace 
cura pastorale. Con l’elezione di Nicola Breackspeare col nome di Adriano IV 
(1154-1159), si può osservare l’evoluzione accennata. Gli eventi più famosi di 
questo papato sono la soluzione del problema rappresentato da Arnaldo da 
Brescia e la decisione di appoggiare l’azione dei comuni dopo la dieta di 
Roncaglia. 
 
Arnaldo da Brescia     Accanto a Bruno, a Galilei, a Sarpi, Arnaldo da 
Brescia occupava il posto d’onore nella polemica antipapale del XIX secolo, 
subito dopo l’unità nazionale: a tutti costoro furono eretti monumenti che 
dovevano rendere eterna la loro memoria. Nella Chiesa, la santità è sempre 
stata molto vicina alla ribellione: il santo è un ribelle contro la mediocrità di 
tanti fedeli, ma rivolge contro se stesso la protesta e fornisce con la sua vita 
l’esempio da seguire. Il ribelle, al contrario, rivolge contro la Chiesa e la sua 
gerarchia lo sdegno contro la mediocrità costatata nella Chiesa e si impegna a 
demolirla con la propria critica. Quando può, la Chiesa reagisce contro questi 
aggressori, che peraltro ricevono incoraggiamenti e onori da chi, per sistema, 
si oppone alla Chiesa. Arnaldo da Brescia, al pari di san Francesco, fu zelante 
della povertà da vivere nella Chiesa in un’epoca in cui solamente la Chiesa 
sapeva sviluppare una razionale economia agraria. Arnaldo fu allievo di 
Abelardo e perciò sapeva esporre le sue critiche con ammirevole precisione 
per colpire i prelati che vivevano in modo scandaloso. Il suo vescovo lo 
espulse da Brescia e perciò si recò in Francia, venendo condannato dal sinodo 
di Sens del 1140 per gli stessi motivi. Perciò Arnaldo dovette rifugiarsi in 
Svizzera e in Boemia. Il vescovo Guido ottenne la ritrattazione di Arnaldo e 
che potesse trovare rifugio a Viterbo, dove fu assolto da ogni censura 
ecclesiastica dal papa Eugenio III, ma col dovere di visitare i luoghi santi e 
praticare severi digiuni. Giunto a Roma, Arnaldo si accorse di trovarsi nel 
luogo più adatto per riprendere la sua attività, sostenendo con la sua 
infiammata oratoria i nemici del papa che volevano esautorarlo con la 
creazione del comune di Roma. Quando giunse al papato Adriano IV la festa 
finì per Arnaldo. Dapprima fu proclamato l’interdetto su Roma (la cessazione 
di tutte le attività religiose) se i romani non scacciavano Arnaldo. I romani 
decisero di piegarsi e di far scappare Arnaldo, ma proprio in quel momento 
Federico Barbarossa si trovava nei pressi di Roma per l’incoronazione e 
ritenne opportuno catturare Arnaldo e consegnarlo al papa che fece istituire il 
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processo per eresia. Arnaldo rifiutò di abiurare le sue idee e perciò fu 
condannato all’impiccagione e poi al rogo con dispersione delle ceneri nel 
Tevere. 
 
La dieta di Roncaglia del 1158     La battaglia dell’honor Imperii di Federico 
Barbarossa esigeva un chiarimento di dottrina circa l’origine del suo potere. 
Egli sostenne che il suo potere discendeva direttamente da Dio attraverso 
l’elezione dei principi tedeschi e che perciò l’incoronazione papale aveva 
solamente un significato di cerimonia non essenziale per la pienezza del suo 
potere. A Roncaglia, nel 1158, l’imperatore pretese da tutti i comuni italiani le 
famose regalie che da decenni non erano state pagate, adducendo le ragioni 
esposte nella dieta di quattro anni prima. I comuni si rivolsero al papa che 
reagì con l’ordine di ritirare quel provvedimento entro il termine di quaranta 
giorni, sotto pena di scomunica. Il papa morì poco dopo ad Anagni e perciò 
cadde anche quel decreto che ci fa comprendere come ormai la contesa avesse 
surriscaldato gli animi. La divisione dei cittadini in guelfi e ghibellini si spiega 
non tanto per motivi ideali bensì per l’adesione al partito in grado di offrire 
qualcosa più dell’altro. 
 

                                                  *     *     *  
 
ZOOM: LA RINASCITA DEL DIRITTO ROMANO 
 
     L’imperatore Giustiniano ordinò a Triboniano Gallo, operoso tra il 529 e il 
532, la codificazione del diritto romano. Triboniano prese in esame le 
centocinquantamila antiche leggi romane, raccogliendo quelle ancora in vigore 
in un codice intitolato Leges. Poi cercò il migliore manuale di giurisprudenza e 
lo trovò nelle Institutiones di Gaio. Per favorire nei giudici futuri una rigorosa 
mentalità giuridica, raccolse nelle Pandette le più memorabili sentenze di noti 
giureconsulti romani, specialmente Papiniano, Paolo, Ulpiano e Modestino. Il 
quarto libro del Codex Juris Civilis, intitolato Novellae, comprendeva le leggi 
emanate da Giustiniano. Questo mirabile monumento giuridico rimase in 
vigore nell’Impero bizantino, sempre meno conosciuto in occidente perché 
qui la società divenne sempre più limitata a un ristretto ambito locale e perciò 
incapace di servirsi di uno strumento così complesso. Nell’alto medioevo 
bastavano raccolte molto più ridotte di antiche leggi romane o anche il 
semplice diritto consuetudinario introdotto dalle popolazioni barbariche che si 
erano stanziate entro i confini dell’antico Impero romano. Anche in occidente 
tuttavia, in città come Ravenna, sede dell’esarcato bizantino, o Pavia, la 
capitale dei Longobardi, ci furono sempre giureconsulti in grado di leggere e 
applicare il Codex di Giustiniano. Sicuramente in ogni tempo si conservò 
memoria del diritto romano. Quando la vita europea, nel XII secolo, cominciò 
ad assumere forme sempre più complesse e i rapporti internazionali divennero 
più frequenti, divenne acuto il bisogno di poter utilizzare la sapienza giuridica 
degli antichi e mettere da parte il diritto consuetudinario che poteva valere 
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solamente in ambito locale. Secondo un’antica tradizione un certo Pepone 
portò da Ravenna il Codex e Irnerio, notaio di Matilde di Toscana e 
dell’imperatore Enrico V, operoso tra il 1088 e il 1122, sarebbe stato il primo 
a commentare con glosse, ovvero commenti esplicativi, il testo delle leggi 
romane. L’università di Bologna ritiene che Irnerio (o Guarnerio) a partire dal 
1088 abbia “letto” il diritto romano a un pubblico di discepoli sempre 
crescente, tra cui vengono ricordati Ugo, Bulgaro, Jacopo e Martino, più tardi 
convocati dall’imperatore Federico I Barbarossa alle diete di Roncaglia del 
1154 e 1158. A partire da quel momento, il successo del diritto romano 
conquista l’Europa divenendo diritto comune, fino a soppiantare le 
legislazioni di origine germanica. Sempre a Bologna, stante il successo della 
legge romana, il monaco camaldolese Graziano, verso il 1140, pubblicò un 
libro dal titolo Concordia discordantium canonum, comunemente denominato 
Decretum, che non divenne mai un testo ufficiale del diritto della Chiesa, ma 
che ugualmente conobbe un successo immenso, sempre citato e impiegato 
dagli operatori del diritto. Perciò a Bologna era possibile divenire esperti  in 
utroque iure dal momento che la società di allora considerava leggi da osservare 
sia quelle civili sia quelle ecclesiastiche. Nel XII secolo il successo del diritto 
romano appariva come lo strumento migliore per sostituire la forza delle armi 
ricorrendo alle armi della ragione, del ragionamento condotto in modo 
rigoroso mediante il ricorso al sillogismo capace di garantire che da premesse 
vere discendono conclusioni altrettanto vere e perciò affidabili. Si deve tener 
presente, inoltre, che nel codice di Giustiniano si trovavano formule come 
voluntas Imperatoris suprema lex esto, oppure la costatazione che l’impero romano 
esisteva con le sue leggi prima della fondazione della Chiesa e che perciò essa 
doveva essergli subordinata, cosa sempre molto gradite ai fautori dello 
statalismo. Costoro spesso dimenticano che la libertà, il maggiore bene dei 
cittadini, deriva dal fatto di dovere obbedienza a due realtà, la Chiesa e lo 
Stato, ma quando il secondo esige comportamenti opposti a quelli consentiti 
dalla coscienza individuale ben guidata, si deve negare obbedienza allo Stato. 
 
La ripresa del Sacro Romano Impero     Circondato dall’aura di ottimo 
imperatore, giunto al titolo imperiale dopo i contrasti tra Lotario III e Corrado 
III, il Barbarossa aveva conciliato gli interessi tra Guelfi e Ghibellini, essendo 
imparentato con entrambe le famiglie poste a capo di quelle fazioni. 
 
     Si è accennato alla natura prettamente federale del potere in Germania, 
uscita dalla riunione di cinque grandi tribù germaniche, sempre attente a non 
permettere una indebita espansione del potere di una sulle altre.  
 
     La politica imperiale esigeva di rendere effettiva l’autorità dell’Impero in 
Italia, allentata in seguito ai disordini interni della Germania. Anche qui era 
sorto impetuoso il movimento comunale, specialmente in Renania, ma per 
molti motivi il potere dei comuni non aveva potuto espandersi nelle 
campagne, oltre le mura delle città. Il ceto mercantile aveva ricevuto uno 



283 

sviluppo enorme nella Hansa, la lega delle città del mar Baltico, soprattutto 
Lubecca, Brema, Amburgo che attiravano il sempre più vivace commercio 
proveniente dal Mediterraneo, approfittando dell’assenza di pirati nelle acque 
di quel mare.  
 
Il conflitto coi comuni     Il Barbarossa affrontò il problema di ricondurre i 
comuni, in Germania e in Italia, entro il sistema imperiale secondo una 
costituzione politica mirante a riprendere il controllo delle funzioni che 
appartengono allo Stato, ma mentre in Germania la politica imperiale ebbe un 
certo successo, in Italia, anche per la lontananza del potere imperiale, quella 
operazione non ebbe pieno successo, anche se sul piano teorico l’imperatore 
conseguì notevoli successi. Il fatto nuovo era l’unità d’azione stabilita tra 
papato e comuni italiani al tempo del papa Alessandro III. 
 
Alessandro III     Alla morte di Adriano IV nel 1159 seguì un conclave 
caratterizzato da pressioni scandalose da parte del partito imperiale. Fu 
nominato Rolando Bandinelli col voto favorevole di due terzi dei cardinali. 
Egli era il portabandiera dello schieramento ostile alla politica del Barbarossa 
che celebrava l’honor Imperii. La cerimonia della consacrazione non si tenne in 
San Pietro, bensì a Ninfa che in futuro sarà la roccaforte dei Caetani. Il 
motivo era un sopruso della fazione imperiale che aveva eletto il cardinale 
Ottaviano, Vittore IV da antipapa, consacrato a Farfa in Sabina. Non c’erano 
dubbi circa la legittimità dell’elezione di Alessandro III, ma la forza stava dalla 
parte di Federico Barbarossa. Alessandro III era il maggiore canonista di 
quell’epoca, già allievo di Abelardo. Aveva scritto un importante commento al 
Decretum di Graziano. In luogo del compromesso di Worms fu preferita la 
contrapposizione tra sacerdotium e imperium. Nei primi anni del suo pontificato 
Alessandro III dovette impegnarsi a fondo per venir riconosciuto dal resto 
d’Europa come papa legittimo in competizione con la propaganda imperiale 
che difendeva il proprio candidato, pretendendo che i due contendenti si 
presentassero a Pavia come semplici cardinali in attesa del verdetto 
dell’imperatore 
 
Alessandro III in Francia     A Tolosa nel 1160, alla presenza dei re 
d’Inghilterra e di Francia, i vescovi e gli abati dell’occidente dichiararono 
legittima l’elezione di Alessandro III. A sua volta anche il Barbarossa decise di 
convocare a Dole in Borgogna una grande assemblea per far riconoscere il suo 
papa Vittore IV dai francesi, ma il tentativo fallì. Alessandro III riuscì a 
riconciliare i re di Francia e d’Inghilterra, mentre furono scomunicati Vittore 
IV e il cancelliere imperiale Rainaldo di Dassel, ritenuti cattivi consiglieri 
dell’imperatore. Nel 1162 avvenne in primavera la distruzione delle mura di 
Milano e la dispersione dei suoi abitanti. La reliquie dei re Magi furono 
sequestrate e donate al  vescovo di Colonia che decise la costruzione della 
mirabile cattedrale in cui ancora si trovano. 
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La vicenda di Thomas Becket     Mentre Alessandro III si trovava in 
Francia per ottenere il proprio riconoscimento come papa legittimo, esplose la 
vicenda di Thomas Becket, arcivescovo di Canterbury. Thomas Becket era 
stato in precedenza cancelliere del re Enrico II che, molto riconoscente, aveva 
favorito la sua elezione alla carica di primate d’Inghilterra. Thomas Becket 
fece presente al suo re che da quel momento doveva provvedere alla difesa dei 
diritti della Chiesa d’Inghilterra, dando le dimissioni da cancelliere. Il cambio 
di vita dell’arcivescovo divenne chiaro a chiunque, la difesa dei diritti della 
Chiesa e la cura per i poveri era reale e perciò i contrasti la col re un poco alla 
volta vennero allo scoperto. Il re convocò le assise di Clarendon che misero 
per scritto il diritto del re su tutto ciò che avveniva in suolo britannico e anche 
Thomas Becket dette un’approvazione orale a quelle leggi forse pensando che 
una legge irrazionale non implica la sua osservanza. Quando il re Enrico II 
mise in pratica le sue pretese, Thomas Becket dovette andare in esilio, vivendo 
da semplice monaco in un monastero francese. Il papa Alessandro III si 
trovava nella situazione difficile di dover cercare da una parte il favore del re 
Enrico II e dall’altra di difendere l’operato dell’arcivescovo che non aveva 
fatto altro che applicare le direttive papali nell’esercizio delle sue funzioni. Nel 
1170 Thomas Becket fu convinto a tornare a Londra accolto da 
manifestazioni di simpatia popolare e di adesione alla sua causa che irritarono 
il re, facendogli esclamare se non c’era proprio nessuno in grado di liberarlo 
da quell’uomo. Quattro gentiluomini lo presero sul serio e il giorno di Santo 
Stefano del 1170 entrarono nella cattedrale e assassinarono l’arcivescovo. Il re 
si era allontanato per prudenza, ma tutti sapevano chi era il mandante 
dell’assassinio: il re fu scomunicato e sottoposto a penitenza canonica fino al 
1172, quando ormai il culto di Thomas Becket, proclamato martire, aveva 
assunto una dimensione enorme. 
 
La guerra ai comuni     Nel 1166 avvenne la nuova calata del Barbarossa in 
Italia con un forte esercito che conquistò Ancona e sconfisse a Tuscolo i 
romani che tentavano di bloccare il suo ingresso in Roma e in San Pietro per 
l’incoronazione della seconda moglie Beatrice. Seguì una paurosa epidemia tra 
le truppe con la morte di duemila soldati, compreso Rainaldo di Dassel 
sostenitore della politica di forza. Anche il Barbarossa si ammalò, costretto a 
tornare in Germania per non compromettere le riforme politiche in quel 
paese. Nel 1167, alcune città padane dettero vita alla notissima Lega 
Lombarda che decise la fondazione di Alessandria, collocata come caposaldo 
tra Asti e Tortona per ostacolare il transito degli eserciti tedeschi. 
 
Fine dello scisma     Alla morte dell’antipapa Vittore IV era seguita l’elezione 
di Pasquale III e poi di Callisto III, subito riconosciuto dal Barbarossa. 
Fallirono alcuni tentativi di conciliazione. Nel 1174 l’imperatore calò ancora 
una volta in Italia con un esercito ridotto che nel maggio 1176 fu sconfitto a 
Legnano dai comuni riuniti di Lombardia e Veneto. Questa volta furono 
intavolate trattative più serie col papa, confluite nel trattato di Anagni, ma 
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senza la presenza di rappresentanti dei comuni. Alessandro III fu riconosciuto 
come unica papa legittimo; veniva ammessa la sua sovranità sulla città di 
Roma e i territori formanti lo Stato della Chiesa. L’antipapa tornava in 
monastero e i suoi fautori negli uffici già occupati. Naturalmente il papa 
riconosceva l’imperatore e i suoi diritti, ma senza interpellare i comuni, 
divenuti piuttosto freddi nei suoi confronti. Nel 1177 l’imperatore fu assolto 
dalla scomunica a Venezia retta da un governo che appariva desideroso della 
pace e di limitare i diritti della Chiesa e dell’Impero. Più importante, sul piano 
giuridico, il successivo trattato di Costanza del 1183 perché i comuni si 
impegnavano a ricevere l’autorizzazione imperiale per tutte quelle decisioni 
che comportavano il ricorso alle regalie, ormai riconosciute di pertinenza 
imperiale. Fu un armistizio piuttosto che una pace definitiva, perché 
l’imperatore sembrava deciso a giocare la carta del Regno normanno di Sicilia, 
dove il re Guglielmo II risultava privo di eredi diretti. Rimaneva da convocare 
il Concilio Lateranense III per tradurre in canoni i nuovi equilibri nei rapporti 
tra Chiesa e Stato.    
 
Il regno di Sicilia     Nei progetti imperiali del Barbarossa fu incluso anche il 
regno dei Normanni di Sicilia. Costoro avevano dato vita a una struttura 
statale in cui la monarchia aveva recuperato un potere effettivo. In primo 
luogo era stato schiacciato il movimento dei comuni autonomi; poi era stata 
limitata l’influenza della nobiltà. Infatti, accanto ai loro feudi erano state create 
molte unità demaniali, amministrate da dipendenti del re. Infine esisteva un 
parlamento diviso in tre bracci –baronale, demaniale, ecclesiastico- chiamato a 
distribuire gli oneri fiscali in misura più razionale. Il capolavoro politico del 
Barbarossa fu di aver realizzato il matrimonio del proprio figlio Enrico VI con 
l’erede del regno normanno di Sicilia, Costanza d’Altavilla. Questi progetti 
non si realizzarono subito a causa della morte prematura di questi due coniugi, 
ma quando ebbe l’età, il loro figlio Federico II si impegnò a fondo per 
realizzare i progetti del nonno. 
 

                                                 *     *     * 
 
ZOOM SULLA STORIA DEI CONCILI: LATERANENSE III 
 
     Verso la metà del XII secolo divennero evidenti alcuni cambiamenti 
epocali della Chiesa e della società civile del tempo. La morte di san Bernardo 
di Chiaravalle segnò la fine di un modello di politica ecclesiastica fondato sulla 
carità apostolica, sulla preghiera, sul compromesso. In seguito, finì per 
prevalere un orientamento più tecnico e professionale, che faceva ricorso alla 
logica e al diritto, civile e canonico, che proprio allora conosceva nelle 
Università uno sviluppo travolgente.  
 
     Il Can. 1 detta una norma fondamentale per l’elezione del romano 
pontefice, ancora in vigore, ossia l’elezione è canonica per quel candidato che 
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riceva due terzi dei suffragi espressi dai cardinali elettori. Il candidato della 
minoranza non può rivendicare alcun diritto alla carica papale e ciò in forza 
del principio che non esiste alcuna istanza superiore al papa in caso di 
contestazione. Per le altre elezioni, al contrario, esiste la possibilità di ricorso 
al tribunale del papa. 
 
     Il can. 2 ordina la restituzione, da parte dei beneficiari, dei beni ricevuti 
dagli antipapi (Ottaviano, Guido da Crema, Giovanni da Strumi). 
Naturalmente furono annullate le ordinazioni compiute da costoro, mentre, al 
contrario, furono convalidate le ordinazioni compiute da vescovi cattolici, 
passati in seguito dalla parte degli antipapi. 
 
     Durante il concilio avvenne la solenne abiura dell’episcopato tedesco che 
aveva accettato gli antipapi. Può risultare interessante ricordare che l’antipapa 
Vittore IV nel 1164 aveva canonizzato Carlo Magno, concedendo il culto del 
nuovo santo, con Messa propria, alla diocesi di Aquisgrana. 
 
     Il can. 3 ordina che i vescovi siano eletti solamente se hanno trent’anni 
d’età; per i parroci ne occorrono almeno venticinque e vanno scelti in forza 
delle qualità morali e intellettuali che li rendono idonei a prestare quel servizio. 
Il can. 5 subordina le ordinazioni compiute dai vescovi alla reale esistenza di 
benefici da assegnare agli ordinati. In caso contrario, il vescovo li ordina a 
proprie spese. I canoni 3 e 8 decretano le sanzioni a carico di coloro che 
trasgrediscono le norme circa l’elezione dei vescovi e le ordinazioni da loro 
effettuate. 
 
     I canoni 4 e 7 proibiscono a vescovi, abati, arcidiaconi di accrescere il 
prelievo fiscale sui benefici conferiti o di appropriarsi delle loro rendite. In 
occasione delle visite pastorali non bisogna spostarsi con un seguito eccessivo 
di cavalieri e inservienti, per non aumentare le spese delle diocesi ospitanti, 
limitando anche i banchetti in uso per simili circostanze. 
 
     I canoni 10 e 15 rinnovavano le norme avverse alla simonia, ossia fissare 
una tassa per celebrare nozze o funerali. Il can. 11 bollava l’incontinenza dei 
chierici. Il can. 6 proibiva gli appelli sconsiderati al tribunale papale per 
aggirare il tribunale vescovile, colpendo gli appellanti con pene opportune. 
Altri canoni colpivano le usurpazioni compiute da appartenenti a ordini 
religiosi in cura d’anime a danno dei vescovi. 
 
     Furono rinnovati alcuni canoni concernenti la “pace di Dio” e la “tregua di 
Dio”, così come fu ordinata la scomunica a carico di coloro che esercitavano 
la pirateria nei confronti di mercanti e di naufraghi. Uguale trattamento 
dovevano ricevere coloro che commerciavano con gli islamici fornendo loro 
armi e strumenti che potevano essere impiegati contro i cristiani. Si proibì 
anche ai cristiani di prestare servizio a musulmani ed ebrei in casa loro. 
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     Il can 23 istituiva una reale protezione delle comunità di lebbrosi che 
dovevano avere chiesa e cimitero proprio, con dispensa dal pagamento di ogni 
tipo di decima.  
 
     Il can 25 condannava ancora una volta il prestito a usura, una pratica molto 
diffusa. Gli usurai notori dovevano essere scomunicati ed esclusi dalla 
sepoltura ecclesiastica. Il can. 22 è di enorme importanza perché contiene i 
provvedimenti da prendere in caso di eresia. I Patari e i Pubblicani furono 
semplicemente esclusi dalla società cristiana, perché la loro azione aveva 
conseguenza solamente in campo spirituale. Brabantini, Aragonesi, Baschi e 
Navarresi che, al contrario, aggredivano i cristiani e saccheggiavano i loro 
beni, dovevano essere combattuti con le armi dei principi. Questo canone 
indicava le regioni dove si erano affermati i Catari (Guascogna, Albi e il suo 
territorio, Tolosa e altri luoghi). Il canone non nomina i Valdesi. Un gruppo di 
costoro si era presentato al papa Alessandro III, ricevendo benevola 
accoglienza, ma per ricevere il permesso di operare secondo un loro stile 
peculiare, furono rimandati al vescovo di Lione. Costui, tuttavia, aveva perso 
ogni fiducia nei confronti di un movimento che aveva tradotto il Vangelo in 
francese, predicava al di fuori delle chiese scegliendo un tipo di povertà 
estrema, molto critica nei confronti della proprietà ecclesiastica, ritenuta causa 
prima della povertà dei contadini. Forse in questo precedente va cercato il 
motivo per cui Francesco di Assisi volle far sviluppare il suo movimento 
sempre informando la suprema autorità ecclesiastica. 
 
    Nella seconda metà del secolo XII, Chiesa e Stato ritennero di avere un 
solido supporto nel diritto canonico e nel diritto civile e perciò non 
ricercarono la mediazione, il compromesso, la soluzione concordataria dei 
problemi. Le diete di Roncaglia convocate da Federico Barbarossa sono 
esemplari in questa linea. Nel 1159, quando alla morte di Adriano IV fu eletto 
il cardinale Rolando Bandinelli, forse il maggiore canonista di quell’epoca, il 
conflitto appariva inevitabile. 
 
     Il fenomeno dei liberi comuni si trovava nella fase di massimo sviluppo, 
ma è altrettanto vero che la rivendicazione dell’honor Imperii operata da 
Federico Barbarossa preludeva al forte rafforzamento del centralismo statale, 
operato dal nipote Federico II, condotto sulla scorta di una decisa 
laicizzazione della società. In Germania, la Chiesa tedesca fu guidata 
dall’imperatore che per molti anni creò antipapi in grado di contrastare 
l’azione del papa legittimo. Il duello coi comuni terminò a Costanza con la 
formale vittoria dell’imperatore nel 1183. Il tentativo di instaurare il regime 
comunale anche a Roma rese difficile la permanenza dei papi in città, 
trovando rifugio nelle città vicine per lunghi periodi. Le istanze del 
pauperismo giunsero fino a Roma con Arnaldo da Brescia al tempo del papa 
Eugenio III. La vicenda finì in modo tragico perché nella mentalità medievale 
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i concetti di eretico e di alto tradimento finirono per coincidere. La tradizione 
storiografica italiana ha sempre presentato Federico Barbarossa come lo 
sconfitto. La tradizione tedesca lo giudica ottimo tra gli imperatori, colui che 
ha debellato la piaga delle guerre private, che ha preso parte a due crociate, 
che ha esaltato gli ideali della cavalleria e perciò l’imperatore non è morto, 
bensì dorme in una grotta, pronto a tornare a capo della Germania quando i 
tempi saranno maturi. 
 
Il tribunale dell’inquisizione     Nel 1185, Federico Barbarossa si incontrò a 
Verona col papa Lucio III, scacciato da Roma da uno dei tanti tentativi di 
creare un libero comune. In quella occasione fu affrontato il nodo dell’eresia, 
rilevante per la Chiesa e per lo Stato perché la dissidenza religiosa fu 
equiparata alla ribellione contro lo Stato. In un clima di fervente adesione alla 
legislazione romana, fu deciso di applicare agli eretici la figura del crimen lesae 
majestatis, o alto tradimento che comportava la condanna a morte mediante il 
rogo per l’eretico che rifiutasse la ritrattazione. Occorre tenere presente che il 
tribunale dell’Inquisizione doveva accertare la presenza o meno dell’eresia 
formalmente conosciuta dal reo. La ritrattazione era seguita da pene 
medicinali. Nel caso di eretici recidivi o pertinaci, il reo veniva deferito alle 
autorità civili che predisponevano il rogo. Sembra opportuno ribadire che era 
anche lo Stato a ritenere rilevante il reato di eresia, perché molto a lungo, forse 
fin verso il XVIII secolo, lo Stato riteneva di non poter governare cittadini atei 
o dissidenti dalla Chiesa. 
 
La Terza crociata     Rimane un mistero la decisione del Barbarossa di 
guidare l’esercito tedesco nel corso della Terza crociata. Dal punto di vista 
politico fu un errore fatale, ma il fascino dell’oriente e di condurre un’impresa 
meritoria per la vita eterna e per la gloria fece superare ogni prudenza dettata 
dalla carne. Nel 1187 ad Hattin in Galilea era avvenuta la memorabile sconfitta 
dei cavalieri Templari nel corso di una battaglia combattuta a luglio sotto un 
sole implacabile da cavalieri armati pesantemente circondati da cavalieri armati 
alla leggera che colpivano con frecce da lontano. Cavalli e cavalieri 
soccombevano per la sete: andò perduta anche la reliquia della Croce. Subito 
dopo fu occupata dagli egiziani di Salah-ad-din Gerusalemme e la Cupola della 
Roccia tornò a fungere da Moschea. L’eco dei fatti, diffusa in occidente, 
suscitò enorme sensazione e indusse le autorità dei grandi Stati a progettare il 
recupero della Terra Santa, ormai ridotta ai porti affacciati sul Mediterraneo. 
    Il comando supremo e il finanziamento della crociata ricaddero sui 
promotori. Ancora una volta mancò l’unità di comando e una chiara strategia 
da seguire. Nel 1190 Federico Barbarossa partì con un forte esercito tedesco e 
seguì l’itinerario di terra. I re di Francia, Filippo II Augusto, e d’Inghilterra, 
Riccardo Cuor di Leone, scelsero la via di mare e si concentrarono a Messina 
per predisporre i materiali. A Messina iniziarono i contrasti e i litigi, favoriti 
dalle spacconate che giustificano il soprannome di re Riccardo. Tra l’altro c’era 
da riscuotere la dote di Giovanna, sorella di Riccardo, vedova di Guglielmo il 
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Buono re di Sicilia. Per finanziare la spedizione comprendente circa 4.000 
soldati e cento navi, Riccardo fece debiti in Inghilterra e in Aquitania. Sempre 
a Messina Riccardo offese il re di Francia Filippo II interrompendo un 
fidanzamento con la sorella del re che durava da molti anni. Arrivò a Cipro e 
si interpose tra i Lusignano e i Monferrato che lottavano per il titolo di re di 
Cipro. Finalmente partì per Acri dove poté liberare la città dall’assedio, ma 
offendendo Leopoldo d’Absburgo. Quando giunse la notizia della morte di 
Federico Barbarossa, con l’incapacità dei successori di guidare l’esercito 
tedesco che perciò fece ritorno in patria, anche il dissidio tra gli altri due re 
ebbe modo di esplodere, con la decisione di Filippo II Augusto di tornare 
senza aver conseguito alcun risultato a Gerusalemme che rimase nella mani di 
Salah-ad-din. Riccardo rimase ancora qualche mese in oriente speso senza 
risultati, decidendo infine di far ritorno in Inghilterra. Incappò in una 
avventura curiosa. Poiché non poteva tornare in patria attraverso la Francia, 
decise di risalire l’Adriatico, ma fu catturato dai pirati e ceduto a Leopoldo 
d’Absburgo che lo tenne prigioniero finché non fu raccolto il prezzo del 
riscatto, un’operazione lunga guidata dal fratello Giovanni Senza Terra che 
evidentemente non aveva interesse ad affrettare i tempi del ritorno di 
Riccardo. 
 
Il regno normanno di Sicilia     Come accennato, il Barbarossa operò in 
politica estera il suo capolavoro. Poiché il re di Sicilia Guglielmo II il Buono 
non aveva figli, la successione prevedeva l’accesso al trono della zia, Costanza 
d’Altavilla, una monaca già attempata, dispensata dagli obblighi religiosi, per 
sposare Enrico VI, figlio ed erede del Barbarossa. È facile intuire che se 
questo progetto avesse avuto piena realizzazione, tutta l’Italia e quindi anche 
lo Stato della Chiesa sarebbero ricaduti nell’orbita germanica, un evento 
temuto dalla Santa Sede ancor più della creazione del comune di Roma. 
Occorre tener presente che in quel momento la Sicilia e l’Italia meridionale 
apparivano più centrali per la politica internazionale e più ricchi dell’Italia 
settentrionale. Da quando il Mediterraneo era stato reso più sicuro dalle flotte 
delle repubbliche marinare, anche per merito delle crociate che radunavano in 
Puglia pellegrini e soldati in partenza per la Terra Santa. L’incremento 
vertiginoso dei traffici, fu reso manifesto quando i mercanti pugliesi 
trasportarono le reliquie di san Nicola da Mira (Turchia), decidendo l’erezione 
della basilica di San Nicola e della cattedrale di Bari che risultano 
contemporanee. 
 
Innocenzo III     Dopo la morte di Alessandro III seguirono alcuni papi 
molto anziani e afflitti dalla turbolenza della città di Roma finché nel 1198 fu 
eletto papa il cardinale Lotario de’ Conti di Segni, Innocenzo III. Egli era un 
energico cardinale di curia di soli 37 anni che ebbe il compito di reggere la 
Chiesa nell’ingresso al XIII secolo, il più glorioso per l’Italia e per l’Europa 
ancora unita dal punto di vista religioso. 
 



290 

La successione nell’Impero     Enrico VI, successore di Federico 
Barbarossa, ebbe la possibilità di generare un figlio che ricevette il nome di 
Federico come il nonno, ma morì ancor molto giovane e il bambino fu 
affidato al papa perché ne garantisse i diritti alla successione. Il fratello di 
Enrico VI, Filippo, si scontrò e rimase ucciso nella contesa per la successione 
all’impero, assegnato a Ottone IV di Brunswick, ma dopo aver sottoscritto 
l’impegno a non cumulare il titolo imperiale con quello di re di Sicilia. 
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CAPITOLO  DODICESIMO 
 
Sommario     Ci sono molti motivi per ritenere che il XIII secolo sia stato la 
primavera radiosa d’Europa con un’eccezionale fioritura che in seguito ha 
dato splendide prove. 
     I grandi lavori, durati per tutto i secoli XI e XII, per arginare i fiumi e 
drenare i terreni paludosi, un merito da attribuire soprattutto ai monaci 
Cistercensi, per la prima volta  dopo molti secoli permisero alle città di venir 
rifornite di viveri in modo regolare. A loro volta nelle città numerosi artigiani 
potevano dedicarsi all’occupazione in cui eccellevano, aperti alle innovazioni 
tecnologiche che miglioravano la qualità dei manufatti. Le corporazioni di arti 
e mestieri svolsero in quel secolo una grande attività politica. Avendo 
costatato che gli ordinamenti feudali inceppavano la libertà di trasferimento di 
beni e persone, le corporazioni riscattarono le città dalle servitù feudali con 
denaro sonante, ponendole sotto la diretta potestà dell’imperatore o dei re, e 
orgogliosamente scrissero sugli stemmi delle loro città la parola “libertas”. I 
contadini più vivaci fecero la stessa cosa: o si riscattarono o fuggirono in città 
per entrare nei ranghi degli artigiani. Il numero di città che si chiamano 
Borgofranco, Francoforte, Francavilla, Villafranca ecc. non si conta: circolava 
il detto che “l’aria di città rende liberi”. Occorrevano strade altrettanto libere e 
perciò i sovrani compresero la necessità di reprimere il brigantaggio e la 
pirateria, perché aumentasse il volume del traffico con le corrispondenti 
entrate fiscali della corona, stroncando l’abuso del ricorso alle guerre private 
della declinante nobiltà feudale. I liberi comuni furono numerosi nella Francia 
di nord-est, in Renania, nei Paesi Bassi e nell’Italia centro-settentrionale, aree 
che da allora sono rimaste alla testa dello sviluppo industriale e commerciale 
d’Europa. 
     In Spagna, il regno di Castiglia e León conobbe nel 1212 il successo di Las 
Navas de Tolosa che ridusse alla sola Andalusia l’area occupata dagli emirati 
musulmani. Anche il Portogallo raggiunse l’area che ancora occupa. In 
Inghilterra, gli errori politici e militari di Giovanni Senza Terra ridussero il 
potere sovrano: la Magna charta del 1215 segna l’inizio della storia 
costituzionale britannica con una camera dei Comuni che accresce la sua 
importanza. La perdita di molti territori della Francia occidentale poteva far 
pensare a un indebolimento britannico, ma non fu così perché avvenne, al 
contrario, una maggiore concentrazione delle forze sul territorio 
metropolitano. In Francia, il lungo regno di Luigi IX il Santo (1226-1270) fu 
un prodigio di equilibrio e di oculata amministrazione delle risorse: il tesoro 
così raccolto poté finanziare le due ultime crociate, fallite sul piano militare a 
causa del riemergere dei conflitti tra europei. In Germania, la lunga 
permanenza in Italia di Federico II favorì lo sviluppo dei comuni, ma non la 
loro espansione nelle campagne, rimaste sotto il controllo della nobiltà 
feudale. In Italia, la lotta ingaggiata da Federico II contro i comuni, che ancora 
una volta si allearono col Papato, dette luogo a una guerra dura, combattuta 
anche col ricorso a una campagna di libelli di propaganda. Alla fine risultarono 
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indeboliti entrambi i contendenti, Papa e Imperatore. Il vantaggio rimase ai 
comuni che si espansero anche nel contado, configurandosi come piccoli Stati 
territoriali, molto attivi sul piano politico ed economico. Federico II morì nel 
1250, di fatto sconfitto, perché si estinse la sua dinastia, così gloriosa al tempo 
di Federico Barbarossa. 
     Difficilmente si può sopravvalutare il fenomeno della nascita e dello 
sviluppo delle Università medievali. Il nome “universitas” che significa 
corporazione, è tipico di questo periodo. Con sicurezza si sa che a partire dal 
1088, a Bologna, tennero lezioni di diritto civile Irnerio, e poi i suoi discepoli, 
con clamoroso successo. Per la prima volta dopo molti secoli la memoria 
collettiva di un popolo era ristabilita all’interno di organismi permanenti, 
incaricati di trasmettere da una generazione all’altra il sapere accumulato. 
     Accanto al diritto, anche filosofia e teologia conobbero grande sviluppo. 
Lo studio della lingua greca e le traduzioni dalla lingua originale delle opere di 
Aristotele e di altri filosofi fu un avvenimento memorabile. Le opere 
scientifiche e di logica di Aristotele conobbero un successo folgorante. Con 
san Tommaso d’Aquino e san Bonaventura il secolo XIII ebbe i maestri più 
celebrati, il primo fautore di Aristotele, apprezzato per la metafisica e l’etica, 
mentre il secondo raccomandava di conservare la tradizione agostiniana che si 
rifaceva soprattutto a Platone. Memorabili le dispute della Sorbona di Parigi, 
dove fu affrontato il pericolo di accettare la doppia verità di fede e di ragione, 
invece di affrontare e risolvere i conflitti che potessero insorgere tra loro. In 
ogni caso gli studi di logica formale furono utilizzati anche dalle altre 
discipline scientifiche come la medicina. 
     Alla fine del XIII secolo, gli appartenenti ai due Ordini mendicanti di 
Francescani e Domenicani arrivarono a trentamila membri i primi e diecimila i 
secondi. Rappresentanti dei due Ordini si affermarono nelle Università come 
maestri e nelle città come pacieri. Qualche storico parla di una rivoluzione 
rientrata: la decisione di Francesco e di Domenico di non possedere una 
dotazione patrimoniale propria e di vivere dell’elemosina dei fedeli avrebbe 
stornato il risentimento di molti che rimanevano poveri, ma avevano visto nel 
giro di alcuni anni l’arricchimento di pochi: il fatto che qualche ricco come san 
Francesco, scegliesse di vivere in povertà sembrava togliere alla ricchezza 
l’aspetto infamante. Di fatto, gli Ordini mendicanti dettero vita a istituzioni 
come orfanotrofi, ospedali, monti di pietà, alberghi per pellegrini ecc. che 
hanno contribuito ad alleviare la condizione degli ultimi nella scala sociale. 
     Il secolo rimane glorioso per l’esplosione dello stile gotico in architettura. 
Mai come in questo secolo si costruirono cattedrali e chiese degli Ordini 
mendicanti con dimensioni, anche in seguito, raramente superate. Infatti la 
vita di quei tempi era corale e, quando occorreva andare in chiesa, ci andavano 
tutti. Le nuove acquisizioni della statica permisero di accrescere l’altezza degli 
edifici, togliendo alle pareti la funzione portante, assegnata ora a pilastri e ad 
archi rampanti. Le pareti perciò potevano esser traforate da finestroni muniti 
di vetri colorati che rendevano l’interno luminoso, adatto alle grandi riunioni 
civiche, alle dispute finali dei corsi accademici, oltre che alle funzioni 
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liturgiche. Lo stile gotico dai caratteristici archi a sesto acuto e dai soffitti non 
più a capriate di legno, ma con volte a vela o a ventaglio, sostenute da 
costoloni di pietre tagliate con la delicatezza di un ricamo a traforo, rivela la 
grandezza e l’audacia della progettazione, la capacità di gestire cantieri 
complessi, l’abilità di trovare le fonti di finanziamento, il coinvolgimento di 
maestri muratori, artisti, architetti, che ci ricordano la sola epoca in cui 
l’Europa fu unita senza frontiere per impedire il trasferimento di beni e di 
persone da un angolo all’altro (le cattedrali e le grandi chiese monastiche 
costruite nel secolo furono almeno tremila). 
     Nel XIII secolo le lingue derivate dal latino e dalle lingue germaniche 
furono scritte e per esprimere direttamente emozioni e sentimenti. Fino a quel 
momento solamente il latino era stato scritto; ora si usa anche il dialetto, 
finora riservato alla comunicazione domestica. Dalla Spagna e dalla Provenza 
si espande la poesia trobadorica in lingua d’oc; nel nord della Francia, in lingua 
d’oil, avviene l’esplosione dei poemi cavallereschi cantati nelle fiere, nei 
palazzi, nelle taverne. Poiché la concezione dell’amore cortese rivela un fondo 
manicheo (di fatto alcuni trovatori erano albigesi) e l’amore celebrato è quasi 
sempre estraneo al matrimonio, la Chiesa promosse laudari e sacre 
rappresentazioni nel nuovo stile, ma con contenuto ortodosso. Tutto ciò ci fa 
apparire il secolo tutt’altro che corrucciato e triste, bensì allegro, furbesco, 
ridanciano, dai luminosi colori pastello della nuova pittura inaugurata da 
Giotto, attenta ai sentimenti, agli animali, al paesaggio, al lavoro umano.  
 
Cronologia essenziale 
 
1198 Viene eletto il papa Innocenzo III de’ Conti, all’età di 37 anni. Con 
questo papa le prerogative della Santa Sede raggiungono il livello più alto. 
1202 I crociati si riuniscono a Venezia ma non riescono a raccogliere il denaro 
pattuito con la Repubblica di Venezia per il nolo di settecento navi da 
trasporto dirette alla Terra Santa. I crociati vengono impiegati come mercenari 
ai danni di Zara e poi si dirigono verso Costantinopoli. 
1204 Costantinopoli viene presa e saccheggiata orribilmente nonostante la 
scomunica inflitta ai crociati dal papa Innocenzo III. Viene fondato l’Impero 
Latino d’Oriente dalla vita molto stentata. 
1215 Il quarto concilio del Laterano fu un capolavoro di efficienza e di rigore, 
perché fu ben preparato. Rimane uno dei grandi concili per i risultati raggiunti. 
1216 Muore il papa Innocenzo III e viene eletto Onorio III Savelli. I nuovi 
ordini mendicanti ottengono il riconoscimento definitivo. 
1221 Muore a Bologna san Domenico. I domenicani diventano ben presto i 
maestri più acclamati nelle università europee. 
1226 Muore san Francesco d’Assisi e due anni dopo è canonizzato. Sulla sua 
tomba viene costruita la nota basilica con gli affreschi di Giotto. 
1227 Muore il papa Onorio III e viene eletto Gregorio IX de’ Conti di Segni, 
grande canonista e intrepido avversario di Federico II di Svevia. 
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1237 A Cortenuova di Brescia l’esercito di Federico II sconfigge l’esercito 
della lega lombarda. Il carroccio viene inviato al papa come avvertimento 
minaccioso. 
1241 Muore Gregorio IX e dopo un conclave durato due anni viene eletto 
Innocenzo IV Fieschi. 
1243  Il papa Innocenzo IV si rifugia prima a Genova e poi a Lione, a 
prudente distanza da Federico II. I comuni dell’Italia settentrionale sfidano 
l’imperatore che non può assediarli tutti contemporaneamente. 
1245 A Lione si celebra il concilio che infligge la scomunica all’imperatore 
Federico II, sconfitto negli anni seguenti in diverse battaglie che logorano la 
sua potenza militare. 
1248  Luigi IX re di Francia parte per la crociata. Viene sconfitto e fatto 
prigioniero nei pressi di al-Mansur in Egitto. Viene riscattato dietro 
pagamento di un milione di bisanti. Torna in Francia nel 1254 dopo la morte 
della madre Bianca di Castiglia, mirabile reggente del regno in assenza del re. 
1250 Morte di Federico II. La sua dinastia si estingue, il regno di Sicilia viene 
assegnato a Carlo d’Angiò che nel 1266 sconfigge Manfredi, figlio di Federico 
II. Il partito ghibellino si indebolisce. 
1254 Muore il papa Innocenzo IV e viene eletto Alessandro IV, nipote di 
Gregorio IX. 
1261 Muore Alessandro IV; elezione di Urbano IV francese. Famosa la sua 
decisione di estendere alla Chiesa universale la festa del Corpus Domini che un 
tempo si celebrava nella diocesi di Liegi. 
1264 Morte di Urbano IV ed elezione di Clemente IV Pantaléon, francese, 
dopo un conclave durato a lungo. Ciò significa che molti interessi politici si 
scontrano intorno alla figura del papa. 
1268 Morte di Clemente IV. L’elezione del successore, Gregorio X, avviene 
dopo un conclave durato tre anni. 
1270 A Tunisi, mentre guida l’ultima crociata, muore Luigi IX il Santo. La 
situazione del regno crociato di Terra Santa diventa precaria. Filippo III 
l’Ardito è il nuovo re di Francia. 
1271 Il papa Gregorio X pubblica una bolla severa per scongiurare conclavi 
troppo lunghi. Il successo di questo provvedimento rimase molto dubbio. 
1274 Nel corso del secondo concilio di Lione viene nominato imperatore 
Rodolfo d’Absburgo. Muoiono nello stesso anno i due maggiori teologi del 
secolo, san Tommaso d’Aquino e san Bonaventura da Bagnoregio. 
1276 Alla morte di Gregorio X seguono alcuni papati molto brevi. 
1281 Alla morte di Niccolò III Orsini viene eletto Martino IV, Simone di Brie, 
un francese che ha ricevuto l’aiuto di Carlo d’Angiò. 
1282 Divampa a Palermo la rivolta contro i francesi, ricordata come guerra dei 
Vespri siciliani. La Sicilia si stacca da Napoli e si dà in signoria agli Aragonesi. 
1284 Nei pressi dello scoglio della Meloria davanti a Livorno, la flotta 
genovese distrugge completamente la flotta di Pisa. 
1285 A Perugia muore il papa Martino IV. Gli succede Onorio IV Savelli. 
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1287 Matteo pronipote dell’arcivescovo di Milano Ottone Visconti instaura il 
potere signorile della famiglia Visconti sulla città e sul contado. 
1291 San Giovanni d’Acri, ultimo baluardo crociato in Terrasanta, viene 
espugnato dai musulmani. Templari e Giovanniti si ritirano a Cipro. 
1292 Muore il papa Niccolò IV e per due anni la sede papale è vacante per 
l’incapacità di trovare un candidato nel collegio dei cardinali. Infine viene 
eletto l’eremita abruzzese Pietro Angeleri del Morrone col nome di Celestino 
V, che dopo sei mesi si dimette. Il nuovo papa è Benedetto Caetani, Bonifacio 
VIII. 
1296 Inizia il duello tra Filippo IV il Bello re di Francia e Bonifacio VIII che 
segnerà la fine del tentativo di fare del papato l’arbitro dei conflitti 
internazionali. Il nuovo regno di Francia possiede burocrazia ed esercito 
idonei a imporre la volontà del re su tutta la popolazione francese. 
1300 L’anno santo indetto da Bonifacio VIII ha grande successo. L’affluenza 
di pellegrini a Roma viene interpretata come un plebiscito a favore del papa. 
1302 La bolla Unam Sanctam viene ricevuta in Francia come grave 
intromissione negli affari interni della nazione e provoca la decisione di 
arrestare il papa con trasferimento in Francia per il processo. Segue l’episodio 
di Anagni e la morte di Bonifacio VIII. 
 
Indice    Panorama politico europeo. La Quarta crociata. La crociata di 
Provenza. San Francesco. La svolta nella vita di Francesco. I primi discepoli. 
Alter Christus. Santa Chiara. L’espansione del movimento francescano. Il 
capitolo delle stuoie. San Francesco in oriente. Le regole. La morte. Gli scritti. 
Gli altri ordini mendicanti. La riforma della Curia romana. Il concilio 
lateranense quarto. Innocenzo III. La cristianità. L’eredità di  Innocenzo III. 
Tommaso d’Aquino. Fonti della filosofia tomista. Bonaventura da 
Bagnoregio. Giovanni Duns Scoto. Autonomia della Chiesa. Federico II di 
Svevia. Conflitto tra Chiesa e Stato. Gregorio IX. La crociata di Federico II. 
Le Costituzioni di Melfi. Il primo concilio di Lione. Tramonto di papato e 
impero. Sesta crociata. L’ultima crociata. Gli Absburgo. Impero latino 
d’Oriente. Gregorio X. Celestino V. Bonifacio VIII e l’indizione dell’anno 
santo. Unam Sanctam. Anagni                            
 
     All’inizio del XIII secolo, per breve tempo sembrò che il papato potesse 
guidare i popoli cristiani riuniti sotto l’ideale di una Santa Romana Repubblica 
che garantiva la pace tra i cristiani per volgere le armi solamente contro i 
nemici della fede. Il papa sembrava poter mediare tutte le situazioni di 
conflitto anche ricorrendo agli eserciti, ma col passare del tempo ci si accorse 
che con le armi non si ottengono conversioni. Perciò, e significa un guadagno 
concettuale, si fece strada l’idea che la conversione si ottiene solamente 
mediante una missione pacifica come quella di san Francesco presso al-Kamil 
sultano d’Egitto. Perciò furono istituite cattedre di lingua araba negli studi 
generali dei due ordini mendicanti che inviarono missionari giunti fino a 
Karakorum nell’Asia centrale e a Pechino. Anche alcuni mercanti come i Polo 
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veneziani compirono viaggi rimasti famosi. Marco Polo col Milione lasciò uno 
degli scritti più interessanti circa l’estremo oriente. Questi viaggi avvennero in 
un periodo di profondo rivolgimento dell’Asia a seguito della potenza 
conseguita dai Mongoli o Tatari al tempo di Gengiz Khan e dei successori. Per 
un poco di tempo si pensò che i Mongoli potessero convertirsi al 
cristianesimo e che cercassero l’alleanza dell’Occidente per sconfiggere i 
musulmani di Baghdad. Nel 1282 fallì il loro tentativo di occupare le isole del 
Giappone e un poco alla volta l’estremo Oriente si chiuse a ogni influsso 
dell’Occidente. Sul finire del secolo i maggiori Stati europei divennero 
consapevoli della loro forza e non accettarono il progetto di considerarsi 
equipollenti all’interno della Santa Romana Repubblica, guidata dal papa non 
come un despota, ma come un paciere. Il nazionalismo, ossia un patriottismo 
esasperato pronto ad avallare qualunque operazione capace di accrescere la 
potenza della propria nazione, divenne il criterio-guida degli Stati più potenti. 
Mentre all’inizio del secolo il papa Innocenzo III poteva ricevere alcune 
nazioni come signore feudale scegliendo il loro re, alla fine del secolo quando 
Bonifacio VIII tentava di impiegare gli stessi concetti, fu aggredito ad Anagni 
dagli emissari del re di Francia che avrebbe voluto tradurlo in Francia per farlo 
processare da una propria corte di giustizia. 
 
Innocenzo III     Il cardinale Lotario de’ Conti di Segni, quando divenne 
papa col nome di Innocenzo III (1198-1216), aveva solamente trentasette anni 
e veniva dopo una serie di pontefici che avevano subito l’iniziativa della corte 
imperiale. Ciò significa che gli elettori intendevano affidargli problemi molto 
seri da risolvere. Nel frattempo l’impero tedesco era divenuto vacante per la 
morte di Enrico VI di appena ventisei anni. Anche la vedova, Costanza 
d’Altavilla, morì presto e il piccolo Federico di Svevia fu affidato al papa che 
doveva fargli da tutore, per impedire l’usurpazione dei suoi diritti all’impero. 
La storiografia, in genere, appare ostile all’opera di Innocenzo III. È frequente 
l’accusa di aver promosso una specie di teocrazia, usurpando i diritti degli Stati 
e introducendo strumenti repressivi come il tribunale dell’Inquisizione. In 
realtà, Innocenzo III visse il momento culminante della riforma gregoriana, 
alla guida di una Chiesa che aveva condotto tutto l’Occidente a prendere 
coscienza della propria forza. L’infelice esito della IV Crociata, che aveva 
mancato l’obiettivo di riprendere Gerusalemme, aveva peraltro ricondotto il 
patriarcato di Costantinopoli sotto la guida di Roma. La Crociata in Spagna 
aveva colto a Las Navas de Tolosa, nel 1212, una vittoria definitiva, che 
permetteva di intravedere il tempo in cui tutta la Penisola iberica sarebbe stata 
riportata in seno alla cristianità. Nel 1213, sembrava superato il pericolo 
rappresentato dai Catari del Mezzogiorno di Francia. Nel 1214, il re inglese 
Giovanni Senza Terra e l’imperatore tedesco Ottone IV erano stati 
pesantemente sconfitti, a Bouvines, dall’alleanza tra Filippo II Augusto re di 
Francia e Federico II di Svevia, al quale il papa aveva assicurato il diritto di 
successione nell’Impero tedesco. 
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Il panorama politico europeo     Alla fine del XII secolo l’Europa appariva 
trasformata rispetto a un secolo prima. La colonizzazione interna aveva 
conquistato molte foreste per ridurle a campi coltivati, rendendo il paesaggio 
agrario del nostro continente molto simile a quello attuale. Nelle città tutti gli 
abitanti concorrevano alla costruzione delle mirabili cattedrali in stile gotico, 
tenute in piedi dalla fede e dalla scienza dei costruttori operanti in perfetta 
armonia. La popolazione era cresciuta; artigianato e commercio avevano 
raggiunto una dimensione mai toccata in precedenza; le università erano in 
piena espansione e ormai appariva prossimo l’incontro con la filosofia greca; 
la letteratura nelle lingue volgari aveva generato una serie di poemi che 
incantavano il pubblico delle fiere e dei mercati; i mercanti-imprenditori 
stavano scrivendo la loro epopea e ogni anno superava il precedente per il 
numero e la qualità dei prodotti esibiti alle fiere della Champagne e delle 
Fiandre, divenute l’arteria pulsante dell’economia europea. Era concreto il 
pericolo che tutto ciò accadesse dimenticando quanta parte delle novità che si 
stavano realizzando era accaduta per impulso della Chiesa. 
 
I nuovi equilibri di potenza     In Spagna il riflusso islamico appariva 
evidente e nel 1212 a Las Navas de Tolosa fu stroncata ogni possibilità di 
riscossa degli emirati del sud. I cristiani occuparono Siviglia e le isole Baleari. 
Nel 1214, dopo la battaglia di Bouvines, l’Inghilterra e l’Impero tedesco 
dovettero ammettere l’egemonia francese sul continente. Tra i vincitori di 
Bouvines c’era anche Federico II di Svevia che decise di non soggiornare in 
Germania, bensì nell’Italia meridionale che in quel momento sembrava in 
piena espansione economica. La Puglia in particolare, essendo il principale 
porto di imbarco dei crociati, divenne un fiorente mercato per alimentare il 
flusso dei crociati. Svezia, Norvegia e Danimarca sembravano inserite nella 
Santa Romana Repubblica, ossia nella cristianità occidentale che Innocenzo 
III desiderava rendere unita, per scongiurare la guerra tra cristiani. 
 
La Quarta crociata     A noi ora risulta difficile immaginare un papa alle 
prese con preparativi bellici, tuttavia occorre fare uno sforzo per ricordare che 
la società di allora era composta nei ceti elevati da uomini che consideravano 
la guerra come la specifica attività di sovrani e di uomini liberi (e sarà così 
ancora per molto tempo). Gerusalemme era ancora in mano al sultano 
d’Egitto e tutti ritenevano inevitabile la crociata per liberarla. Poiché Venezia 
possedeva una flotta imponente, i crociati stipularono col governo della 
Serenissima un contratto di locazione delle navi. Nel 1202 i crociati si 
presentarono con forze e denari ridotti rispetto a quanto era stato convenuto. 
Il doge Enrico Dandolo propose un mutamento delle clausole contrattuali di 
dubbia moralità, ossia catturare Zara sulla costa dalmata che aveva come unica 
colpa quella di esistere, impedendo il monopolio veneziano della navigazione 
commerciale nell’Adriatico. All’insaputa del papa, i crociati accettarono una 
transazione chiaramente immorale (Zara apparteneva al regno d’Ungheria che 
partecipava alla crociata) e perciò furono scomunicati. In seguito le cose 
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andarono anche peggio. Infatti a Costantinopoli aveva preso il potere Alessio 
III dopo aver spodestato l’imperatore precedente e fatto esiliare l’erede 
presunto. Costui, di nome Alessio, si recò al campo crociato e propose la 
deviazione della flotta fino a Costantinopoli, per rimettere al potere il padre e 
se stesso, con promessa di ripianare il debito nei confronti di Venezia. I 
crociati ritennero di dover accettare anche questa transazione e fecero vela 
verso Costantinopoli. Nel 1204 la città fu espugnata e abbandonata a un 
orribile saccheggio che ancor oggi fa sanguinare la coscienza bizantina, 
alimentando un risentimento inestinguibile. Fu fondato l’Impero Latino 
d’Oriente, in larga misura egemonizzato dai Veneziani, i maggiori beneficiari 
dell’operazione. Fu annunciata la riunione della Chiesa d’oriente e della Chiesa 
di Roma, mai divenuta effettiva. Dopo pochi anni avvenne la rinascita 
dell’Impero bizantino d’oriente con capitale Nicea, in Asia Minore, aiutato dai 
Turchi che anelavano a liberarsi dagli odiati cavalieri dell’occidente. Infelice 
decisione fu l’aver scelto come patriarca latino un personaggio duro come 
Pelagio che impose la lingua e la liturgia latina, incapace di comprendere la 
peculiare psicologia bizantina. 
 
La crociata in Provenza     Ancora più problematica la crociata diretta 
contro gli eretici della Provenza, chiamati Catari o Albigesi, dal nome della 
città di Albi dove erano in maggioranza. Le relazioni che giungevano dai 
vescovi della regione al papa apparivano drammatiche. Interi paesi si 
rifiutavano di seguire il culto cattolico, riunendosi in ambienti di fortuna per 
ascoltare dei predicanti che annunciavano la riprovazione operata da Dio 
dell’antica Chiesa ormai caduta in balia dell’anticristo. Il clero era rifiutato 
perché ritenuto ricco, colluso coi potenti, incapace di comprendere le 
sofferenze dei poveri. Le abbazie erano giudicate alberghi di lusso per 
crapuloni e gaudenti. Il papa dette incarico all’abate cistercense Pietro di 
Castelnau di ricondurre all’ovile gli erranti nominandolo legato papale, ma nel 
1208 gli eretici lo uccisero. Raimondo VI, conte di Tolosa, appariva 
totalmente dalla parte degli eretici. Il papa Innocenzo III, impressionato dagli 
avvenimenti, ritenne in pericolo la cristianità e promosse una crociata guidata 
dai feudatari della Francia settentrionale, desiderosi di ritagliarsi un dominio 
nella regione famosa per i canti, la musica, i costumi cavallereschi raffinati. 
Quando i crociati entrarono in Provenza, Raimondo VI fece conoscere la sua 
disponibilità alla conversione, ma era tardi. Avvennero massacri e inutili 
persecuzioni che rivelano la difficoltà di utilizzare mezzi repressivi nei 
confronti di reati che riguardano fatti spirituali e religiosi. Il progetto del papa 
di guidare da Roma le vicende europee si rivelava superiore alle sue forze. 
Come già era avvenuto a Costantinopoli, anche in Provenza le decisioni dei 
legati papali si dimostrarono troppo influenzate da coloro che detenevano il 
potere militare.  
     Per una serie di circostanze che difficilmente potevano ripetersi, i regni di 
Aragona, di Inghilterra e di Ungheria furono proclamati feudi della Chiesa, 
concessi ai sovrani che li reggevano e perciò soggetti a tributo. Ciò ha fatto 
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sorgere l’idea che il papa progettasse una specie di teocrazia: l’accennata Santa 
Romana Repubblica rimaneva un progetto ideale, non qualcosa di pratico per 
il quale il papa avrebbe brigato. 

 

San Francesco     Nel vissuto degli italiani, il secolo XIII rimane unito alla 
figura di san Francesco perché col suo Cantico delle creature si fa iniziare lo 
studio della letteratura italiana e poi perché la sua vita ha ispirato a Giotto uno 
splendido ciclo di affreschi, e a Dante uno dei canti centrali della Commedia. 
Per comprendere a fondo l’importanza dell’appello alla povertà compiuto da 
san Francesco occorre ricordare che la sua vita (1182-1226) coincide con 
l’esordio del capitalismo come sistema economico, messo a fondamento della 
società che usciva dalla concezione antica o classica per entrare in quella 
moderna. La rinascita delle città, l’espansione dei commerci internazionali, lo 
sviluppo dei comuni e dei loro mercati produssero l’accumulo del patrimonio 
dei mercanti imprenditori. Tutte queste circostanze si danno nella vita di san 
Francesco. Il padre, Pietro di Bernardone, era un mercante di tessuti esportati 
in Francia e nei Paesi Bassi, dove trascorreva gran parte dell’estate. Tornava ad 
Assisi all’inizio dell’autunno con la materia prima, la lana, affidata a cardatori, 
filatori, tessitori, cimatori, tintori, finché le pezze di lana venivano stimate e 
pagate dal mercante agli artigiani dopo la vendita oltralpe. Se tutto andava 
bene, i profitti risultavano altissimi e il denaro era prontamente investito in un 
giro d’affari sempre più ampio. Poiché il prestito a interesse non era un’attività 
lecita dal punto di vista morale, la vita del ricco mercante comportava una 
certa ambiguità (era comune il gioco di parole mercator ergo peccator). Quando gli 
nacque il figlio, Pietro di Bernardone si trovava in Francia, e perciò quando 
tornò volle che il suo nome fosse Francesco, che è come dire “Francese”. 
Appena poté, la madre che era francese di Piccardia, gli insegnò le canzoni dei 
trovatori che il figlio cantò per tutta la vita quando era sopraffatto dalla gioia 
di fronte alla bellezza del creato. Forse Francesco è il primo a parlare del 
paesaggio del triangolo formato dalle città di Perugia, Orvieto e Spoleto che 
anche noi consideriamo tra i più incantevoli tra quelli prodotti dall’attività 
umana. La giovinezza di Francesco, senza essere quella di uno scapestrato, 
trascorse tra allegre brigate di amici che banchettavano, organizzavano burle, 
si abbigliavano in modo ricercato per farsi notare dalle belle ragazze della città, 
che dovevano apparire ritirate, anche se sapevano ciò che avveniva intorno a 
loro. 
 
La svolta nella vita di Francesco     All’età di vent’anni Francesco era 
dominato da sogni cavallereschi, ossia recarsi in Terra Santa, essere armato 
cavaliere, sposarsi in modo sontuoso. Prese parte a una guerra tra Assisi e 
Perugia dove rimase prigioniero per quasi un anno. Tornato ad Assisi 
cominciò a trovare futile la vita vissuta in precedenza. Durante un sogno gli 
sembrò che Cristo lo invitasse a restaurare la sua Chiesa: subito Francesco si 
fece dare denari dal padre per restaurare le chiese della Porziuncola e di San 
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Damiano che minacciavano di crollare. La svolta decisiva della sua vita fu 
l’incontro col lebbroso: vincendo la ripugnanza naturale, volle baciarlo, lavarlo 
e nutrirlo come se fosse Cristo. Appare qui la caratteristica principale di 
Francesco: ascoltare la parola di Dio senza interpretarla, senza considerarla 
una metafora che permetta di non fare ciò che significano le parole nel loro 
senso proprio. Quando ascoltò in San Damiano il Vangelo in cui Gesù ordina 
di andare per piazze e strade della città ad annunciare la buona novella perché 
tutti si convertano, ritenne di dover eseguire alla lettera quel comando e perciò 
sulla piazza davanti alla cattedrale di San Rufino iniziò a esortare gli assisiati 
che, come avviene in casi del genere, motteggiarono di folle o buffone il già 
brillante compagnone di allegre brigate. 
 
I primi discepoli      Il padre di Francesco perdette la pazienza e cercò di 
farlo interdire come mentecatto dal vescovo Guido: la scena stupenda di 
Francesco che restituisce al padre gli abiti, affermando di non avere da quel 
momento altro padre che il Dio dei cieli conserva tutta la sua drammaticità. 
Molti si fecero beffe di Francesco, ma poi qualcuno lo seguì come Bernardo di 
Quintavalle, un nobile cavaliere o Pietro Cattani, un sacerdote, e altri che 
iniziarono a vivere in estrema povertà in un piccolo edificio annesso alla 
Porziuncola, lavorando con le loro mani per ricevere il vitto (non denaro), 
vegliando e pregando di notte. Poi iniziò la predicazione itinerante dei frati 
che a due a due si dirigevano per città e paesi dell’Umbria. 
 
Catari e Valdesi     Il movimento francescano segue di poco l’impetuoso 
sviluppo delle più note tra le eresie popolari del medioevo, Catari e Valdesi. I 
primi erano espressione della protesta dei contadini balcanici angariati dai 
proprietari terrieri.  In oriente furono chiamati anche Bogomili ed erano ostili 
al clero perché sembrava loro che si identificasse con lo stile di vita e con la 
cultura dei potenti. L’eresia dei Valdesi nacque dalla decisione di un ricco 
mercante di Lione, Pietro Valdo, di dedicarsi alla predicazione popolare, 
criticando la ricerca di benessere da parte del clero e la mancata 
comunicazione al popolo -nella lingua capita da tutti- del vero contenuto del 
Vangelo esposto con la dovuta esigenza. Francesco comprese perfettamente il 
pericolo che il suo movimento assumesse un aspetto rivoluzionario, di 
ribellione alla gerarchia ecclesiastica. Perciò chiese sempre a vescovi e parroci 
il permesso di predicare sul loro territorio e soprattutto fece un pellegrinaggio 
a Roma, alla corte di Innocenzo III che nel 1209 lo ricevette ascoltandolo con 
la massima attenzione. Innocenzo III dette un’approvazione provvisoria 
all’attività di Francesco, in attesa che il movimento si strutturasse e potesse 
ricevere un’approvazione definitiva (la Chiesa è un ordinato popolo di Dio 
che riconosce i carismi ma regolandoli perché non risultino contraddittori con 
la realtà esistente). 
 
L’essenza del francescanesimo     L’esperienza religiosa di san Francesco è 
in primo luogo mistica. Gesù, oltre che vero Dio, è anche vero uomo. Il suo 
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corpo, proprio come il nostro, ha patito la fame, la sete, il freddo, il caldo, la 
solitudine, lo sconforto. Poiché i poveri, i malati, gli emarginati non hanno 
alcuno dei beni di questo mondo per lenire le loro sofferenze, Francesco ha 
voluto assumere la loro condizione, proprio come aveva fatto Gesù. Da qui 
deriva la sua straordinaria affezione alla festa del Natale che nel 1223, a 
Greccio, ebbe la sua apoteosi con la creazione del presepio vivente. Nello 
stesso anno la sua devozione a Cristo crocifisso gli meritò l’impressione delle 
stimmate, quasi per testimoniare la realtà delle sofferenze patite da Cristo e 
rivissute da Francesco. 
 
Alter Christus      I contemporanei, dopo aver sperimentato la mitezza e le 
altre virtù di Francesco, ebbero l’impressione che egli rivelasse, dopo molti 
secoli, Cristo com’era nella sua vita sulla terra e arrivarono a definire 
Francesco un secondo Cristo, mandato a sostenere con le sue spalle la Chiesa che 
minacciava di rovinare, travolta dalla ribellione degli eretici. Il movimento 
francescano rappresenta una frattura nella storia degli ordini religiosi che fino 
a quel momento avevano ubicato i loro centri nella solitudine delle montagne 
(i monasteri benedettini) o delle pianure paludose da recuperare alla fertilità (i 
monasteri cistercensi). Ormai la parte più viva della popolazione si radunava 
nelle città ed era lì che esplodevano odio, contese, guerre, ribellioni. I 
francescani non dimenticarono mai i dileggi patiti da Francesco all’inizio della 
sua missione e perciò adottarono la decisione di presentarsi come giullari di 
Dio, assumendo la condizione di quei personaggi emarginati, presenti anche 
nelle corti dei re, che potevano dire anche cose pungenti ai potenti, se 
trovavano la battuta felice, ma rimanendo nella loro condizione di emarginati. 
Era il trionfo dell’umiltà in un’epoca di ostentata affermazione di sé. Tutti 
sapevano, tuttavia, che Francesco era figlio di un ricco mercante, che cantava 
canzoni d’amore in francese, che aveva esperienza di commercio e di denaro, 
che era affascinante quando parlava, ma che aveva messo da parte tutto ciò 
per seguire Cristo da vicino, e Cristo crocifisso. Infatti, san Francesco si 
accorse dell’impatto, nella stessa misura di Dante, dei “sùbiti guadagni” sulla 
società del suo tempo. Comprese il meccanismo perverso del denaro che 
genera altro denaro seguendo una spirale senza fine. Perciò il denaro non era 
più solamente un mezzo per mettere al servizio di tutti cose molto belle, bensì 
un nuovo dio al quale si doveva sacrificare tutto. Perciò decise che quando i 
suoi frati lavoravano, ricevessero in pagamento alimenti o altre cose necessarie 
per vivere, non denaro. 
 
Santa Chiara     La domenica delle Palme del 1212, Chiara, una nobile e bella 
ragazza di Assisi, figlia di Favarone di Offreduccio, si rifugiò nella 
Porziuncola, accolta da Francesco e dai suoi compagni. Si procedette al taglio 
dei capelli che per la sensibilità del tempo equivaleva all’emissione dei voti 
religiosi. Poi Chiara si ritirò per qualche anno presso due monasteri di religiose 
benedettine, in attesa che il vescovo di Assisi concedesse a lei, alla sorella 
Agnese e ad altre compagne, la chiesa e l’annesso monastero di San Damiano, 
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ancora oggi esistente. Lo spirito squisitamente cavalleresco di san Francesco 
non assegnò al ramo femminile del suo ordine la vita sulle strade e le piazze 
delle città, il lavoro saltuario per guadagnarsi il vitto, la predicazione itinerante. 
Francesco volle per Chiara e le sue compagne case povere, ma sicure col 
compito di adorare il Sacramento dell’altare perché, ancora una volta in 
omaggio al suo realismo, scorgeva nell’Eucaristia realmente il corpo e il 
sangue di Cristo cui andava riservato un culto rigoroso (Francesco era molto 
povero nei confronti di se stesso, ma esigeva paramenti e oggetti di culto 
preziosi e puliti). Santa Chiara comprese alla perfezione il suo maestro: ebbe 
una vita lunga, vissuta in assoluta fedeltà agli insegnamenti di Francesco, senza 
esibizionismi, in silenzio, in tacita adorazione dell’Eucaristia, imitando la 
Madonna che occupò un posto unico accanto a Gesù per la redenzione del 
mondo, ma senza apparire e senza far parlare di sé. 
 
L’espansione del movimento francescano     Francesco fu ricevuto una 
seconda volta da Innocenzo III al quale riferì il gran numero di frati che erano 
accorsi al suo seguito. In deroga a un canone appena decretato nel corso del 
Concilio Lateranense IV, fu deciso che la regola del nuovo ordine non sarebbe 
stata ricondotta a una di quelle già esistenti, bensì redatta in modo da 
accogliere i suggerimenti forniti dall’esperienza.  
 
Il capitolo delle stuoie     Ogni anno verso la Pentecoste Francesco riuniva i 
suoi frati nei pressi della Porziuncola, che i benedettini del Monte Subasio 
avrebbero voluto regalare al nuovo ordine, ma che fu accettata come 
possesso, in cambio di un canestro di pesci ogni anno. Convennero circa 
cinquemila frati che non avevano alloggio, solamente alcune tettoie di fronde 
e stuoie per difendersi dai raggi del sole. Tuttavia, gli abitanti della valle di 
Spoleto si assunsero l’impegno di alimentare i frati per la durata del capitolo. 
Anche san Domenico poté vedere ciò che avveniva al capitolo delle stuoie, 
decidendo di adottare per il suo ordine qualcosa di simile alla povertà 
francescana. 
 
San Francesco in oriente     Tra il 1219 e il 1220 Francesco si recò in 
oriente, a Damietta sul delta del Nilo, nel corso della Quinta crociata che si 
esaurì nel vano assedio di quella città. San Francesco comprese l’inutilità della 
crociata come mezzo missionario per favorire la conversione dei musulmani. 
Poiché tutti sapevano che egli era un uomo di pace, riuscì a farsi ricevere dal 
sultano d’Egitto al-Kamil, davanti al quale predicò la dottrina di Cristo. Il 
sultano gli rispose che se si fosse convertito, sarebbe stato ucciso dai suoi. 
Francesco comprese quelle ragioni e gli promise che in punto di morte gli 
avrebbe inviato i suoi frati per battezzarlo, e sembra che così sia avvenuto. Da 
allora i francescani sono rimasti l’unico ordine religioso tollerato in territori 
musulmani, in Oriente e nei Balcani. Il soggiorno orientale produsse in 
Francesco una malattia agli occhi, forse un tracoma, e la malaria che non 
l’abbandonò fino alla fine dei suoi giorni. 



303 

 
Le regole     Francesco trascorse i suoi ultimi anni nel timore che il suo 
carisma fondazionale non fosse mantenuto dall’istituzione destinata a durare 
nei secoli. Si dimise dalla direzione e volle avere un frate al quale obbedire in 
tutto. Trascorse lunghi periodi praticando la vita contemplativa. Accettò il 
dono del monte della Verna per farne un eremo dove ricevette l’impressione 
delle stimmate. Raccomandò ai frati l’osservanza della povertà. Assistette 
all’espansione rapida dell’ordine in Francia, Germania e Inghilterra e partecipò 
alla redazione della Regula bullata, che in qualche modo doveva essere quella 
definitiva. Di questo problema si occupò anche il cardinale Ugolino di Ostia, 
nipote di Innocenzo III e poi papa col nome di Gregorio IX. Questi, un 
ottimo canonista, ritenne opportuno riportare il movimento francescano 
nell’alveo di antichi e collaudati ordini religiosi che dovevano avere noviziati, 
studi teologici, case e chiese in proprietà per realizzare la loro missione. Ma 
così facendo, il movimento francescano perdeva una delle sue caratteristiche 
più proprie, la povertà eroica. In seguito, nell’ordine francescano non 
mancarono mai dissensi interni che contrapponevano chi desiderava vivere 
secondo il modello di san Francesco e chi riteneva opportuno seguire 
l’esperienza della Chiesa. Si operarono perciò divisioni tra gli Osservanti, i 
Fraticelli, i Minimi, i Cappuccini, i Conventuali ecc. 
 
La morte     Le malattie di Francesco furono dolorose. Il tracoma agli occhi 
fu curato con cauteri alle tempie, sopportati con rara fortezza d’animo. La 
febbre malarica afflisse a lungo il santo indebolendolo fino al punto d’aver 
bisogno delle cure continue di fratelli infermieri. Quando presentì l’imminenza 
della fine si fece trasportare nella Porziuncola, il più amato tra i luoghi 
frequentati dal santo. Fu condotto anche nel monastero di San Damiano 
perché Chiara e le altre monache potessero vederlo per l’ultima volta. Subito 
dopo la morte, avvenuta il 4 ottobre 1226, gli Assisiati costruirono un 
profondo pozzo, difeso da grosse sbarre di ferro per nascondere i resti del 
santo, temendo un’incursione dei Perugini. Nel giro di due anni san Francesco 
fu proclamato santo e sulla sua tomba fu costruita la basilica a lui dedicata, 
affrescata in seguito dai maggiori artisti. Furono francescani i missionari inviati 
in Tartaria e in Cina, come Giovanni dal Pian dei Carpini o Guglielmo di 
Ruysbroeck, precedendo i viaggi dei Polo di Venezia. L’ingresso nell’ordine 
francescano di un buon teologo com’era Antonio da Padova indusse san 
Francesco ad aprire studi generali dai quali uscirono autentici geni della 
teologia. L’esitazione di san Francesco di fronte a questa svolta era dovuta al 
fatto che anche la cultura è una ricchezza, e chi la possiede può divenire 
orgoglioso quanto un ricco. 
 
Gli scritti     Francesco aveva l’istruzione di chi avrebbe esercitato la 
mercatura e perciò il suo latino assomigliava a quello dei notai che stilavano 
contratti e testamenti, piuttosto che a quello dei letterati. Tuttavia Francesco 
non era un ignorante e il possesso di acuta sensibilità poetica lo dimostrano il 
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Cantico delle creature e i racconti della sua vita confluiti nei I fioretti di san 
Francesco. Il Testamento e alcune Lettere completano il piccolo nucleo dei suoi 
scritti che è opportuno leggere direttamente per distinguere ciò che è 
originario da ciò che divenne ampliamento agiografico in seguito.  
 
La nascita degli Ordini mendicanti     Innocenzo III aveva ben chiaro che i 
problemi di natura religiosa possono essere risolti solamente col ricorso a 
mezzi religiosi. Lo dimostra la pronta accoglienza dimostrata verso la più 
clamorosa trasformazione avvenuta in seno agli Ordini religiosi, compiuta da 
due santi riformatori come san Francesco d’Assisi e san Domenico de 
Guzman. Quando san Francesco si presentò la prima volta a Roma con alcuni 
compagni, chiedendo al papa di approvare oralmente il loro genere di vita 
comprendente povertà assoluta, predicazione itinerante in luoghi pubblici 
come le piazze e i mercati, nessuna dotazione di terre ed edifici, stava 
avvenendo la più profonda trasformazione degli Ordini religiosi da quando 
erano sorti in occidente al tempo di san Benedetto sette secoli prima. Anche i 
cambi di terminologia sono importanti. I compagni di san Francesco sono 
frati, non monaci; le loro dimore si chiamano conventi e non monasteri; i 
conventi sono ubicati nelle città, non in campagna; i frati non fanno promessa 
di stabilità in un luogo, bensì si recano dovunque li chiamino i problemi da 
risolvere; vivono guadagnandosi il pane col loro lavoro svolto nelle città 
accettando le offerte dei fedeli quando manca il lavoro, perché non hanno una 
dotazione di terre dalle quali ricavare il vitto.  
     Quando Domenico de Guzman, col vescovo Diego di Osma, si reca dal 
papa per avere il mandato di evangelizzare i Cumani dell’Ungheria orientale, il 
papa lo consiglia di recarsi in Provenza per convertire gli Albigesi. E così 
avvenne. Poiché gli eretici rimproveravano ai prelati inviati in precedenza gli 
abiti caldi, le cavalcature comode, il cibo abbondante, i primi compagni di 
Domenico decisero di non avere tutte quelle cose e di vivere come vivevano i 
predicanti Albigesi. Appare davvero incredibile il successo degli Ordini 
mendicanti nel volgere di qualche anno. Ancora più interessante l’incontro 
con l’alta cultura del tempo.  
     I Domenicani, riconosciuti come Frati predicatori, vollero apprendere la 
teologia da mettere a fondamento della loro predicazione nel modo più 
rigoroso e perciò si iscrissero alle nascenti università dove subito divennero gli 
allievi più promettenti e poi i maestri più acclamati. Appare un segno dei 
tempi il fatto che nella seconda metà del secolo XIII i più grandi teologi e 
filosofi siano stati due francescani, Bonaventura da Bagnoregio e Duns Scoto; 
e due domenicani, Alberto Magno e Tommaso d’Aquino. 
 
La riforma della Curia romana     All’inizio del secolo XIII tutti gli Stati 
europei avevano operato la trasformazione degli organi di governo permessa 
dagli sviluppi culturali dell’epoca. I governi avevano deciso di avere una 
capitale definitiva per dirigere la politica nazionale. Il tesoro e la zecca 
dovevano avere officine stabili per controllare le questioni monetarie. La 
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burocrazia aveva bisogno di archivi ben ordinati per ricordare i precedenti 
giuridici. Gli uffici esigevano aree di competenza ben definite entro le quali 
operare, per evitare dannosi conflitti di competenza. Soprattutto occorrevano 
chiare direttive finanziarie per sapere entro quali limiti si potevano effettuare 
le spese. Infine occorreva che il personale impiegato non divenisse pletorico 
per ovvi motivi. Tutti gli storici sanno che i documenti papali sono 
abbondanti e bene ordinati solamente a partire dal tempo di Innocenzo III, 
autore della più importante riforma della Curia di Roma avvenuta prima della 
crisi del XVI secolo. La Curia fu suddivisa in Cancelleria destinata a risolvere 
gli affari correnti, in Camera che doveva affrontare i problemi finanziari, e in 
Tribunali che dovevano occuparsi delle causae maiores, ossia come tribunali di 
appello rispetto ai tribunali diocesani che furono potenziati per evitare il 
troppo frequente ricorso a Roma da parte di chi aveva interesse a non 
risolvere la causa in tempi brevi. Da Roma furono cacciati molti chierici e 
procacciatori di affari che non avevano incarichi ufficiali e fu potenziato 
l’ufficio che doveva procedere all’invio delle bolle e di altri documenti ufficiali 
per impedirne la falsificazione. 
 
Il concilio Lateranense quarto     Il capolavoro di Innocenzo III fu la 
realizzazione del concilio Lateranense quarto, indetto nel 1213 e realizzato nel 
mese nel novembre 1215 nel corso di tre sessioni bene ordinate, nonostante il 
fatto che i padri conciliari fossero più di ottocento. Come fonte per il diritto 
canonico questo concilio occupa il secondo posto per importanza dopo quello 
di Trento. Per la sensibilità del tempo, il canone principale riguardava 
l’indizione della crociata, prevista per il 1° giugno 1217. Per chi sceglieva il 
viaggio per mare era previsto il raduno in Sicilia. Erano stabilite le indulgenze 
per i crociati e per i finanziatori, e anche le modalità di riscossione dei 
contributi della cristianità. Si riafferma che la Chiesa di Cristo è unica, 
ammettendo la liceità di riti diversi come quello orientale. Si riafferma la 
centralità dell’Eucaristia proclamando che in essa Cristo è sacerdote e vittima 
che si immola. Il suo corpo e il suo sangue sono veramente contenuti nel 
sacramento dell’altare sotto le apparenze del pane e del vino, che permangono 
inalterate anche dopo il mutamento della realtà di pane e di vino. Nessuno 
può operare questo sacramento all’infuori del sacerdote debitamente ordinato, 
secondo il potere delle chiavi appartenente alla Chiesa. Fu fondato il Tribunale 
dell’Inquisizione presieduto da un maestro di teologia che doveva vigilare sulla 
presenza di eretici in ogni diocesi. Furono stabilite le pene per gli eretici. La 
pena di morte fu inflitta solamente più tardi, quando il reato di eresia fu 
equiparato al crimen lesae maiestatis ossia alto tradimento, analogamente a quanto 
avveniva nel diritto romano. Peraltro la pena capitale era inflitta solo in caso di 
recidiva, perché all’eretico pentito e confessante l’ortodossia venivano imposte 
alcune pene canoniche di minore entità. Si comprende che nel corso del 
concilio siano affiorate riserve e gelosie nei confronti dei frati appartenenti agli 
Ordini mendicanti da poco istituiti. La mobilità dei frati era un fatto inedito e 
perciò la loro predicazione aveva notevole successo popolare che li 
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accompagnava da una diocesi all’altra. Molti vescovi sentivano minacciata la 
loro autorità e perciò votarono un canone vietante la fondazione di nuovi 
Ordini, con la singolare motivazione che le regole erano sufficientemente 
numerose per tutti i gusti e che non occorreva aggiungerne di nuove. I 
Domenicani perciò non ebbero regola propria, finendo per adottare la regola 
dei canonici regolari agostiniani, anche se ormai avevano consuetudini proprie 
facenti funzione di regola. I Francescani apparivano una novità così singolare 
da indurre Onorio III, il successore di Innocenzo III, ad approvare la regola 
francescana in deroga al canone appena votato dal concilio. Come segno della 
maturità raggiunta dalla filosofia del tempo si deve ricordare un asserto che 
solamente nel XX secolo è stato riconosciuto in tutta la sua importanza, ossia 
l’affermazione che l’analogia di somiglianza che si può stabilire tra Dio e 
l’uomo non è mai tanto grande che non si possa stabilire una ancor maggior 
dissomiglianza esistente tra il Creatore e la creatura. Sembra opportuno 
esaminare più da vicino la preparazione e i lavori del concilio lateranense 
quarto. 

                                    

La cristianità    Giustamente, Innocenzo III ritenne necessario cogliere 
un’opportunità irripetibile per stringere in modo compatto le forze della 
cristianità per realizzare il supremo compito che la Providenza le aveva 
assegnato, la liberazione del Santo Sepolcro. Tale compito, tuttavia, esigeva 
una profonda riforma del corpo ecclesiale. Il Quarto Concilio del Laterano 
rimane il classico esempio operato da una istituzione che, giunta al massimo 
grado di maturità, cerca di darsi ordinamenti ritenuti così solidi da poter 
affrontare qualunque tempesta futura. 
 

                                                    *     *     * 
 
ZOOM SULLA STORIA DEI CONCILI: IL CONCILIO 
LATERANENSE IV 
 
     La preparazione del concilio iniziò nel 1213 ponendo ogni cura per evitare 
che i disagi di viaggio sconsigliassero a qualche vescovo il dovere di 
partecipare alla grande assemblea di Roma. Nel novembre 1215 la chiesa di 
San Giovanni in Laterano non riuscì a contenere la folla degli oltre 
quattrocento vescovi e ottocento abati convenuti dall’Europa, con i patriarchi 
o almeno i rappresentanti delle sedi dell’Oriente. Davvero ecumenica apparve 
quell’assemblea a coloro che vi parteciparono. Il discorso di apertura del papa, 
ampolloso, ricco di iperboli secondo il gusto dell’epoca, non ci permette di 
cogliere l’atmosfera in cui si realizzò l’evento. La maggior parte del lavoro era 
stata compiuta nella fase preparatoria e perciò ai padri conciliari rimase il 
compito di votare i canoni già formalizzati. Il concilio terminò alla fine di 
novembre, senza incidenti, perfettamente riuscito sotto l’aspetto logistico e 
organizzativo. Furono approvati settanta canoni, alcuni dei quali molto 
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importanti, la seconda fonte per importanza, dopo il Concilio di Trento, per il 
Codice di Diritto Canonico. 
 
La crociata     La decisione principale, almeno secondo la sensibilità di quel 
tempo, fu l’indizione della crociata per il 1° giugno 1217. Il raduno dei crociati 
era previsto, per chi andava via mare, in Sicilia. Furono previste le indulgenze 
per i partenti e per i finanziatori della spedizione. Poi furono fissati i 
contributi che dovevano versare i vescovi e i parroci per far fronte alle spese, 
un obbligo che colpiva tutti gli Stati, anche quelli della Penisola iberica, 
essendo importante “colpire il musulmano alla testa”. 
 
I principali canoni     Sono obiettivamente importanti i canoni che regolano 
la convivenza tra il rito greco e il rito latino in Oriente (can. 9) e la liceità del 
matrimonio dei preti orientali (can. 14) e inoltre la validità del battesimo 
ortodosso per chi passava al rito latino (can. 4). Le formulazioni dogmatiche 
appaiono molto mature come si può desumere dalla lettura del Canone 1: “La 
Chiesa universale dei fedeli è una. Fuori di essa nessuno può salvarsi. In essa 
lo stesso Gesù Cristo è sacerdote e si immola. Il suo corpo e il suo sangue son 
veramente contenuti nel sacramento dell’altare sotto le apparenze del pane e 
del vino; vi è cambiamento di sostanza, per la parola di Dio, del pane nel suo 
corpo, e del vino nel suo sangue, cosicché, per compiere il mistero dell’unità, 
noi riceviamo del suo ciò che egli ha ricevuto del nostro. Nessuno può 
operare questo sacramento all’infuori del sacerdote ritualmente ordinato 
secondo il potere delle chiavi appartenente alla Chiesa, che Gesù Cristo stesso 
ha affidato agli apostoli e ai loro successori. 
     Il sacramento del battesimo, che riceve la sua consacrazione nell’acqua con 
l’invocazione della Trinità, Padre Figlio e Spirito Santo, ritualmente conferito 
da qualsiasi persona sia ai bambini che agli adulti nella forma della Chiesa, 
produce salvezza. 
     Se, dopo aver ricevuto il battesimo, qualcuno è caduto nel peccato, egli 
può sempre essere salvato da una vera penitenza. Non solamente le vergini e i 
continenti, ma anche gli sposati, se servono a Dio con fede retta e buone 
opere, meritano di giungere alla beatitudine eterna”. A questa esposizione 
dogmatica così chiara circa la Trinità e i sacramenti, seguiva la condanna del 
libro di Gioacchino da Fiore, De unitate seu essentia Trinitatis, e le teorie di 
Amalrico di Bène, giudicate insensate. Il can. 21 è importante perché, dopo 
aver chiarito che nell’Eucaristia avviene la transustanziazione, si fa obbligo ai 
fedeli di comunicarsi almeno una volta l’anno a Pasqua, dopo aver ricevuto il 
sacramento della penitenza.  Il can. 3 riguarda le pene da infliggere agli eretici. 
Si ripete che sia stato il papa Innocenzo III a creare il tribunale 
dell’Inquisizione, ma forse fu solamente l’insistenza dei Padri conciliari a 
volerlo istituire. Inoltre si deve tener presente che all’inizio non era prevista la 
pena di morte, introdotta in seguito per influenza del diritto romano, quando 
l’eresia fu assimilata al crimen lesae majestatis: poiché questo reato prevedeva la 
pena di morte essa fu applicata anche agli eretici recidivi.  Nel corso del 
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Concilio, Raimondo VI conte di Tolosa fu ascoltato. Costui, accusato di 
eresia, aveva perduto i suoi possedimenti in seguito alla Crociata condotta 
contro gli Albigesi. Tolosa e Montalbano furono lasciate al conquistatore del 
Mezzogiorno della Francia, Simone di Montfort, mentre la Provenza fu 
assegnata a Raimondo VII, il figlio del conte spodestato. 
 
     Durante il concilio affiorarono contrasti tra il papa e i vescovi, e spesso 
furono questi ultimi a suggerire misure restrittive nei confronti del clero 
regolare. Tuttavia, Innocenzo III aveva sperimentato l’efficacia della 
predicazione operata dai membri dei nuovi Ordini mendicanti, Francescani e 
Domenicani. Di fatto, essi rappresentano la carta vincente nei confronti delle 
eresie popolari di quell’epoca e si deve a loro il rientro di una rivoluzione 
sociale giunta a livelli di guardia altissimi. La struttura degli Ordini mendicanti 
era profondamente rivoluzionaria rispetto ai grandi Ordini del passato, i cui 
monasteri erano collocati in località collinari o nelle campagne lontano dalle 
città. I nuovi Ordini non avevano la regola della stabilità in un determinato 
luogo, non conoscevano la limitazione posta dai confini delle diocesi e perciò 
sconvolgevano la visione strettamente territoriale dei vescovi. La dottrina e 
l’abilità oratoria posseduta da Domenicani e Francescani superava le 
possibilità, spesso modeste, dei vescovi e del clero secolare. Da qui una sorta 
di gelosia che suggerì ai padri conciliari di non permettere nuove regole 
religiose, adducendo il fatto che quelle esistenti erano sufficientemente 
numerose per tutte le esigenze. Il problema del rapporto tra gli Ordini religiosi 
e i vescovi diocesani rimase aperto e qualche volta divenne acuto, risolto 
almeno in parte dal Concilio di Trento. Il can. 11 ordina che ogni diocesi si 
provveda di un maestro di teologia in grado di istruire chierici e altri allievi 
poveri per avviarli allo studio delle Sacre Scritture. Il can. 7 inculca il dovere 
della riforma dei costumi del clero: “Noi decidiamo con una costituzione 
irreformabile che coloro i quali sono a capo delle chiese, correggano con 
prudenza e con zelo vigilante gli errori dei loro sudditi, particolarmente dei 
chierici, e riformino i loro costumi. E affinché possano esercitare liberamente 
questo potere di correggere e di riformare, decretiamo che nessuna 
consuetudine né alcun appello potranno impedire l’esecuzione delle loro 
sentenze, a meno che non abbiano trascurato le norme che si debbono 
osservare in tale materia”. Alcuni canoni rinnovano le misure da prendere nei 
confronti dei chierici incontinenti, contro l’ubriachezza, contro certi svaghi 
come la caccia e l’uccellagione (canoni 14 e 15). Viene raccomandato un 
abbigliamento acconcio, senza concessioni a mode stravaganti (can. 16). Viene 
rinnovata la lotta contro la venalità delle prestazioni sacerdotali (canoni 63, 64 
e 65). Viene interdetta la prassi dei giudizi di Dio mediante ordalia e duello 
(can. 18). Si rinnova il dovere di assolvere i doveri del proprio stato, ossia 
“celebrare l’ufficio divino di giorno e di notte con zelo e devozione” (can. 17). 
Alcuni canoni provvedono al decoro e alla pulizia delle chiese e degli oggetti 
destinati al culto (canoni 19 e 20). Il can. 27 ricorda che per guidare le anime 
occorre profonda sagacia e discernimento degli spiriti. Inoltre si inculca la 
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discrezione e la prudenza per evitare che qualcosa del segreto della 
confessione possa trapelare all’esterno (can. 21). Grande cura fu posta dal 
Concilio per ribadire il carattere sacramentale del matrimonio cristiano, 
cercando di limitare la piaga dei matrimoni clandestini che erano fonte di 
abusi. Perciò si doveva annunciare pubblicamente il nome dei candidati al 
matrimonio per permettere le obiezioni dei fedeli che fossero a conoscenza di 
situazioni ambigue (can. 51). Inoltre furono ristretti gli impedimenti per 
consanguineità e affinità per il fatto che in certe piccole località tutti erano 
parenti tra loro (canoni 50 e 52). Il can. 22 riguarda i medici: essi devono 
avvertire i pazienti gravi a provvedere alla salute delle proprie anime, perché 
talvolta la malattia è resa più acuta da una coscienza oberata da colpe gravi. Il 
can. 23 fa divieto ai medici di suggerire ai pazienti rimedi che rappresentano 
un pericolo per la loro anima. I canoni 67, 68 e 69 cercano di reprimere 
l’usura, spesso praticata da ebrei e perciò alcune misure previste nei loro 
confronti alla nostra sensibilità appaiono vessatorie. Tali provvedimenti 
avevano il compito di reprimere l’usura, che spesso conduceva interi gruppi 
famigliari alla più squallida indigenza. Altri canoni riguardano le elezioni 
episcopali e la collazione dei benefici ecclesiastici, una materia complessa, che 
ha comportato una profonda riforma giudiziaria, anch’essa intrapresa al tempo 
di Innocenzo III.  Di non piccola importanza le riforme di carattere 
amministrativo. Per esempio si fa divieto al titolare di un beneficio 
ecclesiastico di trattenere per sé quasi tutta la rendita, lasciando al vicario una 
provvigione del tutto insufficiente per esercitare col dovuto decoro le funzioni 
richieste dal compito ricevuto (can. 32). Un altro canone proibisce di esigere 
indennità per le visite pastorali che poi non venivano compiute (can. 33). Si 
ordina a tutti di pagare le decime per il mantenimento dei parroci prima di 
ogni altro tributo, perché il servizio parrocchiale non soffra interruzioni 
(canoni 53, 54, 55, 56). Importante l’ingiunzione di convocare ogni tre anni 
un’assemblea generale di tutti gli abati e priori di ogni Ordine religioso per 
designare i visitatori canonici dei monasteri maschili e femminili di una certa 
provincia (can. 12). Questo provvedimento era l’estensione a tutti gli Ordini 
religiosi di una norma introdotta tra i Cistercensi e che aveva dato ottimi 
risultati in tale Ordine. 
 
L’eredità di Innocenzo III     Il papa morì qualche mese dopo la fine del 
concilio. La crociata fu rimandata di qualche anno e quando fu effettuata si 
rivelò un disastro. Per qualche tempo, nel 1219, fu presente anche san 
Francesco a Damietta sul delta del Nilo, evidentemente non per combattere, 
ma per cercare la conversione degli islamici. Secondo le fonti francescane ci fu 
un incontro col sultano al-Kamil che avrebbe mostrato interesse al 
cristianesimo, sebbene obiettasse che il giorno della sua conversione sarebbe 
stato ucciso dai suoi. Sempre secondo le stesse fonti san Francesco avrebbe 
promesso che nel giorno della sua morte due frati gli avrebbero impartito il 
battesimo. In ogni caso, la rinuncia francescana di ricorrere alle armi ha 
comportato che esso sia stato l’unico Ordine religioso cattolico ammesso ad 
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operare nei paesi musulmani. Perciò non è la crociata il lascito più importante 
di Innocenzo III. Molto più significativa appare l’approvazione degli statuti 
dell’università parigina della Sorbona che aveva conseguito l’eccellenza per gli 
studi di teologia. La mole di studio profusa dai membri degli Ordini 
mendicanti è la vera eredità di Innocenzo III. I risultati conseguiti appaiono 
straordinari. Il XIII secolo si rivela come un’epoca che per la prima volta è più 
vicina a noi piuttosto che all’antichità classica. In esso è avvenuto un 
cambiamento che per la cultura italiana ha significato il Cantico delle creature di 
san Francesco, la comparsa della filosofia di san Tommaso d’Aquino, la 
pittura di Giotto, la scultura di Nicola Pisano, la poesia di Dante Alighieri che 
alla fine del secolo ha riassunto nella sua opera tutte le acquisizioni avvenute 
in quel secolo stupendo. 
  
     Chi non ama la Chiesa e la sua cultura celebra, al contrario, la figura di 
Federico II di Svevia, dominatore degli avvenimenti politici italiani tra il 1220 
e il 1250. Fu chiamato stupor mundi a causa del suo attivismo, della sua 
manipolazione dei dati di fatto nelle lotte sostenute contro il papa e contro i 
comuni. Condusse una crociata da scomunicato, ma senza combattere a 
differenza del nonno di cui portava il nome. Alla fine del suo regno lasciò 
l’Italia meridionale spossata dal prelievo fiscale, un regno indebolito nelle 
strutture produttive che da allora non ha fatto altro che perdere sempre più il 
confronto con la parte superiore della penisola. Federico II perdette anche la 
corona tedesca e la sua dinastia si estinse. Il crollo dell’Impero tedesco 
coinvolse anche la Chiesa, costretta a trasferire in Francia ad Avignone, la sua 
residenza. E con ciò finirono i due principi sopranazionali che avevano 
informato la storia medievale ossia l’idea di un impero comprendente tutti i 
popoli d’Europa, e una Chiesa che doveva fornire il motivo per rimanere 
uniti. Dal XIV secolo in poi ha dominato il principio del nazionalismo, 
l’esaltazione dell’eccellenza di ogni nazione anche a scapito della giustizia, con 
tentativi di egemonia che si sono tradotti in guerre interminabili. Per ironia 
della sorte, da quando l’Europa ha deciso di porre termine ai propri dissensi 
interni, ossia dall’istituzione della Comunità Europea del Carbone e 
dell’Acciaio (CECA) avvenuta nel 1950, in nome dello Stato laico, dall’Europa 
è stato bandito il cattolicesimo che con ogni probabilità potrebbe essere 
l’unico motivo per mantenere l’unità europea. 
 

                                                   *     *     * 
 
ZOOM SULLA STORIA DEI RELIGIOSI: FRANCESCANI E 
DOMENICANI 
 
     L’evoluzione più radicale del monachesimo avvenne con la fondazione 
degli ordini mendicanti, in primo luogo Francescani e Domenicani, avvenuta 
all’inizio del XIII secolo. La novità maggiore fu l’ubicazione dei conventi (non 
più monasteri) all’interno delle città, con frati (e non più monaci) dotati di 
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grande mobilità, perché dovevano predicare e sviluppare la loro azione 
evangelizzatrice non più tra le popolazioni di campagna, bensì all’interno delle 
mura dei comuni che avevano assistito alla ripresa delle attività artigianali e 
perciò a “súbiti guadagni” come direbbe Dante, con effetti dirompenti sotto 
l’aspetto sociale ed economico. La tensione sociale era acuta perché da una 
parte stavano i monasteri degli antichi ordini divenuti ricchi e dall’altra gli 
artigiani rimasti poveri con i loro telai mentre i mercanti-imprenditori 
apparivano ricchissimi, in qualche modo collegati al clero impegnato nei 
cantieri grandiosi delle cattedrali e perciò invischiati nei problemi di denaro. 
La conseguenza furono alcune eresie a sfondo pauperista, con allontanamento 
di interi villaggi e città dalla Chiesa cattolica, per seguire l’insegnamento di 
predicanti laici che in lingua volgare spiegavano il vero vangelo, quello tenuto 
nascosto dai preti in combutta coi ricchi. Per la prima volta la Chiesa dovette 
affrontare eresie popolari, non la deviazione di un dotto teologo che poteva 
interessare poche persone. Perciò la preoccupazione del papa Innocenzo III 
(1198-1216) divenne acutissima. 
     La vita di Francesco di Assisi (1182-1226) risulta esemplare. Il padre, 
Pietro di Bernardone era un ricco mercante di Assisi che trascorreva l’estate e 
l’inizio dell’autunno nelle regioni della Champagne e delle Fiandre, dove 
vendeva i panni di qualità prodotti dai suoi artigiani e dove poteva acquistare 
la lana migliore offerta dai mercanti inglesi. La madre di san Francesco veniva 
dalla Piccardia e insegnò ai figli la lingua e le canzoni d’amore francesi. 
Francesco cominciò presto a commerciare e sapeva come vendere le stoffe 
prodotte in casa. Aveva anche aspirazioni cavalleresche e perciò possedeva un 
cavallo e sperava di andare in Terra Santa per guadagnare il titolo di cavaliere. 
Partecipò a una guerra di Assisi contro Perugia e fu tenuto prigioniero per un 
anno, in attesa del riscatto. Durante la prigionia si ammalò e cominciò a 
ragionare in termini più realistici. Tornato in patria ascoltò la lettura del brano 
di vangelo che consiglia di disfarsi della ricchezza distribuendola a favore dei 
poveri. Sognò anche l’invito a riparare la chiesa che correva il pericolo di 
crollo, interpretando l’avviso alla lettera e perciò si procurò denari per riparare 
alcune chiese e cappelle in rovina. Il padre era furibondo e perciò ricorse 
all’interdizione del figlio: lo citò davanti al tribunale del vescovo che offrì a 
Francesco il suo mantello quando questi decise di spogliarsi dei suoi abiti per 
restituirli al padre.  
     Francesco comprese che il vangelo andava vissuto con fedeltà eroica, 
addirittura alla lettera per dare un esempio forte e trascinante. Perciò, con i 
primi compagni si recò a Roma per ottenere il permesso dal papa Innocenzo 
III per una predicazione itinerante nelle piazze e nelle fiere di villaggi e città 
dell’Umbria. Quel permesso, evidentemente documentabile, permetteva ai 
primi francescani di non essere confusi coi predicanti valdesi e catari presenti 
anche in Italia: essi predicavano con l’assenso del parroco o del vescovo 
locale. Il successo di quella predicazione fu travolgente. L’uso della lingua 
volgare faceva riscoprire la bellezza del vangelo e dei suoi insegnamenti; la vita 
di frati, che non toccavano il denaro e si mantenevano col loro lavoro e 
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accettavano l’elemosina del cibo, commosse le popolazioni che prontamente 
si schieravano dalla parte dei francescani lasciando cadere molte 
recriminazioni nei confronti della Chiesa istituzionale. L’episodio di Greccio 
rimane esemplare. Giunto qui la vigilia di Natale, Francesco convinse i paesani 
a comporre il presepio vivente, con la Sacra Famiglia, il bue, l’asino e i pastori 
e infine predicò nel corso della Messa di mezzanotte con tanta commozione 
che da allora il costume del presepio natalizio è divenuto una pratica popolare 
in gran parte del mondo. Poi ci furono le prime missioni fuori d’Italia. In 
Germania i primi francescani furono massacrati perché confusi coi catari. 
Francesco avrebbe voluto recarsi in Marocco e giunse fino in Spagna dove si 
ammalò e fu costretto a tornare. I suoi frati arrivarono a Lisbona, dove 
Antonio, un dottissimo canonico di famiglia cospicua, si fece francescano, 
andò in Marocco, si ammalò gravemente e poté tornare in Europa, 
approdando in Sicilia. Risalì la penisola italiana fino a Rimini dove predicò ai 
pesci, poi giunse a Padova dove ebbe contatti con un terribile tiranno, 
Ezzelino da Romano, e dove poté dirigere la prima scuola dell’ordine 
francescano per formare i frati fino a ricevere il presbiterato. Francesco non 
aveva pensato a questa soluzione: fu il protettore dell’Ordine, Ugolino 
vescovo di Ostia e grande canonista, a consigliare la trasformazione di un 
movimento ancora privo di Regola definitiva da incanalare secondo le linee 
degli antichi ordini, che avevano noviziati, voti religiosi, chiese e conventi in 
proprietà. Perciò anche Francesco dovette ammettere questa soluzione che 
non era conforme al carisma ricevuto, col pericolo di trionfo finale della 
tradizione e del diritto canonico. Francesco non seppe imporre 
completamente il rispetto del suo carisma e perciò tra i francescani non 
mancarono mai le divisioni tra spirituali e conventuali, tra coloro che volevano 
mantenere la povertà eroica degli inizi e coloro che intendevano accettare la 
realtà di un ordine divenuto gigantesco da guidare secondo le linee già 
collaudate della tradizione.  
     Anche Francesco volle andare in Oriente per convertire i musulmani. 
Giunse al campo di Damietta in Egitto mentre era in corso la Quinta crociata 
ed ebbe un salvacondotto per incontrare il sultano. Questi lo ascoltò con 
interesse e gli disse che, se si fosse convertito, i suoi l’avrebbero condannato a 
morte. Il risultato più concreto del viaggio fu il ripudio più completo dell’uso 
delle armi da parte dei Francescani. A questo fatto si deve la decisione dei 
musulmani di tollerare solamente i membri di quell’ordine in Terra Santa, 
dopo che i crociati furono definitivamente espulsi. Tornato in Italia, 
Francesco si dedicò interamente alla contemplazione sull’isola del lago di 
Bolsena, a Subiaco nell’eremo di san Benedetto, sul monte della Verna dove 
ricevette le stimmate. Fu Francesco a diffondere la devozione per la Croce 
confluita nei mirabili crocefissi di Cimabue e di Giotto. Diffidando di se 
stesso, affidò la direzione dell’ordine a collaboratori non sempre capaci di 
comprendere il suo problema e finalmente il 3 ottobre 1226, sentendo vicina 
la morte, si fece trasportare nell’amata Porziuncola dove spirò disteso per 
terra. Per capire l’influsso esercitato dal francescanesimo occorre ricordare che 



313 

anche il re di Francia Luigi IX volle essere terziario francescano, morendo a 
Tunisi come il suo maestro, nel corso dell’ultima crociata (1270). 
     Francesco fu canonizzato già nel 1228 dal papa Gregorio IX, ossia Ugolino 
già vescovo di Ostia e grande protettore dell’ordine francescano, ma anche 
tenace assertore di una struttura canonica dell’ordine francescano che doveva 
rientrare nel solco della tradizione, non più formato di umili frati privi di 
troppa cultura, bensì di teologi e filosofi che dovevano fornire uno stuolo di 
evangelizzatori in grado di arrestare i progressi delle eresie. La tomba di 
Francesco fu munita di solide sbarre di ferro e sopra fu edificata in tempi 
brevissimi una basilica sontuosa, affrescata dal pittore più innovatore nella 
storia della pittura italiana, Giotto, il primo che abbandonò la fissità bizantina, 
così carica di simbolismi, a favore di una visione nuova della natura. 
     Non è facile cogliere il nucleo profondo della personalità di Francesco. 
Anche i biografi più accreditati non sono riusciti a esprimere del tutto 
l’intuizione di Francesco, meno che mai gli animalisti che vorrebbero 
arruolarlo nelle loro file. In Italia si inizia lo studio della letteratura col Cantico 
delle creature con elogio del sole, della luna, del fuoco, dell’acqua, del tempo 
nuvoloso e di quello sereno, per terminare chiamando sorella la morte 
corporale perché permette di realizzare l’abbraccio col padre. Le tortore che il 
contadino porta al mercato, acquistate da un benefattore e liberate, non sono 
effetto di animalismo, bensì contemplazione del Creatore che ha saputo 
concentrare tanta bellezza in quelle piccole creature di cui Francesco scopre la 
bellezza prima della commestibilità. Il paesaggio della valle di Spoleto viene 
osservato con occhi nuovi da Francesco che vi scorge l’opera del Creatore 
prima che un semplice messaggio estetico. Giotto, in questo senso, è il pittore 
più francescano, perché ha saputo guardare alle cose come se solamente allora 
esse rivelassero la loro partecipazione alla bellezza, bontà, unità, verità di Dio. 
 
     Molto diversa la personalità di Domenico de Guzmán, nato in Castiglia nel 
1171 in una famiglia della piccola nobiltà, studente a Palencia, canonico a 
Osma e segretario del vescovo Diego. Questi fu incaricato di una missione 
diplomatica in Danimarca, cosa che gli permise di avere una visione più ampia 
dei problemi della Chiesa di quel tempo. Essi concepirono il progetto di essere 
inviati dal papa Innocenzo III in Ungheria per attuare la conversione dei 
Cumani ancora pagani. Perciò si recarono a Roma per attuare il progetto. Qui 
furono persuasi a mutare direzione, andando in Provenza dove l’eresia catara 
sembrava in grado di cancellare la presenza della Chiesa cattolica.  
     Il vescovo Diego ben presto morì e Domenico dovette guidare l’impresa 
da solo. Adottò le modalità dei catari, ossia povertà assoluta, assenza di 
cavalcature, predicazione itinerante, dispute pubbliche con i predicanti catari, 
accettando le decisioni degli arbitri. Così facendo fu recuperato alla Chiesa un 
gruppo di donne catare che però non vollero abbandonare l’ideale di una vita 
povera e perciò formarono un primo convento del futuro ordine domenicano 
con l’obiettivo dell’educazione delle bambine. A Tolosa, Domenico fu aiutato 
dal vescovo Folco, in precedenza poeta trovatore con accenni di catarismo. Fu 



314 

fondata una piccola comunità di sacerdoti che si proponevano di imitare la 
missione di Domenico, ossia predicatori itineranti, poveri, esemplari per 
rettitudine di vita. 
     In forza di un canone del concilio Lateranense IV (1215), vietante la 
formulazione di nuove regole monastiche dal momento che quelle esistenti 
erano giudicate sufficienti per tutti gli impieghi, i Domenicani scelsero la 
regola dei canonici regolari, con l’impegno di vivere una povertà assoluta sia 
personale che collettiva. Il consiglio venne da san Francesco, forse nel corso 
del capitolo delle stuoie del 1219, così denominato perché oltre tremila frati si 
trovarono riuniti senza supporti logistici, sostenuti dal concorso popolare che 
fornì tutto il necessario: le stuoie erano i ripari improvvisati per la notte e, di 
giorno, per ripararsi dal sole. La fisionomia dei domenicani era così fissata per 
sempre: sacerdoti predicatori che frequentavano le università del tempo per 
avere la competenza necessaria, poveri, pronti a trasferirsi là dove era 
necessaria la loro predicazione. 
     Nel giro di qualche decennio le cattedre più importanti nelle università del 
tempo furono occupate da domenicani e francescani che perciò risultarono i 
teologi e i filosofi più acclamati: sant’Alberto Magno e san Tommaso 
d’Aquino, il beato Duns Scoto e san Bonaventura da Bagnoregio, per citare 
solamente i più noti. Le eresie in larga misura rientrarono anche se non 
mancarono i risvolti pesanti della crociata armata in Provenza contro i catari 
con stragi, spesso provocate da personaggi che colsero una occasione unica 
per impadronirsi del solatio sud del paese, per alcuni aspetti più prospero del 
nord della Francia, ancora ottusamente legata agli ideali cavallereschi. 
Lentamente la figura dell’intellettuale prendeva il posto del cavaliere e perciò si 
può affermare che il tramonto degli ordini religioso-cavallereschi appare 
simmetrico al successo degli ordini mendicanti che provocarono non piccolo 
scompiglio tra gli ordini più antichi, incapaci di assumere le conseguenze del 
dinamismo dei nuovi ordini. Il clero secolare ebbe modo di lamentarsi di loro 
perché sottraevano fedeli alle chiese parrocchiali e perciò sembravano 
praticare una specie di concorrenza sleale. Anche i professori secolari delle 
università si lamentavano dei maestri domenicani che, non avendo il carico 
della famiglia, studiavano di più e ai concorsi vincevano le cattedre più 
prestigiose. Si tratta della perenne proteste di chi non sa accettare le 
conseguenze delle novità che si affermano e vorrebbe fermare la storia al 
proprio livello. 
     In seguito la Chiesa riconobbe come ordini mendicanti l’Ordine dei servi 
della Beata Vergine Maria, fondato a Firenze da sette santi fondatori; e 
l’Ordine di santa Maria del monte Carmelo, sorto in Palestina e trasferito in 
occidente quando la Terra Santa andò perduta. Anche i conventi di questi 
nuovi ordini ebbero sede nelle città comunali e spesso si segnalarono come 
pacieri per comporre lotte di fazione e placare i conflitti tra famiglie in 
concorrenza tra loro per l’egemonia economica in città che ormai si 
orientavano alla formazione di signorie. 
 



315 

                                                    *     *     * 
 

Tommaso d’Aquino     I conti d’Aquino possedevano tre castelli importanti, 
ma non si sa con certezza quale sia il luogo natale di Tommaso. Anche l’anno 
di nascita non è del tutto certo: forse il 1225. Uno dei fratelli di Tommaso è il 
poeta Rinaldo d’Aquino, presente nella corte di Federico II, cugino per parte 
di madre dei conti d’Aquino. 
     Intorno al 1230, ossia all’età di sei anni, Tommaso entrò nel monastero di 
Montecassino per la sua istruzione e vi rimase fino al 1239, anno in cui il 
monastero fu saccheggiato e i monaci dispersi perché si erano mostrati fedeli 
al papa Gregorio IX nel corso del suo conflitto con l’impero. Qualche anno 
dopo, 1243, Tommaso si iscrisse nella università di Napoli fondata qualche 
anno prima da Federico II. Qui il giovane Tommaso conobbe due frati 
domenicani che lo conquistarono al loro ideale di studio, meditazione, 
testimonianza pubblica della verità della fede. 
     La decisione di abbandonare il regno di Sicilia per proseguire gli studi a 
Bologna e Parigi non incontrò il consenso della famiglia che avrebbe preferito 
l’ingresso in Montecassino del proprio congiunto, avendo di mira le cariche 
amministrative di quel monastero che sarebbero state favorevoli agli interessi 
della famiglia. Tommaso e i due compagni furono inseguiti e raggiunti dai 
fratelli che riportarono a casa il fuggitivo, tenendolo in una specie di 
segregazione per un anno. Tentarono anche di distoglierlo dai suoi propositi 
mediante una donzella di facili costumi, ma la reazione di Tommaso fu tale da 
far comprendere la grossolanità di quei mezzi. Tommaso inseguì la donzella 
con un tizzone acceso e costei batté in ritirata. Col tizzone tracciò un segno di 
croce sulla porta. Il biografo principale di Tommaso, Reginaldo da Piperno, 
afferma che da quel momento il santo fu liberato da tentazioni carnali che 
agiscono da remore nei confronti del lavoro intellettuale. A giudicare da quel 
che fece Tommaso nel corso di appena venti anni, dobbiamo ammettere che il 
fatto sia vero. 
     Conosciuta la sua determinazione, la madre e i fratelli lo lasciarono partire 
(le sorelle furono sempre dalla parte di Tommaso). Si recò a Bologna e subito 
dopo a Parigi dove giunse nel 1245 e dove ebbe un maestro di eccezionale 
valore, Alberto Magno. La fama di questo maestro era grandissima e il suo 
sapere era esteso a tutti i campi dello scibile, in particolare le scienze naturali. 
Era perciò ovvio il suo interesse per la filosofia di Aristotele, per la sua Fisica 
che compendiava tutte le conoscenze scientifiche degli antichi, soprattutto per 
quanto riguarda la biologia, perché la matematica e la geometria furono 
sviluppate soprattutto nell’Accademia di Platone. Nel 1248 Alberto Magno e 
Tommaso si trasferirono a Colonia, avendo ricevuto l’incarico di fondare uno 
Studium Generale dell’Ordine domenicano destinato alla Germania renana. In 
seguito esso diventerà l’Università di Colonia e perciò una statua di Alberto 
Magno si trova all’ingresso di quella istituzione. 
     Il rapporto tra i due studiosi fu molto fecondo. Alberto Magno aveva una 
cultura estesa, Tommaso aveva grande potenza di sintesi e capacità speculative 
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eccezionali. Un aneddoto può testimoniare la stima del maestro. Tommaso era 
molto silenzioso, perché pensava intensamente. I compagni lo chiamavano 
“bue muto di Sicilia” perché era corpulento. Un giorno Alberto Magno si 
seccò e disse: “Quando il bue muto muggirà, l’universo risuonerà del suo 
muggito”. 
     Nel 1252 Tommaso tornò a Parigi per l’esame finale che gli permetteva di 
entrare nel novero dei maestri. Iniziò così un periodo di insegnamento di 
grande importanza nell’università più famosa e coi colleghi più competenti. 
Un altro aneddoto ci può aiutare a capire quanto Tommaso fosse affascinato 
dal lavoro intellettuale. Mentre  lui e gli studenti tornavano da una passeggiata 
fuori porta, gli studenti si chiedevano che cosa avrebbero dato per diventare 
signori di quella città, che rimane la più bella d’Europa. Lo chiesero anche a 
Tommaso che non esitò a rispondere che avrebbe lasciato il dominio della 
città in cambio del Commento al Vangelo di san Giovanni di Giovanni Crisostomo, 
che in quel momento non era a sua disposizione. Ebbe l’incarico di 
commentare il Liber sententiarum di Pietro Lombardo e poi via via tutti i trattati 
di Aristotele. Nel 1259 Tommaso fu nominato teologo della casa pontificia e 
perciò seguì la corte papale tra Anagni, Orvieto e Viterbo. Nel 1264 Tommaso 
ricevette l’incarico di comporre i testi liturgici per la festa del Corpus Domini 
estesa quell’anno alla Chiesa universale. Nel 1268 fu di nuovo chiamato a 
Parigi perché era insorta la questione dell’averroismo di Sigieri di Brabante. La 
disputa fu memorabile perché si trattava di escludere la teoria della doppia 
verità che, in pratica, assegnava la garanzia di rigore e razionalità solamente 
alla filosofia perché la teologia avrebbe una funzione metaforica, adatta 
all’indole grossolana della gente semplice. Tommaso ribadì un’interpretazione 
razionale della rivelazione divina che poteva andare d’accordo con la 
razionalità espressa dalla filosofia, dal momento che Dio è autore sia della 
rivelazione sia della ragione umana. In una certa occasione Tommaso fu 
invitato a pranzo alla corte del re di Francia Luigi IX il santo e un piatto di 
portata con un grande pesce fu posto davanti al teologo che appariva molto 
assorto e concentrato tanto che, distratto, si mangiò tutto il pesce, con gli 
astanti si guardavano bene da disturbarlo. Alla fine affermò: “Ecco 
l’argomento che distruggerà gli averroisti”. In quegli anni pose mano alla 
redazione della Summa Theologiae, la sua opera più vasta. Aveva otto segretari in 
grado di mettere in forma sillogistica le sue argomentazioni. Passava dall’uno 
all’altro proponendo la quaestio, le obiezioni e la loro soluzione col tempo 
necessario per la stesura del nuovo testo. Terminato il giro leggeva le singole 
questioni e se non occorrevano correzioni le faceva stendere in bella copia. 
Solamente lavorando in questo modo è possibile la redazione di un’opera 
sterminata. 
     Nel 1272 Tommaso fu chiamato a Napoli da Carlo d’Angiò che voleva 
rafforzare la presenza della sua dinastia in Italia e perciò desiderava esibire 
personaggi di assoluto prestigio. Tommaso predicò in San Domenico 
Maggiore a Napoli una quaresima con omelie raccolte da abili amanuensi. Nel 
1274 Il papa Gregorio X lo nominò perito perché partecipasse ai lavori del 
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concilio di Lione II. Per strada, a Terracina il santo cadde da cavallo e fu 
ricoverato nella casa della sorella. Quando avvertì che era vicina la morte, 
volle morire da frate e si fece trasferire nel monastero cistercense di 
Fossanova dove spirò il 7 marzo 1274. Aveva circa 49 anni. 
 
Fonti della filosofia tomista     Tommaso d’Aquino è in primo luogo un 
teologo che dimostra grande fiducia nei poteri della ragione umana che, se ben 
guidata, conduce alla verità. Poiché la rivelazione cristiana si è sviluppata in un 
grande arco di tempo, da Mosè a Cristo, è naturale che la Parola di Dio non 
appaia messa in forma sillogistica come era costume della retorica scientifica 
dell’età in cui operava san Tommaso. Risulta un compito della ragione 
effettuare questo adeguamento. Tommaso comprese che Aristotele era il 
filosofo più idoneo a fungere da fondamento razionale per la teologia. Fonte 
di enorme significato è anche l’eredità più importante ricevuta dal mondo 
antico cristiano, ossia sant’Agostino: metà delle ottantamila citazioni presenti 
nella Summa theologiae è ricavata dalle opere di sant’Agostino. Molto rispetto, 
anche quando non lo segue, viene professato nei confronti dello Pseudo-
Dionigi. Come tutti i suoi contemporanei, Tommaso aveva meditato a lungo 
l’interpretazione filosofica di Aristotele offerta dai filosofi arabi ed ebrei, non 
tanto perché mancassero traduzioni dirette della Metafisica direttamente dal 
greco, quanto per l’autorevolezza acquisita da quelle interpretazioni che 
occorreva emendare per renderle utilizzabili dai cristiani. In ogni caso, 
Tommaso è convinto che tra filosofia e rivelazione cristiana sia possibile una 
concordia fondamentale, con la fede che funge da discernimento tra vero e 
falso: ciascuna delle due sfere è autonoma, ma la fede ha il primato e deve 
esercitare una funzione di controllo sulle conclusioni della ragione. 
 
Bonaventura da Bagnoregio     L’altro grande teologo che può essere 
paragonato a Tommaso d’Aquino è Bonaventura da Bagnoregio. Il suo nome 
era Giovanni Fidanza e nacque a Bagnoregio nel 1221. Fu promesso a san 
Francesco dalla madre, dopo una grave malattia infantile. Si fece francescano 
intorno al 1240. Andò a Parigi per studiare sotto la guida di Alessandro di 
Hales, il creatore della tradizione francescana, sia in filosofia sia in teologia. 
Bonaventura conobbe le dottrine aristoteliche, ma decise di non adottarle nel 
suo insegnamento, certamente perché le considerava pericolose per 
l’ortodossia. Verso il 1255 iniziò la polemica dei maestri secolari contro i 
maestri degli Ordini mendicanti, accusati di concorrenza sleale. Sia Tommaso 
d’Aquino sia Bonaventura dovettero sospendere le loro lezioni, ma presto 
furono reintegrati nel loro incarico per intervento del papa, forse nel 1256. Ma 
Bonaventura nel frattempo era stato nominato generale del suo Ordine e 
dovette affrontare problemi molto complessi presenti al suo interno. Nel 1259 
Bonaventura pubblicò la sua opera più importante, Itinerarium mentis in Deum, 
che conferma la sua adesione all’agostinismo. Nel 1261 Bonaventura scrisse la 
prima e la seconda Vita di san Francesco, col compito di riportare la concordia 
in seno all’Ordine. Nel 1265 Bonaventura faticò non poco a far recedere il 
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papa dalla decisione di nominarlo arcivescovo di York, ma nel 1273 egli fu 
nominato vescovo di Albano e cardinale. Nel 1274 Bonaventura prese parte al 
concilio di Lione II e ivi morì il 15 luglio, nello stesso anno in cui morì anche 
san Tommaso d’Aquino col quale aveva mantenuto una profonda amicizia, 
nonostante il diverso orientamento dottrinale. 
 
Fonti della filosofia bonaventuriana     San Bonaventura fece compiere al 
suo Ordine un deciso orientamento verso lo studio perché ormai erano 
divenuti preponderanti i frati presbiteri orientati alla predicazione e perciò 
bisognosi di profondi studi filosofici e teologici per entrare in contatto 
fecondo  con i dotti e con gli eretici. Bonaventura fu perfettamente fedele al 
suo Ordine e a san Francesco che considerava l’unione con Dio come scopo 
principale di questa vita, un obiettivo difficile da raggiungere senza conoscere 
Dio e le cose di Dio. Lo studio può rendere più feconda tale unione. 
Bonaventura raccomandava di evitare l’esame dei problemi che non hanno 
alcuna relazione con Dio. Qui possiamo percepire la causa della diffidenza nei 
confronti di Aristotele che gli appariva orientato verso la conoscenza di 
questo mondo. Chiaramente in quegli anni si stava attuando la nascita dello 
spirito laico e un grande rinnovamento scientifico che aveva in Aristotele il 
suo motore. Mentre san Tommaso d’Aquino riteneva indispensabile fornire i 
mezzi per interpretare Aristotele in un senso compatibile con la fede cristiana, 
san Bonaventura decideva che era cosa più sicura seguire la via antiqua tracciata 
da sant’Agostino che indicava in Dio e nell’anima gli unici problemi rilevanti 
(noverim me, noverim te). Agostino prende in considerazione l’uomo reale, non 
l’uomo naturale. Non esiste uomo reale indipendente dalla sua vocazione 
soprannaturale e dalla grazia. L’uomo naturale è un’astrazione dopo la 
redenzione. Potremmo obiettare che così facendo Bonaventura è teologo, non 
filosofo. Tuttavia quando egli afferma l’ascesi dell’uomo alla ricerca di Dio 
propone alcuni argomenti per provare l’esistenza di Dio e in ciò è pienamente 
filosofo. Bonaventura si collega alla tradizione agostiniana, ma si rende conto 
che da allora sono cambiate molte cose, tuttavia ritenne di doversi mantenere 
collegato alla via antiqua in filosofia e perciò il sistema di Bonaventura è un 
agostinismo moderno, ripensato in dialettica con l’aristotelismo. 
 
La creazione     Bonaventura accolse la dottrina del suo maestro Alessandro 
di Hales circa la composizione ilemorfica di tutte le creature, ossia la loro 
composizione di materia e forma. Per materia egli intende il principio di 
potenzialità in quanto tale. La materia è principio di individuazione. 
L’individuazione deriva dall’unione attuale di materia e forma. La persona 
sorge quando la forma unita alla materia è una forma razionale che occupa il 
posto più elevato tra le nature create. Nella creazione vi è una forma 
sostanziale che tutti i corpi posseggono, ed è la forma della luce. La luce fu 
creata il primo giorno, prima del sole e per Bonaventura la luce è corporea, 
mentre sant’Agostino la interpreta come significante la creazione angelica. La 
luce non è un corpo, è la forma del corpo, la più vera forma sostanziale 
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comune a tutti i corpi e principio della loro attività. L’empireo si trova 
all’estremità superiore della scala, mentre la  terra occupa l’estremità inferiore, 
un modo per spiegare quella frase di Agostino così pregnante di significato: et 
in lumine tuo videbimus lumen. Dicendo che la luce è una forma sostanziale 
posseduta da tutti i corpi, Bonaventura deve affermare la possibilità di 
pluralità delle forme sostanziali in una sola sostanza. La forma per 
Bonaventura è ciò che prepara il corpo a ricevere altre e più alte perfezioni. 
Come il dono della scienza dispone a ricevere il dono della sapienza, e non ne 
viene annullato, e come quei doni non annullano le virtù teologali, così una 
forma predispone a una forma più alta e questa, quando viene ricevuta, non 
cancella la prima, bensì la corona. 
 
Itinerarium mentis in Deum     Bonaventura afferma che le facoltà 
dell’anima sono quattro: vegetativa, sensitiva, intellettuale, volontà. Si tratta di 
funzioni diverse dell’anima razionale nella sua ascesa dalle creature sensibili a 
Dio. Seguendo le orme di sant’Agostino e dei Vittorini, Bonaventura traccia le 
fasi ascendenti della vita dell’anima, fasi che corrispondono a diverse potenze 
dell’anima e la portano dalla sfera della natura a quella della grazia. Muovendo 
dai sensi Bonaventura mostra come l’anima possa vedere negli oggetti sensibili 
le “tracce di Dio”, perché contempla le cose sensibili come effetto di Dio, poi 
come cose in cui Dio è presente; la mente si ritira in sé e contempla la sua 
costituzione e le sue facoltà naturali come immagine di Dio. Dio stesso mostra 
l’intelligenza che contempla Dio nelle facoltà dell’anima rinnovata ed elevata 
dalla grazia, contemplazione di cui è resa capace dal Verbo di Dio. L’anima 
contempla Dio in se stessa. L’amore è il bene e la contemplazione di Dio in 
quanto essere e in quanto perfezione dell’essere, fonte della conoscenza 
dell’essere in quanto bene, in quanto “diffusivo di sé” conduce alla 
contemplazione della Trinità. Più in là c’è la notte luminosa dell’unione mistica 
con Dio. 
 
Prove dell’esistenza di Dio     Occorre tenere presente che quando 
Bonaventura parla di Dio non intende un essere astratto, un Dio da filosofi e 
scienziati, bensì il Padre adorato dalla pietà cristiana. Le prove di Bonaventura 
pongono l’accento su esperienze interiori, non su quelle esteriori. Dalla 
conoscenza degli esseri finiti, imperfetti, composti, mutevoli e contingenti ci si 
può elevare e cogliere l’essere infinito, perfetto, semplice, immutabile e 
necessario: l’esistenza di Dio è tanto evidente all’anima che riflette su se stessa 
che il creato finisce per ricordarcelo. Le cose sensibili ci conducono alla 
conoscenza delle cose invisibili. La Trinità supera queste facoltà di passare 
dalle cose visibili alle invisibili. Se esiste un essere prodotto, deve esistere un 
essere primo perché occorre una causa; se esiste un essere ab alio deve esserci 
l’essere in sé. L’esistenza di Dio è una verità naturalmente impressa nell’anima 
umana. Le creature proclamano l’esistenza di Dio. Bonaventura accetta la 
prova di sant’Anselmo contenuta nel Proslogium. Naturalmente esistono i 
pagani e gli idolatri, ma in questo caso si tratta di un deficit di conoscenza, ossia 
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essi hanno una conoscenza inadeguata di Dio. C’è l’insipiens che dice nel suo 
cuore: Dio non esiste, quando vede le cose che vanno male in questo mondo 
e conclude che non c’è provvidenza divina, ma si tratta dello scandalo di chi 
non conosce il massimo rispetto di Dio per le decisioni prese da ogni creatura. 
 
Giovanni Duns Scoto     Data la sua importanza, ritengo importante 
aggiungere qualche notizia dell’altro filosofo francescano, attivo verso la fine 
del secolo XIII: Giovanni Duns scoto. Nato in Scozia nel 1266 e morto a 
Colonia nel 1308, francescano, Giovanni Duns Scoto risulta tra i filosofi più 
elusivi, di sicura grandezza, ma anche di difficile comprensione: fu 
soprannominato doctor subtilis. Insegnò a Oxford e Parigi, dopo esser stato 
allievo in entrambe le università. Nella prima sede apprese un profondo 
rispetto per la ricerca scientifica da Roberto Grossatesta e da Roger Bacon, 
oltreché dal Peckham che mise a fuoco il procedimento dimostrativo. A Parigi 
assistette alle discussioni seguite alla morte di Tommaso d’Aquino tra Tomisti, 
Agostiniani, Averroisti, cercando di delimitare meglio gli ambiti della filosofia 
e della teologia. Insegnò a Cambridge e Oxford e poi andò a Parigi. Quando 
Filippo IV il Bello attaccò il papa Bonifacio VIII, Duns Scoto dovette ritirarsi 
a Oxford. Finita la tempesta, tornò a Parigi per ottenere la licenza in teologia, 
superata nel 1305. Subito dopo iniziò l’insegnamento nello Studio Generale 
dei minoriti, presto lasciato per recarsi a Colonia dove insegnò per un anno. 
Morì nel 1308 all’età di soli 42 anni. L’esame delle sue opere risulta complesso 
perché si tratta di schemi di lezioni continuamente rifatti con nuovi 
approfondimenti.  
Distinzione tra filosofia e teologia    Sant’Agostino aveva finito per fondere 
tra loro filosofia e teologia, mentre san Tommaso aveva cercato di trovare una 
specie di concordia tra loro perché entrambe provenivano dalla stessa fonte, la 
verità divina. Duns Scoto ritiene di fondamentale importanza ristabilire la 
distinzione tra due metodi di ricerca che non vanno confusi tra loro. 
 
L’univocità dell’ente     Per evitare equivoci tra dati filosofici e dati teologici, 
Scoto sottopone ad analisi critica i concetti complessi per ridurli a un insieme di 
concetti semplici sui quali fondare il discorso filosofico. Compito del filosofo è di 
fare chiarezza tra i nostri concetti. Per ottenere questo risultato mette a punto 
una dottrina della distinzione (reale, formale, modale). Tra Socrate e Platone c’è 
una distinzione reale; tra intelligenza e volontà c’è una distinzione formale; tra 
la luminosità e la sua intensità c’è una distinzione modale. Ci sono poi le 
distinzioni di ragione che noi compiamo per comprendere il contenuto di un 
concetto secondo un nostro bisogno logico. Un concetto  è semplice e univoco 
quando non si identifica con nessun altro e la sua unità è sufficiente a 
provocare contraddizione se lo si afferma e lo si nega circa la stessa cosa. Tra 
tutti i concetti univoci il primo è quello di ente perché si predica di tutto ciò 
che è. Poiché esiste la distinzione modale in tutti gli enti, si può considerare il 
concetto di ente prescindendo dai modi specifici in cui si concreta. Ente perciò 
è un concetto semplice ed univoco e anche universale perché si predica di 
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tutto ciò che è. Dio e l’uomo sono entrambi, ma il primo in forza di un modo 
infinito e l’altro in modo finito. La nozione univoca di ente è di indole metafisica 
in quanto esprime l’essenza dell’essere o l’essere in quanto essere e non la 
totalità degli esseri o la loro somma. 
 
L’ente univoco oggetto primo dell’intelletto     L’uomo è un essere 
intelligente e ciò forma la trascendenza dell’uomo rispetto a tutti gli altri esseri 
presenti in natura. Duns Scoto cerca ciò che è in grado di circoscrivere 
l’orizzonte conoscitivo dell’uomo. L’occhio è fatto per vedere, l’orecchio per 
udire il suono, l’intelletto è fatto per l’essere univoco, ovvero per l’ente in 
quanto ente. Tuttavia il concetto di ente è il più povero. L’intelletto umano è 
obbligato a seguire il processo astrattivo e raggiungere l’intelligibile 
prescindendo –astraendo- dalla ricchezza effettiva del reale. La conoscenza 
filosofica si ferma alle frontiere dell’universale.  Accanto alla filosofia occorre 
collocare le varie scienze della natura e la teologia. 
 
L’ascesa a Dio     La nozione universale di ente è imperfetta. I modi supremi 
di essere sono la finitezza e l’infinitezza. Occorre passare dall’astratto al 
concreto, dall’universale al particolare. Per provare l’esistenza di ente finito non 
è necessaria alcuna prova. Occorre, al contrario, provare l’esistenza di un ente 
infinito. Duns Scoto vuol produrre una dimostrazione dell’esistenza dell’ente 
infinito che sia assolutamente ineccepibile, ossia fondata su premesse certe e 
necessarie. Scoto perciò non parte dall’esistenza effettuale e contingente delle 
cose, bensì dalla loro possibilità. Appare un dato certo che le cose sono, ma 
potrebbero anche non essere. Tuttavia, se il mondo esiste, è assolutamente 
certo che possa esistere (ab esse ad posse valet illatio). Anche se il mondo 
scomparisse, sarebbe vero che il mondo potrebbe esistere, perché c’è stato. 
Una volta stabilita la necessità della possibilità, Scoto si chiede qual è il suo 
fondamento. Non può essere il nulla, perché dal nulla viene nulla; non può 
essere nemmeno nelle cose, perché esse non possono dare l’esistenza che non 
hanno. Occorre un essere trascendente. Se le cose sono possibili è anche 
possibile un ente primo. Tale ente primo esiste in atto ed è reale ed è infinito 
perché supremo e non circoscrivibile. Tuttavia il concetto di ente infinito 
attribuito a Dio non è in grado di introdurre nell’intimità misteriosa di Dio. 
Perciò la filosofia ha sue possibilità e limiti che non possono occupare lo 
spazio e la necessità della teologia. Qui Scoto non fa altro che approfondire 
san Tommaso che nelle sue cinque vie, per esempio la prima, aveva costatato 
che ogni mobile è a sua volta mosso da un motore a monte. Poiché una serie 
infinita di motori non spiega il movimento dell’ultimo motore, occorre 
postulare un primo motore che a sua volta non sia mosso. E aggiungeva: noi 
questo primo motore immobile lo chiamiamo Dio, ma aggiungeva anche che 
le dimostrazioni filosofiche circa la possibilità dell’esistenza di Dio sono 
semplici preambula fidei ossia premesse razionali perché la fede è una virtù 
teologale, un dono della grazia, che non è conseguenza della ragione, ma 
dell’amore di Dio per l’uomo che sappia accogliere questo dono. Ancora una 
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volta Scoto sembra criticare san Tommaso per aver troppo armonizzato 
filosofia e teologia, mentre secondo lui la filosofia conduce in una regione 
astratta, priva del calore dell’amore di Dio che è altra cosa rispetto alla fredda 
ragione. 
 
Il principio di individuazione e l’haecceitas     Scoto afferma il primato 
dell’individuale, negando che esista in sé o in Dio, la natura o l’essenza di cui 
gli individui sarebbero una partecipazione. Perciò non esiste un doppione 
dell’individuo che sarebbe l’universale, un residuo di platonismo che 
considerava gli individui come copie molteplici dell’idea che sarebbe unica. 
Sembra importante sottolineare che sia stato un francescano a rilevare questo 
residuo di platonismo presente anche in Aristotele, Avicenna e Averroé. 
“Questa entità (l’individualità) non è né materia né forma né composto, in 
quanto ciascuno di loro è natura; ma è la realtà ultima di quell’ente che è 
materia, che è forma, che è composto”. Scoto afferma che è la realtà ultima a 
spiegare l’individualità, cioè la sua perfezione grazie alla quale una realtà è 
“hoc est”, questa cosa e non altra. Questa è l’origine del termine haecceitas che 
indica la formalità o perfezione per cui ogni ente è quello che è e si distingue 
da ogni altro. Tutto ciò vale soprattutto per l’uomo, ciascuno dei quali è unico 
e irripetibile. 
 
Il volontarismo e il diritto naturale     Scoto afferma, contrariamente a san 
Tommaso che l’idea di bene come guida operativa non è deducibile dall’idea 
di essere, bensì dipende solamente da Dio. L’unica legge che vincola Dio è il 
principio di non contraddizione. Perciò, secondo Scoto,  il diritto naturale che 
è l’interfaccia della legge eterna di Dio da intendere come il progetto eterno di 
Dio che presiede il mondo, sarebbe una visione pagana. “Parecchie cose che 
sono proibite come illecite –scrive Scoto nella Ordinatio- potrebbero diventare 
lecite se il legislatore le comandasse o almeno le permettesse, per esempio il 
furto, l’omicidio, l’adulterio e altre cose del genere, le quali non implicano una 
malizia inconciliabile con il fine ultimo, allo stesso modo che i loro opposti 
non includono una bontà che necessariamente conduca al fine ultimo”.  
     Nel famoso discorso di Regensburg del 12 settembre 2006, il papa 
Benedetto XVI indicò questa affermazione di Duns Scoto, peraltro 
proclamato beato pochi anni prima, come un influsso della filosofia araba, ma 
in contrasto con la tradizione cristiana. In quell’occasione, il papa  ribadì che 
una legge ha valore solamente se risulta razionale e che perciò non si deve 
obbedire a una legge irrazionale. Non è razionale che un uomo uccida un altro 
uomo per ordine di Dio, perciò quel supposto ordine è nullo. Il fatto che 
Scoto abbia accettato quella conclusione si deve a una poco felice accettazione 
di un principio islamico che permette a quella religione di distribuire la morte 
in giro per il mondo con facilità aberrante. Per Scoto solamente i primi tre 
comandamenti sono assoluti e aggiunge: “Come Dio poteva agire 
diversamente, così poteva stabilire altre leggi che, se fossero state promulgate, 
sarebbero rette, perché nessuna legge è tale, se non in quanto stabilita dalla 



323 

volontà accettante di Dio”. La teologia musulmana considera separatamente 
l’onniscienza di Dio e la sua onnipotenza. Apparirebbe agli islamici una 
limitazione dell’onnipotenza di Dio metterla in relazione e farla dipendere 
dall’infinita intelligenza di Dio e perciò si afferma che i comandamenti della 
legge sono quelli che sono, ma che Dio potrebbe ordinare anche il contrario, 
se egli avesse voluto diversamente. Per san Tommaso d’Aquino questa 
affermazione non regge: sia in Dio e perciò anche nell’uomo, la volontà risulta 
subordinata all’imperio della ragione. Scoto sembra dire che la luce 
dell’intelletto è necessaria, ma non determinante, perché nel secondo caso si 
porrebbe una limitazione all’infinita potenza di Dio. In ogni caso Scoto 
ammette che occorre conoscere per amare in libertà. Tuttavia l’equilibrio tra 
ragione e fede, così essenziale in san Tommaso, risulta rotto a favore della 
fede in Scoto e nella teologia francescana successiva. Si tratta di una 
conclusione di enorme importanza perché in futuro quell’equilibrio non verrà 
più recuperato integralmente. Quella rottura ha comportato da una parte il 
fideismo e dall’altra il razionalismo. Quando venne pubblicata l’enciclica Fides et 
ratio del papa Giovanni Paolo II nell’esordio si dice che per volare verso la 
verità all’uomo occorrono due ali, la fede e la ragione, perché diversamente il 
volo non è possibile.            
 
 Il concetto di cristianità    La netta superiorità culturale della Chiesa 
permise l’elaborazione di una concezione universalistica che va sotto il nome 
di “cristianità”. La sua storia inizia col De civitate Dei di sant’Agostino, la prima 
teologia della storia, che comincia con la creazione del mondo ed è destinata a 
terminare al tempo della seconda venuta di Cristo in terra come giudice 
dell’umanità. Secondo la concezione di cristianità, due poteri reggono il 
mondo: il potere imperiale che abbraccia in una ideale res publica christiana tutti i 
battezzati, e il potere del papa che, in quanto vicario di Cristo e successore 
sulla cattedra di Pietro, possiede l’autorità spirituale. Questi due poteri devono 
procedere armonicamente, per assicurare il fine umano della società (la pace e 
la prosperità), e il fine soprannaturale (la vita eterna). Perciò occorre evitare la 
guerra tra cristiani, perché li indebolisce nei confronti del nemico esterno 
(l’Islam), così come occorre evitare scismi ed eresie perché dividono la Chiesa 
nel suo interno. In questa concezione unitaria della società, il conflitto tra 
Chiesa e Stato appare devastante. Tuttavia esiste un’asimmetria fondamentale: 
lo Stato possiede forze repressive, a differenza della Chiesa che non ha mezzi 
per difendersi. 
 
Autonomia della Chiesa     Secondo questa concezione della storia, le 
crociate non sono un evento assurdo, così come non lo è l’autonomia del papa 
dal potere imperiale. La Chiesa ha una giurisdizione diretta sugli ecclesiastici 
mediante i vescovi e gli abati. Il diritto canonico tempera, secondo un 
principio di equità, il potere papale che perciò non ha carattere dittatoriale. Il 
diritto romano, che proprio allora aveva conosciuto una vivace rinascita, si 
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armonizza perfettamente col diritto canonico, avvalendosi della medesima 
tecnica giuridica. 
 
Federico II di Svevia     Sfortunatamente, dopo il papato di Innocenzo III, i 
rapporti tra Chiesa e Stato divennero pessimi a causa delle pretese di Federico 
II di Svevia. Nel secolo XIX, ai tempi dell’egemonia tedesca sull’Europa, 
questo imperatore  era considerato molto avanzato, come colui che aveva 
anticipato la concezione dello Stato laico, operante secondo il principio di 
potenza. Era la concezione di Machiavelli che, con gli aggiornamenti di 
Clausewitz, rimase classica fino al 1945. Secondo questa concezione, il 
sovrano ha il dovere di assicurare, mediante un’intelligente politica interna, la 
prosperità della nazione e di promuovere una politica estera mirante a piegare 
i nemici, usando la guerra come prosecuzione della politica con altri mezzi. 
 
Prosegue il conflitto tra sacerdotium e imperium     Nel secolo 
precedente, al tempo di Federico Barbarossa, il conflitto tra sacerdotium e 
imperium ovvero tra Chiesa e Stato, si era concluso con una specie di pareggio, 
ma con l’ipoteca imperiale sul regno di Sicilia la soluzione dei problemi 
tornava in alto mare. La morte prematura di Enrico VI rimandò di una 
generazione il conflitto. A Innocenzo III fu assegnato il compito di garantire 
la successione di Federico II. Filippo, fratello del padre, fu sconfitto nella 
competizione per il potere, affidato a Ottone IV di Brunswick che aveva 
promesso di mantenere separata la corona di Germania da quella di Sicilia. Al 
contrario, l’imperatore volle compiere un colpo di mano nei confronti del 
regno di Sicilia, fallito, e perciò Innocenzo III accettò per l’impero la 
candidatura di Federico II, anche se, nato e vissuto sempre in Italia, egli non 
appariva deciso a rimanere in Germania. 
 
Le vicende inglesi     Nel frattempo erano accaduti alcuni fatti nuovi. Era 
morto Riccardo Cuor di Leone e la successione del figlio Artù fu contestata 
dallo zio Giovanni Senza Terra. Nel 1214 la guerra tra Francia e Inghilterra 
ebbe un esito inatteso col successo della prima. La Francia fu aiutata dal 
giovane Federico II, mentre l’Inghilterra trovò un alleato in Ottone IV di 
Brunswick che tentava di esautorare il legittimo erede dell’impero. Si tratta 
della battaglia di Bouvines che gli storici francesi annoverano tra le più 
importanti della storia. Benché militarmente più forti, gli inglesi furono 
sconfitti e con loro Ottone IV. Federico II fu incoronato imperatore ad 
Aquisgrana, ma solamente a seguito della promessa di guidare la Quinta 
crociata in Terra Santa. Dopo aver esaminato da vicino la situazione della 
Germania, l’imperatore comprese di non avere libertà d’azione e che gli 
conveniva tornare in Italia dove esistevano più larghi margini di manovra. 
 
Gregorio IX     A Roma, dopo un pontificato di dieci anni era morto il 
vecchissimo Onorio III (1216-1226) ed era stato eletto l’energico cardinale 
Ugolino, Gregorio IX da papa, nipote di Innocenzo III e grande protettore 
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degli ordini mendicanti, molto noto anche come canonista. La forte 
personalità di Federico II è così nota da far apparire presuntuoso il tentativo 
di delinearla ancora una volta. I laicisti ne hanno fatto la loro icona e con lui 
sarebbe sorto lo spirito laico che, passando attraverso la riforma protestante, 
l’Illuminismo e la Rivoluzione francese, finalmente avrebbe riportato la 
vittoria sull’oscurantismo medievale proprio della Chiesa cattolica. Il centro 
del potere di Federico II si spostò dalla Sicilia alla Puglia. La sua collocazione 
centrale nel Mediterraneo al tempo delle crociate favorì la trasformazione della 
Puglia nella massima produttrice di vino, olio, frumento. Federico II non 
permise la espansione degli ordini mendicanti, preferendo i Cistercensi 
presenti in venti monasteri trasformati in altrettante fattorie modello: alla fine 
della sua vita, Federico II si fede seppellire con l’abito cistercense, pensato 
come una ipoteca sulla vita eterna. Circa la reale religiosità di Federico II 
nessuno è mai riuscito a scoprire sicuri indizi, mentre sul suo anticlericalismo 
non esistono dubbi.  
 
La crociata di Federico II     Il conflitto con Gregorio IX divenne acuto 
perché l’imperatore continuava a rimandare la partenza per la crociata. Il 
motivo era chiaro. Tutta l’Asia era in subbuglio per l’immenso movimento di 
popoli provocato da Gengiz Khan, morto nel 1227, ma proseguito dai 
successori: nelle steppe dell’Asia centrale si era formato un impero che andava 
dalla Cina fino ai confini della Polonia e ormai si rivolgeva a sud verso 
l’impero degli Abbasidi di Baghdad. Anche i Fatimiti egiziani come al-Kamil 
temevano l’arrivo dei mongoli. Quando la crociata finalmente partì, non ci 
furono combattimenti, bensì accordi per consentire l’arrivo sicuro dei 
pellegrini a Gerusalemme, col ritorno ai luoghi di imbarco dopo la visita dei 
luoghi santi. Era la conclusione ragionevole che fin dall’inizio si sarebbe 
dovuta auspicare. Agli occhi dei contemporanei la vicenda sembrò commedia 
e irrisione del voto di recarsi in Terra Santa. Per di più, per tutto quel periodo 
l’imperatore rimase scomunicato. 
 
Le Costituzioni di Melfi     Al ritorno, nel 1230, con le Costituzioni di Melfi 
il regno di Sicilia ebbe ordinamenti politici relativamente avanzati, con un 
sistema fiscale fiorente a patto che il trend dell’economia proseguisse con 
crescente sviluppo dei traffici. Giunti a questo punto, Federico II volle 
riprendere il conflitto con i comuni lombardi e non si rese conto che la guerra 
ingoiava capitali enormi anche quando risultava vittoriosa. Nel 1237 a 
Cortenuova nei pressi di Brescia, Federico II sconfisse l’esercito della Lega 
lombarda e catturò il famoso carroccio, subito inviato come monito a Roma. 
Il papa Gregorio IX scomunicò ancora una volta l’imperatore e convocò a 
Roma i vescovi per un concilio. Federico II fece catturare in mare numerosi 
vescovi e cardinali, tenendoli in prigione.  
Gregorio IX morì nel 1241 e poco dopo anche il successore. Infine fu eletto il 
cardinale Sinibaldo Fieschi, Innocenzo IV, che evitò di farsi arrestare, 



326 

rifugiandosi dapprima a Genova e poi a Lione, sotto la benevola protezione 
del re di Francia Luigi IX. 
 
 Il primo concilio di Lione   L’apertura del concilio fu fissata per il 24 
giugno 1245. Il tentativo di aprire nuove trattative di pace fallì. Gli argomenti 
da trattare nel concilio, come sempre, furono molto più numerosi di quelli che 
si potevano effettivamente affrontare. In primo luogo la riforma morale dei 
vescovi, dei sacerdoti, dei fedeli. Poi la ripresa delle crociate in Terra Santa. 
Indi occorreva affrontare la difficile situazione della Chiesa greca che si 
apprestava a riprendere il controllo di Costantinopoli. Appariva urgente 
mettere riparo alla pericolosa presenza dei mongoli in Ungheria. Infine, ma 
certamente era il problema più urgente, occorreva decidere il trattamento da 
riservare a Federico II. Dal punto di vista papale si escludeva che un principe 
potesse dominare la Chiesa, ricevendo l’obbedienza del popolo cristiano, 
quando operava contro l’esistenza e i diritti della Chiesa. 
 
 La scomunica di Federico II    I diritti dell’imperatore furono difesi da 
Taddeo da Suessa, arcivescovo di Palermo. Egli sostenne la tesi che nessuno 
poteva essere giudicato se non aveva la possibilità di difendersi davanti ai 
giudici e perciò chiese tempo per permettere all’imperatore, residente in quel 
tempo a Verona, di raggiungere Lione. Naturalmente, l’imperatore sarebbe 
giunto con l’esercito, una circostanza non gradita né al papa né al re di Francia 
(Lione non apparteneva al regno di Francia perché godeva una notevole 
autonomia, ma l’influenza francese era preponderante). Fu accordata a 
Federico II una proroga di dieci giorni, ma ben presto apparve evidente che 
l’imperatore non aveva alcuna intenzione di presentarsi a Lione come 
imputato. Il 17 luglio, scaduto il termine concesso, il concilio decretò la 
condanna di Federico II. Taddeo da Suessa prese la parola e annunciò che in 
quel caso l’imperatore si sarebbe appellato al futuro papa e a un concilio 
veramente ecumenico, negando che quello di Lione lo fosse. I padri conciliari 
decretarono che quel concilio era veramente ecumenico e che i cristiani 
dovevano negare obbedienza all’imperatore scomunicato. Dopo aver 
decretato alcuni canoni, il concilio si sciolse. Ai predicatori degli Ordini 
mendicanti fu ordinato di far conoscere a tutto il popolo cristiano le decisioni 
del concilio. Per questo motivo, Federico II respinse dai suoi territori 
Francescani e Domenicani, considerati partigiani del suo avversario. Si 
potrebbe pensare a una vittoria del papato, ma in realtà si tratta della sconfitta 
e della fine del progetto di “cristianità”, quando la legge civile e il diritto 
canonico parlavano lo stesso linguaggio. 
 
Tramonto di papato e impero     A partire da quel momento la parabola di 
Federico II continuò a scendere e consumò inutilmente le sue forze 
nell’assedio di Parma, concluso con un disastro. Il figlio Enzio fu fatto 
prigioniero dai guelfi bolognesi. In Sicilia, le tasse esaurirono le possibilità dei 
contribuenti. In seguito, il regno di Sicilia fu trasferito a Carlo d’Angiò, dopo 



327 

la definitiva sconfitta di Manfredi e del partito ghibellino a Benevento nel 
1266. Con la morte a ventisei anni del figlio di Federico II, Corrado IV (1254) 
e del figlio di costui, Corradino, sconfitto a Tagliacozzo e decapitato a Napoli 
nel 1268, si esaurisce la gloriosa dinastia degli Hohenstaufen e il trono 
dell’impero rimane vacante fino all’elezione di Rodolfo d’Absburgo, avvenuta 
nel 1274, al tempo del secondo concilio di Lione. Non si può parlare di 
vittoria del papato, perché esso ha bisogno del potere politico per mantenere 
l’ordine pubblico e il rispetto delle leggi. La caduta del potere imperiale 
scatenò in Europa l’avvento del nazionalismo, con le guerre di egemonia di 
una nazione che suscitavano la coalizione delle altre nazioni per difendersi. 
Ora noi possiamo configurare quei conflitti come una guerra civile tra europei, 
che da ultimo si è conclusa con la perdita del primato civile ed economico del 
continente europeo sul resto del mondo. 
ZOOM SULLA STORIA DEI CONCILI: LIONE I (1245) 
 
     Fin verso la metà del XIII secolo la Chiesa, quando ancora era unita, aveva 
un invidiabile primato culturale, perché non esisteva alcuna fonte di cultura 
che non fosse formata da ecclesiastici, come rivela per esempio la parola 
inglese clerc, che signfica impiegato, e discende dal latino medievale clericus. 
Alcune università, come quella di Napoli (1224), nacquero per iniziativa 
statale, ossia Federico II, che temeva l’abbandono del regno da parte delle 
migliori intelligenze. L’università di Padova nacque per iniziativa di un gruppo 
di professori che abbandonarono Bologna, divenuta troppo tumultuosa 
(1222). Innocenzo III dettò gli statuti per l’università di Parigi. Anche 
l’università di Oxford fu istituita per tenere in Inghilterra i numerosi studenti 
che, diversamente, sarebbero andati sul continente col pericolo di rimanervi. 
Francescani e Domenicani svilupparono studi generali nei loro conventi, in 
grado di formare maestri che, quando concorrevano alle cattedre universitarie, 
spesso erano vittoriosi, suscitando l’invidia dei maestri laici che si ritenevano 
vittime di concorrenza sleale, 
 
Il concetto di cristianità    La netta superiorità culturale della Chiesa permise 
l’elaborazione di una concezione universalistica che va sotto il nome di 
“cristianità”. La sua storia inizia col De civitate Dei di sant’Agostino, la prima 
teologia della storia, con la creazione del mondo ed è destinata a terminare al 
tempo della seconda venuta di Cristo in terra come giudice dell’umanità. 
Secondo la concezione di cristianità, due poteri reggono il mondo: il potere 
imperiale che abbraccia in una ideale res publica christiana tutti i battezzati, e il 
potere del papa che, in quanto vicario di Cristo e successore sulla cattedra di 
Pietro, possiede l’autorità spirituale. Questi due poteri devono procedere 
armonicamente, per assicurare il fine umano della società (la pace e la 
prosperità), e il fine soprannaturale (la vita eterna). Perciò occorre evitare la 
guerra tra cristiani, perché li indebolisce nei confronti del nemico esterno 
(l’Islam), così come occorre evitare scismi ed eresie perché dividono 
dall’interno la Chiesa. In questa concezione unitaria della società, il conflitto 



328 

tra Chiesa e Stato appare devastante. Tuttavia esiste un’asimmetria 
fondamentale: lo Stato possiede forze repressive, a differenza della Chiesa che 
non ha mezzi per difendersi. 
 
Autonomia della Chiesa     Secondo questa concezione della storia, le 
crociate non sono un evento assurdo, così come non lo è l’autonomia del papa 
dal potere imperiale. La Chiesa ha una giurisdizione diretta sugli ecclesiastici 
mediante i vescovi e gli abati. Il diritto canonico tempera, secondo un 
principio di equità, il potere papale che perciò non ha carattere dittatoriale. Il 
diritto romano, che proprio allora aveva conosciuto una vivace rinascita, si 
armonizza perfettamente col diritto canonico, avvalendosi della medesima 
tecnica giuridica. 
 
L’imperatore Federico II di Svevia     Sfortunatamente, dopo il papato di 
Innocenzo III, i rapporti tra Chiesa e Stato divennero pessimi a causa delle 
pretese di Federico II di Svevia. Nel secolo XIX, ai tempi dell’egemonia 
tedesca sull’Europa, questo imperatore  era considerato molto avanzato, come 
colui che aveva anticipato la concezione dello Stato laico, operante secondo il 
principio di potenza. Era la concezione di Machiavelli che, con gli 
aggiornamenti di Clausewitz, rimase classica fino al 1945. Secondo questa 
concezione, il sovrano ha il dovere di assicurare, mediante un’intelligente 
politica interna, la prosperità della nazione e di promuovere una politica estera 
mirante a piegare i nemici, usando la guerra come prosecuzione della politica 
con altri mezzi. 
 
Tramonto delle crociate     Federico II rimase orfano di entrambi i genitori 
quand’era ancora molto piccolo. I suoi diritti al trono furono mantenuti da 
Innocenzo III, ma con la clausola che il futuro imperatore non potesse 
cumulare l’Impero col regno di Sicilia. Nel 1214 il giovane Federico II fu 
designato re di Germania e come tale fu incoronato ad Aquisgrana nel 1218. 
Promise solennemente di guidare la crociata in Oriente e perciò fu incoronato 
imperatore dal papa Onorio III. Ma si guardò bene dal partire per la Palestina, 
adducendo infiniti motivi, finché fu scomunicato dall’energico papa Gregorio 
IX nel 1227. Quando infine partì, si guardò bene dal logorare in battaglia le 
sue forze, preferendo stilare un accordo col sultano d’Egitto al-Kamil, 
considersto vantaggioso per entrambi, perché era sopraggiunto il pericolo 
delle orde mongoliche, guidate da Gengiz Khan, che avevano unificato uno 
spazio infinito, dalla Cina fino ai confini della Polonia.  Il grande impero 
islamico degli Abbasidi di Baghdad andò distrutto nel 1258; i principati russi 
furono assoggettati a tributo dal Gran Khanato dell’Orda d’Oro almeno per 
tre secoli, mentre si apriva la possibilità che i mongoli si convertissero al 
cristianesimo. Tuttavia, per ottenere un risultato del genere, la cristianità 
doveva presentarsi unita. 
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 Nascita dello Stato assoluto    Federico II tornò in Occidente con altri 
progetti. Adottò provvedimenti legislativi ed economici idonei a rendere il 
regno di Sicilio prospero, ossia in grado di fornire alla politica di Federico II 
un notevole gettito fiscale. La Puglia fu colonizzato ricorrendo all’opera dei 
monaci Cistercensi, rimasti in seguito gli unici religiosi graditi all’imperatore. 
La Germania fu di rado visitata da Federico II, perché giudicata inadatta a 
fornire una base operativa alla politica imperiale. I comuni della Lega 
lombarda rinnovarono la loro alleanza per opporsi alla politica di Federico II. 
Nel 1237, a Cortenuova presso Brescia, avvenne la battaglia che poteva 
sembrare la replica inversa della battaglia di Legnano, ma i comuni non si 
piegarono e proseguirono la lotta. In seguito, l’imperatore fu di nuovo 
scomunicato dal papa Gregorio IX, che tentò di radunare un concilio per 
ratificare la scomunica dell’imperatore. Questi fece arrestare un centinaio di 
prelati in viaggio verso Roma. Gregorio IX morì nel 1241 e poco dopo anche 
il successore. Infine fu eletto il cardinale Sinibaldo Fieschi, Innocenzo IV, che 
evitò di farsi arrestare, rifugiandosi dapprima a Genova e poi a Lione, sotto la 
benevola protezione del re di Francia Luigi IX. 
 
Il primo concilio di Lione    L’apertura del concilio fu fissata per il 24 
giugno 1245. Il tentativo di aprire nuove trattative di pace fallì. Gli argomenti 
da trattare nel concilio, come sempre, furono molto più numerosi di quelli che 
si potevano effettivamente affrontare. In primo luogo la riforma morale dei 
vescovi, dei sacerdoti, dei fedeli. Poi la ripresa delle crociate in Terrasanta. Indi 
occorreva affrontare la difficile situazione della Chiesa greca che si apprestava 
a riprendere il controllo di Costantinopoli. Appariva urgente mettere riparo 
alla pericolosa presenza dei mongoli in Ungheria. Infine, ma certamente era il 
problema principale, occorreva decidere il trattamento da riservare a Federico 
II. Dal punto di vista papale si escludeva che un principe potesse dominare la 
Chiesa, ricevendo l’obbedienza del popolo cristiano, quando operava contro 
l’esistenza e i diritti della Chiesa. 
 
La scomunica dell’imperatore     I diritti dell’imperatore furono difesi da 
Taddeo da Suessa, arcivescovo di Palermo. Egli sostenne la tesi che nessuno 
poteva essere giudicato se non aveva la possibilità di difendersi davanti ai 
giudici e perciò chiese tempo per permettere all’imperatore, residente in quel 
tempo a Verona, di raggiungere Lione. Naturalmente, l’imperatore sarebbe 
giunto con l’esercito, una circostanza non gradita né al papa né al re di Francia 
(Lione non appareneva al regno di Francia perché godeva una notevole 
autonomia, ma l’influenza francese era preponderante). Fu accordata a 
Federico II una proroga di dieci giorni, ma ben presto apparve evidente che 
l’imperatore non aveva alcuna intenzione di presentarsi a Lione come 
imputato. Il 17 luglio, scaduto il termine concesso, il concilio decretò la 
condanna di Federico II. Taddeo da Suessa prese la parola e annunciò che in 
quel caso l’imperatore si sarebbe appellato al futuro papa e a un concilio 
veramente ecumenico, negando che quello di Lione lo fosse. I padri conciliari 
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decretarono che quel concilio era veramente ecumenico e che i cristiani 
dovevano negare obbedienza all’imperatore scomunicato. 
 
     Dopo aver decretato alcuni canoni, il concilio si sciolse. Ai predicatori degli 
Ordini mendicanti fu ordinato di far conoscere a tutto il popolo cristiano le 
decisioni del concilio. Per questo motivo, Federico II respinse dai suoi territori 
Francescani e Domenicani, considerati partigiani del suo avversario. Si 
potrebbe pensare a una vittoria del papato, ma in realtà si tratta della sconfitta 
e della fine del progetto di “cristianità”, quando la legge civile e il diritto 
canonico parlavano lo stesso linguaggio. 
 
Tramonto di papato e impero    A partire da quel momento la parabola di 
Federico II continuò a scendere e consumò inutilmente le sue forze 
nell’assedio di Parma, concluso con un disastro. Il figlio Enzio fu fatto 
prigioniero dai guelfi bolognesi. In Sicilia, le tasse esaurirono le possibilità dei 
contribuenti. In seguito, il regno di Sicilia fu trasferito a Carlo d’Angiò, dopo 
la definitiva sconfitta di Manfredi e del partito ghibellino a Benevento nel 
1266. Con la morte a ventisei anni del figlio di Federico II, Corrado IV (1254) 
e del figlio di costui, Corradino, sconfitto a Tagliacozzo e decapitato a Napoli 
nel 1268, si esaurisce la gloriosa dinastia degli Hohenstaufen e il trono 
dell’impero rimane vacante fino all’elezione di Rodolfo d’Absburgo, avvenuta 
nel 1274, al tempo del secondo concilio di Lione. Non si può parlare di 
vittoria del papato, perché esso ha bisogno del potere politico per mantenere 
l’ordine pubblico e il rispetto delle leggi. La caduta del potere imperiale 
scatenò in Europa l’avvento del nazionalismo, con le guerre di egemonia di 
una nazione che suscitavano la coalizione delle altre nazioni per difendersi.  
 
Luigi IX il Santo     Nato nel 1214, l’anno di Bouvines quando la Francia 
diviene di fatto la maggiore potenza militare europea, figlio di Luigi VIII 
morto ancor giovane, e di Bianca di Castiglia che rimane una delle sovrane più 
intelligenti che si conoscano, fu consacrato re di Francia nel 1226, avendo 
come reggente la madre. Tra i re fu quello che meglio comprese san 
Francesco, divenendo terziario francescano. Assisteva a due Messe quotidiane 
e a chi gli suggeriva che una bastava, rispose che per amministrare la giustizia 
in Francia a lui ne occorrevano due. Di fatto rimane il modello di sovrano 
nell’alto senso medievale, re di pace e di giustizia. Sotto la famosa quercia di 
Vincennes, che tutti gli scolari francesi conoscono, amministrava la giustizia 
ascoltando i più poveri tra i suoi sudditi. Tuttavia non era uno sciocco in 
questioni di politica. Di fatto, fino al 1244 seguì i consigli della madre. 
Sopravvenuta una grave malattia, guarì e perciò decise di farsi crociato. Nel 
1245, al tempo del primo concilio di Lione, quando Federico II stava 
meditando un attacco a Lione per risolvere il contenzioso col papa, Luigi IX 
fece comprendere all’imperatore che l’ingresso in Francia con l’esercito 
avrebbe significato la guerra. Federico II comprese perfettamente il 
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messaggio. Da questa decisione si desume che Luigi IX era un re pacifico, ma 
non sprovveduto. 
 
Sesta crociata     La partenza con millecinquecento cavalieri divenne effettiva 
solamente nel 1248. La spedizione era stata sollecitata dall’imperatore di 
Costantinopoli Giovanni di Brienne che colmò di reliquie il re Luigi: la 
custodia di legno della Sindone, un frammento della Vera Croce, la lancia e la 
spugna della passione. A Parigi, per custodire queste reliquie fu costruita la 
Sainte Chapelle, capolavoro dell’architettura gotica. La crociata incappò nella 
sconfitta di al-Mansura nel 1250. Il re fu fatto prigioniero e per riscattarlo 
venne chiesta la somma favolosa di un milione di bisanti d’oro. Fino al 1252 
visse la madre Bianca di Castiglia difendendo il trono dagli usurpatori, ma 
Luigi IX non poté tornare in Francia prima del 1254. 
 
Il contenzioso con l’Inghilterra     Il matrimonio di Eleonora d’Aquitania, 
già moglie di Luigi VII, con Enrico II d’Inghilterra gli aveva portato in dote la 
metà occidentale della Francia. Il senior per quei territori era il re di Francia ma 
il possesso effettivo rimaneva in mani inglesi. Gli accordi di Parigi, ratificati 
nel 1259, comportarono il recupero per la Francia delle regioni di Normandia, 
Angiò, Turenna, Maine e Poitou. Il trattato non fu molto apprezzato in patria 
perché tutto il sud della Francia rimaneva in mani inglesi, ma per recuperarlo 
sarebbe stata necessaria una guerra tra cristiani, che Luigi IX non intendeva 
combattere. Se poi si pensa che, quando un suo lontano pronipote quella 
guerra iniziò davvero e durò più di un secolo, si può ammirare la saggezza di 
Luigi IX. 
 
L’Università di Parigi     Durante il regno di Luigi IX l’Università di Parigi 
ha conosciuto l’apice della sua fama: la filosofia e la teologia si studiavano a 
Parigi meglio che altrove. Il primo periodo di insegnamento di san Tommaso 
d’Aquino, tra il 1252 e il 1259, fu glorioso per la presenza contemporanea di 
maestri come san Bonaventura, Roger Bacon e altri in fase di piena creatività. 
 
Il papato francese     In quest’epoca ci furono alcuni papi francesi che dopo 
la morte di Federico II concepirono una specie di traslatio imperii del regno di 
Sicilia dalla famiglia degli Hohenstaufen al fratello minore del re di Francia, 
Carlo d’Angiò. Costui fu invitato in Italia dal papa Urbano IV, sconfisse a 
Benevento nel 1266 Manfredi e poi nel 1268, a Tagliacozzo, Corradino di 
Svevia. Si sperava in questo modo di placare il conflitto tra Chiesa e Stato. Di 
fatto avvenne un aumento dell’influenza francese in Europa. Carlo d’Angiò 
meditava programmi geopolitici di enorme ampiezza e persuase il fratello a 
compiere una nuova crociata. Il piano ambizioso prevedeva di conseguire, 
mediante la flotta siciliana, la completa egemonia sul mare Mediterraneo, da 
Tunisi fino all’Egitto, per poi risalire fino a Costantinopoli dove, nel 1261, 
erano tornati i bizantini, in seguito alla caduta dell’Impero latino d’Oriente, ma 
rimasti in una condizione di reale debolezza. 
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L’ultima crociata     Nel 1270 Luigi IX salpò da Aigues Mortes per sbarcare 
a Tunisi, ma il sovrano fu colto da malaria. Morì dopo essersi fatto distendere 
sulla nuda terra, come san Francesco. Una tempesta distrusse la flotta di Carlo 
d’Angiò facendo crollare i sogni di egemonia mediterranea del re di Sicilia, che 
poco dopo trasferì la sua corte da Palermo a Napoli, ma con vivo risentimento 
dei siciliani. Nel 1282, con la guerra del Vespro, essi si proclamarono 
autonomi e decisero di affidarsi al re d’Aragona che aveva legami matrimoniali 
con discendenti degli Hohenstaufen. 
 
Rodolfo d’Absburgo ottiene l’Impero     La politica dell’equilibrio esigeva il 
ripristino della titolarità del Sacro Romano Impero. Il candidato fu cercato in 
Spagna, in Inghilterra ma alla fine il sovrano più opportuno fu trovato in 
Rodolfo d’Absburgo, titolare di un feudo posto tra l’Austria occidentale e la 
Svizzera. Era sufficientemente povero per non poter realizzare una politica di 
forte presenza in Italia. Alla Santa Sede venne ceduta la sovranità sullo Stato 
della Chiesa comprendente la Romagna. Non fu possibile procedere alla 
cerimonia dell’incoronazione dell’imperatore da parte del papa a causa della 
precarietà dei rapporti feudali tra gli Stati tedeschi: ogni calata in Italia 
comportava spese che nessuno voleva accollarsi. Il concilio ecumenico di 
Lione II fu radunato anche per procedere alla soluzione del problema tedesco. 
                                   
 Verso il secondo concilio di Lione    Nel corso del XIII secolo apparve 
possibile la soluzione di un grande problema, la fine dello scisma attuato dalla 
Chiesa bizantina nel 1054, al tempo del patriarca Michele Cerulario. La Chiesa 
bizantina non ha mai conosciuto un periodo prolungato di povertà culturale, 
di vera e propria rozzezza filosofica e teologica, come sperimentò la Chiesa 
d’Occidente tra il VI e l’XI secolo. La Chiesa bizantina, perciò, finì col 
maturare un complesso di superiorità nei confronti dei barbari dell’Occidente, 
escludendo di prendere in esame la possibilità di far dipendere i gloriosi 
patriarcati dell’Oriente dal papa di Roma. Al massimo si era disposti ad 
ammettere la sua presenza all’interno di un comitato paritetico comprendente 
i patriarcati di Costantinopoli, Alessandria, Antiochia e Gerusalemme. Lo 
sviluppo autonomo di due liturgie, in lingua greca e in lingua latina, con pochi 
prelati in grado di capire le due lingue, favorì la formazione di due teologie che 
in alcuni punti non comunicavano più tra loro. Questo evento si concretò al 
tempo del patriarca di Costantinopoli Fozio, un uomo dotato di grande 
cultura e intelligenza. 
 
Addebiti dogmatici alla Chiesa di Roma     Fozio si accorse che gli 
occidentali, nella recita del Credo, facevano discendere lo Spirito Santo dal 
Padre e dal Figlio (Filioque), mentre il concilio di Nicea non aveva previsto 
l’aggiunta del Filioque. Dunque gli occidentali erano caduti in eresia. Inoltre 
non sapevano che i decreti di un concilio potevano essere modificati 
solamente da un altro concilio. C’erano infine alcune consuetudini, come il 
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digiuno nel giorno di sabato e l’impiego di pane azzimo per l’Eucaristia, 
considerate inaccettabili dagli orientali. Formalmente, per la questione del 
Filioque i bizantini avevano ragione, ma senza accorgersi che le due 
formulazioni sono equipollenti. Infatti, se il Padre e il Figlio sono una sola 
sostanza, dire che lo Spirito Santo procede dal Padre, oppure dire che procede 
dal Padre e dal Figlio, significa dire la stessa cosa. Al massimo, si può 
considerare ridondante la seconda formula, a meno che non si voglia attribuire 
al Filioque la funzione di scongiurare qualunque possibilità di subordinazione 
modalista. Se poi, l’aggiunta del Filioque era dipesa da esigenze del canto 
liturgico, come sostengono alcuni, si doveva escludere qualunque intenzione 
formale eretica. Si ha qui un chiaro esempio di eresia per eccesso di 
speculazione (il papa Gregorio II scrisse all’imperatore Leone III che i suoi 
teologi dovevano lavorare la terra per guadagnarsi il pane e perciò non 
potevano essere raffinati studiosi come i teologi bizantini). 
 
Lo scisma della Chiesa ortodossa     Nel 1054, “non senza colpa da una 
parte e dall’altra”, come recitano i testi del concilio Vaticano II, avvenne la 
reciproca scomunica tra le due parti della Chiesa, romana e bizantina. Quella 
vera e propria commedia degli errori che fu la Quarta crociata del 1202-1204, 
approdata a Costantinopoli in luogo della Terra Santa, ha avvelenato i rapporti 
tra le due parti della Chiesa che, nonostante tutto, sono le meno lontane tra 
loro, sia dal punto di vista dogmatico, sia da quello sacramentario. 
Costantinopoli fu saccheggiata per tre giorni e il bottino fu enorme. Forse la 
cosa più preziosa sottratta ai bizantini fu la Sindone che ora si trova a Torino.  
 
L’Impero Latino d’Oriente     A Costantinopoli fu proclamato l’Impero 
Latino d’Oriente, una specie di protettorato veneziano, durato fino al 1261. La 
dinastia bizantina spodestata si rifugiò a Nicea, sulla costa asiatica del Mar di 
Marmara. A Costantinopoli, il legato papale Pelagio non dimostrò alcuna 
comprensione per la peculiare mentalità bizantina che mal sopportava la 
presenza del rito latino. L’inizio di guerre logoranti tra Genova e Venezia 
permise ai Genovesi di cacciare da Costantinopoli i Veneziani (1261) e il 
ritorno dei Paleologhi da Nicea con la fine del rito latino nella capitale di un 
impero bizantino ormai minuscolo, in una situazione di totale dipendenza 
dalle flotte dell’Occidente. Questa situazione di agonia politica dell’Impero 
bizantino durò circa due secoli, fino alla conquista di Costantinopoli al tempo 
del sultano turco Maometto II (1453). Per quei due secoli, di fatto, la 
sopravvivenza di Costantinopoli fu permessa dal costante incitamento alla 
crociata da parte della Chiesa d’Occidente. Per motivi politici gli imperatori 
bizantini erano propensi a ristabilire l’unità religiosa con l’occidente e perciò ci 
furono molti contatti e trattative che, alla prova dei fatti, naufragavano di 
fronte all’intransigenza dei monaci: essi arrivarono a coniare la nota 
espressione “meglio il turbante turco che la tiara latina”. Il dramma bizantino 
è tutto qui: pur di conservare le proprie tradizioni culturali e i propri riti, i 
monaci erano disposti a passare sotto il dominio islamico. 



334 

 

Il papa Gregorio X     Quando morì il papa Clemente IV nel 1268, 
occorsero più di tre anni per nominare il successore, l’arcidiacono di 
Liegi Tebaldo Visconti, in quel momento legato papale in Terra Santa. 
Egli assunse il nome di Gregorio X e appena insediato pubblicò la nota 
bolla che doveva scongiurare in futuro la possibilità di un periodo tanto 
lungo di sede vacante. Poi convocò il concilio ecumenico, da svolgere 
nella città di Lione, anche a motivo della sua felice posizione 
geografica. Ancora una volta al primo posto del programma c’era la 
riforma interna della Chiesa. Poi appariva urgente porre riparo al 
pericolo di perdere le ultime fortezze in Terra Santa. Il tema più 
importante appariva la possibilità di riunione delle Chiese latina e 
greca. Furono nominati cinque nuovi cardinali che potevano offrire 
valido sostegno alle riforme, tra cui Pietro di Tarantasia, un dottissimo 
domenicano, amico di san Tommaso, e futuro papa col nome di 
Innocenzo V; e san Bonaventura da Bagnoregio, già superiore generale 
dei Francescani e geniale teologo. 

 
ZOOM SULLA STORIA DEI CONCILI: IL CONCILIO DI LIONE II 
 
     Il concilio iniziò ufficialmente il 7 maggio 1274 con un discorso di 
Gregorio X che indicava tre obiettivi: riforma morale interna, unione con i 
bizantini, difesa della cristianità dall’assalto dell’Islam. Alla fine di giugno 
giunsero i rappresentanti dei bizantini, il patriarca di Costantinopoli e il 
metropolita di Nicea. Nel corso della Messa del 29 giugno, in onore dei santi 
Pietro e Paolo, fu recitato il Credo col Filioque. A luglio, nella quarta sessione fu 
accolto il principio del primato del papa di Roma. Nella sessione successiva fu 
approvata la decisione del papa di rendere veloce l’elezione dei futuri papi, 
ricorrendo anche a progressive riduzioni del cibo e alla sospensione delle 
prebende ecclesiastiche. Il lavoro compiuto sembrò eccezionale. Nei fatti non 
accadde nulla, anche se alcune formulazioni dogmatiche sono divenute 
esemplari. Per esempio: lo Spirito Santo procede dal Padre e dal Figlio “come 
da un unico principio”, e perciò non vi erano due sorgenti eterne della Terza 
Persona. Michele VIII Paleologo, minacciato da Carlo d’Angiò re di Sicilia, 
accettò il progetto di unione perché poneva direttamente sotto la protezione 
della Santa Sede l’esistenza dell’Impero bizantino. I monaci, tuttavia, e la 
popolazione di Costantinopoli da loro aizzata, rifiutarono rumorosamente 
l’unione. L’imperatore, temendo la reazione dell’Occidente, mobilitò le sue 
forze finendo per venir scomunicato. Nel 1291, anche Acri l’ultimo 
avamposto crociato sulla costa palestinese fu occupato dagli Islamici e perciò 
gli Ordini religioso-cavallereschi furono costretti a ritirarsi a Cipro. 
 

                                                     *     *      * 
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ZOOM SULLA STORIA DELL’ARTE: GIOTTO 
 

     Nel XIII secolo è avvenuta una memorabile evoluzione della visione 
artistica. Da secoli aveva dominato la visione bizantina che con i mosaici di 
Santa  Sofia a Costantinopoli e di San Vitale a Ravenna aveva raggiunto una 
maestria assoluta. In Oriente, per tutta la durata dell’VIII secolo era divampata 
la crisi dell’iconoclastia che sembrava destinata a sfociare in una concezione 
aniconica della liturgia, quasi che le immagini sacre fossero una forma di 
paganesimo introdotto nella Chiesa, aggirando la chiara proibizione biblica di 
tentare di rappresentare Dio con immagini umane. Il Concilio di Nicea II 
aveva chiarito i termini del problema, dichiarando la distinzione tra 
significante (la componente materiale dell’icona) e significato (la persona 
divina evocata dall’immagine). Il culto era riservato al significato. Per di più, 
essendo Cristo perfetto Dio e perfetto uomo, e potendosi ritrarre l’immagine 
umana, stante la perfetta unione tra umano e divino in Cristo, si poteva anche 
ritrarre la divinità in modo simbolico, a beneficio di coloro che non sapevano 
leggere, ma potevano comprendere il linguaggio delle icone. A partire dal IX 
secolo l’arte bizantina dettò un canone rimasto definitivo circa i contenuti 
delle singole icone: da allora l’arte sacra bizantina è risultata fortemente 
conservatrice, anche se gli esperti trovano nelle icone delle varie epoche 
alcune innovazioni, ma sempre molto sottili, quasi impercettibili per i profani. 
Molte icone era state portate in occidente per salvarle dalla distruzione e 
perciò influirono sull’arte sacra occidentale, ma nel secolo XII si operò la 
creazione di linguaggi nuovi. L’architettura gotica è l’aspetto più noto. Le 
nuove tecniche costruttive permettono di togliere alle pareti la funzione 
portante, assolta da costoloni e archi rampanti e perciò possono essere 
traforate da finestroni e rosoni di ampiezza mai prima immaginata. Gli 
ambienti interni delle cattedrali sono inondati di luce, filtrata dalle vetrate 
policrome con storie bibliche e di santi. In Italia, Cimabue e Giotto portano 
alla perfezione l’arte dell’affresco, molto più economico del mosaico e perciò 
possono riempire gli spazi interni delle chiese con grandiosi cicli, come quello 
della basilica di Assisi e della cappella degli Scrovegni di Padova. Anche gli 
edifici in cui hanno sede i comuni cittadini si impreziosiscono di affreschi 
come il Palazzo della Ragione di Siena che esalta gli effetti del buon governo. 
La figura umana diviene protagonista dell’affresco, le architetture appaiono 
molto stilizzate e ricordano le novità del gotico in edilizia. Gli animali 
vengono rappresentati con notevole realismo, mentre rocce e piante vengono 
indicate più per allusione, dal momento che la parte interessante è quella 
svolta dalle figure umane di Cristo e dei santi. Viene abbandonato lo sfondo 
d’oro, tipico dei bizantini che in qualche modo significa l’assenza di tempo, 
l’eternità beata di Cristo e del paradiso. Lo sfondo è campito dal più 
economico blu del cielo, che costituisce l’orizzonte percepito dalla terra in 
attesa dell’ingresso nell’eternità. È stato detto che la luce di Giotto è la luce 
che ha illuminato il mondo all’origine della creazione e ciò significa che, dopo 
san Francesco e dopo il suo Cantico delle creature, è come se fosse stata scoperta 
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la bellezza del creato, da quel santo attribuita a Dio: tutte le cose belle gli 
ricordavano di non essersi fatte da sé, ma di essere un dono di Dio di cui si 
doveva essere grati. Lo stile di Giotto è stato seguito per quasi tutto il secolo 
successivo. 
     Anche nella musica e nel canto avvenne una rivoluzione paragonabile a 
quella compiuta da Giotto. Dante parla di Casella le cui canzoni avevano una 
bellezza così trascinante che all’inizio del Purgatorio incantano le anime 
rendendole pigre ad affrontare la loro ascesa purificatrice. L’Ars nova del canto 
elaborata a Firenze segna l’inizio della polifonia con una voce solista in 
dialogo col coro, con abbandono della monodia gregoriana che in notevole 
misura si rifaceva alla musica più antica. Anche questi sviluppi della musica 
rendono il secolo XIII molto più vicino a noi che all’antichità classica. 
 

                                                    *     *     * 
 
Trasformazioni dello Stato     A Gregorio X successero alcuni pontificati 
molto brevi che non permisero di imprimere all’azione papale una forte 
spinta. Infine iniziò un duro scontro politico tra Francia e Inghilterra che 
allontanò ancor più la possibilità di unione tra Oriente e Occidente. 
L’aumento delle interferenze statali nel corso dell’elezione dei papi è un 
segnale in più della crescita degli Stati che ormai hanno funzionari competenti 
anche per le questioni finanziarie e giuridiche. Essi nelle università hanno 
appreso, con la dialettica, le tecniche per influenzare l’opinione pubblica in 
competizione con la Chiesa, rimasta fino a quel momento l’unica fonte della 
cultura. Non sono solamente i re a decidere, bensì i loro consiglieri che si 
assumono la responsabilità di ordini contundenti e della loro attuazione: se 
hanno successo la loro carriera continua. Scompare la concezione del re padre 
del suo popolo e fa la sua comparsa la politica di egemonia, che consiste nel 
sopraffare le altre nazioni non più viste come sorelle nella Santa Romana 
Repubblica, bensì come concorrenti orgogliose della propria vitalità e 
desiderose di espandersi a danno delle altre. La politica di egemonia esige due 
strumenti per funzionare: una burocrazia efficiente e un esercito permanente, 
strumenti sempre molto costosi. L’economia di mercato aveva rimesso in 
moto la circolazione monetaria (il fiorino d’oro di Firenze fu coniato nel 1252 
e poco dopo furono coniate e ducati a Venezia e i genovini a Genova accettati 
su tutte le piazze europee, mentre più numerose erano le monetazioni in 
argento). Le finanze statali mediante tasse, imposte e altre forme di prelievo 
fiscale operano sulle persone fisiche e sugli enti equiparati alle persone fisiche 
e sul proprio territorio non ammettono privilegi fiscali. La Chiesa, nel corso 
dei concili Lateranensi III e IV, aveva dichiarato esente la proprietà 
ecclesiastica dalle tasse: infatti quei beni avevano il compito di provvedere 
all’assistenza (poveri, vecchi, malati, orfani), dal momento che lo Stato non 
aveva voci nel suo bilancio per queste realtà. I monasteri, al contrario, 
apparivano i centri più efficaci della produzione capitalistica e spesso 
fungevano da banche di deposito e prestiti. Fino a questo momento erano 
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stati gli ebrei a esercitare il prestito bancario, ma ormai la tecnica finanziaria 
era stata appresa e si poteva fare a meno di loro. Essi perciò furono cacciati 
dalla Francia e dall’Inghilterra senza indennizzi, coprendo il provvedimento 
con motivi religiosi, ma in realtà per non avere concorrenti. Poco dopo, nel 
XIV secolo la stessa sorte toccò ai banchieri fiorentini e lombardi che avevano 
concesso prestiti a Inghilterra e Francia. I monasteri e i vescovati avevano 
un’economia monetaria avanzata e perciò gli Stati si rivolsero a queste due 
fonti di cespiti. Le crociate erano state finanziate con prelievi fiscali chiamate 
annate, consistenti nell’incamerare ciò che rimaneva del bilancio annuale dopo 
aver detratto le spese di vescovati e monasteri. Le rimesse di denaro dalle varie 
nazioni d’Europa verso la Santa Sede cominciarono ad attirare l’attenzione 
degli Stati, affermando che così si impoveriva la propria nazione. Infine, 
l’esazione di denaro era molto facile presso chiese e monasteri che non 
potevano opporre resistenza, tranne quella di rivolgersi al papa perché 
protestasse presso i sovrani. Le guerre sono grandi divoratrici di risorse 
finanziarie e perciò le annate si susseguivano arrivando talvolta a esigere due 
annate consecutive. Anche il lavoro degli esattori papali divenne sempre più 
difficile e non era raro il caso di dover farsi accompagnare da un bargello per 
obbligare i debitori a pagare. Forse fu questa una delle cause di maggiore 
perdita di immagine del papato nei due secoli successivi. Naturalmente le fonti 
raramente parlano di questioni amministrative, ma quando leggiamo i 
documenti antichi dobbiamo ricordare che le questioni finanziarie avevano la 
stessa importanza che hanno ancor oggi. 
 
L’elezione di Celestino V     Alla morte di Niccolò IV la nomina del 
successore apparve molto difficile. I pochi cardinali si divisero in due gruppi 
tra favorevoli e ostili all’elezione di un cardinale filo-francese. Le discussioni 
durarono oltre due anni e alla fine sembrò opportuno ricorrere a una nomina 
completamente anomala, ossia scegliere un santo riconosciuto da tutti che 
fosse in grado di riaffermare l’unità della Chiesa. La scelta cadde sulla persona 
di Pietro Angeleri, monaco sulle pendici della Maiella, fondatore di una 
congregazione di eremiti secondo la regola benedettina che in seguito 
verranno chiamati Celestini. Infatti, il nuovo papa che aveva accettato con 
estrema riluttanza la nomina e che fu incoronato nella cattedrale di 
Collemaggio all’Aquila, privo di qualunque conoscenza della curia romana e 
del diritto canonico, accettò di farsi guidare da Carlo II d’Angiò, seguendolo a 
Napoli. Certamente molti circuirono il nuovo papa, che si difese come poteva. 
Gli affari politici furono condotti dal cardinale Benedetto Caetani. La santità 
del papa Celestino V divenne manifesta quando, nel dicembre del 1294, 
emanò una bolla affermante che il papa, qualora avesse costatato la propria 
incapacità a reggere la Chiesa, poteva dare le dimissioni. Il 24 dicembre di 
quell’anno il Caetani fu eletto papa all’unanimità e assunse il nome di 
Bonifacio VIII. La prima decisione fu il ritorno a Roma, prendendo le 
distanze dalla preponderanza francese degli Angiò di Napoli. 
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Questioni finanziarie     La guerra tra Francia e Inghilterra obbligò i due 
governi a tassare vescovi e abati. Il clero francese si rivolse al papa invocando 
la non liceità dell’operazione. Sul piano dei principi il papa emanò la bolla 
Clericis laicos, ribadendo che i chierici formavano una società perfetta e non 
potevano essere asserviti ai laici. Bisogna ammettere che il tono dei documenti 
papali era singolarmente forte, impiegando argomentazioni apodittiche senza 
possibilità di contrattazione, dimenticando che i re avevano anche la forza 
delle armi, inesistente dietro il papa. Quest’ultimo aveva anch’egli necessità 
finanziarie ossia le rimesse di denaro francesi che coprivano almeno due terzi 
delle spese di curia. Il governo francese non rispose sul piano del diritto 
astratto, bensì attivò una legge finanziaria che rientrava nelle sue competenze: 
vietò che dalla Francia potesse uscire in modo legale denaro o metalli preziosi. 
Bonifacio VIII fu obbligato a far marcia indietro, affermando che chiese e 
monasteri potevano essere tassati purché si facesse regolare richiesta al papa 
che autorizzava quei prelievi, se risultavano giustificati. Subito partì la 
concessione di due annate. Per di più, nell’agosto 1297 fu proclamata la 
canonizzazione di Luigi IX, nonno del re francese, certamente meritevole di 
quella distinzione, ma anche un invito implicito a seguire le sue orme. 
 
La questione tedesca     Alla morte di Rodolfo d’Absburgo nell’Impero 
tedesco era seguita la nomina di Adolfo di Nassau, ma giudicato inetto e 
incapace di garantire la ripresa propriamente politica dell’Impero. Alberto 
d’Absburgo si ribellò e affrontò il rivale uccidendolo con inutile crudeltà. Il 
papa escluse dalla successione Alberto che subito si accostò alla politica 
francese minacciando un’alleanza che sarebbe stata deleteria per la Santa Sede. 
Anche in questo caso la politica papale dovette modificare il suo primo 
orientamento e nel 1303 Alberto d’Absburgo fu riconosciuto imperatore. 
 
Conflitto con i Colonna     All’interno dello Stato della Chiesa esistevano 
famiglie che da secoli esercitavano forti influenze sulle decisioni papali 
mediante il denaro raccolto nei loro estesi feudi. Oltre i Savelli, i Conti, gli 
Orsini e altri c’erano i Colonna che avevano intorno a Palestrina il centro del 
loro potere. La politica dei Colonna era sempre stata filo-imperiale ossia erano 
ghibellini e questa circostanza spiega perché finora non avevano mai espresso 
un papa, tuttavia avevano sempre avuto almeno un cardinale per difendere gli 
interessi di famiglia. L’indebolimento del partito ghibellino in Italia suggerì a 
Bonifacio VIII di trasformare la sua famiglia Gaetani, peraltro imparentata 
con Orsini e Colonna, in una potente famiglia per equilibrare la potenza delle 
competitrici. Fece fare acquisti di terre precisamente a sud di Roma nella zona 
dei Colonna, nei pressi di Ninfa e Sermoneta. Occorre ammettere che i nemici 
sanno riconoscere il punto debole dell’avversario e lì colpiscono. Per 
provocare un uomo collerico come il papa bastava molto meno 
dell’operazione condotta da Stefano Colonna. Una colonna di ottanta muli 
che trasportavano il tesoro papale per effettuare i pagamenti fu intercettata e 
sequestrata. La reazione fu la guerra contro Palestrina, condotta come una 
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crociata, dopo aver fatto espellere dal Sacro Collegio due cardinali Colonna 
che si rifugiarono in Francia, dove diressero una terribile guerra di propaganda 
contro il papa. Anche in questo caso, si deve lamentare la mancanza di 
diplomazia e di moderazione del papa, trascinato da un temperamento troppo 
impulsivo, senza tener conto dei reali rapporti di forza. La superiorità del papa 
sui regni e sui re apparteneva a un’altra epoca: ora contava la forza materiale. 
 
L’indizione dell’Anno Santo     Nella Chiesa esistono realtà che sfuggono a 
una valutazione politica. L’indulgenza è la remissione di una pena temporale 
dovuta ai peccati anche dopo che sono stati confessati. La giustizia divina 
viene temperata dalla misericordia che concede alla Chiesa la facoltà di 
cancellare quei debiti. Nel febbraio del 1300 una bolla papale prometteva la 
remissione delle pene per coloro che visitassero piamente le tombe degli 
apostoli a Roma per quindici volte se stranieri e per trenta volte se romani. Le 
fonti concordano nello stimare grande il numero di pellegrini giunti a Roma, 
per esempio Dante che considerava il papa Bonifacio VIII come suo nemico 
personale, ma senza commettere l’errore di negare valore salutare alle azioni 
meramente religiose compiute dal papa. Tuttavia non ci furono re o 
imperatori tra i pellegrini giunti a Roma. Il papa ritenne il successo dell’Anno 
Santo come una specie di plebiscito a lui favorevole e perciò volle ribadire un 
concetto che cento anni prima si poteva proclamare, ma che ora risultava 
obsoleto: il papa come unico destinatario del potere, quello spirituale 
esercitato direttamente e quello temporale esercitato per sua delega da 
imperatori e re. 
 
L’affare Saisset     Il papa ritenne necessario staccare dalla diocesi di Tolosa 
la cittadina di Pamiers erigendola in diocesi affidata a Bernard Saisset, un 
personaggio con molta probabilità poco prudente, perché si era espresso in 
termini poco formali nei confronti del re e della sua famiglia. La reazione di 
Filippo IV fu immediata. Fece arrestare il Saisset col proposito di ottenere dal 
vescovo di Tolosa la sua degradazione da vescovo, per poi farlo giudicare da 
una corte civile, passando sopra ogni diritto del papa di giudicare i vescovi. 
Questo caso si sommava con l’agitazione dei cardinali di casa Colonna rifugiati 
in Francia.  
 
Unam Sanctam     Il papa decise la pubblicazione di un documento Unam 
Sanctam che doveva troncare ogni discussione. Senza nominare il re di Francia, 
il documento afferma con citazioni bibliche impiegate alla lettera, senza alcun 
tentativo di operare in un concreto contesto storico, si afferma che, dopo la 
redenzione, ogni potere (plenitudo potestatis) è stato assegnato al vicario di Cristo 
in terra, il quale esercita il potere spirituale direttamente, mentre assegna per 
delega il potere temporale ai re, che il papa può confermare o revocare a suo 
arbitrio. L’affare Saisset provocò la sospensione di ogni privilegio concesso al 
re di Francia. Forse il papa si aspettava il crollo del potere del re di Francia 
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La reazione francese     La reazione di Filippo IV fu molto articolata. Le 
bolle papali circolarono in Francia in una versione ancora più dura 
dell’originale, scatenando il nazionalismo francese. Il re fece conoscere le sue 
ragioni a quelli che furono chiamati gli Stati generali (clero, nobiltà, Terzo 
stato) che subito si schierarono dalla sua parte. Infine convocò un tribunale 
francese che  raccolse una quantità enorme di accuse infamanti a carica di 
Bonifacio VIII, con l’ordine impartito a Guillaume Nogaret di recarsi in Italia, 
per arrestare il papa e condurlo in Francia per il giudizio. 
 
Anagni     Il papa trascorreva ad Anagni l’estate per evitare il clima di Roma. 
In Italia c’era Sciarra Colonna che, all’inizio di settembre, si unì al Nogaret, ma 
senza aver concordato le modalità dell’arresto di Bonifacio VIII. Il papa fu 
abbandonato dal seguito e i soldati si dispersero per saccheggiare le abitazioni 
dei cardinali, ma quando la popolazione si rese conto dei fatti e della violenza 
esercitata nei confronti del papa, insorse e costrinse gli aggressori a fuggire da 
Anagni. Il papa fu accompagnato a Roma, ma a ottobre morì. In quest’anno 
terribile avvenne anche la fondazione dell’Università di Roma, la Sapienza, che 
testimonia l’attenzione del papa per i problemi dell’alta cultura. 



341 

CAPITOLO  TREDICESIMO 
 
Sommario     Nel secolo XIV gli Stati d’Europa assumono l’aspetto che li fa 
assomigliare più ai nostri tempi che a quelli dell’antichità classica. Almeno fino 
al 1348, prosegue lo slancio dei due secoli precedenti e la produttività 
dell’industria e del commercio fu altissima, superata in seguito solo a partire dal 
XVIII secolo. La data sopra indicata segna l’inizio della paurosa pestilenza che 
spazzò via quasi metà della popolazione europea. 
     Nel Trecento -Spagna, Portogallo, Francia e Inghilterra- divennero Stati 
unitari, superando la frammentazione in Comuni e Principati o Signorie, che 
caratterizzavano l’Italia e la Germania. Si sviluppò anche un vivace 
nazionalismo, ossia la tendenza a esaltare la propria cultura, la propria 
tradizione, la propria letteratura che conobbe ovunque un grande sviluppo. Con 
la formazione di grandi Stati nazionali, iniziarono anche conflitti ostinati per 
contrapporsi ai tentativi di egemonia degli Stati vicini. Il più memorabile di 
questi conflitti fu la guerra dei Cento anni, combattuta tra Francia e Inghilterra 
a partire dal 1340. Naturalmente non si combatté attivamente per ciascuno di 
quegli anni: ci furono anche tregue molto lunghe, ma sicuramente il tentativo 
inglese di mantenere sotto la propria autorità la parte occidentale della Francia, 
indusse i Francesi a un’ostinata resistenza, complicata dal loro conservatorismo 
militare che continuò a mandare sul campo di battaglia la sua splendida 
cavalleria pesante, anche se i più economici arcieri britannici spesso avevano la 
meglio. Nella penisola iberica perdurava la guerra contro gli emirati musulmani 
del sud, ma anche la guerra tra Castiglia e Portogallo, con una grande vittoria 
del secondo ad Aljubarrota, che sembrava ripetere le vittorie inglesi di Crecy e 
Orléans in Francia, segnando il declino della cavalleria feudale. In Germania e 
in Italia la presenza del Sacro Romano Impero congelò la possibilità di operare 
la riunificazione su basi nazionali: in Germania i principi elettori, con la Bolla 
d’Oro del 1354, ricevettero una costituzione che consacrò la divisione della 
Germania. In Italia, la vitalità economica dei piccoli principati e signorie 
conobbe la sua stagione più feconda, permettendo l’arricchimento e una grande 
fioritura artistica. 
     Nelle cento città d’Italia non si interruppe lo slancio costruttivo del secolo 
precedente, anche se si andavano delineando alcune aggregazioni più vaste. Le 
antiche repubbliche marinare di Venezia e di Genova si combatterono a lungo 
tra loro, in luogo di formare una federazione con divisione delle aree 
commerciali da sfruttare, per opporre un fronte unito alla pirateria dei berberi 
nordafricani. In ogni caso i profitti del commercio con l’Oriente rimasero 
elevati per tutto il secolo. Lo Stato dei Conti di Savoia si rafforzò lentamente 
come feudo militare a difesa dei passi alpini. A Milano, i Visconti, verso la fine 
del secolo, acquistarono il titolo di duchi su un territorio compreso tra l’Adda e 
il Ticino, conoscendo uno sviluppo economico vertiginoso, testimoniato 
dall’inizio dei lavori di quella grande fabbrica che fu il Duomo, al tempo di 
Gian Galeazzo Visconti (1387). Firenze allargava la sua signoria su una parte 
della Toscana. Lo Stato della Chiesa conobbe la sua sostanziale rinascita al 
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tempo del cardinale Egidio de Albornoz, premessa per il ritorno definitivo dei 
Papi da Avignone a Roma, avvenuto nel 1378. Il regno di Napoli attraversava 
un periodo di inarrestabile decadenza, politica ed economica, dovuta a molte 
cause, soprattutto alla tensione tra la Sicilia e il continente, che in seguito 
permise al re d’Aragona di installarsi, oltre che a Palermo,  anche a Napoli. I 
mercanti furono l’asse portante del successo economico di gran parte dell’Italia. 
Si trattava di mercanti-imprenditori, con un giro d’affari esteso all’Europa. Il più 
noto fu Francesco di Marco Datini, il mercante di Prato, che meritò un 
monumento in patria perché lasciò erede dei suoi averi la città natale. Quei 
mercanti divennero, col passare del tempo, banchieri e finanziatori dei comuni 
in cui abitavano, come i Medici di Firenze, che da privati cittadini divennero 
duchi di Toscana, perché la città non aveva la possibilità di saldare i debiti. Mai 
come in quest’epoca ci fu una fioritura di artisti che, con Giotto, segnarono 
un’epoca dell’arte. A Firenze si sviluppò una pittura dalla linea nervosa; a Siena 
si preferì seguire la tradizione bizantina con tavole dallo sfondo d’oro; a 
Venezia iniziò una tradizione di colorismo con una luminosità che conserva i 
riflessi della luce sull’acqua. Ma la stagione del Trecento in Italia è dominata da 
Dante Alighieri, da Francesco Petrarca e da Giovanni Boccaccio che in qualche 
modo imposero un nuovo orientamento alla letteratura, utilizzando una lingua 
in grado di esprimere con proprietà la ricchezza dei sentimenti di un’epoca per 
alcuni aspetti mai più superata. Quei tre artisti, peraltro, coltivarono con pari 
impegno la prosa e la poesia in lingua latina, propiziando la successiva stagione 
dell’umanesimo italiano che divenne un passaggio obbligato per il resto 
d’Europa. 
     In ogni caso non fu un’epoca tranquilla. La peste nera, tra il 1348 e il 1352, 
falcidiò gli abitanti d’Europa, sconvolgendo molte attività economiche e 
commerciali. Seguirono tensioni sociali tra artigiani e imprenditori, a Firenze, a 
Gand, a Londra, a Parigi, con insurrezioni e gravi repressioni. Nell’Europa 
settentrionale, la guerra dei Cento anni aggravava la situazione e perciò il divario 
con l’Italia aumentò a causa delle distruzioni di vite e di beni che rendevano 
difficili gli investimenti in attività produttive. In Inghilterra e in Boemia si 
sviluppò un fiero movimento eretico con John Wyclef e Jan Hus che 
rimproveravano alla Chiesa la sua supposta insensibilità verso i poveri. Dopo il 
1378, il ritorno dei Papi a Roma in qualche modo aggravò lo scisma, con la 
duplicazione di sedi del papato, a Roma e ad Avignone. I governi europei si 
divisero tra loro a seconda della convenienza nazionale, ma in qualche modo la 
gente si abituò a fare a meno dell’unità della guida ecclesiastica, una lontana 
preparazione della Riforma protestante del XVI secolo. 
     Un’età tanto vivace non poteva mancare di operare un grande sviluppo delle 
scienze. Le Università si danno statuti autonomi e moltiplicano le divisioni tra le 
scienze. A Parigi, Nicola di Oresme e Giovanni Buridano iniziano ricerche che 
solo due secoli dopo daranno i loro frutti. La discussione dei rapporti tra Stato 
e Chiesa conosce una stagione di trattati di politica molto intensa, in particolare 
Marsilio da Padova, Guglielmo di Ockham ed Egidio Romano. Quando i grandi 
fermenti presenti in Italia varcarono le Alpi e giunsero nel resto d’Europa si 
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comprese quanto profonda era stata la rivoluzione culturale avvenuta nel corso 
del secolo, suscitando ovunque una grande emulazione. 
 
Cronologia essenziale 
 
1300 L’anno santo indetto da Bonifacio VIII ottiene un insperato successo per 
affluenza di pellegrini da tutta l’Europa. 
1302  In questo anno viene pubblicata la bolla Unam sanctam con un linguaggio 
particolarmente duro. In Francia la bolla viene diffusa in una forma manipolata 
che la rende inaccettabile, provocando la decisione di arrestare il papa e 
condurlo in Francia per il processo. 
1303 Nei primi giorni di settembre ad Anagni avviene il tentativo di catturare il 
papa da parte di Guillaume de Nogaret e di Sciarra Colonna. L’insurrezione 
degli abitanti di Anagni impedisce il disegno. Il papa muore un mese dopo a 
Roma. Viene eletto il successore, Benedetto XI Boccasini, morto dieci mesi più 
tardi. 
1305 A Perugia, in sua assenza, viene nominato papa l’arcivescovo di Bordeaux, 
Bertrand de Got che assume il nome di Clemente V, già molto malato. Egli 
rimane in Francia anche per poter fruire delle rimesse di denaro francese che in 
Italia non potevano giungere. 
1307 Arresto dei Templari in Francia e inizio del processo a loro carico che 
porterà allo scioglimento di quel noto Ordine religioso-cavalleresco. 
1311 Si riunisce a Vienne il concilio che decide lo scioglimento dell’Ordine dei 
Templari, un fatto che nell’immaginario collettivo ha sempre suscitato leggende 
tenaci. 
1314 In questo anno muoiono il papa Clemente V e il re di Francia Filippo IV, 
oltre al gran maestro dei Templari Jacques de Molay. 
1316 Dopo un lungo conclave ad Avignone viene eletto papa Giovanni XXII 
Duèse. Il trasferimento degli archivi della curia ad Avignone non fu mai attuato, 
ma si continuava a rimandare il ritorno dei papi a Roma a causa dell’insicurezza. 
1321 Muore a Ravenna Dante Alighieri che col De monarchia era entrato nel vivo 
delle discussioni politiche del suo tempo sui massimi poteri che reggono il 
mondo. 
1324 A Parigi viene pubblicato il trattato di Marsilio da Padova e Giovanni di 
Jandun Defensor pacis che nega ai papi e ai vescovi qualunque potere nella società 
civile. 
1334 Muore Giovanni XXII e viene eletto Benedetto XII Fournier. 
1342 Muore il papa Benedetto XII e gli succede Clemente VI Roger. Il palazzo 
dei papi diviene sempre più maestoso e il cerimoniale papale sempre più 
sontuoso, quasi in competizione con la corte di Francia. 
1347 Inizia la grande epidemia di peste nera che affliggerà l’Europa fino al 1352. 
La popolazione europea viene falcidiata almeno del 40% dei suoi abitanti. 
1352 Muore il papa Clemente VI e viene nominato Innocenzo VI Aubert.  
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1354 Il cardinale Gil de Albornoz viene incaricato di recuperare i territori già 
appartenenti allo Stato della Chiesa, come condizione per il ritorno dei papi a 
Roma. 
1362 Muore il papa Innocenzo VI. Gli succede Urbano V Grimoard. 
1367 Gil de Albornoz può promulgare le Constitutiones Aegidianae che regolarono 
l’amministrazione dello Stato della Chiesa fino ai primi anni del secolo XIX. 
1368 Il papa Urbano V riesce a rientrare a Roma per qualche mese, ma la 
situazione italiana è molto instabile e i cardinali, in maggioranza francesi, non 
gradiscono l’ambiente italiano. Urbano V ritorna ad Avignone. 
1370 Muore Urbano V e gli succede Gregorio XI Roger de Beaufort. Anche a 
seguito delle pressioni di santa Caterina da Siena e di santa Brigida di Svezia, il 
papa  Gregorio XI finì per decidere il ritorno a Roma. 
1378 Gregorio XI muore. Gli succede, dopo un conclave disturbato dalle 
dimostrazioni popolari ostili ai francesi, l’arcivescovo di Bari Bartolomeo 
Prignano, Urbano VI da papa. Qualche mese dopo i cardinali francesi si 
riuniscono a Fondi ed eleggono un antipapa che si trasferisce ad Avignone. 
1389 Muore Urbano VI: i cardinali di Roma eleggono Bonifacio IX Tomacelli. 
 
Indice     Benedetto XI. Il conclave di Perugia. Roma senza papi. Nascita 
dello spirito laico. I papi di Avignone. Clemente V. La vicenda dei Templari. Il 
concilio di Vienne. I francescani spirituali. Guglielmo di Ockham. Giovanni 
XXII. Bertrand du Pujet. I problemi finanziari. Rinascita di Ghibellini e 
Guelfi. La guerra dei Cent’anni. Le Signorie italiane. L’Umanesimo. Marsilio 
da Padova. Petrarca. Benedetto XII. Clemente VI. Cola di Rienzo. Le finanze 
della Chiesa. I Visconti di Milano. Crisi del Sacro Romano Impero. Innocenzo 
VI. Il cardinale Gil de Albornoz. Bernabò Visconti. Gregorio XI. Urbano VI. 
John Wycleff. Il grande scisma d’occidente. Caratteristiche del papato 
avignonese. Conseguenze del nazionalismo. 
             
Benedetto XI     Subito dopo la morte di Bonifacio VIII si comprese la 
necessità di operare rapidamente la scelta del successore per ricomporre il 
dissidio con la Francia, lo Stato più potente presente in Europa. Fu scelto un 
dottissimo domenicano, Boccasini, che scelse di chiamarsi Benedetto XI, forse 
col proposito di difendere la memoria del papa predecessore che aveva quel 
nome. Si chiarì che erano incorsi nella scomunica gli esecutori materiali 
dell’affronto di Anagni, Nogaret e Colonna, non il re di Francia, ma la 
tensione non si placava. Benedetto XI visse otto mesi e nel luglio del 1304 si 
riaprì il conclave a Perugia con pochi cardinali divisi in due schieramenti, uno 
favorevole alla memoria di Bonifacio VIII, l’altro desideroso di stornare la 
collera francese che minacciava il processo a carico del papa defunto. Si tende 
a escludere la morte per avvelenamento del papa.  
 
Il conclave di Perugia     Il conclave durò molti mesi: fu eletto il cardinale 
Bertrand de Got, arcivescovo di Bordeaux, un francese del sud, nominalmente 
suddito del re di Inghilterra perché a quell’epoca l’Aquitania era un feudo 
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inglese. Il nuovo papa non venne mai a Roma: si sapeva che era malato, che 
poneva ogni speranza di vita nel clima temperato e la Provenza aveva tale 
fama. Per consiglio del re di Francia, la sua consacrazione avvenne a Lione. 
  
Roma senza papi     Subito dopo la sua elezione, Clemente V nominò quasi 
solamente cardinali della Francia meridionale che non anelavano a riportare la 
sede del papato a Roma. La situazione politica di Roma era molto confusa. Le 
grandi famiglie nobili della Campagna romana possedevano castelli ben difesi 
nei loro feudi, e palazzi in città presidiati da scherani pronti a parare i colpi di 
mano tentati dagli avversari. Oltre ai Colonna e agli Orsini, c’erano i Caetani e 
i Savelli, i Conti e i Vitelleschi, ma soprattutto c’era il comune di Roma che 
aspirava ad assumere il potere per mantenere, con milizie proprie, l’ordine 
pubblico. Roma non aveva una reale vitalità economica: si viveva delle attività 
di accoglienza dei pellegrini e del lavoro per la costruzione di edifici sacri e 
palazzi dei cardinali. L’assenza dei papi da Roma comportò la stasi edilizia e il 
degrado di numerosi edifici. Il Tevere, sprovvisto di argini, spesso straripava e 
il mancato drenaggio delle acque stagnanti favoriva la diffusione della malaria. 
Poiché mancava il controllo del territorio, si erano moltiplicate le bande di 
briganti, un fenomeno rimasto endemico nella storia italiana. 
 
La nascita dello spirito laico     Per quasi tutto il secolo durò la fiera 
opposizione tra le repubbliche marinare di Genova e Venezia. I Visconti a 
Milano avevano fiaccato i Dalla Torre e avevano iniziato la loro espansione 
fino a scontrarsi con Venezia, con Genova e con Firenze. L’assenza dei papi 
da Roma rendeva più facile l’espansione dei Visconti fino a Bologna. I sistemi 
politici praticati all’interno delle signorie italiane dell’epoca per assicurarsi il 
potere rivelavano il distacco tra la politica e la morale. I Visconti rimasero a 
lungo scomunicati, ma ciò non impediva loro di perseguire ugualmente i loro 
obiettivi. Molte signorie italiane avversavano il papa e lo combattevano, ma 
senza distaccarsi sul piano propriamente religioso. In una situazione così 
precaria per l’ordine pubblico la pace, comunque raggiunta, appariva il bene 
supremo. Poiché il papa non aveva forze armate sembrò bene assegnare tutto 
il potere ai principi purché garantissero la pace. 
 
I papi di Avignone     Quando si esamina quest’epoca occorre tener presente 
che la storiografia appare generalmente critica nei confronti del papato 
avignonese, con l’eccezione della storiografia francese. L’ostilità del Petrarca, il 
maggiore letterato europeo dell’epoca, ha contribuito alla formulazione di tale 
giudizio. Tuttavia, agli effetti pratici il papato avignonese ha introdotto nel 
governo della Chiesa l’accentramento delle nomine alle principali cariche 
ecclesiastiche con la relativa tassazione che ha permesso alla Curia romana di 
assicurare lo stipendio ai suoi dipendenti. Inoltre, i suoi organi giudiziari 
hanno assunto le funzioni di tribunali d’appello per garantire l’equità del 
giudizio. Non da ultimo, la superiorità della scienza archivistica praticata in 
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Francia ha permesso di catalogare e archiviare gli atti di governo della Chiesa 
con un’estensione mai realizzata in precedenza.  
 
Clemente V (1305-1314)     Fu il più debole dei papi di quest’epoca, afflitto 
da mali fisici che spesso gli impedivano di lavorare. Forse quei malanni furono 
utilizzati ad arte per rimandare la soluzione di problemi urgenti nella speranza 
che accadessero fatti nuovi utili per resistere al re di Francia. Clemente V si 
circondò di collaboratori provenienti dalla sua città di origine, Cahors, e 
praticò in misura inusitata il nepotismo. Accumulò un tesoro rilevante, 
dilapidato al momento dell’eredità tra i parenti. Clemente V fu tenuto sotto 
costante pressione dal re Filippo IV con la minaccia di riaprire il processo a 
carico di Bonifacio VIII se il papa resisteva alle sue richieste. L’Ordine dei 
Templari, con la confisca del loro patrimonio, fu sacrificato per lenire il dolore 
della nazione francese di fronte alle supposte mancanze di riguardo di 
Bonifacio VIII. Durante il concilio ecumenico di Vienne del 1312, il papa 
Clemente V sciolse l’Ordine dei Templari affermando che era divenuto inutile 
in Terra Santa e inviso al re di Francia, una motivazione che ha il pregio della 
chiarezza. Anche questo concilio merita un approfondimento. 
 

                                                    *     *     * 
 
ZOOM: IL CONCILIO DI VIENNE (1311-1312) 
 
     Dopo la morte di Federico II, un sovrano che sembrava aver sconvolto il 
mondo col suo attivismo alieno da ogni rispetto per la tradizione diplomatica 
e per la maestà della Chiesa e dei suoi rappresentanti, sorse un altro sovrano, 
questa volta francese, Filippo IV il Bello, la cui azione politica risultò ancora 
più devastante nei confronti della Chiesa. 
 
Problemi finanziari     Le necessità finanziarie di Filippo IV mostravano la 
tendenza a crescere. Dal 1305 iniziò la convocazione degli Stati Generali 
(clero, nobiltà, borghesia) che dovevano far fronte alle richieste finanziarie del 
re, discutendo unicamente le modalità di esazione di quanto veniva loro 
imposto. Nel 1307, gli ebrei furono cacciati dalla Francia perché le funzioni da 
loro esercitate fino a quel momento potevano essere espletate da finanzieri 
francesi. Anche i banchieri fiorentini si videro cancellati i loro crediti. Il passo 
successivo fu compiuto a carico dei Cavalieri Templari. 
 
La vicenda dei Templari     Sempre la vicenda dei Templari si è prestata a 
sviluppi fantasiosi e romanzeschi, ma i fatti sono semplici. Essi erano 
l’espressione del clima creato dalle crociate, ossia mettere le armi al servizio 
della fede. I Cavalieri Templari, insieme con i Cavalieri di San Giovanni e altri 
Ordini religioso-cavallereschi sviluppati in seguito, hanno avuto il compito di 
operare il trapasso dagli antichi Ordini monastici, caratterizzati dalla stabilitas 
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loci, ai più moderni Ordini mendicanti, i cui conventi erano ubicati nelle città, 
abitati da frati sempre in movimento. 
 
La potenza dei Templari     Il compito degli Ordini religioso-cavallereschi 
era la santificazione del mestiere delle armi da coordinare con l’ideale religioso, 
codificato nell’emissione dei tre voti di povertà, castità e obbedienza. I 
monaci-soldati dovevano spostarsi ovunque fosse necessaria la loro presenza. 
Dopo il concilio provinciale di Troyes del 1127, al quale prese parte anche 
Bernardo di Chiaravalle, il successo del nuovo Ordine fu straordinario e nei 
vari paesi dell’Occidente furono edificate commende per reclutare i futuri 
cavalieri, per addestrarli all’uso delle armi e alla vita religiosa. Quando 
l’addestramento era giudicato sufficiente, i nuovi cavalieri erano inviati a 
presidiare le fortezze della Terra Santa. Le conseguenze di quei viaggi furono 
notevoli. In primo luogo i Templari conobbero più a fondo i reali problemi 
dell’Oriente e dell’Islam, intuendo che la crociata non era il modo opportuno 
per convertire gli islamici. Anche sul piano politico compresero che per 
resistere occorreva allearsi con una parte degli islamici per combattere la 
crescente potenza dei Turchi. Infine, i Templari compresero che, per 
finanziare le loro guerre, occorreva utilizzare il vantaggio di navigare in 
convoglio armato da una parte all’altra del Mediterraneo, accettando di 
trasferire denaro e preziosi per conto terzi, dietro pagamento di una 
provvigione. Senza volerlo, i Templari crearono una banca internazionale che 
ebbe notevole successo. 
 
Un concilio per sciogliere i Templari    Per Filippo IV, i Templari avevano 
il difetto di essere un’organizzazione internazionale al servizio del papa e 
perciò sottratta al controllo del re di Francia, e il vantaggio di essere molto 
ricchi (almeno così si credeva). Il 13 ottobre 1307, il re ordinò l’arresto dei 
Templari presenti sul suo territorio. Il ventaglio dei capi di imputazione 
andava dallo spergiuro alla sodomia, dalla bestemmia all’idolatria. La 
repentinità dell’arresto impedì ai Templari di concordare una linea difensiva 
comune. I verbali contengono le ammissioni più sconvolgenti. In seguito 
molte confessioni furono ritrattate. Alcuni ritengono che quelle prime 
ammissioni, gravi sotto il profilo morale, sarebbero state fatte per permettere 
al papa Clemente V di avocare a un tribunale ecclesiastico il processo a carico 
dei Templari. Di fatto, il papa ordinò di aprire il processo ai Templari presenti 
fuori di Francia. Come è noto, il tribunale dell’Inquisizione aveva una 
procedura molto garantista nei confronti degli imputati e procedeva 
lentamente per giudicare a freddo. Nonostante tutto, quei tribunali non 
trovarono nulla da imputare ai Templari. Il re Filippo IV, perciò, ritenne di 
dover forzare la situazione. Minacciò il papa di far riaprire il processo per 
eresia nei confronti di Bonifacio VIII, un evento che avrebbe prodotto un 
vero marasma nella Chiesa, perché sarebbero stati annullati gli atti e le 
ordinazioni ecclesiastiche del papa defunto. Clemente V fu indotto a 
convocare il concilio ecumenico a Vienne nel Delfinato. I vescovi furono 
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scelti oculatamente perché non creassero ostacoli, invitando in primo luogo i 
metropoliti con qualche suffraganeo. Il concilio iniziò il 16 ottobre 1311, ma 
non si fece nulla fino al marzo dell’anno successivo. Il 3 aprile 1312 fu deciso 
di sciogliere l’Ordine dei Templari “per il bene della Chiesa”. Le proprietà dei 
Templari furono assegnate ai Cavalieri di San Giovanni, eccettuata la Penisola 
iberica dove gli assegnatari furono gli Ordini cavallereschi locali in guerra 
contro i mori. In Francia, i possedimenti dei Templari furono incamerati dallo 
Stato per pagare le spese del processo. Gli ultimi Templari, col gran maestro 
Jacques de Molay, furono bruciati nel 1314. Jacques de Molay proclamò la 
santità e l’innocenza dell’Ordine, accusando sé e i suoi di aver pensato troppo 
alla propria salvezza. Concluse appellandosi al tribunale di Dio. Nello stesso 
anno morirono sia il papa sia il re di Francia. 
 
I francescani spirituali     Nella terza sessione del concilio, fu affrontata 
l’eresia di un gruppo di Francescani spirituali, guidati da Pietro di Giovanni 
Olivi. Il concilio rispose con una famosa dichiarazione sulla relazione 
dell’anima col corpo. I Francescani spirituali erano la frangia di un movimento 
più vasto tendente a esasperare l’importanza della vita interiore guidata dallo 
Spirito Santo, a scapito dell’obbedienza alla Chiesa gerarchica, dotata di beni 
terreni e perciò invischiata nelle cose di questo mondo, mentre gli spirituali 
erano convinti dell’imminenza della seconda venuta di Cristo, come giudice 
dell’umanità, un evento ritenuto ormai prossimo. La questione degli spirituali 
fu risolta in parte durante il papato di Giovanni XXII. Un po’ ovunque in 
Europa sorsero gruppi di laici, chiamati begardi gli uomini, beghine le donne, 
che si riunivano in conventicole senza una regola determinata, piuttosto 
anarchici nelle loro devozioni e molto critici nei confronti della Chiesa, di cui 
non condividevano alcune dottrine ufficiali. Spesso in quei gruppi avveniva 
l’abbandono della preghiera e delle pratiche ascetiche, nella convinzione d’aver 
raggiunto l’unione mistica con Dio e quindi la santità di vita. Detto in altri 
termini, si comincia a non comprendere più la funzione delle pratiche 
ascetiche che devono durare quanto la vita, dal momento che le passioni ci 
accompagnano fino all’ultimo dei nostri giorni. Il concilio condannò queste 
deviazioni, indice di una sfasatura sboccata nella cultura umanistica, culminata 
sul piano religioso nella Riforma protestante. 
 
Guglielmo di Ockham     Con questo filosofo si conclude la grande stagione 
della filosofia scolastica. Ritengo conveniente ricordare qui le principali 
dottrine. Difficilmente si incontra un filosofo più radicale di Ockham, nato 
verso il 1280 ad Ockham, un villaggio posto a circa 20 miglia da Londra. 
Studiò ad Oxford, dopo essere entrato nell’ordine francescano verso l’anno 
1300. Divenne docente di teologia col compito di commentare il Liber 
sententiarum di Pietro Lombardo, il manuale di teologia più famoso di tutto il 
medioevo. Si occupò soprattutto della fisica. Nel 1324 gli fu ordinato di 
recarsi ad Avignone per un processo canonico. Infatti, il rettore di Oxford lo 
aveva denunciato come sospetto di eresia. Ciò significa che le sue posizioni, 
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sia filosofiche sia teologiche, l’avevano isolato dal resto degli altri maestri. 
Tuttavia l’aspetto più grave fu la sua presa di posizione a proposito della 
povertà nell’ordine dei francescani. Essi si erano divisi tra gli spirituali che 
sostenevano il dovere assoluto dell’ordine di non possedere nemmeno in 
comune alcun bene di natura economica. Ma era facile trasferire il principio 
della povertà anche sulla Chiesa nel suo insieme. Se la Chiesa fosse risultata 
del tutto povera, tra i suoi pastori non ci sarebbero state persone corrotte o 
anche solamente mediocri: ogni tipo di ricchezza è male. L’altra parte dei 
francescani era quella dei conventuali che accettavano l’attenuazione della 
povertà a suo tempo vissuta da san Francesco, ammettendo che l’ordine in 
quanto tale poteva possedere chiese, conventi, noviziati ecc. per far fronte alle 
necessità pratiche quando le elemosine dei fedeli venivano meno. I primi 
sostenevano che né Cristo né gli apostoli possedevano alcunché né come 
singoli né come collegio. Il papa Giovanni XXII aveva fatto condannare come 
eretica questa proposizione ed esigeva dai francescani di accettare tale 
condanna. Ad Avignone erano imprigionati in attesa del processo anche il 
superiore generale dei francescani Michele da Cesena e il suo segretario 
Bonagrazia da Bergamo, oltre a Guglielmo di Ockham. Nel 1328 costoro 
fuggirono da Avignone e si diressero a Pisa per cercare protezione 
dall’imperatore scomunicato Lodovico il Bavaro. A Roma fu tentata l’elezione 
di un antipapa e poi tornarono con l’imperatore a Monaco di Baviera, 
praticamente al servizio della sua cancelleria per i problemi suscitati dal 
rapporto tra Chiesa e Stato. Ockham morì nel 1349 divenendo il campione del 
nominalismo, considerato come condizione necessaria per la nascita della 
scienza moderna. Fu considerato anche il campione dell’empirismo, dal 
momento che specie e generi sono solamente parole che il rasoio di Ockham 
aveva reciso. Quando Umberto Eco scrisse il suo noto romanzo, al 
protagonista viene dato il nome di Guglielmo con brillanti applicazioni del 
rasoio: l’essenza della rosa è il nome della rosa, un artificio mentale per non 
dover in ogni momento presentare una rosa quando vogliamo parlare di rose. 
 
Indipendenza della fede dalla ragione    Ockham divenne scettico sulla 
possibilità di armonizzare fede e ragione. Gli articoli di fede non sono principi 
di dimostrazione. L’ambito delle verità rivelate non coincide con l’ambito della 
conoscenza razionale. La fede ci propone il mistero della Trinità: tutti i 
tentativi di spiegare razionalmente la Trinità non hanno reso più trasparente il 
dato della fede che va accettato così com’è. Ockham presenta l’onnipotenza 
divina come mezzo per scardinare tutte le metafisiche occidentali, platoniche e 
aristoteliche. Se l’onnipotenza di Dio è sconfinata e il mondo è l’opera 
contingente della sua libertà creativa, allora tra Dio onnipotente e la 
molteplicità dei singoli individui finiti non c’è alcun legame al di fuori di quello 
scaturito da un puro atto di volontà creatrice di Dio e perciò non 
tematizzabile da noi, ma noto solamente a lui. 
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Empirismo e primato dell’individuo     Il mondo concepito da Ockham  è 
perciò formato da una moltitudine di individui senza alcun atto al di fuori 
della volontà di Dio non ordinabili secondo termini di natura o di essenza. 
Perciò salta anche la composizione tra materia e forma, incompatibile con 
l’unicità dell’individuo. Ne segue che l’oggetto proprio della scienza è 
l’individuo. La seconda conseguenza è che tutto l’universo è formato da una 
folla di enti individuali assolutamente contingenti, dipendenti solamente dalla 
volontà divina. In questo contesto diventa irrilevante l’importanza di concetti 
come potenza e atto, materia e forma, fondamentali per la metafisica e la 
gnoseologia occidentali. In questa posizione si può intravedere la conseguenza 
avvenuta nel nostro tempo: negare Dio come ipotesi inverificabile e asserire 
che tutto dipende dal caso e dalla necessità. Il caso fa incontrare elementi 
inorganici che producono un fatto altamente improbabile, ma possibile, quello 
di alghe in grado di replicarsi, ossia l’inizio della vita, giunta fino alla 
complessità studiata nel nostro tempo, che perciò sarebbe la conferma della 
giustezza delle posizioni di Ockham, colui che ha insegnato a percorrere la via 
della modernità. Così dicono i suoi partigiani. 
Conoscenza intuitiva e conoscenza astrattiva     Il primato dell’individuo 
conduce al primato dell’esperienza su cui si fonda la conoscenza. Con 
riferimento alla logica che esamina il termine, il giudizio e il ragionamento, 
Ockham distingue tra conoscenza incomplessa  relativa ai termini singoli e agli 
oggetti da loro significati, e la conoscenza complessa relativa alle proposizioni 
composte di termini. L’evidenza di una proposizione dipende dall’evidenza dei 
termini che la compongono. La conoscenza intuitiva fa riferimento a un essere 
concreto di cui si afferma l’esistenza o la non esistenza. Fin qui l’approccio alla 
conoscenza è del tutto simile a quello di Aristotele che considerava i sensi e la 
memoria come il fondamento della conoscenza. Ma Aristotele affermava che i 
dati raccolti dai sensi vengono vagliati dalla capacità astrattiva, tipica 
solamente dell’uomo che perciò dai dati empirici si può assurgere a una 
conoscenza superiore permessa dall’intelletto. Tutta la grandezza del sapere 
umano si deve alla capacità astrattiva. Ockham, al contrario, ritiene che la 
conoscenza astrattiva perda il contatto con la realtà a causa dell’introduzione 
di verità necessarie e universali, ossia ricorre a discorsi metafisici che con la 
realtà concreta spesso non avrebbero alcun rapporto. 
 
L’universale e il nominalismo     Ockham si convinse che l’universale non 
esiste. La realtà dell’universale è contraddittoria  e perciò va esclusa. Gli 
universali sono nomi, non una realtà, né un fondamento della realtà. La realtà 
è del tutto singolare. L’unica cosa che rimane della conoscenza astrattiva sono 
una serie di rapporti che hanno solamente valore logico, ovvero simbolico. La 
conoscenza astrattiva è il risultato della conoscenza ricavata da più oggetti 
individuali. Tante conoscenze individuali riguardanti oggetti simili vengono 
raggruppate per comodità in conoscenze generali che mi permettono di 
trascurare la filza di conoscenze parziali, ciascuna delle quali è vera, mentre 
potrebbe non esserlo la mia conclusione astratta. Perciò vengono escluse le 
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leggi universali e una sistematica dell’universo, perché si potrà sempre trovare 
in futuro l’eccezione a una legge data per acquisita fino a questo momento. 
Tale è l’atteggiamento degli astrofisici attuali che per ora negano la possibilità 
di un’astronave di poter viaggiare alla velocità della luce, ma poiché 
sostengono che dal punto di vista statistico esistano numerosi pianeti simili 
alla terra ruotanti intorno a soli simili al nostro, ritengono possibile un giorno 
entrare in contatto con essi. Ma come si fa a entrare in rapporto con possibili 
esseri simili a noi che per evoluzione naturale siano maturati fino alla nostra 
condizione? Il sole più vicino a noi si trova a circa quattro anni luce di 
distanza. Se fosse possibile costruire un’astronave dotata di velocità uguale alla 
luce essa impiegherebbe quattro anni per la sola andata, ma si dovrebbe 
pensare alla possibilità di ritorno nel caso che non si trovasse nulla. Perciò tale 
viaggio non è possibile. Ma dal momento che ho buoni motivi per 
raccomandare quel viaggio, asserisco che il limite di velocità della luce è 
un’esperienza maturata solamente fino a ora, ma che potrà essere superato 
dalla scienza futura che potrebbe scoprire la possibilità di viaggi permessi da 
veicoli dotati di velocità superiore a quella della luce. Si diffonde questa idea 
con film di fantascienza e si spillano dall’amministrazione statale danari per 
proseguire le ricerche. 
 
Il rasoio di Ockham     Come conseguenza di questa decisione di Ockham 
saltano i concetti di analogia dell’essere secondo san Tommaso d’Aquino e il 
concetto univoco di Duns Scoto, ma soprattutto crolla la metafisica 
tradizionale. Crolla il rapporto tra finito e infinito: rimane solamente il mero 
atto della volontà creatrice di Dio, finché credo in Dio. Poi cade anche Dio e 
rimane il caso. Cade il concetto di sostanza, ossia ciò per cui una cosa è quello 
che è, distinta da ogni altra. Delle cose noi conosciamo solamente le qualità o 
gli accidenti dipendenti dall’osservazione. Cade anche il concetto di causa 
efficiente: finora noi abbiamo visto che il giorno segue alla notte, ma non 
esiste una causa per cui alla notte debba seguire il giorno. La stessa cosa vale 
per la causa finale, espressione di un desiderio ma non di una verifica 
empirica. Il problema della conoscenza, e perciò dell’intelletto agente e 
dell’intelletto possibile, viene risolto tagliando tutto. Le specie non hanno 
alcuna realtà e così i generi e le differenze specifiche: rimane solamente 
l’esperienza concreta individuale. 
 
La nuova logica     Ockham comincia col termine mentale, una 
modificazione significativa dell’anima che risulta capace di entrare a far parte 
di una proposizione significativa; al termine mentale viene data espressione 
orale mediante la parola parlata che a sua volta può venire scritta. Solamente il 
termine mentale ha un suo valore, gli altri due sono convenzioni tra parlanti. 
Ci sono i termini categorematici che indicano qualcosa di concreto come il 
termine “uomo”, inglobante tutti gli esseri designati con questo termine. I 
termini sincategorematici come “bianco” significano qualcosa se aggiunti ai 
termini mentali. Ci sono i termini assoluti che indicano una cosa primaria, per 
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esempio “oro”; ci sono i termini connotativi come “animale” che non indica 
indistinzione tra cavalli e asini, bensì in primo luogo indica qualcosa e in 
secondo luogo un’altra. La logica assume con Ockham uno statuto speciale. I 
termini vengono assunti come se fossero simboli e vengono correlati tra loro, 
senza riferimento alla realtà designata. Così si possono offrire dimostrazioni 
impeccabili, come quelle matematiche: se A=B e B=C, allora A=C. Viene 
dato così un forte incremento alla scienza sperimentale che consiste nel 
misurare le quantità che entrano in gioco osservando un certo 
comportamento della natura. Il dovere fondamentale del filosofo è di mettere 
ordine nel pensiero, di impiegare il linguaggio con assoluta chiarezza, di 
occuparsi solamente di cose reali che si possano misurare. 
 
La dimostrazione dell’esistenza di Dio     Ockham non amava le 
dimostrazioni dell’esistenza di Dio mediante le cinque vie indicate da san 
Tommaso d’Aquino. L’obiezione principale era che si poteva affermare una 
serie infinita di motori e mobili se si ammetteva l’eternità del mondo, come 
facevano Aristotele e Averroè. Preferiva la via delle cause conservanti: 
“Qualsiasi cosa è realmente prodotta da un ente, se per tutto il tempo in cui si 
mantiene nell’essere reale viene conservata da un ente; ora è certo che il 
mondo è prodotto, dunque esso è conservato da un ente per tutto il tempo in 
cui si mantiene nell’essere. Circa l’ente che lo conserva mi domando: o è 
prodotto da un altro ente, oppure no. Se non è prodotto da altro, esso è la 
prima causa efficiente. Se invece quell’ente che conserva il mondo nell’essere è 
prodotto da un altro ente, allora sarà conservato da un altro, e a proposito di 
quest’altro pongo lo stesso interrogativo di prima e così o si andrà all’infinito, 
oppure bisognerà fermarsi a qualche ente che solo conserva e non è affatto 
conservato e, questo, sarà la stessa causa efficiente prima. Ma è impossibile 
procedere all’infinito nelle cause conservanti, perché in tal caso esisterebbe 
l’infinito in atto e ciò è assurdo”. La realtà della causa conservante è tale 
nell’atto in cui esprime la potenza che fa essere e non essere, che conserva e 
non conserva. Perciò la certezza della sua esistenza è connessa all’esistenza in 
atto del mondo che ha bisogno in ogni istante di essere mantenuto nell’essere. 
Ockham non dubita dell’esistenza di Dio, ma lo crede in forza della fede, non 
degli argomenti umani che gli appaiono tutti molto deboli e incapaci di 
resistere al suo rasoio. Propende per il fideismo. 
 
La mistica renana     Nell’epoca di Ockham vissero anche Meister Eckhart, 
il beato Susone, Thaulero e altri mistici in Renania che predicavano e 
scrivevano in una bella lingua tedesco-antica, per chi è così fortunato da 
capirla. Costoro, pur avendo seguito i corsi filosofici, parlando di Dio non 
impiegavano un linguaggio filosofico che non sarebbe stato compreso dai loro 
ascoltatori, bensì un potente linguaggio figurale che restituiva la teologia alla 
contemplazione. Mentre i ragionamenti dei filosofi divenivano sempre più 
astratti e incomprensibili, quei predicatori raggiungevano un pubblico molto 
più vasto. In Renania e nei Paesi Bassi finì per diffondersi la cosiddetta devotio 
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moderna, ostile alle discussioni astratte, attirata da coloro che sapevano evocare 
i sentimenti più teneri per Cristo avvinto alla croce nel cuore dei fedeli. 
Costoro, se si convertivano, non entravano nei grandi ordini religiosi, 
preferendo la vita in comune senza voti, esercitando un lavoro utile che 
permettesse di mantenersi, ma facendo così mettevano in secondo piano le 
forme di religiosità ereditate dal passato. Questo movimento preoccupò la 
gerarchia ecclesiastica che temeva la ripresa delle eresie pauperiste del XII 
secolo, con l’esautoramento della gerarchia ecclesiastica, che peraltro non si 
rendeva conto del profondo distacco stabilito tra i fedeli e l’insegnamento 
della teologia basata sul nominalismo filosofico ormai caduto in mano ai 
discepoli di Ockham. Lutero, che aveva studiato filosofia secondo gli 
insegnamenti nominalistici di Gabriel Biel, finì per odiarla, definendola 
“prostituta del demonio”. 
 
Lo sviluppo scientifico     Il nominalismo dette migliori risultati nella 
creazione della scienza nuova. Il rasoio di Ockham faceva cadere molte 
affermazioni prive di fondamento scientifico ereditate dal mondo classico. 
L’empirismo, ossia l’osservazione attenta della natura alla ricerca delle cause 
prossime del divenire, rendeva più attenti a trovare le cause vere dei fenomeni 
fisici. Per fare un solo esempio, Aristotele pensava che il mondo sublunare 
fosse formato da un miscuglio dei quattro elementi: terra, aria, acqua, fuoco; 
mentre il mondo celeste o sopra-lunare sarebbe formato da un quinto 
elemento chiamato etere. Ockham era convinto che la creazione avesse un 
unico fondamento e perciò gli astri oltre la luna hanno la medesima 
composizione della terra. Il nominalismo faceva cadere molte idee false 
ereditate dall’antichità, ossia quelle idee che proibivano di pensare altre idee a 
fondamento del reale. 
 
La politica     L’età di Ockham ha assistito al grande scontro tra Stato e 
Chiesa, tra Filippo IV il Bello re di Francia e il papa Bonifacio VIII. Il papa 
aveva tentato di far passare ancora una volta la teoria del potere indiretto di re 
e imperatori che riceverebbero per delega del papa il potere di governare gli 
Stati loro affidati. Filippo IV ottenne che il suo clero professasse la dottrina 
che il potere dei re discende direttamente da Dio. Poco dopo, Marsilio da 
Padova e Giovanni di Jandun affermarono, nel Defensor pacis, che tutto il 
potere risiede nei re e negli imperatori che hanno il compito di restituire la 
pace a questo mondo, turbato dalle pretese di vescovi e papi. Il risultato di 
quello scontro epico fu il trasferimento della curia papale ad Avignone, per 
poter disporre delle rimesse di denaro francese che per legge non potevano 
abbandonare i confini di quel paese. Ma la permanenza dei papi ad Avignone 
non andava bene al resto della cristianità che non amava inviare il proprio 
denaro in Francia e così arricchire la più grande potenza del tempo. Perciò 
l’imperatore Lodovico il Bavaro rimase scomunicato per tutta la durata della 
sua vita, ma nessuno dei sudditi gli negò obbedienza condividendo la sua 
ostilità nei confronti del papato avignonese ritenuto prono ai voleri della 
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Francia. Nelle diete di Rense fu stabilito che l’imperatore eletto non aveva 
bisogno dell’incoronazione papale per entrare nella pienezza dei suoi poteri. 
Questo fatto contribuì alla diffusione dello spirito laico in Europa che in 
qualche modo ha celebrato il suo trionfo nella rivoluzione francese. 
 
Giovanni XXII (1316-1334)    Alla morte di Clemente V, dopo un conclave 
durato circa due anni, fu eletto il cardinale Jacques Duèse che volle chiamarsi 
Giovanni XXII. Fu un buon amministratore perché lasciò al successore un 
tesoro ben fornito. Dal punto di vista politico, per tutta la durata del suo 
papato rimase aperto il conflitto con l’imperatore Lodovico il Bavaro che non 
poteva accettare la subordinazione dei vertici della Chiesa al regno di Francia e 
perciò tentò di suscitare un antipapa, Pietro da Corvara, un tentativo fallito. La 
crescente opposizione alla permanenza dei papi ad Avignone suggerì a 
Giovanni XXII il progetto di trasformare l’antico patrimonio della Chiesa in 
uno Stato moderno in grado di fornire risorse finanziarie che mantenessero la 
Curia senza dover ricorrere alle grandi potenze del tempo che praticavano una 
politica fiscale sempre più oppressiva ed esosa nei confronti dei beni 
ecclesiastici. Fu inviato in Italia il cardinale Bertrand du Pujet, con l’ordine di 
recuperare i feudi della Santa Sede caduti in mano di signorie poco inclini a 
riconoscere la dipendenza dal papa. Per intanto, i papi potevano affermare che 
le difficoltà politiche italiane impedivano il loro rientro a Roma, dove furono 
lasciati gli archivi per certificare che il ritorno ci sarebbe stato. Le operazioni 
militari e politiche del cardinale du Pujet fallirono, dopo aver speso notevoli 
somme di denaro. La scelta dei candidati alle cariche ecclesiastiche, operata al 
centro, permetteva di tassare le entrate dei nuovi prelati. Giovanni XXII 
mostrò qualche stranezza nelle sue opinioni teologiche certamente favorita 
dall’estrema vecchiezza cui giunse. Il successore fu eletto anche per la sua 
sapienza teologica, ossia per cancellare l’incertezza sorta dall’opinione del 
predecessore che sia le pene sia la gloria dei defunti sarebbero iniziate 
solamente alla fine del tempo presente. In quest’epoca ci furono interessanti 
sviluppi della trattatistica politica. 
 
Il tentativo di Bertrand du Pujet     Nel 1319, Bertrand du Poujet fu 
nominato cardinal legato in Italia, ma fino al luglio dell’anno seguente non 
poté lasciare Avignone. Ciò significa che non era per nulla semplice tentare di 
modificare la situazione politica presente in Italia. Perciò Bertrand du Poujet 
assunse un ben rude compito quando ingiunse a Matteo Visconti di cedere la 
signoria su Milano al re Roberto di Napoli. Per di più doveva permettere il 
ritorno in Milano degli esiliati e liberare dal carcere i Dalla Torre. Matteo 
Visconti rispose imprigionando il cappellano che gli aveva notificato quegli 
ordini e perciò fu scomunicato. Il papa Giovanni XXII comprese che i 
ghibellini italiani si sarebbero piegati solamente davanti alla forza e perciò fece 
richiesta di aiuto a Filippo V il Lungo re di Francia. Questi aveva doveri di 
riconoscenza nei confronti del papa e perciò dovette accettare l’invio di truppe 
francesi in Italia, ma non aveva alcuna intenzione di favorire Roberto d’Angiò 
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la cui politica non collimava con la sua. Il corpo di spedizione composto di 
1.500 cavalieri francesi nel giugno 1320 giunse ad Asti e poco dopo si schierò 
a Mortara contro le truppe di Galeazzo Visconti. Prima di arrivare al 
combattimento ci furono trattative ammorbidite da molto oro milanese che 
convinse il comandante Filippo di Valois a ritirarsi, probabilmente d’accordo 
col suo re Filippo il Lungo. I guelfi dovettero battere in ritirata, mentre i 
Visconti ponevano l’assedio intorno a Genova dalla parte di terra, mentre 
dalla parte di mare la flotta napoletana di Roberto d’Angiò riforniva la  città. 
Nel 1322 anche Federico d’Austria aveva inviato un corpo di 2.000 soldati 
fino a Brescia, ma anche costoro si ritirarono in direzione di Verona accolti da 
Can Grande della Scala con tutti gli onori. Nello stesso anno tuttavia, Federico 
d’Austria fu sconfitto e fatto prigioniero da Lodovico il Bavaro, mentre a 
Milano moriva Matteo Visconti e una rivolta metteva in pericolo la signoria 
viscontea, ma già a dicembre Galeazzo Visconti poteva assumere con 
sicurezza la successione del padre. La guerra ricominciò nel 1323. Guerra, 
tuttavia, è una parola grossa perché a quel tempo gli eserciti erano formati di 
mercenari che non intendevano correre rischi eccessivi. I mercenari servivano 
per compiere marce e contromarce finché l’avversario rivelava difficoltà di 
pagamento, perché in quel caso i mercenari passavano al servizio del nuovo 
datore di lavoro. Le operazioni dapprima furono favorevoli alle truppe del 
legato papale Bertrand du Poujet, ma poi a Verona avvenne la ricostituzione 
del partito ghibellino che subito inviò il suo esercito contro Milano, 
costringendo i guelfi a ritirarsi a Monza. Il papa Giovanni XXII, dopo aver 
taciuto a lungo sulla questione relativa all’assegnazione della corona tedesca e 
in aperto contrasto col collegio dei cardinali, prese la decisione di negare a 
Lodovico il Bavaro il titolo imperiale, allegando pretesti molto deboli. 
Ognuno può immaginare l’entità delle somme da raccogliere per poter 
mantenere in campagna alcune migliaia di soldati. 
 
Necessità per la Santa Sede di autonomia finanziaria     Come si è detto, 
il motivo impellente per indurre il papa Clemente V a rimanere in Francia 
dopo la sua nomina fu la legge di Filippo IV re di Francia vietante il 
trasferimento all’estero di denari e metalli preziosi. Poiché la Santa Sede per 
due terzi del suo fabbisogno finanziario dipendeva dalle rimesse di denaro 
francese, almeno per qualche tempo, dovette trasferire in Francia i propri 
uffici. Che il trasferimento non sia mai stato considerato definitivo è 
testimoniato dalla permanenza a Roma degli archivi. Come si vedrà, i papi 
avignonesi riuscirono a mobilitare una quantità impressionante di denaro, una 
circostanza che difficilmente poteva realizzarsi in Italia. Appare abbastanza 
chiaro che cosa si voleva ottenere con quel denaro: il riscatto dei feudi caduti 
in mano di signorie locali che con infiniti pretesti non pagavano alla Camera 
Apostolica i censi pattuiti. Poiché la Santa Sede non aveva proprie forze 
armate, con le sole armi spirituali  non riusciva a recuperare i suoi crediti e 
perciò dovette dipendere dalla Francia. Di conseguenza occorreva che anche 
lo Stato della Chiesa subisse le trasformazioni atte a renderlo un organismo 
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statale moderno, con direzione accentrata, burocrazia e diplomazia, forze 
armate efficienti, finanze in grado di fornire i denari necessari al 
funzionamento degli uffici accentrati della Chiesa. 
 
Rinasce il partito ghibellino     In Italia, la lontananza del papa da Roma 
favorì la rinascita del partito ghibellino che ebbe il suo centro operativo nella 
signoria dei Visconti a Milano. Infatti, al tempo dell’arcivescovo Ottone 
Visconti, a Desio furono sconfitti i Dalla Torre (1287). Costoro, fino a quel 
momento, avevano imposto la propria egemonia alla città che stava vivendo 
una crescita prodigiosa delle attività industriali e commerciali, divenendo 
centro di attrazione per molte attività finanziarie. 
 
Il partito guelfo     Il partito guelfo si era radunato intorno a Roberto di 
Angiò re di Napoli, una città e una regione che mostravano la tendenza al 
declino economico, perdendo un primato durato per tutto il XII e XIII 
secolo, quando era ancora vitale l’Impero bizantino e i porti di Puglia 
fornivano frumento, olio e vino ai crociati che si imbarcavano per l’Oriente. Il 
fallimento delle banche dei Bardi e dei Peruzzi fiorentini che operavano a 
Napoli, avendo tra i loro impiegati anche il Boccaccio, può essere considerato 
un segno inequivocabile di affanno economico. L’anno discriminante è 
sempre il 1348, quando la peste nera infierì particolarmente in Italia. Dopo 
tale anno la possibilità di egemonia da parte del regno di Napoli divenne 
minima, anche trascurando le questioni dinastiche. La cessione alla Santa Sede 
di Avignone e del Contado Venassino è un ulteriore indizio di debolezza 
economica: in qualche modo Napoli viveva intaccando il capitale. 
 

Instabilità climatica     Il XIV secolo risulta un periodo di storia 
particolarmente complesso, perfino sul piano climatico perché il freddo 
e l’umidità crebbero fino al punto di impedire la maturazione di certi 
frutti, per esempio l’uva in Belgio e in Inghilterra, come era avvenuto in 
precedenza. Può essere interessante ricordare che l’attenuazione di 
certe regole monastiche di Francescani e Carmelitani riguardo alle 
calzature, per cui da scalzi divennero calzati, non si deve tanto al 
mancato rispetto degli impegni ascetici, bensì al fatto che i religiosi, 
durante inverni troppo lunghi e freddi, morivano in misura 
preoccupante, imponendo la scelta di calzature chiuse. 

 

La guerra dei Cent’anni     Dal 1340, e poi per oltre un secolo, tra Francia e 
Inghilterra divampò la guerra che in seguito ricevette il nome dei 
Cent’anni. Essa fu combattuta, nonostante l’invenzione delle prime 
artiglierie, con la mentalità dell’epoca feudale. La Francia, ricca di 
popolazione e di cavalieri, scelse l’impiego della cavalleria pesante; 
l’Inghilterra, molto meno popolosa e ricca, scelse la tattica dei pedoni 
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muniti di arco lungo, sommamente disprezzato dai cavalieri perché 
giudicato arma vile. Alla prova dei fatti, l’arco risultò molto economico 
e per tre quarti di secolo i famosi cavalieri francesi subirono disfatte 
rimaste esemplari a Crécy, Orléans, Azincourt, dove letteralmente la 
cavalleria pesante francese fu distrutta. I papi francesi, evidentemente, 
non andavano bene al resto d’Europa, dove gli episcopati subivano un 
crescente controllo da parte del potere politico locale. 

 

Le signorie italiane    L’Italia conobbe, per tutto il XIV secolo, lo sviluppo 
delle signorie, ossia il passaggio dei comuni sotto il controllo di una 
famiglia cospicua che tentava l’annessione del territorio circostante. Le 
due repubbliche marinare di Venezia e di Genova lottarono 
incessantemente tra loro, indebolendosi, senza comprendere i vantaggi 
di una chiara delimitazione delle reciproche sfere di influenza. I Medici 
di Firenze compirono una mirabile ascesa commerciale, industriale e 
bancaria. I Visconti di Milano acquistarono dall’imperatore Sigismondo 
il titolo di duchi di Milano, trasformando la Lombardia nel più 
importante centro manifatturiero italiano. L’inizio della costruzione del 
duomo di Milano, al tempo di Giangaleazzo Visconti, con un cantiere 
che impiegava diecimila operai a partire dal 1387, si può considerare 
l’evento idoneo per indicare quanto sia stata tumultuosa quell’epoca. 

 
Inizi dell’Umanesimo italiano     Analoga accelerazione è possibile 
riscontrare all’interno del movimento umanistico, divenuto impetuoso in Italia 
presso le corti delle principali signorie, impiegato con funzioni diplomatiche e 
di rappresentanza. L’umanista per eccellenza del secolo XIV fu Francesco 
Petrarca, una personalità estremamente ricca e complessa, il creatore di una 
lirica che nei secoli successivi conquisterà l’Europa, con una musicalità del 
verso rimasta ineguagliata. Il fatto nuovo era che gli umanisti, in genere, non 
appartenevano al clero e che erano al servizio dei principi, anche se lo 
stipendio, molto spesso, era fornito da un beneficio ecclesiastico di cui si 
percepivano le rendite senza onorarne i doveri. 
 
Marsilio da Padova     Possiamo affermare che il papa poté prendere una 
decisione tanto avversa a Lodovico il Bavaro solamente perché soggiornava in 
Francia, al riparo dalla reazione diretta di Lodovico. Tuttavia fu scatenata una 
memorabile contesa sul piano della libellistica politica, culminata nel 1324 con 
la pubblicazione a Parigi del Defensor pacis, un’opera scritta da Marsilio da 
Padova, divenuto in seguito medico personale dell’imperatore, e da Giovanni 
di Jandun. Il fatto che tale opera sia stata pubblicata a Parigi e fatta propria dai 
dottori della Sorbona dimostra quanta strada avesse fatto la visione laica circa 
il problema dei rapporti tra Chiesa e Stato. Innanzitutto il titolo. Difensore 
della pace è l’imperatore che deve possedere la pienezza dei poteri a lui 
concessi direttamente da Dio. Il papa non deve possedere alcun potere che gli 
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permetta di contrapporsi all’imperatore: egli ha solamente il potere di decidere 
le questioni riguardanti i sacramenti e l’ortodossia della fede. Unicamente 
l’accentramento dei poteri politici permette il mantenimento della pace. 
L’opera va intesa come la risposta alla bolla Unam Sanctam di Bonifacio VIII.  
     I Francescani spirituali dettero man forte a Lodovico il Bavaro per 
sostenere questa tesi affermando che il papa era incorso in eresia quando con 
una bolla aveva condannato la proposizione che “Cristo e gli apostoli, presi 
singolarmente e come collegio, non avevano posseduto ricchezze”. Il generale 
dei Francescani Michele da Cesena, con l’assistente Bonagrazia da Bergamo e 
Guglielmo di Ockham furono imprigionati ad Avignone, ma riuscirono a 
fuggire, rifugiandosi a Monaco dove entrarono al servizio di Lodovico ormai 
scomunicato. Furono costoro a dargli il consiglio di ricorrere ai mezzi già 
impiegati da Filippo il Bello nei confronti di Bonifacio VIII, ossia dichiarare 
deposto il papa, nominare il successore e farsi incoronare a Roma. E così 
avvenne. Nel 1327 Lodovico il Bavaro annunciò ai ghibellini italiani il suo 
arrivo nella penisola con 2.000 cavalieri per dichiarare deposto il “prete 
Giovanni”. I ghibellini italiani misero a disposizione dell’imperatore 150.000 
fiorini per abbattere i guelfi. 
 
Difficoltà per il legato papale     Il cardinale Bertrand du Poujet registrò una 
serie di sconfitte culminata con quella di Altopascio nel 1325. Il papa 
Giovanni XXII spedì in Italia un secondo legato, Giovanni Orsini, col 
compito di occuparsi dei problemi dell’Italia centrale. Così sollevato, Bertrand 
du Poujet riuscì a riprendere il controllo delle città dell’Emilia, in particolare 
Bologna. Essa era stata presa di mira dai ghibellini, da Can Grande della Scala 
signore di Verona e da Passerino Bonaccolsi signore di Mantova, ma anche da 
Azzone Visconti signore di Milano e dagli Este, duchi di Ferrara. Bologna, 
dopo essersi data in signoria al papa,  ricevette riforme radicali con 
l’abolizione del bargello e del gonfaloniere di giustizia, sostituiti da un presidio 
di mercenari e da un prevosto degli uffici. Era la fine di un glorioso comune e 
del regime democratico. Le famiglie Pepoli e Maltraversi cominciarono subito 
a complottare contro il cardinal legato, osteggiato anche per la sua condizione 
di straniero, circondato da provenzali che non capivano e non amavano il 
dinamismo politico degli italiani, che a occhi stranieri appariva intollerabile 
cinismo. 
 
Petrarca     Il possesso di Bologna rappresentava un decisivo vantaggio 
strategico per il futuro Stato della Chiesa, perché controllava i passi più 
importanti dell’Appennino. Ben presto fu diffusa la voce, forse non del tutto 
priva di fondamento, che il papa aveva intenzione di trasferirsi a Bologna, 
molto più adatta di Roma per collocarsi al centro degli avvenimenti politici 
europei. A partire dal 1330 Bertrand du Poujet fece costruire una splendida 
fortezza a Porta Galliera, cosa che dette ai bolognesi la sensazione di essere 
divenuti capitale della cristianità e il nuovo centro finanziario. Le altre città 
italiane non ne furono entusiaste. Il più noto cronista dell’epoca, Giovanni 
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Villani, sosteneva che quei progetti erano menzogne propagandistiche. Al 
contrario, il Petrarca scriveva esultante un sonetto che inizia “Vedrà Bologna, 
e poi la mirabil Roma”. La fama europea del poeta di Laura lo rendeva un 
personaggio scomodo per i papi di Avignone. 
 
Fallimento militare di Bertrand du Pujet     Dopo aver pacificato le città 
dell’Emilia, Bertrand du Poujet volle proseguire in direzione della Romagna, 
ma sperimentò a proprie spese ciò che Dante aveva detto di quella regione 
“che non è mai sanza guerra nel cuor dei suoi tiranni”. Lodovico il Bavaro 
aveva concluso in modo inglorioso la sua calata in Italia. Azzone Visconti 
aveva inviato ad Avignone tre procuratori che, con la corda al collo, avevano 
impetrato il perdono papale per il loro signore. Anche Giovanni Visconti, 
creato cardinale dall’antipapa Niccolò V, il francescano Pietro da Corvara, 
aveva impetrato il perdono papale. Poi c’erano stati alcuni decessi molto 
opportuni: nel 1329 era morto Can Grande della Scala e i figli Mastino II e 
Alberto avevano ereditato la sua signoria, ma senza mettersi in urto col papa. 
A Mantova Passerino Bonaccolsi era stato assassinato e Lodovico Gonzaga 
era subentrato nella signoria di Mantova. Tuttavia, il progetto di assoggettare 
la Romagna non teneva conto della realtà. Infatti, i due partiti avevano perso 
gran parte della loro ragion d’essere e si coalizzarono per opporsi al disegno 
papale. I tiranni di Romagna –Ordelaffi, Malatesta, da Polenta, Este ecc.- 
iniziarono sommosse che obbligarono il comandante operativo, Aimerico di 
Châtelus, a dividere le sue forze. Nel frattempo Giovanni di Boemia stava 
brigando per sostituire Lodovico il Bavaro nella carica imperiale, prendendo 
contatti con i signori dell’Italia settentrionale. Voci diffuse ad arte 
annunciavano che il papa Giovanni XXII avesse deciso di abbandonare la 
guerra, favorendo la formazione di un regno affidato a Giovanni di Boemia. 
Temendo questa prospettiva, guelfi e ghibellini si coalizzarono contro 
Bertrand du Poujet che si trovò assediato nella fortezza di Galliera senza 
truppe in una Bologna in rivolta, caduta nelle mani di Taddeo Pepoli. Alcuni 
collaboratori del legato furono sventrati e gettati in pasto ai cani. Il legato 
stesso ottenne a stento salva la vita. E per finire, in quello stesso 1334 morì 
anche il papa. 
 
Benedetto XII (1334-1342)     Il successore, il cardinale Jacques Fournier, 
scelse di chiamarsi Benedetto XII da papa. Egli proveniva dall’Ordine 
cistercense, noto per l’estremo rigore non solo della dottrina, ma anche 
dell’amministrazione dei beni economici. Il contenzioso con l’Impero tedesco 
non fu risolto, anzi i principi elettori decisero che l’approvazione papale non 
era necessaria perché l’imperatore eletto potesse assumere le funzioni della sua 
carica anche senza l’incoronazione papale. Il ritorno a Roma sembrò 
pretestuoso quando Benedetto XII iniziò la costruzione del Palazzo dei Papi 
di Avignone, secondo un progetto tanto fastoso da far apparire come 
definitiva la permanenza ad Avignone, specialmente da quando era iniziata la 
guerra dei Cento anni tra Francia e Inghilterra: la posizione geografica di 
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Avignone aveva il vantaggio di seguire da vicino le conseguenze religiose del 
conflitto. 
 
Clemente VI (1342-1352)    Il cardinale Pierre Roger fu scelto come 
successore e si chiamò Clemente VI. Con questo papa la sede pontificia 
perdette ogni ricordo di parsimonia; il fasto raggiunse manifestazioni del tutto 
inopportune, compresa una liberalità in spese di splendore esterno 
decisamente poco razionali. Inutile dire che le casse papali si svuotarono, 
proprio nel momento in cui l’Europa fu afflitta dall’epidemia di peste nera 
efficacemente descritta dal Boccaccio. La corte papale cercava di emulare lo 
splendore della corte di Francia, quasi per riaffermare la propria superiorità 
sugli altri poteri mediante i segni distintivi proposti all’opinione pubblica. 
Clemente VI riuscì a risolvere la questione aperta con l’Impero facendo 
nominare imperatore Carlo IV di Boemia. A Roma si mise in luce Cola di 
Rienzo, il famoso tribuno innamorato dell’antichità classica, giunto a 
dichiarare finito il potere imperiale e anche quello papale. 
  
Cola di Rienzo     A metà del XIV si collocano i due tentativi rivoluzionari 
compiuti a Roma da Cola di Rienzo, un popolano di modesta estrazione, un 
autodidatta innamorato della storia antica. Stupì i suoi concittadini, che lo 
osservavano mentre decifrava le epigrafi antiche commovendosi fino alle 
lacrime, quanto raccontava da quale grandezza era decaduta la città che aveva 
dominato il mondo intero. Cola di Rienzo poteva sembrare un imbroglione o 
un pazzo visionario, un acchiappanuvole o un ciarlatano, ma forse fu davvero 
un antesignano della cultura umanistica che fece eclissare l’autorità del rozzo 
uomo d’armi a favore del letterato in grado di indirizzare, coi suoi discorsi e i 
suoi scritti, l’opinione pubblica nel senso gradito dai nuovi ceti mercantili 
desiderosi di razionalizzare l’attività politica per renderla compatibile coi loro 
interessi. Occorre ripetere che l’Italia centro-settentrionale si trovava alla testa 
del primo capitalismo su basi mercantili e che la nuova cultura, impersonata 
da Petrarca e Boccaccio, era in pieno sviluppo. Cola di Rienzo fu in qualche 
modo il precursore di una nuova concezione di Stato, di Chiesa, di individuo e 
di società da riformare alla luce del culto dell’antichità e di un cristianesimo 
che avesse basi umanistiche. In Cola sono presenti anche movimenti 
millenaristi, diffusi dalle profezie di Gioacchino da Fiore, l’abate calabrese che 
aveva proclamato la fine della seconda età, quella del Figlio e l’avvento della 
terza età, quella dello Spirito Santo che avrebbe suscitato il rinnovamento della 
società cristiana. Cola di Rienzo si era messo in luce nel corso di 
un’ambasceria inviata ad Avignone dal Comune di Roma al papa Clemente VI. 
In quella occasione ottenne che fosse indetto l’anno santo alla metà del secolo. 
Si sperava che l’affluenza dei pellegrini e i preparativi per la loro accoglienza 
avrebbero affrettato i tempi del ritorno del papa a Roma con progetti edilizi 
da iniziare subito. La presa del potere da parte di Cola di Rienzo avvenne una 
prima volta nel maggio 1347, quando il senatore di Roma Stefano Colonna 
condusse le truppe che presidiavano la città a Corneto, per rifornirsi di viveri. 
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Cola organizzò una specie di processione con un corteo pomposo fin sul 
Campidoglio. Là Cola pronunciò uno dei suoi discorsi immaginifici con 
proclamazione della Repubblica Romana, dichiarata libera da ogni sudditanza 
verso imperatore e pontefice. La folla acclamò entusiasta. I signori tornarono 
nei loro castelli della Campagna romana e anche Stefano Colonna ritenne 
opportuno non contrastare il tentativo di Cola. Per qualche mese le cose 
andarono bene: gli omicidi e le risse si attenuarono, la giustizia sembrava 
restaurata, ma unicamente perché ognuno stava prendendo le misure del 
nuovo regime per capire quali radici avesse. Nei confronti del papa Clemente 
VI, Cola di Rienzo moltiplicava gli attestati di rispetto, ma la corte papale non 
si fece illusioni e utilizzò il tribuno unicamente per abbattere la tirannide del 
prefetto di Roma Giovanni da Vico, che già conosciamo, e per tenere a freno 
la violenza delle grandi famiglie nobili. 
 
Umanesimo e politica     Cola riportò una vittoria su Giovanni da Vico: a 
partire da quel momento si fece proclamare negli atti pubblici “liberatore della 
Repubblica Romana” affermando che con la sua venuta “la giustizia era 
discesa dal cielo”. Poi iniziò a battere moneta con la propria effige assumendo 
una pompa esterna da imperatore romano. Fu proclamata la liberazione di 
tutte le città italiane mediante l’invio di ambasciatori. Nell’agosto 1347 i 
delegati di venticinque città italiane si presentarono davanti al tribuno nel 
corso di grandi feste e splendidi cortei condotti fino al battistero di San 
Giovanni, dove secondo la leggenda era stato battezzato  Costantino. Qui 
giunto il tribuno si fece immergere nella vasca battesimale. Lo strano rito 
doveva significare il rinnovamento auspicato in Italia, con Roma ritornata in 
possesso di tutti i suoi titoli, mentre rimanevano abrogati gli atti contrari alla 
piena sovranità di Roma, compresa l’elezione imperiale di Carlo IV avvenuta a 
Rense nel 1346. Infine Cola si fece armare cavaliere, promulgando un decreto 
che dichiarava Roma dominatrice del mondo. Era un chiaro attentato alla 
sovranità dei papi sulla città eterna. Intanto si era diffusa la notizia che Cola 
aveva invitato in Italia il re Luigi di Ungheria, per rovesciare dal trono di 
Napoli Giovanna, recuperando Avignone e il Contado Venassimo, venduti da 
quella regina alla Chiesa. Ce n’era abbastanza per provocare la reazione di 
papa e imperatore. Carlo IV ordinò al legato Bertrand de Déaulx di opporre 
qualunque genere di difficoltà all’eloquente tribuno romano e, se era 
necessario, fulminare anche l’interdetto sulla città. Il legato obbedì e convocò 
in Vaticano Cola di Rienzo che si presentò rivestito di armatura col capo 
coronato d’argento e lo scettro in mano. A quella vista, al legato venne meno 
il coraggio di annunciare le deposizione del tribuno dai suoi incarichi che, 
perciò, poté allontanarsi mostrando sovrano disprezzo nei confronti del legato 
papale. In ogni caso, la bolla di sapone non tardò a esplodere. A dicembre 
1347 i nobili tornarono in città inducendo i popolani alla ribellione. Cola di 
Rienzo si rifugiò dapprima a Civitavecchia e poi tra gli eremiti del Monte 
Morrone, mentre a Roma furono nominati senatori Luca Savelli e Bertoldo 
Orsini. Essendo ricominciati torbidi e sopraffazioni, ancora una volta nel 1351 
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avvenne la nomina di un popolano che doveva istituire il regime democratico. 
Anche il nuovo regime deluse le aspettative dei Romani, permettendo a Cola 
di Rienzo un secondo tentativo di presa del potere, peraltro fallito dopo 
appena due mesi e terminato con l’uccisione del tribuno. Infine ci fu 
l’intervento dell’Albornoz che nominò senatore Orso Andrea Orsini e 
Giovanni Tebaldi che riportarono un certo ordine in città, senza che cessasse 
la richiesta pressante rivolta ai papi perché ritornassero nella città eterna. 
 

                                                    *     *     * 
 
ZOOM SULLE QUESTIONI AMMINISTRATIVE 
 
     Nel XIV secolo divennero importanti i metodi finanziari per provvedere 
alle necessità dello Stato. I primi parlamenti avevano questa funzione. In 
Inghilterra, a partire dal 1215, la Camera dei Comuni aveva il compito di 
studiare la distribuzione del carico fiscale per far fronte alle richieste del potere 
esecutivo. La discussione discendeva dal fatto che i rappresentanti dei Comuni 
non votavano crediti se non erano d’accordo circa la spesa decisa dalla corona. 
La politica estera era scelta dal sovrano, ma i rappresentanti dei Comuni 
potevano rifiutare nuove tasse da imporre ai cittadini se non ne erano 
convinti. In Francia, i rappresentanti degli Stati Generali (clero, nobiltà, 
borghesia) tenevano assemblea separatamente e decidevano come suddividere 
tra loro le richieste finanziarie del re. 
     La Santa Sede fu costretta a risiedere in Francia per circa settant’anni a 
seguito di una legge finanziaria che vietava rimesse di denaro francese fuori 
dei suoi confini. Naturalmente gli altri Stati europei non gradivano inviare il 
loro denaro in Francia. Fino al 1348 la società era apparsa in espansione: nei 
campi c’erano contadini, nelle città c’erano artigiani che lavoravano. Dopo la 
grande peste, i contadini si erano dimezzati e così gli artigiani delle città. La 
minore produzione di cibo causava l’aumento dei prezzi in città e crescenti 
difficoltà anche per i datori di lavoro. Nella seconda metà del secolo, a Parigi, 
Gand, Ypres, Londra, Firenze esplosero fieri tumulti. La rendita delle terre 
della Chiesa subì un crollo clamoroso, con riduzione a un decimo rispetto alla 
prima metà del secolo. La necessità di tornare a Roma da parte dei papi era 
impellente, ma solamente a patto di formare uno Stato regolarmente 
amministrato, capace di fornire il fabbisogno finanziario occorrente per 
stipendiare il personale di Curia. Per intanto venne adottato il sistema di 
avocare la nomina degli abati alla Santa Sede mediante abati commendatari 
non residenti. Al loro posto c’era un vicario con poteri decisionali ridotti, ma 
col compito di far fronte alle spese ordinarie del monastero. Alla fine 
dell’anno si sottraevano alle attività le spese e il guadagno andava spedito 
all’abate commendatario che svolgeva il suo lavoro in Curia. Ben presto gli 
Stati pretesero che gli assegnatari delle commende fossero cittadini dello Stato 
in cui era ubicato il monastero e alla fine ottennero che il diritto di assegnare 
le rendite del monastero spettasse al re. Poiché per risultare assegnatari di una 
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commenda bastava la semplice tonsura, furono molti i letterati che ebbero 
pensioni e vitalizi ricavati dai monasteri. Gli utili perciò non furono più 
reinvestiti in migliorie dei terreni, che così un poco alla volta cominciarono ad 
apparire mal amministrati, suscitando la cupidigia di ricchi borghesi che si 
vantavano di conoscere il modo per farli rifiorire. Dopo la peste del 1347-
1352 gli Ordini pionieri perdettero vitalità, per la mancanza di contadini e per 
le intromissioni dello Stato e della Santa Sede nella loro amministrazione. 
 
Riforma degli uffici finanziari della Santa Sede     Grazie agli istituti 
culturali francesi si conoscono tutti i documenti amministrativi del periodo del 
papato francese. Quasi tutti quei documenti recano indicazioni utili per 
conoscere l’ammontare delle tasse gravanti su ogni plico inviato ai richiedenti. 
Si ha l’impressione che la Curia d’Avignone abbia elaborato regole rigorose 
per calcolare il preventivo di spesa da confrontare col consuntivo di fine anno, 
distribuito tra i vari uffici, cercando di rendere ogni ufficio autosufficiente. In 
una società dove la circolazione monetaria era ancora scarsa, fu necessario 
avocare alla Santa Sede la collazione di tutti i benefici della cristianità 
occidentale, sottoponendoli a rigorosa tassazione, fino a correre il rischio di 
prosciugare quelle fonti di reddito. Le tasse più frequenti indicate da quei 
documenti sono le seguenti. 
 

I. Servizi comuni. Per ogni trasferimento di vescovi e abati da una 
sede all’altra, si doveva versare alla Camera apostolica un terzo della 
rendita della prima annata connessa al nuovo ufficio. 

II. Minuti servizi. I nuovi vescovi e abati dovevano versare gratifiche 
al personale di Curia e ai famigliari dei cardinali reggenti gli uffici 
che avevano effettuato le nomine. 

III. Sacra, subdiaconum, diritti di quietanza. Sacra era un regalo 
previsto in occasione della consacrazione ed era equivalente a un 
ventesimo dei servizi comuni. Subdiaconum equivaleva a un terzo del 
sacra ed era versato ai suddiaconi che assistevano il papa. I diritti di 
quietanza formavano un pagamento supplementare secondo una 
percentuale della somma versata alla Camera apostolica. 

IV. Diritti di cancelleria. Si trattava di tasse per la spedizione delle 
lettere di grazia e giustizia, per la loro confezione e registrazione. 

V. Visite ad limina. I vescovi in visita protocollare alla sede papale 
dovevano versare una certa somma. 

VI. Diritti di pallio. Gli arcivescovi e metropoliti che ricevevano il 
pallio dovevano versare una piccola somma per coprire le spese di 
spedizione. 

VII. Censi degli Stati vassalli. Come è noto, alcuni Stati erano divenuti 
vassalli della Santa Sede. Il regno di Napoli era tenuto a versare 
annualmente 8.000 once d’oro; il regno di Sicilia 3.000; l’Aragona 
versava 2.000 marchi d’argento avendo ottenuto dalla Santa Sede le 
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isole di Corsica e Sardegna; l’Inghilterra doveva versare 700 sterline 
più altre 300 per l’Irlanda. 

VIII. Doni e legati. Talvolta la Camera apostolica riceveva legati 
testamentari e doni spontanei da parte dei fedeli. 

IX. Ammende. I tribunali papali potevano infliggere pene pecuniarie a 
carico di ricorrenti in giudizio riconosciuti colpevoli. 
 

Tassazione dei benefici ecclesiastici     Molto più importanti e anche più 
frequentemente riscosse erano le tasse prelevate nel luogo di residenza dei 
contribuenti da parte di inviati straordinari o da appositi funzionari chiamati 
“collettori”. 
 

I. Decime. Si trattava di tasse straordinarie esatte per far fronte a 
eventi come le guerre in Italia per ricostituire lo Stato della Chiesa o 
per le crociate in Oriente. Perché l’imposta risultasse equa, fu 
necessario inviare, in tutto l’Occidente, agenti incaricati di stimare i 
beni e perciò da quel momento si impiegò l’espressione taxatus ad 
decimam. I beneficiari di quei beni non dovevano pagare il 10% delle 
entrate lorde, bensì il 10% della porzione di frutti rimasti al 
beneficiario dopo aver dedotto tutte le spese. Dopo la grande peste 
del 1348-1352, le decime furono dimezzate. G. Mollat, nel suo 
splendido volume Les papes d’Avignon, Paris 1950, p. 507,  presenta il 
caso del priorato di Odas nella diocesi di Tolosa: ancora nell’anno 
1357 esso doveva pagare la decima su 140 lire tornesi, ma nel 1374 il 
carico fu dimezzato e perciò pagò la decima su 70 lire tornesi, ossia 
7 lire. La decima era pagata da tutti i benefici ecclesiastici, con la sola 
eccezione di quelli assegnati ai cardinali e ai Cavalieri di San 
Giovanni (più tardi furono inclusi anche i Cavalieri Teutonici). 

II. Le annate. Il beneficiario, nell’anno in cui prendeva possesso del 
beneficio, era tenuto a pagare i frutti della prima annata. Quest’uso 
iniziò al tempo del papa Clemente V, prima in Inghilterra e poi in 
Francia. La tassa veniva esatta anche sui benefici vacanti, dopo aver 
detratto le spese per il mantenimento del vicario. 

III. Le procuratele. Era un’antica consuetudine dell’epoca feudale, fatta 
propria dalle consuetudini ecclesiastiche, consistente in una imposta 
che i beneficati inferiori dovevano al vescovo o altro prelato che si 
recava in visita pastorale da loro. All’origine l’imposta era pagata in 
natura, ossia i viveri per il mantenimento del prelato e dei suoi 
accompagnatori; in seguito fu trasformata in denaro. Il papa 
Benedetto XII stabilì un tetto massimo per le procuratele. Più tardi, 
dopo la peste, i vescovi smisero di effettuare personalmente le visite 
pastorali, ma continuavano a esigere le procuratele. Naturalmente i 
papi condannarono quest’uso, ma l’effetto perverso fu la cessazione 
di regolari visite pastorali. 
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IV. Diritti di spoglio. In origine, tutti i beni del vescovo, alla sua 
morte, erano devoluti alla Chiesa locale. I vescovi, a loro volta, 
pretesero che tutti i beni dei loro dipendenti, in caso di morte, 
fossero devoluti al vescovo. La Santa Sede si sostituì ai vescovi e 
pretese a favore della Camera Apostolica la confisca di tutti gli 
oggetti che non fossero adibiti al culto o assegnati al successore 
nella carica. Con tutto ciò, il diritto di spoglio fruttava alla Santa 
Sede le somme di denaro più significative. Molti codici importanti 
furono acquisiti per questa via dalla biblioteca papale. 

V. Sussidi caritativi. Imitando i papi e i vescovi del XII secolo che in 
occasioni particolari o di costruzioni onerose come erano le 
cattedrali gotiche, avevano fatto ricorso alla generosità di loro 
dipendenti, i papi del XIV secolo, in situazioni di crisi acuta, fecero 
appello alla generosità del clero. Di fatto si trattava di una tassa che 
non fissava l’importo massimo, lasciando alla consuetudine di fissare 
quello minimo. 

VI. I censi. Divisi in grandi e piccoli, i censi erano una specie di canone 
pagato dai possessori di terre della Santa Sede. La riscossione dei 
censi era irregolare e i proventi, tutto considerato, appaiono 
modesti: si tratta di una di quelle tasse la cui esazione costa più di 
quanto si raccoglie. 

VII. Vacanze. Con questo termine si indicavano i frutti di quei benefici 
assegnati al papa durante il periodo di sede vacante e versati alla 
Camera fino al momento della nomina del nuovo beneficiario. 

VIII. Rendite dello Stato della Chiesa, del Contado Venassimo e di 
Avignone. La Santa Sede percepiva, non sempre regolarmente, il 
censo di alcuni grandi feudatari: gli Este di Ferrara dovevano versare 
10.000 fiorini annui; il Comune di Bologna 8.000 fiorini; gli 
Scaligeri, per il vicariato di Verona, Vicenza e Parma, 5.000 fiorini; i 
Visconti, per il vicariato di Piacenza, 10.000 fiorini. 

IX. L’obolo di San Pietro. Si trattava di un’imposta diretta pagata da 
Inghilterra, Danimarca, Svezia, Norvegia, Polonia, Boemia, Croazia, 
Dalmazia, Aragona e Portogallo. 

 
La collazione delle imposte     I collettori, inviati in missione nelle varie 
province ecclesiastiche, si recavano nella sede principale e pubblicavano i 
documenti che li accreditavano, stabilendo tempi e modi della visita. Avevano 
l’autorità di un arcivescovo e potevano arrivare fino a pronunciare la 
scomunica a carico dei morosi. Al loro seguito venivano numerosi sotto-
collettori, a volte scortati da forza militare, quando visitavano sedi pericolose. 
Data la grande varietà delle monete che avevano corso legale, si dovevano 
stabilire le varie equivalenze tra valute diverse, fino a trasformare l’importo in 
fiorini, la moneta corrente ad Avignone. Il trasferimento di denaro e preziosi 
poteva essere pericoloso e perciò fu favorita l’intermediazione di banchieri che 
consegnavano ai collettori lettere di credito. 
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Entità delle imposte ecclesiastiche     A questo punto può essere 
interessante conoscere l’entità delle somme di denaro raccolte dalla Camera 
Apostolica. Mollat, nel libro già citato, a p. 513 afferma che nell’ultimo anno 
di vita di Clemente V le casse papali racchiudevano 1.040.000 fiorini d’oro, ma 
che, in seguito a esagerate largizioni testamentarie, quel tesoro fu dilapidato e 
il successore Giovanni XXII ricevette solamente 70.000 fiorini. Questi, perciò, 
dovette ricorrere a imposte straordinarie, apparse ben presto disastrose, 
specialmente a lungo termine, che obbligarono a montare un apparato 
complicato e artificioso per riuscire a farle pagare. Le entrate, sempre secondo 
i calcoli di Mollat, arrivarono alla media di 228.000 fiorini all’anno, ossia 
4.100.000 fiorini dal 1316 al 1334. Le spese sostenute durante il papato di 
Giovanni XXII, soprattutto a causa delle guerre per la riconquista dello Stato 
della Chiesa condotte dal legato papale Bertrand du Poujet, ammontarono a 
4.191.446 fiorini. Perciò le casse papali avrebbero dovuto dichiarare 
bancarotta se Giovanni XXII non avesse donato dalla sua cassa privata 
440.000 fiorini e non avesse recuperato dagli eredi di Clemente V, mediante 
processi, la somma di 150.000 fiorini. Giovanni XXII, alla sua morte, lasciò al 
successore un fondo di cassa di 750.000 fiorini che bastarono a Benedetto 
XII, permettendogli di diminuire le imposte fino a 62.000 fiorini annui. Con 
tutto ciò, mediante economie fino all’osso, Benedetto XII poté lasciare al 
successore Clemente VI un fondo di cassa di 1.117.000 fiorini (Benedetto XII 
era stato monaco cistercense, un Ordine famoso per il rigore della conduzione 
economica e finanziaria dei beni posseduti dai monasteri). 
 
Espansionismo dei Visconti di Milano     Verso il 1350, al tempo 
dell’arcivescovo Giovanni Visconti, l’egemonia di Milano si estese fino a 
Bologna e fino a Genova, con pericolo per Firenze e per i comuni di Toscana: 
se questa regione fosse caduta sotto la signoria dei Visconti, niente poteva 
difendere lo Stato della Chiesa da un’occupazione completa. Anche in 
precedenza c’era stato questo pericolo. Durante la lunga vacanza papale, 
durata circa due anni prima dell’elezione di Giovanni XXII, i ghibellini guidati 
da Uguccione della Faggiuola, signore di Pisa e di Lucca, avevano sconfitto i 
guelfi a Montecatini (1315). Perciò Matteo Visconti a Milano con Pavia, 
Piacenza, Tortona, Alessandria e Bergamo aveva potuto rafforzarsi, non più 
controllato dall’Impero in piena crisi dopo la morte di Enrico VII. La stessa 
cosa aveva fatto Can Grande della Scala a Verona e Vicenza. Passerino 
Bonaccolsi si era affermato a Mantova e Modena. La famiglia d’Este teneva 
Ferrara. In Piemonte il conte Amedeo VI di Savoia e il marchese Teodoro del 
Monferrato avevano posto le basi di uno Stato destinato a ingrandirsi. Tutti 
costoro erano decisi ad approfittare della debolezza dell’Impero, diviso tra 
l’obbedienza a Federico d’Austria e a Lodovico il Bavaro, e non timorosi del 
potere temporale e spirituale della Chiesa. Fin dal 1317 il papa Giovanni XXII 
aveva inviato in Italia due abili personaggi, Bernardo Gui e Bertrand de la 
Tour, col compito di promulgare una tregua di sei mesi tra guelfi e ghibellini, 
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ossia tra il re Roberto di Napoli e i signori dell’Italia settentrionale appena 
ricordati. Dopo quella data il papa pensava di poter inviare un cardinal legato 
con l’incarico di recuperare i territori appartenenti allo Stato della Chiesa. La 
legazione fallì i suoi obiettivi. 
 
Crisi del Sacro Romano Impero     Nel corso della lunga vacanza della sede 
papale, durata dal 1314 al 1316, nell’Impero tedesco dopo la morte di Enrico 
VII avvenuta in Italia nel 1313, c’era stata la doppia elezione di Lodovico il 
Bavaro e di Federico d’Austria che si disputarono il trono fino alla rinuncia da 
parte del secondo avvenuta nel 1325. Lodovico il Bavaro fu scomunicato in 
quanto ribelle alle decisioni papali, ma poiché il papa era francese e si trovava 
in Francia, la scomunica non ebbe alcun seguito in Germania e Lodovico 
rimase al suo posto, praticamente fino al termine della vita. Come era 
avvenuto spesso nei secoli precedenti, Lodovico il Bavaro scese in Italia, si 
fece incoronare re d’Italia a Milano e poi raggiunse Roma dove fu incoronato 
imperatore da un antipapa, nominato a Roma dai fautori ghibellini di Sciarra 
Colonna. Ben presto l’antipapa fu rovesciato da una sollevazione popolare e 
chiese il perdono al papa Giovanni XXII. Da queste convulse vicende si 
comprende bene che anche le sanzioni spirituali come la scomunica erano 
giudicate un’intromissione indebita nel temporale da parte del potere spirituale 
e perciò lasciate cadere come se fossero nulle e mai pubblicate. La conquista 
dello Stato della Chiesa, perciò, avvenne solamente avvalendosi delle armi. 
 

                                              *     *     * 
 
ZOOM SULLA STORIA DELLE IDEE: LA NASCITA DELLO SPIRITO 
LAICO 
 
     L’alto medioevo, fino alla riforma della Chiesa al tempo di Gregorio VII, 
ammetteva la stretta dipendenza della sfera civile dalla sfera religiosa. Si 
ammetteva l’esistenza del Sacro Romano Impero, ossia tutti i popoli cristiani 
formavano una comunità con l’imperatore e il papa uniti come possono 
esserlo l’anima e il corpo. L’imperatore doveva garantire la sopravvivenza 
fisica dei cristiani, il papa doveva garantire la loro salvezza eterna. Perciò il 
papa, ratione peccati, doveva assicurare la vita eterna anche all’imperatore e 
perciò, in casi gravi, poteva giungere fino a scomunicarlo. Non esisteva altra 
cultura rispetto alla cultura ecclesiastica: al massimo potevano insorgere 
problemi di natura interpretativa. 
     Le prime difficoltà iniziarono con la rinascita del Diritto Romano, quando 
l’imperatore Federico Barbarossa invitò i discepoli di Irnerio -Jacopo, Bulgaro, 
Martino, Ugo- alle diete di Roncaglia. Il Diritto Romano aveva un’origine più 
antica del Diritto Canonico e vi troviamo scritto Voluntas imperatoris suprema lex 
esto: perciò c’è un honos imperii che viene prima dell’honos Ecclesiae. Occorre 
ammettere che la Chiesa si trovava in quel momento, di fatto, alleata con i 
comuni che alle diete imperiali non avevano saputo presentare titoli legali per 
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giustificare le usurpazioni dei diritti sovrani –battere moneta, levare soldati, 
amministrare la giustizia- e perciò in qualche misura non tutelava il rispetto del 
quadro giuridico, e si comportava come una forza politica. Perciò l’imperatore 
appariva nel suo diritto se si opponeva alla Chiesa che veniva meno al suo 
dovere. 
     Il conflitto divenne ancora più drammatico al tempo di Federico II. Il papa 
Innocenzo III tentò di esplicitare la funzione della Chiesa posta a capo della 
Santa Romana Repubblica anche se il tentativo di regolare i conflitti 
internazionali rese evidente che gli eserciti non si ponevano agli ordini del 
papa, bensì degli Stati che li finanziavano. La Quarta crociata e la crociata 
degli Albigesi finirono in modo opposto alle intenzioni papali e solamente 
circostanze fortunose fecero dell’Inghilterra, della Catalogna e dell’Ungheria 
dei feudi papali concessi ai sovrani finché seguivano le indicazioni papali. 
     Circa un secolo dopo, al tempo di Bonifacio VIII, i termini impiegati da 
Innocenzo III apparivano oltraggiosi al re di Francia Filippo IV e ai suoi 
legisti. Le bolle papali furono manipolate e presentate agli Stati generali –clero, 
nobiltà, borghesia- come gravemente offensive del Regno di Francia che 
perciò ordinò l’arresto e la traduzione del papa davanti a un tribunale francese. 
     Il Defensor pacis di Marsilio da Padova e Giovanni di Jandun fu la replica 
simmetrica alla concezione del papa, ma mentre il papa non aveva soldati, il re 
di Francia possedeva la migliore cavalleria e poteva imporre la sua volontà, 
ben coadiuvato da una burocrazia di legisti che trovavano la giustificazione da 
addurre per opporsi al papa. La nascita dello spirito laico è tutta qui. La 
riforma gregoriana aveva ordinato allo Stato di essere laico: la nomina di papi, 
vescovi e abati erano funzioni ecclesiastiche da riservare alla Chiesa. Il 
rafforzamento delle monarchie nazionali scopre le possibilità della logica, ossia 
affermare che per la sicurezza dello Stato occorre che quelle nomine siano 
subordinate alla volontà del re che, possedendo i mezzi di costrizione, può 
realizzare ciò che desidera. 
     Le nuove università preparano legisti che non sono più chierici e perciò 
sono esponenti di una cultura che non è più clericale e perciò debbono 
obbedire unicamente al loro datore di lavoro a favore del quale spendono le 
loro capacità professionali. L’umanista scopre un mondo classico che non 
rispondeva alle leggi ecclesiastiche e che aveva una propria razionalità. Essa si 
basava sulla forza che sempre trova il modo per giustificarsi. La politica, in 
particolare, risulta autonoma dalla morale. Chi volesse regolarsi secondo le 
norme della morale sperimenterebbe più facilmente la propria rovina che la 
propria prosperità. Gli insegnamenti della Chiesa vanno molto bene per le 
classi subalterne, ma gli umanisti e i sovrani da loro consigliati faranno bene a 
non tenerne conto quando si tratta di politica. I signori del Trecento 
impararono molto bene questa lezione e sempre considerarono il papa come 
un avversario politico da combattere con tutti i mezzi, ma senza provare il 
bisogno di cambiare i dogmi della Chiesa per tacitare la loro coscienza. Sarà la 
Riforma protestante a cambiare la religione, per assecondare le proprie 
categorie di giudizio. 
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                                                    *     *     * 

 
Economie di bilancio     Benedetto XII (1334-1342), come già accennato, 
adottò una politica conciliatrice, comportante l’attenuazione del prelievo 
fiscale: con tutto ciò, la parsimonia di questo papa permise di accantonare una 
cospicua riserva di denaro per il successore. 
 
Ripresa dell’attivismo dei Visconti     Azzone Visconti avvertì la necessità 
di liberarsi dalla scomunica papale e dall’interdetto sul suo territorio, perché il 
progetto di occupare Genova e Pisa consigliava di trovarsi in buoni rapporti 
con la Curia di Avignone. Tuttavia, nel 1337 Azzone Visconti decise di 
occupare Piacenza, riportando in alto mare la soluzione del processo per 
eresia che pendeva sulla famiglia Visconti. L’interdetto sul territorio milanese, 
al contrario, fu composto mediante il pagamento di un’ammenda di 50.000 
fiorini più un censo annuale di 10.000 fiorini, perché i Visconti erano stati 
dichiarati vicari delle terre imperiali di Lombardia per la durata della vacanza 
imperiale (Milano, Piacenza, Lodi, Crema). Nel 1339 morì Azzone Visconti e 
il suo potere fu rilevato dagli zii Giovanni e Luchino. Tuttavia, dopo la morte 
di Azzone il papa ritenne opportuno permettere il trasferimento di Giovanni 
Visconti da Novara a Milano, una decisione tutta politica che non teneva 
presente il fatto che Giovanni Visconti non aveva nulla di ecclesiastico, non 
celebrava mai la Messa, viveva occupandosi di politica, di caccia, di banchetti, 
di tornei come se non esistesse un’altra dimensione dell’esistenza. 
 
I Della Scala di Verona     Mastino II e Alberto della Scala ottennero ancor 
più facilmente il perdono papale, divenendo vicari delle terre dell’Impero su 
Parma, Verona e Vicenza per conto della Chiesa, finché durava la vacanza 
imperiale. I Gonzaga accettarono il vicariato su Mantova e gli Este su Ferrara, 
Modena, Comacchio e Argenta. In questo modo furono liquidate le guerre 
combattute per vent’anni contro il legato papale Bertrand du Poujet, col 
ritorno all’ortodossia dell’Italia settentrionale che abbandonava le teorie di 
Marsilio da Padova. 
 
Concessioni a Bologna e alla Romagna     A Bologna il processo di 
pacificazione risultò più lento. Nel 1340 Taddeo Pepoli divenne 
“amministratore dei diritti e dei beni della Chiesa a Bologna” per la durata di 
tre anni con un censo di 8.000 fiorini l’anno. Taddeo Pepoli morì nel 1347 
mantenendo buoni rapporti con la Curia di Avignone. Per quanto riguarda la 
turbolenta Romagna, Benedetto XII dovette limitarsi all’invio di lettere molto 
dure che minacciavano ogni sorta di punizioni, ma dovette epurare l’apparato 
amministrativo ordinando ai suoi legati di non assumere parenti o amici per le 
varie cariche ed esigendo di controllare tutti gli atti amministrativi compiuti 
dal legato. Appare evidente che i romagnoli non accettavano di essere trattati 
dai funzionari francesi come se fossero terra di conquista. Francesco Ordelaffi 
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signore di Forlì approfittò della debolezza del governo papale per allargare la 
sua signoria anche su Bertinoro, Cesena, Meldola e Castrocaro. Nella Marca 
d’Ancona la situazione era forse peggiore che in Romagna per l’impossibilità 
di perseguire con l’uso della forza le innumerevoli usurpazioni ai danni del 
patrimonio della Chiesa. 
 
Ripresa della guerra in Italia     Nel 1342, alla morte di Benedetto XII, 
l’austero monaco che aborriva le guerre e gli sperperi di denaro, successe il 
papa Clemente VI che per alcuni aspetti sembrava l’antitesi del predecessore. 
Questi riteneva che il denaro fosse fatto per permettergli atti di liberalità, 
senza rimandare un postulante insoddisfatto. I lavori per il palazzo papale di 
Avignone furono intensificati, una circostanza che sembrava rendere 
definitivo il soggiorno della Curia in Francia. Per quanto riguarda il progetto 
di recupero dello Stato della Chiesa, si può dire che Romagna e Marca di 
Ancona si potevano considerare perdute. A Bologna, Giovanni e Giacomo 
Pepoli, eredi di Taddeo, meditavano di liberarsi del censo da versare alla Curia 
di Avignone, diventando indipendenti. Giovanni Manfredi si impadronì di 
Faenza. I Malatesta di Rimini si allargarono fino a Pesaro, Fano e 
Fossombrone, e poi fino ad Ascoli. Perciò il papa fu costretto a riprendere la 
politica bellicosa di Giovanni XXII. Contro Giovanni Manfredi furono inviate 
le truppe mercenarie di Werner von Urslingen. Sconfitto il Manfredi, le truppe 
di Urslingen assediarono la fortezza di Solarolo. I Pepoli di Bologna, sospettati 
di tradimento, furono arrestati, e la città stava per essere accerchiata quando 
accadde l’imprevisto. Da  Avignone non giunse il denaro per pagare i 
mercenari perché il tesoro accumulato da Benedetto XII era stato dilapidato. 
Giovanni Pepoli corruppe i carcerieri e corse da Giovanni Visconti, ormai 
unico signore di Milano dopo la morte del fratello Luchino avvenuta nel 1349. 
Giovanni Visconti aveva operato con sagacia la scalata al potere che ora 
possedeva nella sua pienezza, ossia il potere spirituale e il potere temporale. 
Privo di scrupoli, egli intendeva creare uno Stato comprendente l’Italia 
settentrionale e centrale. L’occupazione di Bologna era indispensabile. 
Trasformandola in quartier generale delle sue truppe, poteva occupare le terre 
della Chiesa e ridurre all’impotenza il Comune di Firenze. I guelfi non gli 
facevano paura perché dopo la morte di Roberto d’Angiò, avvenuta nel 1343, 
non c’erano più personaggi significativi in quel partito. Il comandante delle 
truppe papali si ostinò a bloccare i Pepoli che reagirono vendendo i loro diritti 
su Bologna a Giovanni Visconti. 
 
Ripresa del ghibellinismo lombardo     La reazione di Clemente VI contro 
l’arcivescovo Visconti andava dalla sospensione a divinis fino all’interdetto sul 
territorio di Milano, ma senza ottenere alcun risultato, perché il papa non 
aveva truppe e credito per assoldarle. Bernabò Visconti, nipote 
dell’arcivescovo, acquistò dai mercenari le fortezze della Romagna, 
prendendoli al suo servizio. Come si vede, il disastro era completo. Al papa 
non restò altra possibilità che negoziare con Giovanni Visconti la cessione di 
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Bologna e del suo territorio per dodici anni, dietro pagamento di un censo 
annuo di 12.000 fiorini. Terminati i dodici anni, Bologna sarebbe tornata per 
devoluzione alla Santa Sede. Per intanto, Giovanni Visconti rinunciava a 
penetrare in Toscana a patto che l’imperatore Carlo IV di Boemia non 
scendesse in Italia. Era solamente una tregua, ma i Fiorentini non ne furono 
molto contenti. 
 
Decadenza di Roma     Negli ultimi anni questa città aveva dato segni di 
estrema inquietudine. L’assenza dei papi, che durava da oltre mezzo secolo, 
aveva prodotto danni sensibili. I tetti delle venerande basiliche facevano 
acqua. I palazzi del Laterano e del Vaticano non avevano vetri alle finestre e 
non offrivano alcuna attrattiva ai possibili inquilini. Gli edifici della Roma 
antica erano cave di materiali da costruzione e con le statue di marmo si 
faceva la calce. Il territorio circondante Roma era ritenuto incapace di fornire i 
viveri necessari al personale di Curia. Il vino locale, messo a confronto coi vini 
della Beaune, sfigurava. La malaria era endemica in tutta la regione. I trasporti 
e le vie di comunicazione erano poco sicuri e il banditismo ai danni di 
mercanti e pellegrini prosperava. 
 
Difficoltà del governo papale a Roma     Fin dal 1144 si era formato il 
Comune di Roma. I rapporti del regime democratico col papa furono sempre 
molto difficili. I lunghi periodi trascorsi dai papi a Viterbo, Orvieto, Perugia, 
Anagni, Rieti non erano motivati solamente da ragioni climatiche, ma 
soprattutto dalle turbolenze pressoché costanti a Roma. Le grandi famiglie 
nobiliari avevano costruito torri fortificate in città arruolando banditi per la 
loro difesa. 
 
Disordine economico dopo la grande peste     Con Clemente VI inizia una 
fase di grave disordine finanziario. Nonostante il fatto che la media delle 
entrate annue sia di 188.000 fiorini, l’ammontare del tesoro papale alla fine del 
suo pontificato (1352) è di appena 311.115 fiorini. In mezzo c’è stata la grande 
peste che ha falcidiato la popolazione europea, poi le spese di completamento 
del palazzo dei papi di Avignone, e la politica di splendore della corte 
pontificia che rivaleggiava con quella di Francia. 
 
Spese militari     Innocenzo VI fino al 1362 ebbe entrate per circa 253.600 
fiorini annui, ma ancora una volta la guerra in Italia ingoiò somme 
notevolmente superiori e la Camera Apostolica dovette indebitarsi. I 
successori, perciò, dovettero fare equilibrismi di ogni genere per evitare il 
fallimento economico. Mollat conclude affermando che furono le guerre di 
conquista dell’Italia centrale, sotto la guida del cardinale de Albornoz, a 
esaurire le finanze papali. 
 
Effetti deleteri del fiscalismo papale     Gli effetti a lungo termine del 
fiscalismo papale furono deleteri. L’estorsione di tante denaro operato in 
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comunità quasi dimezzate dalla peste, produsse un risentimento duraturo nei 
confronti del papato, espresso in modo eloquente dal maggiore intellettuale 
dell’epoca, Francesco Petrarca, letto anche in Inghilterra e in Germania, 
specialmente quando tuonava contro i papi francesi. Ai letterati si aggiunsero 
anche le mistiche, santa Caterina da Siena e santa Brigida di Svezia, che non 
mancarono di fustigare la cupidigia del clero, ma evidentemente senza 
conoscere la complessità del problema. 
 
Reazioni dei governi nazionali     Due episodi possono illustrare la portata 
del risentimento anticuriale. In Inghilterra nel 1351 fu votato lo Statute of 
Provisions e due anni dopo lo Statute of Premunire, avversi a ogni intervento dei 
tribunali papali in Inghilterra. Quando nel 1372 si rese necessaria l’esazione di 
un sussidio caritativo di 100.000 fiorini, il re Edoardo III proibì al clero 
inglese di pagare quella somma. Si può pensare, senza essere maligni, che il 
provvedimento non fosse dettato da pietà verso i sudditi, bensì dal fatto che 
quella somma diveniva indisponibile per la guerra che suo figlio, il Principe 
Nero, conduceva in Francia. Il secondo episodio accadde in Francia. Di fronte 
alla perplessità di Carlo V circa l’opportunità del prelievo di una decima sui 
beni ecclesiastici a favore della Santa Sede, il re fu indotto da analoga decima a 
suo favore a cambiare opinione, accettando la transazione. Perciò furono 
prelevate due decime, un provvedimento che equivaleva a scorticare la famosa 
pecora in luogo di limitarsi a tosarla. 
 
Insofferenza delle Chiese locali     L’irritazione nei confronti dei collettori 
delle imposte papali fu tanto grande da provocare rivolte popolari in varie 
parti d’Europa. In Germania, gli ecclesiastici delle diocesi di Colonia, Bonn, 
Xanten, Soest e Magonza giurarono di non versare alcuna somma ai collettori 
di Gregorio XI e di prestarsi soccorso reciproco in caso di reazioni della Santa 
Sede. Se poi quegli ecclesiastici si piegarono alle pene canoniche che furono 
loro inflitte, ciò avvenne perché imperatore e principi dell’Impero ricevettero 
una larga fetta dei crediti così recuperati. 
 
Innocenzo VI (1352-1362)    Come successore di Clemente VI fu eletto il 
cardinale Etienne Aubert, Innocenzo VI da papa. La peste nera era stata 
giudicata come una sorta di giudizio divino e perciò, anche a seguito delle 
sconfitte patire dal regno di Francia, il ritorno a Roma del papato sembrò 
sempre più necessario. Innocenzo VI nominò il cardinale spagnolo Gil de 
Albornoz legato papale per l’Italia con un piccolo esercito e pieni poteri per 
ristabilire l’ordine nei feudi già appartenuti allo Stato della Chiesa. 
  
Il cardinale Gil de Albornoz     Questo prelato discendeva dal lato paterno 
dal re Alfonso IV di León e per quello materno dal re Giacomo d’Aragona. 
Inoltre era stato cancelliere del regno di Castiglia. Aveva preso parte alle 
guerre contro i musulmani di Spagna. Nel 1350 era incorso nella disgrazia di 
Pietro il Crudele re di Castiglia, trovando rifugio ad Avignone. Il papa 
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Innocenzo VI ritenne perfette le competenze politiche e militari del cardinale 
per ricostituire lo Stato della Chiesa, formato, secondo i documenti in 
possesso della Santa Sede, da sette province: I. Benevento; II. Campagna e 
Marittima; III. Patrimonio di San Pietro tra il Tevere e i fiumi Paglia e Fiora e 
il Mediterraneo, accresciuto con le città della Sabina: Narni, Terni, Rieti e 
Amelia; IV. Ducato di Spoleto; V. Marca di Ancona; VI. Romagna; VII. 
Bologna e il suo contado. Ogni provincia doveva essere governata da un 
rettore o, eccezionalmente, da un legato, come in quel momento. I parlamenti 
provinciali si riunivano per ripartire equamente le richieste finanziarie 
occorrenti al governo provinciale: i comuni grandi inviavano quattro deputati, 
i piccoli uno o due; i deputati dovevano conoscere i problemi correnti, 
contrarre le obbligazioni risultanti e conoscere le decisioni papali. Poiché non 
esisteva la libertà di commercio da una provincia all’altra, ogni anno il rettore 
stabiliva il prezzo dei generi alimentari di prima necessità e coniava la moneta 
corrente. I rettori dovevano impedire alienazioni del patrimonio demaniale. 
Essi erano scelti tra il clero e avevano al loro seguito vice rettori e vicari. Un 
tesoriere doveva provvedere alle rimesse di denaro. Le entrate erano assicurate 
da dazi, multe e ammende, tasse, imposte sui consumi e pedaggi. Esisteva una 
corte di giustizia per le cause di appello con due giudici, uno per i laici e uno 
per gli ecclesiastici. Nella Marca di Ancona c’erano tre giudici: per le cause 
criminali, civili e di appello. Avvocati e procuratori fiscali difendevano in 
tribunale i diritti della Santa Sede. Inoltre erano operanti i tribunali feudali 
contro i quali si poteva fare appello al tribunale del rettore, generalmente 
ritenuto più equo. In ogni provincia c’erano forze per l’ordine pubblico, 
comprendenti anche le milizie feudali che erano tenute a rispondere all’appello 
del capitano generale. La qualità di quelle truppe era molto modesta. 
Esistevano alcune fortezze per presidiare il territorio, ma erano considerate 
insufficienti. 
 
Disordine sociale     La lontananza dei papi da Roma aveva permesso alle 
forze locali di prendere il sopravvento e poi di scatenare guerre e scorrerie tra 
province vicine. Il banditismo rendeva difficili le comunicazioni con crollo del 
commercio e dell’artigianato. In questa situazione, riportare l’ordine e 
obbligare ciascuno al rispetto dei propri doveri appariva pressoché 
impossibile. Gil de Albornoz accettò questo compito difficile, con poche 
truppe e scarse risorse finanziarie. Come comandante operativo fu scelto 
Werner von Urslingen da cui dipendevano 2.375 cavalieri, evitando così di 
cadere in balia delle grandi compagnie di ventura dell’epoca, poco affidabili 
quanto a fedeltà. 
 
La campagna militare dell’Albornoz     Il cardinal de Albornoz dovette 
procedere con prudenza politica. Prima di ogni operazione occorreva trovare 
l’accordo con la maggiore potenza italiana, ossia il Signore di Milano Giovanni 
Visconti. Da Milano, l’Albornoz raggiunse Piacenza e poi Parma e Pisa. I 
Fiorentini lo accolsero con giubilo e gli fornirono 500 cavalieri. Senesi e 
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Perugini fecero la stessa cosa. Il cardinale legato entrò nel territorio del 
Patrimonio di San Pietro, usurpato da Giovanni da Vico, prefetto di Roma, 
che perseguiva piani personali. Divenuto signore di Viterbo, aveva acquistato 
Vetralla dagli Orsini, impadronendosi di Bagnoregio. Poi si era insediato a 
Orvieto, a Corneto e Toscanella, scacciando le milizie papali. Quando arrivò 
l’Albornoz, Giovanni da Vico promise la restituzione del maltolto, ma dopo 
aver costatato la debolezza delle forze armate del legato papale, gettò la 
maschera e riprese le ostilità, assediando l’armata del legato nella cittadina di 
Montefiascone. Innocenzo VI comprese la gravità della situazione e inviò 
sussidi finanziari che permisero all’Albornoz di arruolare 800 mercenari del 
suo avversario. Nel 1354, il rettore del Patrimonio, Giordano Orsini, iniziò 
l’assedio di Orvieto, mentre le cittadine dei dintorni tornavano in possesso 
della Santa Sede. Dopo la caduta di Corneto e Viterbo, anche Orvieto 
capitolò. Giovanni da Vico mantenne il possesso di Vetralla, ricevendo in 
feudo anche Corneto, ma dopo aver giurato fedeltà alla Santa Sede. A Viterbo 
l’Albornoz ordinò la costruzione di una cittadella fortificata con funzione di 
residenza del rettore del Patrimonio. Il papa Innocenzo VI non approvò la 
clemenza usata nei confronti di Giovanni da Vico. A Montefiascone fu 
radunata una folta assemblea di rappresentanti di feudi e comuni che 
promisero il rispetto dei patti disattesi fino a quel momento nei confronti della 
Santa Sede. La sottoscrizione da parte di Giovanni da Vico produsse la 
cessazione della resistenza di altri feudatari. Le città di Amelia, Narni, Terni e 
Rieti pregarono il papa di volerle ricevere sotto la sua signoria. Nel 1355 
l’Albornoz lasciò Orvieto e raggiunse Foligno per pacificare il Ducato di 
Spoleto. Poi dovette iniziare le operazioni per domare i baroni della Marca di 
Ancona e della Romagna. 
 
Complessità delle operazioni politiche e militari     Mentre l’Albornoz 
conduceva le operazioni contro Giovanni da Vico, il papa Innocenzo VI 
iniziò un procedimento giudiziario a carico dei Malatesta, causato dalle loro 
innumerevoli usurpazioni. La decisione papale non piacque ai Fiorentini che 
giudicavano un pericolo per la loro sicurezza la formazione intorno alla 
Toscana di una salda unità territoriale. Occorre sempre tener presente che 
l’attività politica in Italia aveva superato allora i primi due aspetti che il 
Clausewitz pone a fondamento della guerra, ossia il cieco istinto belluino che 
conduce gli uomini a rissare tra loro e il terribile piacere del rischio che come 
posta del gioco ha la vita. Il terzo aspetto della politica è un’attenta valutazione 
della partita profitti-perdite che assicuri certi vantaggi con minimo dispendio 
di energie e di risorse economiche. I Fiorentini perciò intervennero a più 
riprese a favore dei Malatesta, ma il processo a carico di questi ultimi proseguì 
e si arrivò alla scomunica. 
 
Debolezza dell’Impero tedesco     Intanto, nell’ottobre 1354 l’imperatore 
eletto Carlo IV di Boemia aveva intrapreso la sua prima calata in Italia. Mentre 
il papa Innocenzo VI pensava di ricevere aiuto dall’imperatore perché 
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ristabilisse l’ordine pubblico e la legalità in Italia, i disincantati italiani si 
accorsero che l’imperatore aveva molti debiti e che in Italia era venuto per far 
quattrini. Egli perciò vendeva il titolo di vicario imperiale a chiunque fosse 
disposto a pagare. Allo stesso modo accettava le feste pubbliche in suo onore 
e le entrate trionfali nelle città attraversate. In poche parole faceva la figura del 
mercante che va alla fiera per fare buoni affari. Carlo IV stipulò un armistizio 
di quattro mesi con gli eredi di Giovanni Visconti, morto nel 1354, ossia con 
Bernabò, Galeazzo e Matteo. Nel gennaio 1355 Carlo IV fu incoronato re 
d’Italia nella chiesa di Sant’Ambrogio di Milano. Poi si recò a Roma dove 
nell’aprile successivo fu incoronato imperatore, affrettandosi a varcare le Alpi 
per non farsi irretire dalla vischiosa politica italiana. 
 
Operazioni militari nelle Marche     L’Albornoz intavolò trattative coi 
signori delle Marche per isolare i Malatesta, in particolare con Gentile da 
Mogliano. Ma quando i signori delle Marche si resero conto che, dopo la 
sconfitta dei Malatesta anch’essi sarebbero stati eliminati, passarono dalla 
parte di Gentile da Mogliano, inducendolo a rinnegare gli accordi stipulati col 
cardinal legato. Ancora una volta fu necessario ricorrere alla guerra. Galeotto 
Malatesta ebbe qualche successo iniziale, ma in seguito il suo campo trincerato 
di Paterno fu conquistato dalle truppe pontificie. A giugno, con la pace di 
Gubbio, Galeotto Malatesta fu costretto a restituire i territori usurpati, 
impegnandosi a fornire per cinque anni un reparto armato all’Albornoz. Poi 
cadde Fermo e Gentile da Mogliano fu esiliato. Ancora una volta l’Albornoz 
ricorse alla tattica preferita, ossia assumere alcuni dei signori meno 
compromessi ponendoli al servizio della Santa Sede. Galeotto Malatesta fu 
nominato comandante dell’armata papale e in seguito si comportò fedelmente. 
Francesco Ordelaffi, signore di Cesena e Forlì, al contrario, si oppose con 
tutte le sue forze all’avanzata dell’Albornoz. Cesena fu assediata e conquistata 
solamente nel giugno 1357. 
 
Le compagnie di ventura     La pace tuttavia non fu raggiunta perché in 
Italia spuntavano come mine vaganti le compagnie di ventura alla ricerca di 
ingaggio. Quando non lo trovavano, espropriavano in proprio i viveri e gli 
alloggi. Con la compagnia di Conrad von Landau, l’Albornoz preferì pattuire 
le condizioni del ritiro piuttosto di combattere una battaglia che sarebbe 
risultata più costosa anche se vinta. 
 
Crescenti difficoltà per l’Albornoz     Le questioni finanziarie erano sempre 
in primo piano. I Visconti inviarono ambasciatori ad Avignone per far 
presente al papa, le cui casse erano vuote, che la riconquista di Bologna 
sarebbe stata un pessimo affare. Per intanto i Visconti aiutarono Francesco 
Ordelaffi a resistere all’assedio di Forlì, riuscendo a convincere Innocenzo VI 
che la cosa migliore era indurre l’Albornoz a iniziare trattative pacifiche coi 
Visconti. Poiché l’Albornoz aveva capito prima del papa il tranello teso dai 
Visconti, rifiutò le trattative e perciò cadde in disgrazia della corte papale, 
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sostituito da Androin de la Roche, abate di Cluny. Questi fu accolto con tutti 
gli onori a Milano nel 1357 da Bernabò Visconti e poi si diresse a Bologna 
dove il comandante delle truppe milanesi, Giovanni da Oleggio, avrebbe 
dovuto cedergli il comando della città. Non lo fece e perciò al nuovo legato 
non rimase altra possibilità che fulminare scomuniche e interdetti e poi 
incontrarsi con l’Albornoz. Questi si dimise chiedendo di esser richiamato. 
Ben presto anche Innocenzo VI comprese che stava per perdere l’unica 
persona in grado di ricostituire lo Stato della Chiesa. Sempre nel 1357, durante 
il parlamento di Fano, l’Albornoz aveva promulgato le Constitutiones Aegidianae, 
subito riconosciute come molto opportune dai deputati delle province 
recuperate dallo Stato della Chiesa. Tutti perciò chiedevano che l’Albornoz 
rimanesse al suo posto. Ma gli inganni diplomatici di Bernabò Visconti 
continuavano e perciò le dimissioni dell’Albornoz furono accettate, lasciando 
il nuovo legato Androin de la Roche nel più profondo sconforto. A partire da 
quel momento tutto cominciò ad andare molto male: Forlì fu liberata 
dall’assedio e subito presidiata dalle forze di Conrad von Landau; anche nelle 
Marche ricominciarono i saccheggi. 
 
Mutano gli schieramenti     Innocenzo VI comprese l’errore compiuto e nel 
settembre 1358 richiamò l’Albornoz al suo posto. I Fiorentini, spaventati dalla 
piega presa dagli avvenimenti, radunarono forze così imponenti da consigliare 
alle compagnie di ventura tedesche di lasciare le Marche. Nel 1359 anche 
Francesco Ordelaffi fu sconfitto, ma non si infierì su di lui lasciandogli la 
signoria su Forlimpopoli e Castrocaro. A Bologna, Giovanni da Oleggio, 
caduto in disgrazia dei Visconti, ottenne il vicariato di Fermo in cambio della 
cessione di Bologna a Blasco Fernandez, nipote dell’Albornoz. Bernabò 
Visconti reagì convocando l’esercito, convinto di poter riprendere Bologna 
con relativa facilità. Il papa fece appello all’imperatore Carlo IV e al re Luigi 
d’Ungheria. Furono le truppe di quest’ultimo a obbligare i Milanesi a una fuga 
precipitosa. Il rimedio, tuttavia, era peggiore del male, perché le bande 
ungheresi erano così selvagge che si ottenne con fatica il loro ritorno in patria. 
Puntualmente l’esercito milanese si ripresentò davanti alle mura di Bologna. Il 
tentativo di richiamare gli Ungheresi fallì perché l’oro milanese bloccò quella 
risorsa. Rimaneva la possibilità di un tranello. Mentre Bernabò Visconti era 
assente, fu inviato in gran segreto al suo comandante sul campo un messaggio 
che annunciava la decisione di Galeotto Malatesta di abbandonare la causa 
della Chiesa. Il comandante milanese abboccò all’amo e divise le sue forze che 
così poterono esser battute dalle truppe papali. Nel corso dell’operazione morì 
il nipote del legato, Blasco Fernandez (giugno 1361). Il legato papale, per 
evitare il ritorno offensivo di Bernabò Visconti, dovette montare un’alleanza 
con i signori di Mantova, Verona, Ferrara e Padova. 
 
Urbano V ritorna a Roma     L’unico  papa avignonese deciso a tentare il 
ritorno a Roma prima di Gregorio XI (1370-1378), che lo effettuò 
definitivamente, fu Urbano V (1362-1370). Come si è visto, la difficoltà 
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politica principale era la presenza di Bernabò Visconti nell’Italia settentrionale 
che impediva per via di terra il viaggio da Avignone a Roma. Per via di mare, 
occorreva affittare una flotta con pericolo di pirati o di tempeste. Tuttavia, il 
problema più grave rimaneva l’ostilità dei cardinali, del personale di Curia, del 
re di Francia. Bisogna ammettere che esistevano fatti evidenti a sfavore di 
Roma. Essendo in corso la terribile guerra dei Cent’anni tra Francia e 
Inghilterra, la collocazione di Avignone permetteva al papa di mediare il 
conflitto meglio che da Roma: essa inoltre risultava, anche geograficamente, 
alla periferia d’Europa, lontana dai centri dove si prendevano le decisioni 
importanti. Con tutto ciò, nel giugno 1366 il papa Urbano V annunciò al re di 
Francia, all’imperatore, a Bernabò Visconti e ai Romani la sua decisione di 
tornare a Roma. Nell’aprile 1367 il viaggio fu effettuato, raggiungendo 
dapprima Marsiglia e poi, per mare, Corneto. Il corteo papale proseguì in 
direzione di Viterbo, per alloggiare nella fortezza fatta costruire di recente dal 
cardinale Albornoz. A ottobre, il papa Urbano V fece il suo ingresso a Roma, 
scortato da truppe italiane. Nell’estate successiva la corte papale si recò a 
Montepulciano, una decisione che non suscitò l’entusiasmo dei Romani, anche 
perché tra le nomine dei nuovi cardinali figurava un solo italiano, una 
circostanza che avrebbe permesso al futuro papa di annullare il proposito di 
rimanere a Roma. Le apprensioni dei Romani non furono attenuate neppure 
dalla cerimonia di incoronazione dell’imperatrice, né dalla decisione 
dell’imperatore bizantino Giovanni V Paleologo di chiedere l’ingresso, a titolo 
personale, nella Chiesa cattolica. Il sordo malumore dei Romani fu reso 
manifesto dalla ripresa delle ostilità di Francesco da Vico contro la Chiesa e 
dalla decisione dei Perugini di cacciare dalla loro città il legato papale. Nel 
1370 i Perugini arrivarono al punto di arruolare le bande mercenarie di John 
Hawkwood, noto come Giovanni Acuto, per lanciarle all’attacco di Viterbo 
dove risiedeva il papa. Come appare evidente, esisteva un’alta tensione tra 
Italiani e Francesi, facile da prevedere e in parte inevitabile. Verso la fine 
dell’anno ricordato il papa Urbano V decise che la misura era colma, dando 
ordine di rientrare in Avignone, nonostante alcune voci autorevoli che 
sconsigliavano quel passo. Da parecchi anni vivevano in Roma il francescano 
Pietro d’Aragona di stirpe reale e la principessa Brigida di Svezia che a livello 
di opinione pubblica esercitavano un notevole influsso. Specialmente la 
seconda, nelle sue mirabili visioni, aveva predetto i terribili effetti che 
sarebbero seguiti alla partenza del papa, ma ciò non impedì l’evento, peraltro 
concluso con la morte del papa poco dopo aver raggiunto Avignone. 
 
Bernabò Visconti     Nel 1362 avvenne la morte del papa Innocenzo VI e la 
nomina di Urbano V che decise di prorogare i poteri speciali del legato papale 
e di citare in giudizio ad Avignone Bernabò Visconti. Ancor più, venne 
bandita contro di lui la crociata, con l’ordine di combatterlo esteso a Verona, 
Padova e Ferrara e con l’interdizione di ogni commercio con i Milanesi. Fu 
così rinnovato il bando già inflitto a Matteo Visconti al tempo del papa 
Giovanni XXII. Forse è opportuno ricordare che Bernabò era davvero un 
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tipaccio. Possedeva quattromila cani da caccia che dovevano essere alimentati 
dai suoi poverissimi sudditi: se il cane appariva troppo magro il povero 
allevatore veniva frustato a sangue. Ancora in vita si fece scolpire da Bonino 
da Campione un monumento funebre alto quattro metri e mezzo. La statua 
equestre fu collocata nell’abside di San Giovanni in Conca, la chiesa di 
famiglia dei Visconti, in posizione dominante perfino sul tabernacolo. La 
statua fu rimossa due secoli dopo, al tempo di Carlo Borromeo, e collocata in 
una cappella laterale. Al tempo di Napoleone la statua fu trasferita nel Castello 
Sforzesco dove ancora si trova. Quando i crociati stavano arrivando da ogni 
parte d’Europa e Bernabò rischiava di rimaner schiacciato per sempre dopo la 
sconfitta di Solarolo, avvenne l’incredibile: nel novembre 1363 l’Albornoz fu 
destituito dall’incarico e i suoi poteri furono assegnati ad Androin de la Roche. 
Bernabò Visconti accettò di consegnare i castelli del bolognese e del 
modenese con la somma di 32.000 fiorini da rimettere nelle mani solamente di 
un nuovo legato. Urbano VI sacrificò l’unico uomo in grado di bloccare i 
Visconti nella speranza di poter deviare i crociati, soprattutto le compagnie di 
ventura, dalla Francia verso l’Oriente, sottoscrivendo un trattato umiliante con 
Bernabò che prevedeva un risarcimento di 500.000 fiorini se abbandonava le 
fortezze e i territori usurpati in Romagna. Perfino un nipote dell’ex legato, 
Gomez de Albornoz, dovette lasciare il suo incarico di rettore di Bologna per 
calmare la suscettibilità dei Visconti. 
 
Tramonto dell’Albornoz     L’Albornoz non poté tornare ad Avignone 
perché fu nominato legato papale per il regno di Napoli. Il folto gruppo dei 
suoi avversari sparse le più incredibili calunnie. Il papa Urbano V, accortosi di 
quei raggiri, radunò il collegio cardinalizio esprimendo il suo pieno gradimento 
per tutto ciò che il suo fedele legato aveva compiuto in Italia a favore della 
Chiesa. Scrisse inoltre una mirabile lettera all’Albornoz, pregandolo di 
proseguire la sua opera nel regno di Napoli. Gil de Albornoz morì nel 1367 
dopo esser riuscito a formare una coalizione di alcune potenze italiane contro 
le compagnie di ventura che infestavano l’Italia e taglieggiavano a loro 
piacimento le popolazioni indifese, essendo risultato vano il progetto di 
spedirle in Oriente a combattere contro i Turchi, sempre più aggressivi nei 
confronti dei cristiani. Forse fu l’appello di Giovanni V Paleologo, imperatore 
di Costantinopoli, a esercitare la pressione più significativa sul papa Urbano V 
per riportare la sua residenza a Roma. L’imperatore fece intavolare trattative 
per chiudere lo scisma della Chiesa d’Oriente, ma era indispensabile il ritorno 
del papa a Roma. 
 
Gregorio XI (1370-1378)    Il cardinale Pierre Roger de Beaufort, nipote di 
Clemente VI, fu eletto papa col nome di Gregorio XI. In un momento 
certamente difficile della politica italiana, quando tutto lo sforzo profuso dal 
cardinale de Albornoz poteva andare perduto, finalmente Gregorio XI poté 
compiere il grande passo. La realtà politica italiana poteva essere considerata 
splendida sotto il profilo culturale e artistico, ma era drammatica sotto quello 
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politico, perché poteva rompere il fragile rapporto di potenza tra le piccole 
corti locali. Il ritorno dei papi a Roma fece sorgere i timori dei comuni della 
Toscana dove Firenze non esitò a scatenare la guerra contro lo Stato della 
Chiesa che attraversava gravi difficoltà finanziarie. Il papa fulminò l’interdetto, 
ma i fiorentini elessero otto magistrati alla guerra e li chiamarono Otto santi, 
sostenuti dagli splendidi proclami latini di Coluccio Salutati. La politica 
dell’equilibrio suggerì di comporre la guerra e di giungere alla fragile pace di 
Sarzana,  permettendo di procedere all’elezione del nuovo papa. 
 
Urbano VI     I Romani reagirono in modo tempestoso alla prospettiva che la 
sede papale tornasse ad Avignone e perciò l’elezione del nuovo papa fu, a dir 
poco, irregolare. Gli umori dei tumultuanti erano chiari quando gridavano “il 
papa lo volemo romano o almanco italiano”. Certamente l’elezione non fu del 
tutto libera. I cardinali si accordarono sul nome di Bartolomeo Prignano, 
vescovo di Bari, che non era cardinale ed era conosciuto come un buon 
esperto di affari di Curia. Per placare la folla, in un primo tempo era stato 
presentato il cardinale romano Tebaldeschi, ma era così anziano da far temere 
una morte immediata. I cardinali elettori ebbero modo di votare con 
sufficiente libertà di coscienza e per tre mesi prestarono obbedienza a Urbano 
VI che, tuttavia, non seppe andare incontro al risentimento di coloro che 
rimpiangevano i tempi di Avignone. Quando a Roma iniziarono i grandi calori 
estivi i cardinali dissidenti si allontanarono dalla città ed elessero il cardinale 
Roberto di Ginevra, Clemente VII da papa, adducendo come pretesto 
l’irregolarità della nomina di Urbano VI. Dopo il fallimento di un tentativo di 
catturare il papa romano, il papa dissidente tornò ad Avignone. 
 
La scissione della tunica inconsutile     Gli Stati europei si divisero 
scegliendo il papa ritenuto più opportuno per i loro interessi. Spesso anche gli 
Ordini religiosi si divisero al loro interno e ci furono santi che parteggiarono 
per l’uno o per l’altro dei due contendenti, nessuno dei quali sembrava 
possedere la sicurezza giuridica circa il valore della propria elezione. La cosa 
più grave è che molti fedeli cominciarono a vivere senza papa. L’Europa 
attraversava un’epoca inquieta di sollevazioni di artigiani, nelle Fiandre, in 
Inghilterra, a Firenze: essi osservavano con invidia l’arricchimento di alcuni e 
rimproveravano alla Chiesa il possesso di terre ed edifici sontuosi mentre i 
contadini poveri gemevano sotto il peso di crescenti tasse che a loro volta 
alimentavano la guerra.  
 
John Wycleff     In Inghilterra il movimento di protesta divenne eresia, 
trovando in John Wycleff la voce in grado di rendere vittorioso il movimento 
di protesta. Egli curò la traduzione in medio inglese della Bibbia, bollò come 
inutili i monasteri proponendo la confisca delle loro terre con successiva 
distribuzione ai contadini poveri, propose la liturgia nella lingua compresa 
dalla gente e l’abbandono delle direttive papali: come si vede tutto ciò sarà 
ripreso dalla riforma protestante agli inizi del XVI secolo. La protesta di 
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Wycleff giunse in Boemia dove Jan Hus la fece sua, iniziando una 
predicazione nella lingua nazionale, ostile ai Tedeschi che cercavano di 
snazionalizzare quel paese. Il ben congegnato sistema di raccolta delle tasse 
ecclesiastiche andò in fumo e perciò le due sedi papali antagoniste perdettero 
ogni possibile influsso sui governi. 
 
Il grande scisma d’Occidente     L’elezione del successore di Gregorio XI 
fu molto tumultuosa. Risultò eletto, ma in modo non propriamente canonico, 
l’arcivescovo di Bari Bartolomeo Prignano che, in quanto suddito degli 
Angioini di Napoli, era ritenuto gradito alla maggioranza dei cardinali francesi. 
Scelse il nome di Urbano VI (1378-1389). Il nuovo papa produsse una 
pessima impressione in molti cardinali francesi. Forse Urbano VI era un 
timido che cercava di imporsi con eccessivi ricorsi all’autorità. Dopo circa tre 
mesi un consistente gruppo di cardinali francesi si ritirò a Fondi ed elesse 
Roberto da Ginevra, parente del re di Francia, che assunse il nome di 
Clemente VII. Poiché era un abile condottiero tentò il colpo di mano contro il 
papa romano, ma fu sconfitto a Marino sui colle Albani e obbligato a ritornare 
ad Avignone. Alla morte del papa romano e del papa avignonese, i cardinali 
delle rispettive obbedienze nominarono i successori e perciò il grande scisma 
d’occidente poté durare quasi quarant’anni, fino al 1417.  
 
Fragilità della situazione politica italiana     Esaminata per tempi lunghi la 
dura esperienza del papato avignonese permette di scoprire alcune costanti. 
Un papa francese, Urbano IV (1261-1264) operò il trapasso di potere nel 
regno di Sicilia dagli Hohenstaufen agli Angiò. Gli Angiò furono soppiantati 
dai re d’Aragona in Sicilia fin dal 1282 e a Napoli nel 1435. La Francia 
rivendicò a lungo come territori che le spettavano per diritto ereditario sia il 
ducato di Milano, sia il regno di Napoli. Nel 1494 Carlo VIII di Francia, un 
sovrano poco intelligente, cercò di conquistare l’Italia. Fu respinto da una 
coalizione delle potenze italiane che, nel 1495, a Fornovo sul Taro, riuscirono 
a catturare la sua retroguardia. Luigi XII, il suo successore, tentò inutilmente 
di recuperare i due territori contestati, ma fu sconfitto dagli Spagnoli. Ancora 
una volta Francesco I ripeté il tentativo di egemonia in Italia, ma fu sconfitto 
da Carlo V a Pavia nel 1525. Da allora e per circa due secoli l’Italia rimase 
sotto l’egemonia spagnola, variamente giudicata, ma molto importante al 
tempo del ritorno offensivo dei Turchi a Lepanto nel 1571 e a Vienna nel 
1683. Con le paci Utrecht e Rastatt del 1713 e 1714 l’egemonia fu assunta in 
Italia dall’Impero d’Absburgo, erede dei domini esterni della Spagna dopo che 
in quel paese divenne re un nipote di Luigi XIV, Filippo di Borbone. 
 
Tentativi di riportare la sede papale in Francia     Il ritorno francese in 
Italia avvenne nel corso della grande rivoluzione, dal 1796 fino al 1815, 
culminato con l’arresto del papa Pio VI (1775-1799), trasferito e morto in 
Francia, e poi del successore Pio VII (1800-1823), anch’egli arrestato e 
trasferito a Fontainebleau. La vicenda di Pio VII è esemplare per ipotizzare 
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che cosa sarebbe stata la Chiesa sotto l’egemonia francese: quando Napoleone 
decise di trasformare la prima repubblica francese in Impero nel 1804, volle 
che il papa fosse presente, ma incoronò se stesso e poi la moglie Giuseppina, 
facendo del papa un semplice testimone. Quando, più tardi, trovò il papa 
troppo resistente ai suoi progetti, lo fece condurre in Francia, insieme con una 
parte dell’Archivio segreto vaticano, col proposito di piegare la Chiesa 
cattolica alla propria visione della realtà. 
 
Significato del papato avignonese     L’excursus precedente, condotto per 
tempi lunghi, ci permette di comprendere perché dopo il 1378 non siano stati 
eletti papi francesi e perché il periodo avignonese abbia assunto una 
connotazione negativa, espressa col termine “cattività babilonese”, coniato in 
analogia col periodo tra il 587 e il 538 a. C., quando gli ebrei furono deportati 
sul Tigri nei pressi di Babilonia e il tempio di Gerusalemme rimase distrutto. 
Forse questo giudizio è eccessivo ed esprime il punto di vista italiano 
formulato da quel grande dominatore dell’opinione pubblica che fu il Petrarca. 
Forse, accogliendo le conclusioni del maggiore storico di questo periodo, 
Guillaume Mollat, dobbiamo sfumare maggiormente il giudizio. 
 
Conseguenze del nazionalismo     Nel XIV secolo esplode il nazionalismo 
europeo nella Francia di Filippo IV e l’Europa ne è contagiata. Segue la guerra 
dei Cent’anni conclusa con la formazione delle grandi potenze nazionali: 
Francia, Inghilterra, Spagna, Impero absburgico. I piccoli Stati italiani, guelfi o 
ghibellini, sono concordi nel resistere sia al papa sia all’imperatore, ancora 
portatore di una concezione sopranazionale destinata a fallire. I papi 
avignonesi non sono succubi dei re di Francia, a eccezione di Clemente V che 
dovette affrontare il momento più acuto della crisi. I papi avignonesi tennero 
aperto il problema delle crociate volte al recupero della Terrasanta, ma non 
poterono andare oltre la formazione, al tempo di Clemente VI, della Custodia 
di Terrasanta, affidata ai francescani, per la reale impossibilità di ristabilire la 
pace fra le nazioni d’Europa. La riforma degli Ordini religiosi, tentata forse 
maldestramente da Benedetto XII, si scontrò con la tenace resistenza degli 
stessi Ordini, che non vollero modificare le loro regole, difese talora con 
fanatismo. Le turbolenze presenti nell’Ordine francescano per tutto il secolo 
furono profonde e riflettono i grandi mutamenti popolari presenti in Europa. 
Il disordine climatico, la peste, la guerra sconvolsero le popolazioni del 
continente. I tumulti degli artigiani fiamminghi, inglesi, parigini e fiorentini 
sembravano sul punto di sboccare in rivoluzioni sociali, in genere represse con 
disumana ferocia da governi in preda al panico. In mezzo a queste tempeste, i 
papi avignonesi riuscirono a guidare la Chiesa senza provocare danni 
irreparabili. Con la ricostituzione dello Stato poterono mantenere accentrata la 
direzione della Chiesa. Tuttavia, il prezzo pagato per ottenere tale risultato fu 
molto alto. Le rendite dei monasteri assegnati ad abati commendatari privi di 
reali contatti coi loro monasteri, condussero al declino materiale e morale di 
quelle antiche fondazioni. L’accentuazione dell’aspetto finanziario fece 
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perdere ai vertici della Chiesa il contatto con la base: fu mantenuto il contatto 
con le élites umanistiche (gli umanisti trovarono nella Chiesa il maggiore 
committente artistico), ma andò perduto il contatto coi ceti popolari, sempre 
più spesso conquistati dai movimenti eretici. Da ultimo anche gli umanisti si 
volsero contro la Chiesa. 
 

                                                    *     *     * 
 
ZOOM SULLA STORIA DELL’ARTE: I PRODROMI 
DELL’UMANESIMO 
 
     Il secolo XIV è dominato, dal punto di vista letterario, dalla presenza di tre 
importanti letterati italiani: Dante Alighieri, Francesco Petrarca e Giovanni 
Boccaccio. Dante appare come la sintesi di tutta la cultura medievale compiuta 
con mezzi letterari che ne fanno il principale poeta italiano, uno dei maggiori 
di tutti i tempi. La Commedia di Dante era letta pubblicamente e i cittadini di 
Firenze, con le opportune introduzioni, erano in grado di comprenderla. Il 
Boccaccio ne era uno dei commentatori e quando si accorse che il Petrarca 
non conosceva e forse non apprezzava la poesia di Dante, gli inviò una copia 
della Commedia trascritta di suo pugno. Petrarca è stato per secoli il modello 
insuperato della poesia lirica amorosa, con sofferenze mai concluse dal 
matrimonio con la soluzione dei conflitti di coscienza: il sentimento non 
risolto dalla ragione rimane causa di cruccio per il poeta, fonte di sofferenza 
per non riuscire a uscire dal giovanile errore. Il letterato di riferimento del 
mondo antico diviene Agostino, maestro del Petrarca anche per la lingua 
latina, impiegata in modo eccelso, tanto da permettergli di comporre l’Africa, il 
poema che celebrava il trionfo di Publio Cornelio Scipione su Annibale. Il 
letterato anela a una gloria letteraria che comporta un elevato status sociale, 
con compiti di ambasciatore e la possibilità di viaggi internazionali, qualche 
volta coronati dal ritrovamento di manoscritti antichi da rimettere in circolo. 
Si è accennato allo spirito laico che cresce impetuoso in quest’epoca, 
caratterizzata dall’autonomia dell’azione politica rispetto alle norme della 
morale cristiana, di insofferenza per la cultura del passato medievale, 
disprezzato anche per la sua scarsa adesione ai classici antichi, scelti come 
modelli di stile e di umanità. 
     In architettura prevale ancora la visione del gotico internazionale, anche 
perché gli architetti e gli scalpellini formavano squadre impegnate in edifici 
distribuiti in tutta l’Europa. I cantieri più importanti, alla fine del secolo, sono 
intenti alla costruzione del Duomo di Milano, con lavoro per almeno diecimila 
operai, e poi della chiesa di San Petronio di Bologna, progettata più grande di 
San Pietro di Roma e rimasta incompiuta. Tutto appare ormai pronto per 
l’esplosione della cultura umanistica di Firenze, sostenuta da un ceto di 
mercanti imprenditori dagli orizzonti quanto mai vasti. Le attività dei Medici 
di Firenze, dei banchieri di Siena e di Lucca, di Genova e di Venezia, degli 
imprenditori di Milano e Brescia possono contare su scuole di calcolo, 
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arricchite dalla precoce conoscenza della lingua greca che permetteva di 
leggere i libri scientifici degli antichi, aggirando le traduzioni compiute in 
epoche precedenti, quando le conoscenze scientifiche in larga misura erano 
venute meno. In una società così dinamica, anche una disgrazia come la peste 
nera degli anni successivi al 1348 operava la selezione degli imprenditori in 
grado di progettare il rilancio successivo ricorrendo a una razionalità capace di 
elaborare nuovi fattori di calcolo razionale per uscire dalle difficoltà. 
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CAPITOLO QUATTORDICESIMO                                                      

 
Sommario     Tra il Trecento così ricco di avvenimenti, taluni anche tragici 
come la peste nera, e il Cinquecento, che divenne il crogiolo da cui sorse 
l’Europa moderna, il Quattrocento appare come un secolo che, per alcuni 
versi, si presenta in tono minore: quel secolo sembra affascinato dal recupero 
dell’antichità, prima latina poi anche greca. Dopo la morte di Petrarca e 
Boccaccio, lo studio del latino classico divenne ancora più rigoroso. Le piccole 
corti dell’Italia settentrionale facevano a gara per assumere al loro servizio gli 
umanisti in grado di redigere splendide lettere latine, inviandoli come 
ambasciatori straordinari (oratori, si diceva allora) presso le altre corti. Lo 
splendore delle lettere classiche aveva anche la funzione di celebrare il 
mecenate che le promoveva. Con febbrile impazienza si leggevano i codici 
antichi per cercarvi testi ritenuti perduti: il fortunato scopritore ne ricavava 
fama imperitura. Gli umanisti divennero anche gli storici ufficiali dei piccoli 
Stati italiani e perciò vollero emulare  Cesare e Tacito. La loro funzione, 
ritenuta così importante, sviluppò il mezzo più adeguato, ossia la stampa a 
caratteri mobili, un poderoso strumento di comunicazione che, più di tante 
altre scoperte, ha trasformato la società europea in senso democratico, perché 
umanisti si diventava per merito personale, non per nascita. Ci furono anche 
molti abusi. Quando Francesco Filelfo assunse l’incarico di comporre la 
Sforziade, il poema che doveva celebrare la presa del potere di Francesco 
Sforza a Milano, il poco scrupoloso umanista ricattò i signori italiani 
dell’epoca, chiedendo denaro se volevano fare una bella figura nella sua opera. 
L’imitazione dell’antichità, sostanzialmente la società greco-romana dell’età 
ellenistica, presentava alcuni aspetti deplorevoli: si trattava di una società 
pagana, con una discutibile concezione della famiglia e della sessualità, con 
una concezione della contesa politica tutt’altro che solidaristica. Gli ideali 
cristiani spesso furono compromessi da una pubblicistica che presentava 
come auspicabile il ritorno a un costume antico il cui superamento era stato 
un effettivo guadagno. La frattura tra ceto comune e ceto aristocratico risultò 
accentuata, così come tra la corte e il popolo cittadino si tende a una crescente 
separazione, quasi che il licenzioso costume umanistico sia proprio della corte, 
cui tutto è permesso, mentre la severa morale cristiana sarebbe adatta solo al 
popolo comune.   
     Una città su tutte le altre guida il movimento umanistico, Firenze. Per 
impulso delle famiglie dei suoi mercanti-imprenditori - Albizzi Pazzi Medici 
ecc. -, Firenze assume un aspetto sempre più splendido. Si decide di 
completare, con la cupola, la cattedrale di Santa Maria del Fiore; i Medici 
trasformano la chiesa di San Lorenzo in mausoleo di famiglia; Masaccio 
introduce nella sua pittura la prospettiva matematica; Donatello col San 
Giorgio di Orsanmichele stabilisce il canone della scultura nuova. In una città 
che aveva meno di centomila abitanti, si sviluppano forme artistiche tanto 
grandi e complesse che al resto d’Europa occorrerà un secolo per assimilarle.  
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     Cosimo il Vecchio, capo della famiglia dei Medici, è il mecenate illuminato 
di tutto ciò. Da solo controlla il 70% dell’attività economica di Firenze, che 
con lui diventa il più importante centro industriale e finanziario della penisola, 
con un giro d’affari che raggiunge tutti gli angoli d’Europa. Egli è il primo a 
comprendere la necessità di coordinare la politica dei piccoli Stati italiani, per 
evitare guerre risultate sempre più costose rispetto ai vantaggi arrecati. Il 
momento culminante della carriera di Cosimo il Vecchio è raggiunto quando 
offre al papa Eugenio IV la città di Firenze come sede del Concilio, 
assumendosi le spese del soggiorno dei padri conciliari, radunato in 
precedenza a Ferrara, nel 1439, nel tentativo di unire le Chiese latina e greca, 
per poi soccorrere Costantinopoli minacciata dai Turchi. In quell’occasione 
giunsero a Firenze numerosi intellettuali greci, coi loro codici e le loro 
conoscenze di letteratura greca: Cosimo il Vecchio fu così munifico da 
stanziare la somma necessaria per fondare la prima cattedra di lingua e 
letteratura greca istituita in Occidente. L’unione religiosa non durò, ma 
rimasero le cattedre di greco che un poco alla volta si moltiplicarono presso le 
Accademie e le Università europee. Venezia, Ferrara, Mantova, Milano, 
Genova, Lucca e tante altre città emularono la civiltà fiorentina con risultati 
non meno splendidi. 
     Forse è opportuno ricordare che il ritardo culturale del resto d’Europa ha 
cause ben concrete, in primo luogo la guerra dei Cent’anni, che ha paralizzato 
le energie di Francia e Inghilterra nel corso di un conflitto che di anno in anno 
appariva sempre più anacronistico. Fino al 1415, anno della battaglia di 
Azincourt, la Francia risultò spesso perdente sul campo di battaglia. La sua 
splendida cavalleria feudale era decimata dagli arcieri gallesi, una milizia molto 
economica ed efficace, pur non appartenendo all’aristocrazia. Solo l’epopea 
popolare di Giovanna d’Arco, con la liberazione d’Orléans e l’incoronazione a 
Reims del Delfino e poi re di Francia, Carlo VII, rovesciarono la situazione, e 
solo per esaurimento dei due contendenti fu posto termine al lungo conflitto 
che aveva ritardato il progresso civile dell’Europa settentrionale. Dopo il 1456, 
la Francia si riprese rapidamente, soprattutto al tempo di Luigi XI, un re 
spregiudicato nell’impiego dei mezzi che gli permettevano di realizzare i suoi 
progetti. L’Inghilterra, al contrario, fu a lungo paralizzata dalla guerra civile 
delle Due Rose: almeno fino al 1485, ossia fino alla battaglia di Bosworth e 
alla tragica fine di Riccardo III essa non fu in grado di provvedere al suo 
sviluppo culturale. In Germania, il titolo di imperatore fu assunto in modo 
definitivo dagli Absburgo, ma a causa della debolezza associata a una carica 
che passava sopra i confini degli Stati, l’Imperatore del Sacro Romano Impero 
poteva fare molto poco, anche se non era andata del tutto smarrita la memoria 
storica che già i Romani antichi e poi Carlo Magno avevano riunito l’Europa. 
Solo in seguito all’ingresso della Borgogna nel patrimonio ereditario degli 
Absburgo sarà possibile una ripresa dell’iniziativa politica della Germania in 
Europa. 
     L’evento culminante del  secolo XV fu la caduta di Costantinopoli in mano 
ai Turchi, avvenuta nel maggio 1453. L’evento ebbe una grande eco nella 
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pubblicistica dell’epoca, ma non produsse l’auspicata coalizione di tutte le 
forze europee contro gli aggressori. Lo impedivano i vari conflitti ancora in 
atto, le rivalità commerciali e industriali, la prospettiva di indebolire l’Impero e 
Venezia lungo i confini orientali. Il conflitto coi Turchi impedì un più rapido 
sviluppo delle popolazioni slave, che solo alcuni secoli dopo poterono arrivare 
all’unificazione nazionale. 
     La caduta di Costantinopoli obbligò i piccoli Stati italiani a porre termine ai 
loro conflitti, ora che i Turchi erano giunti alle porte di Venezia e di Vienna. A 
Lodi trionfò la tenacia e il realismo politico di Cosimo il Vecchio e di 
Francesco Sforza, favoriti anche da Venezia, che aveva il pericolo in casa, del 
papa Niccolò V e del re di Napoli Alfonso il Magnanimo, che solo nella pace 
scorgevano la possibilità di sopravvivenza. Per un quarantennio, tra il 1454 e il 
1494, la penisola conobbe un raro periodo di pace quasi completa, 
testimoniata dalla fioritura artistica che non ne conosce altra più imponente. 
La pace fu garantita ricorrendo a quel sistema così efficacemente descritto da 
Francesco Guicciardini, quando affermava che Lorenzo il Magnifico, nipote di 
Cosimo il Vecchio, era l’ago della bilancia politica italiana. Ciò significa che 
egli sapeva orientare gli aiuti finanziari di Firenze, collocandoli sul piatto della 
seconda potenza italiana, per equilibrare in questo modo il peso militare della 
prima potenza italiana, obbligandola a desistere dalle sue mire egemoniche. 
Non sappiamo se le cose siano andate proprio in questo modo, ma dobbiamo 
ammettere che l’immagine possiede una notevole efficacia descrittiva. Se 
l’esempio italiano fosse stato prontamente imitato in Europa, forse sarebbe 
stato possibile evitare secoli intristiti da vani tentativi di egemonia di uno Stato 
europeo a danno degli altri, costretti a coalizzarsi contro il più forte. 
     I risultati piuttosto modesti conseguiti dal Papato nell’epoca dei Concili di 
Costanza, di Basilea, di Ferrara-Firenze, che segnano la prima metà del secolo 
XV, indussero i Papi a condurre la loro politica ecclesiastica al livello di 
rapporti bilaterali coi singoli Stati europei. I Papi rinascimentali dovettero far 
ricorso all’autorità che veniva loro dal possesso dello Stato della Chiesa, in 
grado di renderli sovrani di un territorio come gli altri principi, ma così si 
fecero coinvolgere, e in qualche caso travolgere, dalle mutevoli sorti della 
politica. Poiché un segno di potenza e di vitalità economica è fornito 
dall’aspetto esterno della capitale e della corte, dalle opere d’arte, fu giudicato 
necessario fare di Roma lo scenario adeguato alla sua peculiare funzione 
universale. C’era la Roma antica da restituire al massimo di visibilità proprio 
ora che il mondo classico aveva riacquistato un valore esemplare; c’era la 
Roma cristiana, edificata a partire da Costantino, da conservare con inalterato 
prestigio; c’era una Roma moderna da offrire a pellegrini e visitatori perché 
rimanesse nell’immaginario collettivo come una città unica al mondo per via 
dei simboli che riuniva in sé. Nicolò V fondò la Biblioteca Vaticana, con tutta 
probabilità la più importante tra quelle esistenti, e prese la decisione di 
riedificare la basilica di San Pietro, che presentava pericoli di crollo. Sembrò 
necessario conciliarsi il favore degli umanisti e degli artisti rinascimentali, 
offrendo loro commesse di lavoro, perché celebrassero il mistero cristiano in 
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luogo di accentuare la componente pagana presente nel movimento 
umanistico. Roma divenne un immenso cantiere, anche per limitare i danni 
dell’incuria del secolo XIV, quando la corte papale soggiornava ad Avignone. 
Non tutto andò bene in quella immensa operazione di contenimento delle 
tensioni umanistiche e rinascimentali. Quella stagione si può dire conclusa con 
la Riforma protestante di Lutero, a partire dal 1517, e col sacco di Roma 
operato dai lanzichenecchi nel 1527, quando il brillante gruppo di artisti fu 
disperso e mai più riunito con tanta larghezza di mezzi e di programmi artistici 
altrettanto audaci. 
     Nel momento in cui avvennero, le scoperte geografiche non furono 
comprese in tutta la loro importanza, ma in seguito, un poco alla volta, 
l’immagine che si aveva del mondo cambiò. L’Africa fu circumnavigata; fu 
raggiunta l’India, la Cina, il Giappone, l’Indonesia. Fu scoperto l’immenso 
continente nuovo, poi chiamato America, da cui cominciò l’afflusso di metalli 
preziosi e finalmente fu circumnavigata la terra, tra il 1519 e il 1521, 
esasperando tensioni nazionalistiche in Europa che solo di recente sembra si 
siano placate: per quasi cinque secoli l’unità degli europei non è stata la loro 
massima aspirazione. 
 
Cronologia essenziale 
 
1402 Muore il duca di Milano Gian Galeazzo Visconti, l’unico in grado di 
modificare l’assetto politico d’Italia. 
1414-1418 A Costanza si svolge il concilio ecumenico, convocato 
dall’imperatore Sigismondo e del papa pisano Giovanni XXIII. L’anno 
seguente il concilio viene riconvocato dal papa romano, Gregorio XII, che si 
dimette per favorire la causa dell’unità. 
1417 Viene eletto papa a Costanza il cardinale Oddo Colonna che assume il 
nome di Martino V. Il suo ritorno a Roma è ritardato dalla turbolenza di 
capitani di ventura. Il soggiorno del papa a Firenze schiude un orizzonte 
artistico per Roma che si trova in condizioni difficili. 
1431 Muore il papa Martino V e gli succede Eugenio IV Condulmer. 
1431-1449 Nel corso di questi anni si svolge a Basilea il concilio ecumenico. 
Nel 1436 il papa dichiara illegittime le sessioni di Basilea, avendo egli ordinato 
il trasferimento del concilio a Ferrara, e poi a Firenze a partire dal 1439, per 
permettere la partecipazione ai padri della Chiesa bizantina. I lavori di Basilea, 
durati fino al 1449 con nomina dell’ultimo antipapa Felice V, non furono 
significativi. 
1447-1450 Dopo alcuni anni di anarchia seguiti alla morte di Filippo Maria 
Visconti, a Milano Francesco Sforza assume il potere ducale. 
1447-1455 Papato di Niccolò V, fondatore della Biblioteca Vaticana e di 
grandiosi progetti edilizi a Roma, soprattutto nel palazzo Vaticano che diventa 
la residenza abituale dei papi. 
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1450 Viene celebrato l’anno santo con grande concorso di pellegrini, anche se 
funestato dalla pestilenza d’estate e da un terribile incidente a dicembre, 
causato dalla ressa dei pellegrini sul ponte di Sant’Angelo. 
1453 A maggio Costantinopoli cade in mano ai Turchi che trasformano la città 
nella loro capitale. L’eco della tragedia costringe gli Stati italiani a provvedere 
alla propria difesa. 
1454 Con la pace siglata a Lodi gli Stati italiani inaugurano una politica di 
equilibrio tra le forze in campo che permette per circa quaranta anni una pace 
pressoché continua. 
1455-1458 Alla morte di Niccolò V viene eletto lo spagnolo Callisto III che fa 
affluire a Roma i parenti della famiglia Borgia. 
1458-1464 Viene eletto papa Enea Silvio Piccolomini che assume il nome di 
Pio II e che risulta uno splendido umanista. Tenta di indire la crociata contro i 
Turchi con scarso successo. 
1464-1471 Alla morte di Pio II viene eletto Paolo II Barbo, veneziano. 
Proseguono a Roma i lavori per il Vaticano con artisti di eccezionale valore, 
come il Beato Angelico. 
1471-1484 Morto Paolo II viene eletto il francescano Sisto IV Della Rovere 
che fa edificare la Cappella Sistina. 
1484-1492 Dopo Sisto IV è la volta di Innocenzo VIII Cibo, un altro 
personaggio dai contorni poco spirituali caratteristici di questa epoca 
culminata col successore. 
1492 All’inizio di quest’anno Granada, ultimo emirato arabo di Spagna, viene 
conquistata dai re cattolici Isabella e Fernando che perciò possono finanziare 
il viaggio di scoperta dell’America compiuto da Cristoforo Colombo. 
1492-1503 Papato di Alessandro VI Borgia dalla vita poco edificante, ma 
dall’energia incomparabile per difendere sul piano politico lo Stato della 
Chiesa. 
 
Indice    Le teorie conciliariste. Il grande scisma d’Occidente. Il Concilio di 
Pisa. Il Concilio di Costanza. Elezione del papa Martino V. Fine del Concilio 
di Costanza. L’umanesimo a Roma. Il Concilio di Basilea. Il Concilio di 
Ferrara-Firenze. Il decreto di unione. Il partito conciliarista si sfalda. 
Bernardino da Siena. Niccolò V. L’anno santo del 1450. Il cardinale 
d’Estuteville in Francia. L’incoronazione imperiale di Federico III. Il 
rinnovamento artistico e letterario. Gli inizi della biblioteca vaticana. La caduta 
di Costantinopoli. La congiura di Stefano Porcari. La pace di Lodi. Da Callisto 
III a Pio II. Il congresso di Mantova. Paolo II. Sisto IV. La congiura de’ Pazzi. 
I Turchi a Otranto. Innocenzo VIII. Alessandro VI. Girolamo Savonarola. 
San Francesco da Paola. La Penisola iberica. Isabella di Castiglia. Enrico il 
Navigatore. La scoperta dell’America.  
 
      
Le teorie conciliariste     Il secolo XV è stato definito “età dei concili” 
perché si tentò di renderli un’attività ordinaria. Uno dei canoni del concilio di 
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Costanza, non accettato dai papi, si proponeva di rendere il concilio 
autoconvocato ogni dieci anni. Non esistendo un’autorità superiore a quella 
del papa e non potendo decidere circa la validità canonica delle due elezioni 
avvenute nell’anno 1378, quando in seguito ciascuna della due Curie 
389389389389389eleggeva il nuovo papa alla morte del precedente, 
cominciarono a diffondersi teorie teologiche che suggerivano di assegnare il 
supremo potere nella Chiesa all’assemblea comprendente tutti i vescovi 
dell’ecumene. Se il concilio dei vescovi fosse stato riconosciuto superiore ai 
papi si sarebbe potuto chiudere lo scisma. Intorno al 1408, i due papi, di 
Roma e di Avignone, furono indotti a incontrarsi a metà strada dove 
avrebbero dovuto dimettersi e permettere ai cardinali delle due curie di 
procedere all’elezione congiunta di un nuovo papa. A Pisa tutto ciò avvenne, 
anche se i due papi, quello romano Gregorio XII e quello avignonese 
Benedetto XIII, rifiutarono di dimettersi e perciò si ebbe, a partire dal 1409, la 
strana situazione di tre papi, ciascuno dei quali aveva titoli per considerarsi 
legittimo. A questo punto anche le autorità politiche cominciarono a 
muoversi. Per iniziativa dell’imperatore Sigismondo, fu deciso di riunire a 
Costanza un concilio ecumenico col compito di mettere fine allo scisma. Colui 
che lo convocò con una bolla solenne fu il papa pisano Giovanni XXIII, già 
arcivescovo di Bologna, tuttavia quando i padri conciliari giunsero a Costanza, 
il papa romano Gregorio XII riconvocò con bolla propria il concilio e poi di 
dimise per lasciare piena libertà ai lavori. Il papa pisano Giovanni XXIII, la cui 
posizione era la più debole, fuggì da Costanza e poi offrì le dimissioni. Il papa 
avignonese Benedetto XIII si ritirò nel suo feudo di Peñiscola senza 
dimettersi e perciò fu deposto dal concilio. L’elezione del nuovo papa fu 
rimandata fino al novembre 1417 perché i padri conciliari desideravano 
fondare la dottrina circa la superiorità del concilio rispetto ai papi in modo 
così saldo da non correre in futuro un pericolo come quello affrontato dalla 
Chiesa nella generazione precedente. Il nuovo papa, essendo stato eletto il 
giorno di san Martino, lo scelse come nome papale e si chiamò Martino V 
(1417-1431): era il cardinale Oddo Colonna e apparteneva alla più antica 
famiglia romana, sempre collocata su posizioni ghibelline e che perciò aveva 
avuto numerosi cardinali, ma nessun papa e per di più aveva combattuto con 
asprezza contro Bonifacio VIII all’inizio del XIV secolo. Un canone, mai 
sottoscritto dai papi, prevedeva la frequente convocazione dei concili, la prima 
volta dopo cinque anni dall’elezione del papa, una seconda dopo sette anni e 
poi sempre ogni dieci anni. Si fecero deboli tentativi per mantenere questo 
ritmo, ma ben presto ci si accorse che il concilio andava riservato a situazioni 
eccezionali e che l’autorità dei papi ordinariamente era un bene per la 
cristianità. Infatti, si era affacciato un nuovo pericolo per la Chiesa, il 
nazionalismo, che fomentava lo scontro politico tra le nazionalità 
maggioritarie in Europa -Francia Inghilterra Impero tedesco e Regni iberici- 
che suggeriva di non assegnare la carica papale a nessun cardinale proveniente 
da quelle nazionalità orgogliose. Infatti, faceva meno ombra un papa di 
nazione italiana dal momento che non c’era una grande potenza in grado di 
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stabilire la propria egemonia su tutte le altre. Il ritorno a Roma di Martino V 
fu lento perché occorreva riprendere il controllo dello Stato della Chiesa che 
ha trovato in quel papa il suo terzo fondatore, dopo Carlo Magno e dopo Gil 
de Albornoz. Prima di poter entrare in Roma, Martino V dovette fermarsi 
dieci mesi a Firenze dove ebbe modo di assistere alle prodigiose realizzazioni 
del rinascimento. Senza dubbio in quel momento concepì il progetto di 
operare in Roma secondo le linee del nuovo stile architettonico che nelle 
rovine classiche di Roma cercava la fonte di ispirazione. 
 

Il grande scisma d’Occidente     I governi europei scelsero l’obbedienza 
romana o quella avignonese a seconda del prevalere di determinati 
vantaggi politici, così come fecero i grandi Ordini religiosi che spesso 
conobbero fratture al loro interno. È chiaro che, non sapendo quale 
fosse il papa legittimo, molti impararono a fare a meno del papa, e che 
agì in profondità la tendenza ad attuare una chiusura in senso 
nazionale. Alla morte di ogni papa, la rispettiva Curia nominava il 
successore. Le università, in particolare la Sorbona dove insegnava il 
gran cancelliere Jean Gerson, discussero il problema con soluzioni che 
potevano risultare pericolose per il futuro del primato papale ovvero 
petrino, ossia la possibilità di proclamare il concilio dei vescovi 
superiore al papa e fonte dei suoi poteri. 

 

Il concilio di Pisa     Verso il 1408 maturò il progetto di far dimettere i due 
papi, romano e avignonese, convocando a metà strada, a Pisa, un 
conclave comprendente i cardinali delle due obbedienze. Fu eletto il 
legato di Bologna Baldassarre Cossa, Giovanni XXIII da antipapa, ma 
senza ottenere le dimissioni dei due colleghi. Il fatto obbligò ad 
affrettare i tempi per la soluzione del problema. L’imperatore 
Sigismondo di Lussemburgo decise la convocazione dei vescovi a 
concilio nella città di Costanza sul lago Lemano. La data di inizio fu 
fissata per il 1° novembre 1414. Giovanni XXIII firmò il decreto di 
convocazione dei vescovi. La prima sessione fu celebrata il 16 novembre 
e fu dominata da Pierre d’Ailly, sicuramente fautore dell’idea 
conciliarista, secondo cui il concilio è superiore al papa. A dicembre 
giunse a Costanza l’imperatore Sigismondo, trovandovi circa trecento 
tra vescovi e abati, teologi e canonisti. Si cercò di convincere i tre papi a 
dimettersi. Giovanni XXIII vedeva ogni giorno di più indebolirsi la sua 
posizione; il papa romano Gregorio XII aveva un’età molto avanzata: 
pur ribadendo la legittimità della propria elezione, era disposto a 
dimettersi. Il papa avignonese Benedetto XIII si era rifugiato nei pressi 
di Valencia e non mostrò alcuna intenzione di collaborare coi lavori del 
concilio. 
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Curia romana e concilio     Dal 1059 il compito di eleggere il papa era 
appartenuto unicamente al collegio dei cardinali, ma dopo quanto era 
successo alcuni volevano allargare ad altri personaggi il diritto di far 
parte del collegio elettorale, ma soprattutto si cercava di vincolare il 
futuro papa a compiere alcune riforme radicali. Una tra queste era 
indicata nel decreto Frequens secondo il quale cinque anni dopo la 
conclusione del concilio occorreva convocarne un altro, poi un secondo 
dopo sette anni, infine, e per sempre, un concilio ogni dieci anni. In 
caso di scisma, entro un anno occorreva convocare il concilio. Come si 
vede, era il tentativo di dare pratica applicazione alle teorie 
conciliariste. Potremmo chiederci perché queste richieste non sono 
state accolte. Il motivo principale, oltre quelli di natura tecnica come 
costi e difficoltà politiche per riunire i padri conciliari, va cercato nel 
fatto che in attesa del concilio viene sospesa la dottrina canonica 
vigente in attesa di ciò che deciderà il concilio (vacatio legis) 
permettendo a ciascuno di comportarsi come gli suggerisce la 
coscienza individuale, come avvenne in grande scala dopo la protesta di 
Lutero. In secondo luogo la frequenza dei concili era pensata come 
mezzo di controllo della potenza della curia papale sempre accusata di 
abusi di potere, anche a costo di dimenticare la sua funzione 
moderatrice nei confronti di movimenti eretici. 

 
                                                    *     *     * 

 
ZOOM SULLA STORIADEI CONCILI: COSTANZA (1414-1418) 
 

Inizi del concilio di Costanza     Pierre d’Ailly riuscì a far cadere la pretesa di 
coloro che sostenevano le decisioni stabilite a Pisa, ma così fu 
indebolita la posizione di Giovanni XXIII, che a un certo punto fuggì, 
travestito da stalliere, dalla città di Costanza. Proprio in quei giorni di 
grande sommovimento fu votata, nelle sessioni quarta e quinta, la 
dichiarazione, in seguito dichiarata eretica, che il concilio è superiore al 
papa. Può essere importante ricordare che la votazione avvenne per 
nazioni (italica, anglica, gallica, germanica –comprendente la Polonia- 
e infine quella ispanica) ciascuna delle quali aveva diritto a un voto, per 
evitare che l’episcopato più numeroso di certe nazioni travolgesse le 
nazioni più piccole (certamente era una mossa ostile alla Curia di Roma 
che poteva contare sull’episcopato più numeroso d’Europa). 

 

Gregorio XII riconvoca il concilio e si dimette     Nel maggio 1415 fu pubblicata la 
formula di abdicazione di Giovanni XXIII, tenuto sotto custodia per 
evitare possibili colpi di testa. In seguito fu riammesso nell’ordine dei 
cardinali e morì nel 1419. Ora toccava a Gregorio XII. Questi inviò i 
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suoi rappresentanti dall’imperatore che volle presiedere la 
quattordicesima sessione. I rappresentanti lessero l’atto di abdicazione 
di Gregorio XII, ma anche un decreto che autorizzava una nuova 
convocazione del concilio a Costanza, come se ciò che era avvenuto 
fino a quel momento non avesse alcun valore legale. Nel luglio 1417 
anche Benedetto XIII fu deposto. Giunti a questo punto si poteva 
procedere all’elezione del nuovo papa.  

 

Elezione del papa Martino V     L’11 novembre 1417, dopo un conclave di tre 
giorni, fu eletto Oddo Colonna, Martino V da papa. Questi accettò di 
sottoscrivere gli atti contenenti le principali conclusioni del concilio, 
meno le teorie conciliariste. Tra le conclusioni teologiche più 
importanti ci furono la condanna delle dottrine, imparentate tra loro, di 
John Wyclef e Jan Hus, il primo professore a Oxford e morto nel 1382; il 
secondo noto predicatore di Praga e rettore dell’Università. 
L’insegnamento di costoro anticipava le principali tesi di Lutero: 
l’interpretazione libera delle Sacre Scritture; il rifiuto di molti 
sacramenti; la sola Scriptura come criterio di ortodossia; il matrimonio 
dei preti; l’abolizione dei monasteri e la distribuzione della loro terra ai 
contadini; la Messa come cena e non come sacrificio; la liturgia in 
lingua volgare. La cosa grave fu che il concilio, dopo aver fatto venire a 
Costanza Jan Hus e Girolamo da Praga con un salvacondotto imperiale, 
alla lettura dei capi di imputazione inorridì, condannando a morte i due 
eretici che avevano rifiutato la ritrattazione. 

 

Fine del concilio di Costanza     Martino V, appena finito il concilio, nella 
primavera del 1418 partì per l’Italia. Giunto a Milano consacrò l’altare 
maggiore del duomo e la stessa cosa fece a Bologna nella chiesa di San 
Petronio. Poi raggiunse Firenze dove soggiornò dieci mesi, in attesa 
che il capitano di ventura Fortebraccio da Montone cessasse dalle sue 
imprese. Finalmente poté entrare in Roma, ridotta in condizione 
squallida dopo un secolo di vicende turbinose del papato. Subito si 
iniziò la ricostruzione di Roma secondo i modelli stilistici che il papa 
aveva avuto occasione di ammirare a Firenze, ossia secondo lo stile 
rinascimentale che a Roma si replicherà in scala superiore a quella 
fiorentina. Il concilio di Costanza non è tanto importante per i canoni 
proposti quanto per i criteri direttivi della Chiesa. Potremmo 
riassumerli: a) Il decreto Frequens che avrebbe reso la Chiesa una 
monarchia costituzionale; b) La riunione automatica del concilio in 
caso di scisma; c) Il papa perdeva lo jus spolii ossia l’eredità automatica 
dei beni posseduti da ogni vescovo alla sua morte; d) Si ponevano 
difficoltà ai trasferimenti dei vescovi da una diocesi all’altra; e) Si 
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ordinava la professione di fede del papa eletto prima della 
consacrazione. 

 
     Dopo cinque anni fu convocato a Pavia e subito trasferito a Siena il 
concilio previsto per l’anno 1423, ma senza seguito a causa delle guerre che 
infestavano l’Europa. Per il 1430 fu convocato a Basilea il concilio previsto 
per quell’anno, ma l’anno dopo il papa Martino V morì e si dovette attendere 
la convocazione del successore, il papa Eugenio IV. 
 
                                                              *   *   *  
ZOOM SULL’ARTE FIORENTINA DEL XV SECOLO 
                 
     Lo sviluppo della cultura umanistica e la prima fioritura a Firenze dello stile 
rinascimentale risultano un fatto unico nella storia mondiale. A getto continuo 
i pittori, gli scultori e gli architetti fiorentini creavano capolavori, suggerendo 
l’idea di vivere in un’epoca irripetibile: Oh tempora, oh mores, juvat vivere. La 
cultura umanistica rese obsoleta la cultura precedente perché non possedeva i 
requisiti della perfetta lingua latina proprio allora riproposta con rigore dai 
filologi, mostrando fastidio per il latino rozzo impiegato nel medioevo. Dal 
disprezzo della lingua si passò anche al disprezzo del contenuto della cultura 
ecclesiastica, quando appariva di origine monastica. Ora nulla di ciò che era 
monastico appariva accettabile, né l’abito, né il linguaggio, né la visione 
ascetica che proclamava il contemptus mundi. Gli umanisti facevano propria la 
visione espressa da Lorenzo de’ Medici quando scriveva i canti carnascialeschi. 
La Chiesa si trovò di fronte al dilemma: o giudicare sostanzialmente pagano il 
movimento umanistico e perciò avversarlo, oppure cercare di addomesticarlo 
accettandone alcuni aspetti ritenuti compatibili con una visione cristiana della 
vita, divenendo essa stessa committente di arte perché il movimento 
rinascimentale riscoprisse e celebrasse il mistero cristiano in luogo di rifugiarsi 
un una concezione neopagana. Fu scelta la seconda opzione, ma col pericolo 
di introdurre in una qualche misura il paganesimo della Chiesa. 
    In particolare, a Firenze fu decisa la costruzione della cupola di Santa Maria 
del Fiore, ma senza il supporto di centine altissime che per molti anni 
avrebbero reso inagibile il presbiterio. Il concorso fu vinto dal Brunelleschi 
che ideò una doppia cupola con un camminamento tra le due che doveva 
crescere ogni anno di circa due metri ma che dovevano risultare autoportanti: 
ogni anno la piattaforma veniva appoggiata sui due cerchi costruiti l’anno 
precedente. Questi particolari tecnici servono unicamente per far 
comprendere la capacità di pensare in grande la soluzione dei problemi senza 
ricorrere all’esperienza del passato. Negli stessi anni della cupola del 
Brunelleschi, il Ghiberti fondeva le porte di bronzo del battistero, “il mio bel 
san Giovanni” di Dante con prospettive perfette perché lo stiacciato permette 
di individuare fino a quattro piani di sfondo. Masaccio dipingeva la Trinità di 
Santa Maria Novella. Piero della Francesca dettava le regole della prospettiva 
matematica e dipingeva le storie della Croce di Arezzo, sempre cercando le 
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proporzioni ideali che rendono la figura umana un compendio di proporzioni 
perfette. Donatello scolpiva il suo San Giorgio da considerare simbolo 
dell’arte fiorentina. 
     Mi sono permesso di ricordare questi capolavori del primo Quattrocento, 
perché a Firenze soggiornò, per circa dieci mesi, il papa Martino V nel corso 
del viaggio di ritorno da Costanza a Roma a causa delle scorrerie di un 
capitano di ventura che non avrebbe esitato ad attaccare il corteo papale se ne 
avesse avuto la possibilità. Nel corso di quei mesi il papa romano poté 
immaginare una Roma trasformata dall’arte rinascimentale dopo aver radunato 
gli artisti più geniali perché ponessero al servizio della Chiesa la loro creatività. 
 
Il Rinascimento a Roma     Fu una fortuna per la città di Roma la nomina di 
un suo cittadino a papa. Martino V iniziò subito la ricostruzione di Roma, 
forte dell’appoggio incondizionato fornito dalla famiglia dei Colonna che 
ricevette gli onori e le cariche più importanti. Furono avviati i lavori più 
urgenti di restauro secondo i moduli dell’architettura fiorentina, ma su scala 
più grande, come era necessario a Roma. I concili programmati a Costanza 
non si poterono celebrare a causa delle guerre in Italia e in Europa: nel 1415 la 
Francia patì la sconfitta di Azincourt, toccando il punto più basso della sua 
parabola politica. Poco dopo inizierà la singolare epopea di Giovanna d’Arco 
con la liberazione di Orléans dall’assedio inglese e con l’incoronazione di 
Carlo VII a Reims. La gratitudine di Carlo VII nei confronti della Chiesa non 
fu grande. La perenne necessità di finanziare la guerra contro l’Inghilterra 
suggerì, nel 1437, la Prammatica di Bourges, che avocava alla corona il diritto di 
collazione di tutti i benefici ecclesiastici di Francia, o almeno di quella parte 
controllata dalle sue truppe. Il provvedimento era grave perché a partire da 
quel momento tutti i governi europei avrebbero preteso lo stesso privilegio, in 
particolare l’Impero tedesco, sempre in gravi difficoltà finanziarie. Da allora le 
battaglie della guerra dei Cent’anni saranno vinte dai Francesi. Il fatto ci 
permette un’osservazione: mentre in Europa la figura di riferimento principale 
è il cavaliere armato che combatte in battaglia o giostra nei tornei, in alcune 
corti italiane la figura di riferimento è l’umanista che parla e scrive in un latino 
ciceroniano; cura l’edizione critica dei classici latini; studia il greco nella prima 
cattedra di lingua e letteratura greca istituita a Firenze da Cosimo il Vecchio; 
conduce ambascerie tra una corte e l’altra alla ricerca di motivazioni che 
mantengano l’equilibrio delle forze perché, da buoni mercanti, occorre fare 
sempre un bilancio tra profitti e perdite, aborrendo dal fare guerre che 
comportino spese superiori ai possibili profitti. 
 

     *     *     *  
 
ZOOM SULLA STORIA DEI CONCILI: BASILEA 
 
     Le teorie conciliariste avevano operato una frattura nella tendenza verso 
l’accentramento romano. Martino V si rese conto immediatamente dei pericoli 
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impliciti nella progettata guida collegiale della Chiesa. Le guerre europee quasi 
continue rendevano gli spostamenti dei vescovi dalle loro diocesi difficili o 
impossibili, ma soprattutto rendeva l’episcopato troppo sensibile ai mutamenti 
di indirizzo politico. Il fallimento del concilio convocato a Pavia e poi 
spostato a Siena, disertato dai vescovi, ne è un esempio istruttivo. 
 

Il concilio di Basilea     Verso il 1430, a Roma furono affissi numerosi 
manifesti che ricordavano al papa l’impegno di convocare il concilio, 
effettivamente indetto per l’anno successivo, ma il papa Martino V morì 
e il successore, Eugenio IV della famiglia veneziana Condulmer, firmò 
il decreto che rinnovava la convocazione del concilio a Basilea. Il 
cardinale Giuliano Cesarini partì in direzione della città svizzera con 
l’incarico di presiedere il concilio. Egli portava con sé una lettera di 
scioglimento del concilio, già firmata dal papa, da utilizzare nel caso 
che fossero insorti gravi impedimenti a un regolare svolgimento del 
concilio. 

 

Prevalenza delle idee conciliariste     Quei timori erano tutt’altro che infondati, 
perché l’assemblea, che lentamente si riunì a Basilea, appariva 
intenzionata a condurre una fiera battaglia contro il primato papale. Il 
cardinale Cesarini pubblicò la bolla di scioglimento, ma i vescovi 
rifiutarono di andarsene a casa. Le discussioni proseguirono in modo 
inconcludente fino al 18 settembre 1437, quando Eugenio IV decise il 
trasferimento della sede del concilio da Basilea a Ferrara. Il motivo 
addotto era la richiesta dei Greci di riaprire trattative per l’unione, da 
effettuare in una città italiana che fosse vicina a Venezia per avere 
facilità di comunicazione con Costantinopoli. Infatti, la pressione dei 
Turchi era giunta alla stretta finale e i bizantini tentarono la soluzione 
dell’ultima ora. 

 

Scissione tra i padri conciliari     I vescovi che avevano optato per le teorie 
conciliariste rifiutarono l’ingiunzione, rimasero a Basilea, 
proclamandosi l’unica assemblea conciliare legittima, continuando 
sempre più stancamente le discussioni. A seguito della richiesta dei 
vescovi orientali di riunirsi in una città non lontana da Venezia, un 
buon numero di vescovi italiani più favorevoli al primato dei papi si 
trasferirono a Ferrara e perciò la posizione papale sembrava rafforzarsi. 
Quando il papa Eugenio IV morì, nel 1447, i vescovi ancora presenti a 
Basilea elessero l’ultimo antipapa della storia, l’ex duca di Savoia 
Amedeo VIII, che da antipapa si fece chiamare Felice V. Nel 1449, 
regnante il papa Niccolò V, l’imperatore Federico III siglò col papa un 
concordato giudicato molto favorevole alla Germania e perciò i vescovi 
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imperiali abbandonarono Basilea. Le condizioni offerte a Felice V 
perché recedesse dalle sue pretese, furono magnanime e perciò lo 
scisma si esaurì per stanchezza generale. 

 

Concilio di Ferrara     I vescovi riuniti a Ferrara iniziarono i lavori effettivi 
nel 1438, ma in seguito a epidemie e a difficoltà finanziarie, accettarono 
l’invito di Cosimo de’ Medici di trasferirsi a Firenze, divenendo suoi 
ospiti. Più tardi ancora, il concilio si trasferì a Roma.      Nel febbraio 
1438 giunse a Venezia la delegazione dei prelati bizantini. Come già era 
accaduto nel concilio di Lione II, l’unione era particolarmente 
desiderata dall’imperatore Giovanni VIII Paleologo per motivi politici, 
ossia per coinvolgere l’Occidente nella difesa di Costantinopoli, tutto 
ciò che rimaneva dell’Impero bizantino. Anche questa volta mancava 
tra i prelati bizantini un reale interesse a realizzare l’unità con Roma. Il 
peso dei pregiudizi e una storia secolare di reciproca estraneità, 
induceva i prelati bizantini a continuare futili discussioni sui diritti di 
precedenza, sui titoli da dare agli interlocutori, senza rendersi conto 
che tutta la cristianità greco-ortodossa correva il pericolo supremo. Non 
mancavano tra i prelati orientali alcuni personaggi lungimiranti, come 
il vescovo di Nicea Giorgio Bessarione o il metropolita di Kiev 
Gregorio. Altri prelati, come il patriarca di Costantinopoli Giuseppe, 
apparivano molto più freddi e ostili alla progettata riunione. 

 

Trasferimento del concilio a Firenze     I lavori a Ferrara durarono dal 9 aprile 
1438 fino alla fine dell’anno e proseguirono a Firenze a partire dal 16 
gennaio 1439. Il problema del Filioque fu risolto accettando la sua 
introduzione nel Credo. Poi fu accettato il primato del vescovo di Roma 
in quanto successore di Pietro. Fu accolta la dottrina del Purgatorio che 
in Oriente non aveva ricevuto un adeguato sviluppo teologico. Fu 
ammesso il pane azzimo e quello lievitato come materia pienamente 
valida per il sacrificio della Messa. 

 

Il decreto di unione     Il 6 luglio 1439 fu letto e sottoscritto il decreto di 
unione nella basilica di Santa Maria del Fiore, che inizia con le celebri 
parole: “I cieli si rallegrino e la terra goda, perché il muro che divideva 
la Chiesa d’Oriente e d’Occidente è finalmente rimosso: la pace e la 
concordia sono ristabilite sulla pietra angolare, Gesù Cristo, che di due 
popoli ne ha fatto uno solo”. Più avanti, il decreto Laetentur caeli 
prosegue: “Noi definiamo ancora che la Santa Sede apostolica e il 
pontefice romano hanno il primato nel mondo e il pontefice romano è il 
successore del beato Pietro, Principe degli Apostoli, che egli è il vero 
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vicario di Cristo e il capo di tutta la Chiesa, il padre e il dottore di tutti i 
cristiani, che a lui è stata data da nostro Signore Gesù Cristo, nel beato 
Pietro, una potestà piena di pascere, reggere e governare la Chiesa 
universale”. Il decreto fu sottoscritto anche dagli Armeni, dai Giacobiti, 
dai Maroniti, dai Serbo-russi, dai Nestoriani, alcuni dei quali, dopo la 
defezione dei Greco-bizantini, rimasero uniti a Roma. 

 

L’unione tra le Chiese fallisce      Ben presto, come si è accennato, addirittura 
nel corso del viaggio di ritorno a Costantinopoli, alcuni prelati orientali 
ritirarono il loro assenso all’unione. Bessarione, nominato cardinale, 
rimase in Italia; Gregorio di Kiev tornò in Oriente per convincere i 
prelati ad accettare l’unione, ma con scarso successo. Il 29 maggio 1453, 
Costantinopoli fu conquistata dai Turchi condotti dal sultano 
Maometto II e il patriarcato di Costantinopoli iniziò il suo calvario che 
dura ancor oggi. Idealmente, i suoi poteri furono trasferiti al patriarcato 
di Mosca. Quando Ivan III decise di sposare Zoe, nipote di Costantino 
XI, l’ultimo imperatore di Costantinopoli, volle denominare Mosca, la 
sua città, Terza Roma, rendendola erede della gloriosa tradizione 
bizantina. 

 

Il partito conciliarista si sfalda     Quella che sembrava la felice conclusione 
dello scisma d’Oriente rafforzò notevolmente la posizione del papa 
Eugenio IV. A Basilea continuavano ostinatamente i lavori dei prelati 
tedeschi e del regno di Napoli, ma quando nel 1444 Alfonso il 
Magnanimo, re d’Aragona e pretendente al regno di Napoli, fu in 
qualche modo riconosciuto, ordinò ai prelati del suo regno di 
abbandonare Basilea, che da quel momento non ebbe più reale seguito 
internazionale. Si è già accennato alla nomina dell’antipapa Felice V, 
l’ultimo della storia, alla morte di Eugenio IV. Nel 1449 avvenne una 
pacifica composizione dello scisma e l’anno seguente il papa Niccolò V 
poté celebrare l’anno santo in una Chiesa che sembrava pacificata. 

 
                                                               *   *   * 
 
ZOOM SULLA STORIA DEI SANTI: SAN BERNARDINO DA SIENA 
 
     Non è possibile accennare in breve ai grandi episodi di santità accaduti 
anche in quest’epoca in cui stava avvenendo un pericoloso scollamento tra la 
Chiesa istituzionale, ossia il papa la Curia e lo Stato della Chiesa, e la Chiesa 
ancora animata dalla devozione popolare, secondo le modalità in auge nei 
secoli precedenti, guidata soprattutto da grandi predicatori appartenenti agli 
ordini mendicanti. Senza alcun dubbio, san Bernardino da Siena fu il più 
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grande comunicatore della sua epoca, atteso sulle piazze italiane da folle 
incantate dalle sue argomentazioni, dalle sue immagini, dalla sincerità della sua 
fede. Spesso la predicazione prendeva di mira il vizio maggiormente diffuso 
nella società con l’invito a emendarsi e a riparare lo scandalo dato agli altri 
fedeli. Bernardino diffuse la devozione al nome di Gesù ridotto a tre lettere 
entro un sole raggiante. La città di Firenze proclamò Cristo come suo re. Dalle 
prediche risulta che una delle colpe più diffuse era l’usura. I francescani 
furono i primi a rendersi conto che occorreva approfondire la dottrina che 
stimava illecito il prestito a interesse. Essi compresero che si trattava di una 
attività necessaria, anche se occorreva limitare il tasso di interesse per non 
danneggiare i più deboli. Furono perciò creati i Monti di Pietà, dove la parola 
“monte” deve interpretarsi come “capitale” radunato da oblazioni dei ricchi. Il 
Monte funzionava come istituto che prestava su pegno. Il pegno veniva 
equamente stimato e il richiedente si impegnava a riscattarlo entro un anno 
restituendo la somma ricevuta. Se non poteva riscattare il pegno, esso veniva 
posto in vendita. In questo modo non c’erano interessi, ma col passare del 
tempo ci si rese conto che il capitale finiva per esaurirsi a causa delle inflazioni 
sottili ma sempre esistenti e delle perdite accidentali. Si accese perciò il 
dibattito se tutti gli interessi dovevano intendersi come usurari o se certi 
interessi dovevano giudicarsi necessari per compensare il danno emergente e il 
lucro cessante implicito nell’operazione del prestito. Furono sempre i 
francescani al tempo di san Bernardino da Feltre a intuire la necessità di 
esigere un interesse del 5% a favore del Monte, perché esso continuasse a 
esistere. Il Monte di Pietà di Milano, istituito con questa correzione al tempo 
di Lodovico il Moro, rimase in vita fin quando fu confiscato da Napoleone, 
che aveva impellente bisogno di denaro e lo prendeva ovunque lo trovasse. 
Con questi provvedimenti anche l’attività di banchiere rientrava tra i lavori 
leciti. 
 
Niccolò V     Il papato di Niccolò V (1447-1455) è caratterizzato da eventi 
quanto mai felici, ma anche da drammi devastanti che hanno segnato 
durevolmente la storia della Chiesa. Tommaso Parentucelli nacque a Sarzana 
nel 1397, figlio di un medico di campagna che morì presto. La madre si 
risposò ed ebbe altri figli, ma senza la possibilità di provvedere all’istruzione 
del primogenito con mezzi adeguati. Questi tuttavia, in possesso di 
intelligenza acuta e memoria felicissima, divenne magister artium e si mantenne 
esercitando il mestiere di istitutore presso alcune famiglie ricche di Firenze, i 
Medici e gli Albizzi, verso le quali conservò perenne gratitudine anche da 
papa. Poté anche completare gli studi universitari a Bologna dove conobbe il 
suo vero maestro di vita. 
 
Segretario del cardinale Albergati     Era arcivescovo di Bologna il 
cardinale Niccolò Albergati, un certosino dalla vita integerrima, incaricato di 
missioni internazionali per ricucire le divisioni introdotte nella Chiesa dalle 
teorie conciliariste, apparse trionfanti nel corso del Concilio di Basilea. Il 
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cardinal Albergati assunse al suo servizio in qualità di segretario il giovane 
Parentucelli che così poté formarsi alla scuola di quel distinto prelato per oltre 
vent’anni, seguendolo nei suoi spostamenti. Il segretario divenne l’uomo di 
fiducia, l’amministratore, il consigliere, il confidente di Albergati, seguendolo a 
Roma e poi a Firenze, dove la curia del papa Eugenio IV si trasferì per un 
decennio quando ripresero in grande stile le turbolenze delle grandi famiglie 
nobili del Lazio, non più controllate dalla famiglia Colonna come era avvenuto 
al tempo del papa Martino V (1417-1431). 
 
Parentucelli e l’umanesimo     Abbiamo visto che Firenze stava vivendo 
quell’età unica e irripetibile dell’umanesimo italiano in grado di produrre a 
cascata capolavori assoluti con apparente semplicità. Ogni giorno si riunivano 
negli orti di palazzo Rucellai umanisti di orientamento pagano e cristiano, 
dando vita a dispute di contenuto non solamente filosofico o stilistico, bensì 
sostanziale circa il futuro della società cristiana. Infatti, agli occhi dei vivaci e 
disinvolti mercanti fiorentini appariva chiaramente che il futuro apparteneva 
alla nuova cultura umanistica, che però appariva ambivalente, ossia pagana e 
cristiana. La cultura medievale aveva assimilato la cultura pagana, ma l’aveva 
subordinata al messaggio cristiano. L’impetuoso movimento filologico 
implicito nell’umanesimo rischiava di togliere ogni valore al cristianesimo 
sull’onda di un recupero avvenuto anche sul piano filosofico ed etico del 
mondo antico che poteva distruggere le basi cristiane della società. La via 
d’uscita fu individuata nella ripresa dell’umanesimo cristiano da sant’Agostino 
a san Girolamo, da san Basilio di Cesarea a san Giovanni Crisostomo che 
possedettero nella sua pienezza la cultura classica, ma seppero anche 
procedere alla vittoriosa confutazione dei limiti intrinseci al paganesimo. Nel 
corso degli anni fiorentini Tommaso Parentucelli poté approfondire questo 
aspetto dell’umanesimo cristiano, aperto alla bellezza delle letterature classiche 
comprendenti anche la letteratura patristica non inferiore alle prime. La 
passione per i codici antichi, ben scritti e miniati finemente, fu intensamente 
coltivata dal Parentucelli, che poté radunare una bella serie di opere, divenute 
in seguito il punto di partenza della Biblioteca Vaticana, la cui fondazione fu 
uno dei meriti del papa Niccolò V. 
 
Ascesa al papato     La Curia di Roma, trasferita a Firenze anche per seguire i 
lavori del Concilio di Ferrara-Firenze che doveva porre fine allo scisma 
bizantino, si accorse di Tommaso Parentucelli quando ebbe bisogno di un 
esperto di letteratura patristica e dei canoni dei più antichi concili. Si giunse a 
un fragile compromesso che riportò l’unione tra i cristiani (Bolla Letentur caeli), 
ma ben presto ci si accorse che i monaci orientali preferivano il turbante turco 
alla tiara latina. Nel 1442 morì il cardinale Albergati, arcivescovo di Bologna, 
ma il suo segretario trovò un nuovo protettore nel papa Eugenio IV che lo 
nominò vice camerlengo della Curia romana e due anni più tardi arcivescovo 
di Bologna. In quella città, sempre fiera della propria indipendenza, infieriva la 
rivolta e al Parentucelli fu negato l’ingresso nel suo nuovo ufficio. Uno degli 
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ultimi atti del papa Eugenio IV fu la nomina a cardinale del dotto e amabile 
vescovo. Il conclave fu brevissimo e nonostante la presenza di cardinali molto 
dotti e anche santi come Juan de Torquemada, Juan de Carvajal, Domenico 
Capranica, fu scelto proprio il figlio di un medico povero di campagna che 
con tutta probabilità non aveva mai aspirato alla tiara papale e che per onorare 
la memoria del suo grande maestro assunse il nome di Niccolò. 
 
Primi atti del papa     Per accreditare il nuovo papa davanti all’opinione 
pubblica degli umanisti fu di enorme importanza il fatto che il papa potesse 
rispondere a un discorso gratulatorio espresso in perfetto latino classico da 
Giannozzo Manetti e durato un’ora e un quarto. I cronisti affermano che 
Niccolò V, rimasto a occhi chiusi per tutto quel tempo, tanto che alcuni 
ritennero si fosse addormentato, rispose con un mirabile discorso latino che 
rispondeva punto per punto alle sollecitazioni del grande umanista. Con tutta 
probabilità quel discorso del papa inaugurò il papato rinascimentale, così 
glorioso per i risultati artistici, ma anche così problematico sul piano del 
costume. 
 
Problemi politici ed ecclesiastici     La rapidità con cui fu eletto Niccolò V 
si può interpretare anche come segnale dell’estrema insicurezza presente nella 
società civile. Nel 1444, a Varna nei Balcani, i Turchi avevano inflitto una 
terribile sconfitta all’occidente. Francia e Inghilterra erano ancora ai ferri corti 
nella fase estrema della guerra dei Cent’anni, con una Francia vittoriosa sul 
piano militare, ma a prezzo di un diffuso pauperismo confinante con la 
disfatta economica. Le cose non andavano molto meglio in Germania dove la 
famiglia d’Absburgo, per la povertà delle sue risorse economiche, faticava a 
farsi luce in mezzo alla nobiltà tedesca molto fiera delle proprie prerogative. 
La prosperità si avvertiva nel ducato di Borgogna, nel ducato di Milano, nelle 
repubbliche marinare di Venezia e di Genova e nel comune di Firenze, di fatto 
guidato da Cosimo il Vecchio che ne aveva rilevato il debito pubblico. 
Tuttavia, anche queste potenze economiche si trovavano in guerra tra loro al 
seguito delle grandi potenze. In Italia, nel 1447, era morto Filippo Maria 
Visconti, duca di Milano, senza lasciare eredi legittimi. I nobili milanesi 
proclamarono un’effimera Repubblica Ambrosiana che, per far fronte a 
Venezia in fase di espansione sulla terraferma, e al regno di Napoli, guidato da 
Alfonso il Magnanimo, dovette assoldare Francesco Sforza che alla fine 
rimase padrone del ducato di Milano (1450). 
     Più fortunata risultò l’azione di Niccolò V nel campo dei problemi 
ecclesiastici. Dopo quasi mezzo secolo di tentativi infruttuosi le teorie 
conciliari cominciavano a mostrare i loro limiti di fronte alle difficoltà pratiche 
di tenere in piedi un organismo di difficile controllo, per di più fortemente 
subordinato alle influenze politiche esercitate dai grandi Stati. Al Concilio di 
Basilea, già indebolito dal trasferimento a Ferrara e poi Firenze di molti dei 
suoi membri, fu inflitto il colpo di grazia dal ritiro dei vescovi del Regno di 
Napoli nel 1444, quando Alfonso il Magnanimo ebbe una risposta positiva alle 
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sue richieste. L’affossamento definitivo del Concilio di Basilea avvenne 
quando il cardinale Juan de Carvajal poté condurre in porto uno storico 
concordato con l’Impero tedesco, guidato allora da Federico III. Tra le 
clausole di quel concordato era prevista la revoca del riconoscimento 
imperiale all’antipapa Felice V (l’ex duca di Savoia Amedeo VIII) cui veniva 
riservato un trattamento onorevole col riconoscimento delle nomine 
cardinalizie da lui effettuate e l’annullamento degli atti reciprocamente ostili 
(sul piano giuridico avvenne la nomina a papa di Niccolò V anche da parte 
della piccola Curia che risiedeva a Losanna). Nel 1449 anche Bologna accettò 
il ritorno di un legato papale in città. Fu inviato il cardinale Bessarione, già 
vescovo di Nicea, padre conciliare a Ferrara-Firenze, entrato a far parte del 
personale di Curia. Questi rimase a Bologna fino al 1455, con piena 
soddisfazione dei bolognesi e del papa che gli aveva affidato quell’incarico. 
 
L’anno santo del 1450     La prima parte del pontificato di Niccolò V fu 
conclusa dalla scadenza importante dell’anno santo, caduto in una fase di 
assopimento dei conflitti internazionali. L’apertura della porta santa avvenne 
la vigilia di Natale del 1449 e fu subito dichiarato che anche per coloro che 
non potevano recarsi a Roma, l’anno successivo avrebbero potuto lucrare 
l’indulgenza nelle cattedrali della loro patria. L’evento più importante 
dell’anno santo fu la canonizzazione di san Bernardino da Siena, il francescano 
più noto della sua epoca, predicatore di eccezionale efficacia, in grado di 
mobilitare intorno a sé le folle delle città nelle quali induceva i benefattori a 
creare i notissimi monti di pietà, ossia istituti di credito senza interessi per la 
povera gente. La canonizzazione avvenne il giorno di Pentecoste (24 maggio) 
e fu davvero splendida. Il papa stesso tenne il panegirico del nuovo santo. Si 
tenga presente che i pellegrini arrivati nella chiesa dell’Ara Caeli potevano 
assistere allo spettacolo impressionante di un ospedale per malati assistito da 
ottocento frati infermieri. Fu anche iniziato il processo di canonizzazione, 
molto importante per i Romani, di santa Francesca Romana, un vero angelo di 
pace e di carità tra le vie di Roma, al suo tempo percorsa da clamori guerreschi 
e da odio di fazione. Purtroppo l’anno santo fu funestato dalla peste che 
infierì crudelmente per gran parte dell’estate costringendo il papa a rifugiarsi a 
Fabriano. Nel dicembre seguente, quando l’afflusso dei pellegrini era tornato 
altissimo, avvenne un grave incidente sul ponte che collega San Pietro con 
Castel Sant’Angelo. La calca dei pellegrini in transito sul ponte nei due versi di 
percorrenza provocò la reazione di alcuni muli. Seguì lo schiacciamento di 
circa duecento persone, molte delle quali caddero nel Tevere. Niccolò V 
rimase costernato di fronte all’entità del disastro. 
 
I frutti del Giubileo     Per mettere fine ai disordini dell’epoca conciliare e 
per ricavare il frutto spirituale che si poteva attendere dall’indulgenza giubilare, 
Niccolò V decise l’invio nei tre paesi più problematici d’Europa, ossia Francia 
Inghilterra e Germania, di due legati papali muniti di poteri straordinari per 
riformare durevolmente la vita ecclesiastica di quelle regioni. In Germania 
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come legato fu scelto Nicola Cusano, vescovo di Bressanone, probabilmente 
la persona più colta presente nel sacro collegio, filosofo acutissimo, ma anche 
uomo dalla solida vita interiore, il più adatto ad andare d’accordo con la 
sensibilità tedesca che amava semplicità, schiettezza e coerenza di vita. Nicola 
Cusano visitò i monasteri benedettini e agostiniani, celebrò sinodi, predicò 
nelle cattedrali, riformò ciò che era possibile riformare. Sicuramente si può 
affermare che se la sua opera fosse stata continuata con rigore molti abusi 
sarebbero stati sradicati e il successivo appello alla riforma da attuare con la 
violenza non ci sarebbe stato. La Germania, molto frammentata 
politicamente, non si oppose alla visita del legato papale che percorse la 
Germania meridionale, poi quella settentrionale, terminando con la visita dei 
Paesi Bassi e infine della propria patria, Cues in Renania, dove ebbe modo, col 
patrimonio famigliare, di fondare un ospedale con trentatré posti, 
sopravvissuto fino all’epoca napoleonica. La sua visita in Inghilterra fu 
impedita dal re Enrico VI che si ostinava a non chiudere il contenzioso con la 
Francia finché non avesse recuperato i territori che riteneva gli spettassero, un 
evidente caso di miopia politica. 
 
Il cardinale d’Estuteville in Francia     La scelta come legato papale per la 
Francia nella persona del cardinale Guillaume d’Estuteville non fu altrettanto 
felice, come non fu altrettanto fruttuosa la sua visita. D’Estuteville era un 
cardinale della corona, un nobile di altissimo rango parente del re, 
estremamente compreso dai compiti affidatigli al punto di non muoversi se 
non c’era tutto il suo seguito composto da almeno trecento persone. Il re di 
Francia Carlo VII non accolse con entusiasmo la visita del legato e non 
accettò le proposte di riforma che in qualche modo ponessero un limite ai 
poteri della monarchia. Anche l’invito alla pace con l’Inghilterra non fu preso 
sul serio, una circostanza in più che accelerò la caduta di Costantinopoli in 
mano ai Turchi di Maometto II. A Bourges fu riunito un grande sinodo di 
vescovi francesi ma in quella sede non si tentò nemmeno di proporre il ritiro 
della Prammatica Sanzione del 1438, un terribile documento che assoggettava 
tutti i benefici del regno di Francia alla scelta compiuta dal re, con totale 
esclusione della Curia di Roma. 
 
L’incoronazione imperiale di Federico III     Come frutto del 
miglioramento delle relazioni politiche con l’Impero tedesco, nel 1452 
avvenne l’incoronazione imperiale di Federico III d’Absburgo, l’ultima 
avvenuta a Roma secondo il cerimoniale che risaliva a Carlo Magno. A Roma 
avvenne anche il matrimonio di Federico III con Leonora del Portogallo. Gli 
anelli furono donati dal papa. L’incoronazione fu certamente l’avvenimento 
più splendido della vita di Federico III, ma passò quasi senza alcun rilievo nel 
resto d’Europa, tanto erano mutate le relazioni internazionali e i simboli che le 
esprimevano. 
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Il rinnovamento artistico e letterario     Quanto finora accennato non 
costituisce il nucleo della novità epocale da ascrivere al papa Niccolò V. La 
novità epocale fu la decisione di diventare il principale committente di opere 
d’arte e di promuovere la creazione della più importante biblioteca esistente al 
mondo, impiegando il denaro giunto a Roma in occasione dell’anno santo e 
quello che si poteva reperire con una migliore organizzazione dello Stato della 
Chiesa. I letterati e gli artisti esultarono quando a uno di loro il papa disse: 
“Darei tutto il mio denaro per libri e fabbriche”. Ai letterati sembrò quasi che 
si realizzasse alla lettera quel detto di Platone secondo cui le cose sarebbero 
cambiate solamente quando i sapienti divenissero re o almeno i re divenissero 
sapienti. Roma, nel pensiero di Niccolò V, doveva diventare la città con la 
chiesa più importante del mondo con la biblioteca meglio provvista, dotata di 
strade, di edifici e di mura che la rendessero la città più sicura nella cristianità, 
a tutela della sede del papato. 
     Roma era allora un’immensa cava di materiale edilizio a cielo aperto e da 
circa un millennio ciascuno si serviva a suo talento. Il marmo statuario era così 
abbondante che la calce veniva ottenuta per calcinazione avendo come unico 
limite la penuria di legna da ardere. Forse è stato un bene per l’arte che il 
rinnovamento edilizio di Roma in grande stile sia iniziato solamente quando 
era comparsa la sensibilità artistica piena di rispetto per le opere d’arte 
dell’epoca classica. Ma anche questa affermazione non è del tutto vera. Gli 
umanisti avevano la presunzione di poter edificare e scolpire ancor meglio 
degli antichi e in molti casi non esitarono a completare le statue che si 
rinvenivano spezzate nel corso degli scavi. Secondo la testimonianza di 
Giannozzo Manetti, biografo ufficiale di Niccolò V, il papa aveva in mente di 
realizzare cinque progetti: riattare le mura, gli acquedotti e i ponti di Roma; 
restaurare le quaranta chiese stazionali della città; ricostruire il Borgo col 
palazzo papale e la chiesa di San Pietro. 
     Si cominciò col restauro delle quaranta chiese stazionali, poi fu la volta del 
Campidoglio, dei palazzi papali annessi alle grandi basiliche; seguì Castel 
Sant’Angelo con la nuova statua di San Michele e quattro torri. L’acquedotto 
dell’acqua Vergine fu riattato rendendo abitabili i quartieri lontani dal Tevere: 
al termine dell’Acqua Vergine si trova la fontana di Trevi. Furono pavimentate 
alcune strade, per esempio via dei Coronari. Il papa aveva progettato anche la 
costruzione di portici lungo il Tevere, e il prospetto era stato disegnato dal più 
geniale architetto di quest’epoca, Leon Battista Alberti. Il ponte Molle (Milvio) 
fu ricostruito in pietra. Tutti questi lavori tuttavia scompaiono di fronte al 
progetto di ricostruire la basilica di San Pietro, il tempio più venerando della 
cristianità, edificato undici secoli prima da Costantino. Secondo la nostra 
sensibilità si sarebbe dovuto restaurare quella chiesa, ma forse non era 
possibile con i mezzi tecnici di allora raddrizzare il muro nord che 
strapiombava verso l’interno per quasi due metri, mentre il muro sud era 
inclinato verso l’esterno per circa un metro. Secondo i tecnici di allora la 
chiesa era perduta. La morte del papa nel 1455 e altre difficoltà seguite 
rimandarono l’abbattimento di San Pietro fino al 1506, quando Giulio II 
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riprese e completò i progetti formulati mezzo secolo prima. Il palazzo del 
Vaticano, almeno per molte delle sue parti si deve a Niccolò V, la cui 
decisione più felice fu la chiamata a Roma dl più grande pittore veramente 
religioso di tutti i tempi, il beato Angelico, morto nello stesso anno del papa, il 
1455, dopo aver realizzato a Roma alcuni dei suoi capolavori. 
     Per quanto riguarda gli scrittori, dotti di greco e di latino, essi furono 
assunti in gran numero come addetti alla corrispondenza della Santa Sede col 
resto del mondo. Molti di costoro non possedevano i fondamenti di una 
elementare deontologia. Infatti alcuni non mantennero il segreto 
professionale, altri non furono punto disinteressati per quanto riguarda la 
gestione del denaro, considerando il loro ufficio più come una leva per 
scardinare l’influenza politica del papato. Era la prima volta che la Santa Sede 
aveva a che fare con dipendenti laici: a giudicare dall’episodio di Pomponio 
Leto che durante il pontificato di Paolo II organizzò un’Accademia Romana 
ostile al papato nella quale si tenevano allocuzioni incendiarie (naturalmente in 
latino) ostili al governo papale, si può affermare che il servizio dei laici non 
dette buoni risultati. Forse questa infelice esperienza, dopo il Concilio di 
Trento, inclinò il papato a scegliere la completa clericalizzazione degli uffici di 
governo anche per gli aspetti politici e amministrativi. 
 
Gli inizi della Biblioteca Vaticana     Per tutta la vita Niccolò V fu un 
appassionato bibliofilo. Fin da giovane ritenne bene impiegato il denaro 
destinato a codici rilegati in pelle e ben illustrati, scritti con grafia elegante e 
chiara. Quando divenne papa ritenne necessario dotare la sede centrale della 
cristianità con la migliore biblioteca che si potesse radunare. Qualcuno ritenne 
uno spreco quelle spese, noi al contrario siamo grati al papa bibliofilo che fece 
acquistare libri in Europa e a Costantinopoli, prima che cadesse in mano ai 
Turchi. Il papa ordinò la traduzione in latino dei codici greci e fece preparare 
studi su vari argomenti che tenessero conto delle nuove acquisizioni culturali. 
Per avere un’idea quantitativa basti ricordare che al tempo di Eugenio IV le 
opere catalogate della Biblioteca Vaticana erano 350, mentre alla morte di 
Niccolò V il catalogo arrivava al numero 1209, compresi 414 codici greci 
contro solo due del predecessore. 
 
La caduta di Costantinopoli     Gli ultimi anni del pontificato di Niccolò V 
non furono felici. Nel 1453, negli ultimi giorni di maggio Costantinopoli 
cadde in mano ai Turchi, dopo un terribile assedio che non commosse le 
potenze europee, troppo assorbite da conflitti locali. La caduta di 
Costantinopoli trasferiva il confine su una linea che va da Vienna a Venezia, 
lasciando esposta tutta la regione danubiana all’espansione islamica. I papi dei 
due secoli successivi, fino alla sconfitta turca intorno a Vienna del 1683, 
dovettero accollarsi il compito di tenere la guardia alta contro l’espansione 
islamica nell’Europa centrale. 
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La congiura di Stefano Porcari     L’episodio di Stefano Porcari si può 
comprendere solamente se si tiene presente che il periodo umanistico e 
rinascimentale è l’età classica delle congiure e degli attentati, considerati 
l’unico mezzo per impedire la tirannide, suggestionati dalle imprese di 
Armodio e Aristogitone contro Pisistrato, o di Bruto e Cassio contro Cesare. 
Proprio nel momento in cui si consolidava l’assolutismo politico, l’umanesimo 
celebrava il regime repubblicano. Stefano Porcari era un nobile romano, colto 
e intelligente, che si era assunto come compito supremo della vita di uccidere 
il papa e restaurare in Roma il regime repubblicano. Poiché erano note queste 
sue idee, fu esiliato a Bologna, dove doveva presentarsi alle autorità ogni 
giorno. Si allontanò da Bologna in segreto con una cavalcata condotta allo 
stremo delle forze per giungere a Roma prima dei corrieri che recassero la 
notizia della sua fuga.. Si rifugiò in casa di un cognato organizzando l’attentato 
per il 6 gennaio, quando il papa sarebbe stato presente nella basilica di San 
Pietro per la festa dell’Epifania. La congiura del Porcari, per altri versi, fu 
condotta in modo dilettantistico, facendo trapelare troppi indizi. Il cardinal 
Scarampo prese in mano la situazione e con le guardie di palazzo e altri 
volontari affrontò i rivoluzionari. Qualcuno riuscì a fuggire, il Porcari si 
rifugiò in casa della sorella dove fu arrestato. Tre giorni dopo il Porcari fu 
impiccato in Castel Sant’Angelo. Certamente nell’animo di Niccolò V 
l’episodio lasciò conseguenze durature anche perché in ambiente umanistico il 
Porcari assunse l’aura del martire e pochi compresero l’ampiezza dei 
programmi papali per il futuro di una città che tutti dicevano di amare, ma che 
volevano esaltare in modo differente. 
 
La pace di Lodi     La caduta di Costantinopoli ebbe il potere di 
commuovere molti europei cancellando la penosa impressione lasciata dalla 
congiura del Porcari. Ormai bisognava volgere ogni cura alla difesa dell’Italia 
minacciata dall’espansionismo turco. La diplomazia papale dovette rivolgersi 
al compito di far terminare le guerre in Italia e in Europa per poter 
organizzare la difesa contro i Turchi. Nel 1454 a Lodi, dopo estenuanti 
trattative fu firmata la pacificazione tra gli Stati italiani con un trattato che 
congelava la situazione allora esistente nella penisola. Si tratta della famosa 
politica dell’equilibrio tra le potenze italiane, con la potenza finanziaria di 
Firenze che fungeva da ago della bilancia. Furono scambiati tra tutte le corti 
ambasciatori residenti per vigilare sul mantenimento degli accordi. Il sistema 
funzionò abbastanza bene fino al 1494, permettendo la piena fioritura artistica 
ed economica degli Stati della penisola, finché la Francia di Carlo VIII non 
decise la conquista di Milano e di Napoli accampando diritti ereditari, 
contestati dalla Spagna che accampava diritti di segno contrario. Il papato 
seguì il programma tracciato da Niccolò V fino al tragico sacco di Roma del 
1527, quando la Riforma protestante era già esplosa in tutta la sua 
incontenibile violenza, obbligando la Chiesa a modificare i suoi orientamenti. 
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Pericolo per Venezia e Vienna     L’eco della conquista di Costantinopoli, 
operata dal sultano turco Maometto II nel maggio 1453, fu immensa, ma non 
fu seguita dal progetto di recuperare la capitale dell’oriente da parte di una 
coalizione di tutte le potenze europee. I papi percepirono meglio degli altri 
sovrani il pericolo della nuova situazione. I turchi islamici erano giunti ormai 
in Serbia e minacciavano da vicino Venezia e Vienna. Francia e Inghilterra 
erano ancora impegnate nella fase finale della guerra dei Cent’anni ed erano 
spossate. Nel 1454 le piccole potenze italiane conclusero le loro guerre 
intestine a Lodi. Il patto prevedeva di congelare i rapporti di potenza secondo 
una politica di equilibrio che ebbe successo nella seconda parte del secolo. 
Venezia tuttavia non era disposta a mettere in pericolo la sua flotta senza 
ricevere garanzie dal resto d’Europa. 
  
Da Callisto III a Pio II     Nel 1455, alla morte di Niccolò V, fu eletto lo 
spagnolo Callisto III Borgia che si assunse il compito di promuovere la difesa 
di Belgrado in Serbia, ormai divenuta il nuovo obiettivo dei Turchi, ben decisi 
a proseguire passo dopo passo lungo la grande valle del Danubio. Il papa 
inviò il predicatore francescano Giovanni da Capestrano che seppe 
infiammare l’opinione pubblica europea e poi i combattenti ottenendo una 
clamorosa sconfitta dei Turchi, per quella volta costretti a levare dalla città 
l’assedio. Questo papa non era toccato dagli ideali classici. Preferì investite il 
denaro nella costruzione di una flotta pontificia che contribuisse al 
pattugliamento delle coste contro i pirati islamici. Una nota negativa di questo 
episcopato fu la dimensione assunta dal nepotismo papale: tutta la famiglia 
Borgia si trasferì a Roma per assumere le cariche importanti. Alla morte del 
papa Callisto III, i cardinali elettori scelsero il grande umanista Enea Silvio 
Piccolomini, Pio II da papa (1458-1464). 
 

                                                    *     *    *  
 
ZOOM SULLA STORIA DELLE IDEE: L’ANTROPOCENTRISMO 
 
     Con la nomina di Enea Silvio Piccolomini, Pio II da papa, si afferma che 
nella cultura è avvenuta una svolta dal teocentrismo medievale, ossia dal 
primato che aveva Dio nell’ordinamento umano, all’antropocentrismo che 
caratterizza la cultura umanistica. Questa svolta è caratterizzata dalla passione 
per le letterature antiche greca e latina, ma non più filtrate dalla sensibilità 
cristiana, con adesione anche alle filosofie antiche come stoicismo ed 
epicureismo che risultano incompatibili col cristianesimo. Di fatto gli storici 
come Leonardo Bruni elaborano la categoria di media aetas o media tempestas per 
indicare i dieci secoli tra il V e il XIV secolo, caratterizzati da un latino rozzo 
che ha perduto la dignità del latino di Cesare e Cicerone. Col XV secolo tutti 
affermano che renascuntur humanae litterae e i temi dei concorsi letterari sono De 
dignitate hominis, scoprendo che l’uomo è un microcosmo che riassume in sé il 
macrocosmo. Tutta la cultura medievale aveva origine monastica ed era 
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inevitabile che suggerisse la fuga dal mondo, la penitenza, di respingere gli 
inganni del demonio come le vane lusinghe dell’amore carnale, del vino, della 
crapula. La nuova cultura, al contrario, esalta precisamente la bellezza, l’amore, 
il vino, i piaceri della tavola, la sontuosità dell’abbigliamento. Sembra difficile 
immaginare un’epoca che abbia assegnato maggiore attenzione a scarpe, 
cappelli, mantelli, tessuti preziosi, sontuosità dei banchetti quanto l’epoca 
rinascimentale. Certamente non fu ripudiata la religione cristiana, ma fu 
confinata in determinate fondazioni come la Certosa di Pavia che aveva il 
compito di pregare per i Visconti, che da parte loro non facevano nulla per 
risultare coerenti con ciò che non negavano, ma che ritenevano ineseguibile 
nella loro condizione di signori di Lombardia, continuamente avversati da 
competitori che rifiutavano ogni impegno alla parola data. Il costume 
rinascimentale fu tremendo soprattutto nell’azione politica, esaminata con 
chiarezza veramente fiorentina dal Machiavelli, il quale arriva a dire che anche 
i papi, se vogliono mantenere il potere, debbono ricorrere agli espedienti da lui 
trattati nel Principe. Con ciò si asserisce l’autonomia della politica dalla morale, 
cui seguirà la richiesta di autonomia della filosofia dalla teologia, della fisica 
dalla metafisica, ricercando un nuovo fondamento del sapere umano che non 
poteva più essere la metafisica, dal momento che non ammette misurabilità 
empirica, bensì la matematica che ha il compito di chiudere tutte le discussioni 
con la necessità dei suoi risultati. Appare difficile sopravvalutare l’importanza 
assunta dalla prospettiva matematica nella pittura e nell’architettura 
rinascimentale. Luca Pacioli e Piero della Francesca  propongono la sezione 
aurea e la “divina” prospettiva come una necessità della nuova visione 
artistica. La lingua latina impiegata da prosatori e poeti perde ogni libertà e 
compete direttamente con gli scrittori latini dell’età aurea, con Virgilio e 
Orazio. L’umanista diviene la figura di riferimento sociale, col compito di 
istruire i principi e illustrare la loro corte, assumendo anche i compiti di 
ambasciatore, e non più il rozzo uomo d’armi che ricorre unicamente ai suoi 
strumenti di morte. Le signorie italiane sono molte, ma la loro base economica 
è fragile perché hanno pochi sudditi ossia pochi contribuenti. Nel nord 
d’Europa, la guerra ha stretto in unità i Francesi e gli Inglesi e una parte dei 
Tedeschi. Nella penisola iberica, non attraversata dal costume umanistico, si 
sta operando la conclusione della reconquista, la riunificazione dei regni spagnoli 
sotto un’unica monarchia avendo come movente un ideale religioso. Si stanno 
preparando le condizioni per la riforma protestante del XVI secolo con la fine 
dell’ideale di cristianità ossia di una società che si fa guidare dal Decalogo posto 
a fondamento di tutte le leggi dello Stato. 
 
                                                                *    *     * 
 
Il congresso di Mantova     Pio II volle convocare un congresso europeo a 
Mantova, disertato dalle grandi potenze che così permisero all’Impero turco di 
entrare stabilmente nel gioco politico europeo. Il papa era un famoso 
umanista in possesso di un latino splendido, elegante come il latino di Cesare. 



408 

Nel mondo tedesco, sempre molto preciso nei propri rilievi critici, si faceva 
notare come il papa che combatteva le teorie conciliariste, da laico, ai tempi 
del concilio di Basilea, aveva sostenuto precisamente le idee conciliariste ora 
respinte. Il papa ritenne di dover compiere una ritrattazione solenne dei suoi 
trascorsi e lo fece mediante una bolla indirizzata all’Università di Colonia 
culminante in una perorazione degna di nota: “Seguite le dottrine che ora vi 
propongo; credete alla parola del vegliardo piuttosto che a quelle del giovane; 
nella vostra stima non mettete il laico al di sopra del pontefice; rigettate Enea 
e aderite a Pio”. Pio II impegnò le risorse dello Stato della Chiesa, compresa 
una famosa cava di allume di rocca scoperta a Tolfa, mettendole al servizio di 
una crociata guidata dai Veneziani e volle dare un esempio personale 
recandosi ad Ancona col proposito di partire verso l’Oriente, ma ad Ancona 
morì e la crociata non ebbe luogo. 
 
Crisi del papato     In un’Europa avviata a passi da gigante verso il 
nazionalismo più esasperato, i papi percorsero la via del Rinascimento, ossia 
esercitare una specie di leadership culturale. Gli Stati per finanziare i loro 
eserciti premevano sulle finanze ecclesiastiche, lasciando intravedere il 
progetto delle future Chiese di Stato senza subordinazione a Roma, dopo 
essersi liberati dalle presenza degli Ordini religiosi internazionali che fino a 
questo momento avevano mantenuto la loro subordinazione al papa. Ma 
anche i papi avevano bisogno di risorse finanziarie e perciò furono costretti a 
trasformare lo Stato della Chiesa in un ente che funzionasse come gli altri Stati 
italiani. La conseguenza più grave fu che la corte papale non si distingueva 
molto dagli altri Stati europei in preda alle stesse esigenze, venalità e fiscalità. 
La prima conseguenza fu la caduta dell’ideale di crociata: ciascuno pensava 
egoisticamente a se stesso, per prima la Serenissima repubblica di San Marco 
che in luogo di combattere i Turchi, anche dopo che le tolsero la grande isola 
di Negroponte, preferì trattare con loro, accettando di distribuire le spezie 
orientali in cambio della non belligeranza. I governi francesi si accorsero ben 
presto che i Turchi potevano essere mirabili alleati per combattere i Tedeschi, 
tenendoli impegnati su due fronti, il Reno e il Danubio. 
 
Paolo II (1464-1471)    Paolo II è famoso per aver fatto costruire Palazzo 
Venezia secondo i criteri della nuova architettura. Aveva gusti di antiquario, 
ma non era propriamente un umanista e diffidava degli umanisti. Durante il 
suo pontificato ci furono due congiure dirette contro il papa. Un nipote di 
Stefano Porcari, Tiburzio, figlio di una sorella, tentò un complotto abbastanza 
sconclusionato, terminato con l’impiccagione. Maggiore risonanza ebbe il 
complotto, se così si può chiamare, di Pomponio Leto, presidente 
dell’Accademia Romana, piena di latinisti molto capaci che si esercitavano in 
tirate invocanti la morte dei tiranni. Tutte le polizie non brillano per eccessiva 
comprensione dei fermenti culturali e perciò denunciarono al papa questi 
complotti e altri rintracciati nel collegio degli abbreviatori, ossia gli addetti alla 
corrispondenza internazionale della Santa Sede. Pomponio Leto e il Platina 
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furono arrestati, ma il loro comportamento non fu simile alle loro parole e 
chiesero il perdono papale. Il papa si convinse che gli studi classici e 
l’astrologia non erano convenienti alla formazione dei chierici. La notizia più 
interessante di questo papato è la creazione della prima stamperia installata nel 
monastero benedettino di Subiaco nel 1465. Almeno in questo caso non si 
può dire che la Santa Sede sia stata in ritardo, anche se rimane il sospetto che 
non siano state comprese le implicazioni della diffusione della stampa. Da 
ultimo, le fonti parlano di notevoli concessioni fatte da Paolo II alla 
popolazione di Roma. Si tratta del carnevale romano che da allora e per alcuni 
secoli venne esaltato da tutti i visitatori di Roma, compresi i trionfi ossia 
architetture effimere di cartapesta che venivano celebrate e ricordate per anni: 
mancava il cinema per creare nell’immaginario collettivo l’idea del grandioso.  
 
Sisto IV     Nel corso del conclave del 1471 fu eletto il francescano Francesco 
della Rovere, conosciuto come dotto teologo. Già erano avvenuti clamorosi 
fatti di nepotismo, ma questo papa sembrò esagerare anche secondo coloro 
che giudicavano il fenomeno con manica larga. Subito furono creati cardinali il 
nipote Giuliano della Rovere e la scelta si può considerare felice perché fu un 
protagonista della storia successiva, capace e lungimirante. Deleteria la scelta 
del nipote Pietro Riario, una specie di compendio di tutti i vizi tra cui quello di 
scialatore delle finanze papali sembra il più perdonabile. Con Sisto IV la 
tendenza a perdere il contatto con la realtà europea a favore della sola realtà 
italiana diventa predominante. Appare assente la capacità di chiamare a 
raccolta tutti gli Stati europei ancora cristiani per renderli edotti dei pericoli 
incombenti. Il compito di sconfiggere gli usurpatori presenti nello Stato della 
Chiesa diviene il principale e il protagonista è il cardinale Giuliano della 
Rovere che così apprese i compiti di chi guida una spedizione militare. 
 
La congiura dei Pazzi     Sisto IV, o almeno chi lo circondava, ritenne che i 
nemici più fieri andavano cercati nella famiglia dei Medici di Toscana. Perciò 
come banchieri pontifici furono scelti i Pazzi in luogo dei Medici. Ci troviamo 
di fronte a un episodio in cui non è facile attribuire responsabilità sicure, ma 
certamente i Pazzi ritennero che dall’uccisione di Giuliano e Lorenzo de’ 
Medici poteva dipendere la loro ascesa al potere e quindi la loro salvezza. Fu 
coinvolto anche il cardinale Francesco Salviati loro parente. I congiurati 
aggredirono in chiesa i due fratelli: Giuliano rimase ucciso e Lorenzo 
solamente ferito. Quest’ultimo condusse una vendetta memorabile sui Pazzi e 
sul Salviati, senza processo, sulla base di semplici sospetti. Ci furono le pene 
canoniche, ma furono revocate perché l’opinione pubblica era contro i Pazzi e 
perciò contro Sisto IV. 
 
I Turchi a Otranto     Nell’agosto 1480 i Turchi sbarcarono a Otranto e vi 
rimasero per quasi un anno. Con metodi riesumati anche ai nostri giorni, fu 
ordinato a un numero impressionante di cittadini di convertirsi all’Islam; 
alcune centinaia tra loro furono decapitati. Non ci fu alcuna reazione nel resto 
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d’Europa, preoccupata unicamente dall’atteggiamento da assumere nei 
confronti degli islamici, percepiti come potenza emergente in Europa. 
 
Rapporti con la Francia     Per tutta la durata del regno di Luigi XI i rapporti 
politici della Santa Sede con la Francia rimasero molto tesi. Nel 1472 si era 
convenuta una prassi concordataria per quanto concerne il diritto di collazione 
dei benefici. Fu deciso che la collazione dei benefici divenuti vacanti fosse 
assegnata al papa nei mesi pari e al re di Francia nei mesi dispari, mantenendo 
l’ostilità verso i beneficiari che non fossero francesi. Clero e parlamenti erano 
ancora più rigidi del re, che peraltro non esitava a eleggere persone indegne o 
inadatte ai compiti ecclesiastici. Peraltro era quello stesso re che inviava lettere 
molto critiche circa la situazione morale della curia di Roma. Solamente 
quando il re fu seriamente malato e chiese l’invio di Francesco di Paola, 
essendo stato accontentato, permise l’attenuazione del contrasto con Roma, 
sempre basato sulla minaccia di un sinodo nazionale che proclamasse 
l’autonomia ecclesiastica della Francia con un proprio patriarca, e la 
convocazione di un concilio ecumenico per deporre il papa. Per parare il 
progetto di confisca del territorio di Avignone e del Contado Venassino, il 
papa fu costretto a nominare arcivescovo di Avignone il nipote Francesco 
della Rovere. Un poco alla volta, questi atteggiamenti furono assunti anche 
dalle altre potenze europee. 
 
Architettura     L’unico settore nettamente attivo per questo papa furono le 
costruzioni rimaste esemplari. Rimangono come documenti di bellezza 
assoluta il ponte Sisto, le strade lastricate per il giubileo del 1475, le chiese 
gemelle di Piazza del Popolo, ma soprattutto la Cappella Sistina dove 
operarono i più grandi pittori di quest’epoca inimitabile. Qui, in seguito, alcuni 
affreschi furono distrutti e due finestre furono murate per predisporre la 
parete che doveva accogliere il Giudizio Universale di Michelangelo.  
 
Innocenzo VIII (1484-1492)     Il conclave riunito dopo la morte di Sisto IV 
elesse il cardinale Gian Battista Cibo, Innocenzo VIII. Fu un papa molto 
debole anche sul piano politico, oltre che incapace di operare la riforma dei 
costumi. Quando i baroni di Napoli si ribellarono a Ferrante d’Aragona, prese 
la loro parte tirandosi addosso l’ira degli Aragonesi quando riuscirono a 
sconfiggere i baroni. Di indire la crociata contro i Turchi non si parlava, 
perché tutti li temevano. Ci fu la strana storia di Djem, figlio di Maometto II, 
in lotta col fratello Bajazet che assunse il potere a Costantinopoli nel 1481. Per 
evitare la morte, questi si consegnò ai Cavalieri di Rodi che pensarono 
conveniente venderlo al migliore offerente. Dopo vari giri finì prigioniero del 
Papa che accettò di ricevere una delegazioni di Turchi interessati a riferire i 
fatti a Bajazet. Fu un baratto per avere qualche anno di pace.  
     Da molti indizi si comprende che la Santa Sede aveva seri problemi 
finanziari. Molte cariche pubbliche vennero vendute. I segretari apostolici da 
sei divennero trenta. Coloro che avevano il compito di spedire le bolle col 
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piombo divennero così numerosi che per rientrare del denaro speso per 
acquistare la carica si misero a fare commercio di bolle false con le più 
peregrine concessioni. Anche la carica di segretario della Biblioteca Vaticana 
venne messo in vendita. Sotto questo papato avvenne un fatto preoccupante: 
mentre la Chiesa si era opposta da sempre a processi alle streghe, a seguito di 
un fenomeno di social panic ossia di crescente rumore dell’opinione pubblica, si 
finì per attribuire realtà alla magia nera e ai sortilegi delle streghe. Ci fu un solo 
avvenimento positivo e degno di nota nel corso di questo pontificato: la presa 
di Granada il 2 gennaio 1492.  
 
Un papato problematico     Alessandro VI fu eletto papa nel 1492. Nipote 
del papa Callisto III (1455-1458), fu creato cardinale all’età dei ventisei anni. 
Mai riuscì a vivere il celibato ecclesiastico. Dotato di notevole intelligenza, 
diplomatico per vocazione, fu vicecancelliere della Chiesa completamente 
dedito a problemi politici. Occorre ricordare che siamo nell’epoca descritta dal 
Machiavelli che aveva proclamato l’autonomia della politica dalla morale. La 
parola data, i patti sottoscritti vanno violati se il calcolo politico lo esige. Dopo 
i settant’anni trascorsi ad Avignone, in Provenza, era maturata nei papi la 
necessità di possedere uno Stato proprio col compito di permettere alla Chiesa 
di emanare direttive valide per tutti i cristiani, al riparo dalla potenza di uno 
Stato egemone capace di ridurre il papa a una specie di cappellano. Il 
panorama italiano presentava il ducato di Milano; la Repubblica di San Marco 
in Veneto, Friuli e Lombardia fino a Bergamo; il regno di Sicilia a Napoli; la 
repubblica di Genova; la repubblica di Firenze in Toscana; il ducato di Savoia 
in Piemonte; lo Stato della Chiesa con Lazio, Umbria, Marche e Romagna. 
Con ostinazione degna di miglior causa, si ripete che precisamente 
quest’ultimo Stato ha impedito l’unificazione d’Italia, dimenticando che 
nessuno in Italia era disposto a cedere la sovranità sul territorio posseduto, 
perché nessuno aveva la capacità di sottomettere gli altri. 
     Sia da cardinale sia da papa Alessandro VI non visse il celibato. Ebbe 
numerosi figli da Vannozza dei Cattanei, prontamente riconosciuti: tra loro 
Cesare è stato reso noto dal ritratto esaltante che ne fece il Machiavelli, e poi 
c’è Lucrezia che sposò in terze nozze Alfonso d’Este, duca di Ferrara. 
Lucrezia Borgia fu infamata in vita, ma in realtà fu vittima di non poche 
esagerazioni, come peraltro il padre, accusato di aver trasformato il Vaticano 
in un lupanare. In perfetti esametri latini, i letterati dettero sfogo a risentimenti 
di varia natura. Il pubblico riconoscimento di figli naturali da parte di alcuni 
ecclesiastici  era la testimonianza di non risultare afflitti da vizi contro natura, 
che ora aspirano al più ampio riconoscimento sociale. Gli storici più seri 
ricordano che Alessandro VI, sia pure raramente, celebrava con estremo 
decoro le cerimonie religiose, precedute dalla confessione. Sul piano 
dogmatico, nessuna delle sue decisioni appare eretica. 
     Poco dopo la nomina papale, Alessandro VI venne a conoscenza della 
scoperta dell’America. Col trattato di Tordesillas provvide a evitare guerre tra 
le due potenze iberiche, spartendo in pratica il mondo in due sfere d’influenza: 
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quella spagnola, estesa a ovest del meridiano che correva a seicento leghe dalle 
Azzorre, comprendeva l’America; quella portoghese posta a est di quel 
meridiano, includeva l’India e l’Indonesia. Le due potenze iberiche si 
impegnavano all’evangelizzazione di quelle terre. 
     Nel 1494 iniziò l’avventura di Carlo VIII re di Francia in Italia, con un 
esercito di 30.000 uomini. Come erede degli Angiò, rivendicava il regno di 
Napoli contro la dinastia aragonese che l’aveva usurpato. Nessuno in Italia 
poteva fermarlo e tutti dovevano contribuire alle spese di viaggio. A Firenze, il 
re trovò la città liberata dalla signoria dei Medici dopo la morte di Lorenzo il 
Magnifico. Di fatto, la città era guidata da Girolamo Savonarola, in forte 
contrasto col papa precisamente a causa della sua vita scandalosa: il frate 
domenicano riteneva re Carlo come mandato dalla provvidenza per porre 
termine alla decadenza della Chiesa. Firenze perciò accolse il re Carlo che in 
seguito passò da Roma e raggiunse Napoli. Tuttavia, il sistema dell’equilibrio 
italiano scattò con la formazione di una lega antifrancese guidata da Francesco 
Gonzaga duca di Mantova. Carlo VIII si affrettò a tornare indietro, riuscendo 
a sfondare il blocco nemico a Fornovo nella valle del Taro, mediante una di 
quelle battaglie combattute “alla francese”, senza badare alle perdite umane: 
poté tornare in Francia, ma senza la preda fatta in Italia. Savonarola fu 
condannato a morte, ma accettò l’indulto papale che lo assolveva da ogni 
censura in cui era incorso. In Italia, era possibile essere nemici politici del papa 
senza discutere la sua autorità religiosa, come già era avvenuto per Dante 
Alighieri. Lutero non comprese questa possibilità e attuò la riforma 
protestante spaccando la Chiesa. 
     Poiché la Romagna era in mano a una serie di tiranni locali che non 
riconoscevano alcuna dipendenza dalla Chiesa, il papa nominò il figlio Cesare 
duca di Romagna col compito di recuperare quei territori. Il Machiavelli elogiò 
i metodi seguiti dal duca Valentino, atti a imporre il terrore su quelle 
popolazioni, ma anche a liberarsi dai collaboratori usati come strumento per 
realizzare quelle operazioni: li convocò a un banchetto di chiarimento con 
loro presso Senigallia e li fece strozzare tutti in una sola volta da servitori 
opportunamente istruiti. 
     Secondo la concezione politica del suo tempo, interpretata dal teorico più 
in vista, tutte le operazioni di Alessandro VI risultarono un successo 
clamoroso contro la maggiore potenza d’Europa. La Chiesa, al contrario, ha 
subito le conseguenze infamanti di quel papato, contro il quale reagì il papa 
Giulio II che avviò il processo di purificazione della Chiesa.  
     Il papa Alessandro VI morì improvvisamente nel 1503 lasciando la Chiesa 
in una situazione difficile. Il successore Pio III morì dopo pochi giorni 
dall’elezione, permettendo al conclave di eleggere il cardinale Giuliano Della 
Rovere, nipote di Sisto IV, che volle chiamarsi Giulio II (1503-1513), sempre 
rimasto molto ostile al papa Alessandro VI.  
 
Girolamo Savonarola     La vicenda del frate domenicano Girolamo 
Savonarola, ferrarese, nato nel 1454 e martirizzato a Firenze nel 1498, illustra 
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meglio di ogni altro esempio le caratteristiche di questa età di cruciale 
importanza nella storia della Chiesa. La famiglia Savonarola era stata ricca, 
perché il nonno fu illustre medico chiamato alla corte degli Este di Ferrara. La 
ricchezza venne meno nella generazione successiva, ma non la passione per la 
cultura. A sedici anni il giovane Girolamo abbandonò la casa paterna per 
entrare nel convento dei domenicani di Bologna. La lettera che scrisse al padre 
in quella occasione rivela una maturità che oltrepassa l’età dello scrivente. 
Dotato di intelligenza e memoria eccezionali, terminò gli studi in modo 
ammirevole, ricevendo numerosi incarichi di predicazione che da ultimo lo 
condussero a Firenze, nel convento di San Marco, le cui celle erano state 
affrescate dal Beato Angelico. Qui lo zelo sacerdotale lo indusse a fondare un 
nuovo ramo della famiglia domenicana per poter vivere secondo le esigenze 
della regola primitiva, non attenuata da successivi indulti. Anche Lorenzo de’ 
Medici si interessò del frate che, pur predicando in San Lorenzo che era 
considerata la chiesa di famiglia dei Medici, non aveva sentito il dovere di 
andare a riverirlo. Si limitò unicamente a informarsi se attaccava la sua 
persona. I Medici incarnavano le tendenze secolarizzanti adottate dalla classe 
alta di Firenze. La predicazione del Savonarola divenne sempre più ascoltata e 
sempre più coinvolgente, al punto che le sue omelie dovettero tenersi nella 
cattedrale di Santa Maria del Fiore. La descrizione dei vizi e delle inevitabili 
conseguenze che sarebbero seguite indussero un gruppo di seguaci del 
Savonarola a costituirsi in gruppo che cercava di attuare nella realtà i consigli 
del predicatore. Furono presi di mira quadri lascivi, carte da gioco, mode di 
abbigliamento immodeste, libri di magia per fare dei roghi delle vanità, il tutto 
in una città famosa per la tendenza all’ironia. I fautori del Savonarola furono 
chiamati “piagnoni” subito affrontati dal partito dei “compagnacci” che ora 
compivano le loro imprese come una crociata per la libertà di divertirsi come 
preferivano: sembra che uno di loro abbia gridato “Morte al frate  così 
potremo soddomitare in pace” con tanto di rima per rendere più facilmente 
ripetibile il motto. Alla morte di Lorenzo de’ Medici, che fu un vero genio 
della politica, tentò di succedergli il figlio Piero il Giovane, privo delle qualità 
del padre. I Medici furono cacciati da Firenze, cui seguì il progetto di tornare 
alla politica del libero comune. Il governo della Signoria tuttavia, appariva 
debole, tanto da dover ricorrere con frequenza ai consigli del Savonarola che, 
senza avere alcuna carica, di fatto guidò la repubblica fiorentina per quattro 
anni. Anche il Machiavelli, che di politica si intendeva, ammirò il frate finché 
ebbe successo. Quando cadde, scrisse la sua massima più amara “che li profeti 
armati vinsono sempre, li disarmati ruinorno”. Nel frattempo si era formato il 
partito degli opportunisti che parteggiavano per il ritorno dei Medici, senza 
accettare le intemperanze dei “compagnacci”: si tratta del partito dei 
“palleschi”, così chiamato dallo stemma dei Medici. Tra il 1494 e il 1495 si 
sviluppò il tentativo di Carlo VIII di Francia di occupare il regno di Napoli, 
adducendo diritti ereditari. La spedizione militare non incontrò ostacoli 
perché tutti acquistarono con denaro sonante la pace. Il Savonarola forse intuì 
questi accadimenti e li trattò nella sua predicazione che perciò assunse toni 
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profetici con aumento del suo carisma. Carlo VIII di fatto passò per Firenze 
esigendo un forte contributo di guerra, ma non tale da distruggere le finanze 
fiorentine e anche questo fatto fu attribuito all’intercessione del Savonarola, 
che perciò passò agli occhi dell’opinione pubblica italiana come filo francese. 
Ma col passare del tempo i nemici del Savonarola divenivano sempre più 
numerosi e inviavano al papa relazioni sempre più sfavorevoli al frate. La 
rottura avvenne quando il papa ordinò al Savonarola di recarsi a Roma per 
difendersi dalle imputazioni. Il predicatore rispose di essere trattenuto dagli 
affari fiorentini. Di fronte alle pressioni di Alessandro VI, la signoria di 
Firenze accettò che il frate venisse arrestato. Secondo la prassi del tempo il 
Savonarola fu processato e condannato allo strangolamento, con bruciamento 
del cadavere per impedire che i suoi partigiani ne facessero un martire. Morì 
da profeta disarmato, ma lasciando un grande insegnamento, ossia che la 
riforma della Chiesa non doveva avvenire a costo di distruggere la Chiesa, 
anche se soggettivamente la ribellione contro la decadenza della Chiesa e del 
papato fosse apparsa quanto mai giustificata. 
 
Il costume rinascimentale     La costruzione di edifici civili e religiosi 
divenne un vezzo caratteristico dei signori del tempo che amavano farsi 
ritrarre mentre osservavano col loro architetto i piani delle nuove costruzioni. 
La protezione dei poeti divenne un aspetto importante della politica di 
immagine delle corti rinascimentali. Gli Este di Ferrara ebbero in sorte di 
proteggere i tre maggiori poeti epici della tradizione italiana, Pulci Ariosto 
Tasso. Schiere di pittori affrescavano i nuovi edifici, mentre gli scultori 
gareggiavano con gli antichi nel restauro di torsi mutili che gli scavi rivelavano 
con abbondanza tra le rovine di Roma. La poesia latina sembrava in grado di 
sostituire quella italiana.  
     Il più grande mutamento di quest’età si produsse nel senso di divaricare la 
categoria elevata dei signori dal livello popolare. Alla prima categoria si 
permetteva tutto, mentre ad artigiani e contadini si ordinava di contentarsi di 
ciò che avevano. Ciò significa che la classe alta perdeva ogni funzione di 
modello da imitare da parte del resto della popolazione. Erano lontani i tempi 
quando i figli dei mercanti ricchi di Firenze erano educati coi figli dei loro 
dipendenti, alla pari.  
     Anche nella Chiesa si produsse tra alto e basso clero qualcosa di analogo, 
con accentuazione degli aspetti esterni delle cariche, spesso assegnate a 
rampolli di casate illustri che avrebbero dovuto trattare con la necessaria 
competenza i rapporti della Chiesa coi loro parenti al potere. L’ambiente in cui 
si muovevano gli alti prelati era quello di corte, stante il loro impiego in 
negoziati politici. Se c’erano i balli o le mascherate di carnevale o le commedie 
di Plauto e quelle dell’Ariosto un poco più scollacciate, bisognava che anche 
gli alti prelati prendessero parte agli spettacoli, per non mortificare la 
partecipazione dei nobili laici. Un poco alla volta questo costume pagano 
prese la mano al punto di considerare normale un comportamento che non lo 
era. Va da sé che atteggiamenti ascetici ritenuti normali per i religiosi in altre 
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epoche ora apparivano assurdi e bollati come retaggio della “frateria” di 
uomini uggiosi che non avevano imparato a vivere. L’elogio della follia  di 
Erasmo da Rotterdam, un monaco che aveva ottenuto l’esenzione dalla vita 
conventuale, esemplifica bene la nuova situazione difficile da estirpare dal 
costume della Chiesa, dove molti dicono di obbedire, ma con tante riserve da 
rendere l’obbedienza un ideale fumoso. Per fortuna la Chiesa non va 
identificata con la sua gerarchia che in quest’epoca appare sbandata. La Chiesa 
in realtà è fatta dai santi e anche in quest’epoca la santità non era venuta 
meno. 
 

                                                        *     *     * 
 
ZOOM SULLA VITA DEI SANTI: SAN FRANCESCO DA PAOLA 
 
     La fede dei ceti più umili è ben esemplificata dalla vita del grande 
taumaturgo calabrese Francesco da Paola. Figlio di genitori che l’avevano a 
lungo desiderato, quando nacque nel 1416 fecero il voto di offrirlo per un 
anno a un convento di francescani. L’anno da oblato di Francesco dodicenne 
trascorse costellato da miracoli raccontati infinite volte, come quello della 
bilocazione tra servire la Messa e cuocere le verdure dei frati. Passato l’anno, i 
genitori, che avevano una certa posizione sociale, compirono un 
pellegrinaggio fino ad Assisi, Loreto, Monte Vergine e Roma. Qui il futuro 
asceta vide il cardinale Giuliano Cesarini in procinto di partire per Basilea con 
una carrozza molto ricca foderata di velluto. Il giovane Francesco chiese al 
prelato se quel lusso andava d’accordo con la vita religiosa e ne ebbe per 
risposta che i tempi esigevano quel lusso da parte dei prelati perché potessero 
essere ascoltati e tale risposta fu accolta. In seguito Francesco iniziò a vivere 
da eremita in un fondo rustico del padre e poi un poco alla volta fu seguito da 
discepoli che vollero imitare la sua vita estremamente esigente sul piano 
ascetico. Fu costruito un piccolo monastero costellato da numerosi miracoli 
che fecero conoscere anche fuori di Paola le virtù del santo. Un nobile 
siciliano esiliato da Milazzo, quando poté rientrare in patria offrì a Francesco 
un nuovo monastero da prendere in carico. Francesco si presentò allo Stretto 
di Messina e chiese a un pescatore di traghettarlo dall’altra parte. Il pescatore, 
Pietro Calosa, per il resto della vita si pentì di aver chiesto denaro per il 
pedaggio che Francesco non possedeva, costringendolo a stendere il mantello 
prendendone un lembo che fu legato al bastone da viaggio. Lo stretto fu 
traghettato da quella singolare imbarcazione che ha trasformato san Francesco 
da Paola nel patrono della gente di mare. La fama di taumaturgo di Francesco 
giunse fino in Francia dove il re Luigi XI si trovava malato e con molti carichi 
pendenti nei confronti della Chiesa. Il papa Sisto IV ordinò al santo di recarsi 
in Francia. Di passaggio per Napoli, Francesco ricevette accoglienze degne di 
un imperatore e perciò il re Ferrante si sentì in dovere di offrigli un piatto di 
monete d’oro. Il rude asceta ne prese una e la spezzò facendone sprizzare 
gocce di sangue. Disse al re che quello era il sangue estorto ai suoi sudditi più 
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umili. Il viaggio proseguì fino a Roma dove il papa Sisto IV propose al santo 
l’ordinazione presbiterale anche senza gli studi necessari. Il santo rispose di 
essere indegno e chiese solamente la facoltà di benedire gli oggetti di 
devozione presentati dai fedeli. Giunto in Francia con molta chiarezza disse al 
re che la sua malattia era mortale e che doveva prepararsi ad affrontare il 
giudizio divino. Da allora il santo fu trattenuto in Francia come una specie di 
ostaggio prezioso da non cedere per nessun conto. Francesco morì nel 1507 e 
rapidamente fu canonizzato. In questa sede ci interessa ricordare che a livello 
popolare la religione cristiana, pur vissuta con una certa rudezza, era ancora la 
sola base della cultura, ma che erano venuti meno in alto i modelli di 
riferimento. La riforma della Chiesa divenne perciò il grido di battaglia di tutti 
gli scontenti. 
 

                                                    *     *     * 
 
     Come conclusione di questo capitolo sembra opportuno presentare una 
sintesi della Spagna che si appresta a vivere da protagonista la storia del XVI 
secolo. La penisola iberica occupa l’estremo occidente dell’Europa. Fino alla 
fine del XV secolo l’oceano Atlantico era stato considerato invalicabile, anche 
se in realtà i pescatori baschi lo attraversavano spesso per procurarsi i 
merluzzi di Terranova. Cristoforo Colombo condusse una battaglia culturale 
durata sette anni per convincere i filosofi di Salamanca circa la fattibilità del 
suo progetto. Con la caduta dell’ultimo emirato arabo di Granada la penisola 
veniva unificata da Isabella di Castiglia e Fernando d’Aragona che, all’atto del 
loro matrimonio, avevano unificato i due maggiori regni iberici, ciascuno dei 
quali manteneva le proprie leggi e consuetudini. In Spagna, la fede cattolica 
era vissuta come una forma di patriottismo. La cultura rinascimentale era 
giunta in Spagna solamente come rinnovamento della lingua latina. Il 
matrimonio di Giovanna, figlia di Isabella di Castiglia con Filippo d’Absburgo 
permise al loro primogenito Carlo di essere eletto nel 1519 a imperatore di 
Germania, ereditando dai nonni il maggiore complesso di terre esistente al 
mondo. Nel breve tempo in cui Francisco Jimenez de Cisneros esercitò la 
carica di viceré dei regni spagnoli fu effettuata la riforma degli Ordini 
mendicanti di Spagna, Francescani e Domenicani, subito conquistati dall’ideale 
missionario nelle terre da poco scoperte. Senza rendersene conto e senza 
averlo programmato, la Chiesa aveva trovato in Spagna le modalità e le 
persone per effettuare la propria riforma. 
 
La penisola iberica     Senza scomodare Ferdinand Braudel e i suoi colleghi 
di “Annales”, sono convinto che la geografia di una nazione condiziona la sua 
storia, con problemi che sorgeranno precisamente a causa di quella 
collocazione e configurazione geografica. La penisola iberica, fino a tutto il 
XV secolo, era stata l’estremo occidente del mondo abitato, incentrato da due 
millenni sul Mar Mediterraneo, nella convinzione che i flussi carichi di 
rivolgimenti storici venivano dall’oriente, dall’Asia sterminata.  
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     Come era avvenuto nel resto della pars occidentalis dell’Impero romano, 
anche la Spagna era stata occupata da tribù germaniche, in particolare da 
Visigoti, Vandali e Alani, già in larga misura cristiani, ma secondo la 
confessione ariana, eretica. Essa presenta la circostanza di permettere al potere 
politico di non accogliere alcuna istanza superiore a se stesso: il papa non è 
vicario di Cristo in terra, anzi si può attaccare Roma ed esigere la buonuscita 
dalla città eterna senza aggravi di coscienza. Dopo il sacrificio di Ermenegildo, 
fatto giustiziare dal padre per la sua adesione alla Chiesa cattolica, verso il 590 
anche i Visigoti di Spagna accettano di aderire all’ortodossia, ma godendo 
della più completa autonomia rispetto a Roma. Per di più, a Siviglia divennero 
arcivescovi, uno dopo l’altro, due geniali fratelli Leandro e Isidoro. Il primo fu 
grande amico del papa Gregorio Magno (590-604); il secondo fu considerato 
l’uomo più colto della sua epoca, in possesso di conoscenze ritenute 
sterminate.  
     Nel 711 maturò la catastrofe dei Visigoti che avevano Toledo come 
capitale di un regno molto esteso, ma poco popolato, con l’arcivescovo che 
fungeva da primate, accolto nel consiglio di Stato, per cui i canoni deliberati 
nei concili di Toledo divenivano leggi dello Stato visigoto. Tale circostanza 
non era gradita agli Ebrei, numerosi in Spagna, in particolare in Andalusia. 
Costoro erano in grado di valutare profitti e perdite della loro situazione sotto 
un regime islamico e sotto quello cristiano, finendo per giudicare più 
favorevole le loro condizioni sotto un regime islamico. Nella data indicata, 
Tarik, passando sopra gli ordini ricevuti da Musa, suo superiore, passò lo 
stretto di Gibilterra (Gebel el Tarik “monte di Tarik”), sconfisse Rodrigo 
ultimo re dei Visigoti e nel 718 conquistò Toledo, perché la cavalleria leggera 
araba appariva irresistibile nell’immensa penisola iberica. Rimase indipendente 
l’angolo di nord-ovest –Galizia e Asturias- ossia la zona piovosa e piuttosto 
fredda affacciata su un oceano non frequentato dalle flotte islamiche. 
     I cristiani rimasti sotto il dominio islamico apparivano poverissimi, 
trovando nella Chiesa la loro vera patria. Fino al 1035 la Spagna musulmana 
conobbe un regime forte. Cordova era la capitale, una città splendida, 
popolosa, con moneta stabile e traffici internazionali. Dopo la data indicata lo 
Stato islamico si divise in una trentina di emirati –i famosi reyes de taifas- in 
perenne lotta tra loro, attaccati perciò dal regno unito di Castiglia-León, 
spesso accettando l’aiuto dei quei re per combattere contro altri emiri arabi. 
Solamente dopo la prima crociata (1096-1099) la guerra tra i regni spagnoli 
assunse l’aspetto di crociata per la fede, col progetto di ricacciare gli islamici in 
Africa, attuando il programma della reconquista. 
     Toledo fu liberata nel 1085, ma già l’anno dopo arrivarono dall’Africa 
truppe islamiche che annullarono molte conquiste cristiane degli anni 
precedenti. 
     Nel 1212 avvenne la battaglia risolutiva di Las Navas de Tolosa, con 
egemonia dei regni del nord, non intaccata nemmeno dall’arrivo degli 
Almohadi, a capo di milizie africane. Nel XV secolo c’erano nella penisola 
iberica alcuni regni dalla fisionomia fortemente caratterizzata: il regno di 
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Portogallo, il regno di Castiglia-León, il regno di Navarra, il regno d’Aragona 
con la contea di Barcellona e l’emirato di Granada. Nessuno di quei regni 
aveva la forza di stroncare l’indipendenza degli altri e perciò appariva una via 
obbligata la forma federale di regni autonomi che assumevano una politica 
interna dettata dalla propria economia e una politica estera dettata dalla 
necessità di unire le forze militari per la loro difesa comune. 
     I due regni più forti erano quelli di Castiglia-León e di Aragona. Il secondo 
aveva praticato una stretta collaborazione col primo per quanto riguarda la 
politica antislamica, ma aveva sviluppato una fortunata politica di egemonia 
sul mare che aveva portato la monarchia di Aragona a dominare la Sicilia, la 
Sardegna e infine il regno di Napoli, sottratto agli Angiò francesi. Tali 
conquiste furono pericolose perché obbligarono Alfonso V d’Aragona a 
lasciare come reggente il fratello Giovanni in Aragona, per rimanere a capo del 
regno di Napoli, che solo a questo patto si poteva conservare. Erede del trono 
d’Aragona sarebbe stato Fernando II. In Castiglia, la storica disfatta dei 
cavalieri castigliani battuti ad Aljubarrota nel 1385 dai poveri arcieri 
portoghesi, assicurò per sempre a questi ultimi l’indipendenza, sia pure sotto 
l’ombrello britannico: tra quei due paesi fu trovata una mirabile 
complementarietà commerciale che regge da sette secoli i loro rapporti. 
     Più aspra la lotta politica in Castiglia, complicata dai difetti morali di 
Enrico IV di Trastámara. Dopo un primo matrimonio senza figli, fece 
condannare la moglie ritenuta sterile. In seguito si risposò, ma vivendo il 
matrimonio in situazione così confusa che quando la moglie rimase incinta e 
generò una figlia, la vera paternità fu attribuita all’amante della madre, peraltro 
colmato di titoli e benefici. Molti altri aspetti infamanti furono addebitati a 
carico di Enrico IV. Seguì la ribellione del fratello minore Alfonso, che però 
morì per primo. Perciò la successione del regno di Castiglia finì per spettare 
alla più giovane figlia del re Giovanni II, Isabella di Castiglia. Costei, nata nel 
1451 a Madrigal, nei pressi di Avila, ben presto orfana del re Giovanni II di 
Castiglia con la madre che rivelò segni inequivocabili di follia, fu presa di mira 
dai pretendenti. Il matrimonio di Isabella divenne un affare di Stato, 
soprattutto a causa dell’immoralità imperante nella corte di Enrico IV. Isabella 
riuscì a far prevalere tra i pretendenti il meno compromesso, e nel 1469 fu 
annunciato il ferreo contratto matrimoniale tra Isabella di Castiglia e Fernando 
d’Aragona, eredi dei due principali troni di Spagna. Nel 1474, alla morte di 
Enrico IV, Isabella divenne regina di Castiglia-León fino alla morte, avvenuta 
a Medina del Campo nel 1504.  
 
Isabella di Castiglia     Le linee della sua politica sono estremamente chiare. 
Avendo compreso esser la religione cattolica il legame più forte per tenere 
uniti i suoi sudditi, decise che la religione doveva essere pura e non un 
semplice strumento per governare. Perciò chiese e ottenne col marito 
l’introduzione in Spagna del tribunale dell’Inquisizione per accertare la 
sincerità della fede dei nuovi sudditi che spesso operavano conversioni di 
comodo per ricevere la pienezza dei diritti politici, ma segretamente seguivano 
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i vecchi riti, ebreo e islamico. Il papa Sisto IV concesse ai “re cattolici”, come 
essi furono chiamati, l’istituzione del tribunale dell’Inquisizione ormai poco 
operante in Italia, che in Spagna ebbe compiti importanti, tra cui quello di 
impedire, di fatto, la diffusione di idee protestanti. 
 
     I moderni avversari di Isabella -essenzialmente liberali, ebrei e musulmani- 
accusano Isabella di genocidio e di intolleranza feroce, ma trascurano l’entità 
numerica dei fatti accertati. Per quanto riguarda gli Ebrei essi erano circa 
300.000 nei due principali regni. Le conversioni sincere furono circa la metà, 
seguite  spesso dall’inserimento di numerose ereditiere ebree nell’alta nobiltà a 
seguito di matrimoni. Tuttavia fu abbastanza frequente il fenomeno dei falsos 
conversos, ossia coloro che segretamente mantenevano il vecchio culto dopo 
aver ricevuto un battesimo di comodo. Solamente in questi casi entrava in 
azione il tribunale dell’Inquisizione, dal momento che si trattava di spregio di 
un sacramento. I critici di Isabella dimenticano anche che, quando nel suo 
Stato si procedeva alla cacciata degli Ebrei, l’esecuzione del decreto avveniva 
con garanzia del tribunale circa il loro patrimonio che non veniva confiscato: 
molti Ebrei si trasferirono nel vicino Portogallo che trovava utile l’arrivo di 
capitali finanziari. Il fatto che Isabella abbia proceduto con cura ammirevole 
nella scelta dei vertici ecclesiastici spiega perché la Chiesa in Spagna conobbe, 
nel momento della grave crisi della Chiesa rinascimentale, riformatori dello 
stampo di Fernando di Talavera o di Francisco Jimenez de Cisneros, ossia 
santi autentici e non pericolosi fanatici. Nei confronti dei mori o musulmani la 
politica di Isabella fu più dura perché al di là dello stretto di Gibilterra c’era un 
nemico che poteva aizzare, come una quinta colonna, i musulmani rimasti in 
Spagna, la cui espulsione in massa avvenne un secolo dopo la morte di 
Isabella, durante il regno di Filippo III nel 1604. 
     Sotto il regno di Isabella, la Spagna non solamente fu esentata dalle 
complicazioni della cultura rinascimentale, bensì iniziò la riforma cattolica con 
mezzo secolo d’anticipo rispetto al resto d’Europa. La riforma degli Ordini 
religiosi mendicanti, attuata da Francisco Jimenez de Cisneros, comportò 
anche il poderoso movimento di recupero della filosofia scolastica, illustrata 
dal genio speculativo di Francisco de Vitoria, il maestro della scuola di 
Salamanca dalla quale uscirono i teologi attivi al concilio di Trento (1545-
1563). Alla scuola di Salamanca si deve attribuire la creazione del diritto 
internazionale, oltre alla distinzione tra interesse legittimo e interesse usurario 
delle somme prese a prestito dalla banca, uno dei cardini della moderna 
finanza. 
     Fu Isabella a decidere l’annessione al suo regno dell’emirato di Granada. Al 
tempo di Enrico IV erano state condotte campagne militari con esiti mediocri 
e con episodi di intollerabile corruzione, perché ci si accontentava di esigere 
dai mori il costo della spedizione. La guerra fu durissima e si concluse il 2 
gennaio 1492 con la presa di Granada. Solamente allora fu possibile concedere 
a Cristoforo Colombo i finanziamenti necessari al viaggio di scoperta del 
continente americano. 
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Enrico il Navigatore     In Portogallo i viaggi di esplorazione della costa 
occidentale dell’Africa furono coordinati dal principe Enrico il Navigatore, 
morto  nel 1460. Nel corso del viaggio di Bartolomeo Diaz era stato doppiato, 
nel 1488, il Capo di Buona Speranza. Rimaneva da realizzare la risalita 
orientale del continente africano per raggiungere l’Asia e le isole delle spezie, 
un’impresa riuscita a Vasco de Gama nel 1498. In Spagna operava Cristoforo 
Colombo che proponeva una rotta alternativa per raggiungere l’Asia, ossia 
buscar el levante por el poniente: se la Terra è sferica, una nave che mantiene la 
rotta costantemente rivolta a occidente tornerà al punto di partenza. Perciò il 
viaggio di Colombo è frutto di una decisione razionale, di un progetto 
sottoposto ai dotti di Salamanca e da essi giudicato possibile: le scoperte 
eventuali non sarebbero state un semplice inciampare in qualcosa di 
imprevisto. La cultura ufficiale conosceva solamente tre continenti –Europa, 
Asia, Africa- e perciò Colombo, finché l’evidenza non dimostrò il contrario, 
non si affrettò ad affermare di aver scoperto un continente nuovo. Tale 
compito fu assunto poco dopo da Amerigo Vespucci. Non appena Colombo 
fu ritornato in Spagna dal primo viaggio, la regina Isabella assegnò come 
compito prioritario alle successive spedizioni l’evangelizzazione delle 
popolazioni incontrate, per quanto primitive apparissero. Per uno strano 
rovesciamento delle posizioni, ci sono alcuni che mettono a confronto lo 
sviluppo dell’America di lingua inglese –Stati Uniti e Canada- con la notevole 
precarietà dell’America delle lingue iberiche, dimenticando che nell’America 
latina circa il 60% della popolazione discende dagli indigeni, al contrario di 
quanto accaduto nell’America anglofona dove la distruzione degli indigeni è 
risultata completa. 
 
La scoperta dell’America     La principale conseguenza delle scoperte 
geografiche è stato lo spostamento dell’asse politico dal Mediterraneo 
all’Atlantico. L’estremo occidente d’Europa è divenuto il centro della nuova 
Europa proiettata sul resto del mondo. La Spagna compì questa operazione 
ponendo in primo piano l’evangelizzazione dei nuovi popoli. L’apparizione 
della Madonna di Guadalupe a Città del Messico, avvenuta nel 1531 ad appena 
dieci anni dalla conquista del paese, è di enorme importanza se si tiene 
presente che il messaggio contenuto nella famosa tilde del veggente Juan 
Diego, è in primo luogo rivolto agli indigeni americani. 
     Nel 1892, quarto centenario della scoperta dell’America, l’episcopato 
latino-americano chiese alla Santa Sede l’apertura del processo di 
beatificazione della regina Isabella e di Cristoforo Colombo. Anche 
l’episcopato iberico era desideroso di quel riconoscimento. Nel 1992, quinto 
centenario della scoperta del continente nuovo è mancato poco che Cristoforo 
Colombo e Isabella di Castiglia fossero dichiarati esecutore e mandante di 
genocidio. Così facendo è stato offuscato il significato della più grande delle 
esplorazioni geografiche ed è stata disprezzata la magnanimità di Isabella che 
aveva compreso fino in fondo la razionalità del progetto di Colombo. 
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L’America è risultata l’unica area di espansione dell’Europa, perché l’Africa 
rimaneva inaccessibile per motivi climatici. È vero che gli amerindi furono 
riconosciuti incapaci di adattarsi ai ritmi di lavoro occidentali, finendo per 
venir sostituiti dagli schiavi africani trasferiti dall’Africa occidentale e che 
quella tragedia ha impedito all’Africa il suo naturale sviluppo. 
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CAPITOLO QUINDICESIMO 
 
Sommario      Nel corso del secolo XVI l’Europa si espanse nel resto del 
mondo stabilendo su di esso un virtuale dominio. Ciò significa che le sue navi 
giungevano ovunque, le sue armi erano le più potenti, la sua tecnica 
commerciale e industriale più efficienti di ogni altra, la sua popolazione più 
intraprendente: nel bene e nel male, il mondo fu unificato per la prima volta. 
     Il primo effetto delle scoperte geografiche fu lo spostamento dell’asse 
politico verso l’Atlantico. Siviglia, Lisbona, La Rochelle, Amsterdam, Londra 
surclassarono i traffici di Firenze, Milano, Venezia, Augusta, Colonia, Lubecca. 
La Spagna e il Portogallo si trovarono al centro dei trasferimenti di spezie e 
metalli preziosi: apparivano paesi virtualmente onnipotenti. La Francia 
rimaneva il paese più popoloso del continente e, nonostante una guida politica 
che Machiavelli giudicava inadeguata, seppe mantenersi una grande potenza. La 
Germania, al tempo di Carlo V, fu paralizzata dalla divisione interna e 
dall’esclusione diretta dai benefici della navigazione atlantica. Gli Stati italiani 
erano troppo piccoli per guidare la politica europea e preferirono porsi sotto 
l’ombrello protettivo della potenza spagnola, ma il prezzo da pagare fu il 
declino economico verso la fine del secolo. L’Inghilterra rimase a lungo incerta, 
poi con Enrico VIII ed Elisabetta I, scoprì i vantaggi politici del 
protestantesimo e di una flotta pensata in funzione dell’egemonia navale per 
fare di quel paese l’ago della bilancia politica sul resto del continente. Russia, 
Polonia e Impero turco si paralizzarono reciprocamente e anche al loro interno 
i rispettivi regimi politici apparivano inadeguati per rispondere positivamente al 
dinamismo politico dell’occidente europeo. Il resto del mondo, in particolare 
Iran, India, Cina e Giappone subirono le iniziative commerciali e coloniali dei 
popoli europei e in seguito, facendo leva sulle rispettive culture nazionali, 
cercarono di espellere tutti gli occidentali, un’operazione riuscita alla Cina e al 
Giappone, ma non all’India e all’Indonesia che si piegarono un poco alla volta 
alle esigenze delle Compagnie delle Indie orientali, olandese e inglese. 
     A partire dal 1520 arrivarono in Spagna ingenti quantità di metalli preziosi, 
dapprima razziati come preda di guerra nel continente americano, specie in 
Messico e Perù, e poi sistematicamente ricercati nei due paesi indicati (San Luis 
Potosí in Messico, Potosí in Perù). Furono scoperti giacimenti favolosamente 
ricchi e in Spagna, per tutto il secolo, arrivarono ingenti quantità d’argento, 
prontamente coniato in monete che si diffusero ovunque arrivando fino in 
Cina. Per questo e per altri motivi in Europa ci fu un’inflazione dei prezzi che 
favorì coloro che sapevano immobilizzare il denaro. Ci furono alcuni patrimoni 
che divennero colossali e fu elaborato un sistema di società per azioni in grado 
di radunare capitali fin allora impensabili, ossia fu collaudato il sistema del 
capitalismo occidentale che ha prodotto un’impressionante accelerazione 
storica. Alla Spagna spesso si è  rimproverato di non aver elaborato una teoria 
economica che andasse oltre il livello modesto del metallismo, ossia di pensare 
che si è ricchi quando si possiede il metallo da monetare. I paesi iberici, in 
realtà, erano scarsamente popolati e non potevano armare flotte per battere gli 
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Oceani di tutto il mondo, allestire eserciti per presidiare territori comprendenti 
interi continenti e al tempo stesso organizzare manifatture che unissero il 
capitale al lavoro umano, che aggiunge valore alle materie prime. La storia 
precedente della penisola iberica aveva espresso due sole figure: il guerriero che 
doveva combattere i mori per recuperare il territorio nazionale, e il frate che 
doveva tornare a evangelizzarlo. Frati e guerrieri fecero la loro parte nel nuovo 
mondo, ma non ci furono imprenditori nella penisola iberica. Questi ultimi 
sorsero nei Paesi Bassi e in Italia dove fluiva a preferenza l’argento iberico e da 
lì in Olanda e Inghilterra che instaurarono la tecnica davvero fruttuosa di far 
estrarre l’argento dagli spagnoli e poi di sequestrare i loro galeoni quando erano 
in navigazione verso la Spagna, mediante un’efficiente pirateria, con capitani 
decorati col titolo di baronetto, concesso con larghezza dalla regina Elisabetta. 
 
Cronologia essenziale 
 
1492 La scoperta del continente americano segna l’inizio di un’accelerazione 
della storia in tutti i campi, sconvolgendo gli equilibri precedenti. 
1500 Nasce a Gand Carlo, il futuro imperatore tedesco che regnerà su Spagna, 
Italia, Paesi Bassi, Germania e il continente americano. 
1503 Alla morte di Alessandro VI e del successore Pio III, vissuto pochi 
giorni da papa, viene nominato Giulio II della Rovere che ben presto dà inizio 
ai grandi lavori per la nuova basilica di San Pietro a Roma. 
1513 Muore il papa Giulio II e gli succede Leone X Medici, figlio di Lorenzo il 
Magnifico. La cultura rinascimentale raggiunge il suo apogeo con 
Michelangelo e Raffaello. 
1517 A Wittenberg in Sassonia, Lutero pubblica le 95 tesi contestando 
l’autorità del papa, il valore dei concili, delle decretali, del diritto canonico, 
lasciando come unica autorità la Bibbia, peraltro interpretata dal lettore. 
1519 Carlo V viene nominato imperatore. L’incoronazione avverrà a Bologna 
nel 1530 per mano del papa Clemente VII, per l’ultima volta nella storia. 
1521 Alla morte di Leone X viene nominato il venerato maestro di Carlo V, 
Adriano di Utrecht che si chiamò Adriano VI, ultimo papa non italiano fino a 
Giovanni Paolo II. 
1523 Adriano VI non ricevette buona accoglienza a Roma. Alla sua morte fu 
nominato Clemente VII Medici. 
1527 Roma viene assalita ed espugnata da un esercito tedesco-spagnolo che 
saccheggia la città e la tiene in ostaggio da maggio a dicembre. La brillante 
corte di artisti e letterati si disperde. Inizia il progetto della riforma radicale 
della Chiesa in capite et in membris. 
1530 Nella dieta di Augusta avviene la protesta dei riformati che da quel 
momento verranno chiamati anche protestanti. 
1534 Muore il papa Clemente VII. Gli succede Paolo III Farnese che 
immediatamente istituisce la Commissione per la riforma della Chiesa col 
progetto del concilio. 
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1535 In Inghilterra sir Thomas More, già cancelliere d’Inghilterra, e il vescovo 
John Fisher sono condannati a morte per non aver accettato il Supremacy Act. 
1540 Paolo III approva la Compagnia di Gesù fissando in sessanta i membri che 
pronunciano i quattro voti della congregazione. 
1545-1563 Nel corso di questi anni si svolge il concilio di Trento, con lunghe 
interruzioni. La filosofia dominante è la seconda scolastica elaborata 
nell’università di Salamanca da Francisco de Vitoria, il grande creatore del 
diritto internazionale. 
1549 Muore il papa Paolo III. Viene nominato Giulio III Del Monte che 
decide la prosecuzione del concilio a Trento. 
1555 Carlo V è costretto a concedere l’interim di Augusta sulla base del cuius 
regio eius et religio, ossia la facoltà concessa al principe di stabilire la religione 
ufficiale sul suo territorio. Muore il papa Giulio III e gli succede, per venti 
giorni, Marcello II Cervini. Poi segue Paolo IV Carafa che intende governare 
la Chiesa senza il concilio. 
1559 Muore Paolo IV. Viene nominato Pio IV dei Medici di Melegnano, che a 
sua volta nomina Segretario di Stato il nipote Carlo Borromeo, poco più che 
ventenne. 
1561 Il concilio di Trento riprende le sue sessioni e nel giro di due anni 
completa il lavoro di riforma della Chiesa cattolica. 
1566 Muore Pio IV e gli succede Pio V Ghislieri. Nel corso di un breve 
pontificato riesce a promulgare i documenti per attuare la riforma stabilita a 
Trento. 
1571 Con la battaglia navale di Lepanto, inizia la parabola discendente 
dell’Impero turco. Alla Lega Santa che riunisce Spagna, Venezia, Toscana, 
Genova, Stato della Chiesa, non partecipa la Francia paralizzata dalla guerra 
civile. 
1572 Muore il papa Pio V e gli succede Gregorio XIII Boncompagni che 
imprime notevole impulso alla riforma cattolica soprattutto sul piano delle 
istituzioni educative, in primo luogo i seminari e le università pontificie per la 
formazione del nuovo clero. 
1575 Nel corso dell’anno santo, i visitatori stranieri si stupiscono per 
l’ambiente che trovano in Roma, soprattutto per l’intenso apostolato di san 
Filippo Neri e della congregazione dell’Oratorio. 
1585 Muore il papa Gregorio XIII e gli succede Sisto V Peretti. Nel giro di 
pochi anni, Roma viene dotata di un nuovo acquedotto, della cupola di San 
Pietro, del trasporto dell’obelisco al centro della piazza di San Pietro e di 
nuove strade. Roma assume un aspetto monumentale con una sistemazione 
urbanistica di avanguardia. 
1588 L’Armada di Filippo II (flotta) viene respinta e poi distrutta dalla 
tempesta nel Mare del nord. L’Inghilterra di Elisabetta I inizia la sua ascesa a 
massima potenza navale in Europa. 
1590-1592 In due anni si susseguono tre papi: Urbano VII Castagna, Gregorio 
XIV Sfondrati, Innocenzo IX Facchinetti. Alla morte di quest’ultimo viene 
eletto Clemente VIII Aldobrandini. 
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1594 Enrico IV di Borbone decide il ritorno nella Chiesa cattolica. Agli 
ugonotti vengono riservate numerose città-fortezza nelle quali si possono 
asserragliare in caso di disordini. 
1598 Con la pace di Vervins cessa il conflitto tra Spagna e Francia. 
1600 L’anno santo viene celebrato con particolare solennità. Roma appare al 
culmine della sua ripresa religiosa e culturale. A febbraio Giordano Bruno 
viene condannato al rogo. 
 
Indice      Giulio II. L’umanesimo rinascimentale. Tramonto del medioevo. 
Mutamenti di costume. Il papato rinascimentale. Il concilio lateranense V. 
Verso la riforma protestante. Lutero. Zwingli riformatore di Zurigo. Calvino 
riformatore di Ginevra. Leone X. La Chiesa anglicana. Thomas More. Adriano 
VI e Clemente VII. Paolo III. I nuovi ordini religiosi. Gli eretici italiani. 
Ignazio di Loyola. Oratorio del Divino Amore. Gaetano Thiene. Barnabiti, 
Somaschi, Teatini. I Cappuccini. Il Concilio di Trento. San Carlo Borromeo. 
Paolo Sarpi. La riforma cattolica. Le missioni: Matteo Ricci. La riforma della 
Curia romana. Santa Teresa d’Avila. Pio V e Filippo II. La riforma nei Paesi 
Bassi. Ugonotti e cattolici in Francia. Confusione religiosa in Germania. La 
Lega Santa a Lepanto. Il problema islamico. Gregorio XIII. La riforma del 
calendario. Sisto V. Fine della guerra civile in Francia. L’anno santo del 1600. 
Giordano Bruno. 
 
    
    Responsabili della frattura avvenuta nel XVI secolo tra cattolici da una 
parte e numerose comunità religiose protestanti dall’altra, non furono tanto gli 
scandali della corte papale, quanto la nuova cultura congiunta al trionfo del 
principio di nazione che ha favorito la creazione di grandi Stati, subito in lotta 
tra loro per stabilire l’egemonia di uno sugli altri. I nuovi eserciti muniti di 
costose artiglierie esigevano risorse finanziarie enormi. La proprietà 
ecclesiastica, accumulata nel corso dei secoli e destinata all’assistenza, apparve 
come un bottino allettante, facile da ottenere, e perciò divenne il l’obiettivo 
primario. In secondo luogo lo Stato moderno esige d’essere l’unica fonte del 
diritto e della giustizia: di conseguenza bisognava combattere il diritto 
canonico e l’esistenza di tribunali ecclesiastici non subordinati ai tribunali 
civili. Fu deciso inoltre di escludere la possibilità di appellarsi, anche per affari 
strettamente ecclesiastici, a un’istanza superiore a quella dello Stato, una 
tendenza in atto anche nelle nazioni rimaste cattoliche che tassarono i beni 
ecclesiastici e limitarono i ricorsi a Roma, configurandoli come abusi di potere 
da parte della Curia romana. 
 
Il restauratore del papato     Giulio II Farnese (1503-1513) per formazione e 
per stile appartiene interamente al secolo appena terminato. Il Pastor lo 
definisce “restauratore del papato” perché in qualche modo volle atteggiarsi a 
oppositore di Alessandro VI, restituendo credibilità alla funzione papale. 
Rovesciando alcune decisioni del predecessore, riportò i Francesi in Italia, che 
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tuttavia furono sconfitti nell’Italia meridionale, riuscendo ad attestarsi nel 
ducato di Milano per un decennio circa. Con Giulio II avviene il trionfo del 
pieno rinascimento con la capacità di pensare in grande alcuni progetti 
memorabili: la edificazione della nuova basilica di San Pietro a Roma; la 
decorazione della volta della Cappella Sistina affidata a Michelangelo; il 
progetto della tomba di Giulio II che, se realizzato, sarebbe stato il più 
straordinario complesso scultoreo di tutti i tempi, affidato anch’esso a 
Michelangelo; la decorazione delle Stanze Vaticane affrescate da Raffaello. 
Esplosa la guerra in Italia con l’intervento della Francia, insofferente degli 
indugi diplomatici, Giulio II si mise a capo di un esercito che doveva assediare 
in pieno inverno la fortezza di Mirandola, affrontando i disagi della stagione e 
della vita al campo. Quando il re di Francia Luigi XII reagì, tentando di 
dividere la Chiesa mediante un concilio scismatico a Pisa, rimettendo in auge 
le teorie conciliariste, Giulio II reagì convocando il Concilio Lateranense V 
che, peraltro, fallì clamorosamente al suo compito, ossia la riforma della 
Chiesa in capite et in membris. Mancò a Giulio II la percezione della gravità della 
situazione sia politica sia religiosa, in qualche modo mascherata dal successo 
delle attività artistiche e diplomatiche: a Roma si sottovalutava la portata della 
protesta antiromana presente negli Stati che avevano una notevole estensione 
territoriale. Le sessioni del concilio Lateranense V si svolsero come se si 
trattasse di un congresso scientifico in cui si affrontano problemi teorici, 
importanti solamente per i relatori. 
 
                                               *   *   * 
                         

Il fascino dell’umanesimo rinascimentale     Il concilio di Basilea si era esaurito 
nel braccio di ferro tra conciliaristi e fautori del primato romano, 
correndo il rischio di un nuovo scisma, evitato per il momento, ma 
rimasto incombente in Occidente fino all’esplosione della Riforma 
protestante che distrusse l’unità della Chiesa. I soggiorni prolungati a 
Firenze dei papi Martino V ed Eugenio IV avevano permesso di 
comprendere il fascino e le potenzialità della nuova cultura umanistica, 
sia sotto l’aspetto figurativo (pittura, scultura, architettura), sia sotto 
l’aspetto letterario. Con lo studio della lingua greca era possibile 
comprendere il mondo classico nella sua interezza. Comparvero subito 
alcuni aspetti negativi. 

 

Tramonto degli ideali medievali     Tutta la cultura precedente (figurativa e 
letteraria) fu disprezzata. Perfino l’architettura gotica, che rappresenta 
uno dei vertici assoluti di ogni epoca, fu messa da parte e definita 
barbarica. Per la prima volta comparve una critica globale dell’ascetica 
cristiana. Gli umanisti disprezzavano tutto del monachesimo, l’abito, il 
cibo, la filosofia scolastica, la lingua latina impiegata, le pratiche 



427 

ascetiche. Li accusavano di fanatismo, di rozzezza, riprendendo 
l’accusa dei pagani che accusavano i cristiani d’essere odiatori del 
genere umano. 

 

Mutamenti di costume     Per la prima volta si realizzò una spaccatura nel 
popolo di Dio. Le classi elevate si permisero una specie di ritorno al 
paganesimo, dopo aver assorbito le filosofie dell’età ellenistica non 
suscettibili di cristianizzazione (epicureismo, scetticismo, stoicismo). Il 
cristianesimo poteva andare bene per le classi subalterne. La politica 
della seconda metà del XV secolo, tanto ben descritta dal Machiavelli e 
dal Guicciardini, testimonia l’allontanamento dalla concezione cristiana 
della politica. Sul piano morale, la famiglia e il matrimonio subirono 
una dura aggressione e il numero dei figli naturali divenne una specie 
di vanto. 

 

La critica umanistica     La Chiesa subì l’ondata dissacrante della cultura 
umanistica, spesso sorta nelle sue scuole, ma ben presto fattasi 
autonoma. Erasmo da Rotterdam è il maggiore umanista: monaco 
senza vocazione, dopo aver ottenuto la dispensa dagli impegni 
ecclesiastici, viaggiò per l’Europa alla ricerca di editori delle sue 
dottissime opere. Divenne amico di Thomas More, ma poi si dolse 
della sua intransigenza morale, che lo condusse al martirio. Era stato 
un critico della Chiesa, ma non volle aderire alla riforma di Lutero, 
dicendo che preferiva l’antica Chiesa, di cui conosceva i difetti, 
piuttosto che aderire alla Chiesa riformata che gli sembrava ugualmente 
difettosa. 

 
     Per la prima volta da circa un millennio, la Chiesa doveva fronteggiare una 
cultura che essa non aveva elaborato. Ciò significa una crisi profonda degli 
Ordini religiosi, divenuti oggetto di una critica implacabile da parte degli 
umanisti, anche se rimanevano l’unico punto di riferimento dei ceti popolari. 
 

                                                      *     *     * 
 

ZOOM SULL’ARTE RINASCIMENTALE A ROMA 
  
     Ho accennato al progetto di trasferire a Roma gran parte dei progetti 
realizzati a Firenze nel primo trentennio del secolo XV. L’inizio dei lavori in 
grande stile era avvenuto al tempo di Niccolò V che poté realizzare il restauro 
di quaranta chiese stazionali e delle grandi basiliche. Inoltre egli curò la 
fondazione della Biblioteca Vaticana dotandola di codici di ineguagliata 
importanza. Proseguì il progetto di dare una sistemazione definitiva al palazzo 
del Vaticano che culmina con la costruzione della cappella Sistina, così 
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chiamata in onore del papa Sisto IV. Per la sua decorazione furono invitati a 
Roma i pittori più noti. Il culmine di questi lavori alla Sistina si ebbe al tempo 
di Giulio II con Michelangelo al lavoro sulla volta con le storie dell’Antico 
Testamento e con le famose Sibille che dovevano testimoniare un debito di 
gratitudine degli umanisti per la verità rivelata da Cristo e per la cultura pagana 
che nella misura in cui è vera, risulta anche cristiana. A partire dal 1506 
iniziarono i lavori di demolizione della basilica edificata da Costantino. La 
basilica minacciava il crollo perché risultava disassata col muro settentrionale 
inclinato verso l’interno e quello meridionale sporgente verso l’esterno: 
sembra che con i mezzi tecnici di allora non fosse possibile rimettere l’edificio 
in asse. Non si tratta perciò di mancato rispetto per il passato, anche se era 
presente la presunzione di saper fare di più e di meglio degli antichi. Inoltre è 
noto che l’entità dei lavori avevano bisogno di un aiuto internazionale e che 
con eccessiva precipitazione fu bandita una vendita di indulgenze che si 
sarebbe dovuto meditare più a fondo. Il papa Giulio II era completamente 
conquistato dal progetto di offrire agli artisti la possibilità di celebrare la 
bellezza come massima espressione del divino. Come committente d’arte, 
Giulio II era esigentissimo e si scontrò non poche volte con Michelangelo, 
che da parte sua aveva un focoso temperamento, ma da quegli scontri sono 
usciti la Pietà del Vaticano e il Mosè di San Pietro in Vincoli. Come cifra 
dell’importanza dell’arte in questo periodo si può ricordare il fatto che il 
monumento funebre per Giulio II era stato previsto con una grandiosità da 
cancellare ogni realizzazione precedente: se portato a termine, avrebbe 
comportato una quarantina di statue, ossia una celebrazione del pontefice 
defunto inaudita. L’arte del Rinascimento maturo si completa per la pittura di 
Raffaello con “Madonne belle” rimaste insuperate. La grandezza di quest’arte 
non è vuota o retorica, bensì esprime la magnanimità di un’epoca che sapeva 
assegnare a ogni cosa il suo reale valore. La scuola d’Atene di Raffaello nelle 
Stanze Vaticane lascia intravedere la presenza di consiglieri di grandissimo 
rango. La corte papale radunava in quel momento i letterati più colti, spesso 
anche quelli più spregiudicati. Le cronache parlano del carnevale romano 
come una quintessenza di paganesimo, ma anche di stile altissimo. I 
ricevimenti degli ambasciatori davano la possibilità di erigere architetture 
effimere descritte dalle cronache come affascinanti. I cortili del Vaticano 
brulicavano di statue antiche da poco scoperte e nel teatro si recitavano le 
commedie di Plauto in lingua originale. Il mondo della vita comune rimaneva 
lontano e gli echi arrivavano affievoliti perché espressi in una lingua rozza che 
non aveva avuto il tempo di elevarsi a quell’altezza. Peraltro, il personale laico 
coinvolto negli affari della Chiesa non agì con pieno rispetto della sua 
funzione spirituale, affondò le mani per arraffare cariche, onori e denari come 
se la festa potesse durare all’infinito. Il malcostume della corte papale fu 
imitato all’esterno certamente negli aspetti più grossolani generando crescente 
sfiducia nei confronti dell’istituzione che perciò divenne fragile di fronte alle 
critiche risentite, amplificate da una stampa ormai matura che impiegava una 
tecnica facilmente riproducibile. La decadenza dei costumi della corte papale 
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non fu la causa principale della Riforma protestante, ma certamente offrì il 
pretesto più immediato. 
 

Il papato rinascimentale     Inevitabilmente, il costume umanistico penetrò 
all’interno del ceto ecclesiastico, vescovi e papi compresi. Si finì per 
vivere una doppia vita, da una parte gli ideali del Vangelo, dall’altra le 
necessità della vita moderna che imponevano di non fare il guastafeste. 
Il clero rimaneva ignorante e corrotto, anche se la santità di alcuni non 
venne meno anche in quell’età, per esempio Caterina Fieschi Adorno a 
Genova e del suo discepolo Ettore Vernazza; Bernardino da Siena e 
Bernardino da Feltre; il fondatore dei frati minimi Francesco da Paola e 
altri testimoniano la perenne presenza dello Spirito Santo nella Chiesa, 
ma occorre ammettere che raramente la Chiesa, nel corso della sua 
storia, si trovò affidata a mani meno degne di quelle di alcuni tra i papi 
e i vescovi dell’età rinascimentale. Per di più, costoro si trovarono 
invischiati nelle questioni strettamente politiche italiane, in un’epoca 
quanto mai tumultuosa. La difesa dello Stato della Chiesa da vicini 
senza scrupoli era considerata tanto necessaria dagli uomini del tempo, 
anche a costo di passar sopra a mende di ordine morale, giudicate con 
indulgenza dalla sensibilità del tempo. Più tardi, la lotta politica 
assumerà una dimensione europea, sotto forma di tentativi di egemonia 
da parte di uno Stato sugli altri: l’Italia, composta di tanti piccoli Stati, 
sarà la posta del gioco fra la Francia e la Spagna e il papato avrà non 
piccola importanza per mantenere l’equilibrio delle forze in Europa. 

 
                                               *     *     * 

 
ZOOM  SULLA STORIA DEI CONCILI: IL LATERANENSE V 
 
     A un attento lettore di questi brevi profili dei concili celebrati nella Chiesa 
d’Occidente, a partire dal primo concilio del Laterano del 1123, non sarà 
sfuggito il fatto che compare sempre, tra i programmi conciliari, la riforma del 
clero per distoglierlo dalla simonia, dal concubinato, dall’ignoranza dei compiti 
strettamente sacerdotali. Tanta insistenza non si comprende se non 
ammettendo che tra un concilio e l’altro non si era realizzata quella riforma dei 
costumi morali così necessaria, ma sempre disattesa. 
 
Il Concilio Lateranense quinto     Dopo il papato a dir poco problematico 
di Alessandro VI (1492-1503) e dopo quello durato pochi giorni di Pio III, fu 
eletto il cardinale Giuliano della Rovere, Giulio II da papa (1503-1513). Il 
Pastor, nella sua memorabile Storia dei papi, lo considera il rifondatore del 
papato e gli attribuisce meriti altissimi non solamente sul piano artistico. 
Giulio II dispiegò un’energia e una capacità di decisione da vero uomo del 
Rinascimento che non arretra di fronte ai problemi, per grandi che siano. 
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Quando il re di Francia Luigi XII tenta di ripetere la mossa tipica dei sovrani 
medievali, ossia la convocazione, nel 1511, di un concilio a Pisa per esautorare 
il papa, la risposta di Giulio II fu la convocazione di un concilio ecumenico 
nel Laterano per il 1512. 
 
Scarso impatto del concilio sull’opinione pubblica     Ancora una volta, al 
primo posto figura la riforma dei costumi del clero e dei laici. I vescovi 
presenti furono pochi (tra cento e centocinquanta, quasi tutti italiani). La 
lettura degli Atti dà l’impressione che si sia trattato più di un congresso che di 
un concilio. I discorsi furono splendidi e il latino impiegato perfetto, ma le 
guerre europee e lo scarso interesse di tutti per i problemi della Chiesa, 
privarono di ogni risonanza le soluzioni proposte. Le prime due sessioni 
furono celebrate nel maggio 1512; la terza e la quarta a dicembre. Durante la 
quinta sessione del febbraio 1513, il papa Giulio II appariva in fin di vita. Il 
nuovo papa, Leone X della famiglia Medici, riconvocò il concilio tra l’aprile e 
il dicembre 1513. Le altre sessioni avvennero nel mese di maggio degli anni 
1514 e 1515. Poi ci furono sessioni ancora nel dicembre 1516 e nel marzo 
1517. l risultato più importante fu l’aver tolto ogni legittimità al concilio di 
Pisa. Inoltre, fu affrontata la discussione sulla Prammatica Sanzione di 
Bourges del 1438, al tempo del re di Francia Carlo VII. Con quel documento 
erano state assicurate alla monarchia  tutte le nomine di vescovi e abati. Si 
affermava che il concilio era superiore al papa. Nel 1461, la Prammatica 
Sanzione era stata revocata, ma a prezzo di concessioni alla Chiesa di Francia 
che la rendevano quasi autocefala,  sottoposta alla monarchia. 
 
Lo strappo della Francia     Luigi XII aveva compiuto il tentativo di 
ripristinare la Prammatica Sanzione di Bourges. Il chiaro rifiuto opposto dal 
Quinto concilio del Laterano alla formazione di Chiese nazionali alle 
dipendenze del potere politico, si può considerare il risultato più importante 
del concilio, perché il primato di Pietro fu riaffermato nell’epoca di esplosione 
del nazionalismo. Altri canoni riguardano alcuni errori filosofici e la collazione 
dei benefici ecclesiastici. Cadde nel vuoto l’appello alla crociata contro i 
Turchi. Infatti, essendo entrati nel gioco politico europeo, i Turchi divennero 
alleati costanti della Francia che li utilizzava per creare un doppio fronte 
opposto all’Impero, sul Reno e sul Danubio, un impegno giudicato vitale da 
quando Carlo V d’Absburgo era divenuto re di Spagna e imperatore. 
 
                                                              *    *    * 
 
Verso la riforma protestante     Proprio quando si concludeva il concilio del 
Laterano quinto, Lutero si apprestava a sollevare la Germania contro l’antica 
Chiesa, insistendo proprio sui punti della riforma morale, che senza successo 
erano stati all’ordine del giorno dei concili celebrati in precedenza. 
 
     La vita di Lutero ha un’importanza capitale perché è divenuta esemplare 
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per ognuno dei suoi seguaci. In questo senso, Lutero è davvero il creatore 
della Germania moderna, soprattutto per la lingua scritta: dopo Lutero, la 
Germania ebbe una lingua letteraria perfetta. 
  
Giovinezza di Lutero    I genitori di Martin Lutero erano contadini. Il padre 
aveva fatto una certa fortuna come piccolo impresario di miniere: volle che il 
figlio seguisse gli studi di diritto. La vocazione monastica di Lutero, nato in 
Sassonia nel 1483, si concretò nel 1505, forse favorita dalla morte di un amico 
in duello. Ma non è corretto banalizzare la vocazione di Lutero, facendola 
dipendere dall'emotività giovanile. Lutero era realmente un uomo religioso; 
semmai si deve rilevare il suo soggettivismo, il fatto che volesse sentire dentro 
di sé gli effetti della grazia, che fosse cocciuto, quasi incapace di prendere per 
guida un criterio di giudizio che non fosse il proprio.  Dotato di notevoli 
capacità intellettuali e dialettiche, non era una persona semplice da trattare. 
 
Lutero monaco     Nei primi anni di vita monastica apparve irreprensibile, 
ma le sue doti intellettuali non furono disciplinate da doti morali altrettanto 
forti: il conflitto fu sopito ma non risolto e alla fine esplose. 
 
Il problema della giustificazione     Il problema affrontato da Lutero è il 
più arduo della teologia, ossia il problema della giustificazione: come può 
l’uomo, che è peccatore, essere liberato dalla sua colpa? La teologia che 
Lutero aveva appreso gli rispondeva: tutti gli uomini in Adamo hanno 
peccato contro Dio e meritano la dannazione; ma Dio, per amore degli 
uomini si è incarnato in Cristo, assumendo la natura umana e divenendo 
simile a noi, tranne per il peccato. La morte in Croce di Cristo è il sacrificio 
espiatorio, accettato da Dio Padre, che ha riscattato gli uomini dalla loro 
condizione di schiavi senza speranza. La Chiesa, mediante i sacramenti 
amministra i meriti della passione e morte di Cristo a vantaggio di tutti i 
cristiani, facendo loro pervenire, come attraverso canali, la grazia divina che li 
sorregge in ogni momento della loro vita. Lutero, che era un monaco 
agostiniano, conosceva un’osservazione capitale di sant’Agostino: “Dio che ti 
ha creato senza di te non ti salva senza di te”, e perciò non doveva avere 
dubbi circa la necessità dello sforzo che ogni cristiano deve compiere 
mediante le opere buone (mortificazione, elemosine, pellegrinaggi...) che, 
sebbene oggettivamente povere di fronte alla maestà infinita di Dio, 
soggettivamente rivelano la volontà di cooperare alla propria salvezza. Il 
dramma di Lutero è stato di non riuscire a fidarsi di questa dottrina, di aver 
condotto il suo confronto con Dio da solo, escludendo la mediazione della 
Chiesa. 
 
La coscienza soggettiva     Esclusa la Chiesa, rimaneva Dio e la propria 
coscienza. Lutero si confessava, ma subito dopo chiedeva a se stesso: ma io 
mi salverò? che si può tradurre in altri termini: io non sento l’azione della 
grazia in me, dunque io non so se sono stato giustificato. Anzi, continuo a 
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sentire inalterata la forza della concupiscenza, perciò la corruzione della 
natura umana mi appare insuperabile. A Lutero occorreva una certezza di 
altro ordine, un principio più solido e più certo. 
 
Volontarismo     Lutero conosceva solamente la scolastica della decadenza, 
la filosofia di Guglielmo di Ockham che aveva falsato il rapporto normale tra 
intelligenza e volontà. L’intelligenza che si fa misurare dal reale e scopre i 
rapporti realmente presenti nelle cose, deve comandare la volontà indicandole 
gli obiettivi da raggiungere. Gli occamisti sostenevano, al contrario, che la 
ragione si riduce a logica, a mera tecnica del discorso e che la salvezza è opera 
della volontà. 
 
L’esperienza della torre     Lutero assegnò alla ragione il compito di fornire 
giustificazioni alla volontà. La spinta definitiva della nuova teologia luterana 
fu la cosiddetta esperienza della torre, un’illuminazione che gli fu suggerita 
dalla frase di san Paolo nell’Epistola ai Romani: “Il giusto vive di fede”. Tanti 
avevano meditato quelle parole, ma in Lutero produssero un’impressione che 
sconvolse la teologia, ossia l’uomo è giustificato solo dalla fede e a nulla 
valgono i suoi sforzi soggettivi: homo semper peccator. Lutero, dunque, è 
pessimista circa la natura umana, che secondo lui rimane radicalmente 
corrotta anche dopo la redenzione. La giustificazione dell’uomo avviene 
unicamente per iniziativa divina: Cristo prende su di sé il pesante fardello dei 
peccati degli uomini, accettando i rigori della giusta e terribile collera di Dio 
Padre. Si può comprendere a questo punto la famosa affermazione di Lutero: 
pecca fortiter, crede firmius che significa: per quanto tu sia peccatore, se la tua fede 
è più grande del tuo peccato, Cristo ti giustifica. 
 
Le 95 tesi di Wittenberg     L’affermazione è eccessiva perché nel pensiero 
del riformatore tedesco è esclusa da parte del peccatore la possibilità di 
contribuire al proprio emendamento. La scelta di questo senso avvenne dopo 
la ribellione formale del 1517, quando Lutero rese note a Wittenberg le 95 tesi 
ostili alla Chiesa e alle dottrine circa le indulgenze, i suffragi per i defunti, il 
culto delle reliquie, i pellegrinaggi ecc. 
 
Successo delle tesi di Wittenberg     Il successo esplosivo delle tesi di 
Lutero in tutta la Germania, meravigliò, inorgoglì, commosse il loro autore. 
Seguirono aspre dispute dottrinali con Johann Eck e col Caietano che per 
primi compresero a fondo la pericolosità e il radicalismo dei nuovi princìpi 
teologici. Al principio della sola fides seguì ben presto il principio della sola 
scriptura, ossia Lutero non accettava altra autorità che la Bibbia. In questo 
periodo Lutero lesse la letteratura ostile alla Chiesa che la configurava come 
un complesso di deviazioni dal Vangelo. La riforma da lui promossa doveva 
cancellare quella storia di iniquità per tornare alla purezza evangelica: solus 
Christus. 
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Libertà di interpretazione della Bibbia     La Tradizione non aveva più 
alcun valore se non trovava conferma esplicita nei testi scritti della Bibbia, sui 
quali Lutero pretendeva il diritto di interpretazione. Quando gli fu obiettato 
che con la negazione della Chiesa e della tradizione si negava l’interprete 
autentico della Bibbia, Lutero ribadì che lo Spirito Santo ispira direttamente il 
fedele e gli fa intendere il senso delle Scritture, negando di conseguenza che 
esista un sacerdozio ministeriale che tra i fedeli distingue i laici dai sacerdoti: 
tutti i cristiani col battesimo acquistano un sacerdozio fondamentale. Ma con 
ciò è sancito il pluralismo delle confessioni religiose protestanti, perché, come 
Lutero era soggettivamente convinto di possedere la verità, così anche altre 
scuole teologiche sarebbero nate con la medesima persuasione soggettiva: 
“Ma la riforma non avrebbe potuto vincere, e nemmeno venire alla luce del 
sole, senza quest’assoluta persuasione di detenere la verità; persuasione che 
costituisce la sua sola legittimazione” (G. Ritter). 
 
Scomunica di Lutero     Nel 1520, quando la situazione politica permise alla 
Chiesa cattolica di giudicare Lutero, il movimento della riforma aveva ormai 
attecchito. A dicembre, quando gli fu notificata la scomunica, Lutero reagì 
bruciando pubblicamente la bolla del Papa a Wittenberg. L’anno successivo 
fu chiamato a discolparsi di fronte a una dieta imperiale convocata a Worms 
da Carlo V. 
 
Dieta di Worms Si difese affermando che avrebbe accettato solo le 
confutazioni della sua dottrina ricavate dalla Bibbia. Poi lasciò Worms 
“rapito” dai cavalieri di Franz von Sickingen inviati a proteggerlo dalle 
reazioni di Carlo V. Nei due anni trascorsi dal 1521 al 1523 nel castello di 
Wartburg tradusse in tedesco il Nuovo Testamento e qualche anno più tardi 
anche l’Antico Testamento. Ormai la Germania era in piena rivoluzione: per 
primi insorsero i cavalieri, che si gettarono sui beni ecclesiastici, perché 
Lutero dichiarò nulli i voti monastici e il celibato opera del demonio. Dopo i 
cavalieri si ribellarono i contadini. Lutero rimase atterrito dalla prospettiva del 
radicalismo religioso degli anabattisti di Thomas Müntzer e, più tardi, di 
Giovanni di Leida che predicavano una specie di comunismo dei beni e la 
poligamia a imitazione dei patriarchi dell’Antico Testamento: fu terribile nei 
loro confronti, raccomandando ai prìncipi di assumere il potere nelle loro 
mani e di “battere, picchiare, passare a fil di spada, impiccare senza mi-
sericordia” i ribelli. 
 
Sviluppi politici della riforma     Con ciò furono poste le premesse 
dell’assolutismo dei prìncipi e della formazione delle Chiese di Stato: per 
mantenere l’ordine pubblico il principe deve avere il potere di scegliere la 
confessione religiosa da rendere obbligatoria ai sudditi: la formula della pace 
di Augusta del 1555 appare l’opposto della “Libertas christianorum” o del 
“los von Rom” (via da Roma) che avevano segnato l’inizio della riforma. 
Dopo il massacro dei contadini avvenuto a Frankenhausen in Svevia (1525), 
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Lutero non ebbe più una parte di primo piano e la direzione del movimento 
passò nella mani dei prìncipi. Lutero continuò la sua operosa vita fino alla 
morte avvenuta nel 1546. 
 
Zwingli riformatore di Zurigo     Ulrico Zwingli nacque a Wildhaus nel 
cantone svizzero di San Gallo nel 1484 e quindi era coetaneo di Lutero, ma la 
personalità del riformatore svizzero era quanto mai distante da quella del 
riformatore di Wittenberg. Lutero rimase sempre un uomo rivolto al passato, 
un “tranquillo contadino” poco propenso alla grande politica, un teologo 
attirato dalla solitudine e dal grande colloquio instaurato con Dio. Zwingli, 
invece, pur essendo figlio di contadini, fu sempre attirato dalla vivace vita 
delle città della Germania meridionale e della Svizzera, dalla politica 
internazionale, dai mutamenti introdotti dall’umanesimo, dal nuovo che 
trionfa e che perciò è follia non secondarlo. 
  
La formazione di Zwingli     Dopo esser stato ordinato prete, Zwingli 
divenne cappellano militare al seguito delle truppe svizzere ingaggiate dalle 
grandi potenze del suo tempo che si davano battaglia per la conquista d’Italia. 
Qui entrò in contatto con i circoli degli umanisti. Lesse avidamente gli scritti 
di Erasmo da Rotterdam, la cui ironia era un sottile corrosivo nei confronti di 
ogni autorità del passato, ma da Erasmo gli venne anche il bisogno di 
acquistare una profonda cultura biblica. In seguito divenne parroco di 
Einsiedeln, un centro di pellegrinaggi molto attivo. Nel 1519 fu nominato 
parroco a Zurigo, dove ebbe notizia della riforma luterana operata a 
Wittenberg. 
 
La teologia di Zwingli Senza alcuna esitazione, senza i tormentosi 
ripensamenti di Lutero, passò dalla critica umanistica alla critica religiosa, ma 
senza farsi semplice scolaro o ripetitore di Lutero. Possiamo perciò affermare 
che la teologia di Zwingli si trova a metà strada tra quella di Erasmo e quella 
di Lutero. Da Erasmo lo separa la chiara accettazione della teoria secondo la 
quale la volontà umana risulta corrotta fino alle radici dal peccato originale, 
perciò nell’uomo non c’è più posto per il libero arbitrio. Da Lutero lo separa, 
invece, la grande fiducia che riponeva nella ragione umana, e il valore che egli 
attribuiva ai giudizi dell’intelletto che per Lutero erano “paglia”. Al 
riformatore svizzero appariva ripugnante che Lutero definisse la ragione 
“prostituta del demonio”, e soprattutto il suo rispetto per una parte della 
tradizione cattolica, per le forme del culto e della vita religiosa del passato. 
  
Il razionalismo zwingliano     Zwingli si propose una riforma religiosa e 
politica al tempo stesso, che toccasse l'aspetto sociale ed economico oltre che 
religioso dei zurighesi: il suo programma era “rifare tutto secondo la regola di 
Cristo”, ritenendo che il mondo fosse suscettibile di essere ricondotto sulla 
strada che porta alla vita eterna. Al razionalismo di Zwingli non resistette 
nulla: fu abolito l’altare, il canto e la musica sacra. Il servizio divino fu ridotto 
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alla predica tenuta in chiese prive di ogni ornamento, tanto che anche gli 
affreschi furono distrutti. Il potere di coercizione civile fu applicato ai fedeli 
che dovevano giustificare la loro assenza dalla predica. Il culto cattolico fu 
proibito dalle autorità civili e il vecchio patriziato zurighese che recalcitrava fu 
perseguitato sotto accusa di alto tradimento. La nuova dottrina comportò la 
supremazia politica di Zurigo e Berna sulla Svizzera settentrionale alla quale si 
opposero i “cantoni originari” che non vollero abbandonare il credo cattolico, 
e la preminenza storica in seno alla confederazione. Nel conflitto che seguì, 
da un parte e dall’altra si ricorse all’aiuto esterno: i cantoni cattolici si rivolsero 
a Carlo V; Zurigo e Berna cercarono di formare una grande coalizione 
europea comprendente le città non ostili alla riforma, da Wittenberg fino a 
Venezia, per combattere il papa e l’imperatore. 
 
Il colloquio di Marburg     Zwingli volle incontrarsi con Lutero nel corso di 
un colloquio religioso a Marburg nel 1529, durante il quale fu raggiunto un 
certo accordo su molti punti, ma non su quello fondamentale concernente 
l’Eucaristia. Già i due riformatori si erano scambiati libelli violenti su tale 
argomento: infatti, Lutero riteneva di aver ravvisato in Zwingli “una diversità 
di spirito” che appariva inconciliabile con la sua dottrina. Sul tavolo della 
conferenza Lutero scrisse Hoc est corpus meum e poi tracciò col gesso una riga: 
o Zwingli accettava la presenza reale di Cristo nell’Eucaristia e varcava la linea 
mettendosi dalla parte di Lutero, oppure ogni compromesso risultava 
impossibile. Secondo Lutero nell'Eucaristia avviene la consustanziazione, ossia le 
specie eucaristiche rimangono pane e vino, ma c'è anche la presenza reale di 
Cristo. Per Zwingli, invece, non c’è più consacrazione e tutto il problema 
della presenza di Cristo è ridotto a una presenza spirituale, simile al ricordo di 
una persona lontana nella nostra mente. 
 
Fallimento del colloquio di Marburg     Il colloquio religioso di Marburg 
fallì e con esso il progetto di una coalizione protestante. Nel 1531 la guerra tra 
cantoni protestanti e cantoni cattolici scoppiò veramente, e Zwingli rimase 
ucciso a Kappel insieme con 24 pastori: la sua riforma riuscì a conservarsi 
solo sui territori conquistati all’inizio. La teologia zwingliana ebbe grande 
influsso sull’organizzazione della Chiesa di Ginevra e, più tardi, nella riforma 
delle Chiese di Olanda e Scozia che seguirono l’indirizzo umanistico del 
riformatore di Zurigo. 
 
Calvino riformatore di Ginevra     Lutero fu il genio religioso della riforma, 
ma i suoi rapporti con le autorità politiche furono incerti. Zwingli fu la mente 
politica in grado di far trionfare la riforma in quel decennio critico tra il 1520 
e il 1530 in cui la situazione era sfavorevole ai cattolici. Calvino, invece, fu la 
mente lucida, l’infaticabile organizzatore, lo stratega della resistenza 
protestante contro il ritorno in forze del cattolicesimo, specie tra il 1540 e il 
1560, quando esso riuscì a ritrovare la forza della sua organizzazione. 
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Vita di Calvino     Giovanni Calvino nacque nel 1509 a Noyon nella Francia 
settentrionale, e perciò era di una generazione più giovane degli altri 
riformatori. Aveva frequentato i più famosi collegi universitari di Parigi in cui 
dominava lo spirito del nuovo umanesimo cristiano; poi, seguendo i desideri 
paterni, frequentò le scuole di diritto. Dopo la morte del padre, il patrimonio 
ereditato gli permise di dedicarsi agli studi umanistici ed esordì con un 
commento a Seneca, dal quale ricavò il suo esasperato moralismo e il senso 
del dovere per il dovere proprio degli stoici. Al brillante, intelligente, abile 
letterato si aprivano i campi del successo letterario quando, improvvisamente, 
avvenne la sua “conversione istantanea” di cui non parlò mai. Mise da parte 
gli studi che l’avevano occupato fino a quel momento e si applicò alla teologia 
con tanta determinazione che appena due anni dopo poté pubblicare la sua 
opera fondamentale Institutio religionis christianae, il primo abbozzo sistematico 
di teologia dogmatica protestante. 
  
Volontarismo di Calvino     Il distacco di Calvino dalla Chiesa di Roma fu 
un atto di volontà ponderato e meditato, e perciò privo di sfumature. Egli si 
convinse che di fronte all’onnipotenza divina scompare tutta la scienza e a 
nulla valgono gli sforzi personali dell’uomo; davanti a Dio è commedia la 
liturgia cattolica: Dio si può adorare solo in maniera diretta, senza mediazione 
sacerdotale; niente può piegare un decreto irrevocabile di Dio sulla sorte di 
ogni uomo. La sua è una dottrina volontaristica: “Lavorare per l’onore di Dio 
è più importante della cura e lo studio di qualunque bene”. 
 
La predestinazione     Per un volontarista, l’attributo più importante di Dio 
è la sua onnipotenza, e la dottrina della predestinazione ne è la naturale 
conseguenza. Dio ha stabilito con un atto inappellabile la salvezza o la 
perdizione degli uomini. L’umanità è stata condannata a causa del peccato di 
Adamo: se Dio, con un decreto di grazia, salva alcuni degli uomini, il dannato 
non ha motivo di lamentarsi, così come una bestia non può lamentarsi di non 
essere uomo. Dio non è un tiranno perché manifesta la sua gloria sia 
condannando i reprobi sia salvando gli eletti. Gli uomini non capiscono la 
giustizia di Dio, ma ciò non toglie che essa sia la suprema giustizia. Perciò la 
dottrina della predestinazione non agisce come una remora, bensì come po-
tente incitamento all’azione, perché il successo di ciò che si è intrapreso può 
significare la conferma divina di predestinazione alla salvezza. Il cristiano non 
deve perciò far affidamento sulle opere buone (elemosine, penitenza, 
digiuno...) bensì applicarsi con la massima diligenza ai suoi doveri di stato 
(famiglia e lavoro), con la ferma intenzione di riformare il mondo a maggior 
gloria di Dio. 
 
Calvino a Ginevra     Come arrivò Calvino a Ginevra? Nel 1536 si trovava a 
Ferrara presso la duchessa Renata di Francia quanto mai favorevole alla 
riforma. Costretto a lasciare Ferrara, Calvino passò da Ginevra con 
l’intenzione di recarsi in Germania, ma fu trattenuto dalle vive insistenze di 
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Guillaume Farel. Ben presto Calvino divenne il capo riconosciuto della ri-
forma ginevrina. Due anni dopo, nel 1538, la città si sollevò cacciando i poco 
accomodanti riformatori: Calvino si rifugiò a Basilea e poi a Strasburgo. La 
riforma ginevrina avvenne nel quadro di una grande azione politica ordita da 
Berna che riuscì a sottrarre la città alla giurisdizione del vescovo cattolico di 
Annecy e ai duchi di Savoia, per farla entrare nella confederazione elvetica. 
  
Crisi della riforma di Calvino     I bernesi non fecero buona prova e perciò 
i ginevrini si ribellarono cacciando anche Calvino. Ma l’influenza dei duchi di 
Savoia era ancor meno tollerabile, perciò nel 1541 i ginevrini richiamarono 
Calvino che escluse i cattolici per un verso e la Chiesa di Stato di tipo zwin-
gliano per l’altro. Il nuovo ordinamento autonomo elaborato da Calvino, 
modello di tutte le comunità calviniste future, furono le Ordinanze ecclesiastiche. 
In esse, secondo il modello delle Chiese dei primi tempi del cristianesimo, 
erano previsti quattro uffici: quello di pastore, il più elevato perché aveva la 
suprema autorità; di dottore per l’insegnamento della teologia; di diacono per 
provvedere agli ospedali e all’assistenza; e, infine, di anziano con compiti di 
vigilanza dei costumi su ciascuno dei quartieri della città. Gli anziani e i 
pastori riuniti formavano il concistoro, il tribunale morale della nuova Chiesa. 
 
Il culto calvinista     Il culto divino si limitava alla predica, alla preghiera e al 
canto dei salmi. Le feste infrasettimanali furono abolite a eccezione della 
domenica. La caratteristica più importante è l’istituzione degli anziani e del 
concistoro che permise di realizzare in Ginevra una rigida disciplina 
ecclesiastica, mai ottenuta da alcun’altra Chiesa. Infatti, a Ginevra i cittadini 
erano costretti a giurare la professione di fede strada per strada, gli anziani 
vigilavano le azioni dei cittadini: i colpevoli erano citati davanti al concistoro. 
  
Ordinamenti democratici Il fatto nuovo di Ginevra era che le pene erano 
inflitte senza alcun riguardo alla classe sociale di appartenenza del reo e che 
quindi, prima che altrove, trionfò la democrazia intesa come uguaglianza di 
tutti di fronte alla legge. Il potere civile e quello religioso non coincidevano, 
bensì si integravano, nel senso che le autorità religiose sapevano che alla loro 
riprovazione sarebbe seguita la condanna del reo da parte delle autorità civili. 
 
Trionfo politico     Calvino non ebbe mai vita tranquilla a Ginevra perché la 
sua riforma aveva colpito troppe persone nei loro interessi. Ma a partire dal 
1555 i sostenitori della riforma trionfarono alle elezioni politiche e Calvino si 
affrettò a liberarsi dai suoi avversari mediante una serie di processi con nume-
rose condanne a morte, tra cui la più nota è quella di Michele Serveto, un 
medico spagnolo antitrinitario. Quando nel 1564 Calvino morì, la riforma 
non fu travolta a Ginevra e la città rimase la punta avanzata, la centrale 
operativa del movimento riformatore in Europa mediante l’Accademia -una 
sorta di facoltà teologica e umanistica-, il concistoro e una scuola pratica di 
predicatori itineranti che inviava missionari per tutta l’Europa. 
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Riforma protestante e lavoro     Secondo Max Weber si deve all’etica di 
Calvino la nascita del capitalismo, ma in realtà il capitalismo come 
organizzazione del lavoro umano è già presente fin dal XIII secolo a Venezia, 
Genova, Firenze. Nel XVI secolo avviene l’ampliamento della scala del 
fenomeno, dal mercante imprenditore allo Stato capitalista che amministra il 
gettito fiscale. Certamente è vero che a Ginevra l’abolizione delle feste 
infrasettimanali ha aumentato le giornate lavorative e perciò si era in grado di 
accumulare di più, con scarsa tolleranza per i mendicanti e i poveri, sempre 
accusati di scarsa laboriosità. Forse il significato del lavoro va cercato 
nell’antropologia di Lutero e di Calvino dominata dalla giusta condanna di 
tutti gli uomini dopo il peccato. Il lavoro perciò è un dovere per tutti dal 
quale nessuno può essere esentato. Fino alla riforma protestante il lavoro era 
concepito come qualcosa da cui gli aristocratici potevano essere esentati, 
perché il lavoro sarebbe la condizione caratteristica dello schiavo. Calvino 
assegna al lavoro, quando ha successo, la funzione di indice della 
predestinazione alla salvezza. 
 
La riforma in Scandinavia     Mentre in Germania infuriavano le guerre tra 
Carlo V e Francesco I, Danimarca, Svezia e Norvegia, quasi senza che i 
riformatori di Wittenberg vi ponessero mano, si staccarono da Roma e 
passarono alla riforma, ma non per la via della conversione interiore predicata 
da Lutero, bensì per intervento del potere politico che impose ai sudditi la 
nuova confessione religiosa, mentre al tempo stesso era distrutto l’antico 
ordinamento feudale instaurando l’assolutismo. 
 
Leone X      La mancata percezione del pericolo presente nella Chiesa, che 
avrebbe distrutto la sua unità, mancò anche nel corso del papato di Leone X, 
figlio di Lorenzo il Magnifico (1513-1521). Il rinascimento sembrava giunto al 
suo culmine: la costruzione della nuova basilica di San Pietro attirava 
l’attenzione di tutti impedendo di percepire l’eco della tempesta esplosa a 
Wittenberg dove il giovane agostiniano Martin Lutero riteneva di poter 
contraddire qualunque avversario disposto a discutere con lui le sue 95 tesi. 
Quei problemi parvero di secondaria importanza rispetto all’urgenza politica 
di assegnare il titolo imperiale, se al giovane Carlo V d’Absburgo o al re di 
Francia Francesco I o al duca di Sassonia Federico il Saggio. La protesta di 
Lutero fu resa pubblica il 1° novembre 1517, ma per due anni non si fece 
nulla di più serio del viaggio in Germania del cardinale Tommaso de Vio, 
chiamato anche Caetano, grande commentatore del pensiero di san Tommaso 
d’Aquino, ma in un momento in cui si consumava la grave frattura tra la 
filosofia scolastica e la filosofia del rinascimento.  
 
La Chiesa anglicana     La nascita della Chiesa anglicana ha seguito un 
cammino peculiare, in larga misura dipendente dalla vicenda matrimoniale di 
Enrico VIII. Quando Lutero ridusse i sacramenti della Chiesa al battesimo e 
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all’Eucaristia, nel 1521 il re d’Inghilterra Enrico VIII fece redigere un testo 
intitolato Assertio septem sacramentorum che gli valse dal papa Leone X il titolo di 
Defensor fidei. Con molta probabilità il testo fu preparato o almeno 
supervisionato da Thomas More. Qualche anno dopo il re cominciò a ritenere 
che il suo matrimonio con Caterina d’Aragona, zia di Carlo V, non fosse 
canonicamente valido. Era nata una sola figlia, Mary, mentre altre maternità 
finirono male. Il re voleva l’annullamento del matrimonio a causa di un 
impedimento dirimente, perché Caterina era stata moglie del fratello maggiore 
Artù, morto giovanissimo. Poiché il matrimonio di Artù era rato ma non 
consumato, a Enrico VIII, su sua richiesta, fu accordata la dispensa papale. 
Ora il re pretendeva smentire il tribunale ecclesiastico che gli aveva accordato 
la dispensa, dicendo di provare uno scrupolo invincibile a mantenere quel 
matrimonio, perché nel Levitico si afferma che non è lecito sposare la moglie 
del proprio fratello. Le università europee interpellate si divisero tra loro. 
Lutero, che non amava Enrico VIII, affermò che il suo matrimonio era 
perfettamente valido. Thomas More accettò la carica di cancelliere 
d’Inghilterra a patto di non venir chiamato a pronunciarsi sulla questione. 
Quando Enrico VIII conobbe e sposò segretamente Anna Boleyn avendone 
una figlia, la notissima Elisabetta I, ruppe gli indugi e impose al Parlamento di 
riconoscere Elisabetta come sua erede e di non ritenere l’autorità del Papa 
superiore a quella del re in Inghilterra. Tra il 1536 e il 1539 furono 
secolarizzati prima i monasteri maggiori, poi anche quelli piccoli, esistenti 
nell’isola. I certosini di Londra, il vescovo Fisher e Thomas More, rei di non 
aver sottoscritto l’Atto di supremazia, furono condannati a morte. Da quel 
momento era la volontà del re a decidere gli articoli di fede da credere e le 
nomine dei vescovi: era la Chiesa di Stato. Può essere interessante ricordare 
che la riforma anglicana a lungo si è mossa nell’ambiguità, se cioè essa fosse 
caduta in eresia o se fosse unicamente una Chiesa scismatica, come la Chiesa 
bizantina. Fino al XIX si pensava alla Chiesa anglicana come via media tra una 
sinistra luterana e una destra cattolica, ossia alla Chiesa alta d’Inghilterra come 
custode dell’ortodossia. 
 

                                                     *     *     * 
 
ZOOM SULLA VITA DEI SANTI: IL MARTIRIO DI SIR THOMAS 
MORE 
 
     Thomas More nacque a Londra il 7 febbraio 1478. Il padre, John More, era 
giudice. La madre, Agnes Granger, morì ancor giovane e il marito si risposò. 
Tra padre e figlio dovette esistere una profonda affinità: anche da cancelliere 
d’Inghilterra, quando Thomas More passava davanti al tribunale, entrava nella 
sala di udienza e si inginocchiava davanti al padre per riceverne la benedizione. 
 
La formazione     All’età di tredici anni, secondo gli usi del tempo, il giovane 
fu accettato come paggio nella casa del cardinale John Morton, Lord 
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cancelliere d’Inghilterra dal 1487. Tra i famigliari del cardinale More si mise 
ben presto in luce per le singolari doti di intelligenza e di simpatia: sapeva 
entrare in una recita già predisposta, improvvisando una parte non prevista 
che divertiva gli spettatori più della commedia stessa. Il cardinal Morton 
soleva dire: “ Questo paggio che attende ora al mio servizio stupirà tutti quelli 
che vivranno abbastanza per vederlo uomo”. Il cardinale lo inviò a Oxford 
nella facoltà delle arti dove More ebbe per tutor Grocyn e Colet, due dei 
migliori umanisti inglesi. In quegli anni apprese alla perfezione il greco e il 
latino, ma il padre temeva i pericoli della nuova educazione e preferì una più 
sicura collocazione nello studio del diritto che allora si svolgeva direttamente 
presso i tribunali del New Inn a Londra. In seguito passò al Lincoln’s Inn 
dove fece progressi tanto rapidi da conseguire ancor giovanissimo 
l’abilitazione all’avvocatura. Appare davvero eccezionale l’incarico di svolgere 
nella chiesa di St. Lawrence in Jawry, certamente su invito di William Grocyn, 
un ciclo di conferenze sul De civitate Dei di sant’Agostino, alla presenza dei 
personaggi più noti di Londra. Infine, per più di tre anni fu lettore di 
giurisprudenza nel Furnival’s Inn. Pur avendo un crescente successo 
professionale, Thomas More provò l’ardente desiderio di diventare monaco 
nell’ordine rigoroso dei Certosini, vivendo alcuni anni presso di loro more 
religioso, ma senza emettere i voti. 
 
Il matrimonio e la famiglia     Forse gli apparve più urgente rimanere nel 
mondo, formare una famiglia bella, divertente e santa per riaffermare che ogni 
professione umana può essere santificata. Frequentò la famiglia di un 
gentiluomo dell’Essex che aveva tre figlie. La seconda era la più simpatica, ma 
chiese la mano della prima, Jane Colt, perché non rimanesse mortificata dal 
matrimonio della sorella minore (1504). In rapida successione nacquero 
Margaret (1505), Elisabeth (1506), Cecily (1507) e John (1509). Nel 1511 Jane 
Colt morì e More, per poter dare una guida materna ai suoi giovani figli, sposò 
una vedova, Alice Auden che aveva una figlia nata dal precedente matrimonio. 
 
Inizi della carriera politica     Nel 1504, Thomas More fu eletto al 
Parlamento. Il re Enrico VII, prendendo a pretesto il matrimonio della figlia 
Margaret col re di Scozia, pretese un prelievo fiscale di 30.000 sterline. Il 
Parlamento discusse a lungo e alla fine More prese la parola dimostrando la 
devastante gravità di quell’esazione che fu ridotta a un quinto. Quando fu 
riferito al re che uno sbarbatello si era opposto alla sua volontà, la sua collera 
non ebbe misura. Non potendo colpire il giovane parlamentare, il re fece 
arrestare il padre, accusato di un reato inesistente, e lo fece imprigionare nella 
Torre finché non ebbe pagato la multa di cento sterline. Bastava molto meno 
al giovane avvocato per capire quanto sia problematico il rapporto della 
giustizia col potere politico. Per lasciar calmare le acque, Thomas More decise 
un viaggio sul continente, a Parigi e Lovanio, forse in vista di trasferirsi come 
professore in una di quelle Università. Nel 1509, Enrico VII morì e per More 
cessò il pericolo. Nel 1510 egli fu nominato vice sceriffo di Londra, una carica 
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tenuta fino al 1518, che comportava la difesa dei diritti dei cittadini. Non c’era 
causa di qualche importanza che non vedesse una delle parti ricorrere al suo 
patrocinio, universalmente stimato per profondità di dottrina giuridica, 
accortezza e onestà. 
 
Le missioni diplomatiche     Nel 1515 e poi ancora nel 1517, egli fu inviato 
in missioni che erano allo stesso tempo economiche e politiche nella città di 
Anversa, per risolvere la vertenza sorta tra il governo inglese e la Lega 
Anseatica circa il prezzo della lana inglese. La vertenza fu risolta con generale 
soddisfazione, avendo egli dimostrato la necessità dell’aumento di prezzo della 
lana, evitando di cederla ad altri paesi come la Francia la cui potenza politica si 
sarebbe accresciuta col monopolio della lana inglese, mandando in rovina la 
fiorentissima industria dei tessuti di lana dei Paesi Bassi. Il re Enrico VIII fu 
tanto soddisfatto da indurre il cardinal Wolsey a nominare More nel Consiglio 
Privato. More, memore della precedente disavventura, fece intendere al re che 
non aspirava a quella distinzione e per quella volta il re desistette dal suo 
progetto. In seguito fu sequestrata una grande nave appartenente allo Stato 
della Chiesa. More fu richiesto di parere da parte dell’ambasciatore pontificio. 
Seppe illustrare le ragioni delle due parti con tanta sottile competenza che 
l’ambasciatore decise di far discutere la causa in tribunale col patrocinio di 
More che ancora una volta trionfò, facendo dissequestrare la nave. Questa 
volta il re insistette, senza lasciare vie di scampo, perché More entrasse nel 
Consiglio Privato. 
 
Utopia     Tra le due missioni diplomatiche condotte ad Anversa si colloca la 
redazione e la pubblicazione di Utopia, un’opera scritta in un latino umanistico 
impeccabile secondo solo a quello di Erasmo da Rotterdam (i due umanisti, 
divenuti in seguito amici, si incontrarono nel corso del primo soggiorno 
inglese di Erasmo nel 1497, riuniti a pranzo dal cardinal Morton. La 
conversazione era, naturalmente, in latino, ma non c’era stata ancora la 
presentazione tra loro e occupavano posti lontani a tavola. Dopo aver 
ascoltato ciascuno l’intervento dell’altro, Erasmo esclamò: “Tu, aut Morus aut 
nullus”. More, di cui era notoria la presenza di spirito, subito replicò: “Aut tu 
Erasmus, aut diabolus). Utopia, come tutti i capolavori, possiede una evidente 
polisemia e può essere interpretata in molti modi. Il gioco intellettuale appare 
fin dal titolo, attribuito da allora a tutte le idee prive di applicazione pratica. Il 
gioco prosegue quando un fiume è chiamato Anidro (senz’acqua). Tuttavia 
alcune cose sono chiarissime: la denuncia della povertà disperante che induce 
al furto, punito con pene spropositate, in luogo di prevenirlo con la creazione 
di occasioni di lavoro onesto, e la chiara condanna della guerra, che è causa 
primaria della povertà. Guerre scatenate per l’onore e per altri futili motivi, 
come quello di far conseguire al principe grande fama e rispetto tra gli altri 
sovrani. Ogni guerra si conclude con l’impoverimento dei contendenti perché, 
come unica soluzione, si aumentano le tasse o si svalutano le monete, con 
immediato aumento dei prezzi. In Utopia, un’immaginaria isola dei mari del 
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sud raggiunta da un navigatore portoghese, Raffaele Itlodeo (ancora una volta 
un conio umanistico che potremmo tradurre “conta frottole”), tutti gli abitanti 
sono obbligati a esercitare un lavoro socialmente utile per sei ore al giorno. 
Casa, abbigliamento, cibo sono uguali per tutti. Non esiste circolazione 
monetaria e l’oro viene impiegato per oggetti di uso spregevole o per i 
giocattoli dei bambini. Le cariche politiche sono occupate solo dai capaci e dai 
meritevoli che non ne ricavano alcun utile personale: sono esentati dal lavoro 
manuale solo se esercitano un lavoro intellettuale a vantaggio di tutti. Come 
ogni paese, anche Utopia ha dei nemici. La cosa migliore è allestire una 
poderosa flotta che in tempo di pace commercia con paesi vicini e lontani e 
che in tempo di guerra diviene il baluardo più sicuro per la libertà di Utopia. 
Poiché a queste condizioni la bilancia commerciale è attiva per Utopia, i 
profitti del commercio sono monetizzati e con quel denaro si possono aiutare 
i paesi minacciati dai progetti di egemonia dei vicini o, cosa ancora più sottile, 
per finanziare gli oppositori interni di quei prepotenti perché li caccino dal 
potere. More era famoso perché esponeva con la massima serietà le cose più 
ridicole e con giocosità le cose più serie, lasciando perplessi gli ascoltatori. Qui 
il velo della metafora è davvero sottile: la politica inglese deve evitare di 
impegolarsi nelle guerre del continente (sotto sotto gli inglesi hanno sempre 
pensato che i continentali sono un poco matti o per lo meno strani), perché le 
guerre costano sempre più di quel che rendono. La politica inglese deve 
mirare all’equilibrio tra gli Stati d’Europa, perché nessuno di loro possa 
minacciare l’Inghilterra che, nel frattempo, con la flotta, esercita una reale 
egemonia sul commercio internazionale, rendendo prospero e operoso un 
popolo così fortunato da risultare separato dal mare dai vicini turbolenti. 
     Enrico VIII capì a metà il messaggio di Thomas More, ma anche solo con 
quella metà fece la fortuna del suo paese. Non capì la rettitudine, la forza 
morale, l’esemplarità dell’intelligenza moreana che rifuggiva dalla doppiezza, 
dall’ipocrisia, dall’amoralismo, dalla sopraffazione, dalla violenza che pullulano 
nelle opere di Machiavelli, le cui analisi comparivano proprio in quel 
momento, tenendo banco per i secoli successivi. 
 
L’amicizia del re     More non si faceva illusioni sul conto del re. Una volta 
confidò al genero William Roper che, se la sua testa avesse fruttato al re 
l’espugnazione di un castello francese, non avrebbe esitato un istante a farla 
tagliare. Enrico VIII, la persona più dissimile da More per qualità morali e 
intellettuali, invitava spesso a corte il suo consigliere, perché era sicuro di 
attendersi una conversazione brillante, piena di humour. Il re capitava spesso 
anche nella bella casa di Chelsea, acquistata da More ormai giunto all’apice 
della carriera, piena di figli e di generi, allegri e colti, cresciuti alla scuola 
dell’umanesimo cristiano (in particolare la figlia Margaret mise in imbarazzo il 
re che volle provare la qualità del latino della donna, trovandolo nettamente 
superiore al proprio). More dovette trattenere la sua amabilità a corte per non 
rischiare di perdere il contatto con la famiglia, che gli premeva più di ogni 
successo mondano. 
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La questione del matrimonio del re     Enrico VIII aveva sposato nel 1509 
Caterina d’Aragona, che in precedenza era stata moglie di Artù, fratello 
maggiore di Enrico. Dal momento che perduravano i motivi politici che 
avevano consigliato quel matrimonio (un’alleanza tra Spagna e Inghilterra in 
funzione antifrancese) fu chiesta la dispensa canonica per un matrimonio tra 
affini che la Curia romana, al tempo del papa Giulio II, concesse 
regolarmente. Dal matrimonio nacquero diversi figli, ma sopravvisse solo 
Maria. Nel seguito della regina figurava Anna Boleyn di cui il re, un notorio 
donnaiolo, si invaghì. Anna pretese un regolare matrimonio. Dal 1526 il re si 
separò dalla moglie, affermando che un invincibile scrupolo gli impediva la 
convivenza coniugale, ossia il timore che il matrimonio fosse nullo a causa di 
un tormentato passo del Levitico che proibisce il matrimonio tra affini. Il re 
incaricò Wolsey di ottenere il parere delle Università d’Europa. I canonisti si 
divisero più o meno a metà, secondando gli umori politici localmente 
prevalenti. Il motivo di questa divisione si deve al fatto che Caterina 
d’Aragona era zia di Carlo V, l’imperatore che minacciava di stabilire 
un’egemonia assoluta sull’Europa. Il cardinal Wolsey si era sbilanciato troppo 
quando aveva affermato di essere in grado di ottenere l’annullamento del 
matrimonio, ma egli era uno di quei personaggi che suggerivano al re quel che 
poteva fare in luogo di suggerirgli quel che doveva fare. A Roma la questione 
metteva in grave difficoltà il papa Clemente VII, oppresso dalla presenza in 
Italia delle truppe imperiali, dai problemi creati dalla politica filo francese 
caratteristica della propria casata (i Medici di Firenze), dalla diffusione 
dell’eresia luterana nell’Europa settentrionale che minacciava di travolgere 
ogni autorità del Papa. I tribunali romani, procedendo con piedi di piombo, 
trovarono valida e perfettamente legale la dispensa, infondati gli scrupoli del 
re. Per intanto si cercò di guadagnare tempo rimandando la pubblicazione 
della sentenza. Nel 1529 il cardinal Wolsey fu destituito, esiliato nella sua 
diocesi di York e infine arrestato con l’accusa di alto tradimento. Morì nel 
corso del trasferimento a Londra, dopo aver dichiarato erede dei suoi beni il 
re. Moro fu designato a succedergli. Accettò, ma a condizione di non esser 
chiamato a pronunciarsi sul matrimonio del re. Durò in carica fino al 1532 
quando la situazione divenne insostenibile. Il re sposò segretamente Anna 
Boleyn e sei mesi dopo un concilio di vescovi inglesi dichiarò nullo il 
precedente matrimonio. Infine fece votare dal Parlamento un Atto di successione 
dichiarante eredi al trono i figli che sarebbero nati da Anna Boleyn e aggiunse 
un Atto di supremazia col quale stabiliva che il re era capo della Chiesa 
d’Inghilterra, con esclusione di ogni potere del Papa anche in questioni 
meramente spirituali. A tutti gli Inglesi di qualche importanza fu imposto di 
sottoscrivere i due Atti. Thomas More, il vescovo di Rochester John Fisher e i 
certosini di Londra ritennero di non poter sottoscrivere il documento. 
 
La difesa di More     Thomas More non era un fanatico votato al martirio: 
scelse una linea di difesa intelligente, permessa dalle leggi britanniche. 
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Affermò che l’Atto di successione rientrava tra i diritti del re e che perciò era 
lecito sottoscriverlo. Affermò che l’Atto di supremazia lo aveva posto in una 
situazione di grave crisi di coscienza che gli impediva di sottoscriverlo, ma che 
non intendeva biasimare o giudicare coloro che in coscienza ritenessero di 
poterlo accettare. In un primo tempo il suo nome fu tolto dall’elenco dei 
chiamati alla firma, ma More non si faceva illusioni. A Roper ricordò l’adagio 
latino quod differtur non aufertur. La regina Anna si impuntò: se la coscienza più 
eletta presente nel regno negava la firma, a nulla serviva la firma degli altri. Nel 
1534 More fu convocato a Lambeth nel palazzo dell’arcivescovo e poi 
condotto direttamente nella prigione della Torre. 
 
La prigionia     La detenzione e il processo durarono quindici mesi. 
Dapprima More ebbe il conforto di leggere e scrivere, attività che le molte 
occupazioni gli avevano impedito di esercitare in precedenza. Poi anche quel 
conforto gli fu tolto. Il risultato fu un mirabile libro Nell’orto degli ulivi, una 
consolazione delle Sacre Scritture, somigliante al De consolazione philosophiae di 
Boezio, le cui vicende hanno notevole analogia con quelle di More. Il processo 
ristagnava perché mancava ogni prova di alto tradimento, necessaria per 
decretare la condanna a morte. Le visite in prigione della figlia prediletta 
Margaret appaiono struggenti. All’arrivo dei famigliari, More si inginocchiava e 
recitava i sette salmi penitenziali e le litanie. Asseriva che la prigionia non gli 
pesava: “Sento che Iddio mi sta viziando come un bambino e che mi tiene in 
grembo e mi culla”. 
 
La difesa dei transigenti     Una volta Margaret gli raccontò un apologo che 
circolava tra quanti stavano fuori della Torre come premio della loro 
transigenza. In un certo paese alcuni saggi seppero che di lì a poco sarebbe 
caduta una strana pioggia che rendeva folli coloro che ne fossero bagnati. 
Quei saggi decisero di trovare scampo all’interno di una grotta, in attesa che la 
pioggia cessasse. Pensavano che, divenuti tutti gli altri folli, i pochi saggi 
rimasti li avrebbero potuto governare. Così avvenne, ma quando i saggi si 
presentarono con le loro pretese di governare i molti folli, furono presi per 
folli e subito imprigionati. More rispose che la favola non gli piaceva, che egli 
aveva un unico scopo nella vita, di salvare la sua anima e che qualche anno in 
più su questa terra non compensava la perdita della vita eterna. 
 
La falsa testimonianza     I giudici, non trovando prove, ricorsero alla falsa 
testimonianza di Richard Rich, un pessimo individuo che ricevette i suoi 
trenta denari col cancellierato del Galles. Costui affermò che in prigione More 
gli avrebbe confidato il motivo per cui sconsigliava di firmare. Gli altri 
presenti al colloquio negarono di aver udito alcunché. More, che aveva 
conosciuto Rich fin dalla giovinezza e invano gli aveva suggerito di dedicarsi 
alla letteratura, intuendone l’ambizione prona a ogni compromesso, scorgendo 
la collana di cancelliere del Galles, disse che perdere l’anima per ottenere il 
cancellierato d’Inghilterra non gli sembrava un buon affare, ma per il 
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cancellierato del Galles l’affare gli appariva rovinoso (il Galles era considerato 
regione rustica e povera, come da noi potrebbe essere la Basilicata o la 
Calabria). 
     Pronunciata la condanna, quando ormai tutto era compiuto, More motivò 
al presidente del collegio giudicante la sua mancata adesione all’Atto di 
supremazia: “Poiché, monsignore, questa imputazione è basata su un Atto del 
Parlamento in diretto contrasto con le leggi di Dio e della sua Chiesa – in 
quanto la suprema giurisdizione della Chiesa o di una sua parte non può venir 
avocata a sé, per nessuna legge, da nessun principe temporale, appartenendo 
di diritto alla Sede di Roma per quel primato spirituale trasmesso per singolare 
privilegio a san Pietro e ai suoi successori, i Vescovi di quella Sede, dalla 
parola stessa di Cristo nostro Salvatore al tempo della sua presenza su questa 
terra - essa è giuridicamente inconsistente per far sì che dei Cristiani possano 
incriminare un altro Cristiano”. 
 
Il martirio     La condanna a morte fu eseguita il 6 luglio 1535. More si fece 
aiutare per salire sul patibolo, costruito in fretta e malsicuro, affermando che 
per discendere avrebbe fatto da solo. Al boia regalò l’ultima moneta d’oro e gli 
chiese di mirare bene perché aveva il collo corto e c’era pericolo di rovinare la 
veste che, di diritto, sarebbe passata al boia. Poiché il re gli aveva fatto sapere 
che non gradiva lunghi discorsi, More disse solamente di morire da suddito 
fedele del re, ma prima ancora di Dio. 
 
                                                            *     *     * 
  
Adriano VI e Clemente VII     L’imperatore Carlo V esercitò notevoli 
pressioni per far eleggere papa il suo antico educatore, Adriano di Utrecht che 
si chiamò Adriano VI (1522-1523). Si pensava che i tedeschi si sarebbero fatti 
convincere più facilmente da un fiammingo che non da un italiano, ma fu 
trattato da Lutero con sufficienza. A Roma, Adriano VI trovò il vuoto intorno 
a sé perché non partecipava agli entusiasmi per l’arte rinascimentale: per di più 
trovò le casse vuote, decidendo di fare economia nelle spese, cosa che lo fece 
passare per avaro. Pochi mesi prima della sua morte l’isola di Rodi, divenuta 
rifugio dei Cavalieri di San Giovanni, cadde in mano ai Turchi e perciò i 
Cavalieri dovettero arretrare fino a Malta. Il successore fu Clemente VII, della 
famiglia Medici, cugino di Leone X (1523-1534). Si pensava alla ripresa 
dell’azione diplomatica, ma Clemente VII incappò nelle maglie della politica di 
equilibrio. Infatti, nominalmente la potenza maggiore era quella di Carlo V 
che aveva raccolto nelle sue mani un potere ritenuto sterminato: i regni iberici, 
la Germania, i Paesi Bassi, il regno di Napoli. Contro di lui si levò Francesco I 
di Francia teoricamente assediato dalla parte dei Paesi Bassi, dei Pirenei e del 
Reno. La politica dell’equilibrio collocò accanto alla Francia tutte le potenze 
che si sentivano minacciate dalla potenza di Carlo V. Nel 1525 Francesco I fu 
sconfitto a Pavia e fatto prigioniero. In seguito fu creata la lega di Cognac, 
comprendente anche lo Stato della Chiesa sempre in funzione antimperiale. 



446 

Carlo V permise che alcuni reggimenti di mercenari tedeschi e spagnoli 
calassero in Italia per costringere il papa a uscire dalla lega. I mercenari, non 
pagati per difficoltà finanziarie, si diressero a Roma e nel maggio 1527 la 
espugnarono facilmente. Fino a dicembre fecero quello che vollero, 
costringendo il papa Clemente VII alla resa per fame. Il bottino fu enorme. 
Gli artisti e gli umanisti fuggirono altrove. Il fatto fu interpretato come un 
giudizio divino che doveva spingere tutti a cambiare vita. 
 
Il papa Paolo III     Clemente VII morì nel 1534 e a succedergli fu eletto il 
cardinale Alessandro Farnese, Paolo III da papa. Apparentemente sembrava di 
esser tornati alla tipica situazione dei papi rinascimentali, con preferenza per le 
questioni politiche e artistiche piuttosto che per quelle propriamente religiose. 
Nei fatti, Paolo III operò con determinazione per affrettare i tempi della 
riforma della Chiesa e della convocazione del concilio. La data di inizio dei 
lavori subì numerosi rinvii, sempre a causa delle guerre europee che non 
accennavano a placarsi. 
                  
I nuovi Ordini religiosi     Col termine “riforma cattolica” s’intendono gli 
sforzi compiuti dalla Chiesa cattolica al suo interno per rendere trasparente la 
sua dottrina, per assumere la struttura temporale adeguata alla sua missione, 
per stabilire un contatto con la cultura umanistica trionfante nel secolo XVI. 
Va affermato che la Chiesa si trova in una situazione di perenne riforma, 
perché vive nel tempo, cercando di comunicare un messaggio che supera il 
tempo. Vi sono periodi nei quali la sintesi tra cultura e fede appare adeguata, 
come avvenne nel secolo XIII, l’epoca di san Tommaso, di Dante, delle 
cattedrali gotiche, della nascita delle università. È il programma espresso da 
san Tommaso “fides quaerens intellectum”, che rileva come la fede teologale, 
dono gratuito di Dio, trovi nella ragione umana l’organo che scopre un 
fecondo accordo tra la rivelazione divina e la ricerca umana. Tuttavia ogni 
sintesi è precaria perché sorgono continuamente fatti nuovi che pongono in 
discussione le idee ricevute dal passato. 
 
Necessità d’adeguamento alla nuova società     Ma alla Chiesa occorre 
soprattutto la santità dei suoi membri. Nei secoli XIV e XV, invece, di santi ce 
ne furono pochi e i grandi Ordini religiosi, specialmente i più antichi, 
attraversarono un periodo di profondo malessere dovuto a molteplici fattori. 
La Chiesa assecondò, finché le fu possibile, la nuova cultura umanistica. I 
papi, da Pio II a Leone X, furono splendidi mecenati e talvolta umanisti essi 
stessi, ma così facendo persero il contatto con la religiosità popolare, con le 
vecchie forme del culto e, alla fine, furono traditi dagli umanisti passati al 
servizio delle monarchie rafforzatesi sul finire del XV secolo. 
 
La crisi del sacco di Roma     Il sacco di Roma del 1527 è stato l’evento che 
ha troncato l’illusione di poter mettere al servizio della Chiesa la nuova 
cultura. Gli anni tra il 1527 e il 1545, data d’inizio del concilio di Trento, 
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furono spesi nella faticosa ricerca di una strada da imboccare per la riforma 
cattolica. Aveva dato il via il papa Adriano VI (1522-1523), ma la brevità del 
suo pontificato non gli permise la riforma in capite et in membris come aveva au-
spicato. Il pericolo che il concilio imboccasse la via battuta a Costanza e 
Basilea fece rimandare a lungo la sua convocazione, ma così facendo la 
riforma protestante mise radici profonde in Germania e Svizzera, Inghilterra e 
Francia, Svezia e Danimarca. 
I nuovi Ordini religiosi Nel corso di quegli anni, tuttavia, avvenne la 
fondazione d’alcuni Ordini che ebbero in seguito importanza capitale: il 
nuovo ramo francescano dei Cappuccini, l’Oratorio del Divino Amore, la 
Compagnia di Gesù di sant’Ignazio di Loyola, il Carmelo riformato e altri 
Ordini, maschili e femminili. Le caratteristiche che ebbero i nuovi Ordini sono 
più o meno le seguenti. Erano formati da religiosi colti, pii, predicatori in 
grado di parlare a gruppi di fedeli diversi tra loro e quindi bisognosi di un 
messaggio offerto in modo peculiare. L’aumento della popolazione e la sua 
mobilità rendeva opportuno il servizio negli ospedali, negli asili di mendicità, 
negli alloggi dei viaggiatori. La crescente richiesta d’istruzione doveva trovare i 
religiosi pronti ad aprire scuole pubbliche che, di fatto, non esistevano. Date le 
recenti scoperte geografiche e le nuove rotte oceaniche, i nuovi Ordini 
dovevano essere missionari, con persone in grado di far propria la mentalità 
d’uomini appartenenti ad altre culture non necessariamente inferiori a 
quell’europea. Tutti questi sviluppi divennero urgenti quando si scoprì che 
anche in Italia e perfino a Roma si erano formati piccoli nuclei d’eretici. 
 
Evangelismo degli eretici italiani     Gli eretici italiani non furono 
numerosi, ma alcuni furono personaggi molto conosciuti e perciò la loro 
defezione suscitò scalpore inducendo ad affrettare i tempi della riforma 
cattolica. Una caratteristica comune degli eretici italiani è il loro deciso 
“evangelismo”, ossia la tendenza a ricavare dai Vangeli e dalle lettere di san 
Paolo espressioni scelte per respingere le formule dei dogmi e il complesso 
apparato dottrinale della filosofia scolastica, da loro rifiutato come 
adulterazione del genuino messaggio di Cristo. 
 
Gli eretici italiani non creano una Chiesa nazionale     Si è già accennato 
al soggettivismo radicato nel pensiero riformatore di Lutero e nelle strutture 
uscite dall'organizzazione della riforma: anche gli eretici italiani amavano 
richiamarsi al Nuovo Testamento, ma senza riconoscere un magistero 
universale infallibile, né alcun altro interprete autentico della parola di Dio. Il 
risultato fu l’approdo a una critica radicale della stessa Sacra Scrittura che non 
permetteva la creazione di una teologia sistematica e quindi di una Chiesa 
contrapposta alla Chiesa cattolica. 
 
Pier Paolo Vergerio Il più noto degli eretici italiani fu Pier Paolo Vergerio, 
già nunzio papale in Germania, colui che nel 1535 aveva aperto trattative 
ufficiali con Lutero. Nel 1549 apostatò, ma l’Inquisizione nei suoi confronti fu 
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blanda e prudente. Ancora più noto il caso di Bernardino Ochino, il secondo 
superiore generale del nuovo Ordine dei Cappuccini. Nel 1549, l’Ochino fuggì 
dal suo Ordine, si recò in Svizzera, poi a Strasburgo e in Inghilterra. Durante il 
regno di Maria Tudor si rifugiò in Moravia dove morì nel 1561. 
 
Juan Valdés A Napoli lo spagnolo Juan Valdés creò un circolo che aveva 
come modello Erasmo: se i suoi membri non arrivarono all’eresia formale, 
costituirono tuttavia un nucleo di dissenso nei confronti della Chiesa cattolica: 
a questo circolo si unì per un certo tempo anche Bernardino Ochino prima 
della sua clamorosa fuga. Un altro eretico notorio fu l’umanista Pietro 
Carnesecchi, giustiziato a Roma nel 1567, e Fanino Fanini giustiziato a Ferrara 
nel 1550. 
 
L’Inquisizione romana Nel 1542 a Roma era sorta l’Inquisizione a 
imitazione dell’Inquisizione spagnola istituita fin dal 1478 per indagare su false 
conversioni di musulmani ed ebrei che adottavano alcune forme esterne 
cattoliche rimanendo in segreto legati al loro culto. Quest’atteggiamento di 
dissimulazione fu adottato anche altrove e prese il nome di Nicodemismo dal 
nome del fariseo presente nel sinedrio al tempo di Cristo, che segretamente si 
era fatto suo discepolo, ma senza rivelarlo agli altri farisei. A Ferrara aveva 
adottato quest’atteggiamento la moglie del duca Alfonso II d’Este, Renata di 
Francia, che aveva invitato Calvino alla sua corte nel 1536: essendo posta 
troppo in alto perché potesse essere attaccata, si ottenne almeno 
l’allontanamento del riformatore. 
 
Fausto e Lelio Socini Da Siena fuggirono a Ginevra Fausto e Lelio Socini, 
zio e nipote, passati attraverso numerose comunità luterane e calviniste, 
entrando in conflitto aperto con ciascuna d’esse, perché avevano adottato una 
dottrina antitrinitaria. Essi giunsero infine in Polonia dove crearono alcune 
comunità razionaliste e antidogmatiche. 
      
Ignazio di Loyola     Il più significativo tra i nuovi ordini è la Compagnia di 
Gesù, fondata da Ignazio di Loyola (1491-1556). Data l’importanza di questo 
protagonista per la storia della Chiesa passiamo subito all’approfondimento 
della sua opera.  
 

                                                       *     *     * 
 
ZOOM SULLA STORIA DEI RELIGIOSI: I GESUITI 
 
     Nella storia degli ordini religiosi, la fondazione della Compagnia di Gesù, 
ovvero dei Gesuiti occupa un posto importante. Il termine “compagnia”, di 
origine militare, spiega perché non sia facile collocare questa nuova 
fondazione tra gli ordini religiosi dal momento che risultano abbandonate 
tutte le antiche forme della vita monastica: un’attività apostolica specifica, 
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l’ufficio del coro in comune, l’abitazione, la divisa caratteristica (i Gesuiti 
hanno sempre adottato l’abito usato dal clero secolare nei luoghi in cui 
esercitavano il loro ministero, finché durò l’uso di un abito del clero secolare). 
     La Compagnia di Gesù deve molte delle sue caratteristiche a Ignazio di 
Loyola (1491-1556) che ne fu l’ispiratore principale e il primo superiore 
generale. Ignazio apparteneva a una famiglia nobile di Navarra, una regione 
caratterizzata da una lingua peculiare, al confine tra Spagna e Francia. La 
prima vocazione di Ignazio fu quella militare che, in un’epoca appassionata ai 
romanzi cavallereschi, aveva un lustro altissimo. I mori dell’ultimo emirato 
arabo presente nella penisola iberica erano stati sconfitti a Granada e subito 
dopo Cristoforo Colombo aveva scoperto il continente americano. Gli 
spagnoli condussero le guerre di conquista del nuovo continente e 
combatterono le guerre di egemonia in Europa, perché Carlo V cumulava il 
titolo di imperatore del Sacro Romano Impero e quello di re di Spagna, con la 
possibilità di esercitare una virtuale egemonia sul resto del mondo. Perciò la 
carriera militare appariva come la più prestigiosa, suggerendo orizzonti di 
gloria e di ricchezza ai quali non era facile sottrarsi. 
     Mentre la Chiesa di Spagna affrontava con successo le incognite della 
cultura del Rinascimento mediante la riforma del clero, attuata dalla poderosa 
personalità del cardinale Francisco Ximenez de Cisneros, viceré di Spagna del 
1516 al 1519, al contrario nella Chiesa del resto del continente esplose la 
protesta di Lutero che condusse alla formazione di Chiese di Stato in conflitto 
con Roma. La riforma cattolica fu possibile solamente dopo la conclusione del 
concilio di Trento (1545-1563), ma nel frattempo la gravità della situazione 
aveva sollecitato la creazione di nuovi istituti religiosi in grado di soccorrere la 
Chiesa e il papato facendo fronte alle novità inaudite che avevano spaccato la 
cristianità.  
     L’episodio centrale della vita di Ignazio di Loyola fu il suo ferimento a una 
gamba durante l’assedio di Pamplona nel 1521. Per sei mesi rimase 
immobilizzato in attesa che le ossa si risaldassero e perciò ebbe tempo per 
leggere libri di contenuto spirituale, cosa che in precedenza aveva trascurato a 
favore dei romanzi cavallereschi. Lesse una Vita di Cristo di Landolfo di 
Sassonia e la Legenda aurea di Jacopo da Varazze che lo indussero a cambiare 
vita. Decise un pellegrinaggio a Montserrat in Catalogna, il famoso monastero 
benedettino  dove offrì alla Madonna la sua armatura, e poi si ritirò in una 
grotta a Manresa, proprio come avevano fatto gli eremiti di altri tempi. Le 
penitenze affrontate a Manresa furono eccessive, al punto che in seguito 
proibì ai discepoli di imitarlo. Rimase affascinato da un secondo progetto: il 
pellegrinaggio in Terra Santa e la conversione dei musulmani. Il pellegrinaggio 
fu effettuato, ma il frate francescano che reggeva la Custodia della Terra Santa 
gli ingiunse di tornare in occidente per non provocare disagi nel fragile 
equilibrio raggiunto in oriente: non gli risultò difficile dimostrare l’ignoranza 
di Ignazio in teologia e l’impossibilità convertire i musulmani se non si 
possedevano le necessarie competenze. 
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     Ignazio tornò in Spagna e a Barcellona cominciò a studiare il latino, 
giudicato propedeutico per accedere alla facoltà di teologia. Iniziò gli studi 
superiori nell’università fondata di recente ad Alcalá de Henares, dispiegando 
uno zelo straordinario. A Manresa, Ignazio aveva scritto il testo fondamentale 
della sua esperienza ascetica, ossia gli Esercizi spirituali, una serie di meditazioni 
che hanno come compito di far assumere al cristiano la ferma determinazione 
di schierarsi dal parte di Dio o del demonio, evitando ogni forma di 
mediocrità. Quando Ignazio fece conoscere ad alcuni studenti quel testo, le 
autorità accademiche sospettarono in lui la presenza di un alumbrado, ossia un 
cripto-protestante, un falso mistico. In seguito frequentò la migliore università 
spagnola, quella di Salamanca dove aveva iniziato il suo fecondo 
insegnamento Francisco de Vitoria, il creatore del diritto internazionale. 
Anche qui lo zelo di Ignazio destò sospetti e perciò volle sottoporsi a 
processo da parte del tribunale dell’Inquisizione per essere riabilitato. In 
seguito proseguì gli studi nella più famosa università dell’epoca, la Sorbona di 
Parigi. Anche qui fece un intenso apostolato tra professori e allievi formando 
un gruppo di amici fedeli, decisi come lui a trasferirsi in Terra Santa per 
evangelizzare i musulmani. Tra loro c’erano un savoiardo Pietro Favre, un 
navarro Francesco Saverio, due castigliani Alfonso Salmeron e Diego Laynez: 
costoro in seguito divennero famosi teologi al concilio di Trento. Il 15 agosto 
1534, sulla collina di Montmartre di Parigi, Ignazio e sei compagni emisero i 
tradizionali voti monastici con in più l’impegno di recarsi in Terra Santa 
appena terminati gli studi per tutti loro. All’inizio del 1537 essi si dettero 
appuntamento a Venezia per l’imbarco, ma trovarono interrotta la navigazione 
verso oriente a causa della guerra tra Francia e Spagna. A Venezia, Ignazio di 
Loyola fu ordinato prete e poi tutti partirono per Roma dove avrebbero 
chiesto la commutazione del voto del viaggio in Terra Santa per l’impossibilità 
di adempierlo. Giunti nella Città eterna, profusero le loro forze in un 
apostolato intenso a favore di bambini privi di catechismo, di donne di 
malaffare per cercare di redimerle, di uomini con adesione al cristianesimo del 
tutto formale. Il papa Paolo III si accorse di questo gruppo di zelanti sacerdoti 
e nel 1540 li riconobbe sotto il titolo di Compagnia di Gesù. 
     Sembra strano, ma solamente a Roma Ignazio e i suoi compagni 
compresero fino in fondo la gravità dei pericoli corsi dalla Chiesa cattolica. 
Essendosi posti al servizio del papa mediante un voto specifico, accettarono 
gli incarichi ritenuti più urgenti dalla Chiesa. Poiché i progressi più vistosi della 
Riforma avvenivano attraverso l’influenza dei precettori presso le famiglie 
nobili, i Gesuiti si proposero di creare la scuola superiore pubblica che in 
Europa non esisteva. Il nostro liceo discende in linea diretta dai collegi dei 
Gesuiti e comprendeva lo studio delle lingue classiche oltre quella nazionale, la 
storia e la geografia, l’aritmetica e la geometria, la scherma e l’equitazione, con 
l’esercizio del teatro che doveva addestrare gli allievi ad affrontare il pubblico 
con la necessaria eloquenza. Le classi erano omogenee per età e adottavano 
manuali che tenevano conto dell’età dei discenti. I primi collegi furono aperti a 
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Messina e Palermo e poi a Roma fu la volta del Collegio Romano, divenuto in 
seguito il modello di scuola superiore replicato in ogni città d’Europa. 
     I paesi iberici, Spagna e Portogallo, si erano impegnati a operare 
l’evangelizzazione dei popoli nelle terre da poco scoperte e perciò iniziarono a 
chiedere il servizio dei preti di Ignazio. Francesco Saverio, munito dello strano 
titolo di vicario apostolico per tutta l’Asia, raggiunse l’India, poi Malacca e 
infine il Giappone, penetrando in una realtà completamente sconosciuta senza 
alcuna preparazione linguistica, senza aver esaminato la sociologia di un 
mondo completamente diverso da quello europeo. Le lettere che il Saverio 
inviava dal Giappone e che impiegavano anni prima di giungere a 
destinazione, erano sempre colme di ottimismo e perciò furono molti i Gesuiti 
che chiedevano di essere inviati in Asia. Poiché in Giappone tutto ciò che 
indicava cultura veniva attribuito alla Cina, Saverio decise di sbarcare in Cina 
per iniziare anche lì il suo ministero. Morì ancor giovane nei pressi di Macao 
nel 1552. 
    Ignazio dedicò molta attenzione alla redazione della Forma Instituti ossia le 
Costituzioni della Società di Gesù per delineare nei secoli la fisionomia 
dell’istituzione più dinamica e perciò con meno precedenti ai quali far 
riferimento. L’obbedienza diveniva di fondamentale importanza: per la vittoria 
finale, un generale ha bisogno dell’obbedienza assoluta dei suoi sottoposti. Il 
regime della Compagnia di Gesù è fortemente monarchico. Il generale ha 
alcuni assistenti che devono vigilare su di lui aiutandolo nei compiti di 
governo. Il generale nomina i rettori delle province da intendere come le 
diocesi per la Chiesa. La conoscenza personale di tutti i sottoposti esige che, 
quando le vocazioni aumentano, si formino nuove province. La distribuzione 
dei chierici non avviene per aree linguistiche e perciò i Gesuiti si impegnarono 
nello studio delle lingue moderne, sforzandosi di impiegarle con proprietà. Le 
richieste del papa andavano soddisfatte immediatamente e perciò i Gesuiti 
furono spesso incaricati di missioni segrete per conto della Santa Sede in ogni 
parte d’Europa. Naturalmente queste missioni speciali suscitavano riserve da 
parte dei governi divenuti protestanti e finirono per gettare sospetti sul lavoro 
di tutti i Gesuiti. Le città facevano a gara per avere i preziosi insegnanti in 
grado di fondare un collegio per l’istruzione dei giovani, mettendo a 
disposizione solidi edifici costruiti secondo le indicazioni ricevute. Ci furono 
anche università poste sotto la direzione di rettori gesuiti a Vienna e 
Ingolstadt. Si può affermare che il progresso della Riforma protestante fu 
bloccato dalla presenza dei Gesuiti in numerose nazioni, per esempio Baviera, 
Austria, Polonia, Lituania. 
     In India e Cina i Gesuiti compresero per primi che occorreva usare 
particolari riguardi nei confronti di culture antichissime e che perciò era 
necessario il ricorso a metodi missionari completamente nuovi. Perciò 
adottarono l’inculturazione che consiste nel diventare cinese o indiano per 
quanto riguarda la lingua, l’abbigliamento, l’alimentazione, le formule di 
cortesia ecc. e perciò i Gesuiti chiedevano deroghe alle leggi della Chiesa, per 
esempio l’uso delle lingue indigene in luogo del latino per l’amministrazione 
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dei sacramenti. I Cinesi esigevano l’impiego della loro lingua e ci furono 
gesuiti come Matteo Ricci che l’appresero alla perfezione. Tuttavia la 
traduzione delle parole del Credo in cinese poneva problemi colossali: Signore 
dell’Impero Celeste, impiegato per Dio padre, lasciava molto perplessi i 
membri di altri ordini religiosi venuti in Cina, perché le due locuzioni non 
coprono la stessa area semantica. In India il sacramento dell’unzione degli 
infermi che comportava di toccare con l’olio santo la fronte, le mani, i piedi 
del morente (specialmente quando si trattava di una donna) era ritenuto un 
atto inaccettabile dalla sensibilità locale. Entrando nelle case cinesi, l’ospite 
usava bruciare qualche grano d’incenso davanti alle tavolette coi nomi degli 
antenati, azione che appariva una forma di sincretismo agli occhi di molti 
occidentali. La stessa cosa valeva per gli omaggi a Confucio, dai Gesuiti 
interpretati come meri gesti civici, simili a omaggi alla bandiera in occidente, 
ma giudicati da francescani e domenicani come un atto di culto.   
     In America i Gesuiti notarono per primi che gli indios indigeni si 
trovavano in situazione di grave inferiorità rispetto ai colonizzatori iberici: 
spesso non reagivano ai loro soprusi e si lasciavano morire di inedia quando 
venivano sottoposti ai ritmi di lavoro degli occidentali, al punto che per i 
lavori davvero pesanti si cominciò a operare la tratta degli africani. Fin dal 
1605 i Gesuiti ottennero dal re di Spagna Filippo III di riunire quegli indigeni 
in reducciones, interdette ai commercianti di armi e di alcolici, sottoposte a due 
Gesuiti per gli aspetti della formazione religiosa e ai caciques indigeni, ossia 
quelle persone che avevano un ascendente naturale sulla loro gente. Per circa 
un secolo e mezzo queste riduzioni, presenti soprattutto nel territorio 
dell’attuale Paraguay, poterono svilupparsi, produrre derrate da scambiare per 
baratto tra riduzioni vicine e pagare le tasse alla corona, sempre in natura 
perché non si era voluto introdurre l’uso del denaro. Naturalmente la cosa 
non era gradita ai mercanti europei che fecero di tutto per far saltare un 
metodo volto a far crescere mentalmente popolazioni primitive prima di 
esporle al contatto brutale con la cultura occidentale che impiegava categorie 
mentali eccessivamente complicate rispetto alla cultura indigena. 
     Noi, ora, siamo convinti che i metodi dei Gesuiti erano incamminati nella 
direzione giusta, ma si trattava di idee troppo in anticipo rispetto ai tempi. Nei 
confronti dei Gesuiti crebbero gelosie e sospetti, abbondantemente propalate 
con calunnie che trovarono credito dentro e fuori la Chiesa. Alcuni Stati 
europei condannavano a morte i Gesuiti sorpresi sul loro territorio. Altri Stati 
ufficialmente cattolici lottarono duramente per ottenere dal Papa la loro 
soppressione, come già era avvenuto all’Ordine dei Templari. Si arrivò 
all’assurdo di Stati come la Prussia luterana e la Bielorussia ortodossa che 
ordinarono ai Gesuiti locali di proseguire le loro attività scolastiche, perché 
non accettavano ordini da parte del papa decretanti lo scioglimento della 
Compagnia di Gesù. Questo provvedimento fu preso nel 1773 dal papa 
Clemente XIV (1769-1774), sottoposto alle pressioni più aspre da parte degli 
ambasciatori delle potenze cattoliche, ossia Portogallo, Spagna, Francia, 
Regno di Napoli, ducato di Parma. La cultura illuministica riteneva di aver 
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vinto la battaglia contro l’oscurantismo medievale e quindi anche contro la 
Chiesa cattolica che ne era il naturale supporto: la soppressione della 
Compagnia di Gesù avrebbe suggellato per sempre quel risultato. 
     In precedenza, alcuni papi come Paolo IV (1555-1559) e Sisto V (1585-
1590) avevano cercato di obbligare i generali dei Gesuiti a modificare le 
Costituzioni di sant’Ignazio, reintroducendo la recita del coro e altre norme 
ritenute più conformi alle consuetudini degli antichi ordini religiosi. Anche da 
ciò si comprende quanto sia stata innovativa la prassi dei Gesuiti rispetto agli 
antichi ordini. 
    L’aspra polemica che va sotto il nome di giansenismo fu causata dal 
giudizio da riservare a una sterminata opera di pesante filologia scritta da 
Cornelius Jansens (1585-1638), intitolata Augustinus. La tesi di quell’opera era il 
più completo pessimismo circa la natura umana, incapace di cooperare con le 
proprie forze alla salvezza individuale. Perciò, per giustizia ogni uomo 
risultava condannato e solamente per grazia di Dio alcuni potevano essere 
salvati, essendo senza alcun valore i passi compiuti dall’umanità peccatrice, e 
perciò giustamente dannata. Si trattava di una pericolosa concessione 
all’antropologia protestante, ma si ribadiva che tutte quelle dottrine erano 
ricavate direttamente dalle opere di sant’Agostino ed essendo egli un santo 
anche i suoi scritti erano impegnativi. Soprattutto veniva presa di mira la 
morale insegnata dai Gesuiti, comportante la cooperazione umana alla propria 
salvezza mediante la preghiera e le opere buone. Inoltre si attaccava la loro 
prassi penitenziale che consigliava la confessione frequente e la possibilità di 
accedere alla Comunione anche quando non era del tutto accertata la 
determinazione del penitente di allontanarsi dal peccato. Appare chiaro che 
secondo una morale severa come quella dei giansenisti pochi potevano 
accostarsi alla Comunione che perciò cessava di essere medicina per vincere il 
male, divenendo una specie di premio per coloro che si potevano considerare 
già salvi. La polemica, durata un secolo e mezzo, finì per designare i Gesuiti 
come pericolosi lassisti. Perciò il termine “gesuita” fu usato polemicamente 
come sinonimo di “ipocrita”. 
     La Compagnia di Gesù fu restaurata al termine dell’età napoleonica, nel 
1814 e rapidamente assunse grandi dimensioni. Tuttavia, anche nell’epoca del 
liberalismo essa fu osteggiata, al pari degli altri ordini religiosi, perché i liberali 
non accettavano l’esistenza dei voti religiosi che toglievano capacità giuridica 
ad ogni monaco. Perciò abolirono l’esenzione dal servizio militare dei chierici 
e dei sacerdoti, confiscarono la proprietà ecclesiastica giudicando i beni di 
mano morta, ossia sottratti al libero mercato, come un’infrazione alle leggi 
dell’economia. Nel 1848, durante la Prima guerra d’indipendenza il 
parlamento subalpino discuteva il disegno di legge che prevedeva l’espulsione 
dei Gesuiti dal Regno di Sardegna con la chiusura delle loro scuole. I Gesuiti 
piemontesi erano una ventina e tra loro c’erano rampolli di famiglie illustri. 
Nel 1931, appena istituita la repubblica, i radicali spagnoli decretarono 
l’abolizione dei Gesuiti e delle loro scuole, ritenuti il più solido puntello della 
monarchia. 
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     Nel XIX secolo i Gesuiti, almeno in Italia, sostennero la necessità del 
ritorno alla filosofia e alla teologia da san Tommaso d’Aquino e fondarono 
una rivista gloriosa ancora attiva, La Civiltà Cattolica. Il papa Leone XIII ebbe 
un fratello gesuita, Giuseppe, che lo introdusse allo studio del più grande 
teologo medievale. Il frutto maggiore di quello studio fu l’enciclica Aeterni 
Patris che ordinava alle università pontificie e ai seminari di adottare come 
guida degli studi san Tommaso. Tuttavia, furono alcuni teologi gesuiti tedeschi 
ad allontanarsi più radicalmente da quell’insegnamento nel corso del XX 
secolo, creando non piccole difficoltà all’interno della Chiesa, venute alla luce 
nel corso del concilio Vaticano II. La mancata accettazione di tutte le 
premesse teologiche elaborate dai Gesuiti indussero molti membri della 
Compagnia di Gesù ad abbandonare il loro ordine e il ministero sacerdotale, 
ritenendo un suicidio da parte della Chiesa la mancata accoglienza delle istanze 
maturate dai teologi gesuiti. I disagio della Compagnia di Gesù è durato per 
gran parte del papato di Giovanni Paolo II. Si auspica che l’elezione di papa 
Francesco possa far rientrare quelle inquietudini. 
     Senza timore di smentita si può affermare che all’interno della Compagnia 
di Gesù c’è stata una fioritura di santità incredibile e che lo studio profuso in 
tutte le direzioni dello scibile non sia stato superato da alcun’altra istituzione 
della Chiesa. Un simile patrimonio non deve andare disperso, ma ciò 
comporta un arricchimento delle forme di professione della vita religiosa per 
adeguarla alle esigenze di oggi. 
 

                                                       *     *     * 
 

Oratorio del Divino Amore Agli inizio del Cinquecento, ancor prima della 
rivolta di Lutero, c’erano stati tentativi di dar vita al rinnovamento cristiano in 
seno al laicato. Grande importanza assunse in questa prospettiva l’Oratorio del 
Divino Amore, una confraternita di laici alla quale erano ammessi alcuni 
sacerdoti. I confratelli s’impegnavano a ricercare attivamente la santità 
mediante opere di servizio verso il prossimo, specialmente i malati incurabili. 
Un laico di Genova, Ettore Vernazza, fondò nel 1497 nella sua città 
l’Oratorio, aperto a persone delle classi sociali più elevate per esercitare la 
carità e l’insegnamento religioso. 
 
Gaetano Thiene Altrettanto fece a Vicenza Gaetano Thiene nel 1518, dopo 
aver fatto parte dell’Oratorio di Roma insieme con Gian Pietro Carafa, il 
futuro papa Paolo IV. Analoga fondazione dell’Oratorio fu fatta a Venezia 
sempre da Gaetano Thiene. Matteo Maria Giberti, futuro vescovo di Verona, 
fondò l’Oratorio nella sua città, divenuto presto un nucleo di rinnovamento 
della Chiesa locale. 
 
Risveglio religioso a Venezia Molto vivo fu il rinnovamento religioso di 
Venezia. Tommaso Giustiniani radunava intorno a sé molti giovani per 
avviarli a una vita seriamente cristiana. Era abbastanza naturale che da questi 
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gruppi nascessero progetti di riforma della Chiesa, ma al riparo 
dall’individualismo e dal soggettivismo che caratterizzò la riforma in senso 
protestante: per tutti costoro la Chiesa fu sempre l’unica custode della verità e 
della santità, anche quando alcuni dei suoi prelati davano scandalo. 
 
Barnabiti, Somaschi, Teatini     Dal terreno seminato dai circoli 
dell’Oratorio del Divino Amore sorsero alcune congregazioni di chierici 
regolari, ossia sacerdoti che facevano vita comune, ma senza assumere le 
forme proprie dei vecchi Ordini (clausura, recita del coro ecc.). A Milano fu 
fondata la congregazione dei Chierici di San Paolo chiamati anche Barnabiti 
(1530) per iniziativa di Antonio Maria Zaccaria: essi si proponevano la riforma 
dei costumi, l’assistenza dei malati e la predicazione frequente nelle chiese 
cittadine. A Venezia Girolamo Emiliani fondò la congregazione dei Somaschi 
nel 1532. Gaetano Thiene e Gian Pietro Carafa avevano fondato la 
congregazione dei Teatini nel 1524. Queste nuove fondazioni avevano 
compreso il problema fondamentale dell’epoca, ossia la necessità di rinnovare 
la cura d’anime (predicazione, confessione, assistenza a poveri e malati), 
preparando a questo scopo numerosi sacerdoti colti e non interessati a far 
carriera o cercare vantaggi personali. 
  
Chiesa cattolica e Umanesimo     In genere questi chierici ammiravano 
sinceramente l’Umanesimo, dimostrando con la loro vita che gli ideali 
umanistici e la Chiesa cattolica potevano andare d’accordo. Attraverso 
l’Umanesimo avevano riscoperto la centralità della Sacra Scrittura, e la teologia 
dei Padri della Chiesa, da san Basilio di Cesarea a san Girolamo, da san 
Giovanni Crisostomo a sant’Agostino, offrendo alla Chiesa la possibilità di un 
rinnovamento della teologia. 
 
Il sacco di Roma     Il sacco di Roma del 1527  disperse i membri di quei 
cenacoli di rinnovamento che fuggirono nelle proprie città favorendo la 
“rigenerazione dell’episcopato italiano” (Pastor) e del clero. Gli sforzi sinceri 
di questi chierici, che non si proponevano una sterile polemica contro i 
luterani, sforzandosi invece di operare la riforma con spirito cattolico, dettero 
grandi frutti nel corso del concilio di Trento, preparando la successiva fase di 
applicazione del concilio in tutte le diocesi, cominciando dalla riforma del 
clero che n’era l’indispensabile premessa. 
 
I Cappuccini     I Cappuccini, invece, non sono un Ordine nuovo, bensì una 
congregazione che si staccò dai Francescani, riprendendo con rinnovato 
vigore la predicazione, specie tra i ceti più poveri della popolazione, vivendo 
in modo eroico la povertà. Nel XVII secolo i Cappuccini conobbero una gran 
espansione in Europa e aprirono molte missioni nel Nuovo Mondo. 
 
Il concilio a Trento     Quando anche l’ultimo tentativo di composizione del 
conflitto tra cattolici e luterani fallì, nonostante la pazienza del cardinal 
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Gasparo Contarini che presiedeva la delegazione cattolica a Ratisbona (1540), 
quando il conflitto europeo sembrò attenuarsi, si poté convocare il concilio 
nella città di Trento per il dicembre 1545. La scelta di questa città dipendeva 
dal fatto di essere una città dell’Impero, ma di lingua italiana. 
 
La seconda scolastica     Come già accennato, il lavoro compiuto a Trento 
nel corso di diciotto anni fu enorme. Esso fu reso possibile dalla riforma della 
Chiesa spagnola, operata dal cardinale Francisco Jimenez de Cisneros e dalla 
scuola filosofica e teologica di Salamanca, che ebbe un maestro di eccezionale 
valore, Francisco de Vitoria. Dalla scuola di Salamanca uscirono i teologi che 
ebbero il compito di fornire la giustificazione razionale delle posizioni 
propriamente cattoliche. 
 
La funzione delle nuove congregazioni religiose     Non minore 
importanza ebbero le nuove fondazioni religiose che hanno riportato la Chiesa 
alla comprensione del suo fondamento. In primo luogo la Compagnia di 
Gesù, fondata da sant’Ignazio di Loyola; poi la grande azione pastorale 
compiuta nella diocesi di Verona dal vescovo Matteo Maria Giberti che fornì 
al concilio il modello sperimentale per riformare il clero da sottoporre a una 
rigorosa preparazione volta a scoprire l’idoneità dei candidati al sacerdozio per 
compiti pastorali che divenivano sempre più complessi. 
 

                                                      *     *     * 
 
ZOOM SULLA STORIA DEI CONCILI: IL CONCILIO DI TRENTO 
 
     I lavori del concilio di Trento sono ben conosciuti perché il segretario 
generale, Angelo Massarelli, tenne un prezioso diario per tutta la durata del 
concilio. Esso si divide in tre periodi. Il primo va dal 1545 al 1549, ossia per la 
durata del papato di Paolo III. Intorno al 1547 fu effettuato il tentativo di 
trasferire la sede dei lavori a Bologna, per non subire eccessive pressioni da 
parte dell’imperatore Carlo V, ma di fronte alle sue proteste, il concilio fu 
prorogato sine die fino alla morte di Paolo III. I presidenti del concilio furono a 
turno i cardinali Cervini, Del Monte e Pole. Il secondo periodo va dal 1551 al 
1552. Il concilio fu convocato dal papa Giulio III (1550-1555), ma fu 
interrotto bruscamente dal rovescio militare subito da Carlo V a causa del 
passaggio al protestantesimo del suo miglior generale, Maurizio di Sassonia. 
L’imperatore fuggì in tutta fretta da Innsbruck verso Milano, e poiché Trento 
si trova su quella direttrice di marcia, fu abbandonata dai padri conciliari. Il 
terzo periodo fu il più fruttuoso e comprende gli anni 1561-1563. Il concilio si 
chiuse in fretta nel dicembre dell’ultimo anno ricordato perché la salute del 
papa Pio IV sembrava compromessa in modo grave e si desiderava che prima 
di morire potesse promulgare i canoni approvati. 
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Problemi procedurali     Alcuni avrebbero voluto affrontare per prime le 
questioni dogmatiche (cattolici), altri preferivano le questioni disciplinari (i 
protestanti). Fu raggiunto il compromesso affrontando alternativamente le 
une e le altre. Fu stabilita la distinzione tra teologi maggiori (i vescovi) con 
diritto di voto; e i teologi minori (i periti conciliari) senza diritto di voto. Le 
sedute raggruppavano solamente i primi, ma in caso di dissenso venivano 
introdotti i secondi con l’aiuto dei quali si cercava di redigere i canoni con la 
necessaria chiarezza. Le sessioni solenni concludevano le discussioni con 
votazione finale sui canoni da sottoporre all’approvazione definitiva del papa. 
 
Primi documenti del concilio     Nel primo periodo ci furono quattro 
sessioni solenni. Nella prima fu stabilito il canone definitivo dei libri canonici 
per l’Antico e il Nuovo Testamento (De sacris Scripturis) includenti anche quei 
testi che Lutero aveva giudicato apocrifi (i libri deuterocanonici dell’Antico 
Testamento e la Lettera di Giacomo del Nuovo). Poi cominciarono le 
discussioni sui sacramenti, ma i lavori si arrestarono nel 1547, quando era in 
discussione l’Eucaristia. La sede fu trasferita a Bologna, ma ben presto anche i 
lavori furono sospesi. 
 
Secondo periodo     Giulio III, già presidente del concilio, fece riprendere i 
lavori alla presenza di alcuni rappresentanti dei riformati che avrebbero voluto 
rifare il lavoro compiuto fino a quel momento. La proposta fu respinta, ma i 
lavori cessarono ugualmente a causa del rovescio militare subito da Carlo V. 
 
Una lunga interruzione     Nei dieci anni successivi, il concilio non fu riunito 
a Trento, sia per le guerre, sia per una certa stanchezza nei confronti delle 
lente ed estenuanti discussioni proprie di un’assemblea numerosa che subiva 
molteplici pressioni. 
 
Paolo IV: riforme senza concilio     Dopo il papato di Marcello II, durato 
venti giorni, fu eletto Paolo IV della famiglia Carafa, un personaggio quanto 
mai energico e deciso a effettuare la riforma della Chiesa ricorrendo a decreti 
papali. Paolo IV non si rendeva conto che quelle lunghe discussioni di Trento, 
in realtà producevano una cultura comune in tutto l’episcopato, e che perciò 
insegnavano a chiamare le cose con lo stesso nome se avevano lo stesso 
significato. Era una scuola poderosa che, nei fatti, ha dato alla Chiesa una 
notevole unità dottrinale e alcuni strumenti disciplinari capaci di reggere la 
Chiesa per tre secoli. Inoltre, la durata del concilio permetteva di attendere la 
morte di quei prelati troppo coinvolti dagli usi e costumi rinascimentali, 
sostituiti da prelati che si erano formati nel nuovo clima di rinnovamento della 
Chiesa. Paolo IV confidava nei mezzi forti (Inquisizione, Indice), ma è chiaro 
che così non si ottiene la conversione del cuore, l’adesione cordiale dei fedeli 
al messaggio di Cristo. 
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La ripresa del concilio di Trento     Alla morte di Paolo IV i cardinali 
scelsero un personaggio in grado di modificare gli orientamenti troppo rigidi 
del predecessore e la scelta cadde su Pio IV dei Medici di Melegnano (1560-
1565). Il nuovo papa aveva un nipote, Carlo Borromeo, poco più che 
ventenne, subito investito del cardinalato e di numerose prebende, ma senza 
suscitare scandalo perché tutti s’accorsero del valore di quel giovane. Nel 1561 
i lavori del concilio ripresero a Trento, dapprima lentamente e poi con 
crescente speditezza fino a concludersi nel dicembre 1563, un poco 
bruscamente, per timore che la morte cogliesse Pio IV prima di aver 
promulgato i decreti conciliari che solamente con la ratifica papale diventano 
esecutivi. Nell’ultimo anno furono compiuti più progressi che nelle sessioni 
precedenti sommate insieme. Ora è un luogo comune prendere le distanze dal 
concilio di Trento, asserendo che ha contribuito più a separare che a 
congiungere le parti in cui si erano divisi i cristiani. 
 
Terzo periodo     Con Pio IV, aiutato dal giovane cardinal nipote Carlo 
Borromeo, a Trento ripresero le sessioni conciliari per circa due anni, le più 
fruttuose e alle quali presero parte anche i vescovi francesi che fino a quel 
momento avevano disertato, per motivi politici, i lavori conciliari. Nel 1562, 
dopo la morte del cardinale Ercole Gonzaga, fu eletto presidente del concilio 
il cardinale Giovanni Morone, dotato di eminenti capacità diplomatiche, in 
grado di superare le perplessità dei sovrani e del papa. Furono lasciate cadere 
alcune riforme che avevano diviso troppo gli animi e perciò, dalla 
ventiduesima sessione fino alla venticinquesima fu possibile concludere la 
discussione circa l’Eucaristia, la Messa come sacrificio e commemorazione 
della cena, il sacramento dell’Ordine sacro, il decreto sul matrimonio, il 
Purgatorio, le indulgenze e la venerazione delle immagini. 
 
Commozione per il lavoro svolto     Quando fu letto per intero il testo da 
sottoporre all’approvazione papale, l’assemblea dei vescovi, circa 
duecentocinquanta persone, fu colta da profonda commozione. Molti ebbero 
l’impressione quasi fisica dell’opera dello Spirito Santo. La dottrina dei 
sacramenti appariva ben fondata e in continuità con la Tradizione precedente. 
Il linguaggio filosofico impiegato appariva condiviso, in grado di assicurare 
l’unità dottrinale. I mezzi per trasmettere la dottrina, in primo luogo l’unità dei 
vescovi e l’istituzione dei seminari, sembravano promettere una nuova 
primavera della Chiesa. La riforma morale degli Ordini religiosi antichi e 
l’istituzione di quelli nuovi che assumevano la forma più agile delle 
congregazioni religiose, sembravano assicurare alla Chiesa una specie di 
ritorno ai tempi del maggiore fervore religioso.  
 
Approvazione di Pio IV      Il papa Pio IV si affrettò a dare l’approvazione 
orale dei decreti e dopo pochi mesi l’approvazione scritta. Dopo la morte di 
Pio IV fu eletto il cardinale Michele Ghislieri, Pio V da papa. Il cardinale Carlo 
Borromeo si affrettò a raggiungere Milano, dove da circa quarant’anni i suoi 
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prelati non avevano avuto stabile residenza. L’opera riformatrice di Pio V e 
Carlo Borromeo, entrambi dichiarati santi, risultò esemplare. Essa si fondò 
sulle visite pastorali; la residenza dei vescovi nella loro sede; l’istituzione, 
peraltro faticosa, dei seminari; la predicazione più abbondante e qualificata; le 
scuole domenicali di dottrina cristiana per gli adulti; la diffusione delle 
devozioni mariane (santuari e Rosario); il rinnovato impegno per l’assistenza 
(ospedali, orfanotrofi, ospizi ecc.); un maggiore controllo del papa sui vescovi 
e dei vescovi sui parroci che ricevettero una chiara definizione dei loro doveri 
e dei loro diritti. 
 
Importanza del concilio di Trento     La storiografia più recente appare 
piuttosto critica nei confronti delle decisioni del concilio di Trento. Secondo 
alcuni storici avvenne una specie di chiusura conflittuale nei confronti del 
protestantesimo. Sarebbe avvenuto un eccesso di attività legislativa in luogo di 
più adeguate attività pastorali. In altre parole, a Trento sarebbe stata creata una 
Chiesa in assetto di combattimento, pronta al duello coi protestanti. Tuttavia 
si può obiettare che occorreva fissare la dottrina cattolica in modo più 
rigoroso per evitar l’equivoco che aveva caratterizzato i primi decenni di 
espansione del protestantesimo, approfittando della diffusa ignoranza, della 
mancata comprensione del mistero cristiano. Subito dopo la conclusione del 
concilio ci furono alcuni santi che hanno impresso una duratura immagine alla 
teologia spirituale, alla mistica cattolica, in qualche modo resa popolare. Le 
scuole domenicali di catechismo diffusero una buona conoscenza della morale 
e delle esigenze del matrimonio cristiano. Il clero assunse un prestigio e un 
decoro molto superiore che in passato. Anche la pietà popolare apparve più 
profonda teologicamente, meno impregnata di superstizione e miracolismi. La 
storia della pietà popolare rivela che, quando incominciò la rivoluzione 
francese, solamente le élites toccate dalla critica illuministica erano ostili alla 
Chiesa e che la miscredenza era un fenomeno ancora marginale. 
 
San Carlo Borromeo     A conferma del dato che sono i santi il vero 
sostegno della Chiesa e non i convegni pastorali, si può ricordare la figura del 
protagonista della riforma cattolica, san Carlo Borromeo. Nacque nel 1538. 
Per parte di madre, era nipote del papa Pio IV. Destinato fin dai primi anni di 
vita a far parte del clero, seguì a Pavia gli studi di giurisprudenza, senza i 
disordini che spesso accompagnano gli studenti fuori sede. Non ancora 
presbitero, fu creato cardinale e segretario di Stato da Pio IV e nessuno parlò 
di nepotismo, perché aveva le attitudini per assolvere quel compito. I molti 
benefici piovuti su di lui furono spesi per la Chiesa, non per gare di lusso. 
L’ultimo periodo del Concilio di Trento fu sveltito dalle sue decisioni. Quando 
morì il fratello maggiore, titolare della casata, tutti si aspettavano la sua uscita 
dal clero per occuparsi dei problemi di famiglia, ma Carlo Borromeo fece 
accelerare la propria ordinazione sacerdotale, vivendo in modo ancora più 
esigente i propri impegni. Appena poté, ottenne di essere rimandato a Milano, 
nella diocesi di cui era titolare. Qui giunto, dispiegò un’attività divenuta 
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leggendaria. Organizzò concili locali e provinciali; applicò i canoni del concilio 
di Trento con crescente severità; riformò i conventi e i monasteri della sua 
diocesi e di quelle suffraganee; organizzò gli oratori domenicali fornendoli di 
maestri adeguati; visitò più volte le numerose parrocchie della sua diocesi; 
fondò il seminario diocesano e quello svizzero per formare i sacerdoti del 
Ticino, che allora faceva parte della diocesi di Milano. Naturalmente ebbe 
contro le autorità civili quando affrontò la questione del carnevale e delle 
maschere nella prima domenica di quaresima; dovette lottare con gli Ordini 
antichi come quello degli Umiliati che arrivarono a ordire un attentato nei suoi 
confronti; dovette visitare accompagnato dal bargello il monastero ubicato 
dove ora sorge il teatro della Scala: quei monaci sostenevano di avere il 
privilegio che li esentava dalla visita dell’arcivescovo. Fu decisivo il suo 
appoggio per l’elezione del papa Pio V. La riforma di Milano risultò esemplare 
anche per la successiva riforma di Roma, attuata da Nicola Ormaneto, il prete 
già aiutante del vescovo di Verona Matteo Maria Giberti che aveva istituito il 
primo seminario per sacerdoti secolari. In seguito, l’Ormaneto fu creato 
vescovo di Padova e nunzio a Madrid, dove incoraggiò la riforma del Carmelo 
attuata da santa Teresa d’Avila, molto grata al nunzio per l’aiuto ricevuto. In 
molte chiese del Ticino, un altare è dedicato al Borromeo che di fatto ha 
bloccato i riformatori protestanti nelle valli dei Grigioni. Le riforme del 
Borromeo hanno rifondato la diocesi di Milano, facendone un modello per le 
altre diocesi, così come il Borromeo divenne modello dei vescovi della riforma 
cattolica, decisi a operare attivamente la ripresa della Chiesa, senza attendere 
passivamente l’iniziativa dei protestanti. San Carlo è famoso per il suo 
ascetismo: la cena era a pane e acqua e quando si recava in visita pastorale 
chiedeva solamente acqua, perché il pane lo portava da Milano, la notte la 
passava in chiesa. Naturalmente non tutto quello che ha fatto andava imitato: 
cercava di trattenere a Milano tutti i predicatori di valore che vi passavano; un 
sacerdote mite come Filippo Nerì asserì che il Borromeo, per vestire un altare 
di Milano, non esitava a svestire l’altare di altre diocesi. Le Orsoline devono al 
Borromeo la loro regola definitiva. Il Borromeo era molto devoto alla 
Sindone: fece il voto di recarsi a Chambery a piedi. I duchi di Savoia, già 
trasferiti a Torino, approfittarono della circostanza per portare la Sindone a 
Torino e perciò dimezzare il viaggio del Borromeo. In seguito, si guardarono 
bene dal restituire a Chambery la reliquia. In occasione della terribile peste del 
1576, il Borromeo rimase in città e guidò l’assistenza agli appestati, arrivando a 
vendere le suppellettili di casa sua per aiutare i malati. Indirizzò la devozione 
popolare verso i santuari mariani della diocesi, divenuti veri e propri presidi a 
difesa dell’ortodossia, come è il caso di Tirano. Morì ancor molto giovane nel 
1584 lasciando un ricordo imperituro. 
 
     Tuttavia, alla Chiesa arroccata a difesa della propria struttura occorre 
ricordare che la mera applicazione degli istituti riconosciuti eccellenti in altre 
epoche potrebbe risultare insufficiente per affrontare nuove emergenze. 
Quando iniziò l’implacabile critica antireligiosa e anticlericale dell’Illuminismo, 
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la configurazione della Chiesa delineata nel corso del concilio di Trento risultò 
inadeguata. Proprio quando la pietà popolare e la formazione dei fedeli 
avevano raggiunto un buon livello, le élites borghesi si separarono dalla Chiesa 
e dalla sua cultura. 
 
                                                                *    *    * 
 
Paolo Sarpi     La storia del concilio di Trento fu raccontata molti anni dopo 
nell’Istoria del concilio tridentino, un libro pubblicato con pseudonimo, a Londra 
nel 1619, dal frate servita Paolo Sarpi. In seguito, quel testo fu riproposto 
come caposaldo anticurialista e anti-temporalista nella fase più acuta del 
conflitto antipapale durante il Risorgimento italiano. L’opera appare poderosa 
per ricchezza di informazione, per vigore di stile, ma suggerisce 
un’interpretazione meramente politica di ciò che avvenne a Trento. Essa è in 
linea con la tradizione degli ambasciatori veneti che, al termine della loro 
missione, redigevano una memoria di ciò che avevano visto e udito, ma 
escludendo ogni considerazione di tipo culturale e religioso. 
 
Le influenze politiche     È vero che sui lavori del concilio di Trento i poteri 
politici del tempo posero diverse ipoteche, in particolare i re di Spagna Carlo 
V e Filippo II, ma non è vero che la loro influenza sia stata sempre 
determinante. Una delle richieste tipiche dell’episcopato spagnolo era di far 
proclamare di diritto divino la residenza dei vescovi nella loro diocesi, ossia 
non suscettibile di dispensa, nemmeno da parte del papa. La proposta fu 
rifiutata precisamente perché i papi potevano aver bisogno di chiamare al 
proprio servizio alcuni vescovi, che rimanevano titolari del loro vescovado per 
la durata della loro missione. Vedere in ogni decisione del concilio la 
conseguenza di un’interferenza politica risulta eccessivo, quasi un voler 
escludere a priori l’azione dello Spirito Santo. Peraltro, nessuna narrazione 
storica può affermare azioni che non si fondano su documenti scritti, tuttavia 
si può riconoscere alla diplomazia pontificia la capacità di saper mediare molte 
spinte contraddittorie, fino al punto di far emergere una linea compatibile con 
la tradizione della Chiesa. 
 
La questione dell’interdetto     Paolo Sarpi fu il campione di Venezia al 
tempo del grande conflitto insorto tra la Santa Sede e la Repubblica di San 
Marco, quando nel 1606 il papa Paolo V inflisse la pena dell’interdetto allo 
Stato veneziano. Si trattava di un conflitto di giurisdizione, ossia se far 
giudicare due chierici, rei di delitti comuni, da un tribunale ecclesiastico 
oppure dal tribunale civile. Al rifiuto del governo veneziano di estradare i due 
delinquenti, seguì l’interdetto che comporta la cessazione delle attività 
religiose. La tensione divenne acuta e per un po’ di tempo sembrò possibile 
una guerra, evitata dalla Francia mediante un espediente diplomatico: si fece 
consegnare da Venezia i due delinquenti, consegnandoli a sua volta ai 
rappresentanti del papa. 
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Tra Francia e Spagna     Il Sarpi condusse la campagna di opinione pubblica 
in modo esemplare, stipendiato generosamente dalla Repubblica di San Marco 
fino alla fine dei suoi giorni. Proprio in quegli anni la politica estera veneziana 
operò il passaggio da un orientamento filo spagnolo a uno filo francese, 
adombrato da un presunto conflitto tra “vecchi” e “giovani”, culminato con 
l’elezione del doge Agostino Donà del partito dei “giovani”. Costoro si 
riunivano nel salotto di casa Morosini e tra loro c’era anche il Galilei, oltre al 
Sarpi. In un certo senso l’Istoria del concilio tridentino era la prosecuzione della 
polemica antispagnola, trovando pronta accoglienza in Francia e in Inghilterra. 
 
                                                              *   *   * 
 
La riforma cattolica     Dopo la morte di Pio IV, anche col concorso di 
Carlo Borromeo, fu nominato papa il cardinale Michele Ghislieri, Pio V 
(1566-1572), in seguito proclamato santo. Monasteri e conventi furono 
ricondotti al rispetto delle costituzioni primitive; i parroci furono obbligati a 
emendarsi da situazioni irregolari sotto il profilo morale; chiese e arredi del 
culto furono rivisti e sostituiti se trovati inidonei; furono fondati e dotati i 
seminari necessari per formare il nuovo clero e furono cercati i maestri capaci. 
In larga misura i docenti furono trovati nella Compagnia di Gesù, che aveva 
istituito i suoi collegi nelle principali città d’Europa. Forse è opportuno 
ricordare che si tratta delle prime scuole pubbliche  per rispondere alla grande 
richiesta di istruzione seguita al successo dell’umanesimo italiano. Vi si 
studiavano le lingue classiche e moderne, le scienze naturali e la matematica, la 
storia e la geografia, si praticava equitazione e scherma, ritenute essenziali per 
un gentiluomo, e ci si addestrava alle recite teatrali perché i giovani 
imparassero ad affrontare il pubblico. L’educazione delle qualità umane aveva 
un posto importante, insieme con le buone maniere così importanti per non 
dare troppo fastidio a chi ci sta accanto. Il collegio dei Gesuiti era l’equivalente 
del nostro liceo classico, terminato il quale si poteva accedere all’Università. I 
seminari aggiungevano cinque anni di studio, due dedicati alla filosofia e tre 
alla teologia: solo a questo punto poteva avvenire l’ordinazione sacerdotale del 
candidato, se giudicata opportuna dalle autorità ecclesiastiche. Non si deve 
dimenticare la spinta enorme impressa dai nuovi ordini religiosi alle attività 
assistenziali a favore di orfani, malati, mendicanti, donne pericolanti secondo 
una metodologia che ora potrebbe sembrare inopportuna, ma che allora aveva 
ampi consensi.  
 
Le missioni     I Gesuiti, i Francescani, i Domenicani e alcuni altri ordini 
religiosi divennero protagonisti della vera e propria epopea operata dalle 
missioni in America, Africa e Asia. Purtroppo anche in questo campo 
insorsero inopportune saldature con la politica, ossia tentativi di sfruttare 
quelle vaste parti del mondo da parte delle potenze europee, un disegno 
riuscito in America e in Africa, parzialmente fallito in Asia. A conti fatti 
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sembra che la colonizzazione abbia comportato più benefici per gli indigeni 
rispetto ai danni ricevuti, ma oggi le prevalenti tendenze alla rivalutazione delle 
culture indigene non sembrano disposte a compiere una serena valutazione del 
fenomeno. 
 
Matteo Ricci in Cina    Si deve a papa Francesco l’aver deciso la 
beatificazione di questo meraviglioso missionario. Per millenni i rapporti con 
l’estremo oriente sono risultati difficili e perciò le notizie che se ne avevano 
apparivano favolose. Ne fa fede il libro di Marco Polo, uno dei pochi visitatori 
intelligenti con capacità di comunicare. Il suo libro, non a caso, fu intitolato Il 
milione, un modo ironico per mettere in dubbio le affermazioni che vi sono 
contenute. Sempre le dimensioni della Cina, il numero dei suoi abitanti e delle 
sue città, la varietà dei suoi climi, la bellezza di tessuti confezionati con seta 
prodotta da insetti, sono apparsi incredibili. Marco Polo giunse in Cina verso il 
1270, durante una crisi del colosso asiatico causata dalla conquista di quasi 
tutta l’Asia compiuta da Gengiz Khan e dai suoi discendenti. Kubilay Khan 
accolse e trattenne presso di sé Marco Polo per circa vent’anni, impiegandolo 
in numerose ambascerie.  
 
     La crisi prodotta dalla peste nera del 1348 e anni seguenti, avendo causato 
la morte di quasi metà della popolazione europea, rimandò di un secolo e 
mezzo i grandi viaggi di esplorazione, tra cui quello del portoghese Vasco de 
Gama, che solamente nel 1498 giunse a Calicut nell’India occidentale, col 
progetto di aprire l’Asia al commercio. Il Portogallo non aveva popolazione da 
spedire oltremare per colonizzare i nuovi territori e perciò poteva mantenere 
solamente il dominio delle rotte marittime e del commercio più lucroso. I 
Portoghesi circondavano un porto naturale con una fortezza e da lì 
muovevano la flotta alla ricerca dei luoghi di produzione delle spezie. Per le 
necessità spirituali dei presidi presenti nelle fortezze era necessario far venire 
qualche sacerdote dalla penisola iberica, ma senza pianificare azioni 
missionarie nei confronti degli indigeni. 
 
     Fin dall’inizio della Compagnia di Gesù, l’ideale missionario occupava il 
primo posto: andare in tutto il mondo per rivelare la paternità di Dio su tutti 
gli uomini e riunirli in un solo gregge con un unico pastore. Nei progetti dei 
Gesuiti non c’era la formazione di un impero universale sotto un solo 
sovrano, ossia un progetto colonialista. Ignazio di Loyola scelse Francesco 
Saverio. Egli ricevette dal papa Paolo III pieni poteri ecclesiastici, estesi da 
Funchal nelle Azzorre fino a Goa in India, ma non pretese di esercitarli di 
fatto perché la situazione spirituale che trovò nelle stazioni visitate appariva 
spaventosa. I pochi portoghesi residenti miravano ad arricchirsi il più 
rapidamente possibile, con tutti i mezzi, concedendosi per intanto tutti i 
piaceri possibili, senza preoccuparsi dello scandalo che davano agli indigeni. 
Francesco Saverio giudicò la situazione priva di sbocchi e perciò preferì 
andare ancora più a oriente giungendo fino a Malacca. Qui incontrò alcuni 



464 

marinai giapponesi naufragati. In qualche modo costoro gli parlarono del 
Giappone e della Cina che ai loro occhi appariva come la fonte di ogni cultura. 
Francesco Saverio partì per il Giappone dove trovò una situazione di anarchia, 
con governatori divenuti signori della guerra in contrasto col potere centrale. 
Ciò spiega perché, all’inizio, in Giappone non ci fu una politica unica nei 
confronti di quegli strani personaggi venuti da lontano, desiderosi di imparare 
la lingua locale e pronti ad assumere gli usi e perfino gli abiti del luogo. Può 
bastare un solo esempio. Quando i primi Gesuiti si accorsero che le autorità 
disprezzavano la povertà dei nuovi arrivati ed esigevano un dono, perché così 
si era usi fare, si affrettarono a far giungere in oriente prismi di cristallo per 
produrre la diffrazione della luce, e orologi a pendolo, ammirati non perché 
segnavano il tempo, ma come meccanismo ingegnoso in grado di sfruttare i 
contrappesi che fornivano l’energia del tic tac. Il grande ideale dei Gesuiti era 
di riuscire a convertire il sovrano che a sua volta avrebbe indotto il suo popolo 
alla conversione. Tuttavia i Gesuiti avevano bisogno del Portogallo per il 
viaggio e dovevano procurare buoni affari ai mercanti portoghesi, che 
raramente agivano da gentiluomini nei confronti della poverissima 
popolazione locale. L’anarchia dei Daymiu fu domata più tardi dallo Shogun 
Tokugawa che giudicò la presenza di quegli stranieri pericolosa per il suo 
paese. Infatti i missionari giunti in Giappone furono in prevalenza spagnoli 
che avevano sensibilità diversa dai portoghesi, ma soprattutto provenivano da 
vari ordini religiosi non disposti ad accettare i compromessi dei Gesuiti. Per 
fare un solo esempio, possiamo ricordare che i decreti del concilio di Trento 
erano molto severi in tema di sacramenti e liturgia, rendendo obbligatorio 
l’uso del latino: poiché questo uso non era gradito alla popolazione locale, i 
Gesuiti tradussero in giapponese e poi in cinese i testi della liturgia 
sacramentale, ma la traduzione fu contestata dagli altri missionari che 
giudicarono i termini scelti insufficienti per esprimere il contenuto delle parole 
latine. Il motivo va ricercato nelle differenze tra la filosofia locale, di matrice 
eminentemente confuciana, e la nostra filosofia realista, di stampo aristotelico: 
le lingue orientali impiegano splendide metafore che non prendono in 
considerazione la schiettezza del sì e del no. 
 
     Francesco Saverio volle raggiungere la Cina, da tutti indicata come la culla 
della cultura nipponica. Giunse febbricitante a Macao giusto in tempo per 
morirvi, dopo una vita di straordinarie avventure affrontate con mirabile 
abnegazione. Il suo esempio fu contagioso e non si contano coloro che in 
seguito vollero emularlo. Tuttavia non possiamo negare il fallimento pratico 
della sua missione.  
 
     La cosa appare evidente con Matteo Ricci. Giunto in Cina nel 1582, 
imparò la lingua in modo perfetto, ma dovette attendere fino al 1601 per 
essere ammesso a Pechino. Morì nel 1610. Vestì il prezioso abito di seta dei 
mandarini, perché le sue conoscenze di matematica, astronomia, trigonometria 
e cartografia lo rendevano indispensabile ai dotti locali, onorati dal fatto che 
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accettasse le insegne del loro ceto. Quel costume che sostituiva la veste del 
suo ordine, non era un travestimento e tanto meno il ripudio della sua 
condizione di ecclesiastico, bensì il mezzo per sottolineare l’importanza del 
messaggio religioso che si apprestava a proporre, dopo aver costatato quanto 
poca stima provassero i cinesi per i bonzi buddisti, i personaggi che 
sembravano somigliare maggiormente agli ecclesiastici. Di fatto, Matteo Ricci 
divenne cinese (con tanto di cognome e nome “sinizzati”: Li Madou), 
scrivendo due saggi divenuti classici della letteratura locale, a tal punto da 
rientrare tra i testi di riferimento per gli esami imperiali: erano intitolati Jiaoyou 
lun (Trattato sull’amicizia) e Xiguo jifa (Mnemotecnica dei paesi occidentali). Quando 
preparò un famoso mappamondo intitolato  Kuniu wanguo quantu (Carta completa 
delle miriadi di paesi sulla terra), raffigurante la Cina circondata dal resto del 
mondo, i cinesi commentarono: finalmente uno straniero che ha capito ciò 
che noi abbiamo sempre saputo. Il Ricci veniva ascoltato per il suo sapere, 
nettamente superiore a quello locale. Tuttavia chiedeva di ascoltarlo anche 
quando esponeva la sua religione, ma non poté andare oltre la nozione di Dio, 
Padre e Creatore di tutte le cose, impiegando termini che in seguito furono 
giudicati insufficienti per compendiare il contenuto della teologia cristiana. Col 
Ricci si ripeteva il caso occorso a Paolo di Tarso quando si recò ad Atene, 
predicando col ricorso alla bellezza della retorica classica: ma quando arrivò a 
parlare di Cristo crocifisso e poi risorto, fu lasciato solo dai suoi raffinati 
ascoltatori, che dichiararono di volerlo ascoltare un’altra volta, un modo 
cortese per mandarlo a quel paese. Paolo lasciò Atene ammaestrato 
dall’insuccesso, e si recò a Corinto dove annunciò senza tanti riguardi Cristo 
crocifisso, scandalo per gli Ebrei e follia per i gentili, alla gente umile che 
abitava nei quartieri popolari dei due porti di quella città. In Cina, tuttavia, non 
era facile rivolgersi alle fasce più modeste della popolazione, così povere che 
in quaresima e in avvento non si poteva imporre ai fedeli il digiuno, dal 
momento che il cibo era così scarso che sembrava di esser sempre in tempo di 
digiuno. In India furono incontrate difficoltà analoghe. Il sistema delle quattro 
caste principali non permetteva di proclamare la paternità di Dio verso tutte le 
genti, né tanto meno la radicale fratellanza di tutti gli uomini che permettesse 
di creare comunità cristiane con fedeli provenienti dalle varie caste riunite in 
una sola famiglia. Anche in questo caso il pragmatismo dei Gesuiti suggerì di 
impiegare ordini diversi per ognuna delle caste, ma la proposta fu giudicata 
inaccettabile. Nel Malabar in India era impossibile praticare l’unzione degli 
infermi alle moribonde, perché il costume locale vietava a un estraneo di 
toccare la fronte, le mani e i piedi di una donna. Sempre in India, alla morte 
del marito, la moglie era tenuta a seguire il rito del sati, ossia salire sulla pira 
ardente per bruciare col cadavere del marito: gli inglesi si attirarono non 
piccole antipatie quando vollero estirpare tale uso, quasi si trattasse di 
un’aggressione alle più sacre tradizioni induiste. Anche in India, la prassi di 
iniziare con l’evangelizzazione degli umili si scontrava con la loro disperante 
povertà che i governi cercano di attenuare ancor oggi con una politica anti-
natale in grave contrasto con la morale cristiana. La polemica circa la liceità dei 
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famosi riti malabarici e cinesi durò quasi un secolo e mezzo e fu risolta verso il 
1740 dal papa Benedetto XIV, con la decisione di annullare le concessioni 
fatte ai costumi locali dai Gesuiti. Il fatto segnò la fine delle missioni, perché i 
governi di Cina e Giappone buttarono fuori dal loro territorio i missionari 
stranieri e perseguitarono i cittadini passati al cristianesimo. 
 
     Un altro esperimento missionario di notevole importanza fu compiuto dai 
Gesuiti nel nuovo mondo. Qui gli indigeni furono trovati in una condizione di 
sviluppo mentale molto modesto. Con tutta la buona volontà gli indigeni non 
reagivano alle stimolazioni dei conquistatori che li giudicavano incapaci di 
superare il livello mentale dei nostri adolescenti e perciò bisognosi di tutela. I 
Gesuiti si accorsero che gli indigeni americani non resistevano all’alcol e al 
fascino delle armi europee per fare guerra alle tribù rivali. In cambio delle 
preziose pellicce canadesi, fornire alcol e armi sembrò ai colonizzatori un 
ottimo affare. I Gesuiti, per salvare le tribù indiane dalla distruzione, fin dal 
1605 ottennero dal re Filippo III di Spagna di organizzare reducciones, 
insediamenti di soli indigeni escludenti ogni tipo di contatto e di commercio 
con gli europei, con un governo retto da caciques indigeni, assistiti da due 
Gesuiti che curavano la formazione religiosa dell’insediamento.  
 
La riforma della Curia romana     Il successo della riforma a Milano indusse 
il papa Pio V a chiedere l’aiuto di Nicola Ormaneto per riformare anche la 
Curia romana. Seguirono alcune decisioni storiche. Le statue pagane, tra cui 
numerose Veneri e Giunoni che ornavano i giardini del Vaticano, furono 
collocate parte nel Palazzo dei Conservatori sul Campidoglio e parte in locali 
accessibili solo agli studiosi: ora formano il noto complesso dei Musei 
Vaticani. Gli uffici della Curia furono meglio suddivisi e organizzati con più 
rigore anche per quanto riguardava gli aspetti finanziari. Furono effettuate le 
visite pastorali nelle chiese di Roma e poi nel resto dello Stato della Chiesa. 
Molti abusi del carnevale romano furono eliminati e sostituiti con divertimenti 
meno offensivi del pudore. In quest’opera si distinse il santo dell’allegria, san 
Filippo Neri, che ogni domenica organizzava camminate sane e divertenti, 
terminanti con uno spettacolo per soli coro e orchestra: così nacque l’oratorio 
musicale che poi ebbe un successo enorme nel resto d’Europa. I visitatori 
giunti a Roma nel corso degli anni santi 1575 e 1600 trovarono con loro 
meraviglia un ambiente per nulla immusonito o triste nella Roma papale, 
sempre tenendo presente che l’Italia stava sperimentando un lento declino 
delle sue attività industriali e commerciali. 
 

                                                     *     *     * 
 
ZOOM SULLA STORIA DEI PAPI: SAN PIO V 
 
Talvolta l’opera di riforma è più gravosa dell’opera di fondazione perché il 
compito di sradicare consuetudini inveterate comporta una fatica ancora 
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maggiore. Il Concilio di Trento terminò nel dicembre 1563. Il papa Pio IV ne 
approvò i decreti, prima oralmente e poi con una bolla del 1564 e l’anno dopo 
morì. Il nipote, il cardinale Carlo Borromeo, guidò il numeroso gruppo dei 
cardinali creati dallo zio nel corso di un conclave che non appariva tranquillo, 
perché il compito di riforma della Curia romana era senza alcun dubbio arduo 
e appariva nutrito il gruppo di coloro che volentieri avrebbero rimandato ad 
altri tempi la riforma in capite et in membris, come si diceva allora in forma 
eufemistica per intendere il papa, i cardinali e gli ufficiali di Curia. Il conclave 
si svolse abbastanza regolarmente, nel senso che le interferenze delle grandi 
potenze furono limitate e che le manovre dei cardinali più propriamente 
politici come Ippolito d’Este e Francesco Gonzaga furono isolate dalla 
decisione di Carlo Borromeo di non utilizzare l’esclusiva nei confronti del 
cardinale Michele Ghislieri, creato cardinale ai tempi di Paolo IV e ritenuto il 
prelato in possesso delle qualità necessarie per la riforma della Curia di Roma. 
Il nuovo papa assunse il nome di Pio V per onorare Carlo Borromeo che 
aveva favorito la sua elezione. 
      
La formazione di Pio V     Antonio Ghislieri (Michele da frate) nacque a 
Bosco, un paese in provincia di Alessandria, nel 1504 in una famiglia molto 
povera che non poteva permettersi di avviare agli studi un bambino molto 
serio e promettente. Provvide un amico di famiglia, un certo Bastone che 
inviò nel convento dei domenicani di Bosco il proprio figlio e anche Antonio. 
Ancor molto giovane, il serio studente fu accettato tra i domenicani, iniziando 
un ministero condotto con rigore, austerità di vita, determinazione nel 
raggiungere gli obiettivi. Verso il 1550 gli fu affidato il compito di Inquisitore 
a Como dove fece sequestrare dodici colli pieni di libri eretici. I librai 
strillarono e la questione giunse fino al governatore di Milano, attento 
soprattutto ai risvolti economici dell’operazione e quindi incline a cedere. Il 
pericolo di vita per il Ghislieri fu acuto e si temette anche un attentato. La 
questione fu deferita al papa Giulio III che la risolse chiamando a Roma il 
Ghislieri come commissario generale dell’Inquisizione romana. Le qualità del 
Ghislieri furono apprezzate soprattutto dal papa Paolo IV. Michele Ghislieri 
fu consacrato vescovo di Nepi e Sutri nel 1556 e in seguito fu trasferito nella 
diocesi di Mondovì in Piemonte. Nel 1557 fu creato cardinale e Inquisitore 
generale. Quando nel 1559 fu eletto Pio IV, il cardinal Ghislieri, alla pari di 
altri stretti collaboratori di Paolo IV, fu messo in disparte. Si recò nella sua 
diocesi di Mondovì e iniziò l’opera di riforma. Tuttavia, il suo ufficio di 
inquisitore appariva tanto importante da indurre il papa Pio IV a richiamarlo a 
Roma. 
 
Gli obiettivi di Pio V     Il nuovo papa era considerato un santo già in vita. 
Era molto pio e austero. Per prima cosa ridusse il personale della sua corte, i 
cavalli e le carrozze. Congedò molti nobili dal suo servizio. Compì a piedi 
scalzi molte volte la visita delle sette basiliche romane, una impresa non da 
poco. Celebrava la festa del Corpus Domini con particolare devozione, tanto da 
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conquistare il rispetto dei romani che, notoriamente non sono di facile 
contentatura. Essendo inesperto di questioni politiche e diplomatiche, affidò 
questi compiti ad altri cardinali. Riservò a sé il compito di dare pratica 
attuazione ai decreti del concilio di Trento, iniziando la riforma di Roma e 
della Curia. Supremo obiettivo era la difesa dell’ortodossia e, non ultimo, la 
difesa della cristianità di fronte all’espansionismo turco, bloccato una prima 
volta a Malta nel corso del famoso assedio del 1565 e poi in modo ancora più 
spettacolare a Lepanto nel 1571. 
 
La riforma della casa pontificia     Pio V comprese il valore esemplare della 
riforma ecclesiastica iniziata a Milano dall’arcivescovo Carlo Borromeo, il 
quale a sua volta aveva fatto ricorso al prete veronese Nicola Ormaneto, 
cresciuto alla scuola di Matteo Maria Giberti, il primo vescovo riformatore 
italiano ancor prima del Concilio di Trento. Nicola Ormaneto si trasferì a 
Roma, suggerendo le modalità di riforma. In primo luogo il papa operò 
direttamente la visita pastorale di San Pietro e delle altre tre basiliche maggiori, 
facendo visitare da vicari le altre chiese romane. Poi ci fu la decisione di 
ripulire il palazzo del Vaticano dalla presenza delle statue pagane che i 
predecessori avevano acquistato o avevano ricevuto in dono. C’è chi afferma 
che era la nudità di quelle statue la causa della loro rimozione, ma in realtà si 
trattava proprio del desiderio di non confondere le idee dei visitatori con 
quell’esposizione di divinità pagane proprio nella sede centrale del 
cattolicesimo. Le statue furono confinate in ambienti sottratti alla vista dei 
normali visitatori, oppure furono trasportate in Campidoglio e sistemate nel 
palazzo dei Conservatori, formando così il primo museo pubblico d’Europa. 
Le statue di minore taglia sono confluite negli attuali Musei Vaticani. 
 
Riforma del collegio cardinalizio     Per molto tempo Pio V non procedette 
a nomine di cardinali. Poi decise la nomina di quattro cardinali inaspettati, che 
fecero comprendere i nuovi criteri fondati sull’ortodossia, sulla dottrina e su 
una vita intemerata. Passarono molti mesi e poi avvenne una grande creazione 
di sedici cardinali in una sola volta, scelti senza tener conto delle pressioni 
degli Stati. Il Pastor afferma: “Per questo il rinnovamento del collegio 
cardinalizio del 1570 fu un atto di riforma nel senso più stretto della parola”. 
Ovviamente anche in seguito ci furono nomine di cardinali dettate dalla 
politica o imposte dai governi, ma non furono più così numerose da 
caratterizzare l’aspetto del collegio cardinalizio. 
 
Catechismo, breviario, messale     Esplicitamente assegnata dal Concilio al 
Papa fu la redazione di un Catechismo del Concilio di Trento ad uso dei parroci che 
dovevano commentarlo ai fedeli ogni domenica. È difficile sopravvalutare 
l’importanza di questo strumento che, stante la povertà e l’ignoranza generale, 
a volte era l’unica fonte e risorsa intellettuale per parroci e fedeli. Fu redatto 
sotto la supervisione del cardinale Borromeo e poi tradotto nelle principali 
lingue europee, fonte per tutti i successivi catechismi. Per quanto riguarda il 
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Breviario, la preghiera quotidiana del clero regolare e secolare, occorreva 
riportarlo alle origini, ossia la recita distribuita in ore diurne e notturne dei 150 
salmi nel corso della settimana. Col passare del tempo si erano introdotte nel 
Breviario letture ricavate dalle vite di santi redatte in maniera fantasiosa e 
miracolistica cara all’alto medioevo. La nuova sensibilità diffusa dalla cultura 
umanistica e dalla critica storica rifuggiva da quei racconti fantastici, sostituiti 
da letture ricavate anche dai padri della Chiesa orientali (Atanasio, Basilio di 
Cesarea, Gregorio di Nazianzo, Giovanni Crisostomo) tradotte in un 
impeccabile latino che certamente contribuì al recupero della tradizione 
teologica orientale. Infine fu redatto il nuovo Messale Romano ossa il testo 
ufficiale delle letture da fare nel corso delle feste dell’anno liturgico e da 
rendere obbligatorio in tutte le Chiese locali che da almeno duecento anni non 
avessero praticato un rito proprio. Non si poté per allora emendare il testo 
della Bibbia vulgata che nel corso di un millennio di trascrizioni manoscritte 
aveva subito non poche alterazioni apparse intollerabili alla nuova sensibilità 
filologica. Lo stato della critica testuale di allora non permise di effettuare il 
lavoro di revisione, completato solamente ai giorni nostri. 
 
San Tommaso d’Aquino dottore della Chiesa     Il lavori del Concilio di 
Trento avevano messo in luce l’importanza della filosofia e della teologia 
tomista. Infatti, i periti conciliari si erano formati quasi tutti nella celebre 
università di Salamanca, dove aveva tenuto cattedra il maggiore teologo del 
secolo XVI, Francisco de Vitoria. Pio V, non tanto per spirito corporativo in 
quanto domenicano, ma per equità volle proclamare san Tommaso dottore 
comune della Chiesa universale. In seguito molti papi fino a Giovanni Paolo 
II hanno ripetuto l’invito a studiare la filosofia e la teologia secondo i criteri 
impiegati da san Tommaso d’Aquino che, alla prova dei fatti, risultano i più 
vicini alle esigenze del senso comune e i più rispettosi delle esigenze della 
ragione naturale. 
 
La riforma degli Ordini religiosi     Da circa un millennio gli Ordini 
religiosi erano stati la spina dorsale della riforma interna della Chiesa, 
un’operazione interminabile perché la tendenza ad abbassare la guardia e ad 
assumere atteggiamenti rilassati nei confronti del mondo è costante. 
Solamente gli Ordini religiosi riuscivano periodicamente ad effettuare la 
riforma interna che si estendeva all’intera Europa, operando efficacemente 
soprattutto mediante la predicazione popolare. La vitalità degli Ordini religiosi 
era stata gravemente intaccata al tempo del papato avignonese, quando iniziò 
la consuetudine di assegnare in commenda i grandi monasteri a prelati estranei 
all’Ordine, i quali li governavano mediante vicari muniti di scarsi poteri. 
L’espansione monastica rallentò e per di più gli ordini religiosi subirono la 
impietosa critica umanistica. La Riforma protestante distrusse l’esistenza di 
monaci e monasteri, il cui patrimonio fu confiscato a favore dei principi. La 
Chiesa, nel corso del Concilio di Trento si sentì come assediata e costretta a 
ripiegarsi su se stessa, facendo forza sulla propria struttura gerarchica (vescovi 
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e parroci uniti strettamente al papa) e sugli Ordini religiosi da riformare e su 
quelli che si erano già riformati sulla base delle nuove esigenze emerse 
dall’impatto con la nuova cultura. Si ripete che a Trento la Chiesa si sia 
clericalizzata nel senso che facesse ricorso alla propria struttura monarchica, 
lasciando in posizione emarginata i comuni fedeli laici per i quali non era 
disponibile un’adeguata teologia del laicato. Forse è più opportuno dire che la 
Chiesa aggredita dalla Riforma e dal successo della nuova cultura, dovette 
rafforzare la propria unità disciplinare, occupandosi in primo luogo dei quadri 
dirigenti (mentre le comunità riformate si dividevano in numerose confessioni, 
la Chiesa cattolica ha mantenuto l’unità di dottrina e di giurisdizione che ora le 
varie comunità uscite dalla Riforma protestante le invidiano). 
 
Santa Teresa d’Avila     Appare difficile incontrare una personalità religiosa 
più amabile di Teresa d’Avila, riformatrice dell’Ordine del Carmelo, dotata di 
capacità di comunicazione così grande che ancora oggi le sue opere risultano 
tra le più lette da coloro che comprendono l’importanza della lettura spirituale 
per mantenere viva un’autentica vocazione cristiana.  
     Nacque nel 1515 in una famiglia della piccola nobiltà di Avila che faceva 
della difesa dell’onore il caposaldo dell’autostima: perciò una persona d’onora 
non deve peccare per restare degnamente a cospetto del suo re. A vent’anni 
decise di entrare nel monastero dell’Incarnazione della sua città. Attraversò un 
periodo di grave malattia, curata come si poteva a quei tempi. Naturalmente la 
malattia viene giudicata da alcuni di natura psichica. Tuttavia, la descrizione 
che ne fa la santa non permette di parlare di nevrosi. Era dotata di 
straordinaria capacità per indurre gli interlocutori a rivedere la propria vita: se 
Dio è Dio, creatore dell’universo e redentore dell’umanità, l’unica cosa 
importante è di stabilire con lui un rapporto positivo. Verso i quarantacinque 
anni comprese che i grandi monasteri con centinaia di monache non 
permettevano il colloquio continuo con Dio da solo a solo, con la necessaria 
concentrazione. Volle ritornare alla regola antica che prevedeva poche 
monache, una dozzina, in un monastero senza dotazione di beni che ne 
garantissero la vita, con una clausura rigorosa per evitare visite mondane. 
Ottenere le autorizzazioni dal municipio era difficile, perché in città piccole 
non era pensabile che ci fossero tante persone così ricche da assicurare alle 
monache i mezzi per vivere. Alla fine la spuntò.  
     Riuscì anche a operare la riforma del ramo maschile del Carmelo, dopo 
aver individuato in san Giovanni della Croce il protagonista di un’operazione 
che risultò dura e difficile. La grandezza di Teresa consiste nell’aver insegnato 
che l’orazione, tanto vocale che mentale, è il compito indifferibile e 
fondamentale di ogni cristiano, qualunque sia la sua condizione di vita. 
Eppure, per almeno tredici anni non riuscì a trattenere la sua mente in 
considerazioni affettive verso Cristo, soffrendo di un’aridità spirituale che 
appare crudele, ma alla fine risultò letteralmente travolta dall’esperienza di 
essere costantemente accompagnata da Cristo che, senza mostrarsi 
visibilmente, la guidava nelle sue decisioni. Una volta cominciò a lamentarsi 
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per le continue difficoltà incontrate dalle sue fondazioni e si sentì dire: 
“Teresa, così io tratto i miei amici”. La risposta immediata fu: “Adesso 
capisco perché ne hai tanto pochi”. Naturalmente si pentì della risposta 
troppo vivace, che permette a noi di capire com’era la sua preghiera. 
Raggiunse i livelli più elevati dell’orazione, ma per tutta la vita continuò a dire 
che quelle consolazioni non erano necessarie e che potevano anche mancare 
del tutto, senza pensare per questo di non essere amati da Dio.  
     La sua conversazione era affascinante. Quando una nobildonna di Toledo, 
Maria Luisa de la Cerda, rimase vedova e apparve inconsolabile, fu suggerito a 
Teresa di recarsi a casa sua dove visse alcuni mesi. Si riunivano in salotto 
numerose gentildonne non per parlare di mode o di pettegolezzi, ma per 
ascoltare Teresa che nella lingua più normale parlava del paradiso e delle realtà 
che attendono un fedele dopo la vita presente. Il linguaggio impiegato era 
quello vivo, dei contadini di Castiglia, impiegato in un modo degno di 
Cervantes, tant’è che Teresa rimane un classico della migliore tradizione 
castigliana. Scriveva di getto, senza tornare sul testo, lasciando certe frasi 
sospese: si capisce il senso anche se la sintassi appare difettosa, proprio come 
avviene nella conversazione tra amici. Le sue opere più note sono la Vita e le 
Fondazioni in cui ci sono pagine vivaci, addirittura umoristiche. Morì nella 
notte tra il 5 e il 15 ottobre 1582, proprio quando entrava in funzione il nuovo 
calendario gregoriano. Sembra che le sue ultime parole siano state che moriva 
da figlia fedele della Chiesa. Forse è opportuno ricordare che dopo il concilio 
di Trento, la passione riformatrice e lo zelo indiscreto prendevano spesso la 
mano. Teresa girava per la Spagna non certo per fare turismo, ma in 
obbedienza a un carisma che dichiarava necessari quegli spostamenti, ma 
sempre a seguito di un ordine dei suoi superiori. Il nunzio papale Filippo Sega, 
invece, teneva presenti i canoni conciliari che interdicevano i viaggi fuori dalla 
clausura e perciò si permise di dire che Teresa, sotto pretesto di fondare nuovi 
monasteri, portava in giro per il paese giovani donne e che contrariamente alla 
Scrittura, che ingiunge alle donne di tacere, riempiva di sé il paese. La santa 
scrisse a Filippo II che ordinò al nunzio di badare bene a quel che diceva. 
 
La Congregazione dell’Indice     Nel 1571 Pio V istituì la Congregazione 
dell’Indice formata da alcuni cardinali e assessori che dovevano esaminare il 
contenuto delle opere a stampa, includendo in un indice dei libri proibiti 
quelle pubblicazioni a stampa che fossero state trovate dannose per la fede o 
per i costumi. Questo nuovo organismo doveva porre rimedio ad alcune 
esagerazioni emerse negli anni precedenti. Certamente questo organismo, 
insieme col Tribunale dell’Inquisizione romana, ha contribuito a conservare 
l’unità religiosa in Italia nei secoli XVI e XVII. Occorre ripetere che il 
carattere di Pio V era oltremodo severo e convinto circa la necessità di 
ricorrere ai metodi giudiziari col massimo rigore, senza farsi fermare da una 
malintesa pietà che avrebbe reso ancor più difficile la guarigione della piaga. Il 
papa raramente fece ricorso a decreti di grazia o di perdono giudiziario. Fece 
costruire la nuova sede del Tribunale dell’Inquisizione con una porta di ferro 
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per resistere ad attacchi come quello che aveva permesso la distruzione della 
sede precedente, nel 1559, appena morto il papa Paolo IV. Per altri versi 
occorre ricordare che il movimento evangelico, per tutto il secolo XVI, rimase 
molto attivo anche in Italia e non disdegnava di ricorrere anche a mezzi 
subdoli per radunare adepti, compreso quello di far salire un riformato sui 
pulpiti di chiese cattoliche, con abito di prete cattolico, per proporre le 
dottrine di Lutero o di Calvino. 
 
Gli eretici italiani     Esiste un’abbondante letteratura relativa alle vicende 
degli eretici italiani, presentati come eroi che difendevano il più genuino 
cristianesimo, contraffatto da coloro che rimanevano nell’ortodossia cattolica. 
Gli autori di quegli scritti, per esempio Cantimori, Croce, Ginzburg ecc., erano 
agnostici a cui non importava nulla del cristianesimo e che lamentavano 
piuttosto la resistenza vittoriosa del cattolicesimo nei confronti del 
protestantesimo, giudicato più moderno e avanzato. La caduta dello 
storicismo hegeliano con la sua pretesa di poter giustificare anche le pagine 
più terribili della storia come necessità dialettica, permette ora una più pacata 
considerazione. Pio V fu sostenuto da enorme energia che talvolta apparve 
vera e propria durezza, ma al termine del suo pontificato la Chiesa appariva in 
ogni campo in una condizione di forte ripresa, consolidando una riforma 
cattolica a proposito della quale si può fare addebito ai suoi successori di 
averla semplicemente riproposta anno dopo anno come se fosse una formula 
magica, senza saperla rivivere in ognuno dei suoi aspetti. Tutto ciò significa 
che non si vive di rendita. 
 
Pio V e Filippo II     La fortezza di Pio V, fondata evidentemente sull’intensa 
vita di fede, non certo su una forza politica che non aveva, si manifesta nei 
confronti del re di Spagna Filippo II. Questi si trovava a capo della maggiore 
potenza militare del mondo, in possesso delle Americhe col flusso di metalli 
preziosi che ogni anno giungeva in Europa, col controllo delle aree più 
sviluppate del vecchio continente, ossia i Paesi Bassi e il ducato di Milano, con 
eserciti e flotte che ancora per qualche decennio sarebbero stati invincibili. In 
Italia, Filippo II controllava anche Sicilia, Sardegna, Regno di Napoli; gli altri 
Stati della penisola (Savoia, Toscana, Venezia) in qualche misura erano suoi 
vassalli. Filippo II era personalmente votato alla causa della Riforma cattolica 
e gran parte della sua politica fu orientata nel senso della restaurazione 
cattolica, ma per il resto la sua politica ebbe finalità eminentemente 
egemoniche. L’assolutismo monarchico faceva passi da gigante e la monarchia 
iberica sembrò orientarsi verso una direzione che potremmo definire cesaro-
papistica. In Italia e nei Paesi Bassi si era sviluppato prima che altrove un 
sistema di economia capitalistico che permette alti profitti, ma comporta 
mobilità politica: se gli affari migliori si possono fare solamente col nemico, 
bisogna passar sopra a ogni considerazione ideale (quando esplose la rivolta 
nei Paesi Bassi contro la Spagna, i produttori di artiglierie e di polvere da 
sparo olandesi vendevano quei prodotti al nemico spagnolo perché con gli 
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utili finanziavano anche l’armamento dell’esercito dei rivoltosi e le loro 
officine funzionavano al massimo delle possibilità tecniche). La politica del 
governo spagnolo risultò estremamente costosa al punto da superare le 
possibilità contributive dei sudditi, inducendoli alla ribellione come avvenne 
nei Paesi Bassi fin dal 1564. Filippo II nei confronti di Pio V rimase sempre 
convinto dell’evidente santità del papa e cedette in alcune occasioni. Una di 
queste fu la questione dei festeggiamenti di carnevale nella prima domenica di 
quaresima a Milano. Qui, secondo il rito ambrosiano il carnevale non termina 
col mercoledì delle ceneri, bensì il sabato che precede la prima domenica di 
quaresima. Per un abuso invalso da tempo immemorabile, poiché il sabato era 
giornata lavorativa, si finì per festeggiare le maschere nella domenica. Quando 
nel 1565 il cardinale Carlo Borromeo iniziò la riforma secondo i canoni del 
concilio di Trento, tra i primi provvedimenti ci fu il divieto dei festeggiamenti 
carnevaleschi in quaresima. Il governatore Requesens ritenne che una 
decisione del genere spettava solamente al governo civile e decise di 
organizzare un ricevimento nel suo palazzo invitando le persone di rango. Il 
cardinale rispose con la scomunica e la vicenda fu trasmessa al re Filippo II. 
Costui capiva le ragioni spirituali del cardinale, ma non ignorava che il 
ricevimento era una consuetudine così antica da diventare legge, e che in ogni 
caso il re doveva difendere il suo rappresentante che sosteneva le prerogative 
sovrane. Come usava a quei tempi, il contenzioso durò a lungo prima che 
venisse presa la decisione; la questione arrivò fino al papa che interpose il suo 
prestigio per ottenere una sentenza nella quale dovevano valere solamente le 
considerazioni religiose. 
 
La riforma calvinista nei Paesi Bassi     Pio V fu poco abile come 
diplomatico e nel campo della politica ecclesiastica nei casi in cui occorre 
comprendere l’opinione pubblica. Il papa ragionava unicamente secondo le 
categorie strettamente morali e religiose rifuggendo da ogni accomodamento 
che apparisse un compromesso. La ribellione dei Paesi Bassi settentrionali, che 
portò alla formazione delle Sette Province Unite, partì da cause nazionalistiche 
ed economiche. La lentezza delle decisioni di Filippo II e la sensazione di 
essere sfruttati indusse gli Olandesi a rifiutare sia la Spagna sia il cattolicesimo, 
utilizzando l’aiuto politico che sarebbe venuto dall’Inghilterra e dalla 
Germania passata al luteranesimo. Bastò la notizia, peraltro falsa, che il re 
aveva l’intenzione di istituire il tribunale dell’Inquisizione spagnola anche nei 
Paesi Bassi, per provocare l’insurrezione. 
 
Il cattolicesimo in Inghilterra     Quando in Inghilterra, nello stesso giorno, 
morirono la regina Maria Tudor e il legato papale Reginald Pole, i ricchi 
offrirono banchetti pubblici nelle strade davanti alle loro case ed Elisabetta I 
assunse il potere mantenendolo fino alla morte nel 1603. Elisabetta, tuttavia, 
non era figlia legittima di suo padre e perciò sembrava priva di un requisito 
essenziale per la successione. Elisabetta serbò un atteggiamento ambiguo per 
alcuni anni, per rafforzare il suo potere. Essa, tuttavia, a causa di una 
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malformazione congenita, non poteva partorire figli. Il trono perciò spettava 
alla cugina cattolica Maria Stuart, regina di Scozia e vedova all’età di diciotto 
anni del re di Francia Francesco II. I problemi inglesi furono affrontati dal 
papa con la severità del diritto e della giustizia, spingendo il governo di 
Elisabetta ad adottare una politica sempre più rigida nei confronti dei cattolici 
inglesi che alla fine furono perseguitati ed esclusi da tutte le cariche di qualche 
importanza. La scomunica inflitta alla regina d’Inghilterra sembrò a Pio V un 
atto dovuto per fare chiarezza, ma dal punto di vista diplomatico fu un errore. 
Anche l’aver insistito sul fatto che la sottrazione ingiusta dei beni altrui deve 
dar luogo alla restituzione del maltolto, vera sul piano morale, risulta errata sul 
piano politico perché i nuovi possessori di quei beni saranno tenaci avversari 
di ogni tentativo di tornare all’antica fede.  
 
Ugonotti e cattolici in Francia     Fino al 1572 gli Ugonotti, ossia i calvinisti 
francesi, ebbero un potere politico nettamente superiore alla loro consistenza 
numerica. Furono anni di torbidi, di anarchia, di iconoclastia che portò alla 
distruzione di una buona parte del patrimonio artistico nazionale. Pio V seppe 
inculcare in una parte dell’episcopato francese la volontà di resistere. Si 
formarono così la Lega cattolica guidata dai duchi di Lorena e il Partito 
ugonotto guidato dai duchi di Borbone, imparentati con la casa reale. Caterina 
de’ Medici, regina madre, tenne una lunga reggenza in nome dei figli 
Francesco II, Carlo IX ed Enrico III. La politica di Caterina era una continua 
oscillazione tra i due partiti nel tentativo di guadagnare tempo e di permettere 
ai figli di raggiungere l’età per governare. Poco dopo la morte di Pio V 
avvenne la famosa notte di san Bartolomeo, col massacro di circa 
duemilacinquecento ugonotti convenuti a Parigi per il matrimonio del loro 
capo. Fu un agguato tutto politico anche se il confronto avveniva su pretesti 
religiosi. Solamente dopo un altro ventennio di guerre civili, e dopo la 
formazione del partito dei politiques che si proponeva di mantenere unita la 
Francia anche passando sopra le questioni religiose, si arrivò alla pace quando 
la corona passò dalla famiglia dei Valois ai Borbone, ed Enrico IV abbandonò 
per la seconda volta il calvinismo accettando il cattolicesimo, pur facendo 
ampie concessioni non solo religiose agli Ugonotti con l’editto di Nantes 
(1598). 
 
Confusione religiosa in Germania     Il nuovo imperatore in Germania, 
Massimiliano II figlio di Ferdinando I, era personalmente incline al 
luteranesimo e si impegnò a fondo nel tentativo di ottenere il matrimonio dei 
preti e l’Eucaristia sotto le due specie che doveva fungere da elemento 
pacificatore tra protestanti e cattolici. Naturalmente tutto ciò ripugnava al 
papa Pio V che tuttavia trovò il modo nuovo di comunicare con le diocesi 
tedesche, ossia l’istituzione di alcune nunziature stabili i cui titolari potevano 
conoscere a fondo i problemi tedeschi, pianificando la ripresa del culto 
cattolico dopo un mezzo secolo di assenza di iniziative cattoliche. La regione 
più feconda di risultati per la ripresa cattolica fu la Baviera che accolse il 
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nuovo Ordine, la Compagnia di Gesù, con vero entusiasmo. Gesuita era 
Pietro Canisio, in seguito insignito  col titolo di Apostolo della Germania, un 
santo che lavorò infaticabilmente per la ripresa cattolica. I Gesuiti fondarono 
alcuni collegi divenuti sedi prestigiose di insegnamento e riorganizzarono 
alcune università, tra cui quelle di Vienna e di Ingolstadt che acquisirono 
nuovo lustro. Questi provvedimenti presi al tempo di Pio V impedirono che 
tutta la Germania passasse al protestantesimo inteso come necessità politica, 
perché a quei tempi non si riteneva possibile governare una popolazione in cui 
fossero presenti religioni diverse. Ancora una volta la fermezza e la fede di Pio 
V trionfarono in circostanze difficili. Anche in Svizzera e in Polonia 
avvennero fatti analoghi a quelli tedeschi e anche in quelle due nazioni 
avvenne la ripresa del cattolicesimo. 
 
ZOOM SULLA VITA DEI SANTI: SAN CARLO BORROMEO 
 
     Carlo Borromeo nacque da esemplari genitori nel 1538 nel castello di 
Arona sul lago Maggiore. La famiglia era nobile, ricca e potente, ma anche 
profondamente giusta coi dipendenti e perciò amata. La madre Margherita era 
sorella di Gianangelo Medici, il futuro papa Pio IV (1559-1565). Come usava a 
quei tempi, il piccolo Carlo all’età di sette anni fu creato abate di un 
monastero benedettino con diritto a fruirne le rendite, ma a differenza di quel 
che avveniva a quei tempi il Borromeo non impiegò mai i denari del 
monastero per usi impropri. Il precoce orientamento allo stato ecclesiastico gli 
permise di superare con ferma determinazione i problemi della gioventù. A 
sedici anni iniziò gli studi di diritto a Pavia, ma ricevette dal padre anche il 
compito di amministrare il feudo di Arona. Fu una scuola importante che gli 
permise di apprendere il pronto disbrigo degli affari, imparando a non 
rimandare e a vedere dietro ogni pratica una persona con determinati 
problemi e attese.  
 
Cardinale nipote     Nella Chiesa di allora, la presenza nella Curia romana di 
cardinali imposti dalle grandi potenze doveva essere bilanciata dalla presenza 
di cardinali legati personalmente al papa, col pericolo di cadere nell’abuso 
chiamato nepotismo. Nel caso di Carlo Borromeo nessuno poté fare obiezioni 
perché nel disbrigo degli affari egli introdusse un’efficienza ammirevole, unita 
a prudenza e capacità diplomatica. Il Borromeo fu sempre circondato da molti 
collaboratori coi quali era esigente, ma che sapeva anche proteggere quando 
erano attaccati nell’esercizio delle loro funzioni. Quando nel 1559 lo zio fu 
nominato papa col nome di Pio IV, subito questi nominò cardinale e 
segretario di Stato il nipote Carlo che non aveva ancora ventidue anni; l’altro 
nipote Federico, il primogenito, divenne governatore di Borgo e capitano 
generale. Federico morì ben presto e tutti si aspettavano che il fratello Carlo 
lasciasse il cardinalato per proseguire la dinastia famigliare. Contro ogni attesa, 
Carlo decise di farsi ordinare sacerdote. 
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Le notti vaticane     Carlo Borromeo ricevette dallo zio una serie 
impressionante di cariche coi relativi emolumenti che ne fecero la persona di 
curia con le maggiori risorse finanziarie, ma almeno per una volta nessuno 
ebbe nulla da obiettare circa l’impiego di quei denari. Il giovane segretario di 
Stato non organizzava feste o banchetti e non finanziava le follie del 
carnevale: l’unico sollievo, dopo la giornata di lavoro, erano le serate in 
Vaticano dedicate alla musica o alla letteratura classica e cristiana. Tra le prime 
decisioni importanti ci furono il processo a carico dei nipoti di Paolo IV 
Carafa, rei di una tragica faida famigliare per motivi di onore e puniti con 
esemplare severità. Il difficile avvio della ripresa del concilio di Trento fu 
l’altra operazione che richiese il ricorso a notevole energia e pazienza. 
 
Riprende il Concilio di Trento     Pio IV fu sostenuto dal nipote nella 
decisione di riprendere i lavori del Concilio di Trento, ma anche di 
concluderlo per dare pratica attuazione ai canoni deliberati. Il segretario di 
stato riceveva le bozze dei decreti, le faceva studiare ai propri teologi e poi le 
portava a conoscenza di Pio IV e infine le rimandava a Trento. Egli perciò 
divenne un approfondito conoscitore dello spirito della riforma cattolica che 
si stava operando a Trento. La salute malferma di Pio IV suggerì di affrettare i 
lavori del concilio, terminato nel dicembre 1563 con una solenne sessione 
finale. I padri conciliari, dopo aver ascoltato la lettura del testo definitivo, 
furono presi da intensa commozione, comprendendo che quel risultato non 
era la somma degli sforzi prodigati da ciascuno di loro, bensì qualcosa di 
superiore, come un dono inatteso da parte di Dio. Nella storiografia attuale, 
che esige una trattazione della storia della Chiesa priva di riferimenti al 
soprannaturale, per il semplice fatto che tali fatti non si possono controllare o 
misurare, risulta una specie di dovere prendere le distanze dalle decisioni del 
Concilio di Trento, accusandolo di scarsa sensibilità pastorale, di giuridicismo, 
di autoritarismo romano ecc. Così facendo sembra che si voglia proiettare sul 
Concilio di Trento ciò che è stato possibile nel corso del Concilio Vaticano II, 
ossia la fine della violenta ostilità dei protestanti, caduta perché non esiste più 
la pressione politica degli Stati che si erano attribuiti il controllo delle Chiese 
locali. Per altri versi, ci si può chiedere se esistano ancora comunità protestanti 
davvero vitali, in grado di rappresentare il genuino cristianesimo delle origini, 
prima della sua supposta corruzione prodotta dal papismo romano. Occorre 
una qualche conoscenza del trattamento riservato alla Chiesa cattolica nei 
territori passati alla Riforma per comprendere la reale situazione di quei tempi. 
 
Ritorno a Milano     Per tutta la vita il Borromeo dimostrò una totale 
obbedienza ai canoni appena approvati dal Concilio di Trento, senza 
possibilità di deroghe o dispense per privilegio. Il papa Pio IV non avrebbe 
mai tollerato di separarsi dal nipote tanto efficiente, ma Carlo gli obiettò che 
uno dei canoni più contestati e coraggiosi era proprio quello che imponeva al 
vescovo di risiedere nella diocesi di cui era titolare. I vescovi spagnoli a lungo 
chiesero che quel canone fosse considerato di diritto divino e perciò non 
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dispensabile da parte del papa. Carlo Borromeo persuase lo zio a lasciarlo 
andare a Milano per avviare la riforma della diocesi che da parecchi decenni 
non aveva avuto vescovi residenti. 
 
La forza dell’esempio     Appena giunto a Milano il Borromeo cercò i 
collaboratori giudicati idonei a seguirlo nel gigantesco lavoro che lo attendeva. 
Ebbe la fortuna di poter contare sul sacerdote veronese Nicola Ormaneto, a 
sua volta discepolo del vescovo Matteo Maria Giberti che ebbe il merito di 
essere stato il primo a intuire l’importanza del seminario vescovile per la 
selezione e la formazione dei futuri sacerdoti. A Milano, il Borromeo trovò un 
aiuto insperato nella giovane congregazione dei Chierici regolari di San Paolo, 
più comunemente chiamati Barnabiti. Costoro avevano perduto il loro 
fondatore, morto ancor giovanissimo, senza aver avuto il tempo di formulare 
la regola della congregazione. Si trattava di un gruppo ben affiatato di bravi 
predicatori, dalla vita limpida, forniti di innata gentilezza, desiderosi di servire 
l’arcivescovo senza troppo discutere. Ci fu anche un certo numero di Gesuiti 
nei quali il Borromeo riponeva piena fiducia, ma il suo modo di operare, 
molto determinato ed esclusivo, creava non piccole difficoltà ai Gesuiti. 
Sorgevano infatti molte richieste di entrare a far parte della Compagnia di 
Gesù, ma il Borromeo considerava la partenza per i noviziati dei Gesuiti di 
quei probabili sacerdoti come una sottrazione al clero del suo presbiterio. Si 
tratta di un problema non del tutto risolto nemmeno ai nostri giorni. In parte, 
la necessità di avere buoni sacerdoti, idonei al servizio in tutta la diocesi, fu 
risolto con la creazione degli Oblati di Sant’Ambrogio, un raggruppamento 
all’interno del clero ambrosiano formato da presbiteri ben selezionati, 
addestrati alla predicazione popolare e a supplire il clero ordinario nei casi di 
malattia o di altri impedimenti. 
 
Rifondatore della diocesi di Milano     Si può affermare senza esitazione 
che il Borromeo fu il secondo fondatore della diocesi di Milano, dopo 
sant’Ambrogio. Egli dovette ricorrere  a misure drastiche. Divise la città in 
porte e la diocesi in decanati, mettendovi a capo i migliori sacerdoti che trovò. 
Fece troncare situazioni di concubinato da parte di preti inviati in luoghi di 
ritiro da cui uscivano solamente se decisi a emendarsi. Scelse un centinaio di 
collaboratori che abitavano con lui nel palazzo arcivescovile, vivendo un 
rigoroso piano di vita intessuto di preghiera, di lavoro e di sacrificio, ma 
sempre tenendo presente l’ampiezza del lavoro di riforma di una diocesi 
enorme, con circa ottocento parrocchie, molte delle quali confinanti con 
regioni afflitte dall’eresia. La visita pastorale divenne lo strumento pratico della 
riforma. Il Borromeo arrivava coi suoi collaboratori, non pesava per il vitto e 
l’alloggio sui suoi parroci, spesso poverissimi, perché cenava a pane e acqua e 
passava la notte in chiesa vegliando. Si può supporre che l’esempio dato 
dall’arcivescovo sia stato più convincente di tanti discorsi più o meno teorici. 
In ogni parrocchia si cercava di istituire la Confraternita della Dottrina 
Cristiana con un maestro in grado di istruire i giovani; la Confraternita del 
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Rosario e del Sacramento per incrementare la preghiera e l’adorazione 
dell’Eucaristia. Si dovevano affrontare i problemi pratici come i paramenti e le 
suppellettili liturgiche, ribadendo i più elementari principi della pulizia e del 
decoro delle chiese. Nel corso della visita pastorale si cercava di convincere 
tutti i fedeli ad accostarsi ai sacramenti della penitenza e della Comunione, 
distribuita personalmente dall’arcivescovo. Egli, inoltre, provvedeva a tutte le 
cresime della diocesi per dare a quel sacramento l’importanza di un solenne 
impegno per la vita futura. 
 
Conflitti di giurisdizione     Non possiamo rimproverare ai padri conciliari 
convenuti a Trento di aver ragionato in termini di Cristianità, ossia di piena 
collaborazione tra potestà civile e religiosa, per condurre il popolo di Dio alla 
completa realizzazione del suo fine terreno e spirituale. Il vescovo delineato 
dai canoni del Concilio di Trento doveva, se metropolita, convocare concili 
provinciali, esaminare i problemi delle diocesi e prendere i provvedimenti 
ritenuti idonei per sradicare il male diagnosticato. Ciascun vescovo nella sua 
diocesi e ciascun parroco nella sua parrocchia doveva promulgare e far 
rispettare i canoni stabiliti dai concili provinciali. Esisteva tuttavia l’autorità 
civile. In particolare, nel ducato di Milano, fin dal 1536, la massima autorità 
era un governatore nominato dal re di Spagna. I rapporti del Borromeo coi 
governatori spagnoli furono sempre cordiali da parte sua che né 
personalmente né come famiglia mai fu in conflitto col re di Spagna Filippo 
II, un sincero cattolico che conosceva bene e stimava l’arcivescovo. Tuttavia, 
il re e i suoi governatori erano strenui difensori dell’autonomia del potere 
civile da quello religioso, escludendo ogni iniziativa dei vescovi che non fosse 
stata previamente autorizzata dal potere politico. Perciò, fare il governatore a 
Milano, dovendo trattare con un vescovo come il Borromeo, non era una 
affare facile. Tra tutti i governatori, quello che più tenacemente si scontrò col 
Borromeo fu il marchese di Ayamonte. Costui aveva moglie e figli devotissimi 
al Borromeo, ma aveva anche l’ostinazione tipica degli spagnoli quando 
affrontava questioni di principio. La materia del contendere può sembrare 
ridicola, ma quando si discute sui massimi sistemi non esistono problemi 
ridicoli. Come è noto, a Milano il tempo di quaresima inizia non il mercoledì 
delle ceneri, bensì la domenica successiva. Di conseguenza, il carnevale non 
termina col martedì grasso, ma quattro giorni dopo. A Milano, da parecchio 
tempo, le maschere di carnevale, i balli e i ricevimenti avevano invaso la prima 
domenica di quaresima. Carlo Borromeo era ben deciso a sradicare abusi in 
materia di disciplina ecclesiastica: nella prima domenica di quaresima, non 
essendo stato ascoltato il suo monito, dichiarò scomunicati coloro che 
avevano promosso e partecipato ai ludi carnevaleschi. Il governatore 
Ayamonte riteneva di avere dalla sua parte una lunga consuetudine da 
considerare come legge e perciò organizzò ricevimenti, balli e mascherate nella 
prima domenica di quaresima, ma fu scomunicato. Il governatore denunciò, 
per abuso di potere, l’arcivescovo al suo re e al papa, inviando delegazioni che 
dovevano sostenere l’accusa a carico dell’arcivescovo. Quest’ultimo, a sua 
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volta, fu costretto a recarsi a Roma dove, come è logico, la sua causa fu 
benevolmente accolta, ma ponendo in difficoltà il re Filippo II che non 
poteva smentire l’operato di un funzionario zelante che difendeva i diritti di 
giurisdizione del suo re. Nel secolo XVI, dopo la Riforma che rompeva il 
monopolio religioso della Chiesa cattolica, con l’ascesa della pratica 
dell’assolutismo monarchico che pretende l’esclusiva competenza del sovrano 
entro i confini del suo territorio, inizia un lungo processo culminato nei 
conflitti religiosi del XVII secolo, quando si parla di guerre di religione; col 
giurisdizionalismo del XVIII secolo che considerava la Chiesa cattolica come 
perturbatrice dell’ordine pubblico, da disciplinare con rigorosi regolamenti di 
polizia; fino alla proclamazione dei poteri assoluti dello Stato, arrivando al 
punto di abolire il culto pubblico cattolico, come avvenne durante la 
rivoluzione francese. In seguito si ricorse ai concordati tra Chiesa e Stato, 
escludenti di fatto che la Chiesa possa promulgare canoni aventi lo stesso 
valore di una legge civile, sia pure limitatamente ai credenti. Perciò la Chiesa 
non ha agenti di polizia o capacità di infliggere pene a carico di quei cristiani 
che non rispettano le sue leggi (qualcosa del genere è avvenuto nei rapporti 
famigliari: i figli, un tempo, dovevano obbedire ai genitori che potevano 
ricorrere anche a castighi e pene corporali, col tacito consenso della società; 
ora tale comportamento potrebbe produrre il ricorso al tribunale, l’intervento 
di telefono azzurro e l’affidamento dei figli ad altri genitori). 
 
Trasformazione della diocesi     Le conseguenze della terapia d’urto 
impiegata per il risanamento della situazione religiosa della diocesi di Milano 
da parte del suo più illustre arcivescovo furono immense e sono durate fino a 
tempi molto recenti. Ci furono in seguito altri vescovi santi, per esempio 
Andrea Ferrari, Ildefonso Schuster, Giovan Battista Montini, ma ciascuno di 
loro ha operato con successo unicamente perché era stato preceduto dal 
Borromeo. Di fatto, la diocesi di Milano divenne una specie di prima della 
classe mondiale, con seminari e strutture formative superiori a quelle presenti 
nelle altre diocesi, con un clero mediamente più colto e più obbediente 
rispetto alle altre diocesi. Nel corso di sei concili provinciali furono promulgati 
una quantità di canoni divenuti punto di riferimento per molte altre diocesi del 
mondo. Le visite pastorali in ogni parrocchia furono numerose e nessun 
angolo della vasta diocesi fu dimenticato. Ai confini furono edificati santuari e 
sacri monti, quasi posti a presidio contro la diffusione dell’eresia. La regione 
del Ticino, che allora faceva parte della diocesi di Milano, pur rimanendo 
distaccata politicamente dal ducato di Milano, fu salvata dal pericolo di 
annessione religiosa ai protestanti dei Grigioni. Il popolo minuto, anche per la 
presenza di circa quattromila catechisti, era più colto che in ogni altra parte 
d’Italia, perché esisteva una scuola primaria in grado di impartire i primi 
elementi della lettura: chi legge I promessi sposi del Manzoni non deve pensare 
che i discorsi dei personaggi più umili come Renzo, Lucia, Agnese ecc. siano 
un artificio letterario dell’autore che presta ai suoi personaggi argomentazioni 
superiori alla loro cultura: davvero la gente semplice, che seguiva fedelmente 
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la catechesi domenicale, finiva per ragionare secondo quei termini e quelle 
categorie di giudizio, probabilmente più appropriate delle mezze culture di 
oggi che ripetono gli stereotipi della TV. 
 
Due gravi episodi     I canonici dai Santa Maria della Scala vantavano il 
privilegio dell’esenzione dalla visita dell’arcivescovo e perciò chiusero i 
battenti della loro chiesa, sita dove ora sorge il Teatro della Scala, quando egli 
comparve con tutto il seguito che doveva provvedere a dare pratica attuazione 
all’ingiunzione del suo tribunale. I canonici avevano torto, perché il Concilio 
di Trento aveva abolito privilegi di quel genere. Il Borromeo fece intervenire il 
proprio bargello ed eseguì la visita manu militari. Il secondo episodio è molto 
più grave. Esisteva fin dal secolo XII un ordine molto diffuso e potente, 
quello degli Umiliati. Costoro si occupavano di agricoltura con allevamento di 
pecore che davano lana, lavorata per produrre panni di modesta qualità per il 
consumo dei più poveri. Col passare del tempo le prevosture degli Umiliati 
erano divenute case confortevoli e gli Umiliati ottimi commercianti di panni 
conseguendo notevole ricchezza. Anche costoro rifiutavano la visita pastorale 
dell’arcivescovo adducendo privilegi secolari. Il braccio di ferro con 
l’arcivescovo terminò in modo drammatico, quando alcuni umiliati decisero 
un attentato alla vita del cardinale da eseguire in arcivescovado, la sera al 
momento della recita dei Vespri. Il colpo di archibugio andò a segno, ma il 
Borromeo, pur avendo rocchetto e veste trapassata dai pallettoni, rimase 
incolume. I responsabili dell’attentato furon raggiunti e condannati alla pena 
capitale, l’ordine fu disciolto e i suoi beni posti a disposizione della diocesi di 
Milano: a Brera, per esempio, fu possibile edificare il collegio dei Gesuiti. 
 
La morte del Borromeo     L’ultimo anno di vita, il 1584, fu trascorso dal 
Borromeo in numerosi viaggi per assistere vescovi morenti, per effettuare 
visite pastorali, per venerare la Sindone di Torino, per poter pregare sul sacro 
monte di Varallo davanti alle numerose raffigurazioni dei vari momenti della 
passione di Cristo. Colto da violenta febbre, l’ancor giovane vescovo ebbe 
appena il tempo di raggiungere Arona e di attraversare il lago Maggiore fino al 
Naviglio Grande e poi di raggiungere l’arcivescovado, dove morì la sera del 3 
novembre, circondato dalla stima e dall’affetto di tutti i milanesi. Carlo 
Borromeo possedette notevoli qualità intellettuali, ebbe il dono di saper 
comandare con avvedutezza perché sapeva affrontare per primo i pericoli e le 
difficoltà. Fu molto coraggioso e al tempo stesso molto prudente. La potenza 
della famiglia di origine fu posta al servizio della Chiesa e della sua riforma 
interna. Il momento culminante della sua vita fu la peste del 1576, durata fino 
all’inizio dell’anno successivo. Non abbandonò la città, organizzò l’isolamento 
degli appestati nel lazzaretto di porta orientale dove rimane la chiesetta di San 
Gregorio, allora aperta da tutti i lati per permettere ai malati di vedere l’altare 
dai quattro lati di un quadrato porticato. Organizzò i sussidi agli appestati 
isolati nelle loro case e la raccolta dei cadaveri. Eresse negli slarghi delle strade 
altari all’aperto perché i malati potessero affacciarsi dalle finestre e seguire il 
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rito dalle loro case. Organizzò processioni, un atto di pietà allora ritenuto 
importante, portando quel crocefisso che ancora si venera nel Duomo. Il 
santo non esitò a esporsi innumerevoli volte al pericolo di contagio, a 
differenza delle autorità civili o fuggite o guardinghe nei confronti dei contatti 
con gli appestati. Esse si limitavano a ordinare le quarantene, anche quando 
quel provvedimento condannava a morire per fame chi non poteva essere 
raggiunto dai soccorsi. A peste conclusa, con l’arcivescovado svuotato di tutti 
gli arredi di valore, venduti per soccorrere gli ammalati, i milanesi non 
esitarono a scegliere tra l’arcivescovo e il governatore. Eppure proprio in 
questa alternativa va cercato il limite dell’azione di san Carlo Borromeo. Egli 
ritenne che la struttura della Chiesa fosse rappresentata da papa, vescovi, 
sacerdoti e ordini religiosi e che essi fossero i protagonisti nella Chiesa. I fedeli 
comuni, e perciò i laici, furono considerati destinatari dell’azione dei primi. 
Non si rese conto che l’inettitudine di governatori, medici e altri professionisti 
ai quali toccava il dovere di combattere la peste andava affrontata formando i 
laici in modo da risultare idonei ad assolvere ai loro compiti. Il Borromeo, in 
altre parole, non comprese che la laicità è un valore sia per i credenti che per i 
non credenti, da sviluppare in autonomia rispetto alle esigenze della fede, 
perché la grazia divina non opera senza una valida natura che formi il 
supporto. Dal tempo del Borromeo a oggi i risultati delle scienze, delle 
tecniche, del lavoro umano hanno compiuto progressi strepitosi: nessuno 
oggi, di fronte a un’epidemia, si rivolge all’arcivescovo per avere lumi sui modi 
di affrontarla. Protagonista della storia è diventato il lavoro umano, ma col 
pericolo di perdere la vera umanità se esso diventa invasivo come se non 
esistesse altra realtà. Risulta compito della fede, e quindi dell’arcivescovo, 
rendere ogni uomo capace di affrontare i problemi della società attuale, dopo 
aver acquisito con lo studio le competenze e il sapere indispensabili, munito 
dei sacramenti e delle prospettive aperte dalla fede. Se Cristo è via, verità e 
vita, mai potrà esistere un conflitto tra le esigenze della ragione e i dati della 
fede. Occorre comprendere fino in fondo che per il credente di oggi è di 
enorme importanza acquisire tutto il sapere concesso dalla natura. Per 
concludere con una frase un poco a punta, bisogna che ogni credente, alla fine 
della sua giornata di lavoro si chieda se, a livello di studio, abbia fatto tutto ciò 
che gli era possibile per servire la Chiesa e gli uomini suoi fratelli col suo 
lavoro ben eseguito. 
 

                                                       *     *     * 
 
 
Attuazione dei decreti conciliari     Il papato di Pio V è famoso per il rigore 
di attuazione dei decreti conciliari: la redazione del nuovo Messale romano, del 
Breviario formante la preghiera comune dei sacerdoti, del Rituale contenente le 
indicazioni per il rito dei sacramenti. Inoltre fu redatto il Catechismo del concilio di 
Trento ad uso dei parroci, tenuti a esporlo nel corso di un ciclo triennale ai loro 
fedeli adulti la domenica pomeriggio. Occorre ricordare che Pio V, oltre a 
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queste realizzazioni che sono obiettivamente le più importanti del suo 
pontificato, seppe unire la Spagna, Venezia e qualche altra potenza minore 
nella Lega Santa che nel 1571 a Lepanto sconfisse la flotta turca, apparsa fino 
a quel momento invincibile. Anche in questo caso, la sensibilità moderna non 
ama riferire fatti del genere, ma gli uomini del XVI secolo la pensavano 
diversamente: di fatto l’Impero turco iniziò il ramo discendente della sua 
parabola, ora attribuita alla mancata elaborazione di una tecnologia scaturita 
dalle scoperte scientifiche, a differenza di quanto avvenuto soprattutto 
nell’Europa settentrionale. 
 
La Lega Santa a Lepanto     Pio V è famoso soprattutto per esser riuscito a 
promuovere la Lega Santa comprendente Spagna, Toscana, Venezia e altri 
Stati minori che il 7 ottobre 1571 sconfissero a Lepanto la flotta turca. L’anno 
precedente i Turchi avevano conquistato l’isola di Cipro estromettendone i 
Veneziani che perciò dovettero retrocedere fino a Creta. Il papa domenicano 
si impegnò soprattutto sul piano religioso e fece pregare il Rosario con tanta 
intensità da attribuire alla Madonna l’esito di quella giornata memorabile. È 
vero che i Turchi avevano già subito uno scacco notevole col fallimento 
dell’assedio di Malta nel 1565. L’anno dopo morì il geniale sultano Solimano il 
Magnifico e il figlio Selim II appariva un inetto velleitario, in balia di 
consiglieri incapaci di comprendere le ragioni profonde della crisi dell’Impero 
turco che, tuttavia, durerà ancora alcuni secoli. Dopo le lunghe e laboriose 
trattative fu formata la Lega Santa con la decisione di impegnare la flotta 
alleata in un supremo scontro anche senza avere la certezza della vittoria 
finale. 
Il problema islamico     Anni fa, l’allora arcivescovo di Bologna Giacomo 
Biffi, un po’ scherzando un po’ sul serio, propose alle autorità italiane di 
favorire l’immigrazione di filippini e polacchi in luogo di islamici, per evitare i 
conflitti che questi ultimi non mancheranno di provocare. In Europa gli 
islamici sono entrati fin dall’inizio con l’intenzione di occuparla. Infatti, 
l’islamismo è un profetismo armato e quando arriva alla maggioranza impone 
la legge coranica in luogo della legge civile già esistente in quel territorio. 
Perché, pur sapendo perfettamente che le cose stanno così, gli islamici hanno 
potuto occupare nazioni come Egitto, Siria, Palestina, Asia Minore, ossia le 
terre in cui si era espanso il cristianesimo, divenuto la religione maggioritaria 
fino al VII secolo? 
 
     La risposta è semplice: a causa delle divisioni interne tra cristiani che, 
quando si trovano in conflitto tra loro, finiscono per favorire l’ingresso 
islamico anche all’interno di territori in precedenza cristiani. Così è avvenuto 
per i Turchi islamizzati che hanno assalito l’Impero bizantino fin dal 1071, 
riuscendo a conquistare Costantinopoli nel 1453. In seguito, la pressione 
esercitata dai Turchi lungo l’asse di penetrazione del Danubio è stata 
fortissima fino al 1683, ossia fino al noto assedio di Vienna concluso dalla 
carica della cavalleria polacca guidata da Giovanni III Sobieski.  
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     Ma quali sono state le cause che hanno permesso una così profonda 
penetrazione nella regione dei Balcani, fino a Belgrado e Budapest, fino a Kiev 
in Ucraina con occupazione di tutte le coste del Mar Nero e del Mar Caspio, 
lungo tutte le coste del Mediterraneo meridionale fino a Tripoli, Tunisi e 
Algeri? Anche in questo caso la risposta è semplice: fu il nazionalismo 
europeo e la politica di egemonia praticata da alcuni paesi a danno di altri. Tale 
politica fece apparire vantaggiosa l’alleanza coi Turchi islamici con la Francia 
che così poteva creare un doppio fronte ai danni dell’Impero absburgico. Tale 
alleanza è risultata una costante della politica europea durata per secoli. In 
secondo luogo i commerci. I Turchi controllavano il commercio lucroso delle 
spezie che giungevano nei porti dell’Arabia dall’Estremo Oriente. Proprio a 
causa del loro profetismo armato, i Turchi non assunsero mai un 
atteggiamento di civile convivenza con le popolazioni europee e perciò le loro 
spezie erano distribuite prevalentemente dalle repubbliche marinare di 
Genova e Venezia, che possedevano una flotta e perciò potevano 
contrapporsi ai Turchi. Alla fine del XVI secolo le due repubbliche marinare, 
guidate da oligarchie aristocratiche, operarono il passaggio a un’economia 
finanziaria, per vivere essenzialmente di rendita investendo nella terra i capitali 
accumulati dagli antenati nei commerci e nell’industria. L’economia finanziaria 
opera il passaggio del capitale verso le attività che promettono profitti più alti. 
All’inizio del secolo XVII i profitti più elevati erano permessi dalle società per 
azioni olandesi e inglesi che finirono per impadronirsi del commercio delle 
spezie e poi del commercio degli schiavi che nel XVIII secolo finanziarono la 
rivoluzione industriale. Ciò significa che nel XVII secolo iniziò la fase del 
capitalismo avanzato operante su grande scala, ormai fuori della portata dei 
piccoli Stati italiani che spesso non arrivavano al milione di abitanti (e quindi 
di contribuenti). 
 
     La creazione di nuova scienza, con le sue applicazioni tecnologiche, 
avvenne in Olanda e in Inghilterra che, non avendo alcun contenzioso di 
frontiera coi Turchi, sostituirono le repubbliche marinare italiane come partner 
commerciali, abbastanza indifferenti sul piano religioso perché solamente i 
cattolici erano esposti al pericolo dell’aggressione turca. L’Impero Osmanlio 
non produceva le bocche da fuoco di bronzo e le polveri da sparo, ma aveva 
in permanenza delegazioni di affari a Costantinopoli pronte a negoziare le 
forniture. Per fare un solo esempio, l’Inghilterra della regina Elisabetta 
vendette ai Turchi le campane dei monasteri inglesi requisite dal padre Enrico 
VIII. Poi vennero anche i Francesi e i Tedeschi, fino alla Prima guerra 
mondiale. 
 
     Se la Turchia avesse lasciato da parte la sua politica aggressiva e avesse 
orientato verso un commercio pacifico le flotte che destinava alla pirateria e 
alle guerre di conquista avrebbe permesso al mondo islamico di proseguire 
quella situazione di eccellenza culturale, goduta fino al XIV secolo rispetto 
all’Europa. Riferendoci ai nostri giorni, se i paesi islamici avessero investito le 



484 

somme favolose derivate dal petrolio in una politica di pacifica convivenza nel 
Vicino Oriente, potremmo vedere l’area di più intenso turismo mondiale, 
attivo per tutto l’anno, comprendente Egitto, Siria, Giordania, Palestina, 
Israele e Asia Minore. Ancora non sappiamo quando tutto ciò sarà possibile. 
Gli islamici rimangono un fattore destabilizzante dovunque si sono affermati, 
favoriti dal nazionalismo europeo che li ha inseriti nel proprio gioco. 
 
     La cosa singolare è che gli europei hanno sempre sottovalutato il pericolo 
islamico. Quando nel 1453 il sultano Maometto II conquistò Costantinopoli, 
solamente i papi Niccolò V, Callisto III e Pio II cercarono di promuovere la 
difesa d’Europa, supplicando le potenze dell’epoca a fare la pace tra loro per 
volgersi alla difesa dei Balcani e dare aiuto, per esempio, a Giorgio Scanderbeg 
che per un quarto di secolo resistette in Albania all’espansione turca (in Sicilia 
e in Calabria esistono ancora insediamenti di cristiani albanesi accolti allora 
come rifugiati). 
 
     A partire da quell’epoca la frontiera coi Turchi passava per Venezia e per 
Vienna. I pirati turchi risalivano i mari Adriatico e Tirreno fino ad Ancona e 
fino a Livorno. Otranto fu occupata dai Turchi per undici mesi nel 1480. 
Venezia conservava nell’arcipelago greco numerose isole e perciò aveva 
assoluto bisogno di stabilire buoni rapporti con l’Impero Osmanlio per la 
contiguità di confine e per il commercio delle spezie, ma poteva farlo 
unicamente perché aveva una flotta temibile in grado di opporsi alla pari con 
quella turca. Questa politica di neutralità armata costava molto cara, perché le 
flotte sono strumenti precari: basta una tempesta o una battaglia navale mal 
condotta per perdere un patrimonio di non facile sostituzione (soprattutto i 
rematori). Fin dalla metà del secolo XV in Venezia è possibile seguire lo 
sviluppo di una politica promossa in particolare dai dogi di casa Foscari, 
orientata verso il disimpegno in Oriente a favore di una politica di conquista 
territoriale ai danni dello Stato della Chiesa in Romagna e del ducato di Milano 
fino all’Adda. A questo espansionismo veneziano si oppose una coalizione 
europea che ad Agnadello, nel 1509, stroncò ogni velleità di espansione di 
Venezia in Terraferma. 
 
     In seguito, l’Italia fu interessata dal conflitto insorto tra Spagna e Francia 
per il controllo della Penisola. La vittoria finale rimase alla Spagna che con 
Carlo V e Filippo II assunse il controllo diretto di Napoli, Sicilia, Sardegna, 
Milano, con forti ipoteche sui ducati di Savoia e di Toscana. In qualche modo, 
resistevano alla Spagna solamente Venezia e il Papa. Nel resto d’Europa, la 
Francia si trovava nel pieno della guerra civile tra la Lega cattolica e gli 
Ugonotti calvinisti, un conflitto durato praticamente fino alla fine del secolo 
XVI. L’Impero tedesco, a sua volta, era diviso dal contrasto tra regioni rimaste 
cattoliche e regioni passate al protestantesimo, e perciò risultava 
impossibilitato a condurre una guerra contro l’Impero Osmanlio. 
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     Per circa un secolo dopo la conquista di Costantinopoli, l’Impero 
Osmanlio ebbe quattro grandi califfi. Il più noto rimane Solimano il Magnifico 
(1522-1565) sotto il quale la flotta turca continuò a crescere di potenza. La 
Spagna di Carlo V era impegnata in una politica mondiale che divideva le sue 
forze su troppi fronti: tre oceani (Atlantico, Pacifico e Indiano), un mare 
interno, il Mediterraneo, con tre paesi europei controllati direttamente: Italia, 
Germania e Paesi Bassi, questi ultimi di vitale importanza sotto l’aspetto 
economico, tanto da suscitare la decisa opposizione francese. 
 
     L’espansionismo turca era divenuto estremo con la conquista dell’Egitto 
nel 1517 e poi dell’isola di Rodi, tolta ai Cavalieri di San Giovanni che 
dovettero trasferirsi a Malta. La pirateria islamica, con basi a Tripoli, Tunisi e 
Algeri, poteva minacciare in ogni momento le rotte mediterranee. Perciò la 
Spagna di Filippo II aveva come primo obiettivo la neutralizzazione di quelle 
tre centrali di pirateria. Venezia, da oltre un secolo aveva ereditato la sovranità 
sull’isola di Cipro, ricevuta in eredità da Caterina Cornaro, ultima regina 
dell’isola. 
 
     Nel 1565 c’era stato l’assedio di Malta, operato dall’esercito e dalla flotta 
turca. Il gran maestro dei Cavalieri di San Giovanni, La Vallette, resistette per 
tre mesi, fino all’arrivo della flotta spagnola, con grandi perdite per i Turchi. 
Solimano il Magnifico morì poco dopo e gli successe il figlio Selim II, subito 
apparso una pallida immagine del padre. Gli fu consigliata la conquista di 
Cipro, presentata come agevole, supponendo che, se Venezia voleva 
conservare il monopolio della distribuzione delle spezie, si sarebbe piegata alla 
perdita dei territori controllati in Oriente (le rimase Creta, occupata dai Turchi 
nel 1669). 
 
     Nel 1569, un terribile incendio distrusse l’Arsenale di Venezia mentre in 
Italia infieriva la carestia. I Turchi ritennero decisive queste circostanze e nel 
febbraio 1570 fecero inoltrare a Venezia l’ultimatum che intimava la resa dei 
presidi veneziani presenti a Nicosia, capitale di Cipro, e nella fortezza di 
Famagosta. Il senato di Venezia respinse l’ultimatum e perciò i Turchi 
conquistarono Nicosia e iniziarono l’assedio di Famagosta, difesa da 
Marcantonio Bragadin. Per liberare l’assediato sarebbe stato necessario il 
pronto intervento della flotta veneziana, ma col pericolo di lasciare la città 
priva di ogni difesa. Perciò occorreva una Lega europea che comprendesse le 
più grandi flotte dell’Occidente in grado di attaccare a Cipro e di difendere 
Venezia nel suo golfo. Il papa Pio V comprese l’importanza di promuovere 
una Lega comprendente Spagna, Venezia e Stato della Chiesa. Fin dalla 
primavera del 1570 iniziò trattative condotte tra potenze che diffidavano 
profondamente l’una dell’altra. Sarebbe stato possibile inviare prontamente la 
flotta siciliana per aiutare Famagosta, ma Filippo II non pensò minimamente a 
un provvedimento del genere. Pio V, al contrario, prese decisioni importanti, 
concedendo a Venezia un prelievo sui beni ecclesiastici veneti di 100.000 scudi 
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d’oro, supplicando Filippo II di disporre la flotta di Sicilia a presidio di Malta 
che ancora una volta appariva come la chiave di volta per la difesa del 
Mediterraneo occidentale. Un prelato di curia, Luis de Torres, fu inviato come 
legato papale in Spagna, a Cordova, dove risiedeva allora la corte spagnola. Il 
viaggio del nunzio durò un mese e anche a Filippo II furono concesse 
facilitazioni finanziarie. Infatti, sui beni ecclesiastici spagnoli il governo fu 
autorizzato a esigere una triplice imposta straordinaria (cruzada, excusado, 
subsidio). Il nunzio proseguì il suo viaggio fino in Portogallo, nel tentativo di 
convincere quel governo a entrare nella Lega caldeggiata dal papa Pio V. 
Sebastiano del Portogallo affermò di non poter accogliere l’invito a causa di 
gravi impegni militari e a causa della pirateria islamica che tormentava le sue 
coste. Il re di Francia Carlo IX declinò ogni invito a partecipare alla lega a 
causa della guerra civile. L’impero tedesco era guidato da Massimiliano II, 
incline al luteranesimo e perciò poco disposto a favorire un’iniziativa papale. 
Inoltre, solamente nel 1568 era finita la guerra contro i Turchi e la pace era 
stata acquistata a caro prezzo per otto anni. 
  
     La diplomazia pontificia aveva allargato il suo appello fino alla Moscovia, 
dove regnava lo zar Ivan IV il Terribile. Il nunzio papale di Polonia, Vincenzo 
Portico, ricevette l’ordine di raggiungere Mosca, allora considerata agli estremi 
confini del mondo, essendosi diffusa la diceria che lo zar fosse disposto a 
ritornare in seno alla Chiesa cattolica. In realtà, Ivan IV era occupato dal 
progetto di sottrarsi ai tributi pretesi dal Gran Khanato dell’Orda d’Oro di 
Astrakan e di egemonizzare gli altri principati russi. Dopo aver ottenuto la 
subordinazione degli ortodossi al patriarcato di Mosca, Ivan IV non aveva più 
alcun interesse a stringere relazioni col papa. 
 
     Anche la Polonia rifiutò in quel momento la guerra contro i Turchi. 
Rimaneva la lontana Persia, sempre rimasta indipendente da Costantinopoli, 
spesso invitata dalle potenze occidentali a far guerra all’Impero Osmanlio per 
creare un doppio fronte che ne indebolisse la resistenza. Tuttavia in quel 
momento la Persia non era disponibile all’alleanza offerta da Pio V. 
 
     Può essere significativo il commento di uno dei più informati storici del 
papato, il von Pastor: “Ma anche in questo progetto si opponevano ostacoli 
quasi insuperabili. Come già tante volte, così anche ora apparve che solo la 
Santa Sede aveva piena conoscenza del pericolo minacciante la cristianità e la 
civiltà occidentale e perseguiva una politica realmente disinteressata, 
promovendo col massimo zelo la lega, mentre coloro, per la cui utilità essa 
doveva essere conchiusa, si lasciavano guidare soltanto dai loro particolari 
interessi contrastanti e mercanteggiavano sulle condizioni di un’impresa 
comune come mercanti per una merce” (von Pastor, Storia dei Papi dalla fine del 
medioevo, vol. VIII, Roma 1929, p. 529). L’accenno al mercanteggiamento circa 
le clausole della Lega Santa è quanto mai pertinente. In primo luogo fu posto 
il problema circa la nomina del comandante supremo della flotta. Poiché né 
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Venezia né la Spagna sembravano tollerare la possibilità che la propria flotta 
fosse affidata al comandante dell’altra, il papa Pio V propose la nomina di 
Marcantonio Colonna, già ammiraglio della flotta pontificia di dodici galere. 
Anche questa proposta fu esclusa e solamente dopo alcuni mesi di trattative 
Filippo II rivelò che il comandante supremo sarebbe stato don Giovanni 
d'Austria, figlio naturale di Carlo V e ritenuto erede delle sue capacità militari.  
 
     Le discussioni durarono alcuni mesi per individuare gli obiettivi della 
guerra. La Spagna, infatti, voleva includere tra gli obiettivi la conquista di 
Tripoli, Tunisi e Algeri, mentre a Venezia importava unicamente il controllo di 
obiettivi nel Mediterraneo orientale vicino a Cipro. 
 
     Mentre si discuteva, il 9 settembre 1570 avvenne la capitolazione di 
Nicosia e il massacro di 20.000 cristiani. Quando fu raggiunto l’accordo per il 
comando, affidato al genovese Andrea Doria, nipote del grande ammiraglio 
omonimo, ebbe luogo una timida spedizione a Cipro senza conseguire alcun 
risultato e perdendo molte navi. A ottobre furono riprese le trattative, mentre 
il papa Pio V moltiplicava le processioni penitenziali perché si concludesse 
l’accordo. Finalmente il 19 maggio 1571 fu firmato il documento che sanciva 
la Lega Santa. Le spese di guerra per un sesto erano a carico della Santa Sede. 
Per tre sesti dovevano essere sostenute dalla Spagna e per due sesti da 
Venezia. La lega doveva essere difensiva e offensiva, ossia i membri dovevano 
accorrere con le loro forze armate a difesa di ciascuno dei membri aggrediti. 
Le flotte riunite dovevano affrontare la flotta turca già uscita all’inizio 
dell’estate dal Mar di Marmara e ormai all’ancora nel golfo di Patrasso.  
 
     A giugno don Giovanni d’Austria lasciò la Spagna e ad agosto si trovava a 
Messina per assumere il comando supremo della flotta della lega. Il 7 ottobre 
1571 avvenne la battaglia di Lepanto che assunse allora il significato di 
salvezza della cristianità e dell’Europa, trovando in uno dei combattenti di 
Lepanto, Miguel de Cervantes Saavedra, il suo più commosso celebratore. 
 
     Sarebbe un errore pensare che la campagna culminata con la battaglia di 
Lepanto sia stata la maggiore preoccupazione del papa Pio V. Di gran lunga 
più importante e assorbente fu il compito di dare pratica attuazione ai dettati 
del concilio di Trento.  
 
     Da ultimo occorre accennare al fatto che la vittoria di Lepanto ebbe effetti 
paradossali sugli equilibri politici d’Europa. In Francia, come risultato della 
terza guerra civile tra Ugonotti e Lega cattolica c’era stata la pace di Saint 
Germain del 1570. Gaspard de Coligny, il capo militare degli Ugonotti, entrò a 
far parte del Consiglio di Stato francese. Avendo dalla sua parte molti nobili, 
Gaspard de Coligny si apprestava ad attuare anche in Francia il grande 
esproprio della proprietà ecclesiastica a favore della nobiltà. Caterina de’ 
Medici, di fatto la guida della politica francese al posto dei figli troppo giovani, 
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dopo la battaglia di Lepanto giudicò opportuno impedire una crescita di 
potenza della nobiltà, rafforzando le prerogative della corona e perciò 
organizzò la strage degli Ugonotti convenuti a Parigi per il matrimonio della 
propria figlia Margherita con Enrico di Borbone, ugonotto (24 agosto 1572). I 
calvinisti dei Paesi Bassi giudicarono eccessivo il rafforzamento della flotta 
spagnola e perciò organizzarono l’occupazione del porto di Brielle, alle foci 
della Mosa, stabilendo unità d’azione con le flotte inglese e francese per 
impedire alla flotta spagnola il passaggio dello stretto della Manica per 
rifornire di denari e soldati Anversa. Forse a Lepanto si sono poste le 
premesse per il disastro dell’Armada spagnola nel 1588. 
 

                                                     *     *     *     
 
Gregorio XIII     A Pio V successe il papa Gregorio XIII Boncompagni 
(1572-1585) che curò in modo particolare la creazione e lo sviluppo di grandi 
seminari internazionali a favore dei paesi afflitti da leggi che impedivano 
l’avvio dei giovani al sacerdozio. A Roma furono creati il Collegio germanico, 
inglese e ungarico, poi seguirono quello greco e maronita per l’oriente. I 
Gesuiti rafforzarono il Collegio Romano, divenuto l’Università Gregoriana, di 
enorme importanza per tutta la Chiesa. Nel 1582 fu attuata la riforma del 
calendario giuliano sostituito da quello gregoriano, in grado di riportare il 
calendario civile in accordo con quello astronomico. 
 
Il calendario gregoriano          Il calendario è una specie di condensato di 
tradizioni millenarie. Certamente, almeno a partire dal IV millennio a.C., gli 
uomini si proposero di chiudere un ciclo agrario completo in una solida 
struttura temporale che in seguito si sarebbe ripetuta sempre uguale, l’anno. Se 
si prendono in considerazione le stagioni, l’anno risulta troppo 
approssimativo. Se si prendono in considerazione i cicli della luna il tempo è 
troppo breve. Misurare la durata di una rivoluzione completa della terra 
intorno al sole, come facciamo noi dopo Copernico, è la cosa migliore, ma gli 
antichi non avevano il nostro modello eliocentrico. Tuttavia, Egiziani e 
Babilonesi nel vecchio mondo e Maya nel nuovo, furono ottimi osservatori 
del corso delle stelle e poterono elaborare calendari di buona qualità. Sembra 
che in assoluto il miglior calendario sia quello elaborato dai Maya, ma vissero 
isolati e la loro concezione non ebbe modo di diffondersi. 
     I Babilonesi hanno lascito in eredità la partizione del giorno in 24 ore, e la 
divisione delle ore in sessanta minuti e dei minuti in sessanta secondi. Gli 
Egiziani scoprirono che l’inizio del loro anno, messo in relazione con la levata 
iliaca della stella Sirio (Sothis), non avveniva ogni 365 giorni, bensì ogni 365 
giorni e ¼ e perciò occorreva aggiungere un giorno al calendario ogni quattro 
anni per mantenerlo in costante accordo con le osservazioni astronomiche e 
con quei fenomeni, essenziali per l’Egitto, come l’inizio della piena del Nilo. 
Essa iniziava quando il sole sorge nella stessa direzione di Sirio (Sothis) che si 
trova nella costellazione del Cane (giorni della canicola). Giulio Cesare, nel 45 
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a.C. decise la riforma del calendario romano per rimetterlo in accordo con le 
osservazioni astronomiche. Con l’aiuto dell’astronomo alessandrino Sosigene, 
decise che ogni quattro anni la durata dell’anno aumentasse di un giorno, ossia 
366 giorni invece di 365. Questo giorno doveva essere aggiunto replicando il 
sesto giorno prima delle calende di marzo (il 24 febbraio): da bis sextus viene il 
nostro bisestile. 
     Tuttavia, per il fenomeno della precessione degli equinozi, la durata 
dell’anno solare non era di 365 e ¼, ossia 6 ore, bensì di 365 giorni 5 ore 48 
minuti e 46 secondi. Questi 11 minuti e 14 secondi ogni 128 anni danno un 
giorno in più rispetto a quello osservabile prendendo come punto di 
riferimento gli equinozi e i solstizi che determinano la lunghezza delle stagioni. 
Beda il Venerabile, monaco anglosassone di Jarrow, intorno al 730 aveva 
osservato che i giorni in più erano ormai tre, mentre al tempo del matematico 
e filosofo francescano Roger Bacon il giorni eccedenti erano diventati sei. 
Quando ci si rese conto che una festa impostante come la Pasqua, fissata alla 
prima domenica successiva al plenilunio che cade dopo l’equinozio di 
primavera (21 marzo), rischiava di slittare di un mese lunare rispetto alla data 
prevista per quella festa, da tutte le parti della cristianità ci furono petizioni al 
papa perché indicasse il modo di evitare quell’inconveniente. 
     Al tempo di Sisto IV (1471-1474) la riforma appariva urgente. Occorreva 
un astronomo in grado di fare i calcoli necessari per formulare il nuovo 
calendario. Fu indicato Hermann Müller, chiamato Regiomontano dalla città 
d’origine, che sicuramente era in grado di risolvere il problema, ma fu 
assassinato nel 1476. Finalmente, al tempo del papa Gregorio XIII (1572-
1585), avvalendosi degli studi compiuti da Copernico, fu possibile convocare 
una commissione comprendente il vescovo di Mondovì Francesco Laureo e 
alcuni matematici di valore come Antonio Giglio, Giovan Battista Gabio, 
Ignazio Dente, Cristoforo Clavio, lo spagnolo Pietro Chacon e Ignazio 
patriarca di Antiochia. Furono consultate le più celebri università del tempo 
che inviarono alla Commissione molte proposte di riforma, contenenti i 
progetti più fantasiosi: solamente la settimana di sette giorni sembrava 
rimanere fissa. Il progetto elaborato dalla Commissione, essenzialmente 
redatto da Antonio Giglio, finì per prevalere, anche se aveva il parere 
contrario della Sorbona di Parigi. La motivazione del rifiuto era fondato 
sull’asserto che la Chiesa e il suo calendario liturgico non dovevano 
subordinarsi al parere degli astronomi. Si deve attribuire a onore della 
Commissione papale la capacità di superare la valanga di critiche piovute 
d’ogni parte salvando il progetto. Gregorio XIII, nel marzo 1582, firmò il 
decreto ordinante alle autorità dei suoi Stati e poi a tutti coloro che 
accettassero la riforma che, nel successivo mese d’ottobre, si passasse dal 
giorno 5 al giorno 15, cosicché quell’anno risultò di 355 giorni. La riforma 
gregoriana impediva che la Pasqua cadesse prima dell’equinozio di primavera 
(21 marzo) o anche in quella stessa data. 
     La riforma fu accettata dagli Stati italiani, dalla Spagna, dalla Polonia e dalla 
Francia. Violenta fu l’opposizione degli Ortodossi con motivazioni infelici che 
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lasciano intravedere settarismo e ignoranza dominanti a Costantinopoli, 
Alessandria e in Armenia. In Germania, la Baviera e l’Impero accettarono la 
riforma con un anno di ritardo. Rodolfo II pubblicò il suo decreto senza 
accennare al decreto del Papa, nel timore che i suoi sudditi protestanti lo 
rifiutassero per quest’unico motivo. In Inghilterra e in Russia non si prese in 
considerazione l’ipotesi di adottare il nuovo calendario. 
     A Roma fu deciso di non replicare a questi attacchi. Solamente nel 1603, il 
Clavius pubblicò una Dichiarazione circa il nuovo calendario ammettendo che 
c’erano ancora alcuni difetti. Poiché una piccola frazione di tempo eccedeva la 
reale durata dell’anno siderale, fu deciso di non rendere bisestili gli anni di fine 
secolo (1700, 1800, 1900, 2100 ecc.), ma che sarebbero stati bisestili gli anni 
1600, 2000, 2400 ecc.). Come regola pratica si può ricordare che sono bisestili 
gli anni di fine secolo le cui prime due cifre sono divisibili per 4. Con questa 
correzione, lo scarto tra il tempo astronomico e il tempo del calendario si 
riduce a circa un secondo ogni quattro secoli. Si può affermare che si tratta di 
un calendario perfetto. Periodicamente si assiste alla proposta di abolire il 
calendario gregoriano. Il più clamoroso tentativo di modifica fu compiuto 
durante le rivoluzione francese con l’introduzione della decade in luogo della 
settimana, col fine dichiarato di distruggere ogni tradizione religiosa. 
L’Inghilterra accettò il nuovo calendario solamente nel 1700 per motivi di 
ordine pratico; la rivoluzione bolscevica ordinò l’adesione al calendario ormai 
divenuto internazionale solamente nel 1918, anche se si continuò a parlare di 
“rivoluzione di ottobre” per indicare un evento accaduto in realtà l’8 
novembre (dal 1582 al 1918 lo scarto tra i due calendari era cresciuto fino a 13 
giorni). 
 
Sisto V     Il successore fu Sisto V Peretti (1585-1590) un francescano dal 
temperamento vulcanico, famoso per aver condotto a termine la realizzazione 
del primo acquedotto che portava l’acqua da Palestrina fino al Quirinale, dove 
fu iniziata la costruzione della residenza ufficiale dei papi a Roma. Tale zona 
era la più salubre della città, ma prima dell’arrivo dell’Acqua Felice non 
c’erano abitazioni. Il papa fece completare la cupola di San Pietro e collocare il 
noto obelisco al centro della piazza dove ancora si trova, una reliquia 
importante perché era presente nel circo di Gaio e Nerone quando fu 
martirizzato Pietro. L’operazione fu trovata così significativa che tutte le 
basiliche maggiori furono dotate di obelisco e collegate tra loro da strade 
ampie che fecero di Roma la prima città con un piano regolatore ben 
formulato, attento agli aspetti scenografici d’insieme. I critici affermano che 
tutto ciò era fatto per dare alla funzione dei papi una degna collocazione nella 
città divenuta il centro dei pellegrinaggi europei. La Curia deve a Sisto V la sua 
definitiva organizzazione in quindici congregazioni (ministeri) ciascuna 
destinata a un certo genere di affari, presieduta da un cardinale assistito da 
consultori che si riunivano almeno una volta alla settimana, col compito di 
riferire al papa i problemi affrontati e le soluzioni suggerite. Meno successo 
ebbe l’edizione del testo latino della Bibbia, ossia l’antica versione di san 
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Girolamo, a causa della fretta del papa e delle incertezze filologiche per 
operazioni di quella portata. 
 
La situazione della Francia     Durante il papato di Sisto V, pur così breve, 
accaddero fatti rilevanti nella politica europea. In Francia, fin dal 1560 era 
esplosa una guerra civile crudele, astiosa, piena di colpi di scena. La morte 
prematura del re Enrico II nel corso di un torneo, aveva lasciato la Francia in 
mano della vedova Caterina de’ Medici reggente per i figli o malati o troppo 
giovani per regnare. Semplificando, potremmo dire che si formarono tre 
partiti: la Lega cattolica guidata dai duchi di Guisa, gli Ugonotti guidati da 
Gaspard de Coligny e infine il partito dei Politiques ossia coloro che, pur di 
conservare l’unità della Francia, erano disposti a sacrificare le loro persuasioni 
religiose con una politica di compromesso. La reggente si spostava di volta in 
volta verso il partito più debole per equilibrare la forza dell’altro partito, in 
attesa che i figli raggiungessero l’età per governare, ma due di loro morirono 
molto giovani. Enrico III succedette ai fratelli nel 1576, ma era un impotente e 
perciò incapace di avere successore. Il parente più prossimo era Enrico di 
Borbone, re di Navarra, ugonotto. Le concessioni fatte agli ugonotti 
provocarono un rimescolamento delle carte: i cattolici reagirono formando la 
Lega, un’associazione di carattere politico-militare imperniata sulla famiglia dei 
Guisa, duchi di Lorena, diffidente nei confronti della monarchia dei Valois e 
collegata col re di Spagna per avere finanziamenti e aiuti militari. La Lega 
cercava di ottenere consensi e obbedienza al capo della Lega, arrivando fino al 
punto di arruolare il popolo minuto per avere quel seguito popolare che era 
stato il punto di forza del partito degli ugonotti. Enrico III volle parare il 
colpo dichiarandosi capo della Lega per esautorare i Guisa, ma l’appoggio che 
ricevette fu assai tiepido. Con la pace di Bergerac del 1577 Enrico III tolse ai 
protestanti molti privilegi e ordinò lo scioglimento delle leghe. 
     La pace durò per qualche tempo in modo precario, caratterizzata dal 
crescente timore verso la potenza spagnola, per equilibrare la quale il re di 
Francia offrì aiuti ai fuorusciti portoghesi in lotta contro Filippo II e ai ribelli 
dei Paesi Bassi. La pace raggiunta coi Turchi nel Mediterraneo e la conquista 
del Portogallo avvenuta nel 1580, convinsero Filippo II che i pericoli maggiori 
del suo regno venivano ora da Inghilterra e Olanda. Elisabetta d’Inghilterra 
acconsentì nel 1585 a inviare in Olanda un esercito di 5000 uomini: era una 
mossa azzardata perché il fatto appariva una dichiarazione di guerra contro la 
Spagna. In Francia, la morte di Francesco, fratello del re, designava come 
candidato alla successione di Enrico III, privo di figli, l’ugonotto Enrico di 
Borbone, e perciò i Guisa riformarono la Lega. 
    Alla fine del 1584 Filippo sottoscrisse il trattato di Joinville con il duca di 
Guisa e con la Lega per sradicare l’eresia in Francia. In cambio, la Lega cedeva 
a Filippo II la Navarra francese e la città di Cambrai. Se questi progetti fossero 
andati in porto, Filippo II avrebbe conseguito un’alleanza tra Spagna e Francia 
per risolvere i suoi problemi politici nell’Europa del Nord.  
     Rassicurato da parte della Francia, Filippo II poteva ora progettare 
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l’invasione dell’Inghilterra per liquidare il protestantesimo in quel paese: 
l’Olanda sarebbe caduta subito dopo. In quegli anni Filippo II godeva di una 
buona situazione finanziaria dovuta al regolare afflusso di argento americano, 
mentre nelle Province Unite l’accentramento del potere in mano agli Olandesi 
suscitava gelosie nelle altre province. Per di più la regina Elisabetta sembrava 
incline al negoziato con Filippo II, disposta a lasciargli i Paesi Bassi, più o 
meno il territorio dell’attuale Belgio, se avesse rinunciato a una prova di forza 
contro l’Inghilterra. 
     In Francia riprese la guerra civile, utile ai fini di Filippo II. Nell’ottobre 
1587 Enrico di Navarra sconfisse le truppe del re Enrico III a Contras. Un 
mese dopo, Enrico di Guisa sconfisse i protestanti tedeschi alleati di Enrico di 
Navarra. Enrico III aveva perduto ogni prestigio ed Enrico di Guisa si 
accingeva  a esautorare il suo re. Nel 1588, poco prima della partenza 
dell’Armada, Enrico di Guisa entrò in Parigi, sollevando la popolazione contro 
gli ugonotti. Il re fece entrare truppe francesi e svizzere, ma la popolazione 
alzò barricate costringendo il re a fuggire dalla capitale e a rinunciare a 
qualunque azione a favore dell’Inghilterra. Tra agosto e settembre accadde il 
disastro dell’Armada, ma la potenza della Lega e di Enrico di Guisa continuò a 
crescere durante l’autunno. Il re fu costretto a riunire a Blois gli Stati Generali 
che gli imposero la riduzione del prelievo fiscale, la limitazione del suo potere 
sovrano, la lotta a fondo contro gli ugonotti. 
     Enrico di Guisa ritenne di esser diventato così potente da poter affrontare 
Enrico III: invitato nel castello di Blois, cadde nella trappola ordita dal re e fu 
assassinato nel dicembre 1588. Il giorno dopo fu arrestato e giustiziato il 
fratello, il cardinale di Guisa. Caterina de’ Medici fece in tempo a conoscere 
queste notizie, morendo nel gennaio 1589, senza lasciare rimpianti: il progetto 
di mantenere il potere in seno alla famiglia era fallito. 
     A Parigi i leghisti costituirono comitati, istituendo un governo del terrore. 
Enrico III, ormai isolato, stipulò un’alleanza con Enrico di Borbone: riunite le 
loro forze, posero l’assedio alla capitale, ma il 1° agosto un fanatico pugnalò il 
re Enrico III. Prima di morire, il re nominò erede Enrico di Borbone. 
     Enrico IV possedeva una notevole personalità. Avendo doti di giovialità, 
senza il fanatismo di tanti Ugonotti, molti francesi erano disposti a 
proclamarlo re se avesse posto fine alla guerra civile. Pur aspirando al trono, 
affermò che vi avrebbe rinunciato se il prezzo era di obbligarlo a ripudiare e 
perseguitare il calvinismo. Accettò tuttavia di essere istruito nel cattolicesimo, 
per lasciarsi aperte le possibilità future. 
     Il papa Sisto V respingeva le pretese di Filippo II di farsi protettore uffi-
ciale dei cattolici francesi: Venezia si affrettò a riconoscere come re di Francia 
Enrico IV, consigliando il papa a fare altrettanto, perché la Francia 
equilibrasse lo strapotere spagnolo. Nel 1590 Sisto V morì seguito da tre papi 
che governarono per pochi mesi. Il loro successore, Clemente VIII 
Aldobrandini, appariva tiepido nei confronti di Filippo II: accettò di 
incontrare emissari di Enrico IV ai quali chiese che il re di Francia mostrasse 
la sincerità del suo ritorno in seno alla Chiesa cattolica. 
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     Con perfetta scelta di tempo, Enrico IV annunciò di tornare al 
cattolicesimo:  la cerimonia accadde in Saint-Denis il 25 luglio 1593: ai leghisti 
furono promesse cariche, denaro, titoli nobiliari per legarli a sé. Enrico IV 
poté così fare il suo ingresso solenne in Parigi il 22 marzo 1594. 
     Nel gennaio 1595 Enrico IV dichiarò guerra alla Spagna e nel settembre fu 
assolto dalla scomunica dal papa Clemente VIII. La guerra contro la Spagna 
segnò il successo del partito dei politici che giudicavano prioritari gli interessi 
dello Stato su quelli della religione. 
     Il peso della guerra si rivelò insostenibile per le finanze di Filippo II che 
nel 1596, dichiarò bancarotta: la crisi raggiunse tutti gli Stati europei. Ci 
furono ancora grandi battaglie, ma infine a Vervins, il 2 maggio 1598, fu 
firmata la pace. Enrico IV acquistò così l’aura del salvatore della patria. 
 
     Nel corso degli ultimi tre papati erano stati messi a punto gli strumenti per 
effettuare la riforma cattolica. Per iniziativa del papa Pio V e del cardinale 
Carlo Borromeo era avvenuta la riforma in capite, al vertice. Con Lepanto era 
avvenuta la difesa della cristianità da un attacco che poteva avere esisti 
disastrosi se compiuto con successo. Era avvenuta La difesa della fede era 
stata attuata mediante l’istituzione dei seminari vescovili che avrebbero avuto 
sacerdoti più colti e meglio preparati sul piano intellettuale e morale. Con la 
riforma della Curia e le sue quindici Congregazioni si ebbero gli strumenti 
perché il papa potesse guidare la Chiesa. Infatti furono moltiplicate le 
Nunziature apostoliche presiedute da un arcivescovo che dimorava nelle varie 
capitali europee e perciò poteva conoscere a fondo i problemi locali indicando 
alla Curia le scelte più opportune e i candidati all’episcopato più seri. Tutti i 
vescovi del mondo dovevano recarsi a Roma per una visita ad limina che aveva 
il compito di illustrare al papa la situazione spirituale di ogni diocesi. Dopo 
aver realizzato tutte queste riforme la Chiesa cattolica ritenne di avere ripulito 
il suo interno dagli aspetti più gravi del costume umanistico e di essere in 
grado di recuperare l’antica posizione posseduta in seno alla società. 
 
L’anno santo del 1600     L’ultimo giorno del dicembre 1599 fu aperta dal 
Papa Clemente VIII la Porta Santa di San Pietro. Molte famiglie nobili si 
impegnarono ad ospitare gratuitamente gruppi di pellegrini. I Romani 
dovevano compiere trenta visite alle chiese di Roma per lucrare il giubileo; per 
i forestieri bastavano quindici. Il papa nel corso dell’anno compì sessanta 
visite giubilari. Gli stranieri costatarono che in Roma esistevano più ospedali 
che in tutta l’Inghilterra. Era morto qualche anno prima l’apostolo di Roma, 
Filippo Neri, amato da tutti perché aveva inserito nei rapporti umani un tono 
allegro e scherzoso che toglieva agli atti religiosi quell’eccesso di seriosità quasi 
si trattasse dei lavori forzati. Roma appariva una città ripulita dagli aspetti più 
disdicevoli del costume in auge un secolo prima, ma non era necessariamente 
una città noiosa. Tra l’altro proprio a Roma iniziò la tradizione degli Oratori, 
ossia la recitazione di pagine bibliche con coro, soli e orchestra, un genere 
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musicale che nei due secoli successivi conobbe un successo europeo, 
culminato con Bach. 
 
La vicenda di Giordano Bruno     Filippo Bruno (Giordano da religioso) 
nacque a Nola nel 1548, figlio di un soldato di ventura. Ancor molto giovane 
entrò nel convento domenicano di Napoli. Prodigiosamente dotato di 
intelligenza e di memoria, fu ammesso agli ordini maggiori, ma passando 
sopra al suo orientamento filosofico molto critico nei confronti di Aristotele, 
perché giudicato essenza della pedanteria, a favore di una visione platonica e 
magica del mondo desunta dalla filosofia di Marsilio Ficino e Pico della 
Mirandola. 
 
     Nel 1576 gli fu intentato, all’interno del suo Ordine, un processo per eresia 
(era accusato essenzialmente di non credere nella divinità di Cristo e nella 
Trinità delle Persone divine). Fu trasferito a Roma nel convento della Minerva 
da cui fuggì, divenendo transfuga dall’Ordine domenicano (a quei tempi 
l’abbandono senza licenza di un Ordine religioso era paragonato alla 
diserzione dall’esercito). Si rifugiò a Ginevra tra i calvinisti, scoprendo anche 
tra loro pedanteria e intolleranza. Una satira impietosa ai danni di un 
professore dell’Accademia lo costrinse a fuggire da Ginevra. La tappa 
successiva fu Tolosa dove tenne un corso di lezioni sul Tractatus de sphaera 
mundi del Sacrobosco. 
 
     Nel 1581 Bruno si trasferì a Parigi e alla Sorbona tenne un corso libero di 
lezioni che attirarono l’attenzione del re di Francia Enrico III. A Parigi il 
Bruno pubblicò due libri sull’arte della memoria, profondamente influenzati 
dal maggiore esponente della magia rinascimentale, Enrico Cornelio Agrippa 
di Netteshaim, da cui Bruno ricava l’elenco delle immagini magiche delle stelle 
collegate con gli elementi dell’alchimia da piegare al proprio volere. Uno dei 
libri ha per titolo De umbris idearum, ricavato dal commento al Tractatus de 
sphaera mundi del Sacrobosco, operato da Cecco d’Ascoli (non bisogna 
dimenticare che tutto l’umanesimo, a partire da Marsilio Ficino e da Giovanni 
Pico della Mirandola è dominato dall’ammirazione incondizionata per la 
Cabala ebraica e per gli Oracoli Caldaici attribuiti a Ermete Trismegisto, 
considerato contemporaneo di Mosè e fedele trasmettitore della sapienza 
egiziana: è questo il motivo della presenza delle Sibille pagane accanto alle 
storie della Genesi sulla volta della Cappella Sistina). 
 
     Nel 1583 Bruno si reca in Inghilterra e, munito di una lettera di 
presentazione di Enrico III, prende alloggio presso l’ambasciatore francese a 
Londra, rimanendovi fino al 1585. A Londra, Bruno pubblica molte opere. In 
primo luogo Triginta sigillorum explicatis, un’opera sull’arte magica della 
memoria, posta a fondamento di una nuova religione in grado di superare le 
divisioni operate nell’antica Chiesa dalla Riforma protestante. Sempre in 
Inghilterra, Bruno entrò in polemica con i dottori di Oxford, accusati d’aver 
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abbandonato lo studio della filosofia a vantaggio delle lettere latine e greche. 
Sempre a Londra, il Bruno pubblica alcuni dialoghi italiani.  La cena delle ceneri, 
eloquente difesa del sistema copernicano contro i pedanti di Oxford, ma senza 
comprendere o afferrare il nuovo approccio matematico ai problemi 
dell’astronomia; De la causa, principio et uno in cui si rammarica dei torbidi 
causati a Oxford coi suoi attacchi ai nuovi dottori, lamentando che venissero 
trascurati gli studi di filosofia e matematica in cui eccellevano gli antichi 
dottori, prima della riforma protestante; De l’infinito universo e mondi propone la 
visione bruniana di un universo con infiniti mondi, nessuno dei quali è centro 
o periferia di alcunché e che si identifica con Dio (panteismo); Lo spaccio della 
bestia trionfante in cui viene proposta la riforma morale e religiosa di Bruno 
volta a escludere gli estremisti religiosi di ogni specie a favore di un centrismo 
religioso inteso come un cattolicesimo senza Papa e senza Cristo, presieduto 
dal re di Francia Enrico III e da Elisabetta I d’Inghilterra. La Cabala del Cavallo 
pegaseo mostra l’utilizzazione fatta da Bruno degli scritti cabalistici ebraici di 
difficile lettura perché sfugge il significato dei simboli ricordati. Infine Degli 
eroici furori, una serie di sonetti petrarcheschi dedicata a sir Philip Sidney che in 
seguito apparirà come il promotore del petrarchismo inglese, culminato nei 
sonetti di Shakespeare. Bruno fa seguire ai suoi sonetti le spiegazioni in prosa 
per rivelare il significato metalinguistico o emblematico adombrato dalle 
immagini proposte dai sonetti. La grande studiosa dell’età elisabettiana 
Frances Yates ritiene che il Bruno in Inghilterra si sia assunta la grande 
missione, confinante con la megalomania, di diffondere una nuova morale e 
una nuova religione da identificare con la “religione egiziana”, fondata 
sull’ermetismo e l’arte della memoria che sarebbero fonti di una forza occulta 
di straordinaria intensità. È chiaro che non si può abitare per due anni nella 
residenza dell’ambasciatore francese a Londra,  Michel de Castelnau de 
Mauvissière, senza esercitare un ufficio grato a quest’ultimo, ma anche al 
governo del paese ospitante (per le vicende del soggiorno inglese di Giordano 
Bruno si esamini di John Bossy, Giordano Bruno e il mistero dell’ambasciata, 
Garzanti, Milano 1992). Sappiamo che il Bruno aveva un carattere impossibile, 
tanto da renderlo “persona non gradita” in capo a un anno dovunque sia 
andato. A Londra fu ricevuto a corte da Elisabetta I, una miscredente notoria, 
ma anche sovrana estremamente prudente. È possibile che il Bruno abbia 
assunto iniziative personali di estrema gravità che alla fine produssero la 
rovina della missione diplomatica del Castelnau. 
 
     Alla fine del 1585 Bruno tornò a Parigi dove provocò risentimenti tra i 
dottori della Sorbona a causa del suo violento anti-aristotelismo. Ci fu anche 
un litigio con Fabrizio Mordente, un matematico che aveva inventato il 
compasso proporzionale, utile per la determinazione della parabola dei proietti 
d’artiglieria, più tardi messo a punto dal Galilei a Padova. Nel 1586 finì il 
soggiorno parigino di Bruno quando stava per esplodere una nuova fase della 
guerra civile tra Lega cattolica e Ugonotti. Si recò in Germania a Wittenberg, 
la città di Lutero e anche qui il Bruno suscitò tumulti che lo obbligarono a 



496 

fuggire. Da Wittenberg Bruno si recò a Praga per avere accesso presso 
l’imperatore Rodolfo II d’Absburgo, un nevrotico appassionato di astrologia 
che poco più tardi inviterà a corte Ticho Brahe e Johannes Kepler, due tra i 
più famosi astronomi dell’epoca, col compito di preparare gli oroscopi 
imperiali. A Rodolfo II il Bruno dedicò gli Articuli adversus mathematicos, un 
duro attacco contro i matematici, compreso Copernico, ossia contro ciò che 
diventerà il fulcro della visione scientifica fino ai nostri giorni. In seguito 
Bruno si recò a Helmstedt dove scrisse un’orazione latina in lode del duca da 
poco defunto, e un libro, De magia, che compendia le conoscenze bruniane in 
questo campo. 
 
     In seguito Bruno si recò a Francoforte, la capitale dell’editoria tedesca, per 
stampare alcuni poemi latini scritti nello stile di Lucrezio: De innumerabilibus, 
immenso et infigurabili; De triplici minimo et mensura e De monade numero et figura, 
stampati dal Wechel nel 1591. Anche questi poemi trattano di magia, di 
ermetismo, di cabalistica legata al significato magico dei numeri e di arte della 
memoria. 
 
     Non conosciamo i motivi reali che indussero Bruno ad accettare l’invito, 
fattogli pervenire mediante un libraio, di Giovanni Mocenigo, un nobile 
veneziano desideroso di apprendere l’arte della memoria. Nell’estate del 1591, 
Bruno tornò in Italia. Dopo sedici anni di permanenza all’estero e dopo molte 
spiacevoli avventure, in larga misura causate da un carattere sprezzante, 
irruente, caustico, intollerante e a tratti venato di megalomania, Bruno si 
trasferisce in un paese dove vigilava il tribunale dell’Inquisizione. A Venezia 
dapprima prese alloggio in una locanda, poi si recò a Padova per alcuni mesi e 
infine accettò ospitalità in casa Mocenigo, frequentando il salotto letterario di 
casa Morosini. Forse il Bruno riteneva di avere acquisito meriti che lo 
ponevano al riparo da ogni pericolo. Il Mocenigo, non si sa bene per quale 
motivo, denunciò il suo ospite, che aveva manifestato l’intenzione di ripartire 
per la Germania, al tribunale veneziano dell’Inquisizione. 
 
     La ricostruzione della vicenda giudiziaria è stata compiuta da Luigi Firpo, 
in un libro di mirabile equilibrio intitolato Il processo di Giordano Bruno, Salerno 
Editore, Roma 1998. I capi di imputazione ricavati dalla denuncia del 
Mocenigo erano gravissimi perché il Bruno avrebbe affermato di non credere 
nella divinità di Cristo, nel dogma della Trinità, nell’efficacia dell’intercessione 
dei santi, nella verginità della Madonna. Inoltre Mosè non sarebbe stato altro 
che un mago egiziano e che si doveva preferire Caino ad Abele, visto che 
l’ultimo sacrificava animali. Vari erano i capi di imputazione circa bestemmia, 
trasgressioni di leggi ecclesiastiche sul digiuno o il celibato ecc. Tre con-
carcerati testimoniarono a carico di Bruno di averlo sentito parlar male del 
breviario e dei Padri della Chiesa, oltre ad aver affermato che ne sapeva più lui 
degli apostoli. Il processo di Venezia terminò con l’abiura di Bruno che molto 
abilmente ridusse, minimizzò i capi di imputazione affermando d’aver sempre 
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parlato e scritto da filosofo, non da teologo. In realtà, il tribunale procedeva 
coi piedi di piombo e poiché unus testis, nullus testis, esistendo solo la denuncia 
del Mocenigo (i con-carcerati erano considerati testi poco attendibili), era 
incline ad assolvere il Bruno. Ma a Roma pendeva il processo per eresia 
iniziato nel 1576, quando Bruno si era reso irreperibile con la fuga a Ginevra. 
Il papa Clemente VIII chiese l’estradizione del Bruno in quanto suddito non 
veneziano. Il governo di Venezia, forse in considerazione del fatto che il 
Bruno si era reso responsabile di offese a un nobile, concesse l’estradizione e il 
Bruno fu condotto a Roma dove subì un processo durato sette anni e 
concluso col rogo di Campo dei Fiori del 17 febbraio 1600. Ripeto che la 
lettura del libro di Firpo è quanto di meglio si possa desiderare, anche perché 
compaiono in appendice tutti i documenti esistenti negli archivi vaticani. Il 
processo fu ripetuto con estrema precisione, con una procedura ineccepibile, 
ma tutta la vicenda ci lascia insoddisfatti. Infatti il Bruno non era più un 
cristiano, si riteneva seguace della “religione egiziana”, un mago dotato di 
poteri eccezionali. I giudici ritenevano d’aver di fronte un religioso, un 
apostata, un eretico e tentarono tutte le vie per ottenere l’abiura che avrebbe 
comportato solo pene canoniche (esser relegato in un monastero di provincia, 
senza relazioni sociali con interlocutori che avessero conosciuto gli errori del 
filosofo). Di fronte alla sua ostinazione, lo abbandonarono al braccio secolare 
che riteneva degni di pena capitale gli errori non ritrattati. Perfino il giorno 
dell’esecuzione numerosi religiosi tentarono di ottenere l’abiura e la richiesta 
di perdono a Cristo che avrebbe fatto di Bruno un martire anche per la 
Chiesa. 
 
497     Per tutto il XVII secolo le opere di Bruno ebbero poco influsso. La 
fisica e l’astronomia si indirizzarono in una direzione che prescindeva dalla 
concezione magica del Nolano. All’inizio del XVIII secolo John Toland lo 
indicò come l’iniziatore del deismo, coltivato in Inghilterra da Herbert of 
Cherbury. Si può trovare qualche eco delle speculazioni bruniane in Leibniz 
(in particolare il concetto di monade), ma è solamente con Spinoza, Jakobi e 
Hegel che Bruno ricevette la fama di grande pensatore. 
 
     Nel XIX secolo avvenne invece l’esaltazione di Bruno considerato martire 
laico della libertà di pensiero, con l’aureola dell’implacabile nemico della 
Chiesa cattolica che condannava a morte, per fanatismo antiscientifico, gli 
uomini migliori (Galilei, Bruno, Campanella). È curioso il fatto che gli 
esaltatori ottocenteschi del Bruno, in quanto positivisti, fossero esponenti di 
una scienza in netta antitesi con la concezione bruniana della magia e che la 
decisione di erigere il noto monumento sia stata presa da Francesco Crispi in 
seguito al  fallimento di un tentativo di conciliazione tra Chiesa e Stato, 
seguito dalla decisione di convocare a Roma un congresso internazionale 
sull’ateismo con quattromila delegati, concluso con la colletta per la statua di 
bronzo e la scritta inneggiante al Bruno martire dell’intolleranza clericale. 
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CAPITOLO SEDICESIMO 
 
     Il XVII è definito “secolo d’oro” dalle tradizioni letterarie di Spagna e 
Francia, mentre in Italia si insiste sul termine “decadenza”. Esaminato in 
prospettiva europea, come possiamo immaginare il secolo XVII? 
     Nella prima parte del secolo si combatte in Germania la lotta per 
l’egemonia tra la Francia e gli Absburgo di Spagna e dell’Impero tedesco. 
Vince la prima e l’effetto fu la frammentazione in circa trecento Stati della 
Germania. L’ascesa della Francia fu resa possibile dalla potenza economica e 
finanziaria delle Province Unite (Olanda) e dall’esercito svedese, 
completamente rinnovato, condotto da Gustavo Adolfo. Grande assente dalla 
politica europea della prima metà del secolo XVII fu la Gran Bretagna, 
paralizzata dal conflitto tra corona e Parlamento prima, e poi dalla guerra 
civile che durò un ventennio (1640-1660). 
     La seconda metà del secolo fu caratterizzata dalle guerre d’egemonia 
sull’Europa, scatenate da Luigi XIV (guerra d’Olanda, guerra della Lega 
d’Augusta, guerra di successione spagnola) che comportarono spese favolose, 
mentre i Turchi conquistavano Creta (1669) e assediavano Vienna (1683): con 
la pace di Utrecht (1713) quasi tutto tornò come prima di quelle guerre. 
Svezia, Olanda e Prussia, col denaro francese, si dettero una buona struttura 
economica e militare. La crescita civile ed economica dell’Olanda appare 
prodigiosa: era in possesso di una flotta che percorreva tutti gli oceani e i mari 
del mondo (nel solo porto di Amsterdam erano registrate più di 10.000 navi) 
col monopolio del mercato delle spezie e dei prodotti di lusso che 
assicuravano profitti da capogiro. Nell’epoca di Cromwell si accese tra Olanda 
e Inghilterra un conflitto, terminato con trionfo della seconda, ma in seguito le 
due nazioni marittime si accordarono stabilendo un virtuale monopolio dei 
loro capitali uniti sul resto d’Europa, paralizzata dalle troppe guerre. 
Giustamente si può parlare di “età dell’Olandese” la cui opulenza è 
testimoniata dalle tele di Vermeer di Delft. 
     In Italia, fin verso il 1626, si riversarono i benefici della potenza militare ed 
economica radunata in Spagna nel secolo precedente; in seguito la crisi 
spagnola trascinò con sé i territori da essa occupati nei Paesi Bassi e in Italia 
che, in misura minore rispetto al secolo precedente, poterono avvalersi delle 
commesse di prodotti industriali e agricoli per gli eserciti spagnoli. Seguì la 
crisi economica: gli Stati italiani più importanti come Venezia, Genova, ducato 
di Milano, granducato di Toscana, investirono i loro capitali nella meno 
lucrosa, ma più sicura attività agricola, abbandonando il commercio, anche nel 
Mediterraneo, alle più efficienti flotte di Olanda e Inghilterra. I Medici di 
Firenze divennero i più grandi proprietari terrieri in Toscana, così come fecero 
le famiglie nobili di Venezia e Milano. Una tenace tradizione di critica 
letteraria legata al mito del Risorgimento italiano (De Sanctis e Croce) insiste 
sul concetto di decadenza italiana, ma il problema merita di essere 
approfondito. 
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     Almeno per la prima metà del XVII secolo appare arduo parlare di 
decadenza. L’Adone di Giovan Battista Marino (il più lungo poema epico in 
ottave) appariva al resto d’Europa un prodigio di bravura, di musicalità, di 
invenzione. Se ora quasi nessuno legge quel poema, ciò significa che il Marino 
ha imboccato la strada del “virtuosismo” ossia dell’inimitabile, della bravura 
fine a se stessa che stupisce, ma non parla più ai sentimenti. Il teatro delle 
maschere, presso molte compagnie, raggiunse un tale livello di abilità che 
quelle compagnie non avevano bisogno di un testo scritto. Bastava un 
canovaccio sul quale, ogni sera, gli attori erano in grado di improvvisare 
dialoghi e battute di effetto memorabile: la compagnia di Tiberio Fiorilli 
(Scaramuccia) conquistò Parigi al tempo di Molière e la gente si affollava nel 
Théâtre des Italiens. È chiaro che noi, ora, non sappiamo più nulla di quel teatro 
(forse la tradizione si è conservata in attori-guitti come Totò, De Filippo, Fo, 
Baseggio, Govi ecc. legati anche al teatro dialettale). 
     Il virtuosismo raggiunge livelli insuperati in musica. I musicisti italiani 
sciamarono nel resto d’Europa e imposero le diciture musicali con le notazioni 
del tempo di esecuzione (largo, andante con moto, adagio ecc.) che poi furono 
universalmente adottate. Ma se non furono scritte le note delle 
improvvisazioni o i passi da virtuoso che esaurivano le possibilità dello 
strumento, fu scritta almeno la partitura degli altri strumenti. La musica 
italiana, da Monteverdi agli Scarlatti, passando attraverso Banchieri, Carissimi, 
Corelli, Torelli, Geminiani, Lulli ecc. conquistò l’Europa e ancor oggi forma 
un patrimonio invidiato. 
     Sempre in Italia, l’architettura e l’urbanistica, con Bernini e Borromini, per 
citare solo i più noti, ebbero uno sviluppo impressionante nello stile barocco 
di cui solo in tempi recenti si è compresa tutta l’importanza: è l’ultimo grande 
stile classico parlato da tutta l’Europa prima della dispersione dei linguaggi 
figurativi che in seguito scelsero percorsi talvolta irrazionali o volti al recupero 
di stili del passato. Anche in questo caso, la ricchezza di edifici barocchi in 
Italia non è segno di vitalità economica o culturale, perché spesso si trattava di 
investimenti di denaro sottratto alle attività commerciali o industriali, come è il 
caso delle ville venete in stile palladiano, volute non come manifestazione di 
vitalità artistica, ma come abitazioni di gran classe per coloro che dovevano 
controllare il lavoro dei contadini nei poderi che circondavano le ville. 
L’urbanistica nacque dalla necessità di regolare l’edilizia intorno alle case 
signorili perché tutta la strada fosse in armonia con gli edifici principali, 
ponendo fine allo spontaneismo edilizio. 
     Un accenno analogo al precedente riferito alla pittura e alla scultura ci 
permette di ricordare che la grande tradizione figurativa italiana proseguì 
anche nel XVII secolo con artisti come Caravaggio, i Carracci, Guido Reni e la 
miriade di artisti che operarono a Roma. La scultura con Bernini e Algardi, per 
citare solo due artisti indiscussi, regge perfettamente il confronto con la 
tradizione precedente. 
     Il XVII secolo assiste allo sviluppo impetuoso delle scienze della natura e 
della tecnologia, ossia l’applicazione ai congegni tecnici, alle macchine, dei 
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principi scientifici nuovamente  scoperti. Tutto iniziò con l’astronomia di 
Copernico, seguita dalle osservazioni di Ticho Brahe, dalla sistemazione 
matematica di Keplero, contemporaneo di Galilei che tutti ritengono ora 
come il creatore della fisica nuova, genialmente completata da Newton. Se in 
seguito le ricerche propriamente scientifiche in Italia languirono, ciò si deve 
imputare alla scarsa richiesta di cultura tecnica e scientifica in un paese che si 
indirizzava in direzione opposta a quella percorsa della rivoluzione industriale. 
     L’Italia partecipò marginalmente alla guerra dei Trent’anni, eccettuato 
l’episodio della guerra di Mantova (1628-1630) e non fu interessata al 
reclutamento degli eserciti rinnovati che comparvero in Francia, Svezia e 
Inghilterra. Uniformi, addestramento, corpi specializzati, arma del genio e 
della sussistenza, fortificazioni e tecniche di assedio furono condotti a grande 
razionalità rendendo quegli strumenti tanto costosi che solo i grandi paesi 
potevano mantenerli, ossia quelli che si avviavano nella direzione della 
rivoluzione industriale sostenuta dal notevole accumulo di capitali permesso 
dal commercio internazionale. 
     Nel XVII secolo ci furono alcune aree di grande progresso economico che 
seppero cogliere le opportunità offerte dalla nuova scienza (Olanda e 
Inghilterra); aree dove i governi investirono molte risorse negli eserciti 
(Francia, Svezia, Prussia); aree in lento declino economico (Spagna, 
Portogallo, Italia) in cui persisteva una notevole tradizione culturale. Si può 
parlare di decadenza? I contemporanei non percepirono il problema e se 
osserviamo il fenomeno su scala europea dobbiamo ammettere che quello fu il 
secolo mirabile della scienza e del teatro. Sempre ci saranno aree con sviluppo 
più o meno ritardato: si deve parlare di decadenza solo quando la ripresa 
appare improbabile. 
     Tutti gli esperti concordano nell’affermare che nel XVII secolo costumi, 
scenografia e macchine teatrali raggiunsero il massimo sviluppo. Tutta la vita 
aristocratica di tale epoca era “teatrale”, vissuta secondo ritualismi che 
rendevano le corti e i palazzi nobiliari modelli esemplari: basta pensare al lever 
e al coucher  del re che assunse la forma di una specie di liturgia con nobili di 
alto rango che su cuscini di velluto cremisi portavano o ritiravano la giubba 
del Re Sole. Il teatro nel teatro permetteva la satira o di dire alcune verità 
scomode, come avviene nell’Amleto di Shakespeare. Il successo di Molière si 
deve anche a questa circostanza. Si faceva teatro anche nelle scuole, in 
particolare quelle dei Gesuiti, per insegnare a parlare con la dovuta enfasi in 
pubblico, per vincere l’emozione o per imparare la corretta dizione delle 
parole superando i difetti di pronuncia.  
     Fin dalla fine del secolo XVI,  la Camerata fiorentina di Jacopo Peri, Jacopo 
Rinuccini, Vincenzio Galilei e altri si era proposta di recuperare il “recitar 
cantando” dell’antica tragedia greca e poco più tardi, con Orfeo ed Euridice, 
Claudio Monteverdi produsse la prima opera lirica, un genere teatrale che avrà 
un successo ininterrotto fino all’inizio del XX secolo, come spettacolo 
universalmente apprezzato non solo dai ceti alti, ma anche da quelli popolari, 
che potevano accedere al loggione a prezzi contenuti. La passione della musica 
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unita alla rappresentazione determinò un non piccolo contrasto tra Giovan 
Battista Lulli, divenuto padrone incontrastato della musica alla corte di Luigi 
XIV e Molière che, nelle sue grandi commedie, aveva operato il passaggio 
dalla commedia dell’arte italiana, forse un po’ troppo buffonesca e ridanciana, 
alla commedia di carattere ben più seria e pungente, come si può osservare in 
Tartufo. In un certo senso il duello fu vinto da Lulli e per la commedia di 
carattere si dovrà attendere il XVIII e, soprattutto, il XIX secolo. 
     Non deve stupire perciò, che proprio nel teatro francese al tempo di Luigi 
XIV siano avvenuti i più memorabili scontri nell’epoca dell’assolutismo 
monarchico, tanto da portare allo scoperto i potenziali nemici del Re Sole, i 
giansenisti che nel loro rigorismo arrivarono a dichiararsi ostili al teatro stesso, 
indicato come luogo di perdizione. Quanto a Luigi XIV, col passare del tempo 
impose la sua preferenza per le commedie pastorali o per gli spettacoli di gala 
dove predominava il canto, la musica e il balletto, con propensione agli 
spettacoli di grande complessità tecnica, a scenografie laboriose che resero 
celebri i “quadraturisti”, ossia quei pittori in grado di dipingere architetture 
sontuose sfondate in alto per celebrare la gloria di qualche grande personaggio 
assunto in cielo, non solo i santi ma anche i generali che vincevano le guerre e 
i re che le avevano decise. Il teatro aveva il compito di rafforzare 
nell’immaginario collettivo l’assolutismo monarchico e la distanza del popolo 
comune dall’aristocrazia al servizio del re. Eppure, in questo guazzabuglio di 
feste galanti, il secolo XVII trovò il tempo di porre le basi della scienza nuova 
che metteva da parte i legami con la magia e l’occultismo del secolo 
precedente, rigettava l’alchimia, inventava con Leibniz il calcolo infinitesimale, 
culminando col capolavoro di Newton, Philosophiae naturalis principia 
mathematica, che codifica l’intuizione di Galilei, secondo il quale il gran libro 
della natura è scritto con caratteri matematici e perciò solo chi li conosce può 
leggerlo correttamente. 
 
Cronologia essenziale 
 
 1600 Per tutta la durata dell’anno santo sono molti gli stranieri che scoprono 
in Roma qualcosa di molto diverso da ciò che pensavano, ossia una città 
meravigliosa per l’assetto urbanistico, popolata da gente allegra, nonostante le 
difficoltà della vita. La Roma dei papi in quel momento appariva una città 
splendida sotto molti punti di vista. 
1605 Muore il papa Clemente VIII e gli succede il papa Paolo V Borghese, un 
canonista che fa completare la facciata di San Pietro. 
1606-1607 Tra Roma e Venezia infuria la questione dell’interdetto. Gesuiti e 
Cappuccini sono espulsi da Venezia per aver difese l’autorità del papa. 
1610 Un fanatico uccide Enrico IV re di Francia. Maria de’ Medici esercita la 
reggenza per il figlio minorenne. 
1618-1648 In Europa, non solo in Germania, infuria la guerra dei Trent’anni, 
conclusa con la vittoria della Francia e la trasformazione della Germania in 
una miriade di piccoli Stati. 



502 

1621 Muore il papa Paolo V. Viene eletto Gregorio XV Boncompagni. Il suo 
pontificato è molto breve, ma ricco di avvenimenti importanti. 
1623 Viene eletto papa Urbano VIII Barberini, vissuto fino al 1644. Il papa 
era accusato di essere filofrancese anche se in realtà mirava all’equilibrio delle 
potenze in Europa. 
1640-1660 Nel corso di questi anni divampa in Gran Bretagna la guerra civile 
con sviluppi costituzionali di notevole importanza. L’assolutismo monarchico 
è sconfitto dalla vittoria del Parlamento. 
1644 Alla morte del papa Urbano VIII viene eletto Innocenzo X Pamphili. Il 
suo ritratto, dipinto dal Velazquez è considerato il più splendido mai 
realizzato. Il papa stesso commentò: “Troppo vero”. 
1648 Nel corso delle trattative per le paci di Westfalia il nunzio Fabio Chigi 
viene escluso dalle discussioni circa il futuro assetto d’Europa. 
1661-1715 Regno di Luigi XIV, il Re Sole che esercita sull’Europa 
un’egemonia militare con spese militari che alla fine esaurirono le finanze 
francesi. 
1688 Nel corso della “gloriosa rivoluzione” il Parlamento depone il re 
Giacomo II e nomina Mary e William III re d’Inghilterra, con la clausola che il 
re regna ma non governa. 
1700 Inizia la guerra di successione spagnola, terminata nel 1713 con la pace di 
Utrecht. 
 
Indice     Clemente VIII. Il recupero di Ferrara. Anno Santo. Giordano 
Bruno. Dispute sulla questione della Grazia. Paolo V. Dai vecchi ai giovani a 
Venezia. La questione dell’interdetto. Il caso Galilei. Gregorio XV. Una 
celebre canonizzazione. La Congregazione de propaganda fide. Urbano VIII. La 
guerra dei Trent’anni. Il ducato di Urbino e la questione della Valtellina. 
Innocenzo X. Olimpia Maidalchini. La guerra civile in Inghilterra. Alessandro 
VII. Cristina di Svezia. Il Giansenismo. Port Royal. Clemente IX e la pace 
clementina. Il Gallicanesimo. La guerra di Creta. Clemente X. Innocenzo XI. 
Si aggrava la crisi economica. Kara Mustafà. La politica di Luigi XIV. La 
“gloriosa rivoluzione” in Inghilterra. Gli sviluppi della nuova scienza e della 
nuova filosofia. Progressiva debolezza del papato nel XVII secolo. 
 
Clemente VIII      Alla morte di Sisto V, avvenuta nel 1590, seguirono tre 
pontificati durati complessivamente poco più di un anno: Urbano VII, 
Gregorio XIV, Innocenzo IX. All’inizio del 1592 fu eletto il cardinale Ippolito 
Aldobrandini che assunse il nome di Clemente VIII (1592-1605). Il primo 
problema politico affrontato dal nuovo papa fu la richiesta di ritorno in seno 
alla Chiesa cattolica del re di Francia Enrico IV. Il fatto che fosse recidivo, 
perché già una volta era rientrato nella Chiesa per poi uscirne e perciò facendo 
sorgere molti sospetti sulla serietà della conversione, poteva essere un’arma 
politica che il governo spagnolo non cessò di impugnare, contrapponendo la 
ferma ortodossia di Filippo II. Tuttavia il ridimensionamento della potenza 
spagnola suggeriva di accettare la richiesta di Enrico IV. Tra Francia e Spagna, 



503 

nel 1598, fu stipulata la pace di Vervins giudicata dalla diplomazia favorevole 
alla Francia. La morte di Filippo II di Spagna, avvenuta a settembre, è 
giustamente famosa ed è stata raccontata in modo commosso da Braudel in 
uno dei capolavori della storiografia recente Civiltà e imperi del Mediterraneo 
nell’età di Filippo II.  
 
Recupero di Ferrara     La ripresa politica della Francia fu osservata anche a 
proposito della crisi di Ferrara. La morte dell’ultimo duca legittimo di casa 
d’Este, Alfonso II, non permise la successione di Cesare d’Este perché 
appartenente a un ramo non legittimo. Il papa Clemente VIII agì con 
determinazione e compì un viaggio durato sei mesi per prendere possesso del 
ducato di Ferrara. La Francia si dichiarò disposta a intervenire a favore dei 
diritti del papa e la sola minaccia bastò a convincere Cesare d’Este a cedere e a 
ritirarsi nei suoi feudi imperiali di Modena e Reggio. Scompariva così una 
corte molto brillante dove per oltre un secolo si era sviluppata l’arte e la poesia 
epica del Rinascimento. 
 
Declino economico     Dal punto di vista economico e finanziario la 
situazione dello Stato della Chiesa non era florida. Clemente VIII, pur senza 
esagerare, sistemò i nipoti con un certo aggravio delle finanze statali. Più gravi 
furono la peste e i cattivi raccolti dei primi anni del papato cui si aggiunse, nel 
1599, una rovinosa piena  del Tevere, la più grave del secolo con danno 
valutato in due milioni di scudi. Infine bisogna ammettere che Clemente VIII 
non era un personaggio in grado di vivere senza spese di rappresentanza a 
differenza di un Sisto V, e perciò il debito pubblico dello Stato si accrebbe. 
Ancora più drammatica la situazione delle grandi famiglie romane che 
vivevano tutte al di sopra delle proprie possibilità e perciò furono costrette a 
vendere parti del patrimonio. Il peggioramento climatico e il notevole crollo 
della popolazione comportò l’abbandono di coltivazioni dei cereali con 
intensificazione della pastorizia, che esige meno addetti, ma con 
l’inconveniente di non offrire il pane, allora alimento base della popolazione. 
 
Anno santo     Nell’anno 1600 fu celebrato un famoso anno santo. 
L’accoglienza dei pellegrini fu giudicata magnanima. Le processioni 
prevedevano abiti particolari per le varie specie di figurazioni trasformate in 
vere e proprie sacre rappresentazioni che piacevano moltissimo alle folle di 
quei tempi. I prezzi degli alloggi furono calmierati e perciò non compaiono 
proteste. La presenza di stranieri illustri anche protestanti può essere un segno 
del declino delle più astiose polemiche anticattoliche. Tuttavia il banditismo ai 
confini col regno di Napoli e del granducato di Toscana rivelano una 
situazione politicamente fragile per la mancanza di poteri in grado di far 
rispettare la legge, una tendenza che col passare del tempo si aggravò. I lavori 
edilizi per la basilica di San Pietro proseguirono e Clemente VIII poté 
consacrare l’altare maggiore che è ancora come oggi lo vediamo, senza il 
baldacchino bronzeo del Bernini, aggiunto circa vent’anni dopo. 
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Giordano Bruno     A febbraio dell’anno 1600 fu eseguita la condanna a 
morte mediante il rogo dell’ex frate domenicano Giordano Bruno. Già 
arrestato e processato per eresia a Venezia nel 1592, il papa Clemente VIII 
aveva ottenuto l’estradizione e il trasferimento a Roma del processo davanti al 
tribunale dell’Inquisizione. Il processo durò circa sette anni a causa del difficile 
reperimento di tutte le opere scritte dal Bruno. Gli atti del processo sono stati 
pubblicati da Luigi Firpo e non rivelano accanimento giudiziario. Giordano 
Bruno rifiutò ogni tipo di ripensamento delle sue idee o di ritrattazione, un 
fatto che ha permesso di esaltarlo come martire del libero pensiero, con 
accrescimento di fama specialmente verso la fine del secolo XIX all’interno 
dei circoli massonici. La vera e propria riscoperta sul piano speculativo 
avvenne con Croce e Gentile che collocarono il pensiero di Bruno tra le fonti 
dell’idealismo tedesco, in particolare di Hegel, di cui i due filosofi furono 
grandi commentatori. 
 
ZOOM SU CASI CELEBRI: GIORDANO BRUNO 
 
     Filippo Bruno (Giordano da religioso) nacque a Nola nel 1548, figlio di un 
soldato di ventura. Ancor molto giovane entrò nel convento domenicano di 
Napoli. Dotato di intelligenza e di memoria prodigiosa, fu ammesso agli ordini 
maggiori, ma passando sopra al suo orientamento filosofico, molto critico nei 
confronti di Aristotele, giudicato essenza della pedanteria, a favore di una 
visione platonica e magica del mondo desunta dalla filosofia di Marsilio Ficino 
e Pico della Mirandola. 
 
     Nel 1576 gli fu intentato, all’interno del suo Ordine, un processo per eresia 
(era accusato essenzialmente di non credere nella divinità di Cristo e nella 
Trinità delle Persone divine). Fu trasferito a Roma nel convento della Minerva 
da cui fuggì, divenendo transfuga dall’Ordine domenicano (a quei tempi 
l’abbandono senza licenza di un Ordine religioso era paragonato alla 
diserzione dall’esercito). Si rifugiò a Ginevra tra i calvinisti, scoprendo anche 
tra loro pedanteria e intolleranza. Una satira impietosa ai danni di un 
professore dell’Accademia costrinse il Bruno a fuggire da Ginevra. La tappa 
successiva fu Tolosa dove tenne un corso di lezioni sul Tractatus de sphaera 
mundi del Sacrobosco. 
 
     Nel 1581 Bruno si trasferì a Parigi e alla Sorbona tenne un corso libero di 
lezioni che attirarono l’attenzione del re di Francia Enrico III. A Parigi il 
Bruno pubblicò due libri sull’arte della memoria, profondamente influenzati 
dal maggiore esponente della magia rinascimentale, Enrico Cornelio Agrippa 
di Netteshaim, da cui Bruno ricava l’elenco delle immagini magiche delle stelle 
collegate con gli elementi dell’alchimia da piegare al proprio volere. Uno dei 
libri ha per titolo De umbris idearum, ricavato dal commento necromantico al 
Tractatus de sphaera mundi del Sacrobosco, operato da Cecco d’Ascoli (non 
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bisogna dimenticare che tutto l’umanesimo, a partire da Marsilio Ficino e da 
Giovanni Pico della Mirandola è dominato dall’ammirazione incondizionata 
per la Cabala ebraica e per gli Oracoli Caldaici attribuiti a Ermete Trismegisto, 
considerato contemporaneo di Mosè e fedele trasmettitore della sapienza 
egiziana: è questo il motivo della presenza delle Sibille pagane accanto alle 
storie della Genesi sulla volta della Cappella Sistina). 
 
     Nel 1583 Bruno si reca in Inghilterra e, munito di una lettera di 
presentazione di Enrico III, prende alloggio presso l’ambasciatore francese a 
Londra, rimanendovi fino al 1585. A Londra, Bruno pubblica molte opere. In 
primo luogo Triginta sigillorum explicatis, un’opera sull’arte magica della 
memoria, posta a fondamento di una nuova religione in grado di superare le 
divisioni operate nell’antica Chiesa dalla Riforma protestante. Sempre in 
Inghilterra, Bruno entrò in polemica con i dottori di Oxford, accusati d’aver 
abbandonato lo studio della filosofia a vantaggio delle lettere latine e greche. 
Sempre a Londra, il Bruno pubblica alcuni dialoghi italiani.  La cena delle ceneri, 
eloquente difesa del sistema copernicano contro i pedanti di Oxford, ma senza 
comprendere o afferrare il nuovo approccio matematico ai problemi 
dell’astronomia; De la causa, principio et uno in cui si rammarica dei torbidi 
causati a Oxford coi suoi attacchi ai nuovi dottori, lamentando che venissero 
trascurati gli studi di filosofia e matematica in cui eccellevano gli antichi 
dottori, prima della riforma protestante; De l’infinito universo e mondi propone la 
visione bruniana di un universo con infiniti mondi, nessuno dei quali è centro 
o periferia di alcunché e che si identifica con Dio (panteismo); Lo spaccio della 
bestia trionfante in cui viene proposta la riforma morale e religiosa di Bruno 
volta a escludere gli estremisti religiosi di ogni specie a favore di un centrismo 
religioso inteso come un cattolicesimo senza Papa e senza Cristo, presieduto 
dal re di Francia Enrico III e da Elisabetta I d’Inghilterra. La Cabala del Cavallo 
pegaseo mostra l’utilizzazione fatta da Bruno degli scritti cabalistici ebraici di 
difficile lettura perché sfugge il significato dei simboli ricordati. Infine Degli 
eroici furori, una serie di sonetti petrarcheschi dedicata a sir Philip Sidney che in 
seguito apparirà come il promotore del petrarchismo inglese, culminato nei 
sonetti di Shakespeare. Bruno fa seguire ai suoi sonetti le spiegazioni in prosa 
per rivelare il significato metalinguistico o emblematico adombrato dalle 
immagini proposte dai sonetti. Frances Yates, la grande studiosa dell’età 
elisabettiana, ritiene che il Bruno in Inghilterra si sia assunta la missione, 
confinante con la megalomania, di diffondere una nuova morale e una nuova 
religione da identificare con la “religione egiziana”, fondata sull’ermetismo e 
l’arte della memoria che sarebbero fonti di una potenza occulta di 
straordinaria efficacia. È chiaro che non si può abitare per due anni nella 
residenza dell’ambasciatore francese a Londra,  Michel de Castelnau de 
Mauvissière, senza esercitare un ufficio grato a quest’ultimo, ma anche al 
governo del paese ospitante (per le vicende del soggiorno inglese di Giordano 
Bruno si esamini di John Bossy, Giordano Bruno e il mistero dell’ambasciata, 
Garzanti, Milano 1992). Sappiamo che il Bruno aveva un carattere impossibile, 
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tanto da renderlo “persona non gradita” in capo a un anno dovunque sia 
andato. A Londra fu ricevuto a corte da Elisabetta I, una miscredente notoria, 
ma anche sovrana estremamente prudente. È possibile che il Bruno abbia 
assunto iniziative personali di estrema gravità che alla fine produssero la 
rovina della missione diplomatica del Castelnau. 
 
     Alla fine del 1585 Bruno tornò a Parigi dove provocò risentimenti tra i 
dottori della Sorbona a causa del suo violento anti-aristotelismo. Ci fu anche 
un litigio con Fabrizio Mordente, un matematico che aveva inventato il 
compasso proporzionale, utile per la determinazione della parabola dei proietti 
d’artiglieria, più tardi messo a punto dal Galilei a Padova. Nel 1586 finì il 
soggiorno parigino di Bruno quando stava per esplodere una nuova fase della 
guerra civile tra Lega cattolica e Ugonotti. Si recò in Germania a Wittenberg, 
la città di Lutero e anche qui il Bruno suscitò tumulti che lo obbligarono a 
fuggire. Da Wittenberg Bruno si recò a Praga per avere accesso presso 
l’imperatore Rodolfo II d’Absburgo, un nevrotico appassionato di astrologia 
che poco più tardi inviterà a corte Ticho Brahe e Johannes Kepler, due tra i 
più famosi astronomi dell’epoca, col compito di preparare gli oroscopi 
imperiali. A Rodolfo II il Bruno dedicò gli Articuli adversus mathematicos, un 
duro attacco contro i matematici, compreso Copernico, ossia contro ciò che 
diventerà il fulcro della visione scientifica fino ai nostri giorni. In seguito 
Bruno si recò a Helmstedt dove scrisse un’orazione latina in lode del duca da 
poco defunto, e un libro, De magia, che compendia le conoscenze bruniane in 
questo campo. 
 
     In seguito Bruno si recò a Francoforte, la capitale dell’editoria tedesca, per 
stampare alcuni poemi latini scritti nello stile di Lucrezio: De innumerabilibus, 
immenso et infigurabili; De triplici minimo et mensura e De monade numero et figura, 
stampati dal Wechel nel 1591. Anche questi poemi trattano di magia, di 
ermetismo, di cabalistica legata al significato magico dei numeri e di arte della 
memoria. 
 
     Non conosciamo i motivi reali che indussero Bruno ad accettare l’invito, 
fattogli pervenire mediante un libraio, di Giovanni Mocenigo, un nobile 
veneziano desideroso di apprendere l’arte della memoria. Nell’estate del 1591, 
Bruno tornò in Italia. Dopo sedici anni di permanenza all’estero e dopo molte 
spiacevoli avventure, in larga misura causate da un carattere sprezzante, 
irruente, caustico, intollerante e a tratti venato di megalomania, Bruno si 
trasferisce in un paese dove vigilava il tribunale dell’Inquisizione. A Venezia 
dapprima prese alloggio in una locanda, poi si recò a Padova per alcuni mesi e 
infine accettò ospitalità in casa Mocenigo, frequentando il salotto letterario di 
casa Morosini. Forse il Bruno riteneva di avere acquisito meriti che lo 
ponevano al riparo da ogni pericolo. Il Mocenigo, non si sa bene per quale 
motivo, denunciò il suo ospite, che aveva manifestato l’intenzione di ripartire 
per la Germania, al tribunale veneziano dell’Inquisizione. 
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     La ricostruzione della vicenda giudiziaria è stata compiuta da Luigi Firpo, 
in un libro di notevole equilibrio intitolato Il processo di Giordano Bruno, Salerno 
Editore, Roma 1998. I capi di imputazione ricavati dalla denuncia del 
Mocenigo erano gravissimi, perché il Bruno avrebbe affermato di non credere 
nella divinità di Cristo, nel dogma della Trinità, nell’efficacia dell’intercessione 
dei santi, nella verginità della Madonna. Inoltre Mosè non sarebbe stato altro 
che un mago egiziano e che si doveva preferire Caino ad Abele, visto che 
l’ultimo sacrificava animali. Vari erano i capi di imputazione circa bestemmia, 
trasgressioni di leggi ecclesiastiche sul digiuno o il celibato ecc. Tre con-
carcerati testimoniarono a carico di Bruno di averlo sentito parlar male del 
breviario e dei Padri della Chiesa, oltre ad aver affermato che ne sapeva più lui 
degli apostoli. Il processo di Venezia terminò con l’abiura di Bruno che molto 
abilmente ridusse, minimizzò i capi di imputazione affermando d’aver sempre 
parlato e scritto da filosofo, non da teologo. In realtà, il tribunale procedeva 
coi piedi di piombo e poiché unus testis, nullus testis, esistendo solo la denuncia 
del Mocenigo (i con-carcerati erano considerati testi poco attendibili), era 
incline ad assolvere il Bruno. Ma a Roma pendeva il processo per eresia 
iniziato nel 1576, quando Bruno si era reso irreperibile con la fuga a Ginevra. 
Il papa Clemente VIII chiese l’estradizione del Bruno in quanto suddito non 
veneziano. Il governo di Venezia, forse in considerazione del fatto che il 
Bruno si era reso responsabile di offese a un nobile, concesse l’estradizione e il 
Bruno fu condotto a Roma dove subì un processo durato sette anni e 
concluso col rogo di Campo dei Fiori del 17 febbraio 1600. Ripeto, la lettura 
del libro di Firpo è quanto di meglio si possa desiderare, anche perché 
compaiono in appendice tutti i documenti esistenti negli archivi vaticani. Il 
processo fu ripetuto con estrema precisione, con una procedura ineccepibile, 
ma tutta la vicenda ci lascia insoddisfatti. Infatti il Bruno non era più un 
cristiano, si riteneva seguace della “religione egiziana”, un mago dotato di 
poteri eccezionali. I giudici pensavano d’aver di fronte un religioso, un 
apostata, un eretico e tentarono tutte le vie per ottenere l’abiura che avrebbe 
comportato solo pene canoniche (esser relegato in un monastero di provincia, 
senza relazioni sociali con interlocutori che avessero conosciuto gli errori del 
filosofo). Di fronte alla sua ostinazione, lo abbandonarono al braccio secolare 
che riteneva degni di pena capitale gli errori non ritrattati. Perfino il giorno 
dell’esecuzione numerosi religiosi tentarono di ottenere l’abiura e la richiesta 
di perdono a Cristo che avrebbe fatto di Bruno un martire anche per la 
Chiesa. 
 
     Per tutto il XVII secolo le opere di Bruno ebbero poco influsso. La fisica e 
l’astronomia si indirizzarono in una direzione che prescindeva dalla 
concezione magica del Nolano. Al principio del XVIII secolo, John Toland lo 
indicò come l’iniziatore del deismo, coltivato in Inghilterra da Herbert of 
Cherbury. Si può trovare qualche eco delle speculazioni bruniane in Leibniz 
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(in particolare il concetto di monade), ma è solamente con Spinoza, Jakobi e 
Hegel che Bruno ricevette la fama di grande pensatore. 
 
     Nel XIX secolo avvenne invece l’esaltazione di Bruno considerato martire 
laico della libertà di pensiero, con l’aureola dell’implacabile nemico della 
Chiesa cattolica che condannava, per fanatismo antiscientifico, gli uomini 
migliori (Galilei, Bruno, Campanella). È curioso il fatto che gli esaltatori 
ottocenteschi del Bruno, in quanto positivisti, fossero esponenti di una scienza 
in netta antitesi con la concezione bruniana della magia e che la decisione di 
erigere il noto monumento sia stata presa da Francesco Crispi in seguito al  
fallimento di un tentativo di conciliazione tra Chiesa e Stato, seguito dalla 
decisione di convocare a Roma un congresso internazionale sull’ateismo con 
quattromila delegati, concluso con la colletta per la statua di bronzo e la scritta 
inneggiante al Bruno martire dell’intolleranza clericale 
 
                                                            *     *     * 
 
Disputa sulla questione della grazia     Il fervore di studi ecclesiastici 
seguito al concilio di Trento sfociò in una lunga disputa che finì per 
contrapporre i due ordini più colti della Chiesa cattolica, Domenicani e 
Gesuiti. Il nodo della disputa concerneva il modo di agire della Grazia divina 
nella vita del peccatore. Ciascun campione di un Ordine accusava l’altro di 
deviazioni dottrinali che erano meramente immaginarie, ma rivelando anche 
modi diversi di intendere il lavoro pastorale. I Gesuiti possedevano un 
dinamismo che l’altro Ordine più antico giudicava pericoloso. La disputa 
divenne astiosa e perciò fu preso il provvedimento di interrompere la 
discussione, proibendo ai due ordini di scambiarsi accuse reciproche. Quella 
memorabile disputa, con le esagerazioni che l’hanno caratterizzata, fu il 
precedente di un’altra disputa ancor più astiosa, durata un secolo e mezzo e 
imperniata sull’Augustinus di Cornelius Jansen, vescovo di Ypres che ancora 
una volta prese di mira l’insegnamento della teologia morale impartito dai 
Gesuiti. 
 
Paolo V     Nel 1605, dopo la morte del papa Clemente VIII, seguì un 
conclave nel corso del quale si avvertì una crescente influenza della Francia. 
Risultò eletto il cardinale Camillo Borghese, nato a Roma da famiglia 
originaria di Siena, che scelse il nome di Paolo V (1605-1621). Il fatto che 
fosse il più giovane dei cardinali, aveva solo 52 anni, era in sé uno scacco per 
la Spagna che preferiva come papi personaggi molto più anziani, ritenendoli 
maggiormente malleabili. Paolo V era un buon giurista e, fuori d’Italia, era 
stato solamente in Spagna come nunzio, quando era ancora in vita il re Filippo 
II. In realtà, il nuovo papa era ritenuto poco esperto di questioni 
propriamente politiche e diplomatiche. 
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L’interdetto di Venezia     Il primo problema grave, affrontato da Paolo V, 
fu un astioso e complicato conflitto con Venezia, una crisi ben presto 
divenuta europea con pericolo di scatenare un conflitto che, per fortuna, 
nessuna delle grandi potenze voleva in quel momento. Un antico detto 
affermava che Venezia prosperava se manteneva fede a quattro principi: pace 
col Turco, cordiali rapporti col papa, premiare i buoni, castigare i cattivi. Sul 
finire del XVI secolo la crisi economica italiana, che non era congiunturale 
bensì strutturale, raggiunse anche Venezia. Si è accennato alla crisi di industria 
e commercio e alla riconversione all’economia agraria comune a tutta l’Italia e 
che un tempo si soleva attribuire allo “spagnolismo” ossia alla presenza su 
gran parte della Penisola del dominio spagnolo cui si attribuiva la propensione 
a non praticare alcun lavoro, vivendo di rendita come capitava al fantasioso 
gentiluomo don Chisciotte della Mancia, protagonista di un romanzo 
comparso proprio nell’anno 1605. In realtà si trattava del declino di tutta 
l’economia mediterranea a vantaggio dell’economia dei paesi atlantici che 
potevano contare su economie di scala, ossia dipendenti dalla quantità di cose 
prodotte e commerciate rispetto a quanto era avvenuto in Italia nei secoli 
precedenti. L’Italia, e Venezia in particolare, perdette il primato della 
produzione di lusso (specchi, saponi profumati, mobili, tessuti lavorati ecc.). 
Le rotte atlantiche fecero perdere a Venezia anche il virtuale monopolio delle 
spezie dell’estremo oriente, un commercio passato prima al Portogallo e poi a 
Olanda e Inghilterra. I nobili veneziani perciò, toglievano i loro capitali dalle 
attività di rischio per trasferirli in meno remunerate, ma più sicure attività 
agrarie. Come ognuno comprende, il fenomeno induceva al rialzo il valore dei 
terreni agricoli. Se poi si considera che le proprietà agrarie degli organismi 
ecclesiastici risultavano, anche per volontà dei donatori, inalienabili e perciò 
sottratte al mercato, anche per questa via il valore dei terreni cresceva. Infine, i 
canoni praticati ai contadini affittuari dei terreni di proprietà ecclesiastica 
erano di fatto una specie di calmiere, perché spesso il canone era pagato in 
natura: i mezzadri più capaci preferivano stare al servizio di proprietari 
ecclesiastici piuttosto che dei nobili. A Venezia, le terre ecclesiastiche erano 
stimate un quarto dei terreni coltivati. Le contraddizioni non si fermano qui. 
Per mantenere il tenore di vita cui si erano abituati, i nobili sempre più spesso 
ricorrevano al maggiorascato, ossia considerare indivisibile l’asse patrimoniale 
della casata da assegnare al primogenito. Gli altri figli e figlie dovevano 
scegliere il seminario o il convento, naturalmente col diritto di fare carriera o 
in ogni caso di vivere una vita confortevole. Ma questi propositi entravano in 
serio conflitto coi progetti di riforma ecclesiastica, emersi in modo così 
urgente nel corso del concilio di Trento.  
 
Dai vecchi ai giovani a Venezia     Le autorità politiche di Venezia 
dovettero fare i conti col pesante deficit accumulato nel corso dell’ultima guerra 
contro i Turchi. Fu deciso di abbassare il tasso di interesse praticato a coloro 
che avevano prestato denari allo Stato, ma fu deciso anche di non permettere 
donazioni di terre da parte di privati a enti religiosi, vietando la costruzione di 
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nuovi edifici destinati al culto o al monachesimo (è opportuno non 
dimenticare che circa un decimo della popolazione delle città era composto di 
religiosi). Per quanto riguarda la politica ecclesiastica, Venezia era considerata 
una specie di enclave della Chiesa bizantina presente in Italia. Nella Chiesa 
bizantina lo Stato aveva tutti i poteri decisionali anche all’interno della Chiesa 
e i suoi prelati erano nominati dallo Stato. A Roma, per ovviare all’ignoranza 
di certi prelati che la potenza famigliare esigeva nominati vescovi, fu deciso 
che tutti i candidati all’episcopato fossero esaminati in Curia da apposite 
commissioni. Il governo veneziano decise che questo trattamento non si 
doveva applicare ai suoi futuri vescovi o almeno al patriarca di Venezia. 
Infine, la Chiesa aveva sempre chiesto in Occidente che gli ecclesiastici rei di 
qualche delitto, fossero giudicati da un tribunale ecclesiastico e detenuti, se 
riconosciuti colpevoli, in carceri che non mettessero in contatto quel tipo di 
prigionieri con i delinquenti comuni: era il privilegio del foro ecclesiastico. 
Naturalmente, dove si era affermata la riforma protestante, col potere 
consegnato tutto al principe, i tribunali ecclesiastici non esistevano più. 
 
La politica ecclesiastica a Venezia     A Venezia, i cambiamenti di 
prospettiva avvenuti negli ultimi decenni, avevano causato un ampio dibattito 
politico interno. Nel salotto di casa Morosini si davano appuntamento coloro 
che favorivano il partito dei giovani, come si diceva allora. Il nome deriva dal 
fatto che l’età per entrare a far parte del Maggior Consiglio era stata abbassata 
ai diciotto anni. Ma era avvenuto anche un mutamento di distribuzione del 
potere: il Consiglio dei Dieci, che operava in modo coperto, senza pubblicità e 
che era in mano ai conservatori, perdette molte delle sue attribuzioni, trasferite 
al Maggior Consiglio. Ciò significa che per prendere alcune decisioni 
importanti diventava impellente il ricorso alla pubblicità delle discussioni 
politiche, che perciò si trasformavano in discussioni ideologiche piuttosto che 
diplomatiche. Per sostenere discussioni ideologiche occorrevano scrittori e 
giornalisti. Rappresentante del partito dei giovani era Leonardo Donà che 
amava ripetere di essere prima veneziano e poi cristiano. Quanto alla politica 
estera, le simpatie del Donà andavano alla Francia, ritenendo possibile 
un’espansione veneziana in terraferma solamente se la Francia soppiantava 
l’egemonia della Spagna. Il salotto di casa Morosini era frequentato anche da 
Galileo Galilei, dall’ambasciatore britannico Wolton e da fra Paolo Sarpi, 
appartenente all’ordine dei Serviti, fortemente critico nei confronti della 
Chiesa cattolica e convinto che il futuro andava nella direzione del 
protestantesimo. Si tratta di un personaggio di rara intelligenza, dotato di forte 
carica polemica, ma anche dominato da ambizione e orgoglio quando divenne 
teologo ufficiale della Repubblica di Venezia con uno stipendio 
continuamente aumentato fino ad arrivare a 600 ducati l’anno. L’incontro 
dell’inquieto frate con la nuova dirigenza politica veneziana risultò un evento 
esplosivo. Verso il Natale del 1605 morì il vecchio doge e fu eletto Leonardo 
Donà: subito fu deciso di pubblicare le leggi che vietavano le donazioni alle 
chiese e la costruzione di nuovi edifici dedicati al culto. A completare il 
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quadro intervennero due ecclesiastici che si macchiarono di delitti comuni: 
subito furono arrestati in attesa di processo davanti ai tribunali ordinari. 
 
L’interdetto     Il nuovo stile inaugurato dagli ambasciatori della Repubblica 
di Venezia era fatto apposta per esasperare gli animi in luogo di predisporli al 
compromesso: i viaggi di trasferimento degli ambasciatori da Venezia a Roma 
erano compiuti con esasperante lentezza e quando le trattative entravano nel 
vivo, quegli ambasciatori asserivano di non avere i poteri per trattare 
l’argomento. Il papa Paolo V minacciò la scomunica per la dirigenza politica 
veneziana e l’interdetto su tutto il territorio della Repubblica se i due imputati 
non venivano consegnati al tribunale ecclesiastico. Qualche anno prima, al 
tempo della crisi di Ferrara, era bastata quella minaccia per fare rinsavire 
Cesare d’Este, ma questa volta, a causa delle mutate concezioni politiche, fu 
deciso di resistere al papa, andando contro uno degli assiomi tradizionali della 
politica veneziana. Quando la bolla dell’interdetto arrivò a Venezia le autorità 
impedirono che fosse pubblicata, ordinando a tutti gli ecclesiastici di non 
ricevere alcun ordine da Roma. I Gesuiti se ne dovettero andare dal territorio 
della Repubblica e anche alcune comunità di Cappuccini, mentre tutti gli altri 
religiosi decisero di obbedire alla Repubblica. Personaggi mai visti in 
precedenza alle cerimonie religiose ora ostentavano la loro presenza. I 
predicatori furono scatenati a sostegno delle tesi della Repubblica di Venezia, 
pubblicate con dovizia di mezzi dallo Stato. La disputa divenne europea, con 
speranza che un focolaio di protestantesimo si accendesse in Italia proprio 
accanto alle terre del Papa. Le cancellerie si misero in movimento per 
utilizzare i risvolti della crisi a proprio favore. La Spagna si pose accanto al 
papa ordinando la mobilitazione di un certo numero di soldati. La Francia fece 
altrettanto, ma dichiarandosi disponibile per la mediazione. Il cardinal Joyeuse, 
parente del re di Francia, chiese ed ottenne di diventare mediatore ufficiale tra 
la Repubblica di Venezia e il papa nel corso di trattative caratterizzate da 
ostinato rifiuto di ammettere qualcosa che sembrasse significare la possibilità 
di recedere o rivedere le posizioni assunte. In seguito si fecero i conti dei 
denari profusi nel corso della crisi. Il Sarpi continuò a godere la protezione 
della Repubblica e anzi poté scrivere e pubblicare nel 1619 in Inghilterra la sua 
Historia del Concilio Tridentino, uno dei classici dell’anticlericalismo, avidamente 
letto o per lo meno citato nel corso del XIX secolo, quando il Sarpi insieme 
con Giordano Bruno, fu indicato come illustre precursore e profeta della 
necessità di confiscare il patrimonio della Chiesa. Nella primavera del 1607 
l’interdetto fu ritirato, i due ecclesiastici furono consegnati all’ambasciatore 
francese che a sua volta li consegnò a rappresentanti del papa per il processo. 
Per circa mezzo secolo i Gesuiti dovettero evitare il territorio veneziano in 
quanto non graditi. Anche le spese sostenute dalla Chiesa nel corso della 
polemica non furono di piccola entità, con accresciute difficoltà del bilancio 
economico della Santa Sede. Per altri versi potremmo considerare l’incidente 
veneziano come la prova generale della rappresentazione che sarà messa in 
scena durante la rivoluzione francese. Per alcuni anni la Repubblica 
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Serenissima era tornata al centro dell’opinione pubblica europea, ma 
nemmeno così poté evitare di diventare ancora più famosa per il suo carnevale 
di incredibile lunghezza, per i suoi teatri dove ogni sera compariva in 
cartellone una commedia nuova, per i ridotti degli stessi teatri dove si 
giocavano somme favolose che mandavano in rovina casate illustri, per le sue 
cortigiane che attiravano viaggiatori in vena di trasgressione. 
 
Fattori della crisi italiana     Occorre sottolineare il fatto che la crisi 
economica dell’Italia era di natura strutturale. L’Italia era stata abbandonata 
dai grandi flussi del traffico, concentrati sull’Oceano Atlantico e sul mar 
Baltico dove viaggiavano le materie prime destinate alle costruzioni navali 
inglesi e olandesi. L’assenza di pirati in quel mare e la facilità del trasporto 
marittimo del legname, della canapa, della cera, della pece ecc. permetteva ai 
cantieri olandesi di varare navi che costavano meno delle navi costruite 
nell’arsenale di Venezia. Nel XVII secolo la peste nera infierì crudelmente nel 
1630 e nel 1656, distruggendo quasi un terzo della popolazione italiana e 
tedesca. Come conseguenza del calo della popolazione anche la produzione 
agricola subì una grave flessione. Si può affermare che per tutto il XVII secolo 
l’Italia visse intaccando il capitale radunato dagli avi laboriosi. La crisi 
veneziana rimandò di una decina d’anni la crisi europea che va sotto il nome 
di guerra dei Trent’anni (1618-1648). Il lungo regno di Luigi XIV (1661-1715) 
inaugurò un’epoca caratterizzata dalla potenza militare e dal fasto culturale, 
artistico che confermò i francesi nella certezza di avere un diritto di 
primogenitura sul resto della cristianità, disposti a pagare tasse altissime pur di 
godere il riflesso dello splendore della corte del re Sole a Versailles. La guerra 
dei Trent’anni ancora viene indicata come una guerra di religione, ma si tratta 
di pigrizia mentale. Tutti sanno che gli eserciti erano formati 
indifferentemente di protestanti e cattolici da una parte e dall’altra. Si trattò di 
una guerra per l’egemonia europea e fu vinta dalla Svezia e dalla Francia. Lo 
storico tedesco Leopold von Ranke arrivò a dire che fu un cardinale della 
Chiesa cattolica, il Richelieu, a salvare il protestantesimo dall’egemonia degli 
Absburgo, impedendo alla Germania di trasformarsi in uno Stato moderno. 
Di fatto, solamente nei primi anni del conflitto, ossia fino al 1622, la Curia 
papale partecipò con qualche sostegno allo sviluppo della guerra, che subito si 
rivelò per quello che era, un immenso sperpero di denari e risorse umane per 
un obiettivo irraggiungibile. 
 
Il caso Galilei     Durante il papato di Paolo V iniziò forse il caso più celebre 
del presunto conflitto tra scienza e fede, continuamente ripresentato come 
segno dell’incapacità della Chiesa di comprendere le esigenze della scienza che 
avrebbe bisogno di assoluta libertà dalla supposta costrizione dei dogmi. Si 
tratta del caso Galilei. Il grande scienziato, professore a Padova tra il 1592 e il 
1610, aveva messo a punto un telescopio affidabile e verso la fine del periodo 
padovano aveva pubblicato il Sidereus Nuncius con le prime osservazioni 
astronomiche rese possibili dal telescopio. La Luna, contrariamente alle 
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supposizioni di Aristotele, era composta di rocce del tutto simili a quelle che si 
trovano sulla Terra. Giove aveva quattro satelliti che ruotano intorno al 
pianeta. Venere presenta fasi analoghe a quelle della Luna (ossia Venere piena 
e tutte le altre fasi). Il Sole rivela una serie di macchie osservabili 
periodicamente nella stessa posizione. Saturno mostra la serie dei suoi 
caratteristici anelli. Non era un mistero che Galilei ritenesse più adeguato il 
modello copernicano di sistema solare, ossia quello che suppone il Sole al 
centro di un piano chiamato eclittica su cui più o meno ruotano tutti i pianeti, 
ossia Mercurio, Venere, Terra col suo satellite Luna, Marte, Giove, Saturno. 
Per allora non erano visibili altri pianeti. Il libro di Copernico, De orbium 
caelestium revolutionibus libri VI, era stato pubblicato nel 1542 con una dedica al 
papa Paolo III. Quel modello, tuttavia, era stato rifiutato dalla maggior parte 
degli astronomi tra cui il più noto era Ticho Brahe, operoso nella seconda 
metà del secolo XVI. Tuttavia, anche il modello proposto dall’astronomo 
danese non appariva soddisfacente. Copernico godeva di notevole stima nella 
Curia di Roma perché i suoi calcoli avevano permesso la riforma del 
calendario attuata al tempo del papa Gregorio XIII.  
 
L’ammonizione del 1616     Fin dal 1543 Lutero aveva criticato la teoria 
copernicana asserendo che contraddiceva la Bibbia, là dove si dice che la 
preghiera di Giosuè fermò il corso del Sole che, dunque, si muoveva intorno 
alla Terra. Più tardi gli astronomi tedeschi lasciarono cadere questa 
pregiudiziale, fatta propria nel 1613 da due predicatori fiorentini, Caccini e 
Lorini, che denunciarono il Galilei davanti al tribunale dell’Inquisizione 
nonostante la sua mirabile Lettera a madama Cristina di Lorena in cui si asserisce 
che “la Bibbia dice come si vadia in cielo, non come vadia il cielo”. Nel 1616 il 
Galilei comparve davanti a una commissione del Santo Ufficio presieduta dal 
cardinal Bellarmino che gli notificò l’ingiunzione di non sostenere né 
oralmente né per iscritto la verità del copernicanesimo finché non si fosse 
presentata la prova fisica della rotazione quotidiana della Terra intorno al 
proprio asse e della rivoluzione annuale della Terra intorno al Sole. Qualora 
venisse fornita la prova fisica di quei due movimenti, ciò non significherebbe 
che la Bibbia insegni un errore, ma che non la comprendiamo. Nel frattempo 
il libro di Copernico era sospeso dalla lettura finché non fosse stato corretto. 
La cosa curioso di tutta la vicenda è che Galilei sosteneva un fatto vero, il 
modello eliocentrico, ma forniva prove fisiche errate, essenzialmente la teoria 
del flusso e del riflusso, o delle maree come preferiamo dire ora (secondo 
Galilei le maree sarebbero effetto della rotazione della terra sul suo asse, 
mentre noi sappiamo che il fenomeno dipende dall’attrazione esercitata dalla 
Luna sulle masse liquide della Terra quando la Luna passa allo Zenit). Le reali 
prove fisiche furono fornite da Bradley nel 1727 quando poté misurare la 
parallasse delle stelle vicine a noi a sei mesi di distanza tra due osservazioni 
successive, e nel 1851 quando nel Pantheon di Parigi Foucault poté fare 
oscillare il suo famoso pendolo rivelante la rotazione diurna della Terra sul 
suo asse. 
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Dialogo sopra i massimi sistemi     Nel 1623, dopo la morte del papa 
Gregorio XV e la nomina di un amico personale di Galilei, il cardinale Maffeo 
Barberini che assunse il nome di Urbano VIII, il Galilei si precipitò a Roma 
dove ebbe sei udienze da parte del nuovo papa, che tra l’altro in gioventù 
aveva studiato astronomia. Pubblicò il Saggiatore, un volume di dura polemica 
nei confronti dell’astronomo e matematico Orazio Grassi, che insegnava nel 
Collegio Romano, appartenente all’Ordine dei Gesuiti che Galilei non stimava. 
In quell’occasione il papa Urbano VIII accennò a una propria teoria che 
Galilei non prese in alcuna considerazione. Appena tornato a  Firenze Galilei 
iniziò la redazione del suo capolavoro che avrebbe voluto intitolare Dialogo 
sopra il flusso e il riflusso, ma che per fortuna sua fu intitolato Dialogo sopra i 
massimi sistemi. Il libro fu pubblicato nel 1632 e l’anno dopo fu celebrato il 
noto processo con l’abiura e la condanna dello scienziato fiorentino. Il 
processo avvenne in un clima politico molto mutato, a seguito di vibrate 
proteste dell’ambasciatore spagnolo che accusava la Curia di permettere 
trasgressioni di ordini espliciti da essa stessa emanati sedici anni prima. Sette 
giudici su dieci furono favorevoli alla condanna; degli altri tre, uno era il 
cardinale Francesco Barberini, nipote del papa, che definiva Galilei “uomo 
divino”. Inutile dire che su questo processo sono fioriti i racconti e le 
deduzioni più fantasiose, per esempio quella di affermare che lo sviluppo della 
scienza in Italia fu bloccato per due secoli a seguito di quella infelice sentenza. 
In realtà, lo studio delle scienze esatte declinò in Italia perché non c’era una 
società in piena espansione industriale, in grado di chiedere alle scienze la 
soluzione di numerosi problemi tecnici, come avveniva in Olanda e in 
Inghilterra. 
 
ZOOM SUI CASI CELEBRI: IL PROCESSO DI GALILEI 

                                                 
   Nel 1543 fu pubblicato, poco prima della morte dell’autore, un libro dal 
titolo De revolutionibus orbium caelestium libri VI di Niccolò Copernico, un 
sacerdote polacco canonico della cattedrale di Frauenburg e astronomo di 
chiara fama. La prefazione del libro era dovuta ad Andreas Osiander, 
protestante, discepolo e ammiratore di Copernico, che parlava di nova Ipothesis, 
ossia di una descrizione inedita del sistema solare che rovesciava un modello 
dei rapporti tra il Sole, la Terra e gli altri pianeti, generalmente accolto fin 
dall’antichità e codificato da Aristotele e poi da Tolomeo, astronomo e 
geografo del II secolo d. C. Non più dunque la Terra immobile circondata da 
Luna, Mercurio, Venere (pianeti interni) e poi il Sole, Marte, Giove, Saturno 
(pianeti esterni al Sole) descriventi orbite circolari intorno alla Terra, bensì il 
Sole immobile al centro, poi Mercurio, Venere, la Terra con la Luna orbitante 
intorno alla Terra, poi Marte, Giove, Saturno, divenuti ora pianeti esterni 
rispetto alla Terra e tutti orbitanti intorno al Sole. 
     Con la nuova teoria, il sistema solare veniva descritto con maggiore facilità, 
i calcoli necessari per la determinazione del tempo di rivoluzione dei pianeti 
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intorno al Sole divenivano più semplici, col risparmio di movimenti strani 
come gli epicicli e gli eccentrici, necessari per mettere d’accordo i fatti con la 
teoria errata del geocentrismo. Il libro era dedicato al papa Paolo III che 
accolse la dedica. Molti lessero il libro con stupore, ma la serietà e 
l’autorevolezza dell’Autore non furono messe in discussione. Qualche 
reazione risentita giunse solamente da Lutero e dai teologi protestanti, 
scandalizzati dall’apparente contraddizione con alcuni testi biblici che 
sembravano confermare, indirettamente, la teoria geocentrica tradizionale. 
     La Chiesa cattolica e il Papa erano impegnati, in quel momento, dalla 
guerra europea tra Francesco I e l’imperatore Carlo V, in competizione per 
l’egemonia europea. Si stava faticosamente arrivando alla convocazione del 
Concilio di Trento che avrebbe dovuto ricomporre l’unità religiosa d’Europa. 
Il Concilio di Trento fallì l’intento di riportare l’unità tra i cristiani, ma permise 
alla Chiesa cattolica di ritrovare l’unità dottrinale; chiare direttive per la 
riforma disciplinare e morale dei vescovi, clero e religiosi; una teologia 
sacramentaria fondata sulla Sacra Scrittura e sulla Tradizione. La Riforma 
cattolica fu un’impresa ardua e difficile, condotta anche ricorrendo a misure 
coercitive risultate aspre e dolorose per chi ne subiva i rigori. Basti pensare alla 
lotta ingaggiata da san Carlo Borromeo per far installare nei monasteri le 
sbarre di ferro a tutte le finestre basse e nei parlatori dei conventi femminili, 
cosa che rendeva penosi i colloqui con le religiose se il motivo che aveva 
condotto lì i visitatori non era strettamente spirituale. 
     Il papa Paolo IV, tra il 1555 e il 1559, prese due provvedimenti di cui 
occorre conoscere a fondo la natura per non ripetere vecchi pregiudizi di 
origine illuminista.  
     Il primo è l’Indice dei libri proibiti, un elenco di opere a stampa giudicate 
sommamente dannose per la fede e per la morale. L’Indice era tenuto 
aggiornato da un’apposita congregazione della Curia romana che aveva il 
compito di ascoltare i relatori e giudicare circa l’effettiva presenza in un libro 
di teorie eretiche o immorali. Il possesso, la lettura e la diffusione dei libri 
messi all’Indice comportava la scomunica del reo (esclusione dai sacramenti e 
dalla sepoltura ecclesiastica) e altre pene accessorie come il carcere e il 
confino. In genere, le pene accessorie erano presto lasciare cadere perché alla 
Chiesa importava la pubblicità della pena utilizzata in senso pastorale, non che 
essa fosse effettivamente scontata. I cattolici autori di libri chiedevano la 
licenza di pubblicazione (imprimatur) che riconoscesse la mancanza di errori 
dottrinali nell’opera che così poteva avere una sicura diffusione. Agli autori 
non cattolici l’Indice poteva procurare qualche vantaggio, perché le cose 
proibite si prestano a un torbido interesse. Il fine che si proponeva la Chiesa 
era la difesa dell’ortodossia e della morale, ma l’ignoranza o la lotta contro il 
progresso scientifico non furono mai volute o direttamente favorite. Che 
accadessero errori di valutazione, abusi, miopie, eccessi di zelo era inevitabile, 
ma dall’errata applicazione della legge non si deve arguire l’assurdità della 
legge. 
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     Il secondo provvedimento, risalente al 1542, restaurava il Supremo 
Tribunale dell’Inquisizione, già istituito al tempo del papa Innocenzo III 
(1198-1216) per indagare sui reati di eresia che anche la legislazione civile di 
quel tempo giudicava rilevanti. Nel corso dei secoli XIV e XV quel tribunale 
in larga misura decadde. Fu ripristinato in Spagna intorno al 1480 dal papa 
Sisto IV, su richiesta dei Re cattolici Isabella e Fernando, per controllare i 
gruppi di islamici e di ebrei che praticavano in massa conversioni di comodo, 
per avere la pienezza dei diritti civili, rimanendo segretamente legati ai propri 
culti. Allo Stato risultava rilevante indagare sulla sincerità della conversione 
per avere la certezza di poter contare su cittadini leali. Il Tribunale 
dell’Inquisizione aveva il compito di accertare la presenza del reato e per 
conseguire lo scopo impiegava i mezzi usuali ai tribunali del tempo: carcere, 
interrogatori, tortura, pene accessorie, pena di morte nel caso di impenitenti o 
di recidivi, rimanendo sempre chiaro che i giudici ecclesiastici dovevano 
esaminare se esisteva o meno il reato di eresia formalmente voluta e 
conosciuta. 
     I contemporanei non sollevarono obiezioni sulla liceità del tribunale e delle 
pene che infliggeva. Nel Settecento, in epoca illuminista, la critica contro la 
Chiesa costruì il “caso” clamoroso dell’Inquisizione, schiacciata da una 
campagna di disprezzo e di riprovazione morale (tranne poi creare i tribunali 
rivoluzionari che giudicavano collettivamente): insomma, il  classico esempio 
in cui l’abuso indusse a condannare l’uso. In questa campagna  si distinse 
Voltaire che dette risonanza internazionale alla cosiddetta “leggenda nera”; i 
letterati vi lavorarono sopra di fantasia, immaginando che la decadenza di 
Spagna e Italia si dovesse quasi esclusivamente alla presenza dell’Inquisizione 
sul loro territorio. 
     Uno storico contemporaneo, Bartolomé Bennassar dell’Università di 
Touluse- Le Mirail ha condotto una grande ricerca quantitativa negli archivi 
dell’Inquisizione spagnola, sui reati perseguiti nei vari momenti della sua 
storia, tabulando i reati inquisiti, i casi di assoluzione, le pene inflitte, le 
modalità della tortura ecc. (cfr B. Bennassar, Storia dell’Inquisizione spagnola, 
Rizzoli, Milano 1980). 
     Con sua meraviglia e con meraviglia di ogni lettore non prevenuto, è 
risultato che il numero di condanne a morte rispetto ai casi inquisiti è minimo; 
che la tortura era un procedimento comune a tutti i tribunali dell’epoca fino al 
Settecento, ma che nei tribunali dell’Inquisizione la tortura doveva venir 
inflitta in modo da non provocare lesioni irreversibili nella vittima, pena una 
lesione ugualmente irreversibile sul torturatore; che le condanne al carcere a 
vita non superavano la media di due anni effettivamente scontati, perché il 
tribunale non aveva risorse finanziarie per mantenere in carcere a lungo i 
condannati. Tra l’altro era grande la richiesta di venir annoverati tra i famigli 
dell’Inquisizione perché il fatto comportava un’indagine sui propri antenati e 
sull’onorabilità della propria persona, ma soprattutto il privilegio di esser 
giudicati dal tribunale dell’inquisizione in luogo di quello civile, anche nel caso 
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di reati comuni, stante la maggiore equità dei processi e delle pene del 
tribunale ecclesiastico rispetto a quello civile. 
     Galileo Galilei (1564-1642) fin dai suoi anni universitari, dimostrò 
precocissimo ingegno e insofferenza per il sapere già fatto, ossia per 
l’aristotelismo. La propensione per le dimostrazioni matematiche e per le 
“sensate esperienze”, ossia l’osservazione diretta dei fenomeni, lo indussero ad 
accogliere ben presto il modello copernicano dell’Universo. Fin dal 1597, con 
la Lettera a Jacopo Mazzoni, in cortese polemica col corrispondente, ribadisce la 
superiorità della teoria copernicana, confutando un argomento di Aristotele. 
     Nel 1609 Galileo pubblica a Venezia il Sidereus Nuntius contenente una 
massa impressionante di dati nuovi, ottenuti col telescopio, se non inventato 
certamente perfezionato e reso idoneo all’osservazione astronomica dall’abilità 
tecnica di Galileo. I fatti nuovi si possono così riassumere: 

- innumerevoli stelle che si aggiungono a quelle visibili a occhio nudo e 
formanti la Via Lattea; 

- la Luna è un corpo del tutto simile alla Terra per la presenza di rocce, 
crateri, valli, montagne che ne rendono scabra la superficie; 

- molte nebulose sono ammassi stellari; 
infine la scoperta di un piccolo sistema di quattro satelliti intorno a Giove, 
modello copernicano del più grande sistema di pianeti ruotanti intorno al 
Sole. 

     Nel 1611 Galileo prosegue a Firenze le sue osservazioni e scopre: 

- la pluralità di corpi che formano Saturno (i famosi anelli); 

- le fasi di Venere (simili a quelle della Luna) che Galileo ritenne 
spiegabili solamente con la teoria copernicana; 

-  le macchie solari che tolgono al Sole la sua apparente natura celeste e  
incorruttibile. 

     Verso quella stessa epoca Galilei deve aver moltiplicato gli accenni alla 
verità dell’ipotesi copernicana e quindi all’intrinseca debolezza della fisica 
aristotelica. 
     Nel dicembre 1612, il domenicano Niccolò Lorini si pronunciò contro il 
moto della Terra a motivo della contraddizione coi testi biblici. Un anno 
dopo, nel dicembre 1613, a Pisa, alla tavola del Granduca, presenti la moglie e 
la madre, Benedetto Castelli, monaco benedettino  e discepolo di Galileo, 
difese il sistema copernicano, dopo averlo messo in relazione con le Sacre 
Scritture, contro l’aristotelico Boscaglia. Pochi giorni dopo, Galilei invia una 
lettera al Castelli in cui vengono posti correttamente i rapporti tra scienza e 
fede: la Bibbia contiene insegnamenti morali, non concezioni astronomiche. 
     Nel frattempo Galileo aveva avuto modo di crearsi molte inimicizie, in 
particolare con Cristoforo Scheiner, un gesuita che gli contendeva il primato 
della scoperta delle macchie solari. 
     Ma l’attacco venne da Tommaso Caccini, un domenicano che dal pulpito 
di Santa Maria Novella in Firenze tuonò contro i copernicani e i matematici. 
Galileo si lamentò col maestro generale dell’Ordine che in qualche modo gli 
dette ragione. Galileo non tenne conto dei consigli di prudenza di Federico 
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Cesi il quale gli scrisse: “Quant’all’opinione del Copernico, Bellarmino istesso, 
ch’è dei capi nella congregazione di queste cose, m’ha detto che l’ha per 
eretica, e che il moto della Terra, senza dubio alcuno, è contro la Scrittura: di 
modo che V.S. veda. Io sono stato sempre in dubio, che consultandosi nella 
Congregazione dell’Indice, a tempo suo, di Copernico, lo farebbe proibire, né 
gioverebbe dir altro” (1). 
     Il 20 marzo 1615, Tommaso Caccini, in una deposizione fatta al 
Sant’Ufficio specifica che Galileo sostiene il moto della Terra e con ciò ha 
inizio il procedimento a carico del matematico fiorentino. 
     Gli amici di Galileo si muovono. Il padre Foscarini, un carmelitano, inviò 
una lettera il 12 aprile 1615, al cardinale Bellarmino, in cui sosteneva la 
posizione di Galilei. Il Bellarmino rispose in modo tale che, se fosse stato 
ascoltato, si sarebbe potuto evitare quanto seguì: “Dico che mi pare che V.P. e 
il Signor Galileo facciano prudentemente a contentarsi di parlare ex supposizione 
e non assolutamente, come io ho sempre creduto che abbia parlato il 
Copernico. Perché il dire, che supposto che la Terra si muova et il Sole stia 
fermo si salvano tutte le apparenze meglio che non porre gli eccentrici et 
epicicli, è benissimo detto, et non ha pericolo nessuno; e questo basta al 
matematico: ma volere affermare che realmente il Sole stia al centro del 
mondo, e solo si rivolti in se stesso senza correre dall’oriente all’occidente, e 
che la Terra stia nel 3° cielo e giri con somma velocità intorno al Sole, è cosa 
molto pericolosa non solo d’irritare tutti i filosofi et teologi scolastici, ma anco 
di nuocere alla Santa Fede con rendere false le Scritture Sante… 
     Dico che quando ci fusse vera dimostrazione che il Sole stia al centro e la 
Terra nel 3° cielo, e che il Sole non circonda la Terra, ma la Terra circonda il 
Sole, allora bisogneria andar con molta considerazione in esplicar le Scritture 
che paiono contrarie, e più tosto dire che non l’intendiamo, che dire che sia 
falso quello che si dimostra” (2). 
     Il 15 giugno 1615 Galileo scrisse la famosa Lettera a Madama Cristina di 
Lorena, la granduchessa madre, un nobile documento di buona teologia e di 
buona scienza che le passioni del momento fecero passare in secondo piano: 
“Io qui direi quello che intesi da persona ecclesiastica costituita in 
eminentissimo grado, ciò è l’intenzione dello Spirito Santo essere l’insegnarci 
come si vadia al cielo, e non come vadia il cielo” (3), che possiamo 
interpretare come una richiesta di autonomia della ricerca scientifica all’interno 
di un quadro di riferimento teologico-morale fornito dalle Sacre Scritture: la 
Bibbia non vuole insegnare l’astronomia (“come vadia il cielo”), bensì che 
cosa deve credere ogni uomo per raggiungere la vita eterna (“come si vadia in 
cielo”). 
     Alla fine del 1615 Galilei si recò a Roma. Il Caccini gli fece visita; poté 
parlare col cardinal Borghese, nipote del papa Paolo V; dovunque ricevette 
accoglienze lusinghiere. Ma le tesi circa la stabilità del Sole e del moto della 
Terra furono ugualmente censurate in quanto sospette di eresia, il 24 febbraio 
1616, da una commissione di undici teologi definitori (fra i quali non c’era 
alcun astronomo). Al cardinal Bellarmino fu ordinato di chiamare Galileo e di 
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ammonirlo alla presenza di due testimoni “ut supradictam opinionem, quod Sol sit 
centrum mundi et immobilis et Terra moveatur, omnino relinquat, nec eam de cetero, quovis 
modo, teneat, doceat aut defendat, verbo aut scriptis; alias contra ipsum procedatur in 
Sancto Officio” (4). 
     In conseguenza dell’ammonizione, la Congregazione dell’Indice sospende 
(proibisce la lettura) del De revolutionibus orbium caelestium libri VI di Niccolò 
Copernico, donec corrigeatur ossia finché la situazione non venga chiarita. 
     La persona e l’opera di Galilei non furono toccate ed egli continuò a 
godere la stima del papa e di molti cardinali. Poiché c’erano calunniatori che 
parlavano di provvedimenti più gravi, il cardinale Bellarmino scrisse, su 
richiesta di Galilei, una dichiarazione che tutelava l’onore del matematico 
fiorentino. 
     Nel 1618 Galileo pubblicò il Discorso sulle comete (sotto il nome di un suo 
discepolo, Mario Guiducci) e nel 1624 il Saggiatore, due lavori che contengono 
poca scienza e molta polemica, specie nei confronti di alcuni scienziati che 
non erano né aristotelici né anti-copernicani e che furono danneggiati 
dall’intempestività dello scienziato fiorentino, causa prima del decreto del 
1616: “La sua polemica, fatta d’ironia e di disprezzo mal celato per 
l’avversario, spesso esulava da quell’atmosfera di pacatezza e di equilibrio 
quale si addice alle questioni scientifiche, specie in una scottante come questa, 
per assumere una forma ironica da maestro verso lo scolaretto saputello e 
ignorante, in modo che, anche là dove egli aveva ragioni da vendere e poteva 
convincere l’avversario, irritandolo invece, se ne attirava l’ostilità” (5). 
     Nel Discorso delle comete, Galileo se la prese con Ticho Brahe, il grande 
astronomo della generazione precedente, e con Orazio Grassi, gesuita, il quale 
aveva pubblicato un opuscolo dal titolo De tribus cometis. Galileo sosteneva che 
le comete non sono altro che illusioni ottiche, fenomeni di diffrazione e 
riflessione, non oggetti astronomici aventi consistenza propria. 
     Il 10 agosto 1623 Maffeo Barberini fu eletto papa col nome di Urbano 
VIII, molto favorevole a Galileo che si affrettò a dedicargli il suo Saggiatore, 
opera splendida dal punto di vista letterario, recante l’Imprimatur concesso dal 
domenicano Niccolò Riccardi, un ammiratore di Galileo. Il libro non è altro 
che la confutazione dell’opuscolo di Orazio Grassi (nascosto dallo 
pseudonimo Lotario Sarsi) intitolato Libra astronomica e filosofica: tuttavia il 
grande apparato polemico è messo al servizio di una causa errata, perché le 
comete sono corpi reali che descrivono un’orbita fortemente ellittica intorno 
al sole e non un semplice fenomeno ottico dovuto a materia che si solleva 
dalla Terra e viene illuminata dal Sole. 
     Nel 1624 Galileo compie un quarto viaggio a Roma, soprattutto per 
attenuare o far togliere l’ammonizione del 1616, ivi accolto con la massima 
deferenza, tanto da aver sei udienze dal Papa e una lettera di compiacimento 
pontificia diretta al Granduca di Toscana per avere tanto illustre suddito: 
tuttavia l’ammonizione rimase.  
     Galilei respinse nel 1626 qualunque tentativo di riconciliazione col Grassi, 
certo di avere completamente ragione sul piano scientifico, e si lanciò 
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nell’avventura di dimostrare definitivamente la verità della teoria copernicana. 
Il risultato fu che nel 1630 il Dialogo sopra i massimi sistemi era già pronto e 
veniva letto in casa di alcuni amici fiorentini. Ottenuta licenza dal Granduca di 
partire per Roma, si affrettò e il 3 maggio si trovava nella città eterna ospite 
dell’ambasciatore Niccolini, a Trinità dei Monti (quinto viaggio). 
     Il padre Riccardi, maestro del Sacro Palazzo, era troppo favorevole al 
Galilei: basti per tutte questa testimonianza di un altro definitore del 
Sant’Ufficio: “Il padre maestro gli bacia le mani, et dice che l’opera gli piace, et 
che domattina parlerà con il Papa, et che del resto, accomodando alcune 
poche cosette, simili a quelle che accomodammo insieme, gli darà il libro” (6). 
Tuttavia, le “poche cosette” divennero insormontabili. Ora era il Granduca 
che voleva affrettare la stampa del libro. L’Imprimatur del padre Riccardi era 
una semplice approvazione personale in attesa di quella del pontefice e per di 
più il libro si sarebbe dovuto stampare a Roma, ma per una serie di difficoltà, 
tra cui la peste che ancora serpeggiava in Italia nell’estate del 1631, il libro fu 
pubblicato a Firenze dall’editore Landini. 
     La stampa fu completata il 21 febbraio 1632 e alla fine di marzo due copie 
arrivarono a Roma, subito ricercate dai nemici di Galileo. Non siamo 
informati di tutto, ma sembra chiaro che a un certo punto sia sopraggiunta la 
contrarietà del Papa, non, come sostennero alcuni, perché Galilei avrebbe 
ritratto il papa Urbano VIII in uno dei tre interlocutori del Dialogo, 
l’aristotelico Simplicius che fa sempre una magra figura, bensì perché a 
un’attenta rilettura il Dialogo appariva una strenua apologia del sistema 
copernicano, invece di una spassionata disamina del peso delle due tesi 
scientifiche messe a confronto. 
     A Roma ebbero l’impressione di esser stati bellamente raggirati, senza 
avere avuto la possibilità di introdurre le modifiche suggerite dalla prudenza. 
Parrebbe quasi che Galileo, forse senza volerlo, abbia voluto stravincere 
coinvolgendo l’autorità del Papa, rendendogli così impossibile la funzione di 
supremo giudice e mediatore, soprattutto perché si veniva a smentire 
implicitamente il decreto del 1616, ossia l’operato di un organismo della Santa 
Sede. 
     Il resto della vicenda è anche troppo noto. Fu ingiunto a Galilei di 
presentarsi a Roma non più tardi dell’ottobre 1632. In considerazione dell’età, 
il viaggio fu rimandato al gennaio 1633. Il 13 febbraio Galilei giunse a Roma 
(sesto viaggio) e prese alloggio presso l’ambasciatore Niccolini. Il 12 aprile 
Galilei fu sottoposto a un primo esame che doveva accertare le modalità 
seguite per la stampa del Dialogo. Il 17 aprile tre teologi gli contestarono la 
contravvenzione dell’ammonimento implicito nel decreto del 1616, per il fatto 
che nel Dialogo appare la sua adesione al sistema copernicano. Il 30 aprile 
Galilei è ascoltato su sua richiesta e afferma che non era sua intenzione aderire 
esplicitamente alla teoria copernicana: come linea di difesa l’affermazione 
appare molto debole, perché contrasta con lo spirito e con la lettera del 
Dialogo. Il 10 maggio il Tribunale del Sant’Ufficio gli intima di preparare entro 
otto giorni la sua difesa. Il 21 giugno Galilei viene esaminato sull’intenzione 
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nello scrivere il Dialogo, minacciandolo, secondo la prassi giudiziaria del 
tempo, dei rigori della giustizia, compresa la tortura che nei fatti non fu mai 
impiegata perché Galilei aveva un’età che lo esentava da quella forma di 
inquisizione. Galileo protesta di non tenere e non aver mai tenuta per vera la 
tesi copernicana. Il 22 giugno, nella gran sala capitolare del convento 
domenicano di Santa Maria sopra Minerva, alla presenza di sette cardinali, 
avvenne la famosa abiura. 
     Il giorno seguente gli fu ingiunto di abitare palazzo Firenze come carcere: 
pochi giorni dopo gli fu concesso di partire per Siena, ospite di Ascanio 
Piccolomini, vescovo di quella città. Il 17 dicembre il confino di Siena fu 
commutato con quello di Arcetri, in una villa affittata dal Galilei perché posta 
accanto al monastero di San Matteo nel quale si trovavano due sue figlie. 
     Nel 1638 Galilei pubblicò la più importante delle sue opere, Discorsi e 
dimostrazioni matematiche sopra due nuove scienze, presso gli Elzevir di Amsterdam. 
L’8 gennaio 1642 egli morì ad Arcetri, divenuto ormai quasi completamente 
cieco. 
 
                                                                 *   *   * 
 
ZOOM SULLA STORIA DELLE IDEE: IL RAZIONALISMO 
 
     Il XVII secolo rimane famoso non solamente per la fondazione 
dell’astronomia con Galilei, ma anche per lo sviluppo della geometria analitica 
avvenuto con Cartesio e per l’invenzione del calcolo infinitesimale per merito 
di Leibniz e Newton. Con molta determinazione Cartesio conduce la sua 
battaglia per l’accoglienza di aria nuova nel suo Discorso sul metodo, suggerendo 
di abbandonare il sapere ereditato dal passato, in particolare la filosofia delle 
scuole come egli dice, ossia la metafisica di Aristotele, perché sarebbe 
all’origine di un sapere sterile, utile al più per far bella figura in salotto con chi 
ne sa di meno. Unicamente la matematica è fonte di un sapere progressivo: 
una volta dimostrato un teorema, tutti coloro che si occupano di matematica 
acquisiscono il nuovo teorema e ne fanno lo scalino per proseguire la loro 
ricerca. Cartesio non si rende conto che ci sono problemi quantitativi che 
vengono brillantemente risolti dalla matematica, ma che ci sono anche 
problemi di natura qualitativa, di significato da dare alla vita che non possono 
essere risolti dalla matematica. Pascal, un fisico e matematico forse anche 
superiore a Cartesio, gli obiettò che esiste un ésprit de finesse oltre all’ésprit de 
géometrie e che il cuore ha le sue ragioni che la mente non conosce. Le certezze 
cartesiane non furono scalfite: occorreva rifare il mondo partendo dalla 
certezza dell’io che si auto-conosce e impiega il metodo matematico, 
giudicando tutto il resto come non scientifico. Perciò in Inghilterra finì per 
prevalere il metodo empirico consistente nel prendere in considerazione 
solamente quelle affermazioni permesse dalla sperimentazione empirica, 
ammettendo la possibilità che ogni legge di natura possa essere violata se la si 
indaga abbastanza a lungo o a sempre maggiore profondità. Al contrario, sul 
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continente finì per prevalere il metodo razionalistico che prende spunto dalla 
necessità matematica per giustificare ogni affermazione, col pericolo di 
smarrire il significato da dare alla vita soprattutto per quanto riguarda la 
dimensione morale. Ben presto si posero il problema della libertà umana, 
dell’esistenza di Dio, dell’immortalità dell’anima che non si possono risolvere 
con l’aiuto della matematica. Le conseguenze più drammatiche avvennero a 
carico della religione. Cartesio suggeriva di non indagare troppo, di mantenere 
le credenze ricevute con la nascita in un certo luogo invece che in un altro. 
Leibniz nel corso di una famosa e cortese disputa con Bossuet, suggeriva a 
ciascuno di mantenere le proprie credenze accentuando quegli aspetti che 
erano comuni a tutte le confessioni cristiane, e di considerare devozioni 
personali quegli aspetti della religione che non erano accettati dalle altre 
confessioni. Poiché alcune guerre furono combattute col pretesto della 
religione tra cattolici e protestanti, il razionalismo arrivò a suggerire il deismo, 
ossia una religione nei limiti della ragione, che considerasse ciurmerie di preti 
le sacre scritture, le rivelazioni, i miracoli, le apparizioni, lasciando sussistere 
solamente l’obbligo di fare il bene (suggerito dalle leggi dello Stato) e di evitare 
il male (sempre indicato dai codici penali). Il deismo serviva fintanto che 
appariva ripugnante alla ragione affermare che il mondo si era fatto da sé. 
Infatti, il razionalismo secentesco immaginava il mondo come una macchina 
che esige un artigiano che l’abbia concepita e costruita. Poiché la macchina è 
perfetta, una volta messa in movimento avrebbe funzionato da sé e Dio 
poteva rimanere nella sua beata perfezione senza occuparsi degli uomini che, 
come ognuno sa, sono dei terribili piantagrane. Nel secolo successivo si arrivò 
a dire che la materia è animata da una interna tensione a divenire e perciò si 
approderà felicemente all’ateismo che è l’unico modo per lasciare all’uomo 
tutta la sua dignità senza addossargli colpe che non ha commesso, dal 
momento che il male si trova solamente nella società che ha urgente bisogno 
di essere riformata secondo un modello razionale. 
 

• *    *    * 
 
Gregorio XV     A succedere al papa Paolo V fu chiamato il cardinale 
Alessandro Ludovisi che scelse il nome di Gregorio XV (1621-1623). Il Pastor 
afferma: “Forse mai un pontificato così breve lasciò nella storia tracce così 
profonde” (Storia dei Papi, vol. XIII, Roma 1931, p. 224). Fu assistito come 
segretario di Stato dal cardinale nipote Ludovico Ludovisi che assolse con rara 
intelligenza i suoi compiti. Il nuovo papa fece cadere sul nipote una quantità di 
emolumenti e di benefici che gli permisero l’acquisto di grandi proprietà 
terriere come il principato di Zagarolo, appartenuto ai Colonna da cui essi 
derivavano il cognome. Il cedimento di così importante proprietà si spiega 
ancora una volta col travaglio economico italiano di quest’epoca di apparente 
splendore architettonico e artistico che in realtà copriva il sostanziale 
indebolimento della grande nobiltà senza che un nuovo ceto, intraprendente 
sotto il profilo economico, ne prendesse il posto. Gregorio XV dimostrò 
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grande prudenza e perciò ricevette il plauso generale. Dal punto di vista 
strettamente politico ebbe la fortuna di essere eletto tre mesi dopo la vittoria 
absburgica della Montagna Bianca in Boemia (1620), dove le truppe imperiali 
sconfissero Federico V del Palatinato e perciò la pretesa dei calvinisti di 
impedire la ripresa del cattolicesimo in Boemia e nell’Europa centrale. La 
famosa biblioteca di Heidelberg fu donata al papa che la destinò alla Biblioteca 
Vaticana. In questa fase della guerra i finanziamenti dello Stato della Chiesa 
agli Absburgo d’Austria furono di notevole entità, ma rimane l’impressione 
che l’imperatore Ferdinando II non abbia saputo impiegare oculatamente 
quelle somme, che difficilmente in futuro sarebbero state erogare di nuovo. 
 
Una celebre canonizzazione    La canonizzazione dei santi è importante 
nella Chiesa cattolica per molti motivi. In primo luogo perché i reali edificatori 
della Chiesa sono i santi e non i convegni o i consigli pastorali. In secondo 
luogo, spesso la vita dei santi è un calvario di umiliazioni e persecuzioni subite 
in vita per attuare il carisma di cui furono dotati. Proprio come è successo ai 
profeti di Israele, quelli veri, che talvolta finivano tagliati in due con una sega 
di legno, mentre i falsi profeti, quelli che dicevano di vivere in un mondo 
radioso, prosperavano fino alla catastrofe prevista dai primi. Perciò la Chiesa, 
mediante la canonizzazione, risana molte ingiustizie e incomprensioni (si pensi 
a Pio IX, a padre Pio così come avverrà per Pio XII o Paolo VI). Nell’anno 
1622 il papa Gregorio XV (1621-1623) canonizzò Isidoro agricoltore, Ignazio 
di Loyola, Francesco Saverio, Teresa di Avila e Filippo Neri. I romani, sempre 
afflitti da un certo complesso di superiorità, affermarono che il papa aveva 
canonizzato quattro spagnoli e un santo, l’ultimo citato. In realtà, in quella 
occasione, sempre ricordata dalle testimonianze del tempo come 
eccezionalmente solenne, la Chiesa indicò le colonne su cui poggiava la sua 
ripresa. Quelle canonizzazioni dovevano preludere anche a una possibile 
ripresa del cattolicesimo in Germania, un evento che non ebbe luogo in 
seguito all’intervento nella guerra dei Trent’anni da parte della Francia, che 
dapprima finanziò la Danimarca e poi la  Svezia, decidendo di entrare da 
ultimo nel conflitto che paralizzò in seguito la Germania per tutta la seconda 
metà del secolo XVII. 
 
Le missioni     Tuttavia la decisione di gran lunga più importante del breve 
papato di Gregorio XV fu la creazione di un nuovo dicastero pontificio, ossia 
la congregazione De Propaganda fide, col compito di accentrare le iniziative 
missionarie in tutto il mondo e di guidare il servizio pastorale a favore dei 
piccoli nuclei di cattolici rimasti negli Stati passati alla riforma protestante. 
L’importanza di questa decisione si comprende se si pensa che le missioni 
poste sotto il patronato regio di Spagna, Portogallo e Francia avevano dato 
luogo ad abusi, ritardi, disservizi dovuti alla pretesa di quei governi di 
subordinare l’evangelizzazione degli indigeni agli interessi della monarchia che 
esercitava il diritto di patronato. La nuova congregazione dimostrò la sua 
importanza soprattutto per i paesi dell’Asia, sede di antichissime civiltà come 
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India e Cina, che non accettavano la presenza degli occidentali in posizioni di 
dominio, ritenendo di possedere una civiltà che non aveva molto da 
apprendere dall’Occidente. 
  
                                               
 
                                                            *     *     * 
 
Missioni di patronato regio     Le decisioni relative alle persone, ai luoghi da 
raggiungere, alle popolazioni da convertire, alle modalità della loro istruzione 
religiosa dipendeva dalle decisioni dei governi che finanziavano la missione e 
che imponevano ai missionari di trasformare i neofiti in sudditi obbedienti. 
Finché i rapporti rimasero con popolazioni di modesto livello culturale, come 
avveniva in Africa e in America, non comparvero problemi di difficile 
soluzione. I problemi divennero acuti in l’Asia, sede delle più antiche civiltà. 
Quando Francesco Saverio giunse in Giappone trovò una grande civiltà, ma i 
giapponesi non esitarono a dirgli che l’origine di tutto il loro progresso andava 
cercato in Cina e perciò quel grande missionario decise di raggiungerla, 
morendovi poco dopo, ma lasciando una grande eredità che fu accolta 
soprattutto da Matteo Ricci. 
 
Matteo Ricci in Cina     Come già accennato, Matteo Ricci, gesuita, arrivò in 
Cina nel 1582, apprese la lingua e poté raggiungere Pechino solamente nel 
1601, rimanendovi fino alla morte, avvenuta nel 1610, peraltro senza compiere 
spettacolari progressi nell’evangelizzazione. Per farsi ascoltare, dovette 
profondere le sue conoscenze di matematica, di astronomia, di cartografia che 
gli permisero di indossare l’abito dei mandarini e di essere da loro accolto alla 
pari, ma quando si trattò di parlare del cristianesimo incontrò gravi difficoltà 
di ordine culturale che sembravano impedire la conversione  dei cinesi di 
elevata condizione. Con segni inequivocabili le popolazioni indiane (induisti, 
buddisti, musulmani), cinesi e giapponesi rifiutavano l’annuncio del Vangelo 
se il fatto avesse comportato il ripudio della loro cultura. Se poi, in qualche 
modo, la conversione comportava una qualche soggezione a potenze estere, la 
reazione sarebbe stata di scacciare tutti i missionari occidentali, perfettamente 
conoscibili dai loro occhi. Perciò in Asia occorreva adottare forme e modalità 
missionarie del tutto svincolate dalle potenze militari dell’occidente che fino a 
quel momento avevano condotto lo sforzo di evangelizzazione. La stessa cosa 
avveniva per le minoranze cattoliche rimaste nei paesi passati al 
protestantesimo. 
 
Propaganda fide     La creazione della congregazione de propaganda fide 
avvenne per decisione papale che avocava a sé la formazione e l’invio in Asia 
di missionari che avevano il compito di operare la prima conversione di 
candidati al sacerdozio e poi di inviarli a Roma per la loro formazione 
teologica. In seguito tornavano in patria e sostituivano un poco alla volta i 
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primi missionari, compiendo tutta la carriera ecclesiastica fino ad arrivare alla 
carica di vescovo, con possibilità di ordinare nuovi sacerdoti indigeni, 
formando una nuova Chiesa nazionale integrata nella cultura locale. 
 
Francesco Ingoli     Il primo prefetto di propaganda fide fu Francesco Ingoli. 
Egli rimase a lungo in tale incarico, suggerendo normative di grande valore, 
seguite anche in seguito con notevole costanza. L’invio di missionari che non 
avevano intenzioni recondite, che non si facevano forti dell’appartenenza a un 
popolo che era anche una grande potenza militare avrebbe favorito l’incontro 
con popolazioni molto fiere della propria cultura, per nulla disposte a metterla 
da parte. Si trattava di predicare Cristo senza farlo apparire come emanazione 
dell’occidente, di tradurre i libri liturgici attingendo a simboli conosciuti e 
accettati dalla cultura locale. Certamente sorgevano problemi enormi. I 
missionari del XVII secolo non conoscevano le lingue dell’Asia e soprattutto 
le scritture adottate: non era piccolo il problema di apprenderle in misura 
adeguata. Diventare cittadini del nuovo paese equivaleva a rinunciare a 
qualunque protezione della patria di provenienza, ma soprattutto si dimentica 
la disperante povertà delle popolazioni dell’Asia che solamente ora accenna a 
venir superata. Non era possibile vivere senza procurarsi con le proprie mani 
il vitto. La dieta alimentare era così povera che i convertiti cinesi di modesta 
condizione non potevano praticare il digiuno quaresimale. A maggior ragione 
non potevano mantenere il missionario se non provvedeva da sé al proprio 
sostentamento. Per di più, praticare la povertà, come è normale per 
l’appartenente a un ordine religioso, era considerato cosa disdicevole per le 
persone di elevata condizione. Quando Matteo Ricci volle far conoscere la 
propria condizione indossando l’abito dei bonzi, scoprì che costoro in Cina 
non erano apprezzati. Egli dovette indossare il costoso abito di seta dei 
mandarini, perché era l’unico modo di farsi accettare in alto e tutti sapevano 
che non era un travestimento proprio in forza delle conoscenze accennate che 
lo rendevano un vero mandarino. Ancora: quando si andava a far visita alle 
personalità locali, governatori e funzionari imperiali, occorreva presentarsi con 
un regalo adeguato al livello gerarchico di quelle autorità. Il presentarsi a mani 
vuote per praticare una povertà che tutti rifuggivano, sarebbe stata una grave 
mancanza di cortesia che avrebbe provocato reazioni ostili. Il codice cinese e 
giapponese delle buone maniere è notevolmente diverso dal nostro, 
specialmente per ciò che concerne la fretta. La fretta occidentale ha 
combinato molti guai. 
 
Scontri tra stili missionari     Le incomprensioni tra missionari di diversa 
formazione e provenienza fece esplodere discussioni interminabili quando i 
nuovi venuti giudicavano l’operato dei gesuiti presenti sul posto da molto 
tempo, per esempio quando sollevarono la questione degli omaggi a Confucio 
o gli onori da tributare alle tavolette contenenti i nomi degli antenati di coloro 
che li accoglievano a casa loro: l’ospite era tenuto a bruciare qualche grano 
d’incenso davanti all’altare domestico. Come si dovevano giudicare quegli atti? 
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Erano manifestazioni di civismo oppure atti religiosi e perciò con valenza 
sincretistica? Non valevano forse anche per la Cina gli ordini tassativi del 
concilio di Trento che ingiungevano l’impiego del latino nella liturgia e 
nell’amministrazione dei sacramenti? Queste discussioni durarono a lungo e 
alla fine causarono il ritiro delle dispense circa l’osservanza delle norme 
liturgiche tridentine concesse ai primi gesuiti che avevano compreso la forza 
dei costumi cinesi unita al rifiuto di altre tradizioni, soprattutto per timore di 
finire assoggettati alle potenze militari occidentali. 
 
Le minoranze cattoliche     La congregazione de propaganda fide aveva 
giurisdizione anche nei paesi passati al protestantesimo in cui fosse presente 
una minoranza di cattolici, in attesa di poter riproporre una gerarchia stabile 
con vescovi e parroci, come avvenne in Gran Bretagna a partire dal 1851. In 
ogni caso questa congregazione ha mantenuto una mirabile conoscenza delle 
situazioni locali, degli usi e costumi, delle forme di cortesia e di diplomazia 
importanti per non urtare la sensibilità locale. I prefetti di questa 
congregazione acquisivano una visione mondiale degli avvenimenti in grado di 
appianare i conflitti tra popoli lontani e permettere l’introduzione del 
cristianesimo anche in culture molto antiche e gelose delle proprie tradizioni. 
È un vero peccato che nel XIX secolo alcuni istituti missionari siano stati 
utilizzati con intenti colonialistici, perché ora si sconta il sopruso. Il 
missionario formava l’avamposto, apprendeva le lingue e i dialetti locali, 
disegnando le prime carte geografiche. Dalla madrepatria giungevano aiuti e 
rincalzi, ma anche geologi alla ricerca di minerali. Poi avveniva qualche 
incidente, prontamente sfruttato per inviare i soldati che riportavano l’ordine, 
ma rimanendo come forze di occupazione. Infine veniva comunicato alle altre 
potenze che un certo territorio, di cui si fornivano le coordinate geografiche, 
passava sotto il protettorato del paese di provenienza dei missionari. Fino alla 
metà del XX secolo gran parte dell’Oceania, dell’Africa e dell’Asia si 
trovarono sotto l’occupazione di nazioni europee. 
 
La riforma del Carmelo     Teresa d’Avila ricordò il primato della 
contemplazione, insegnando alle persone di ogni condizione che la preghiera 
mentale è una pia elevazione dell’anima a Dio, possibile anche tra le pentole di 
una cucina. Appare interessante che l’iconografia teresiana mostri la santa 
sempre impegnata dalla corrispondenza, mentre il messaggero attende, col 
cavallo scalpitante, la chiusura delle lettere: ciò significa che anche il 
contemplativo deve fare i conti con la sapiente utilizzazione del tempo per 
sostenere i fratelli impegnati nel daffare mondano.  
 
La nascita dell’Oratorio     Con Filippo Neri, famoso per i suoi motti di 
spirito e per gli scherzi che sapeva organizzare, fu chiaro a tutti che  la gioia e 
l’ironia fanno parte delle qualità da tener presenti anche nella vita di un santo. 
Infatti, Filippo Neri dette vita alla congregazione dell’Oratorio che doveva 
risultare simmetrica rispetto alla Compagnia di Gesù, concepita come un 
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esercito schierato in armi per difendere la Chiesa, mentre l’Oratorio appariva 
totalmente estraneo a modelli militari, per riaffermare che nella Chiesa esiste 
una varietà di opzioni in grado di permettere a ciascuno di trovare il suo 
posto. 
 
 Urbano VIII     L’elezione del cardinale Maffeo Barberini avvenne in 
Vaticano nel periodo peggiore della calura, ossia tra luglio e agosto del 1623, 
nel corso di un conclave molto contrastato, perché le maggiori potenze 
europee erano impegnate nella terribile guerra dei Trent’anni. Come avverrà 
spesso anche in seguito, nel conclave si scontravano le diverse visioni della 
politica europea e perciò, dal punto di vista della diplomazia, l’elezione del 
cardinale Maffeo Barberini fu considerata una vittoria francese. Infatti, il 
nuovo papa, che volle chiamarsi Urbano VIII, aveva solamente 56 anni e 
passava per amico della Francia, avendovi soggiornato in qualità di nunzio tra 
il 1604 e il 1607. Il suo papato fu lungo, fino al 1644. Ben presto, tra i parenti 
del papa, due fratelli e un nipote, furono nominati cardinali. La famiglia 
Barberini, in forza di notevoli acquisti di feudi appartenuti alle più antiche 
famiglie come gli Orsini e i Colonna, divenne tra le più influenti di Roma, 
anche a seguito di alleanze matrimoniali. Gli ambasciatori studiarono a fondo 
il carattere del nuovo papa e si accorsero presto che non era facilmente 
influenzabile, essendo molto abile e informato circa tutti i negozi in corso, 
tenace nel mantenere la propria indipendenza di giudizio, intenzionato a dare 
alla sua azione politica la direzione ritenuta più opportuna. 
 

*    *    * 
 
Fine della guerra civile in Francia     Forse può risultare utile una visione 
d’insieme della politica europea per tempi lunghi. A seguito della scoperta 
dell’America e della proiezione mondiale della politica europea, il blocco 
Germania-Spagna divenne la potenza egemone d’Europa per tutto il secolo 
XVI. La Riforma protestante servì anche per combattere una possibile 
sottomissione dell’Europa ai progetti politici della Spagna. La Francia divenne 
il perno intorno al quale ruotava le resistenza alla dinastia degli Absburgo che 
guidava Spagna e Impero germanico, separatamente dopo l’abdicazione di 
Carlo V avvenuta nel 1556, mediante due rami della stessa dinastia. I Turchi 
entrarono poderosamente in questo sistema: operando congiuntamente con la 
politica francese, tenevano sotto costante pressione l’Impero tedesco nel 
settore balcanico, essendo giunti praticamente alle porte di Vienna. L’alleanza 
francese con Stati divenuti protestanti favorì la diffusione del Calvinismo 
anche in Francia. Ci fu perciò la creazione di una Lega cattolica guidata dai 
duchi di Lorena e un partito ugonotto al tempo della lunga reggenza di 
Caterina de’ Medici per i figli minorenni. Nella lotta tra i due partiti si fece 
luce un terzo partito, chiamato dei politiques, disposto a lasciare in secondo 
piano i problemi religiosi pur di assicurare alla Francia la sua unità e la sua 
potenza in Europa. Enrico IV di Borbone, già capo del partito ugonotto, con 
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la sua conversione al cattolicesimo e col successivo Editto di Nantes emanato a 
tutela degli ugonotti, diveniva garante per protestanti e cattolici che non ci 
sarebbero più state guerre civili in Francia.  
 
La guerra dei Trent’anni     Nel XVII secolo in Austria, dopo la morte di 
Rodolfo II e del fratello Mattia coi quali si estingueva il ramo diretto della 
famiglia absburgica, la carica imperiale fu assunta da Ferdinando II del ramo 
di Stiria. Questi tentò, nel corso della guerra dei Trent’anni di operare 
l’unificazione politica della Germania, un progetto fallito a causa 
dall’intervento di Gustavo Adolfo re di Svezia, finanziato dalla Francia. In 
seguito, la Francia stessa intervenne direttamente nella guerra con eserciti 
rinnovati sia per  l’armamento, sia per la pianificazione delle operazioni 
militari. Nel 1642, per la prima volta dopo oltre un secolo, la fanteria spagnola 
fu sconfitta a Rocroi nelle Fiandre dall’esercito francese guidato dal principe di 
Condé. Dopo alcuni anni di trattative nelle città di Münster e Osnabrück in 
Vestfalia fu stipulata una pace che per la prima volta dopo secoli vide 
l’esclusione di rappresentanti della Santa Sede, a causa del rifiuto dei 
diplomatici svedesi di sedere a un tavolo dove ci fossero nunzi del papa.  
 
Il gran secolo francese     Nel 1643 morì il re di Francia Luigi XIII 
preceduto nella morte anche dal cardinale di Richelieu. Quest’ultimo fu 
sostituito dal cardinale Mazzarino che guidò la politica francese fino alla 
maggiore età del re Luigi XIV, ossia fino al 1661. A quella data la Francia 
esercitava un’assoluta egemonia sull’Europa avendo l’esercito permanente più 
poderoso, il ministro delle finanze più competente, la direzione politica più 
accentrata. Simbolo di tutto ciò divenne il castello di Versailles, immaginato 
come un palcoscenico sul quale campeggiava il Re Sole attorniato dagli astri 
che ricevevano da lui la luce. La nobiltà maggiore fu strettamente subordinata 
alla monarchia; il clero fu sottoposto alla corona dalle teorie gallicane; la 
borghesia ebbe gli uffici finanziari, il commercio e l’industria. La politica 
culturale conobbe un successo eccezionale promovendo tutte le arti, dalla 
lettere all’architettura, col chiaro proposito di surclassare tutto ciò che 
avvenisse altrove. Le guerre furono pressoché continue, con molte battaglie 
vinte, subito ridimensionate sul piano diplomatico dal meccanismo mirante 
all’equilibrio, ossia la coalizione delle altre potenze europee intorno agli 
Absburgo d’Austria. Nel 1683, il fallimento dell’assedio turco intorno a 
Vienna rilanciò l’Impero tedesco guidato da Leopoldo I, cui seguì l’espansione 
in direzione della penisola balcanica, mentre la Francia consumava le sue forze 
nelle guerre contro l’Olanda, contro la Lega d’Augusta e contro la coalizione 
europea che si era formata dopo l’ascesa al regno di Spagna del nipote di Luigi 
XIV, Filippo V di Borbone.  
 
L’Illuminismo     Il gran secolo francese si può considerare esaurito nel 1715, 
alla morte di Luigi XIV, quando anche sul piano culturale iniziò l’ascesa della 
cultura britannica e della potenza militare della Prussia. L’alleanza stabile tra le 
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finanze inglese e olandese, col virtuale dominio di tutte le rotte marittime e col 
monopolio del commercio degli schiavi africani, favorì la rivoluzione 
industriale e la nascita della cultura illuminista che razionalizzava tutte quelle 
novità. L’Illuminismo è una creazione britannica e tedesca che tuttavia ha 
trovato i maggiori divulgatori in Francia con Voltaire e Rousseau, con Diderot 
e d’Alembert, i direttori dell’Enciclopedia, e con Montesquieu che in notevole 
misura ha promosso l’elaborazione della sociologia. Il frutto maturo 
dell’Illuminismo fu la rivoluzione francese, preceduta dalla rivoluzione 
americana delle Tredici colonie divenute indipendenti dalla Gran Bretagna nel 
1776. 
 
Stasi delle missioni     Per tutta l’epoca del predominio francese la Chiesa si 
trovò in una condizione subalterna, perché per la prima volta dopo molti 
secoli non era essa a produrre nuova cultura, limitandosi a ribadire i principi 
posti a fondamento della sua azione di riforma interna dopo la crisi causata dal 
protestantesimo. Il papato rimase il presidio principale della Chiesa cattolica, 
tuttavia le missioni africane e asiatiche non poterono svilupparsi a causa di 
conflitti sul modo di concepire il contatto con le culture locali. In America 
furono attuati alcuni esperimenti missionari di estremo interesse, specie per 
quanto riguarda le reducciones dei Gesuiti in Canada e in Paraguay istituite fin 
dall’anno 1606, ma, a partire dall’ascesa al trono di Filippo V, nell’America 
latina fu intensificata la politica di patronato regio volta a ribadire la 
sottomissione degli indigeni piuttosto che la loro emancipazione e la loro 
promozione ai gradi più elevati della cultura. 
 
Il ducato di Urbino     Fin dai primi mesi di pontificato Urbano VIII dovette 
affrontare alcune crisi  attentamente esaminate e commentate dagli 
ambasciatori che cercavano di cogliere quale sarebbe stato il suo stile di 
governo. Nel Montefeltro, il duca Francesco Maria Della Rovere, privo di 
prole maschile, aveva meditato il ritiro dall’attività di governo. Si poneva il 
problema della successione che interessava il Granducato di Toscana in linea 
femminile, l’Impero con diritti molto vaghi, e la Santa Sede per titoli più 
concreti. Ricorrendo a una energica pressione diplomatica, Urbano VIII poté 
devolvere il ducato di Urbino allo Stato della Chiesa: era un territorio 
importante per la presenza di alcuni porti e perché zona di reclutamento di 
buoni soldati. 
 
La questione della Valtellina     Più complessa la questione della Valtellina. 
Dopo la sconfitta dell’Armada spagnola del 1588, i Paesi Bassi non potevano 
più esser riforniti per mare. Occorreva alle truppe spagnole seguire l’itinerario 
passante per Genova, Milano, il lago di Como risalendo la Valtellina fino a 
Sondrio e Chiavenna, proseguendo per Coira fino a Basilea dove era possibile 
discendere il Reno fino a destinazione. Per alcuni decenni quella strada 
acquistò un’importanza strategica europea. Il ducato di Savoia e Venezia erano 
alleati della Francia e concordi nell’impedire che la Spagna fortificasse tale 
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itinerario. Alla Valtellina era interessata anche la Lega dei Grigioni, un cantone 
svizzero protestante che aveva cercato di sradicare il cattolicesimo dalla 
popolazione locale che reagì con una strage di protestanti. Urbano VIII 
ottenne che i forti contestati della Valtellina fossero presidiati da truppe papali 
e poi inviò il nipote Francesco Barberini in legazione in Francia. Qui aveva 
assunto la guida della politica francese un personaggio di straordinaria abilità, 
il cardinale Armand du Plessis duca di Richelieu che rimarrà responsabile delle 
decisioni politiche francesi fino al 1642, praticamente per tutta la durata del 
papato di Urbano VIII. Il papa era turbato dal fatto che un cardinale 
promovesse una politica di costante alleanza della Francia coi protestanti 
europei schierati contro la Spagna e perciò propose un allentamento della 
tensione tra le due potenze cattoliche. Gli venne in aiuto la ribellione dei 
calvinisti che avevano la loro più importante base militare nel porto fortificato 
di La Rochelle. Luigi XIII decise di trasferirsi al campo trincerato intorno a La 
Rochelle per tutta la durata dell’assedio e perciò la questione della Valtellina 
poté essere chiusa col Trattato di Monzón in Aragona del marzo 1626, con la 
decisione francese di consegnare alle truppe del papa i forti occupati per poi 
procedere alla loro demolizione.  
 
La Rochelle     Il re d’Inghilterra, in modo maldestro, volle intervenire a 
favore di La Rochelle, inviando un esercito di diecimila uomini nell’isola di Ré 
davanti alla città assediata. Dopo i primi successi, seguì la sconfitta inglese. Il 
duca di Buckingham, il favorito di Carlo I Stuart, fu costretto a togliere 
l’assedio a due forti francesi, dopo aver subito perdite orribili, e alla fine fu 
assassinato. Carlo I dovette congedare il Parlamento che non accettava le sue 
richieste di denaro, causa prima della rivoluzione che contrappose monarchia 
e Parlamento, con vittoria finale del secondo. La Rochelle fu espugnata 
dall’esercito francese nell’ottobre 1628. Verso quella data i protestanti erano 
stati sconfitti anche in Germania dagli eserciti absburgici guidati da 
Wallenstein e Tilly, ma a prezzo di un generale esaurimento finanziario di tutti 
i contendenti. 
 
Richelieu     Il XVII rimane famoso per l’ipertrofia di ciò che fu definito 
“politica da tappeto verde” ossia decisioni suggerite solamente da 
considerazioni razionalistiche senza alcun intervento da parte dell’opinione 
pubblica che non aveva né giornali né votazioni per controllare l’operato dei 
governanti. Il cardinal de Richelieu poteva affermare con tranquillità di 
coscienza di dover provvedere solamente agli interessi della Francia, senza 
esser tenuto a garantire anche gli interessi della religione cattolica, un compito 
che toccava al papa, impiegando i mezzi a sua disposizione per orientare 
diversamente la politica europea. 
 
Guerra dei Trent’anni: fase boemo-palatina     La guerra dei Trent’anni fu 
una guerra civile tra tedeschi alla quale presero parte via via molte nazioni 
europee. Per facilitare la comprensione degli avvenimenti di quella guerra, 
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combattuta tra il 1618 e il 1648, essa viene divisa in quattro fasi. La prima 
parte del conflitto è indicata come boemo-palatina perché il conte Federico V 
del Palatinato accettò nel 1618 il titolo di re di Boemia trasferendosi a Praga 
dove era avvenuta poco prima la ribellione dei nobili all’Impero tedesco. Il 
pretesto per la ribellione era la resistenza della nobiltà locale al cattolicesimo 
dell’erede presuntivo dell’imperatore Mattia, privo di figli, il granduca 
Ferdinando di Stiria ex allievo dei Gesuiti e fautore della restaurazione 
cattolica. Occorre non dimenticare che il successo del protestantesimo doveva 
non poco all’assalto operato ai danni del patrimonio monastico e che tale 
spoliazione era proseguita anche dopo l’annus normalis del 1552 che doveva 
fissare una volta per tutte i territori rimasti cattolici e quelli passati alla riforma. 
Perciò si prospettava il pericolo di dover restituire i beni usurpati dopo l’anno 
indicato. Come si è accennato Federico V del Palatinato, il re d’inverno come 
fu definito, dovette lasciare la Boemia e fu destituito anche dalla carica di 
conte del Palatinato. Trovò rifugio in Olanda: il privilegio di principe elettore 
fu tolto al Palatinato e assegnato alla Baviera. A seguito della vittoria riportata 
nella battaglia della Montagna Bianca del novembre 1620, la Boemia poté 
rientrare sotto il dominio degli Absburgo.  
 
Fase danese     La Francia giudicò pericoloso il rafforzamento 
dell’imperatore e perciò decise di finanziare la guerra scatenata poco dopo da 
Cristiano IV di Danimarca. Il tipo di guerra praticato era il più primitivo. Gli 
eserciti esigevano contribuzioni nei luoghi in cui si accampavano. Se non 
erano stipendiati regolarmente saccheggiavano territori amici o nemici per 
finanziarsi. Le condizioni igieniche erano paurose e perciò quegli eserciti erano 
sempre accompagnati e seguiti da pestilenze. Quando anche Cristiano IV di 
Danimarca esaurì le sue forze, la Francia trovò un altro alleato da finanziare, 
Gustavo Adolfo re di Svezia. 
 
Editto di restituzione      L’Imperatore Ferdinando II, dopo aver costretto la 
Danimarca alla pace di Lubecca, ritenne giunta l’ora di pubblicare un Editto di 
restituzione che prevedeva il recupero dei territori usurpati dopo il 1552 dai 
protestanti. Si trattava di quattordici vescovati, trenta città imperiali, un 
centinaio di monasteri o conventi e di numerose parrocchie. Agli usurpatori 
non restava che andarsene altrove o convertirsi, ma anche l’unità dei cattolici 
cominciò a incrinarsi. Infatti, il papa Urbano VIII intendeva riservare a sé la 
nomina dei commissari posti a capo delle commissioni che dovevano 
esaminare quell’immenso contenzioso col fine di salvaguardare gli interessi 
propriamente ecclesiastici dell’operazione. L’Imperatore Ferdinando II 
attraversava una grave situazione finanziaria per cui fu costretto a cedere al 
suo generale più capace, Albrecht von Wallenstein, territori estesissimi che lo 
rendevano temibile anche per l’imperatore. In Francia, la caduta di La 
Rochelle in mano alle forze governative chiudeva la possibilità ai calvinisti di 
condizionare la politica del Richelieu che perciò divenne libero di finanziare 
Gustavo Adolfo di Svezia.  Questi è l’unico personaggio entrato in guerra per 
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decisione libera. Lo fece coscientemente ritenendo in pericolo la 
sopravvivenza del protestantesimo di fronte alla vitalità della riforma cattolica. 
Dalla Francia ricevette un grande finanziamento che gli permise di radunare 
un esercito di concezione completamente nuova, ossia dotato di armamento 
standard per le varie specializzazioni di impiego (ussari, lancieri, artiglieri, 
fucilieri, genio pontieri e zappatori ecc.) comprendenti anche i rifornimenti di 
viveri e munizioni per essere più mobili. Il servizio di sussistenza provvedeva 
anche alla pulizia delle divise e il servizio di sanità, sia pure coi mezzi di allora, 
teneva sotto controllo le malattie infettive. Non c’erano donne nell’esercito 
che ritardassero gli spostamenti dei reparti. Si trattava della più importante 
riforma degli eserciti avvenuta da molti secoli. Queste novità furono elaborate 
in Francia e in Inghilterra al tempo della guerra civile. Tali eserciti erano più 
efficienti ma anche molto più costosi, perché l’addestramento era lungo e 
perciò potevano essere finanziati solamente da nazioni che fossero al 
contempo grandi potenze economiche. 
 
Fase svedese     La terza fase della guerra dei Trent’anni è chiamata 
“svedese” perché caratterizzata dalla fulminea entrata in Germania di Gustavo 
Adolfo che giunse fino a Magdeburgo, assediata dal generale imperiale Tilly: la 
città fu devastata da un orribile incendio che provocò la morte di almeno 
25.000 persone. In seguito Gustavo Adolfo si diresse verso il Meklemburgo 
dove si trincerò resistendo agli attacchi di Tilly. Questi entrò in Sassonia e 
pose il campo a Lipsia dove fu attaccato da Gustavo Adolfo nei pressi del 
villaggio di Breitenfeld. Il Tilly fu ferito e sconfitto duramente con la perdita 
di almeno 20.000 soldati. Invece di inseguire Tilly, Gustavo Adolfo decise una 
puntata sul Reno per stabilire un contatto coi francesi e poi nella Germania 
meridionale, fino in Baviera dove il Tilly fu sconfitto e ucciso. L’imperatore fu 
costretto a richiamare in servizio il generale Wallenstein che era stato 
congedato nel corso della dieta imperiale di Ratisbona a causa delle eccessive 
pretese politiche ed economiche. Gustavo Adolfo entrò in Norimberga dove 
si trincerò, chiedendo al suo ministro e reggente Oxenstierna l’invio di un 
esercito di soccorso di almeno 30.000 uomini. Con l’efficienza ormai 
collaudata l’esercito di soccorso poté essere inviato, ma anche Gustavo Adolfo 
agì troppo presto e in un villaggio presso Lipsia rimase ucciso sul campo di 
battaglia nell’autunno 1632. Due anni dopo, a Nördlingen, l’esercito svedese 
fu duramente sconfitto e costretto a uscire dalla guerra. 
 
Fase francese     L’ultima fase della guerra dei Trent’anni viene chiamata 
“francese” perché tra il 1635 e il 1648 in Germania operò costantemente un 
esercito francese che colse una memorabile vittoria a Rocroi, come si è 
accennato, costringendo gli avversari a siglare le paci di Vestfalia 
estremamente onerose per la Germania, ridotta a una costellazione di circa 
trecento piccoli Stati pressoché indipendenti dall’Impero. La Francia ottenne 
l’annessione delle due regioni di Alsazia e Lorena (Metz, Toul, Verdun) un 
fatto che equivaleva ad avere sempre la porta aperta per entrare in Germania. 
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Inutile dire che nei trattati di pace non si parlò nemmeno della possibilità di 
restituire ciò che era stato indebitamente confiscato ai cattolici. 
 
Mazarino     Dopo il 1648 la guerra proseguì tra Spagna e Francia, due paesi 
prossimi al collasso finanziario e con la Francia agitata da due rivolte interne, 
quella della nobiltà maggiore che resisteva all’accentramento monarchico 
voluto dal cardinal Giulio Mazarino e dalla reggente Anna d’Austria per il 
figlio minorenne Luigi XIV, e quella del Parlamento che, a somiglianza di 
quanto era avvenuto in Gran Bretagna, cercava di limitare il potere regio a 
proprio vantaggio. Queste agitazioni furono chiamate fronda e arrivarono a 
costringere Mazarino e la famiglia reale ad abbandonare Parigi, ma in seguito 
prevalse la volontà del Mazarino, al potere fino alla morte avvenuta nel 1661, 
quando Luigi XIV assunse direttamente il governo della Francia, affermando 
che da quel momento sarebbe stato il primo ministro di se stesso. La pace con 
la Spagna era stata firmata nel 1659 e comportò il matrimonio di Luigi XIV 
con Maria Teresa d’Austria, figlia del re Filippo IV di Spagna che avrebbe 
dovuto versare una dote di tre milioni di scudi per far cadere qualunque diritto 
al trono di Spagna. La somma non fu saldata e perciò quarant’anni dopo servì 
da pretesto al governo francese per rivendicare il trono di Spagna, alla morte 
di Carlo II, privo di erede diretto. 
 
La crisi di Mantova     Anche in Italia apparve chiaro l’indebolimento della 
potenza spagnola quando esplose il problema della successione del duca di 
Mantova Vincenzo II Gonzaga, morto senza eredi diretti. Come spesso è 
accaduto, non è per niente facile mantenere una posizione di equidistanza tra 
due partiti in lotta, come poté costatare il papa Urbano VIII quando esplose la 
questione di Mantova. Alla successione di quel ducato erano interessati la 
Francia perché l’erede naturale apparteneva a un ramo dei Gonzaga divenuto 
francese, ossia Carlo Gonzaga duca di Nevers e Rethel; il governatore di 
Milano Gonzalez de Cordova che non poteva tollerare sul confine del ducato 
di Milano un rafforzamento della Francia; Venezia che anelava a inglobare un 
territorio quasi totalmente circondato da terre veneziane; e dal ducato di 
Savoia che coglieva ogni pretesto per inserirsi nel gioco politico italiano. Carlo 
di Nevers a favore del figlio dello stesso nome e duca di Rethel si recò a 
Mantova e gli fece sposare Maria Gonzaga, figlia di Francesco Gonzaga che 
aveva i titoli più concreti per la successione. Poi inviò a Vienna come 
ambasciatore il vescovo di Mantova per avere dall’imperatore Ferdinando II 
l’investitura del ducato di Mantova. Il duca di Savoia Carlo Emanuele e il 
governatore di Milano Gonzalez de Cordova, improvvisando un’alleanza 
innaturale, radunarono truppe e le inviarono all’assedio di Casale Monferrato. 
In Spagna la mossa del governatore di Milano fu approvata, contro ogni 
diritto, ingiungendo all’imperatore Ferdinando II di operare il sequestro 
giudiziario del ducato di Mantova. In Francia, nonostante la questione ancora 
aperta degli ugonotti di La Rochelle, ci si preparò alla guerra. Il papa Urbano 
VIII, di fronte a un conflitto tra cattolici, tentò di fare da paciere, finendo per 
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inimicarsi tutti i contendenti, e confermando il governo spagnolo nella 
convinzione che il papa fosse filo francese. Il papa fece conoscere 
l’impossibilità per lo Stato della Chiesa di schierarsi per una lega italiana 
antispagnola, affermando che le sue casse erano vuote, essendo costata la 
vicenda della Valtellina circa due milioni di scudi d’oro. Questa indicazione è 
preziosa per comprendere quanto fosse costosa anche una semplice 
mobilitazione di alcuni reparti militari per un sistema economico 
sostanzialmente agrario come era ormai quello italiano. 
 
Assedio di Casale Monferrato     Alla fine d’ottobre 1628 le truppe francesi, 
rese libere dalla caduta di La Rochelle partirono in direzione delle Alpi e nel 
marzo successivo arrivarono, attraverso Susa, in Italia, costringendo il duca di 
Savoia a togliere le sue truppe dall’assedio di Casale Monferrato. Il papa 
Urbano VIII continuava a resistere alla prospettiva di un’alleanza con Venezia 
e con la Francia per respingere la Spagna dall’alta Italia. Giunti a questo punto 
l’imperatore Ferdinando II, in luogo di accedere a una pace che assegnasse i 
diritti su Mantova e il Monferrato al duca di Nevers, decise di entrare in guerra 
a favore del governatore di Milano Gonzalez de Cordova. L’arrivo di militari 
tedeschi in Italia costrinse il papa a mobilitare le sue truppe e a proporre un 
congresso per riportare la pace. A ottobre il papa Urbano VIII indisse un 
giubileo per tener lontani i pericoli che erano imminenti. Intanto le truppe 
francesi erano entrate in Piemonte avendo alla testa il cardinale di Richelieu, 
ma l’impresa di giungere fino a Casale Monferrato era eccessiva anche per i 
francesi. Richelieu decise di mettersi contro il potenziale alleato, il duca di 
Savoia, occupando i passi che mettono in comunicazione la Francia con l’Italia 
ossia Pinerolo e poi attese le mosse degli avversari. Nelle more della 
diplomazia col passaggio di eserciti arrivò la terribile peste bubbonica descritta 
dal Manzoni. Alla fine di maggio 1629 le truppe veneziane furono sconfitte e 
la fortezza di Mantova cadde in mano agli imperiali. Ci furono tre giorni di 
orribile saccheggio ai danni di un tesoro artistico di incalcolabile valore. 
 
Gustavo Adolfo di Svezia     Nella primavera del 1629 Ferdinando II firmò 
anche l’Editto di Restituzione di cui si è fatto cenno. Sul piano del diritto 
astratto, dopo le vittorie militari della Lega cattolica, quella rivendicazione era 
plausibile, ma in fase di applicazione occorreva essere molto cauti. Era un 
vero terremoto politico perché si trattava di quattordici diocesi e di oltre 
cinquecento fondazioni religiose passate in mano ai protestanti da oltre mezzo 
secolo. Inoltre si poneva il problema di chi doveva eseguire il sequestro di 
quei beni e chi doveva esserne il beneficiario. I beni ecclesiastici della Bassa 
Sassonia erano stati liberati dal Tilly che comandava truppe finanziate dalla 
Lega cattolica guidata dal duca di Baviera, eppure se ne era impadronito 
l’imperatore, ormai prossimo alla bancarotta. Il generalissimo delle truppe 
imperiali era il Wallenstein, odiato da tutti perché divenuto potentissimo a 
capo di eserciti che vivevano di contribuzioni forzose sui territori attraversati. 
La diplomazia francese non mancava di alimentare il malcontento di tutti, 
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cattolici e protestanti. In questa situazione stava maturando la svolta della 
guerra dei Trent’anni, ossia l’intervento di Gustavo Adolfo di Svezia che ebbe 
carattere risolutivo nel senso che a partire da quel momento i protestanti 
potevano anche perdere alcune battaglie ma avevano vinto la guerra. Il papa 
Urbano VIII tentò di intervenire perché l’Editto di restituzione non si 
trasformasse in un boomerang a danno degli interessi religiosi cattolici, ma non 
fu ascoltato perché si supponeva che fosse appiattito sulle posizioni francesi. 
La virtù di moderare le richieste da parte del vincitore di un conflitto non è 
mai stata appresa. 
 
Wallenstein     Nel corso della dieta imperiale di Ratisbona celebrata nel 
1630, il duca di Baviera Massimiliano ottenne che l’imperatore Ferdinando II 
costringesse al congedo il Wallenstein, il generalissimo che con finanze 
proprie aveva armato gli eserciti più numerosi al servizio della causa cattolica. 
Gustavo Adolfo, come accennato, aveva un esercito molto meno numeroso, 
ma sicuramente più efficiente e nel giro dei due anni successivi rovesciò le 
prospettive della guerra. Le sconfitte inflitte da Gustavo Adolfo, in grado di 
portare la guerra in ogni parte della Germania, anche in Baviera così lontana 
dalle sue basi di rifornimento, innervosì la diplomazia spagnola che tentò di 
indurre all’insubordinazione anche il cardinale Ludovisi, il potente cardinale 
dell’epoca di Gregorio XV, che tuttavia rifiutò di seguire gli Spagnoli. Il 
processo di Galilei del 1633 va inserito in questo momento turbato delle 
relazioni tra Santa Sede e Spagna, ossia respingere le insinuazioni spagnole che 
il papa Urbano VIII trascurasse i suoi doveri propriamente religiosi accettando 
che lo scienziato toscano trasgredisse le disposizioni dei tribunali ecclesiastici 
(si sapeva che il papa considerava il Galilei come un amico personale). La 
Francia del Richelieu non cessava, da parte sua, la protezione degli interessi 
dei protestanti tedeschi, visti come l’unico mezzo per fiaccare l’avversario. 
Dopo la battaglia di Rocroi la guerra si poteva considerare finita. Se la pace fu 
siglata solamente nel 1648 ciò si deve attribuire alla capacità di soffrire degli 
Spagnoli che tollerarono quella lunga agonia. Tra il 1642 e il 1644 sparirono i 
principali protagonisti della guerra, il cardinale de Richelieu, il re Luigi XIII, il 
papa Urbano VIII. 
 
Cambio di stile diplomatico     Durante la guerra dei Trent’anni si 
percepisce il mutamento dello stile e degli usi diplomatici, per esempio 
inviando un ambasciatore rozzo e violento per far comprendere al papa che 
cosa si pensava di lui presso il governo che l’inviava. Francia e Spagna in 
questo senso si emulavano. Dal 1638 Richelieu inviò a Roma il maresciallo 
Annibale d’Estrées che compì ogni genere di abusi, compreso quello di 
sottrarre alla giustizia ordinaria i suoi servitori italiani colpevoli di reati 
comuni. Si vedrà in seguito a quali eccessi arriverà questa pratica. Una chiara 
intromissione della politica anche nelle decisioni ecclesiastiche si ebbe con la 
condanna del libro Augustinus del vescovo di Ypres, Cornelius Jansen, gradita 
al cardinale Giulio Mazarino che guidava dopo la morte del Richelieu la 
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politica francese, sgradito a una parte del clero francese che coprì il proprio 
dissenso politico con la difesa dell’Augustinus. Con ciò iniziò la polemica del 
giansenismo che occuperà l’attenzione europea per oltre un secolo. 
 
La crisi di Castro     Negli ultimi anni del papato di Urbano VIII accadde la 
guerra di Castro e Montalto che con Ronciglione formavano un feudo 
appartenente alla famiglia dei Farnese duchi di Parma e Piacenza, i principali 
vassalli della Santa Sede. Il duca Odoardo Farnese aveva acceso debiti rilevanti 
a Roma e, come spesso capita ai debitori morosi, non intendeva saldarli per 
non rinunciare a un tenore di vita superiore alle entrate. Lo Stato della Chiesa, 
con le acquisizioni di Ferrara e di Urbino, appariva un complesso di terre 
compatto e sollevava l’invidia soprattutto di Venezia, del granduca di Toscana 
e del duca di Modena e Reggio. I Barberini, dopo un’accoglienza strepitosa 
fatta al duca Odoardo Farnese, intavolarono trattative per far fronte ai debiti 
che ammontavano a un milione e mezzo di scudi, offrendo una forte somma 
per l’acquisto del feudo di Montalto e Castro formanti una enclave in territorio 
papale e la possibilità di stringere una parentela mediante matrimonio. La 
risposta del duca Odoardo fu negativa e sprezzante, quasi che tra la sua 
nobiltà e quella dei Barberini esistesse un abisso. La decisione del papa 
Urbano VIII di effettuare una leva di 12.000 soldati non fu felice. 
Immediatamente scattarono i meccanismi internazionali. Gli Spagnoli non 
spedirono truppe in Germania per controllare la situazione in Italia; la Francia 
offrì la sua mediazione, ma unicamente per tirare in lungo la vicenda pescando 
nel torbido; Venezia offrì 40.000 scudi e il granduca di Toscana 30.000 perché 
Odoardo potesse armarsi. Questi, che non era un uomo d’armi, si mise a capo 
di un esercito che attaccò Bologna e poi le città della Romagna facendo 
fuggire le truppe del papa, che evidentemente non avevano alcuna intenzione 
di correre rischi di sorta. Poi fu passato l’Appennino fino al Trasimeno e fino 
ad Acquapendente. Qui furono intavolate trattative che rivelarono anche nel 
duca Odoardo scarsa volontà di guerreggiare in una stagione autunnale, 
nonostante il fatto che il panico si fosse diffuso a Roma dove si temeva un 
saccheggio simile a quello operato dai lanzichenecchi al tempo di Carlo V. 
Nell’anno 1643, come spesso avviene in eserciti di collegati, ciascuno 
condusse le operazioni secondo i propri criteri. Le spese per la guerra di 
Castro cominciarono ad apparire folli. Fu necessario prelevare dal tesoro di 
Sisto V mezzo milione di scudi. Anche i collegati non avevano più denari e la 
pace diveniva ogni giorno più necessaria. Odoardo Farnese fu costretto dagli 
alleati a cercare la pace. Dopo una vittoria veneziana a Ponte Lagoscuro fu 
siglata la pace tra Venezia, la Toscana, Modena e lo Stato della Chiesa. 
Odoardo Farnese fu liberato dalle censure in cui era incorso, ricevendo di 
ritorno i feudi contestati. I morti furono pochissimi nel corso della guerra, a 
differenza dei denari profusi in modo così futile. Al termine della guerra di 
Castro la vita del papa Urbano VIII appariva in pericolo e perciò la pace 
sembrava necessaria per operare le consuete manovre tese a influire 
sull’elezione del nuovo pontefice. 
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Innocenzo X     Fino al 1903 esisteva il diritto, o meglio l’abuso, di esclusiva, 
ossia la dichiarazione che una grande potenza non avrebbe accettato la 
nomina a papa di un cardinale indicato come non gradito, senza bisogno di 
altre giustificazioni. Spesso furono colpiti dall’esclusiva personaggi di grande 
valore intellettuale o religioso, favorendo altri candidati che avevano saputo 
navigare tra le acque infide della Curia romana avendo l’abilità di accontentare 
tutti. La nomina di Giovanni Battista Pamphili che da papa scelse il nome di 
Innocenzo X (1644-1655), già nunzio in Spagna, passò unicamente perché il 
veto del cardinal Mazarino arrivò troppo tardi. Il nuovo papa aveva settanta 
anni, era molto lento e diffidente verso i collaboratori da cui temeva di essere 
aggirato. Subito fu subissato dalle richieste francesi: se la concessione tardava 
o era rifiutata il fatto era giudicato un reato di lesa maestà e per ritorsione la 
pubblicistica avanzava la proposta di un supposto Patriarcato delle Gallie, o più 
concretamente i privilegi della Chiesa gallicana, sostenuti dai dottori della 
Sorbona come esistenti fin dai tempi della conversione di Clodoveo e che 
configuravano la Francia come figlia primogenita della Chiesa di Roma. 
 
Olimpia Maidalchini     Anche il nuovo papa commise l’errore di favorire la 
famiglia d’origine. Tra i parenti c’era la moglie del fratello maggiore, Olimpia 
Maidalchini, una donna imperiosa, intrigante e tutt’altro che distaccata dai beni 
di questo mondo, il denaro e il potere. Ben presto gli ambasciatori e tutti i 
postulanti capirono che bisognava passare da donna Olimpia prima che dal 
Segretario di Stato. Olimpia aveva un figlio ancor molto giovane che fu fatto 
cardinale nipote, ossia colui che assolveva i doveri di Segretario di Stato. 
Tuttavia Camillo Pamphili, pur non essendo un incapace, era pigro e non 
amava il lavoro indefesso. Poi si innamorò, costringendo il papa a cancellare la 
nomina a cardinale (non era ordinato in sacris) e a permettergli di sposare 
Olimpia Aldobrandini, principessa di Rossano. Poiché le due Olimpie non 
andavano d’accordo, i due giovani dovettero vivere lontano da Roma. Ma 
quando nacquero i figli e furono presentati al papa egli si commosse al punto 
che la cognata cadde in disgrazia e le fu vietato di farsi vedere. Ma anche così 
le cose non andarono bene e alla fine Olimpia Maidalchini poté tornare a 
occupare l’antico posto nella corte pontificia. Queste disavventure famigliari 
del papa furono sfruttate da chi gli era avverso per seminare calunnie, che non 
hanno alcun fondamento. Al di là di problemi psicologici, occorre ammettere 
che la solitudine di questo papa, molestato allo stesso modo da chi si 
dichiarava suo fautore e da chi lo riteneva un avversario, ha qualcosa di 
tragico. Tra i pochi conforti che ebbe ci fu Velasquez, il pittore più 
significativo di quest’epoca, inviato espressamente a Roma dal re di Spagna 
che, senza bisogno di sedute di posa, fece il più splendido ritratto papale. I  
contemporanei rimasero sbalorditi, compreso il papa che commentò: “Troppo 
vero”. Il lungo periodo di potere esercitato dalla famiglia Barberini aveva 
suscitato non poche e non piccole avversioni nei confronti di un 
arricchimento sfacciato della famiglia. Fu ordinata la revisione delle spese 
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effettuate per la guerra di Castro giudicate scandalose. Un poco alla volta tutta 
la famiglia fuggì da Roma trovando rifugio in Francia, dove il Mazarino fece 
valere la sua potenza costringendo il papa Innocenzo X a nominare cardinale 
il proprio fratello Michele e a fare riaccogliere i Barberini in Roma con tutti gli 
onori. I mezzi impiegati furono violenti, l’occupazione dello Stato dei Presidi 
di Orbetello e la guerra portata direttamente in Italia ai danni degli Spagnoli 
che, a Napoli, subirono la più grave rivolta della città con evidenti complicità 
francesi (1647). Le relazioni diplomatiche del papa con la Francia furono 
sempre pessime anche quando la stella del cardinal Mazarino accennò a calare. 
Infatti nel 1648 egli dovette lasciare la Francia e recarsi in esilio nel castello di 
Bruhl accanto a Colonia, pur mantenendo con la regina Anna, reggente per il 
figlio minorenne Luigi XIV, rapporti politici che gli permisero di rimanere a 
capo del potere esecutivo. Quando tornò in Francia, la potenza del Mazarino 
era ancora maggiore che in precedenza, avendo sconfitto sia le pretese del 
Parlamento di Parigi, sia la fronda della grande nobiltà riportata a corte dalla 
guerra contro la Spagna. 
 
Il cardinale di Retz     A complicare ancor più le relazioni tra il papa 
Innocenzo X e la Francia del cardinal Mazarino intervenne la questione del 
cardinale di Retz. Costui apparteneva alla famiglia Gondi ed era stato fatto 
ecclesiastico contro le sue inclinazioni. Era divenuto vescovo ausiliare di suo 
zio a Parigi con diritto di successione e si pensava che con la nomina a 
cardinale le sue ambizioni sarebbero state soddisfatte. Ma era nemico del 
Mazarino e nel 1648 si era messo a capo della fronda ostile al potente 
ministro. Nel 1652 il cardinale di Retz fu imprigionato per ordine del 
Mazarino col sistema di non dover motivare la causa del provvedimento se 
non con la generica formula “per ragioni a noi ben viste”. Il papa non poteva 
tollerare che un cardinale fosse imprigionato senza processo e perciò inviò 
ambasciatori con l’invito al re Luigi XIV di rimettere in libertà il cardinale di 
Retz. Ma il ritorno vittorioso di Mazarino a Parigi nel 1653 fece rimandare a 
data indefinita la liberazione dell’avversario. Fu negata anche la possibilità che 
il Retz fosse trasferito a Roma per essere giudicato dal papa. Tra gli altri capi 
di imputazione a carico del Retz c’era la sua adesione al giansenismo. Perciò il 
Mazarino fece accelerare la dichiarazione di eresia a carico delle famose cinque 
proposizioni estratte dall’Augustinus di Jansen o Giansenio. Alla fine il 
cardinale di Retz ottenne di potersi recare a Roma, ma sopraggiunse anche la 
morte del papa nel 1655, prima che la spinosa questione trovasse soluzione. 
 
Crisi diplomatica     Se Innocenzo X non era filo francese tanto meno lo si 
poteva accusare di essere partigiano della Spagna, come si può osservare 
dall’episodio dell’ambasciatore spagnolo Dirvela. Nel 1640 il Portogallo, con 
l’aiuto francese, era tornato indipendente dalla Spagna e aveva eletto re 
Giovanni IV. Questi, per farsi riconoscere dalla Santa Sede, chiedeva di poter 
provvedere all’elezione dei vescovi del Portogallo. Il papa procedette 
all’elezione con propria autorità di alcuni vescovi nelle sedi minori, mentre 
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l’ambasciatore Dirvela faceva di tutto per avversare la richiesta del re 
portoghese. Contro l’ambasciatore spagnolo operava potentemente quello 
francese che raccomandava la concessione del diritto di nomina al re 
portoghese. Quando arrivò il rappresentante del Portogallo per risolvere la 
questione delle nomine, una ventina di partigiani della Spagna assalirono la 
carrozza del rappresentante portoghese e ci fu un morto. Poi gli assalitori si 
rifugiarono nell’abitazione dell’ambasciatore di Spagna rendendo noto a tutti il 
mandante. Innocenzo X rifiutò di ricevere l’ambasciatore spagnolo che più 
tardi ebbe il buon senso di lasciare Roma, ma è anche vero che il papa non 
poté affrontare la questione delle nomine episcopali del Portogallo. Nel corso 
del secolo XVII così rispettoso delle forme, in casa del papa e da parte di corti 
ufficialmente cattoliche avvenivano soprusi come quello accennato. 
 
La rivolta di Napoli     Nel 1647, prima a Palermo e poi a Napoli, esplose 
l’insurrezione della popolazione esasperata dall’eccesso di tasse, giunte a 
colpire anche l’introduzione di qualche cesto di fichi freschi in città (un indizio 
in più della gravità della situazione finanziaria per tutti i contendenti impegnati 
nella guerra dei Trent’anni). La rivolta di Napoli è famosa perché il 
pescivendolo Masaniello per qualche giorno divenne arbitro del potere in città, 
ma già alla metà di luglio fu eliminato dai suoi avversari. Ripresa la rivolta, 
ancora una volta l’arcivescovo Filomarino prese l’iniziativa di operare la 
mediazione tra i rivoltosi e le autorità spagnole che a questo punto temevano 
un intervento francese. Il prestigio del Filomarino era così grande che se 
avesse proclamato la ripresa diretta del potere del papa su Napoli, che gli 
Spagnoli possedevano come vassalli della Santa Sede, la popolazione l’avrebbe 
seguito, ma il papa Innocenzo X temeva la rivolta anche sul suo territorio e 
non voleva ingerirsi nelle questioni politiche della Spagna così a fondo. A 
ottobre comparve nel porto di Napoli la flotta spagnola che iniziò il 
bombardamento dei quartieri in rivolta, ma anche di quelli rimasti fedeli al 
viceré. La reazione della popolazione fu compatta contro il dominio spagnolo. 
L’ambasciatore spagnolo a Roma chiedeva al papa di infliggere pene 
canoniche ai rivoltosi, cosa che il papa rifiutò di prendere in considerazione. 
Nell’aprile 1648, terminata la guerra in Olanda, la Spagna poté inviare 
l’esercito a Napoli che recuperò la città e il regno facendo buone condizioni 
alla popolazione. Qualche mese dopo fu tentato dai francesi uno sbarco a 
Salerno, ma l’intervento fu bloccato dalle truppe spagnole. Innocenzo X 
dovette tirare un respiro di sollievo perché la presenza dei francesi a Napoli 
sarebbe stata insopportabile. 
 
Guerra civile in Inghilterra     Durante il pontificato di Innocenzo X in 
Inghilterra esplose la crisi che contrappose il re Carlo I Stuart al Parlamento 
nel corso di una guerra civile di cui è difficile esagerare l’importanza per il 
corso della storia successiva. Il re Carlo I, privo di reali sostenitori, ingaggiò 
col Parlamento un duro conflitto fin dal 1628, quando permise l’infelice 
campagna a favore dei protestanti di La Rochelle, culminata con la sconfitta 
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del duca di Buckingham. Poco dopo il suo ritorno in patria, il duca fu ucciso e 
il Parlamento fu chiuso dopo appena tre mesi di sessione. Per il decennio 
successivo il re Carlo I cercò di governare senza il Parlamento nel tentativo di 
emulare lo stile politico del cognato francese Luigi XIII che governava col 
solo aiuto del Richelieu senza aver bisogno del benestare del Parlamento per 
finanziare le sue decisioni politiche. Nell’anno 1640 il braccio di ferro col 
Parlamento fu vinto da quest’ultimo che ottenne di essere riconvocato col 
potere di discutere ogni capitolo di spesa, un mezzo per togliere al re il potere 
di decidere da solo la politica estera. Nel 1642 la tensione tra re e Parlamento 
divenne così acuta da indurre il re a dichiarare guerra alle forze parlamentari. 
In Inghilterra esisteva il conflitto potenziale tra la Scozia presbiteriana ossia 
calvinista e l’Inghilterra in cui prevaleva la Chiesa episcopaliana, attestata su 
posizioni meno radicali. Oliver Cromwell si fece luce nell’esercito 
organizzandolo secondo i criteri più moderni che avevano avuto successo in 
Francia e in Svezia. Dopo aver ripetutamente sconfitto l’esercito del re Carlo 
I, alla fine riuscì a farlo prigioniero, prendendo la decisione di farlo processare 
da un tribunale rivoluzionario. Il re Carlo I fu condannato alla decapitazione, 
effettuata nel gennaio 1649. Cromwell si fece decretare il titolo di Lord 
Protettore d’Inghilterra con poteri assoluti. Condusse una campagna militare 
in Scozia, sconfiggendo i separatisti locali e una campagna ancor più feroce in 
Irlanda dove la popolazione, in larga misura cattolica, fu ridotta all’impotenza 
con stragi efferate. Per di più, nell’Ulster, dopo aver allontanato oltre il fiume 
Shannon la popolazione irlandese, fu operata l’immigrazione di numerosi 
presbiteriani scozzesi. La terra fu assegnata a proprietari terrieri protestanti 
serviti dai coloni irlandesi ai quali fu negato l’accesso alle cariche politiche, 
militari, e perfino alle università. La Chiesa protestante irlandese doveva essere 
mantenuta con le tasse pagate dai cattolici: se costoro insistevano a rimanere 
fedeli alla Chiesa romana, dovevano pagare altre tasse per il loro culto senza 
alcun riconoscimento statale. Francia, Spagna e Impero, ostili tra loro sul 
continente, non vollero o non poterono far nulla a difesa degli Irlandesi. Nel 
corso degli anni della dittatura di Cromwell, l’Inghilterra sconfisse per due 
volte l’Olanda sul mare per merito dell’ammiraglio Robert Blake, morto nel 
1657 dopo un raid vittorioso ai danni della flotta spagnola. Il regime militare 
instaurato dal Cromwell risultò eccessivamente costoso e poco dopo la sua 
morte il Parlamento operò la restaurazione della monarchia richiamando 
dall’esilio il figlio del re decapitato, ossia Carlo II (1660-1685). La politica 
inglese aveva imboccato una via costituzionale opposta a quella francese, ossia 
fondata sul parlamentarismo, definitivamente trionfante nel corso della 
cosiddetta glorious revolution del 1688, che vide la cacciata dal trono di Giacomo 
II, orientato verso il cattolicesimo, sostituito dalla figlia Mary e dal marito 
Guglielmo III d’Orange, rigidamente protestanti. 
 
Il cardinale Chigi     Che il carattere spigoloso e sospettoso del papa 
Innocenzo X l’abbia protetto da tentativi di manipolazione bene architettati lo 
si vide quando gli Spagnoli tentarono di far richiamare il nunzio in Germania 
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Fabio Chigi, giudicato parziale durante le trattative del congresso concluso 
con le paci di Vestfalia. In tale occasione le insistenze dell’ambasciatore 
spagnolo ottennero il contrario di quanto chiedeva. Il nunzio Chigi, più tardi 
papa col nome di Alessandro VII (1655-1667), subì non pochi e non piccoli 
affronti durante quelle trattative, ma seppe difendere i diritti propriamente 
religiosi implicati dal passaggio di tanti territori da principi cattolici a principi 
protestanti. Il nunzio Fabio Chigi si era messo in luce nel corso delle sfibranti 
trattative condotte nelle città di Münster e Osnabrück in Vestfalia. L’azione 
del Chigi era stata caratterizzata dalla massima prudenza per non 
compromettere il diritto dei cattolici di conservare la loro fede anche nel caso 
di assegnazione del loro territorio a un principe protestante. I rappresentanti 
della Spagna e dell’Impero erano larghi di promesse nei confronti del 
rappresentante papale, ma pur di aver condizioni politiche migliori per i propri 
sovrani erano pronti a qualunque concessione sul terreno spirituale. 
 
Alessandro VII     Dopo la morte di Innocenzo X il candidato all’elezione 
papale più conosciuto dalla diplomazia internazionale era il cardinale Fabio 
Chigi. La sua candidatura fu osteggiata dal Mazarino che fece di tutto per 
sostenere il candidatura del cardinal Sacchetti, un degnissimo ecclesiastico 
osteggiato dal partito filo spagnolo nel corso di lunghi bracci di ferro atti a 
rivelare la passione dominante nel XVII secolo per i duelli che, pur essendo 
condannati dalla legge civile e da quella ecclesiastica, erano praticati in misura 
preoccupante col pretesto di difendere il proprio onore. Di fronte alle 
esclusive incrociate delle due maggiori potenze si formò allora per la prima 
volta uno “squadrone volante” ossia un gruppo di cardinali zelanti alla ricerca 
di una soluzione di compromesso, per escludere candidati troppo esposti 
politicamente che davano minori garanzie di sensibilità propriamente religiosa. 
Se per tutta l’epoca moderna i papi sono stati costantemente italiani ciò si 
deve al fatto che, non provenendo da una grande potenza politica, non 
facevano ombra a nessuno. Il nuovo papa scelse il nome di Alessandro VII 
per ricordare un altro papa uscito dalla sua città, Siena. La famiglia Chigi, 
guidata da Agostino, all’inizio del XVI secolo si era trasferita a Roma, a capo 
della banca più importante che profuse enormi ricchezze nella costruzione 
della civiltà del Rinascimento. Sotto gli eredi di Agostino Chigi, soprattutto 
dopo il disastro del sacco di Roma del 1527, la potenza della famiglia declinò 
rapidamente. Nei primi tempi seguiti all’elezione, Alessandro VII cercò di 
tenere lontana la famiglia dalle cariche lucrose di Curia per non ripetere gli 
errori del nepotismo dei due pontificati precedenti, ma più tardi, risultando 
assurdo alla mentalità del tempo che i famigliari del papa vivessero troppo 
modestamente, chiamò a Roma fratelli e nipoti che assolsero con dignità le 
cariche loro affidate. 
 
La peste     L’anno successivo all’elezione, con disastroso inizio a Napoli, ma 
in seguito diffusa anche nello Stato della Chiesa, arrivò la peste bubbonica, 
forse l’ultima di quel secolo così sfortunato. Alessandro VII, che si trovava a 
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Castel Gandolfo, tornò subito a Roma e diresse le misure atte a impedire la 
diffusione del morbo, durato più di un anno, fino all’agosto del 1657. I morti a 
Roma furono 15.000 su circa 120.000 abitanti, vale a dire l’8% della 
popolazione. A Napoli le cose andarono molto peggio. Le spese per far fronte 
alla peste si sommarono alle somme erogate per aiutare l’Imperatore tedesco e 
il re di Polonia costantemente attaccati dai Turchi. Aiuti in denaro furono 
concessi anche a Venezia, impegnata in una guerra durata un quarto di secolo, 
tra il 1645 e il 1669, per difendere l’isola di Creta (o Candia come si diceva 
allora) assediata dai Turchi. Il papa Alessandro VII decise la soppressione di 
due ordini religiosi, profondamente decaduti, presenti sul territorio veneziano, 
i cui beni furono venduti ricavando un milione e mezzo di scudi. In occasione 
di queste concessioni finanziarie, il papa ottenne la revoca del divieto fatto ai 
Gesuiti di aprire scuole sul territorio della Repubblica di San Marco, anche in 
considerazione del fatto che numerosi nobili veneziani dovevano recarsi 
all’estero per frequentare quelle scuole. 
 
Cristina di Svezia     Grande stupore suscitò in Europa la vicenda di Cristina 
di Svezia, figlia unica di Gustavo Adolfo, il personaggio che aveva inflitto i 
maggiori danni alla Chiesa cattolica dopo Lutero e Calvino. Perduto il padre 
all’età di sei anni, Cristina ricevette un’educazione giudicata idonea alla 
successione di un personaggio come era stato il padre. Certamente Cristina 
aveva doti eccezionali per le lingue, per la matematica e le scienze in genere, 
tra cui non mancava l’alchimia e l’astrologia come accadeva in quel secolo. 
Cavalcava con qualunque tempo e non disdegnava gli abiti maschili quando lo 
riteneva necessario. Certamente non si occupava di eleganze finendo per 
assumere un aspetto poco femminile. Sembra che si applicasse allo studio fino 
a dodici ore al giorno e volle chiamare a corte alcuni tra i più grandi scienziati 
e filologi del suo tempo, per esempio leggeva Platone nel testo originale col 
Vossius e volle ricevere lezioni di filosofia da Cartesio che invitò a Stoccolma 
nel 1650. Purtroppo le lezioni di filosofia le esigeva alle sei del mattino nel 
mese di febbraio e il povero Cartesio, notoriamente freddoloso, si buscò la 
polmonite e morì. Non suscita meraviglia il fatto che una donna del genere 
non abbia mai voluto sposarsi, per timore di non poter far trionfare la propria 
volontà sempre e dovunque. Fin dall’età di sette anni provò notevole 
avversione e fastidio per il luteranesimo. Soprattutto non le garbavano le 
prediche lunghe e cupe sulla fine del mondo. Il fatto di aver incontrato alcuni 
cattolici che non facevano gli stessi discorsi e che non tentavano di 
convertirla, le permise di prendere in esame la possibilità di convertirsi, anche 
se sapeva perfettamente che la conversione avrebbe significato l’abdicazione al 
trono. Fin dal 1652 prese contatto con alcuni Gesuiti giunti in Svezia come 
viaggiatori. Nel 1654 abdicò a favore di un cugino Carlo Gustavo del ramo 
Zweibrücken, senza ancora rivelare la conversione per non correre il rischio di 
perdere l’appannaggio generoso che si riservò, avendo abitudini piuttosto 
dispendiose. A Natale di quell’anno, a Bruxelles, rese pubblica la sua 
conversione poi proseguì il viaggio fino a Innsbrück, giungendo finalmente a 
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Roma. Il papa Alessandro VII le impartì il sacramento della cresima, ma la 
comparsa della regina di Svezia, rude e maschilista come una virago, sollevò 
non poche e non piccole preoccupazioni. La regina di Svezia partecipava a 
ricevimenti, a spettacoli, a concerti, a tornei, a mascherate senza alcuna 
inibizione, abituata a fare sempre quel che meglio le paresse, cosa non tanto 
frequente nell’ambiente romano. Ma la cosa più grave furono i debiti. La 
regina spendeva senza alcun controllo e ben presto si trovò nella situazione di 
bancarotta. Nel 1656 si recò in Francia dove si fece coinvolgere in progetti 
fantasiosi come quello di farsi proclamare regina di Napoli con l’aiuto dei 
francesi. In Francia, la regina Cristina si accorse che uno dei suoi uomini di 
fiducia vendeva informazioni riservate agli Spagnoli e senza alcuna esitazione 
lo fece giustiziare. La cosa, risaputa a Roma, non fu accolta con favore. Nel 
1658 tornò a Roma dove il papa la accolse ancora una volta con tutti gli onori. 
Nel 1660 Cristina raggiunse la Svezia per regolare la successione del cugino 
Carlo Gustavo, avendo molti dissapori con quella corte intollerante nei 
confronti del cattolicesimo. Nel 1666 ancora un nuovo viaggio in Svezia per 
questioni amministrative. Un banchiere ebreo riuscì in quella occasione a 
mettere un poco di ordine nelle finanze della regina di Svezia che continuava a 
vivere secondo uno stile nettamente superiore alle sue entrate (la sua quadreria 
comprendeva opere di Raffaello, Tiziano, Caravaggio, Paolo Veronese, 
Rubens). La regina Cristina visse a lungo sempre al centro degli interessi 
mondani di Roma, attenuando col passare degli anni le punte di eccentricità e 
di rudezza. 
 
Soprusi diplomatici     Il 20 agosto 1662 avvenne a Roma un grave incidente 
diplomatico, in larga misura provocato e sfruttato dall’ambasciatore francese 
Créqui per umiliare il papa Alessandro VII che aveva la colpa di essere stato 
eletto contro i desideri del governo francese. Un soldato corso era stato 
maltrattato dal seguito dell’ambasciatore Créqui. I compagni del corso, che 
avevano la loro caserma nei pressi di palazzo Farnese, accorsero in massa e 
cominciarono a sparare in direzione del palazzo. Anche la moglie 
dell’ambasciatore, che stava tornando in carrozza a casa, fu bloccata e dovette 
cercare riparo altrove. L’ambasciatore rifiutò di accettare le scuse e inviò 
dispacci a Parigi come se si fosse trattato di aggressione deliberata alla Francia. 
Qualche giorno dopo partì per la Toscana come per trovare rifugio. Le 
autorità romane fecero tutto il possibile per arrestare i colpevoli e punirli 
esemplarmente. La regina Cristina di Svezia scrisse al re di Francia esponendo 
la vera natura dei fatti, ma tutto fu inutile perché si esigevano scuse ufficiali da 
presentare al resto del mondo come prova della potenza raggiunta dalla 
Francia. Al papa fu ingiunto di cedere Castro ai Farnese e Comacchio agli 
Este di Modena e Reggio, mentre la Francia prendeva possesso di Avignone. 
Poi un’armata di ventimila uomini cominciava la marcia per invadere lo Stato 
della Chiesa arrivando fino a Pisa, dove furono accettate tutte le condizioni 
poste dal re di Francia per ristabilire le relazioni diplomatiche e far cessare lo 
stato di guerra: il fratello del papa Mario Chigi, governatore dello Stato della 
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Chiesa, doveva essere allontanato da Roma finché il figlio, il cardinale Flavio, 
non avesse presentato le sue scuse come legato pontificio al re e alla corte 
schierati al gran completo. I corsi per sempre dovevano essere esclusi dal 
servizio militare a favore della Santa Sede e sul luogo della loro caserma si 
doveva erigere una piramide che ricordasse per sempre il loro “delitto”. Al re 
di Spagna fu imposto di cedere la precedenza nelle udienze pontificie 
all’ambasciatore francese: in caso di rifiuto ci sarebbe stata la guerra; 
all’Inghilterra fu ordinato che le sue navi salutassero per prime quelle francesi. 
Mentre la diplomazia europea era impegnata in queste assurde questioni i 
Turchi stavano compiendo un supremo sforzo per sfondare sul fronte di 
Vienna.    
  
Seminari per le missioni estere     Alessandro VII decise una 
riorganizzazione dei collegi ecclesiastici dipendenti dalla congregazione de 
propaganda fide che finì per assumere la supervisione delle attività missionarie 
soprattutto in Asia e comunque presso i popoli di cultura superiore. Tuttavia, 
anche in questo campo si fece sentire la preponderanza della Francia. Infatti, a 
Parigi fu creato il seminario per le missioni estere, per adesso incentrate nel 
Tonchino in cui era in corso un’evangelizzazione promettente. La fondazione 
del seminario avvenne nel 1663 e da allora tale istituto si è assicurato una 
specie di primato nelle missioni asiatiche, peraltro col pericolo di una 
strumentalizzazione da parte dello Stato che finanziava l’istituzione, ma 
pretendeva anche la supervisione ideologica per utilizzare in senso 
propriamente politico i vantaggi che potevano venire alla Francia dalla 
presenza in Indocina di missionari francesi. Appare evidente anche il tentativo 
di rompere una specie di monopolio dei Gesuiti in Asia. 
 
I riti malabarici e cinesi     Un indizio della sottile ostilità che circondava i 
Gesuiti si può trovare nella questione dei riti malabarici e cinesi. Quelle 
popolazioni, peraltro in possesso di un’antichissima civiltà, avevano alcune 
tradizioni molto tenaci che sembravano entrare in conflitto con la prassi dei 
sacramenti cristiani. Era noto che la popolazione cinese due volte l’anno 
promovesse una specie di culto nei confronti di Confucio, piegando la fronte 
fino a terra. I Gesuiti ritenevano che questi omaggi a Confucio si dovessero 
interpretare come un culto meramente civile, senza intenzioni religiose; gli altri 
Ordini religiosi che operavano in Cina ritenevano che sussistesse il pericolo di 
sincretismo religioso. La stessa cosa avveniva per il culto dei morti: 
periodicamente i cinesi usavano invitare parenti e amici a ricordare i defunti 
con riti che non si sapeva se avessero una valenza meramente civile o se, al 
contrario, implicassero una qualche credenza religiosa. I neofiti cinesi 
asserivano che la loro assenza da tali cerimonie li avrebbe posti in una 
situazione intollerabile. Infine c’era l’uso dei digiuni nei tempi forti dell’anno 
liturgico. I Gesuiti suggerivano di esonerare dal digiuno la popolazione cinese 
che notoriamente era poverissima e quindi sottoalimentata, rendendo 
obbligatorio il digiuno solamente la vigilia di Natale e di Pasqua e nei venerdì 
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di quaresima. Per far accettare queste attenuazioni della prassi ecclesiale 
furono fatte inchieste e furono inviati in Europa, con viaggi che duravano 
anni, alcuni personaggi come Martino Martini di Trento che poté chiarire le 
profonde differenze culturali dei cinesi dagli europei. La stessa cosa fecero 
altri missionari per le popolazioni del Malabar in India dove sorsero non 
piccole complicazioni per un sacramento come l’unzione degli infermi che 
comportava di toccare il corpo delle donne col crisma, cosa non accettata dalla 
cultura locale. In Cina, i Gesuiti impiegavano la lingua cinese essendo risultato 
impossibile impiegare la lingua latina come ordinavano i canoni del Concilio di 
Trento. Per tutta questa serie di motivi i vari ordini religiosi mantenevano 
aperta la polemica nei confronti dei Gesuiti, anche se molto spesso, sul luogo, 
dovevano adottare gli stessi metodi. Il successo dei Gesuiti si doveva alla loro 
superiorità come matematici, astronomi, cartografi in grado di trasferire in 
Oriente tecniche e scienze non praticate dai Cinesi. Sommessamente 
tentavano di far conoscere la loro religione in un ambiente culturale inadatto a 
ricevere le novità dell’occidente, dominato com’era dall’idea che la Cina 
possedesse tutto ciò che le occorreva nella sua tradizione: si trattava di un 
mondo sempre tentato di buttare fuori dai suoi confini tutti coloro che non 
fossero decisi ad accettare la cultura cinese. Il metodo seguito dai Gesuiti era 
perciò quello dell’inculturazione: diventare cinesi per quanto era possibile, 
cercando nella cultura cinese qualcosa che assomigliasse alle pratiche religiose 
che si intendeva introdurre tra loro. Il problema non è del tutto risolto 
nemmeno oggi. Infatti, il regime che domina in Cina accetta tutto 
dell’occidente, meno la sua religione e la sua cultura, accusate di 
snazionalizzare quell’immenso paese. 
 
Il giansenismo     L’eccellenza conseguita dalla cultura francese nella seconda 
metà del secolo XVII si manifesta sul piano religioso nel corso di una 
polemica durata un secolo e mezzo, con un alone che si estende anche su una 
parte del secolo XIX: si tratta del giansenismo. Nel secolo XVI, un professore 
e poi anche rettore dell’università di Lovanio, Michele Baio, sostenne una tesi 
rigorista in morale che in qualche modo avvicinava la sua posizione a quelle 
protestanti. Si poteva affermare che quella posizione era stata adottata da 
sant’Agostino, ma si ometteva di dire che il santo vescovo di Ippona aveva 
sempre operato all’interno di una polemica contro i pelagiani e che perciò 
alcune sue affermazioni, alla lettera, si potevano interpretare in senso rigorista, 
ossia tale da sconsigliare ai penitenti di accostarsi al sacramento dell’Eucaristia, 
anche dopo aver ottenuto l’assoluzione nel sacramento della penitenza. A 
fondamento di questa posizione c’era un’antropologia pessimista circa la 
natura umana dopo il peccato originale, ossia decaduta tanto a fondo che a 
nulla valevano gli sforzi umani per contribuire alla propria salvezza, 
dipendendo tutto dalla grazia divina. I decreti del concilio di Trento avevano 
combattuto il pessimismo radicale dei luterani, avevano rivalutato l’importanza 
dei sacramenti tra cui quello della confessione frequente e quello 
dell’Eucaristia da ricevere ogni volta che il fedele dimostrasse propositi seri in 
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misura sufficiente. Baio reagì in modo ambiguo: da una parte accettò la 
ritrattazione, ma dall’altra chiese la solidarietà dei colleghi e le sue tesi 
continuarono a essere discusse in ambito accademico nella persuasione di 
avere dalla propria parte l’insegnamento di sant’Agostino, mentre a Roma si 
ragionava sulla scorta dell’autorità di san Tommaso d’Aquino, giudicata a 
Lovanio insufficiente. Occorre aggiungere che a Parigi e a Lovanio, ossia nelle 
facoltà teologiche più antiche e più illustri, i Gesuiti erano pochissimo amati a 
causa del loro attivismo, della loro abilità dialettica, delle splendide personalità 
che sapevano conquistare al loro Ordine. Era concreto il pericolo che i 
Gesuiti dessero vita a università in grado di surclassare quelle più antiche. 
 
Jansen     Cornelius Jansen fece il suo ingresso nell’università di Lovanio nel 
1602, quando fervevano le discussioni tra agostinisti che si rifacevano a Baio e 
scolastici orientati nel senso dei Gesuiti. Jansen aderì al partito agostiniano. A 
Lovanio, Jansen strinse un’amicizia durata per tutta la vita con l’allievo e poi 
collega d’insegnamento du Vergier de Hauranne, più tardi divenuto il 
notissimo abbé de Saint-Cyran. Dopo la laurea, Jansen si recò a Parigi sia per 
motivi di salute, sia per reclutare fautori del suo progetto di una grande opera 
su sant’Agostino che avesse il compito di esaltare Lovanio e di sconfiggere gli 
odiati Gesuiti. Dopo aver studiato a fondo il greco, raggiunse a Bayonne 
l’amico du Vergier de Hauranne insegnando nel collegio vescovile di quella 
città. Nel 1616 Jansen tornò a Lovanio dove ricevette la direzione del collegio 
di Santa Pulcheria frequentato da studenti di lingua tedesca. Jansen aveva un 
carattere collerico ed appariva estremamente severo, ostile ai Gesuiti che 
avevano istituito un loro collegio a Lovanio entrato in concorrenza con la 
facoltà di teologia. Jansen compì due volte un viaggio a Madrid, nel 1624 e nel 
1626, per cercare di ottenere presso quella corte la revoca del permesso fatto 
ai Gesuiti di erogare i gradi accademici. 
 
“Augustinus” di Jansen     L’antipatia nei confronti dei Gesuiti condusse 
Jansen su posizioni molto vicine al protestantesimo, desideroso di dimostrare 
che anche i cattolici potevano interpretare la Bibbia in senso pietistico e 
mistico come i protestanti. In questi anni iniziò la redazione dell’Augustinus, un 
trattato teologico inteso come l’opera di tutta la vita. Non si deve pensare che 
Jansen fosse solamente un dotto: egli si fece conquistare anche da progetti 
politici come quello di liberare il Belgio dalla presenza della Spagna e di 
trasformarlo in una repubblica cattolica che divenisse esemplare come 
l’Olanda. Scrisse un violento attacco contro il Richelieu, intitolato Mars 
Gallicus, per stornare i sospetti del governo spagnolo nei suoi confronti, 
criticando la politica francese indifferente agli interessi del cattolicesimo 
internazionale, un fatto che lo mise in una posizione difficile coi suoi amici 
francesi, ma che favorì la sua elezione alla carica di vescovo di Ypres. Per 
procedere in tutta segretezza alla stampa del suo sterminato volume di 1300 
pagine fece montare una tipografia nel suo palazzo episcopale, ma morì nel 
1638, e il libro poté comparire solamente nel 1640. 
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Rigorismo e lassismo     Non è facile dire in breve che cosa è il giansenismo. 
La ripresa del pensiero agostiniano doveva servire, secondo Jansen, a 
scongiurare tre pericoli per la Chiesa cattolica. Il primo era rappresentato dalla 
filosofia scolastica che a suo parere non era evangelica, ossia direttamente 
fondata sulla Sacra Scrittura. Secondo lui la teologia sarebbe scaduta a 
dialettica, a esercizio meramente verbale senza apertura nei confronti del 
mistero, col pericolo che per le anime semplici sarebbero rimaste solamente le 
“devozioni”, mentre le anime forti si sarebbero accostate a un moralismo 
risentito più simile alla morale stoica che al cristianesimo. Jansen era convinto 
che nessuno sforzo personale o pratica devota potesse salvare un uomo se 
Dio non l’aveva prescelto. Ogni uomo che non avesse una specie di istinto 
religioso doveva passare attraverso un processo di conversione che poteva 
iniziare solamente da Dio. Non è difficile scorgere in questi atteggiamenti di 
fondo una prossimità al protestantesimo, tuttavia egli respinse sempre questa 
accusa, affermando che la conversione non era opera di un istante, bensì 
frutto di un lungo cammino di purificazione. L’accusa capitale mossa ai 
Gesuiti era di concedere l’assoluzione dei penitenti con troppa facilità, senza 
aver atteso che il loro processo di purificazione avesse dato ragionevoli 
garanzie di autenticità. Insomma, l’accusa era di lassismo morale. 
 
Port-Royal     Jansen diffuse le sue vedute tra gli amici. L’abbé de Saint-Cyran 
era confessore delle monache cistercensi di Port Royal, conducendo la 
direzione spirituale in modo così severo che ben presto tutte le monache 
finirono per tenersi lontane dalla comunione non ritenendosi degne di 
accedervi. Erano monache di clausura, ma sapevano come farsi ascoltare in 
molti ambienti che contano, dove si diffuse la pratica di ritardare l’assoluzione 
anche per molte settimane dopo la confessione, in attesa del perfezionamento 
sospirato. Il pericolo di questa prassi è di non comprendere più l’aspetto 
medicinale dei sacramenti, per ricevere validamente i quali basta il proposito 
attuale di non ripetere le stesse colpe appena confessate, pur sapendo che la 
debolezza della natura umana è grande. A corte, la duchessa di Longueville, 
cugina del re Luigi XIV, divenne autorevole avvocata dei seguaci di Jansen, tra 
i quali il più capace fu Antoine Arnauld, un brillante polemista che sarà per 
oltre un ventennio il capo del partito giansenista. Nel 1643 egli pubblicò un 
volume, elogiato anche da alcuni vescovi, intitolato Comunione frequente. Il libro 
ebbe un successo enorme, convincendo molti che se il cristianesimo era così 
difficile non valeva la pena di tentarne l’avvicinamento. Arnauld lasciò una 
brillante carriera di avvocato e si trasferì accanto al monastero di Port Royal 
diretto dalla zia, la famosa Angelique Arnauld. Un visitatore del monastero, un 
italiano piuttosto esperto del mondo, nella sua relazione scrisse che le 
monache erano “pure come angeli, superbe come demoni”, una buona 
definizione dei giansenisti, in grado di trovare cavilli giuridici per negare il 
significato vincolante di qualunque dichiarazione fosse loro sottoposta, 
mantenendo il proprio punto di vista. 
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Pascal     Poiché nel corso dei disordini della fronda i giansenisti si erano 
collocati tra i rivoluzionari, quando il Mazzarino rientrò in Parigi volle fare i 
conti con loro e sottopose al papa Innocenzo X cinque proposizioni che 
riassumevano gli aspetti più problematici del libro di Jansen: esse furono 
condannate e perciò occorreva una ritrattazione pubblica dei giansenisti. 
Certamente i loro avversari commisero l’errore di menare vanto della 
condanna. Arnauld fu dichiarato espulso dal collegio dei teologi della Sorbona, 
mentre le monache rifiutavano di considerare eretico Jansen, l’amico fraterno 
del loro confessore, l’abbé de Saint-Cyran, morto già nel 1643, ma al quale 
promisero di mantenere fede per sempre. Pascal tra il 1656 e il 1657 scrisse le 
sue diciotto Lettere provinciali che sono risultate un capolavoro stilistico, ricco di 
sferzante ironia, atta a conquistare tenaci aderenti alle idee contestate. I 
giansenisti asserirono che il papa aveva il diritto di condannare le cinque 
proposizioni che anch’essi accettavano, ma negavano che di fatto esse fossero 
presenti nell’opera di Jansen, e su questioni di fatto il papa non è infallibile. 
Naturalmente si tratta di un artificio legale perché le cinque proposizioni 
riassumono veramente il pensiero di Jansen. La ritrattazione fu dichiarata una 
violenza alle coscienze e le monache di Port Royal furono unanimi nel negare 
di poter compiere quel passo a causa di invincibili scrupoli di coscienza. A 
Luigi XIV bastava molto meno per dichiarare guerra all’opposizione dei 
giansenisti, ma sottovalutò la loro capacità di resistenza. 
 
Completamento della basilica di San Pietro     La memoria di Alessandro 
VII rimane legata alla sistemazione definitiva della piazza di San Pietro col 
noto colonnato e il completamento degli svincoli tra un edificio e l’altro del 
complesso monumentale che collega la basilica col palazzo del Vaticano. 
Notevole è anche il monumento dedicato alla Cattedra di San Pietro che 
compare in fondo all’abside della basilica. Fu perciò un dovere di gratitudine 
nei confronti del datore di lavoro che il Bernini progettasse anche il 
monumento funebre del pontefice così meritorio nei confronti dell’arte. 
Occorre ammettere che raramente tra committente e artista si sia stabilita una 
maggiore capacità di comunicazione per raggiungere un risultato che trova 
concordi tutti i critici d’arte. Però sarà anche l’ultima volta in cui si poté 
operare con tanta magnanimità anche dal punto di vista finanziario. 
 
Clemente IX     Morto il papa Alessandro VII, fu nominato il cardinale 
Giulio Rospigliosi che assunse il nome di Clemente IX (1667-1669). Il suo fu 
un papato molto breve. Era noto a Roma perché aveva composto per il teatro 
molte commedie di argomento edificante, messe in musica con buoni risultati. 
Dal 1644 egli era stato nunzio in Spagna per nove anni con soddisfazione di 
tutti. Infine divenne segretario di Stato. Il nuovo papa nominò cardinale un 
nipote, ma non fece arricchire nessuno dei suoi parenti con denaro sottratto 
allo Stato, avviando al tramonto questa pratica che trovava critici sempre più 
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insistenti. Tuttavia si deve ammettere che mancassero anche i denari da 
distribuire. 
 
La pace clementina     Clemente IX cercò di porre termine ai problemi 
lasciati aperti dal predecessore. Per quanto riguarda la vicenda dei giansenisti, 
il nuovo papa cercò di guadagnare tempo nella speranza che le polemiche si 
placassero per stanchezza generale. Con grande fatica si ottenne che quattro 
vescovi francesi, autori di lettere pastorali troppo in sintonia coi principi 
giansenisti, facessero una ritrattazione. Ma essa apparve così blanda che di 
fatto non ritrattarono nulla, con sottile bilanciamento di concessioni e di 
pretese di rispetto per le istituzioni e per il re, per i ministri e per il 
gallicanesimo, da far apparire il documento un capolavoro di ambiguità, che 
ciascuno poteva interpretare come preferiva. Fu coniata l’espressione “pace 
clementina” intendendo che i predecessori del papa attuale si erano ingannati 
sulle cinque proposizioni attribuite a Jansen, inutilmente condannate, perché 
di fatto non erano presenti nell’opera di Jansen. Il dato nuovo erano i giornali 
e le gazzette che cominciavano a fiorire in Europa, diffondendo le 
interpretazioni più disparate, ossia quelle funzionali al proprio partito o alla 
propria ideologia. Occorre ripetere che il giansenismo era il prodotto di una 
sottile opposizione anche politica all’assolutismo di Luigi XIV, diffuso 
soprattutto nei salotti letterari, dominati da donne dell’alta società. Esse 
compivano i primi passi della loro emancipazione nel campo della teologia che 
raramente aveva conosciuto la presenza femminile. 
 
La guerra di Creta     Il papa Clemente IX dovette affrontare ancora una 
volta un ritorno offensivo dei Turchi che nel 1669 riuscirono a completare la 
conquista dell’isola di Creta. Il fatto era grave perché così si liberavano forze 
da impiegare nel settore balcanico in direzione di Vienna. Il papa aveva 
tentato di scongiurare la guerra di Luigi XIV ai danni dei Paesi Bassi spagnoli 
per poter chiamare tutti a difesa di Venezia e degli interessi della cristianità. 
Nel 1667 era stata siglata la pace tra Spagna e Francia. Perciò all’appello del 
papa anche Luigi XIV doveva rispondere favorevolmente. Lo fece inviando a 
Creta un notevole contingente di volontari, ma sotto bandiera maltese perché 
esigeva che a combattere i Turchi non comparissero truppe francesi. Durante 
l’assedio di Candia le condizioni divennero impossibili e come spesso avviene 
a coalizioni internazionali comprendenti molti contingenti diversi per 
armamento e per tattica di combattimento, i diverbi divennero così acuti che il 
contingente dei francesi decise di reimbarcarsi. La fortezza perciò cadde e la 
guerra ebbe un infausto risultato nonostante le grandi spese profuse da tutti. 
La notizia della caduta di Candia affrettò la morte di Clemente IX, un papa 
molto amato dai Romani che accorsero ai suoi funerali come a quelli di un 
santo. 
 
Clemente X     Dopo un conclave decisamente lungo di circa quattro mesi fu 
nominato il cardinale Emilio Altieri che assunse il nome di Clemente X (1670-
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1676) già molto anziano e assai riluttante ad accettare quel gravoso compito. Il 
nuovo papa dovette subito far fronte a un incendio e a una inondazione del 
Tevere, erogando tutte le somme che poté trovare. Le casse dello Stato 
tuttavia erano vuote, e non era il caso di pensare a nuove tasse. Con tutto ciò 
il papa faceva giungere non piccole somme per i poveri, per le missioni, per i 
collegi dei Gesuiti collocati là dove i cattolici erano in minoranza. 
Appartengono a questo papato la sistemazione della basilica di Santa Maria 
Maggiore, con i parati esterni di travertino e la scale monumentale che la 
circonda dal lato dell’abside. 
 
Ripresa della guerra turca     In Polonia la situazione appariva pericolosa 
per l’arrivo di un esercito turco di 100.000 uomini che riuscirono nel 1672 a 
catturare la fortezza di Kamenec, nella regione di Podolia nel sud del paese. 
Anche Leopoli fu minacciata: solamente l’abilità di Giovanni Sobieski riuscì a 
evitare il disastro. A Roma, subito furono indette processioni e giubilei, 
stanziando anche notevoli somme per la Polonia. Alla resistenza di questo 
paese fu interessato anche il regno di Svezia che, nel caso di cedimento del 
regno di Polonia, sarebbe divenuto confinante coi Turchi. La regina Cristina 
con lettere autografe interessò la corte svedese a questi problemi che, stando a 
Roma, apparivano forse ancora più chiaramente. Il re di Polonia fece una pace 
rovinosa coi Turchi, disapprovata anche da gran parte dei Polacchi. L’anno 
seguente i Turchi ripresero la guerra approfittando delle divisioni interne tra 
Polacchi, ma furono attaccati coraggiosamente da Giovanni Sobieski che 
aveva radunato un esercito con vari contributi tra cui c’era quello del papa. 
Nel giorno stesso della battaglia di Chotin muore il re di Polonia e si apre una 
difficile gara per la successione comprendente ben sedici candidati. In seguito 
all’elezione di Giovanni III Sobieski alla carica di re di Polonia si poté evitare il 
pericolo di nominare un protestante, ma si scatenò anche l’offensiva turca che 
aveva ripreso il controllo della Podolia, giungendo ancora una volta a 
minacciare la città di Leopoli, dove il Sobieski colse ancora una volta una 
vittoria inattesa nel 1675. L’anno dopo anche l’anziano Clemente X fu 
raggiunto dalla morte. 
 
Innocenzo XI     Nel corso del conclave, ancora una volta celebrato d’estate 
con grande sofferenza degli elettori, fu nominato papa il cardinale Benedetto 
Odescalchi che in onore di chi l’aveva richiamato a Roma volle chiamarsi 
Innocenzo XI (1676-1689). La sua nomina avvenne solamente dopo che era 
giunto a Roma il benestare di Luigi XIV, ma il nuovo papa appariva molto 
tenace nel resistere alle usurpazioni nei confronti dei diritti della Chiesa. Poco 
prima del conclave, Innocenzo XI aveva steso la capitolazione, ossia le 
proposte che i cardinali facevano al futuro papa per risolvere i problemi 
ritenuti più urgenti. Per il presente lavoro risulta di estremo interesse l’esame 
della situazione finanziaria dello Stato della Chiesa, apparsa drammatica, al 
limite della bancarotta. 
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Si aggrava la crisi economica     Per l’anno 1677 il bilancio indicava spese 
per 2.582.296 scudi a fronte di entrate per 2.408.500 scudi. Il disavanzo era 
perciò di 173.796 scudi e non si vedeva come poterlo sanare perché non 
esistevano le premesse per aumentare il carico fiscale. In una società 
impoverita i pochi ricchi continuano a spendere in modo dissennato e poco 
valgono le leggi volte a reprimere il lusso. Innocenzo XI, famoso per 
l’austerità di vita, cominciò col ridurre le sue spese. Furono venduti cavalli e 
carrozze del palazzo del Quirinale, tanto che il seguito del papa risultava meno 
numeroso di quello di alcuni dei cardinali. Furono abolite molte cariche 
meramente onorifiche, come quella di generale della Chiesa, usate in 
precedenza per gratificare i parenti del papa. Fu abbassato dal 4 al 3% il tasso 
di interesse dei Monti. Ma soprattutto fu affrontato il problema del debito 
pubblico che ammontava a circa 50 milioni di scudi. Nell’anno 1679 il debito 
pubblico era stato diminuito di 5 milioni e il bilancio annuale era risultato in 
pareggio. Tutti si resero conto che dai tempi di Sisto V in poi, nessun papa 
aveva curato in modo più avveduto le risorse dello Stato della Chiesa. Il 
risultato si doveva alla lotta vittoriosa contro il nepotismo, alla lotta contro il 
lusso, alla scarsa attività edilizia e artistica, ma è anche chiaro che così facendo 
non si promoveva lo sviluppo di ricchezza futura. Il papa aveva in mente lo 
sviluppo dell’industria della lana e della seta e il prosciugamento delle paludi 
pontine, ma per attività del genere occorreva un ceto imprenditoriale che a 
Roma non esisteva. Le uniche attività imprenditoriali erano esercitate dai 
cosiddetti mercanti di campagna che prendevano in appalto le terre dei latifondi 
nobiliari radunando i contadini necessari per coltivarle. I profitti di quel genere 
di attività erano aleatori, perché dipendevano da eventi atmosferici e dalla 
presenza di malattie endemiche come la malaria che faceva numerose vittime, 
non esistendo a quel tempo alcun antidoto. In caso di disastro naturale tutti 
invocavano interventi del governo papale che erogava a pioggia gli aiuti ai 
poveri, anche se così facendo si sottraeva il capitale per investimenti produttivi 
a medio e lungo termine, riuscendo a tamponare le emergenze. La politica 
economica pontificia non era ottusa nel senso che nessuno comprendesse le 
regole dell’economia politica: essa aveva vincoli strutturali. La mancanza di 
esercito e di polizia efficiente faceva risparmiare somme enormi, ma lasciava 
in balia dei movimenti di piazza il governo papale che per molti motivi non 
amava la repressione violenta. Il panorama politico degli altri Stati italiani non 
era migliore: la stagnazione era comune a tutti, come anche la scarsa 
attenzione dedicata allo sviluppo scientifico e alle sue applicazioni 
tecnologiche, non sollecitate dalla presenza di industrie. In Italia prevaleva una 
cultura antiquaria, caratteristica delle pastorellerie dell’Arcadia, l’Accademia 
romana di cui faceva parte la regina di Svezia. Per tutto il secolo in Italia si 
compose la migliore musica europea, con maestri che sciamarono in ogni 
parte d’Europa, imponendo le notazioni musicali italiane perché essi non 
apprendevano le lingue locali, ma anche in questo campo gli sviluppi musicali 
successivi avvennero in Francia e in Germania dove esistevano numerosi 
sovrani in grado di finanziare la propria orchestra di corte. 



552 

 
Ampiezza del pericolo turco     Innocenzo XI non aveva avuto esperienze 
internazionali come nunzio e forse non era un politico nel senso di conoscere 
le pieghe della diplomazia. Era un asceta, un buon amministratore in grado di 
comprendere ciò che sfuggiva alle volpi della politica. Da molti indizi si 
poteva arguire il declino della potenza dell’Impero Osmanlio. Il suo esercito 
aveva mancato tutti gli appuntamenti con la modernità e fin dai tempi di 
Lepanto era nota la vulnerabilità dell’apparato militare turco. Tuttavia nella 
seconda metà del secolo XVII la dinastia albanese dei Küprülü, 
monopolizzando la carica di Gran Visir, aveva impresso all’azione politica 
della Sublime Porta un andamento aggressivo, culminato con l’occupazione di 
Creta. Non era un segno di vitalità economica perché in seguito quella grande 
isola perdette ogni importanza per i commerci. Poi, l’esercito turco fu 
scagliato contro la Polonia e la Russia, tenendo sempre sotto pressione 
l’Impero tedesco che così era distolto dal mantenere importanti presidi lungo 
la frontiera del Reno in direzione della Francia. Pur non avendo un’esatta 
comprensione degli avvenimenti politici, il papa Innocenzo XI comprese la 
necessità di fornire aiuto alla Polonia, schiacciata dalla Svezia e dalla Russia nel 
corso di una guerra che rischiò di farla scomparire come Stato indipendente. 
Quando nel 1678 finì la guerra della Francia nei Paesi Bassi, il papa ritenne di 
poter rilanciare una specie di replica della Lega Santa dei tempi di Pio V per 
coalizzare le maggiori potenze cattoliche. Un attacco concentrico contro 
l’Impero turco poteva avvenire stringendo un’alleanza con Persia, Russia, 
Spagna, Venezia e Impero tedesco, se riceveva garanzie dalla Francia per i suoi 
confini occidentali. 
 
Kara Mustafà     Nell’Impero turco aveva ottenuto la carica di supremo 
comandante dell’esercito Kara Mustafà che riteneva di poter rinverdire le 
glorie passate con piani fantasiosi: sconfiggere l’Impero tedesco con 
l’occupazione di Vienna e di Praga, e la Polonia con l’occupazione di Leopoli, 
e poi puntare sul Reno e sconfiggere la Francia, per poi discendere in Italia e 
trasformare la basilica di San Pietro in stalla per i cavalli turchi. La spedizione 
verso Vienna fu pianificata con larghezza di mezzi. L’esercito turco 
comprendeva 150.000 uomini con circa 50.000 animali da soma per 
trasportare il parco di artiglierie, le munizioni e i rifornimenti per un esercito 
di quelle dimensioni. A luglio 1683 iniziò, dopo l’intimazione di resa, l’assedio 
di Vienna, abbandonata anche dall’imperatore per poter radunare l’esercito di 
soccorso. Grande conforto per la causa di Vienna venne dalla prediche del 
frate cappuccino Marco da Aviano, in grado di galvanizzare le folle e di 
infondere coraggio. Da allora gli Absburgo vollero esser sepolti nella cripta 
della chiesa dei cappuccini e quando anche Marco da Aviano giunse al termine 
della vita, l’imperatore Leopoldo I volle essere presente al suo trapasso con 
vivo senso di gratitudine. 
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Impegno finanziario     Per il finanziamento della campagna militare il papa 
Innocenzo XI fece compiere un  grande sforzo allo Stato della Chiesa. Alla 
Polonia furono concessi 200.000 talleri imperiali a fondo perduto che il papa 
si impegnò a rifondere all’imperatore. A norma del trattato firmato davanti alla 
dieta polacca nella notte di Pasqua del 1682, l’imperatore si impegnava a far 
scendere in campo 60.000 soldati, i Polacchi dovevano radunare 40.000 
soldati, soprattutto di cavalleria. L’evento fu giudicato miracoloso perché la 
dieta polacca funzionava con un metodo veramente singolare: bastava il voto 
negativo di un solo deputato per far cadere il progetto di legge (liberum veto). 
Nel corso delle trattative, per convincere i deputati, furono impiegati molti 
denari. Infatti le spese dell’ambasciatore francese, per far cadere il progetto di 
lega, ammontarono a 50.000 fiorini; per farlo approvare, l’ambasciatore 
imperiale ne spese 60.000, il nunzio papale Pallavicini 14.700. Si è già 
accennato alle direttive del papa Innocenzo XI per raccogliere denaro senza 
aggravare troppo le tasse: molte cariche inutili furono abolite o accorpate con 
altre a titolo gratuito. I giardini del Vaticano e del Quirinale furono affittati. La 
famosa vigna di Giulio III fu data in appalto. La Guardia svizzera fu molto 
limitata. Le tasse gravanti sulle bolle, ossia gli atti ufficiali della Santa Sede, 
furono accresciute. Gli appalti per la riscossione delle imposte furono 
decurtati di un terzo. Il risanamento della Camera apostolica avvenne nel 1682 
mediante un’imposta sui beni ecclesiastici e civili dell’1%. Molti metalli 
preziosi delle chiese furono fusi per far denaro. I beni ecclesiastici furono 
tassati del 6% per la durata di un decennio. In totale furono inviati in Polonia 
500.000 fiorini circa e a Vienna 1.000.000 di fiorini. In seguito, fino al termine 
del pontificato di Innocenzo XI, i denari consegnati all’Impero tedesco 
arrivarono alla cifra di cinque milioni mentre la Camera apostolica aveva un 
debito pubblico di 42 milioni di scudi di cui 15 milioni erano stati spesi per il 
bene comune della cristianità, ossia fuori d’Italia. Occorre ricordare che questa 
misure avvenivano all’interno di una società impoverita e che quel prelievo 
fiscale impedì o rimandò la modernizzazione dell’apparato produttivo dello 
Stato della Chiesa. Per la durata del secolo precedente Roma era stata la città 
europea che aveva assistito al maggiore rinnovamento edilizio; dopo il papato 
di Alessandro VII a Roma si fece soprattutto opera di manutenzione. 
 
Sconfitta turca a Vienna     Il 12 settembre 1683, le forze riunite del duca di 
Lorena Carlo e del re di Polonia sconfissero i Turchi, dopo che il Sobieski era 
riuscito a passare il Danubio con la sua cavalleria occupando le alture del 
Kahlenberg. Kara Mustafà commise l’errore di non impiegare la riserva tattica 
e perciò la carica di cavalleria polacca divenne irresistibile. Fu catturato il 
campo trincerato turco coi suoi animali e i suoi magazzini. Kara Mustafà fu 
sconfitto ancora una volta in fase di ritirata e qualche settimana dopo fu 
strangolato per ordine del sultano a Belgrado. Fu una memorabile vittoria, 
importante perché a partire da quel momento l’Impero osmanlio conobbe un 
costante indebolimento, peraltro attenuato dai contrasti tra i maggiori Stati 
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europei che, fino al 1918, hanno assegnato allo Stato turco una funzione 
rilevante nella politica europea. 
 
Nuovi impegni finanziari      L’anno seguente, per iniziativa della 
diplomazia pontificia, fu siglata una Lega santa comprendente anche Venezia, 
per proseguire la guerra contro i Turchi (1684). Ciascuno avrebbe continuato 
la guerra nei luoghi scelti e coi mezzi a sua disposizione, conservando le 
conquiste fatte. Aderivano alla lega santa l’Impero, la Polonia e Venezia. La 
Francia di Luigi XIV, ancora una volta, riprese la guerra contro la Spagna nelle 
Fiandre e in Italia, favorendo in qualche misura l’Impero turco. La fortezza di 
Casale Monferrato fu ceduta dal duce di Mantova, un libertino in preda ai 
debiti, e subito fortificata dalla Francia contro Milano e gli Spagnoli. Il porto e 
la città di Genova, colpevoli di essersi mantenuti fedeli alla Spagna, furono 
orribilmente bombardati, un vero e proprio atto terroristico per incutere 
timore ad altre città di mare che osassero attraversare la strada ai Francesi. 
Luigi XIV condusse una guerra spietata nei confronti del Lussemburgo, col 
pericolo di costringere l’Impero a chiedere la pace ai Turchi. Nell’agosto 1684 
si arrivò a un armistizio che assegnava Strasburgo alla Francia insieme col 
Lussemburgo. 
 
Prosecuzione della campagna antiturca    La campagna militare per l’anno 
1684 fu costosa ma poco fortunata. Venezia ricevette il comando delle 
operazioni militari per mare: la sua flotta fu accresciuta con le navi dello Stato 
della Chiesa, del granducato di Toscana e dei Cavalieri di Malta. Per finanziare 
la mobilitazione il papa autorizzò un prelievo di 100.000 fiorini dal clero 
veneziano e fece dono di 10.000 rubbi di grano, prodotto nelle Marche e in 
Romagna, per confezionare il biscotto che si consuma a bordo delle navi. 
Innocenzo XI stanziò 1.300.000 fiorini per l’Impero e donò un lazzaretto da 
campo per curare i feriti. Il re di Polonia fu autorizzato a prelevare dal clero 
polacco la somma di 500.000 fiorini e all’elettore di Baviera 300.000. Il papa 
giudicò opportuno versare i 12.000 scudi annui destinati a Cristina di Svezia 
direttamente alle casse imperiali: la regina comprese l’intenzione del papa. 
Dopo alcuni successi l’armata imperiale subì un grave scacco davanti alla 
fortezza di Buda, perdendo 23.000 uomini. L’ammiraglio di Venezia 
Francesco Morosini fu più fortunato riuscendo a occupare l’isola di Santa 
Maura e il porto di Prevesa. Anche Ragusa poté staccarsi dalla sudditanza ai 
Turchi.  Occorre sottolineare che nel corso di questa guerra non si andò tanto 
per il sottile nella ricerca di denari: la tassazione dei beni ecclesiastici fu alta 
ovunque, fino ad arrivare alla soppressione di antichi ordini monastici pur di 
far denaro: un secolo dopo questo metodo fu applicato in grande scala dalla 
rivoluzione francese. 
 
Caduta di Budapest     Per la campagna dell’anno 1685 fu autorizzata la 
vendita dei beni ecclesiastici acquisiti negli ultimi sessant’anni in Austria. 
Monasteri e conventi austriaci si mobilitarono per favorire l’invio di truppe e 
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rifornimenti. Dietro promessa di compensazione i beni dei vescovati di Gran 
e di Vienna furono venduti. Il 16 agosto giunse finalmente la notizia della 
vittoria di Gran e tre giorni dopo ci fu una nuova battaglia vittoriosa a 
Neuhäusel costringendo il gran visir Ibrahim Pascià a ritirarsi a Belgrado. Il 
Morosini conquistò nel Peloponneso l’importante base navale di Corone. 
Ancora più importante la dissoluzione del governo di Imre Thököly nell’alta 
Ungheria, sempre avvertito come una spina nel fianco dell’Impero. Per tutto 
l’anno fu avvertito il rischio di defezione della Polonia: bisognava finanziarla 
per evitare che il denaro francese compisse l’operazione opposta. Il papa 
Innocenzo XI dovette finanziare anche Russi e Cosacchi. 
     Per la campagna dell’anno 1686 fu siglata la pace tra Russia e Polonia: la 
prima si tenne definitivamente Kiev, versando alla seconda 1.500.000 fiorini e 
impegnandosi a far la guerra ai Turchi in Crimea. Nel frattempo la crisi 
finanziaria della Camera apostolica era acuta: il nunzio a Vienna Bonvisi 
minacciò le dimissioni quando avvertì il pericolo che tutto poteva crollare per 
difficoltà finanziarie. Anche dai monasteri svizzeri giunsero aiuti: da Basilea 
12.000 fiorini, da San Gallo 6.000, da Friburgo 3.000 talleri: ciò significa che i 
meglio informati Svizzeri ebbero la sensazione di dover fare uno sforzo 
supremo per allontanare i Turchi dai propri confini orientali. Lo sforzo 
militare fu coronato da un successo clamoroso: ancora una volta Buda fu cinta 
da un assedio e quando fu annunciato l’arrivo di un esercito di soccorso turco 
il duca di Lorena Carlo lo affrontò in campo aperto sconfiggendolo. Il 2 
settembre cadde anche la fortezza di Buda dopo un dominio musulmano 
durato 145 anni. La vittoria fu salutata a Roma con uno scampanio durato 
un’ora, con luminarie e fuochi d’artificio e canto del Te Deum. I Veneziani 
presero il controllo di Nauplia. 
 
Vittorie veneziane     Per la campagna del 1687 il clero austriaco riuscì a 
raccogliere 1.600.000 fiorini. Il grande elettore del Brandeburgo ricevette 
150.000 talleri per mettere in campo un esercito di 7.000 uomini; l’esercito del 
ducato di Baviera era di 8.000 uomini; l’elettore di Sassonia mise in campo un 
esercito di 4.700 uomini; l’elettore di Colonia ne armò 2.900. Ci furono anche 
7.000 volontari, una cifra davvero significativa del fervore suscitato in Europa. 
Le vittorie della Lega santa condussero alla destituzione del gran visir 
Solimano e del sultano Maometto IV, rifiutati dai giannizzeri e dagli spahi 
come incapaci. I Veneziani occuparono la Dalmazia, Corinto e Atene: 
purtroppo, nel corso di un bombardamento marittimo il Partenone, 
trasformato dai Turchi in polveriera, saltò in aria. 
 
Interruzione della campagna militare nei Balcani     Nel 1688 avvenne la 
caduta di Stuhlweissenburg e di Belgrado. Il governo francese nel frattempo 
fece tutto il possibile per rendere difficile la prosecuzione della campagna 
militare nella penisola balcanica. Dopo aver occupato Strasburgo e l’Alsazia, 
furono occupati anche i vescovati di Metz, Toul e Verdun tolti a Carlo di 
Lorena, ma l’occupazione di terre imperiali alienò alla Francia la simpatia di 
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molti principati dell’Impero, tra cui il più importante, il margraviato di 
Brandeburgo, destinato in seguito a riunire la Germania. La politica 
dell’equilibrio provocò la formazione della Lega di Augusta che riuniva 
intorno alla Spagna gran parte d’Europa per resistere all’espansionismo 
francese. Mentre avveniva la conquista di Belgrado, la Francia conduceva una 
campagna militare contro il Palatinato e contro i principati ecclesiastici di 
Magonza e Treviri. L’imperatore Leopoldo I non poteva condurre la guerra su 
due fronti e perciò la campagna contro la Turchia, che poteva avere sviluppi 
grandiosi, fu abbandonata. 
 
La politica di Luigi XIV     L’assolutismo di Luigi XIV aveva alcuni aspetti 
paradossali. Le sue Camere di Riunione esaminavano i documenti di archivio 
riguardanti tutti i territori che in qualche momento della storia erano 
appartenuti alla Francia. Se gli attuali possessori non dimostravano con 
documenti autentici la legittimità della loro posizione, le Camere eseguivano la 
ripresa di possesso da parte del regno di Francia con una politica di continui 
arrotondamenti di territorio. Se accadeva un palese errore, la dignità del re di 
Francia era così elevata da non poter ammettere l’errore e toccava alle vittime 
di pagare l’errore. Nel campo del diritto ecclesiastico Luigi XIV pretese il 
diritto di nomina di vescovi e abati anche nelle diocesi solo di recente riunite 
al regno di Francia dove tale diritto non era mai stato accolto, per esempio a 
Strasburgo e Colonia. Mentre era in corso la guerra contro i Turchi, avvertita 
anche a livello popolare come guerra per la fede, Luigi XIV condusse ben altre 
crociate: si offrì di occupare Ginevra per cacciarne i protestanti. Ancora più 
grave il trattamento degli Ugonotti, i protestanti francesi che dal 1598 avevano 
fruito del cosiddetto Editto di Nantes. Un re come Luigi XIV che a modo suo 
viveva una specie di conversione da una vita libertina sotto l’influsso di 
madame di Maintenon, ritenne inaccettabile la presenza di eretici in Francia e 
impiegò i suoi dragoni, quando non erano in campagna militare, per 
acquartierarli presso le famiglie dei calvinisti. Le conversioni o l’abbandono 
della Francia di quegli infelici fu così abbondante che nel 1685 poté 
annunciare la revoca dell’Editto di Nantes per mancanza di Ugonotti. Ora 
sappiamo che gli emigrati furono circa 300.000 e che costoro, come si è 
accennato, trasferirono in altri paesi le loro competenze industriali e una 
animosità anticattolica che si concretò nell’elaborazione della cultura 
illuminista. In ogni caso, nel suo regno, Luigi XIV si considerava padrone dei 
suoi sudditi, laici o ecclesiastici che fossero, senza che alcuno avesse il diritto 
d’intromettersi. Nel 1682 convocò in assemblea il clero francese, facendo 
approvare i famosi quattro articoli delle libertà gallicane, tenuti per dieci anni 
come una mannaia sul governo del papa onde ottenere tutto ciò che il 
governo francese riteneva spettargli. Nei confronti della Santa Sede, a Roma 
fu inventata la libertà di quartiere, ossia il diritto di esentare non solamente la 
sede dell’ambasciata francese dalla giurisdizione papale, ma anche la via e il 
quartiere dell’ambasciata, col diritto di aprirvi negozi che vendevano merci al 
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riparo dei dazi papali. Era il tentativo di legalizzare il contrabbando, sempre in 
nome della superiore dignità del regno di Francia. 
 
La “gloriosa rivoluzione” in Inghilterra     Nel frattempo in Inghilterra 
stavano maturando cambiamenti di notevole importanza. Nel 1688 il re 
Giacomo II Stuart ebbe un figlio dalla seconda moglie Maria Beatrice d’Este, 
battezzato secondo il rito cattolico. L’evento fu prontamente ridicolizzato da 
dicerie come quella che la madre avrebbe finto la maternità e un bambino 
sarebbe stato introdotto surrettiziamente nella camera del parto, nascosto in 
uno scaldino. Perciò la successione era riservata alla figlia maggiore di 
Giacomo II, ossia Maria e al marito olandese Guglielmo III d’Orange che 
poté sbarcare facilmente in Inghilterra, cacciandone Giacomo II. Luigi XIV, 
cugino di primo grado di Giacomo II, lo aiutò a sbarcare in Irlanda l’anno 
dopo con un esercito che fu sconfitto dagli Inglesi. La svolta costituzionale fu 
commentata da John Locke nei Due trattati sul governo civile e nella Lettera sulla 
tolleranza che ebbero il compito di spiegare che cosa era avvenuto nell’anno 
della gloriosa rivoluzione. 
 
Innocenzo XII     I due papati che concludono il secolo XVII vedono 
l’elezione del cardinale veneziano Pietro Ottoboni, Alessandro VIII (1689-
1691), che ebbe la debolezza di riprendere, in modo un po’ anacronistico, le 
consuetudini nepotiste che la nuova sensibilità non ammetteva più. Il suo 
pontificato fu breve. Dopo un lungo conclave durato cinque mesi fu eletto il 
cardinale di origine napoletana Antonio Pignatelli che da papa volle chiamarsi 
Innocenzo XII (1691-1700). Una delle prime decisioni del nuovo papa fu una 
bolla che vietava ai papi di attribuire incarichi e uffici ai propri parenti laici e 
benefici ai propri congiunti ecclesiastici che prevedessero uno stipendio 
superiore a 12.000 scudi annui. Entrambi questi papi cercarono di difendere la 
Chiesa dalle pretese giurisdizionaliste dei grandi Stati europei. La Francia, fin 
dal 1692 lasciò cadere i quattro articoli delle libertà gallicane, ma solamente in 
seguito al peso della guerra risultato sempre più intollerabile alla sua 
popolazione, tanto da indurre il sovrano a concedere qualcosa al sentimento 
dei sudditi. 
 
                                    
     La forte ripresa della Chiesa cattolica nel secolo XVII coincide con lo 
sviluppo dello stile barocco nelle arti figurative. Il rinnovamento della Chiesa 
fu così profondo da interessare durevolmente il campo artistico, anche perché 
il committente d’arte ora desiderava che l’artista sottolineasse con la sua opera 
i contenuti di fede da trasmettere ai fedeli, con le dovute cautele per non 
scandalizzarlo e col dovuto rigore per evitare l’eresia. In epoca romantica lo 
stile barocco fu spesso rifiutato, proponendo il ritorno ad altri stili del passato, 
ma poi si comprese che il barocco in realtà è stato l’ultimo grande stile 
classico, parlato e compreso da tutta l’Europa, prima che andasse smarrito il 
centro, ossia prima di assistere alle derive del soggettivismo anche in campo 
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artistico. Solamente nel secolo XX si è compresa l’intima grandezza dello stile 
barocco che ha influenzato la maggior parte delle nostre chiese e delle nostre 
città, che proprio nell’epoca barocca hanno ricevuto la loro prima 
sistemazione urbanistica. 
 
Spagna, Francia e Impero     Un modo semplice per comprendere le 
vicende storiche europee degli ultimi sette secoli è ricordare che la formazione 
delle grandi nazioni fu seguita da tentativi di egemonia di una sulle altre, 
bloccati da coalizioni degli Stati minacciati che, tutti insieme, sono riusciti a 
equilibrare la potenza dello Stato emergente. La prima grande potenza fu 
conseguita dalla Spagna quando quella corona fu unita alla carica imperiale. 
Avendo il virtuale controllo del continente americano e delle Filippine, 
sull’impero degli Absburgo non tramontava mai il sole. Francia e Inghilterra si 
opposero alla Spagna che alla morte di Filippo II scoprì di avere assunto 
impegni superiori alle sue reali possibilità. Nella prima metà del secolo XVII la 
via dell’egemonia fu tentata dal ramo austriaco degli Absburgo, ma ancora una 
volta, nel corso della guerra dei Trent’anni, la Francia riuscì a bloccare quel 
tentativo. Nella seconda metà del secolo XVII fu la Francia a tentare la via 
dell’egemonia europea, contrastata dal resto d’Europa. Nel secolo XVIII si 
poté assistere a un nuovo tipo di egemonia, quella economica conseguita dalla 
Gran Bretagna mediante i commerci e la produzione industriale di massa, 
impiegata per finanziare le guerre della Prussia che ebbero il compito di tenere 
in equilibrio la Francia e la Russia. La rivoluzione francese significò un nuovo 
tentativo di egemonia europea compiuto dalla Francia di Napoleone mediante 
le diffusione della ideologia rivoluzionaria, ma alla fine anche questo tentativo 
fu fiaccato dalla coalizione delle potenze europee minacciate. Dalle guerre 
napoleoniche emerse la potenza conseguita dall’esercito prussiano che col 
ferro e il sangue unificò la Germania. Essa, a sua volta, ha tentato la via 
dell’egemonia nel corso delle due guerre mondiali nel corso del XX secolo. A 
ben vedere, l’Unione Europea è la risposta ai tentativi di egemonia volti ad 
assoggettare gli europei ad altri europei. La religione spesso è servita da 
pretesto per coprire fini non propriamente religiosi. La Spagna, al termine del 
concilio di Trento, si propose come paladina dei cattolici, ma fu proprio la 
Francia cattolica a salvare il protestantesimo in Germania nel corso della 
guerra dei Trent’anni. Nella seconda metà del secolo XVII Luigi XIV umiliò il 
papato, ma poi pretese in nome del cattolicesimo la cacciata degli ugonotti dal 
suo regno. Costoro, a loro volta, elaborarono le linee culturali destinate a 
impedire per sempre l’affermazione del cattolicesimo creando la cultura 
illuminista. 
 
Le guerre di religione     In epoca positivista si ricorreva all’espressione 
“guerre di religione” sottintendendo che a causarle fosse l’esistenza delle 
religioni. In realtà quelle guerre non avevano nulla di religioso, poiché la 
religione serviva da pretesto ideologico. La riprova è che nella guerra dei 
Trent’anni, considerata a suo tempo la guerra religiosa per antonomasia, in 
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entrambi gli schieramenti militavano soldati cattolici e protestanti confusi 
insieme. La Francia, tra il 1561 e il 1598 fu squassata dalla guerra civile in larga 
misura causata dalla lunga reggenza di Caterina de’ Medici che cercava di 
salvare la  dinastia dei Valois contro i Lorenesi cattolici e contro i Borbone 
calvinisti: la reggente passava da un partito all’altro per impedire una eccessiva 
concentrazione di potere. Tra i due schieramenti si fece luce quello dei 
politiques da intendersi come il partito che sceglie l’unità della Francia, ponendo 
in secondo piano l’unità religiosa. Forse è opportuno ricordare che in 
mancanza di altre ideologie solamente la religione costringeva a operare delle 
scelte forti. 
 
Il tribunale dell’Inquisizione     Si rimprovera alla Chiesa l’istituzione del 
tribunale dell’Inquisizione, dimenticando che quell’istituto sorse quando 
vigeva il regime di cristianità, ossia la parità di rilevanza tra diritto civile e 
diritto canonico. In quei secoli si riteneva che la legge esprimesse il diritto 
naturale, comprendente il decalogo, e perciò dotata di valore universale nel 
tempo e nello spazio. Attualmente si pensa che la legge sia espressione del 
governo in carica con possibilità di radicali mutamenti della legge nella 
prossima legislatura. Collocato nel contesto di quei tempi, il tribunale 
dell’Inquisizione era chiamato a verificare la presenza o meno di un’eresia in 
un imputato. Costui aveva due possibilità se riconosciuto eretico: o ritrattarsi e 
in quel caso veniva sottoposto a pene leggere, definite medicinali; oppure 
confermare la sua posizione eretica e in quel caso veniva consegnato al braccio 
secolare per l’esecuzione essendo la sua colpa equiparata all’alto tradimento. 
Erano le autorità civili a eseguire la condanna a morte. Ora consideriamo 
irrilevante il crimine di eresia e la sua condanna assurda, trattandosi di 
opinioni. Dimentichiamo altresì i tribunali della rivoluzione francese, dei 
regimi comunisti, fascisti e nazisti che procedevano con minori garanzie dei 
tribunali dell’Inquisizione. Dopo l’unità d’Italia, per motivi facilmente 
comprensibili, furono ampiamente rimproverati alla Chiesa i processi a carico 
di Giordano Bruno e di Galileo Galilei che ancora recentemente hanno 
permesso di motivare il rifiuto di ascoltare il papa Benedetto XVI 
nell’Università della Sapienza di Roma. In Portogallo, Spagna e Italia ossia 
nelle nazioni dove fu presente il tribunale dell’Inquisizione nella sua forma 
moderna, non si diffuse l’eresia protestante. Il risultato non è di poco 
momento: significa che quei governi operarono una scelta politica votata alla 
difesa del cattolicesimo, ma anche alla possibilità di governare al riparo della 
guerra civile. 
                                                            *     *     * 
 
ZOOM SULLA STORIA DELLE IDEE: IL DEISMO 
 
     I conflitti tra i diversi orientamenti in seno al protestantesimo furono 
numerosi e profondi. In Inghilterra, la Chiesa anglicana fu fieramente 
osteggiata dai presbiteriani, ben decisi ad abbattere i residui papisti ed 
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episcopaliani ancora presenti. In Olanda, il conflitto tra gomaristi e arminiani, 
in disputa tra loro circa il concetto di predestinazione assoluta che rendeva i 
fedeli salvi o dannati qualunque fosse stato l’atteggiamento soggettivo assunto 
nella vita, aveva condotto quei paesi fino alla guerra civile. I presbiteriani 
inglesi assunsero il nome di puritani, rivelandosi ostili alla nobiltà e mostrando 
una forte tendenza democratica, quando decisero la guerra al re Carlo I che da 
parte sua tentava di introdurre l’assolutismo monarchico, col re che regna e 
governa come stava avvenendo sul continente. Anche il padre, Giacomo I, 
aveva compiuto quel tentativo, ma si era limitato a teorizzare l’origine divina 
del potere dei re, senza superare il livello delle dichiarazioni di principio. Il 
figlio Carlo I, al contrario, tentò di governare senza convocare il Parlamento, 
che reagì negandogli ogni risorsa finanziaria. Il re si trovò nell’impossibilità di 
provvedere alla sicurezza del paese mentre infuriava la guerra dei Trent’anni 
sul continente, con possibili effetti devastanti anche in Inghilterra. 
     Anche in questo caso la religione fu il pretesto scelto dai partiti opposti 
nella competizione per il potere. Il maldestro tentativo di occupare il 
Parlamento, compiuto da Carlo I, fece esplodere la guerra civile. Il partito del 
re dovette lasciare Londra e condurre la guerra contro l’esercito prontamente 
allestito dal Parlamento. Oliver Cromwell ne divenne il comandante ben 
deciso a condurre fino in fondo la guerra. Fu adottato un nuovo ordinamento 
militare (New Model Army) che evitava le spettacolari cariche di cavalleria, 
risultate sempre meno efficaci di fronte all’impiego della fanteria avanzante in 
ordine chiuso con armi bianche che fermavano i cavalli e armi da fuoco che 
abbattevano i cavalieri. Molti nobili inglesi, ancora legati all’attività agraria, 
oscillarono tra la fedeltà al re e l’accettazione delle esigenze degli affaristi della 
City di Londra che si occupavano di commercio e di industria. 
     Lord Edward Herbert of Cherbury, che ebbe il suo castello di 
Montgomery nel Galles demolito per ordine del Parlamento e abbandonato 
dal re, si convinse che tutti i mali venivano dalle religioni, numerose e in 
conflitto tra loro. Perciò volle elaborare una complicata filosofia, 
essenzialmente platonica, che gli permise di proporre un modello di religione 
ideale fondato su pochi articoli: a) Dio esiste e ha creato l’universo, perché 
ripugna pensare che le cose si siano fatte da sé o siano eterne; b) Dio ordina di 
fare il bene e di evitare il male, che peraltro sono conosciuti dalla ragione 
naturale; c) Dio punisce il male e premia il bene nella vita futura, perché le 
anime sono immortali; d) Tutto il resto –culti, liturgie, cerimonie, miracoli, 
rivelazioni, libri sacri, profezie ecc.- sono invenzioni di preti e di imbroglioni 
prive di senso. Perciò tutte le religioni positive, se si adattano a rimanere nei 
limiti indicati, sono benvenute, ma solamente se accettano una rigorosa 
regolamentazione in grado di escludere ogni pericolo per la società civile. La 
religione va relegata nella sfera soggettiva privata, senza alcun rilievo pubblico. 
Tutte le religioni, sempre secondo Herbert, sono uguali nella sostanza sopra 
indicata, risultando coloriture soggettive le peculiarità che ciascuno ritiene 
doveroso aggiungere, purché siano permesse dai regolamenti statali in quando 
risultate socialmente innocue. 
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          Tutto ciò si chiama deismo, ovvero religione nei limiti della ragione. La 
conseguenza più grave del deismo è che la morale non può fondarsi su 
religioni asserenti di aver ricevuto le tavole delle leggi a seguito di presunte 
rivelazioni non più riconosciute legittime. Il fondamento della morale va 
cercato nell’utilità posseduta da ogni azione per tutti o almeno per la 
maggioranza degli uomini. Se un’azione non è utile per nessuno, per esempio i 
digiuni e le penitenze, tale azione risulta irrazionale e perciò dannosa. Al 
contrario, ci sono azioni suggerite dall’invidia e dalla vanità che producono 
effetti virtuosi come l’incremento del commercio e dell’industria: senza 
l’azione della vanità per l’abbigliamento non esisterebbero le mode in 
continuo cambiamento che inducono a cercare nuovi tessuti, nuovi colori, 
nuovi tagli diversi da un anno all’altro, con incremento del lavoro umano 
votato a soddisfare la vanità, aizzata dall’invidia che proviamo per le persone 
meglio abbigliate di noi. Perciò vanità e invidia sono motori della civiltà e del 
progresso. 
     Un poco più tardi Kant, dopo aver operato la sua famosa rivoluzione 
copernicana che toglie all’oggetto la centralità nel modello di conoscenza, a 
vantaggio del soggetto che ne diviene il centro, tutto adattando agli schemi di 
giudizio che possiede innati, ratifica la morale meramente razionale centrata 
sul soggetto. Tutti riconoscono la bellezza ideale posseduta dall’imperativo 
categorico: “Agisci in modo che la massima della tua azione possa essere 
eretta a legge universale”, ma sappiamo anche che essa sarebbe valida se non 
fosse esistito il peccato originale. Infine, è facilmente comprensibile perché nel 
secolo XVIII le religioni, specialmente quella cattolica, abbiano subito la 
camicia di forza del giurisdizionalismo, ossia la pretesa dello Stato, sotto 
pretesto della salvaguardia dell’ordine pubblico, di imporre alle religioni 
rigorosi argini costituzionali, quasi che esse fossero frutto di atteggiamenti 
irrazionali molto prossimi alla follia. 
 
                                                             *     *     *    
 
L’età di Luigi XIV     La Francia fa coincidere il suo secolo d’oro col lungo 
regno di Luigi XIV (1661-1715). Al re Sole riuscì ciò che era fallito al cugino 
Carlo I d’Inghilterra, ossia l’instaurazione del potere assoluto del re, dopo aver 
piegato le pretese della nobiltà e del Parlamento. Dopo aver sconfitto anche la 
Spagna, costretta a firmare la pace dei Pirenei del 1659, Luigi XIV assunse 
tutti i poteri “diventando il primo ministro di se stesso”. La grande nobiltà fu 
premiata con le alte cariche militari, religiose e diplomatiche, ma fu costretta a 
risiedere a corte, a Versailles, trasformata in un grande palcoscenico con un 
solo protagonista, il re; la borghesia fu premiata col monopolio degli affari 
finanziari; il clero fu colmato di onori, ma sempre ricordando che la Chiesa di 
Francia era la primogenita di Roma e perciò doveva godere di privilegi speciali 
dovuti alla Chiesa gallicana; il popolo doveva contentarsi dei riflessi di 
splendore che giungevano fino in basso. L’età di Luigi XIV fu caratterizzata 
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da un eccezionale periodo di creatività artistica e letteraria che influì 
ampiamente sul resto d’Europa.  
 
La questione del Giansenismo     L’opposizione interna al regime del re 
Sole assunse la coloritura di una dissidenza religiosa concretata intorno alla 
questione del Giansenismo. Si trattò di un colossale duello ingaggiato coi 
Gesuiti che avevano mietuto troppi onori, e avevano il torto di apparire 
espressione della Chiesa di Spagna per la loro origine e di tendenze anti 
gallicane per la loro adesione all’insegnamento papale. Le dottrine dei 
giansenisti sono note soprattutto attraverso gli scritti di Antoine Arnauld e di 
Blaise Pascal pubblicati in difesa dell’Augustinus di Cornelius Jansen, un 
enorme volume di oltre un migliaio di pagine dedicate alla rivendicazione del 
rigorismo morale di sant’Agostino. Dal concilio di Trento era venuto l’invito 
rivolto ai fedeli alla confessione e alla comunione frequente, intendendo la 
seconda come alimento della vita interiore da concedere ai penitenti quando 
esistessero le premesse del loro pentimento. Perciò si concedeva al fedele di 
ricevere la Comunione solamente in seguito a una conversione conclamata e 
verificata. Ma era evidente che i confessori avevano attenuato il rigore in uso 
in altri tempi. Questa pratica fu considerata dai Giansenisti una forma di 
pericoloso lassismo morale da stroncare. Arnauld scrisse un libro che 
consigliava l’assoluzione e perciò l’accesso alla Comunione solamente nei casi 
di sicura conversione religiosa. Le monache del monastero di Port-Royal, 
diretto da una zia di Arnauld, rimasero entusiaste di questi sistemi e si 
vantavano nella loro abbondante corrispondenza, di rimanere escluse 
dall’Eucaristia per mesi e anni, evitando così ogni pericolo di lassismo. I 
Gesuiti reagirono e ottennero la condanna di questo rigorismo di cui si 
percepivano le derive protestanti e anti romane. Tale atteggiamento fu 
adottato anche da Luigi XIV che percepiva una sottile critica alla sua politica. 
La polemica non fu mai risolta e sicuramente divenne una premessa per lo 
scioglimento della Compagnia di Gesù avvenuta nel secolo successivo.  
 
Il gallicanesimo     L’assolutismo monarchico di Luigi XIV inflisse una 
severa umiliazione al papa Alessandro VII Chigi (1655-1667) a causa di un 
incidente avvenuto nel 1664 a Roma nei pressi di Palazzo Farnese, sede 
dell’ambasciata francese. Il governo francese non accolse le scuse e le 
riparazioni offerte dalla Santa Sede, bensì impose che il fratello del papa si 
recasse alla corte di Francia, schierata con tutti gli ambasciatori, per ascoltare il 
rincrescimento del papa e la richiesta di perdono. Più grave, qualche anno 
dopo nel 1682, l’affermazione che il concilio dei vescovi era superiore al papa 
e che il clero di Francia non poteva ricevere dal papa alcun documento che 
non fosse stato esaminato e approvato dal re, sempre in forza dei privilegi 
della Chiesa gallicana. 
 
L’assedio di Vienna e la cacciata degli Ugonotti     Nel 1683 avvenne il 
noto assedio di Vienna compiuto da 150.000 soldati turchi guidati da Kara 
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Mustafà. Tutta l’Europa si mobilitò in difesa della cristianità, in particolare il 
papa Innocenzo XI Odescalchi (1676-1689). La Francia non si mosse per non 
rischiare di soccorrere il suo principale antagonista politico ossia l’Impero 
degli Absburgo. Fallito l’assedio, la Francia fece di tutto per frenare le guerre 
miranti a cacciare la presenza dei Turchi dai Balcani. Tuttavia Luigi XIV volle 
approfittare del clima di crociata con la decisione di espellere dal suo territorio 
gli Ugonotti (calvinisti) che rifiutassero la conversione al cattolicesimo. Il 
provvedimento non fu chiesto né suggerito dal papa e si risolse in una 
colossale follia. In pochi mesi, nel 1685, circa 300.000 Ugonotti lasciarono la 
Francia dirigendosi in Inghilterra, Prussia, Svizzera, Olanda. Tra loro c’erano 
molti intellettuali che impiegarono le loro energie per una duratura campagna 
di opinione pubblica anti cattolica. Ad Amsterdam, gli Elzevir divennero i 
principali editori europei con un chiaro programma culturale ostile alla Francia 
e al cattolicesimo. In Inghilterra, i re della dinastia Stuart filo cattolici furono 
sostituiti dal ramo rigidamente protestante: si tratta della “gloriosa 
rivoluzione” del 1688, che portò al trono Guglielmo III d’Orange, col Test act 
che doveva garantire l’esclusione dei cattolici inglesi dal Parlamento, 
dall’istruzione superiore, dall’esercito. Sull’onda della stessa esigenza nacque 
una vigorosa letteratura in lingua inglese che impose all’Europa un nuovo 
genere letterario, il romanzo, in grado di raggiungere un grande numero di 
lettori. Nella stessa epoca ebbero grande diffusione le riviste e i giornali scritti 
con stile molto semplice per evitare ogni sforzo di comprensione da parte del 
lettore che così assumeva l’informazione unita alla interpretazione ritenuta 
ideologicamente corretta. 
 
Gli sviluppi della nuova scienza     Il secolo XVII ha visto la nascita della 
scienza nuova, quella che ha determinato il decollo della potenza europea 
rispetto al resto del mondo. Si tratta del metodo sperimentale inaugurato da 
Galileo Galilei. Esso consiste in un’osservazione attenta della natura alla 
ricerca di costanti da esprimere mediante una precisa misurazione quantitativa, 
che non permette ambiguità. Poi si formula un’ipotesi matematica e quindi si 
verifica la sua validità. Se confermata sperimentalmente, l’ipotesi diventa una 
legge scientifica, valida fin tanto che non intervengano fatti inspiegabili. Il 
metodo ipotetico-deduttivo fu proseguito da Isaac Newton, che nel 1687 
pubblicò il suo capolavoro, Philosophiae naturalis principia matematica. La sua 
legge sulla gravitazione universale ha avuto un successo enorme, divenendo il 
fondamento di ogni altra scienza. Si è trattato di un successo in qualche modo 
eccessivo perché ha fatto coincidere ciò che è scientifico con ciò che è 
misurabile. 
 
La nuova filosofia     Il secolo XVII ha assistito al tramonto della filosofia 
classica e medievale, a favore del razionalismo di Cartesio che consiste 
nell’affrontare la filosofia ricorrendo al metodo proprio della matematica. 
Cartesio ipotizzava che il reale avesse la medesima estensione del razionale per 
cui sarebbe stato possibile stabilire una corrispondenza biunivoca tra il reale e 
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il razionale. Il sogno di Cartesio è finito perché il reale è molto più esteso dei 
nostri strumenti intellettuali. I filosofi inglesi, al contrario, affermarono che le 
nostre idee sono il residuo mentale delle sensazioni e che perciò non esista 
nulla al di fuori delle nozioni ottenute correttamente dall’analisi delle 
sensazioni realmente sperimentate. Si tratta dell’ipotesi empirista. Nel secolo 
successivo Kant volle unire i due fondamentali modi di far filosofia e approdò 
al criticismo, ossia chiedersi entro quali limiti le conoscenze umane avessero 
un reale valore e concluse affermando che la fisica e la matematica sono vere 
scienze, mentre non lo sarebbe la metafisica che si occupa di argomenti 
impossibili da affrontare mediante strumenti di misurazione obiettiva. Questi 
nuovi sviluppi della scienza e della filosofia in qualche modo resero obsoleto il 
grande lavoro compiuto nelle scuole e nelle università favorite dalla Chiesa 
cattolica in tutto il mondo, specialmente in considerazione del fatto che il 
secolo XVIII è stato il secolo del giornalismo, della divulgazione, 
dell’enciclopedia, dei radicali cambi di opinione pubblica guidata dai nuovi 
mezzi del comunicare. 
 
Debolezza del papato nel XVII secolo     Nella seconda metà del secolo 
XVII l’Italia conobbe una notevole recessione economica. Gli Stati italiani 
compresi Venezia, la Toscana, e soprattutto Milano e Napoli occupate dalla 
Spagna seguirono nel declino la potenza spagnola. La nuova organizzazione 
del lavoro iniziata in Olanda e Inghilterra aveva trasferito in quelle regioni il 
primato della produzione industriale e il controllo dei commerci 
internazionali. Anche lo Stato della Chiesa conobbe un uguale declino delle 
attività manifatturiere e commerciali, col ritorno pressoché completo alle 
attività primarie ossia all’agricoltura, ma senza la possibilità di adeguarla ai 
tempi nuovi. Tale debolezza apparve anche sul piano diplomatico. Nell’anno 
1700 fu eletto il papa Clemente XI Albani e nello stesso anno iniziò una crisi 
politica internazionale che va sotto il nome di guerra per la successione 
spagnola (1700-1713). Il re di Spagna Carlo II d’Absburgo morì in quell’anno 
senza figli e candidati alla successione sul trono furono Filippo di Borbone, 
nipote di Luigi XIV, e Carlo figlio minore dell’imperatore Leopoldo I 
d’Absburgo. Filippo V di Borbone raggiunse per primo la Spagna e dal 1702 
fu guerra europea. Le truppe imperiali discesero in Italia per occupare i 
domini esterni della Spagna, il regno di Napoli al sud e il ducato di Milano a 
nord, trovando opportuno accamparsi nei territori dello Stato della Chiesa 
sottoponendoli a prelievi forzati di denaro e viveri. Il progetto era di forzare il 
papa a riconoscere il candidato imperiale al trono di Spagna. La stessa cosa 
faceva, ma in senso opposto, Filippo di Borbone che fece chiudere la 
nunziatura di Madrid ponendo la Chiesa di Spagna in potenziale scisma da 
Roma, se essa avesse riconosciuto le pretese dell’avversario. Intervenne anche 
l’Inghilterra che riportò la nota vittoria nella battaglia di Blenheim in Baviera, 
con un esercito guidato da Churchill, antenato del più noto Churchill del XX 
secolo. Gli imperiali occuparono anche Comacchio che con le sue saline 
rappresentava uno dei poche voci in attivo del bilancio della Santa Sede. 
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Anche le truppe spagnole sbarcate nell’Italia meridionale trovarono 
opportuno vivere a spese delle popolazioni locali che dovevano fornire i viveri 
e subire l’arruolamento forzato nell’esercito di occupazione. I governi 
trattavano il papa come semplice sovrano di uno Stato che, essendo debole 
doveva subire la pressione di chi era forte, non come il capo della Chiesa 
cattolica, al riparo da ogni contestazione dell’opinione pubblica interna, priva 
della possibilità di conoscere i fatti. La guerra europea conobbe un grande 
logoramento delle forze francesi che subirono gravi disfatte nelle Fiandre. 
Quando nel 1711 morì improvvisamente Giuseppe I d’Absburgo e il fratello 
Carlo divenne suo successore all’impero, la candidatura absburgica al trono di 
Spagna non fu più accettata e la guerra si esaurì. Nel corso della pace di 
Utrecht (1713) i possedimenti spagnoli presenti in Italia e nei Paesi Bassi 
furono trasferiti all’Impero che finalmente cessò le azioni di rappresaglia nei 
confronti dello Stato della Chiesa. 
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CAPITOLO  DICIASSETTESIMO 
 
     Gli ultimi anni  di Luigi XIV furono i più tristi e i più duri della sua vita e 
coincidono con la guerra di successione spagnola (1701-1713) che tolse alla 
Spagna i territori posseduti in Italia e nei Paesi Bassi. Quando nel 1715 Luigi 
XIV morì, l’erede era un pronipote di pochi anni e perciò la reggenza fu 
assegnata a un tutore, Luigi Filippo d’Orléans, dai costumi così poco severi 
che viene ricordato come il “beneamato”. Amante del gioco d’azzardo, 
conobbe nel ridotto di qualche teatro il finanziere scozzese John Law che gli 
spiegò la funzione della cartamoneta e del credito garantito dallo Stato, con la 
prospettiva di fare denaro a palate. Insieme decisero di creare la Compagnia 
delle Indie occidentali per produrre e commerciare zucchero di canna, caffè e 
cacao. Doveva trattarsi di una Compagnia privilegiata, ossia garantita dallo 
Stato francese. Le azioni, per almeno due anni, andarono a ruba e 
probabilmente i denari dei nuovi sottoscrittori furono distribuiti sotto forma 
di dividenti ai precedenti sottoscrittori, ma alla fine qualcuno cominciò a 
vendere le azioni e avvenne un memorabile crollo. Il Law fuggì a Londra e la 
sera del suo arrivo andò a teatro dove si rappresentava una commedia di Ben 
Jonson, Volpone. La reggenza di Luigi Filippo finì nel generale discredito e da 
quel momento non si parlò più in Francia di cartamoneta. Il deficit del bilancio 
pubblico rimase enorme fino al tempo della rivoluzione francese quando fu 
stampata una nuova cartamoneta, l’assegnato, che ebbe un destino ancora più 
drammatico. 
 
     Per rendere visiva la differenza tra il XVII e il XVIII secolo possiamo 
accennare alla differenza che corre tra il barocco e il rococò. Il primo stile 
appare in linea con la grande tradizione classica ed è un nobile linguaggio 
figurativo parlato da un’intera epoca che aspirava a una maestosa grandezza, e 
perciò impiegava un’ornamentazione sontuosa su scala monumentale. Il 
rococò, al contrario, riduceva le dimensioni e le rendeva aggraziate, spiritose, 
indulgenti, maliziose con amabile spensieratezza, perché il mondo andava nel 
migliore dei modi e presto la felicità ci sarebbe stata per tutti. L’intelligenza 
umana procedeva in modo sempre progressivo, gli abusi sarebbero stati tolti, 
la ragionevolezza avrebbe trionfato. Infatti, il mondo era pieno di materie 
prime da trasformate in manufatti alla portata di chiunque. La felicità era 
questione di qualche decennio di riforme e poi anche la guerra sarebbe stata 
esclusa dal mondo umano finalmente divenuto razionale. 
 
     Tra il 1680 e il 1715 avvenne in Europa una rivoluzione silenziosa nel 
settore dei mezzi di comunicazione. In quegli anni il primato europeo nella 
produzione libraria passò da Venezia ad Amsterdam, dove fiorivano le riviste 
letterarie e scientifiche indicanti nelle loro recensioni ciò che era ritenuto 
valido e autentico in Europa. Negli stessi anni in Inghilterra due editori di 
riviste, Addison e Steele, elaboravano il giornalismo moderno: non più lunghi 
e noiosi studi scritti in un linguaggio impossibile da iniziati, bensì articoli 
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brevi, spiritosi, ben informati che divulgavano i risultati delle scoperte, ma 
senza indicare la strada faticosa percorsa per arrivare alle scoperte, che perciò 
apparivano come un dono grazioso. I romanzi di Swift, Defoe, Fielding 
presentavano al pubblico personaggi che naufragavano su isole deserte, ma 
riuscivano ben presto a renderle confortevoli col solo ricorso alla ragione 
umana che, se ben condotta, ci riporta sempre a casa: è il caso di Robinson 
Crusoe, che poi decide di tornare, questa volta non più solo, nelle isole dei 
mari del Sud perché la vita artificiosa, staccata dalla natura, oppressa dalle 
convenzioni sociali, fa apparire più gradevole la vita dei selvaggi del nuovo 
mondo. Per la prima volta la coscienza europea dubita delle proprie tradizioni, 
della propria cultura, della propria religione, del valore esemplare che avevano 
avuto i classici dell’antichità greco-romana. In Francia, al tempo di Fontenelle 
(1657-1757), segretario perpetuo dell’Accademia di Francia, sorse una 
significativa Quérelle des Anciens et des Modernes, nel corso della quale, con grande 
scandalo dei classicisti, si affermò che i moderni, in tutti i campi dell’arte e 
della letteratura, avevano saputo far meglio degli antichi. Persino Voltaire volle 
cimentarsi nella poesia epica e compose l’Henriade che doveva emulare Virgilio 
e Omero, ma che anche i suoi estimatori preferiscono passare sotto silenzio. I 
lettori di giornali e riviste (queste ultime erano almanacchi contenenti gli 
articoli che avevano goduto particolare favore del pubblico) divennero 
numerosissimi e crebbe il numero delle persone in grado di conversare in 
salotto di molti argomenti, anche quelli appartenenti a scienze un tempo 
ritenute ostiche come la matematica e la fisica. Gli esperimenti di fisica ottica e 
di meccanica, un tempo riservati alle Accademie, divennero così popolari che 
qualunque amatore poteva avere nel suo castello un “Gabinetto di fisica”, 
come si diceva allora, chiamando qualche abile dimostratore per effettuare gli 
esperimenti. Anche le donne vollero intervenire e perciò ci fu qualche 
scienziato galante che mise in versi le scoperte di Newton, intitolando il suo 
libretto Newtonismo per le dame. Il XVIII secolo è noto per essere il secolo dei 
musei. Ne furono costruiti per animali debitamente impagliati, per minerali, 
per le antichità, per le monete e le medaglie, per le iscrizioni, per la scultura e 
la pittura, persino per i mostri tenuti in vasi di vetro sotto formalina. Fiorirono 
orti botanici con le piante di tutto il mondo, che spesso uscivano dagli orti 
botanici acquistando invadenza a scapito delle essenze indigene. 
 
       Dopo tre anni trascorsi a Londra, Voltaire tornò in Francia (in provincia 
perché, fino a sei mesi dalla morte, gli fu interdetto il soggiorno a Parigi) e 
cominciò a pubblicare le Lettere inglesi che risultarono una costante esaltazione 
degli usi e costumi politici britannici. Gli inglesi stessi stupirono di possedere 
un costituzione tanto avanzata, una libertà così completa, una felicità così 
diffusa, ma naturalmente non protestarono. In Francia, però, e nel resto 
d’Europa che culturalmente dipendeva dalla Francia, quella presentazione così 
entusiasmante ebbe effetti incalcolabili. Poiché qui ogni opera scritta bene 
merita di essere letta, e le opere di Voltaire e dei suoi amici erano scritte molto 
bene, fiorì un’impressionante letteratura critica nei confronti degli istituti 
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politici e sociali francesi, specie quelli che resistevano alla volontà di riforma 
sempre più incalzante, diffusa anche nelle altre nazioni europee. Voltaire 
scrisse la prima opera di storia dal punto di vista di una classe sociale, la 
borghesia, intitolata Il secolo di Luigi XIV in cui si condannano gran parte delle 
iniziative politiche di quel re che avrebbe disperso in guerre inutili la potenza 
finanziaria francese. La borghesia ha sempre riservato estrema gratitudine a 
Voltaire, il quale, da parte sua, fu buon amministratore della sua fortuna, 
anche se non disse mai donde venissero i suoi guadagni, come quelli della 
Gran Bretagna peraltro, ossia dal commercio degli schiavi africani portati nelle 
Antille e poi sul continente americano, ma ciò non gli impedì di farsi paladino 
della libertà. La straripante emotività del secolo XVIII trovò in Jean Jacques 
Rousseau il suo eroe. Giunto improvvisamente alla notorietà, Rousseau 
pubblicò le sue opere più famose – Il contratto sociale, Emilio, Le confessioni – che, 
oltre a strappare lacrime ai lettori, furono ben presenti nell’azione dei 
rivoluzionari. 
 
     Tutto questo ampio lavoro confluì nell’Enciclopedia, la somma del nuovo 
sapere, in venti volumi impressi con meravigliose incisioni, pubblicati tra il 
1750 e il 1772, prontamente tradotti in molte lingue. Rousseau scrisse le voci 
dedicate alla musica; Voltaire molte voci dedicate alla filosofia; Diderot fu 
l’editore principale; d’Alembert si occupò della matematica, ma poi bisticciò 
con Diderot che proseguì da solo l’opera di editore. Esisteva in Europa un 
popolo povero, ma molto studioso, serio, laborioso. Con scarsità di mezzi, ma 
con incredibile tenacia assimilò tutte queste novità, ma portandole a un livello 
di profondità insuperato: era il popolo tedesco che con Leibniz, Kant e Fichte 
elaborò la filosofia nuova; con Buxtehude, Bach, Händel, Haydn, Mozart e 
altri compositori portò la musica a un livello insuperato, mantenuto anche nei 
secoli successivi; con Wilhelm von Humboldt riformò l’Università tedesca 
restituendole la funzione di organismo creatore di nuova cultura, assolto nei 
due secoli precedenti dalle Accademie, dalle quali erano assenti le 
preoccupazioni rivolte alla trasmissione del sapere alle nuove generazioni. 
 
     Gli echi dell’illuminismo francese giunsero anche in Italia, soprattutto nei 
centri di Milano, Firenze, Napoli; da quest’ultima città, quando Carlo III nel 
1759 divenne re di Spagna, alcuni illuministi lo seguirono in quel paese. Poiché 
i cambiamenti hanno bisogno di vittime simboliche che hanno il compito di 
segnare la fine di un’epoca, le corti rette da sovrani imparentati coi Borbone di 
Francia esigettero la soppressione della Compagnia di Gesù che, pur avendo 
meriti incomparabili per la diffusione della cultura in Europa, aveva il difetto 
di formare intelligenze ostili al nuovo ordine sociale, politico e culturale che si 
voleva instaurare. L’ordine fu disciolto premendo a lungo sul papa Clemente 
XIV finché, nel 1773, prese quella difficile decisione. 
 
     L’avvenimento politico che assomma le rivoluzioni culturale, morale, 
scientifica, industriale ecc., fu la rivoluzione francese, o meglio, la rivoluzione 
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atlantica come suggerisce lo storico francese Godechot, perché il primo atto 
avvenne con la rivolta americana. Ebbe inizio il 4 luglio 1776, con la 
Dichiarazione d’Indipendenza delle Tredici colonie, che si federarono 
divenendo gli Stati Uniti d’America. Fu un avvenimento di capitale 
importanza, forse allora compreso da pochi, ma operante nell’immaginario 
collettivo dei popoli. La guerra che seguì con l’Inghilterra finì nel 1783 con la 
partecipazione di alcune migliaia di volontari francesi, a spese del loro 
governo. Per questo motivo la pace fu firmata a Parigi. Come ambasciatori del 
nuovo Stato vi giunsero Franklin e poi Jefferson ed è commovente vedere 
come i giacobini si recassero da loro per farsi spiegare come si fa una 
rivoluzione e come deve svolgersi la competizione tra partiti politici. I francesi 
hanno un temperamento piuttosto vivace, facile all’accensione e non avevano 
ancora imparato che per gli anglosassoni le elezioni sostituiscono la guerra 
civile e che i re regnano ma non governano, e perciò non sono responsabili 
delle decisioni politiche prese dal loro premier. I francesi fecero esattamente il 
contrario: inventarono la ghigliottina e la fecero cadere con generosità sulle 
teste dei loro avversari politici, del re e della regina, dei preti refrattari e delle 
monache di Compiègne, vissute lontano dalla politica nella più rigorosa 
clausura, ma giudicate simbolo di una fanatica opposizione alla ragione. 
Seguirono guerre europee durate un quarto di secolo, fino alla sconfitta 
definitiva di Napoleone, quando iniziò un orientamento culturale molto 
lontano dall’ottimismo illuminista, concluso in una tragedia colossale. 
 
     La nuova sensibilità era iniziata in Inghilterra con la moda dei canti di 
Ossian imitanti l’antica poesia dei bardi, con le ballate scozzesi e in genere con 
la rivalutazione della poesia e delle favole popolari, ma soprattutto con la 
pubblicazione delle Ballate liriche di William Wordsworth e di Samuel 
Coleridge, avvenuta in Inghilterra nel 1798. Nello stesso anno, in Germania, 
uscirono i primi numeri della rivista diretta dai fratelli Schlegel intitolata 
Athenaeum. Questa rivista divenne l’organo dei primi romantici tedeschi, imitati 
in Francia e in Italia solamente dopo il 1815. 
 
Cronologia essenziale 
 
1700 Alla morte del papa Innocenzo XII Pignatelli viene nominato Clemente 
XI Albani. La situazione dello Stato della Chiesa era difficile a causa della 
crescente ostilità dei governi del tempo che esigevano uno schieramento del 
papa dalla loro parte. 
1713 Con la pace di Utrecht si conclude la guerra di Successione spagnola che 
assiste a un sostanziale aumento di potenza della Gran Bretagna. La Spagna 
deve cedere all’Austria i possedimenti europei posti fuori della Spagna. Il 
ducato di Savoia e il margraviato di Brandeburgo ascendono alla dignità di 
regno di Sardegna e di regno di Prussia. 
1721 Muore il papa Clemente XI e gli succede il papa Innocenzo XIII Conti. 
Anche Innocenzo XIII muore molto presto. Il successore sarà Benedetto XIII 
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Orsini di Gravina che assolve con cura tutti i compiti strettamente sacerdotali, 
trascurando quelli politici, affidati a persone poco oneste e poco capaci. 
1730 Muore Benedetto XIII e gli succede Clemente XII Corsini, ultimo 
rappresentante di una grande famiglia rinascimentale. Il papa risulta quasi 
sempre malato. 
1740 Muore il papa Clemente XII e gli succede Benedetto XIV Lambertini, 
uno dei maggiori canonisti dell’epoca, molto colto e in grado di comprendere 
la gravità della crisi culturale di quella epoca. 
1740-1748 Nel corso della guerra di successione austriaca si mette in luce il re 
Federico II di Prussia che strappa la Slesia all’Austria; la Prussia si afferma 
come la maggiore potenza militare dopo la Francia. 
1756-1763 Come effetto dei nuovi rapporti di potenza esplode la guerra dei 
Sette anni con protagonista assoluto Federico II di Prussia in grado di 
resistere, con l’aiuto economico britannico, a Francia, Austria e Russia. In 
America, la Gran Bretagna stabilisce il suo dominio anche sul Canada. 
1758 Muore Benedetto XIV. Gli succede Clemente XIII Rezzonico. 
1759 Carlo III si trasferisce da Napoli a Madrid come re di Spagna. La 
condizione dell’ordine dei Gesuiti si aggrava di anno in anno a causa del patto 
di famiglia delle potenze rette da dinastie borboniche fino a ottenere la 
cessazione dell’Ordine. Il primo atto della tragedia avviene in questo anno in 
Portogallo. 
1769 Muore Clemente XIII e gli succede Clemente XIV Ganganelli. La 
questione dei Gesuiti dominerà tutto il suo pontificato, fino alla decisione di 
sciogliere l’Ordine nel 1773 per evitare mali maggiori. Clemente XIV morì nel 
novembre 1774. 
1775 Dopo un lungo conclave viene nominato Pio VI Braschi che avrà un 
lungo pontificato. 
1776 Proclamazione d’indipendenza delle Tredici colonie d’America e inizio 
della guerra contro la Gran Bretagna, terminata dalla pace di Parigi del 1782. 
1782 Il papa Pio VI compie un viaggio fino a Vienna per cercare di distogliere 
l’imperatore Giuseppe II dalle riforme antiecclesiastiche che in qualche modo 
prefigurano l’opera della rivoluzione francese per quanto riguarda le linee della 
costituzione civile del clero. 
1789 Inizia la rivoluzione francese, sfociata nella guerra europea. 
1799 Pio VI muore a Valence vicino a Grenoble, praticamente deportato dal 
Direttorio francese per timore di insurrezioni. Il successore, Pio VII 
Chiaramonti, sarà eletto nell’isola di San Giorgio di Venezia nella primavera 
dell’anno 1800. 
 
Indice    Sviluppi del costituzionalismo britannico. Trionfo del romanzo. 
Successo della meccanica razionale. Successo delle Accademie. Nascita 
dell’economia politica. Che cos’è l’Illuminismo? La Massoneria. I principi del 
deismo. L’agnosticismo. Clemente XI. La guerra di successione spagnola. 
Debolezza dello Stato della Chiesa. Morte di Luigi XIV. Elisabetta Farnese. 
Innocenzo XIII. Benedetto XIII. Clemente XII. La successione di Parma e 
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Piacenza. Il giurisdizionalismo. La prima condanna della Massoneria. 
Benedetto XIV. Il carattere del nuovo papa. Assolutismo e Gallicanesimo. 
Illuminismo e razionalismo. Debolezza papale nei concordati. La guerra di 
successione austriaca. I Gesuiti alla resa dei conti. I riti malabarici e cinesi. 
Anno Santo. La guerra dei Sette anni. La morte di Benedetto XIV. Clemente 
XIII. Cacciata dei Gesuiti dalla Spagna. Riforme ecclesiastiche in Austria. Pio 
VI. Fallimento del catasto. Lavori pubblici. Conflitto col regno di Napoli. 
Maria Carolina. Le riforme in Toscana. La rivoluzione americana. La 
rivoluzione francese. Debolezza di Luigi XVI. Costituzione Civile del Clero. 
La guerra europea. Napoleone in Italia. Le insorgenze. Colpo di Stato di 
Napoleone. Pio VI esiliato in Francia. La devozione popolare. Sant’Alfonso 
Maria de’ Liguori. 
 
     Molti ritengono che l’età moderna inizi con l’illuminismo, un termine 
molto esteso ma che si ritiene significhi soprattutto l’emancipazione della 
ragione umana dalle pastoie della religione e della Chiesa cattolica, stante il 
fatto che le Chiese protestanti erano state fin dall’inizio subordinate allo Stato. 
Paul Hazard, in un brillante saggio intitolato La crisi della coscienza europea (1680-
1715), ha esaminato alcuni dati di notevole interesse. A partire dal 1680 inizia 
una cosciente reazione ai tentativi di egemonia politica della Francia di Luigi 
XIV, condotta in particolare dagli Ugonotti che hanno dovuto lasciare il loro 
paese rifugiandosi in Inghilterra, in Germania, in Svizzera, in Prussia. Intorno 
a quell’anno il primato europeo di ideazione e stampa di libri nuovi passa da 
Venezia ad Amsterdam. Cambiano soprattutto i criteri redazionali dei nuovi 
libri: non più la pesante erudizione secentesca, bensì libri brillanti, di facile 
lettura, grondanti ottimismo nei confronti della ragione che si spera di liberare 
dalle pastoie della superstizione e del fanatismo. Sempre in quest’epoca si 
assiste alla creazione della stampa periodica, delle riviste e degli almanacchi 
che desiderano farsi leggere da tutti e perciò scelgono un linguaggio 
colloquiale, con definitivo trionfo della paratassi sull’ipotassi nella prosa 
inglese. Si assiste al trionfo della prosa sulla poesia e della cultura scientifica 
sulla cultura letteraria. 
 
Sviluppi del costituzionalismo britannico     Si è accennato all’importanza 
del mutamento costituzionale avvenuto in Inghilterra nell’anno 1688 con la 
cacciata del re Giacomo II, sostituito dalla figlia Mery e dal marito William III 
d’Orange, entrambi posti sul trono. Essi accettarono la clausola che il re regna 
ma non governa, perché il compito di prendere le decisioni politiche 
appartiene al premier del partito che ha vinto le elezioni e che ha il diritto di 
dettare la politica di sua maestà fino alle prossime elezioni. John Locke è il 
teorico del nuovo corso politico che implica il passaggio a un criterio 
quantitativo, ossia governa la maggioranza degli aventi diritto di voto. 
Quest’ultimo viene riservato a coloro che contribuiscono al bilancio statale 
con le tasse, esigendo di controllare il modo in cui verranno spese, secondo il 
noto principio “niente tasse senza il controllo della spesa”. Per rendere 
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possibili le elezioni occorre la libertà di espressione, la libertà di associazione 
in partiti, la libertà di religione. Tuttavia non tutte le religioni sono uguali. 
Poiché la rivoluzione del 1688 era stata condotta contro il cattolicesimo del re 
Giacomo II e dell’erede presunto, la religione cattolica fu discriminata 
mantenendo per i sudditi cattolici il Test Act che imponeva a chi entrasse in 
Parlamento, o nell’esercito e nella diplomazia, o anche semplicemente nelle 
Università più prestigiose come Oxford e Cambridge, il certificato attestante la 
comunione secondo il rito anglicano a Pasqua e a Pentecoste. Poiché un 
cattolico non poteva accettare quella dichiarazione di apostasia, si escludeva 
dalla partecipazione alla vita politica, divenendo un cittadino di seconda 
categoria, perché considerato suddito di un sovrano straniero, il papa. Lo 
stesso trattamento era riservato agli atei, col pretesto che chi non crede in Dio 
può giurare qualunque cosa divenendo pericoloso per la società. 
 
Trionfo del romanzo     Per rendere popolari i nuovi orientamenti si fece 
ampio ricorso al romanzo che in seguito avrà grande sviluppo come genere 
letterario. I viaggi di Gulliver di Jonathan Swift ebbero appassionati lettori, sia 
per lo stile innovatore sia per l’ironico relativismo che caratterizza il romanzo. 
Ancora più famoso il Robinson Crusoe di Daniel Defoe: esso narra il naufragio 
del protagonista su un’isola disabitata che col mero ricorso alla razionalità 
umana viene colonizzata e resa idonea alla vita civile senza dover ricorrere 
all’aiuto della religione. Il romanzo occidentale, fin dalla sua nascita nel XII 
secolo, è imperniato su amori infelici che raramente hanno la loro naturale 
conclusione nel matrimonio. Nel romanzo del XVIII sono affrontati gli amori 
di certe donne dichiarate dalla fama poco virtuose che in realtà sono migliori 
di tante donne considerate virtuose. Il messaggio inviato ai lettori è di diffidare 
dell’insegnamento morale delle varie religioni, perché il cuore umano non 
accetta la prigione di regole esterne al sentimento. 
 
Successo della meccanica razionale     Conseguenza naturale della nuova 
cultura è l’abbandono della metafisica come scienza dell’essere in quanto 
essere e fondamento della distinzione tra vero e falso, tra bene e male. Il 
successo conseguito dalla meccanica di Isaac Newton, preparato dal 
matematicismo di Cartesio e dalle scoperte astronomiche di Galilei, confluì 
nella teoria della gravitazione universale, riassunta da una formula semplice e 
feconda, che permise di pensare all’epoca moderna come quella che 
finalmente avrebbe elaborato una scienza capace di spiegare l’universo senza 
ricorrere a Dio, alla creazione, ai miracoli e ai misteri. L’universo newtoniano 
era paragonato a un orologio di mirabile precisione costruito da un sapiente 
orologiaio, Dio, ma che una volta avviato funzionerebbe per merito delle leggi 
fisico-matematiche che ne formano la struttura. Newton, il grande fisico, 
affermava ypotheses non fingo, ossia di descrivere solamente fatti reali trovando 
relazioni necessarie tra le varie grandezze misurate all’interno di uno spazio e 
di un tempo assoluti, ossia validi per l’uomo e per Dio allo stesso modo. 
Perciò diventava scientifico solamente ciò che si poteva misurare con metodi 
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rigorosi, validi per tutti gli esseri razionali. Tutto il resto scadeva al livello di 
opinione, punto di vista, ossia diveniva relativo. 
 
Successo delle Accademie     Occorre ricordare che nel XVIII secolo i 
luoghi di elaborazione della nuova cultura furono le Accademie e non le 
Università, in larga misura ancora rette dagli statuti medievali che 
ammettevano una subordinazione delle scienze della natura alla filosofia e 
della filosofia alla teologia. Nelle Accademie, divise in varie classi, si praticava 
la ricerca senza impartire insegnamenti orientati alla concessione di titoli di 
studio, con una completa libertà di ricerca che induceva a considerare il 
passato come regno del dogmatismo e dell’autoritarismo: come capro 
espiatorio fu indicato Aristotele e la filosofia di san Tommaso d’Aquino che 
ne aveva operato la ripresa nel XIII secolo. La scienza teologica della Chiesa 
cattolica subì una specie di eclissi perché appariva espressa secondo modalità 
ritenute obsolete e perciò fu trattata con la sufficienza di chi si ritiene in 
possesso di strumenti culturali superiori. Come accade spesso in casi del 
genere avvenne una rincorsa e un corteggiamento delle novità scientifiche del 
secolo senza averle assimilate e opportunamente criticate per scoprirne i limiti 
di applicazione e gli angoli morti. Peraltro, chi volesse accertare i limiti della 
cultura ecclesiastica può scorrere i manuali in uso nei seminari dell’epoca. 
Esistono alcune eccezioni, per esempio le opere di teologia morale di Alfonso 
Maria de’ Liguori, risultate realmente innovatrici, anche se furono 
abbondantemente sbertucciate da Voltaire. 
 
Nascita dell’economia politica     All’interno di questo quadro di 
riferimento culturale occorre accennare alla politica del tempo, al declino della 
potenza francese e all’ascesa dell’economia inglese che finì per allearsi con la 
crescente potenza militare prussiana. Nell’anno 1697 Luigi XIV ritenne 
opportuno chiudere le guerre della Lega di Augusta, per prepararsi alla nuova 
crisi ormai imminente e che aveva per posta il regno di Spagna. Qui il re Carlo 
II si stava avviando alla fine senza lasciare discendenza e tra i candidati alla 
successione c’era il nipote di Luigi XIV, Filippo d’Angiò che di fatto, 
nell’anno 1700 succederà a Carlo II col quale si estingue il ramo primogenito 
degli Absburgo. La guerra europea che si accese durò fino al 1713, risolta con 
la pace di Utrecht comportante un sostanziale ridimensionamento 
dell’egemonia politica della Francia e la reale ascesa economica dell’Inghilterra 
col virtuale monopolio del commercio degli schiavi africani dalle coste del 
Golfo di Guinea fino alle Antille. I profitti vertiginosi di questo commercio 
finanziarono la rivoluzione industriale che cominciò nel settore tessile e poi si 
estese al settore del ferro e del carbone e della produzione di energia con 
l’invenzione della macchina a vapore, che in seguito rivoluzionerà i trasporti di 
mare e di terra. Il fatto che tutte queste novità siano avvenute in una nazione 
protestante finì per attribuire a merito del protestantesimo tutti i progressi 
industriali conseguiti. Verso il 1776, con la pubblicazione del noto libro di 
Adam Smith, Inchiesta sull’origine della ricchezza delle nazioni, indicato come la 
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prima opera sistematica in grado di spiegare unitariamente i fenomeni 
economici, molti ebbero la sensazione di trovarsi all’inizio di una prosperità 
generale, per il momento riservata ai possessori del capitale, ma che in seguito 
si sarebbe riversata su tutti gli uomini desiderosi di lavorare. 
 
ZOOM SULLA STORIA DELLE IDEE: L’ILLUMINISMO 
 
     Appare difficile trovare nella storia umana un periodo dominato 
dall’ottimismo della ragione paragonabile al secolo XVIII. La vera e grande 
scienza era stata realizzata nel secolo precedente da Galilei, Newton, Leibniz. 
Il secolo successivo è dominato da giornalisti come Voltaire, il più 
significativo tra loro, e dagli editori dell’Enciclopedia, Diderot e d’Alembert. Tra 
gli scienziati si ricordano Buffon per la zoologia e Linneo per la botanica, due 
classificatori certamente intelligenti, ma non geniali. Il secolo fu molto 
rumoroso nell’esaltare se stesso mediante i nuovi mezzi di comunicazione -
giornali almanacchi e riviste- che raccoglievano gli articoli più fortunati 
pubblicati nel mese o nell’anno precedente. La scienza moderna impiega come 
linguaggio della comunicazione la matematica e solamente coloro che 
conoscono quel linguaggio sono in grado di valutare il significato del 
messaggio. Poiché la matematica superiore non è di facile accesso per chi non 
è addetto ai lavori, i giornalisti vi passavano sopra come cosa secondaria, 
spiegando che ormai tutto era possibile e che l’umanità finalmente era 
divenuta maggiorenne, tanto da non dover più esser condotta per mano dalla 
religione. Memento audere semper era il motto dell’Accademia delle scienze di 
Berlino: l’ottimismo era tanto grande da far dimenticare il peccato originale e 
da suggerire un progresso indefinito dell’umanità, con la fine delle guerre e di 
tutti i comportamenti irrazionali. La religione non deve guidare l’umanità 
perché le religioni sono molte e nessuno sa indicare quale sia quella vera. 
Lessing riprende l’antica favola in Nathan il saggio, del padre che ha tre figli e 
un solo vero anello. Decide di farne costruire altri due identici e di chiamare 
da solo a solo ciascuno dei tre figli dicendo a ciascuno che proprio a lui 
consegnava il vero anello, mentre ai fratelli dava l’imitazione, raccomandando 
di conservare con cura ciò che avevano ricevuto.  
     Kant riassume i più vari aspetti dell’Illuminismo ribadendo la rivoluzione 
copernicana che consiste nell’esaminare i mezzi conoscitivi del soggetto, senza 
la pretesa di conoscere le cose in sé come faceva l’antica metafisica. Questa, a 
sua volta, non è più la regina delle scienze perché l’oggetto a cui si dedica non 
è fenomenico, ossia misurabile e perciò identico per tutti coloro che si 
dedicano alla ricerca scientifica. Il sapere della metafisica è noumenico ossia si 
può pensare senza contraddizione, ma non si può misurare e perciò dà luogo a 
soluzioni contraddittorie, fantasiose, prive di riscontri sicuri con la realtà. Kant 
si rende conto che una scienza condotta secondo il criterio scientifico della 
necessità giunge a conseguenze disumane e perciò è costretto a introdurre 
nella Ragion pratica tre postulati: la libertà umana, l’immortalità dell’anima, 
l’esistenza di Dio. Senza la libertà umana non si potrebbe punire il male 
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compiuto dall’uomo perché esso sarebbe una necessità di natura. 
L’immortalità dell’anima è il premio per una vita buona, perché se l’anima non 
fosse immortale l’unica cosa da fare sarebbe di approfittare finché c’è luce, dal 
momento che poi si precipita nel nulla eterno. L’esistenza di Dio è necessaria 
come garante delle regole del gioco. Naturalmente ogni religione va vissuta nei 
limiti della ragione e perciò ben facevano i governi nel tempo a imporre alle 
Chiese un rigoroso regolamento di polizia che prevedesse ogni singola 
manifestazione dentro e fuori gli edifici religiosi, come se la pratica religiosa 
costituisse una situazione di permanente pericolo per l’ordine pubblico.  
     Verso la metà del secolo XVIII venne compiuto il grande salto di 
proclamare per gli spiriti forti l’ateismo. Kant a Königsberg tenne anche corsi 
di astronomia, ma evitò accuratamente di far intervenire Dio creatore e perciò 
immaginò la teoria della nebulosa primitiva che comincia a ruotare sempre più 
vorticosamente tanto che da essa si staccano via via dei pezzi che formano i 
pianeti mentre la massa centrale si incendia e dà luogo al sole tenendo 
agganciati i pianeti con la forza centripeta esercitata dalla gravitazione 
universale tanto ben studiata dalla meccanica razionale di Newton. Bisognava 
superare l’obiezione che la materia di per sé risulta inerte avendo bisogno di 
un motore che la faccia muovere. La soluzione fu trovata affermando che la 
materia in realtà è animata dalla tendenza intrinseca a evolvere verso uno 
stadio superiore e che dunque non occorre alcun motore immobile che sia 
all’origine di ogni movimento. Era la proposta dell’ateismo negativo dove 
l’aggettivo significa solamente che l’ipotesi teistica sottrae qualcosa alla dignità 
dell’uomo, ossia che si  deve negare Dio per affermare l’uomo. La soluzione di 
tutti i mali viene da una scienza così diffusa da poter escludere la presenza del 
sacerdote che parla dell’esistenza di Dio. Voltaire, in queste cose, era un 
grande semplificatore, e ribadiva di anelare al giorno in cui da ogni villaggio 
francese fosse uscito il parroco ed entrato il maestro.  
     Il Settecento è un secolo così vario che c’è posto anche per l’utopia. Jean 
Jacques Rousseau non amava la città, riteneva che la bontà fosse collegata con 
la vita campagnola con le pastorelle, le danze contadine, i paesaggi all’alba e al 
tramonto, con gli animali che forniscono il loro latte al termine della giornata. 
Perciò la civiltà produce la vita artificiosa, non permette il contatto con la 
natura, distrugge i rapporti naturali ecc. Queste cose suscitavano entusiasmi al 
punto che a Versailles vennero costruiti nuovi padiglioni con villaggi in 
miniatura, stalle con pecore e vacche per avere cibi naturali.  
     Nessuno denunciava il fatto che il benessere europeo era frutto delle 
imprese di negrieri che trasportavano schiavi africani in America per coltivare 
cotone, tabacco e indaco, trasformati in Europa in merci riversate sul resto del 
mondo per assoggettarlo. Voltaire e i suoi amici sapevano investire bene il 
loro denaro e sceglievano le compagnie di navigazione che davano i maggiori 
dividendi, mentre i costituzionalisti americani meditavano sulle conseguenze 
dell’economia politica e sulla convenienza di abbandonare l’Inghilterra perché 
un’isola lontana non poteva pretendere di dominare un continente dalle 
risorse sconfinate. Dunque il male esisteva ancora, ma si sperava di superarlo 



576 

con la libertà politica. Le Tredici colonie d’America condussero la guerra 
d’indipedenza contro gli eserciti inglesi e vinsero la partita fondando la 
repubblica e perciò l’uguaglianza di tutti i cittadini, che per natura non 
presentano differenze dal momento che nascono tutti allo stesso modo. 
Queste cose le scrissero anche nella nuova Costituzione, ma poi ebbero un 
ripensamento e aggiunsero un emendamento costituzionale affermante che 
per il momento gli schiavi africani rimanevano schiavi dal momento che non 
si sapeva come produrre cotone con altri sistemi: il futuro avrebbe indicato il 
modo per ottemperare al principio dell’uguaglianza di tutti gli uomini. 
 

                                                 *     *     * 
 
Che cos’è l’Illuminismo?     Quando l’Accademia delle Scienze prussiana 
indisse il famoso concorso avente per tema: Che cos’è l’illuminismo?, Kant 
rispose con la nota affermazione che l’Illuminismo era il passaggio alla 
maggiore età da parte dell’umanità che fino a quel momento era stata tenuta 
sotto tutela dalla religione, dalla superstizione, dalla mancanza di fiducia nella 
ragione. Esistono numerose definizioni di Illuminismo, che possono 
ricondursi al fondamento intuito da Kant. Questi, tuttavia, ebbe un maestro 
ideale, non conosciuto personalmente, ma sicuramente ammirato e seguito, 
Jean Jacques Rousseau. Ciò che caratterizza l’opera di Rousseau è la capacità 
di conquistare i lettori con radicali semplificazioni che dal punto di vista logico 
sono veri cortocircuiti, affermazioni volontaristiche, retorica. Con tutta 
probabilità la pagina più famosa di Rousseau è la Professione di fede di un vicario 
savoiardo che condanna tutti i tentativi di fornire la prova razionale 
dell’esistenza di Dio. Dio non si coglie con la ragione, bensì col sentimento: 
basta aprire le imposte in una mattinata di sole per sentire che Dio esiste, 
rivelato da quello splendore che deve pur avere una causa. Ancora una volta è 
la tesi di Dio orologiaio. Rousseau è critico dell’educazione, non ama la scuola 
che impartisce nozioni astratte. Vorrebbe che il proprio allievo Emilio 
crescesse in campagna, educato dalla natura. L’ideale protagonista di quel 
romanzo pedagogico, non ha genitori, vive col suo pedagogo in un rapporto 
uno a uno, senza chiarire chi paga le spese di educazione, dal momento che 
non compaiono i genitori. Si può pensare alle comunità politiche locali, allo 
Stato, ma è certo che il capro espiatorio della cattiva pedagogia era la Chiesa 
che da sempre si era occupata di istruzione, non esistendo, fino al termine del 
XVIII secolo, qualcosa di alternativo alle scuole dei Gesuiti e di altri ordini 
religiosi votati all’istruzione.  
     Rousseau è anche critico della politica. Il suo Contratto sociale inizia con la 
celebre affermazione che gli uomini nascono uguali e liberi, ma ovunque si 
trovano in catene. I costituzionalisti inglesi come Hobbes e Locke avevano 
parlato di contratto sociale e del diritto da parte della maggioranza di 
governare, un principio non propriamente razionale, ma ritenuto ragionevole. 
Rousseau sostituisce il principio di maggioranza col principio di volontà generale, 
ossia ciò che tutti dovrebbero volere, se fossero illuminati, ma che in realtà 
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può risultare la conquista di un piccolo gruppo, al limite anche di una sola 
persona. Hobbes pensava che il contratto sociale, stipulato una volta per tutte, 
non fosse più rescindibile: per evitare ogni pericolo per la vita e per gli averi, 
occorreva assegnare al sovrano ogni potere. Rousseau, al contrario, afferma 
che chi è portatore della volontà generale ha il diritto di scatenare la 
rivoluzione per rimettere ordine nelle strutture politiche divenute ingiuste. 
Rousseau è il progenitore del giacobinismo politico, esemplificato da 
Robespierre, che pianifica mediante il terrore la costruzione del radioso futuro 
dell’umanità rigenerata dalla rivoluzione. 
 
La massoneria     Il 24 giugno 1717, le quattro logge di liberi muratori 
esistenti in Londra decidono di darsi un unico gran maestro. In origine le 
logge massoniche erano corporazioni operative di maestri muratori che 
accettavano di iscrivere anche personaggi estranei al mestiere, ritenuti 
importanti per la corporazione. Col passare del tempo quelle corporazioni da 
operative si trasformarono in speculative, ossia non avevano più nulla in 
comune con l’arte del muratore. In Inghilterra, dopo la morte della regina 
Anna, era salito sul trono un tedesco, il duca di Hannover Giorgio I, privo di 
relazioni importanti con la società inglese. Il progetto di farsi accompagnare in 
Inghilterra da persone di sua fiducia come Leibniz, Händel e altri non ebbe 
sempre successo, perché suscitava risentimenti tra personaggi del luogo. Gli 
venne offerta la possibilità che una persona della sua famiglia prendesse parte 
ai lavori massonici e accettò. La massoneria operava come un club di 
personaggi arrivati che si davano uno statuto, elaborato dal pastore 
presbiteriano Anderson, sulla base dei principi del deismo.  
 
I principi del deismo     Il deismo si può riassumere affermando che esiste 
Dio, perché dal nulla viene nulla. Dio ha creato il mondo. Dio ordina di fare il 
bene e di evitare il male: il bene e il male si possono riconoscere con la ragione 
naturale. Dio remunera il bene e punisce il male. Tutto il resto è invenzione di 
preti, più pericolosi dei delinquenti per l’ordine pubblico. Tutto ciò che va 
oltre i pochi principi sopra enunciati si deve attribuire a varianti soggettive 
della religione naturale, che si possono accettare, purché non si cerchi di 
imporle ad altri. Il primo corollario di questa posizione è l’accettazione degli 
ebrei nella massoneria, perché definire Dio “sommo architetto dell’universo” 
va bene per tutti. Poiché il deismo è una religione nei limiti della ragione non 
accetta affermazioni come quella che Cristo è vero Dio e vero uomo, e perciò 
anche gli ebrei possono riconoscersi nella massoneria i cui lavori procedono 
mediante piena accettazione del metodo democratico, ossia la discussione si 
conclude con una votazione che deve trovare la minoranza, per dovere di 
appartenenza, disposta ad accettare le decisioni della maggioranza.  
 
Diffusione delle logge     Le logge di Londra concessero licenza di 
associazione a numerose filiali presenti in ogni parte d’Inghilterra e d’Europa. 
Essendo divenuti abbastanza comuni i viaggi, dovunque ci fosse un gruppo di 
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inglesi immediatamente si formava una loggia, col compito di accogliere i 
connazionali. Alle conoscenze seguivano gli affari che trovavano un clima di 
correttezza e di buone maniere per prosperare al riparo dagli avventurieri. 
Peraltro, questi ultimi non mancarono mai perché la massoneria è sempre 
stata accompagnata da personaggi attirati dall’aria di mistero, da propensioni 
per la magia e l’occultismo, da leggende circa un’origine antichissima della 
massoneria in qualche modo collegata alla costruzione del tempio di Salomone 
a Gerusalemme o ai cavalieri templari secondo un’altra leggenda 
periodicamente riproposta ai creduli adepti.  
 
Dal deismo all’ateismo     Verso la metà del secolo XVIII fece la sua 
comparsa il movimento ateistico, ossia il tentativo filosofico di dimostrare che 
Dio non esiste, in quanto non necessario per spiegare il mondo. Si tratta della 
riduzione del qualitativo al quantitativo operata, per esempio, da Julien Offroy 
de la Mettrie quando ipotizzava che tutti gli animali, e quindi anche l’uomo, 
fossero semplici macchine senza alcun bisogno dello spirito: perciò criticava il 
dualismo tra res cogitans e res extensa presente in Cartesio, dal momento che è 
più semplice parlare unicamente di res extensa ossia materia. Claude Adrien 
Helvetius nella sua opera più famosa, Dello spirito, poneva la sensazione a 
fondamento dell’intera vita mentale: tutte le nostre idee derivano da sensazioni 
fisiche. Anche la morale si fonda unicamente sull’interesse, ossia evitare il 
dolore e perseguire il piacere che sono semplici sensazioni. Helvetius 
attribuiva la massima importanza all’educazione: poiché gli uomini sono per 
natura uguali, occorre addestrarli allo stesso modo perché non si stabiliscano 
tra loro differenze che in natura non esistono. Sembra strano, ma la nozione 
di educazione di Helvetius appare molto simile ai principi impiegati dai 
domatori di animali che, mediante premi e castighi, condizionano l’animale 
per fargli fare gli esercizi pretesi dal domatore e graditi agli spettatori. Paul 
Henry Dietrich d’Holbach, di origine tedesca ma culturalmente affiliato 
all’Illuminismo francese, teorizzò una visione monistica dell’universo. La sua 
opera più nota si intitola Sistema della natura: il principio in grado di spiegare 
tutta la natura è la materia, proponendone una concezione dinamica, dal 
momento che tutto è movimento in natura con esseri che nascono, crescono, 
decrescono e si dissipano. Perciò la natura è il grande tutto al di là del quale 
nulla esiste, e tutto agisce secondo leggi immutabili. Dio e la religione hanno 
origine dall’angoscia dell’uomo quando verifica il numero dei suoi bisogni 
destinati a rimanere insoddisfatti. Il d’Holbach arrivò a dire che la persona 
veramente morale è l’ateo, perché compie il bene per il bene a differenza dei 
credenti che aspirano a un premio futuro per le buone azioni compiute in vita. 
Voltaire, Diderot, d’Alembert, Montesquieu e gli altri collaboratori 
dell’Enciclopedia divulgarono in grande stile le novità della cultura illuminista 
avvalendosi delle risorse della lingua francese, divenuta la lingua di uso 
internazionale. 
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L’agnosticismo     Immanuel Kant è da tutti riconosciuto come il pensatore 
che nel modo più serio e approfondito è stato in grado di riunire le istanze 
dell’Illuminismo presentandole col rigore tedesco. La fisica-matematica di 
Newton divenne per lui il modello di sapere scientifico: solamente ciò che è 
misurabile può aspirare allo statuto di scienza, da lui definito fenomeno. 
Esistono fatti che si possono pensare senza contraddizione, ma che non si 
possono dimostrare, per esempio Dio, l’anima immortale: Kant li definisce 
noumeni. Esistono perciò le vere scienze come la matematica, la fisica, la 
biologia ecc. che si occupano rigorosamente di fenomeni; esistono anche 
alcune pseudo-scienze come la teologia razionale, la psicologia razionale e la 
cosmologia razionale che, avendo come oggetto di studio alcuni noumeni, 
mettono capo ad aporie e antinomie impossibili da risolvere. In particolare, 
Kant critica le prove razionali elaborate dalla filosofia per dimostrare 
l’esistenza di Dio, ma senza commettere l’errore di concludere che perciò Dio 
non esiste: egli afferma che l’esistenza o meno di Dio è un problema 
noumenico e perciò non decidibile sul piano meramente razionale. Quando 
poi Kant volle affrontare il problema di una fondazione della morale basata 
solamente sulla ragione, stante che un mondo retto dalla mera necessità risulta 
non vivibile per l’uomo, è costretto a introdurre tre postulati della ragion 
pratica. Essi sono: l’esistenza di Dio, l’immortalità dell’anima, e la libertà 
umana. Solamente se l’uomo è libero può esser dichiarato responsabile delle 
azioni che compie: perciò il bene compiuto viene eternamente approvato 
perché risulta da una libera adesione alla legge che ha nell’animo umano il suo 
fondamento (“agisci in modo che la massima della tua azione possa essere 
eretta a legislatrice di un regno dei fini”). La filosofia kantiana conclude perciò 
col grande ripudio della metafisica, ossia della ragion d’essere della filosofia 
che esiste precisamente per cercare di dare una risposta ai grandi interrogativi 
dell’esistenza che per loro natura non possono essere risolti sul piano delle 
scienze fenomeniche. L’umanità non si è liberata da una specie di schizofrenia 
e ancora alla fine del secondo millennio cristiano un problema rimane aperto: 
quello dei rapporti tra fede e ragione col pericolo di ricaduta nei due 
atteggiamenti opposti di razionalismo e fideismo. 
 
Clemente XI     Nell’anno 1700, dopo lunga malattia, morì il papa Innocenzo 
XII e dal conclave risultò eletto il cardinale Francesco Albani, papa col nome 
di Clemente XI (1700-1721). Prima di accettare l’incarico volle sottoporre a 
quattro teologi se era lecito accettare la carica di papa a un candidato che si 
sentiva inadeguato al compito. Non si trattava di falsa umiltà, bensì di 
consapevolezza delle difficoltà che avrebbe incontrato. Pochi giorni dopo 
l’elezione di Clemente XI, a Madrid morì il re di Spagna Carlo II, esecrato dai 
sudditi per non aver saputo generare un erede al trono. Filippo d’Angiò si 
precipitò a Madrid per assicurarsi la successione. L’imperatore Leopoldo I 
contestò i diritti di Filippo V e montò la grande coalizione tra Impero, Olanda 
e Inghilterra. Era la guerra di successione spagnola, combattuta in Spagna, 
nelle Fiandre e in Italia. I Francesi con un finto assedio ottennero Mantova dal 
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duca Carlo Ferdinando, un vizioso che aveva bisogno di denaro. Gli imperiali 
entrarono in Lombardia e cominciarono a esercitare pressioni insistenti sul 
papa Clemente XI perché concedesse l’investitura feudale sul regno di Napoli 
a Carlo, secondogenito dell’imperatore Leopoldo I. La stessa cosa faceva 
Filippo V. Inutilmente il papa cercava di affermare una propria neutralità 
disarmata chiedendo la fine dei combattimenti. A differenza dei francesi che 
in questa guerra non ebbero grandi generali, gli imperiali ebbero nel principe 
Eugenio di Savoia una guida militare sicura: la vittoria riportata sui francesi nel 
1701, permise agli imperiali di entrare nella cittadella di Ferrara, sempre per 
esercitare pressioni nei confronti del papa e a sue spese. 
 
La guerra di successione spagnola     Nel 1701 morì il re esiliato Giacomo 
II d’Inghilterra e il papa dovette riconoscere al pretendente Giacomo III il 
diritto di successione al trono. Tuttavia Inghilterra e Olanda erano alleate 
dell’Impero e anche questa decisione ebbe effetti deleteri sui cattolici inglesi, 
accrescendo le difficoltà del papa. A Roma operava come ambasciatore 
imperiale il conte Lamberg che impiegava nei confronti della Curia mezzi 
odiosi compendiati nell’affermazione che con i preti si ottiene qualcosa o con 
la borsa o col bastone, passando sopra a ogni tentativo del papa di formare 
una lega degli Stati italiani neutrali tra i due contendenti. Da Roma furono 
effettuati tentativi di far sollevare Napoli contro Filippo V. Nel 1702 ci fu una 
nuova sconfitta francese operata dal principe Eugenio con le due armate dei 
contendenti acquartierate in Italia, a spese degli italiani, dietro vaghe promesse 
di risarcimento futuro. Nel 1703 Leopoldo I cedette i suoi diritti di 
successione al trono spagnolo al secondogenito Carlo, che perciò divenne 
Carlo III di Spagna almeno per qualche anno. Dati i metodi duri impiegati dal 
Lamberg, il papa finì per inclinare verso la Francia che gli riservava un 
trattamento meno pesante. Nel 1705 morì l’imperatore Leopoldo I e gli 
successe il figlio primogenito Giuseppe I. Nel 1706 Filippo V di Spagna fu 
sconfitto a Barcellona dove sbarcò Carlo III e poi dovette abbandonare 
Madrid a causa dell’arrivo di truppe portoghesi. Nei Paesi Bassi il maresciallo 
francese Villeroi fu sconfitto pesantemente a Ramillies, mentre un’altra armata 
francese tentava l’assedio di Torino, dove il duca  Vittorio Amedeo II aveva 
praticato la politica tipica dei Savoia di correre in aiuto al vincitore di turno, il 
principe Eugenio. L’armata francese dovette levare l’assedio da Torino. Le 
spedizioni, i saccheggi, le requisizioni imperiali ai danni di Bologna e Ferrara 
non si contavano più. Nel 1707 gli imperiali pretesero il diritto di passaggio 
sulle terre del papa, ma in luogo di marciare lungo la linea adriatica, vollero 
scendere molto vicino a Roma, passando per Tivoli, sempre per forzare la 
mano al papa perché concedesse l’investitura di Napoli a Carlo III. Si aprì 
anche il contenzioso per il ducato di Parma, che gli imperiali considerarono di 
loro spettanza, imponendo contribuzioni di guerra. Sempre nel 1707 il papa 
pubblicò una bolla che minacciava la scomunica nei confronti di coloro che 
compivano soprusi nei confronti della Chiesa, per esempio imponendo al 
ducato di Parma, vassallo della Santa Sede, un prelievo finanziario sui beni 



581 

ecclesiastici. Clemente XI aveva riconosciuto Filippo V come re di Spagna 
perché così aveva fatto agli inizi la diplomazia internazionale, ma non riteneva 
di poter far la stessa cosa nei confronti di Carlo III, anche se in quel momento 
era il più forte e pericoloso per la sicurezza del papa. Carlo III, ormai 
installato a Barcellona, fece confiscare tutte le rimesse di denaro della 
Lombardia destinate a Roma, ponendo in crisi acuta le finanze papali. Gli Este 
di Modena ne approfittarono per tentare di riprendere Ferrara e Comacchio 
che con le sue saline forniva alla Camera apostolica una delle poche risorse 
finanziarie ancora attive. Alle proteste papali, gli imperiali rispondevano che il 
papa non era neutrale, perché favoriva i loro avversari. 
 
Debolezza dello Stato della Chiesa     Clemente XI operò un prelievo di 
mezzo milioni di scudi dal tesoro di Castel Sant’Angelo, ma non bastò per 
allestire un esercito che offrisse qualche garanzia. I francesi erano prodighi di 
promesse di aiuto, ma non avevano alcuna intenzione di sguarnire il settore 
per loro vitale delle Fiandre inviando truppe a Roma. Il papa era privo di 
efficaci consiglieri politici e non si accorse che le minacce di guerra di 
Inghilterra e Olanda non erano realistiche. Nel gennaio 1709 scadeva 
l’ultimatum per riconoscere i diritti di Carlo III al trono di Spagna e al regno di 
Napoli. Quando tale riconoscimento, estorto con la forza, avvenne, Filippo V 
di Spagna interruppe le relazioni diplomatiche con la Santa Sede: il nunzio fu 
espulso da Madrid e fu chiuso il tribunale della nunziatura. Sempre in 
quell’anno era avvenuta la grave sconfitta dell’esercito francese a Malplaquet 
nelle Fiandre, rendendo impossibile rimandare oltre il riconoscimento dei 
diritti di Carlo III. Qualunque cosa avvenisse in Europa i danni ricadevano 
sulla Santa Sede. 
 
Svolta della guerra     Nel 1711, a pochi giorni di distanza, morirono di 
vaiolo sia l’imperatore Giuseppe I, ancora privo di figli, sia l’unico figlio di 
Luigi XIV, il padre di Filippo V di Spagna. Immediatamente la lega tra 
imperatore, Olanda e Inghilterra si sciolse, perché Carlo III divenne 
imperatore (Carlo VI dell’Impero) e nessuno poteva tollerare la possibilità di 
riproporre l’impero di Carlo V, comprendente Germania e Spagna. La 
diplomazia si orientò verso il riconoscimento dei diritti di Filippo V, ma con 
perdita di tutti i domini esterni alla penisola iberica presenti in Europa, ossia i 
Paesi Bassi, la Lombardia e il regno di Napoli da assegnare all’Impero. A 
Utrecht fin dal 1712 iniziarono i lavori della conferenza di pace durati oltre un 
anno. Ancora una volta il papa non poté inviare un plenipotenziario, bensì 
unicamente un incaricato di affari, perché l’Inghilterra si mostrava offesa dal 
riconoscimento dei diritti al trono inglese operata dalla Santa Sede  nei 
confronti del pretendente Giacomo III. A Utrecht fu riconosciuto il titolo di 
re di Prussia al grande elettore di Brandeburgo, un titolo non accettato dalla 
Santa Sede perché la Prussia era stata feudo del sovrano Ordine Teutonico, 
dipendente dalla Santa Sede. Anche la Savoia fu innalzata al rango di regno 
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quando ricevette la Sicilia (peraltro scambiata con la Sardegna dopo pochi 
anni, per cui i Savoia saranno conosciuti fino al 1861 come re di Sardegna). 
 
Morte di Luigi XIV     Nel 1715 morì anche Luigi XIV e per qualche anno la 
reggenza del regno di Francia fu affidata al ramo cadetto degli Orléans in 
attesa della maggiore età del pronipote Luigi XV. Poiché era lecito attendersi 
una certa stasi della politica francese, l’Impero riprese la guerra contro la 
Turchia che, approfittando della guerra tra europei, aveva cominciato a 
premere su Venezia, che riprese il Peloponneso. Il papa, dopo aver fatto fare 
ricerche di archivio per conoscere l’operato del papa Pio V, decise nuove 
concessioni di denaro, da ricavare dai beni ecclesiastici, all’Impero e a Venezia; 
inoltre ordinò una decima sui beni ecclesiastici presenti in Italia per la durata 
di sei anni. Si pose in campagna anche un grande esercito guidato dal principe 
Eugenio che a Petrovaradin in Ungheria riportò una grande vittoria sui 
Turchi. Lo stampatore Cracas pubblicò a Roma un Diario di Ungheria che ebbe 
notevole successo e che in seguito, con frequenza settimanale, durò circa un 
secolo, divenuto organo ufficioso della Santa Sede, avendo come testata 
semplicemente il nome dello stampatore “Cracas”. La guerra proseguì con la 
cattura della fortezza di Temesvar nel Banato e col successivo assedio di 
Belgrado dove, prima fu sconfitto un grande esercito turco che cercava di 
portare aiuto agli assediati e poi fu presa anche la città. 
 
Elisabetta Farnese     In Spagna, il re Filippo V, mortagli la prima moglie 
Maria Luisa di Savoia, si risposò con Elisabetta Farnese, erede del ducato di 
Parma. Costei, molto ambiziosa, prese di fatto la direzione della politica 
spagnola, imprimendole un dinamismo sconosciuto da molti decenni. Il 
personaggio più importante divenne il consigliere privato di Elisabetta 
Farnese, l’ecclesiastico Giulio Alberoni, figlio di un giardiniere e di aspetto 
assai poco gradevole, ma dotato di capacità diplomatiche eccezionali. Alberoni 
riuscì a farsi nominare cardinale con la semplice minaccia di tenere chiusa la 
nunziatura di Madrid esercitando la collazione di tutti i benefici ecclesiastici 
della Spagna e del suo impero. Divenuto cardinale, nonostante le resistenze 
del papa che conosceva la mancanza di idoneità dell’Alberoni a quella carica, 
esercitò i poteri di un primo ministro con la stessa spregiudicata abilità di un 
Richelieu o di un Mazarino, che consideravano il papa come il semplice 
sovrano di una piccola potenza. Mentre ferveva la guerra in Ungheria e Serbia, 
l’Alberoni armò una buona flotta come per portare aiuto a Venezia, ma in 
realtà per riconquistare Sicilia,  Sardegna e Napoli. Si riformò una lega europea 
comprendente tutte le maggiori potenze: la Spagna fu obbligata a recedere dai 
suoi progetti e a congedare l’Alberoni. La conseguenza fu che la guerra contro 
i Turchi, così brillantemente iniziata, fu conclusa da una pace vantaggiosa per 
l’Impero osmanlio. La collera imperiale per la vicenda legata alle avventure 
dell’Alberoni fu immensa e il maggiore danneggiato, il papa Clemente XI, ne 
fu la vittima principale. In seguito alla caduta dell’Alberoni e alla sua 
espulsione dalla Spagna fu necessario catturare il troppo avventuroso cardinale 
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e avviare il processo a suo carico, ma quando così avvenne il papa Clemente 
XI era già morto. 
 
Debolezza diplomatica della Santa Sede     Difficilmente si corre il rischio 
di sopravvalutare le conseguenze del papato di Clemente XI, quando la 
debolezza militare e politica d’Italia divenne nota a tutti e sfruttata soprattutto 
dalle potenze che si dicevano cattoliche. I rapporti con la Santa Sede 
avvenivano tenendo presenti la sua potenza militare ed economica, 
chiaramente inconsistenti. La sua importanza morale era annientata dalle 
pretese giurisdizionaliste in forza delle quali ogni tentativo del papa di parlare 
direttamente coi fedeli presenti negli Stati cattolici doveva passare attraverso 
gli organi di controllo statali, che negavano la pubblicazione di ogni 
documento papale non gradito al governo. Nei rapporti tra Chiesa e Stato, 
tutto il potere era nelle mani dello Stato. Il papa inviava nunzi presso i vari 
governi, ma costoro ormai dovevano limitarsi ad accogliere le pretese degli 
Stati trovando il modo di farle accettare al papa. Col passare del tempo, ciò 
che avevano ottenuto i grandi Stati era richiesto anche da quelli piccoli o 
minimi, per esempio la facoltà di nominare un cardinale della corona che a 
Roma doveva curare gli interessi del suo re. Perciò, i concordati che furono 
stipulati nel secolo XVIII furono tutti molto favorevoli alle monarchie. 
 
Innocenzo XIII     Il successore di Clemente XI fu il cardinale Michelangelo 
Conti, appartenente a una famiglia che aveva annoverato alcuni papi tra cui il 
più noto è Innocenzo III: egli assunse il nome di Innocenzo XIII (1721-1724). 
Il suo papato fu breve a causa della salute malferma. Poté conservare buoni 
rapporti con le potenze cattoliche, ma solamente accogliendo le proposte che 
gli venivano fatte, anche quella di nominare cardinali personaggi totalmente 
indegni di quella distinzione. Così avvenne per il francese Dubois, designato 
dal reggente di Francia, e risultato uno strenuo difensore del giansenismo che, 
oltre a essere un’eresia, era il mezzo più efficace per negare ogni obbedienza al 
papa. Sotto Innocenzo XIII si avviò a rovina la struttura della Chiesa in Cina, 
a causa della polemica circa il significato da attribuire agli onori tributati a 
Confucio e agli antenati. Finì per prevalere la tesi sostenuta dagli Ordini 
religiosi ostili ai Gesuiti, ossia che quei riti erano un vero culto e che perciò la 
loro accettazione sarebbe equivalsa a una sorta di sincretismo religioso. Gli 
imperatori cinesi reagirono duramente e perciò il promettente esperimento di 
una Chiesa cinese tracollò, anche se il tentativo di comprendere la peculiare 
mentalità dei cinesi era stato compiuto quasi totalmente dai Gesuiti, con 
apporti secondari da parte degli altri Ordini. Il generale dei Gesuiti, Michele 
Tamburini, ricevette un breve estremamente duro che forma il prologo del 
successivo scioglimento della Società di Gesù, avvenuto nel 1773 e 
considerato una vittoria di coloro che sognavano la creazione di Chiese di 
Stato anche nei paesi rimasti cattolici. 
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Benedetto XIII     Il successore di Innocenzo XIII, il cardinale Pietro 
Francesco Orsini, Benedetto XIII da papa (1724-1730), fu scelto dopo un 
conclave di tre mesi nel corso del quale furono esclusi altri candidati a causa di 
veti incrociati tra le grandi potenze. Il nuovo papa riconobbe la propria 
incapacità di fronte ai problemi politici e culturali del tempo, operando scelte 
meramente religiose. Affidò le decisioni politiche ai collaboratori, scegliendo 
per sé i compiti strettamente religiosi, esercitati con vero trasporto. Tuttavia 
non fu felice nella scelta dei collaboratori, perché si fidò di personaggi 
provenienti da Benevento, la diocesi di cui fu vescovo per molti anni e mai 
dimenticata. Purtroppo quei collaboratori, in particolare Nicolò Coscia che 
riuscì a farsi nominare cardinale, risultarono incompetenti e disonesti, 
riuscendo a creare una barriera tra il papa e la Curia. Inutile dire che le finanze 
dello Stato della Chiesa erano cadute in una situazione paurosa, tuttavia la 
situazione più dolorosa fu la firma di concordati come quello relativo alla 
Monarchia Sicula che lasciava nelle mani del re di Napoli tutte le nomine 
episcopali per quel regno, compreso anche il tribunale ecclesiastico. Anche il 
concordato col Regno di Sardegna appare viziato da eccessive concessioni alla 
mentalità giurisdizionalista che è tipica di questo secolo. 
 
Clemente XII     Anche per l’elezione del successore di Benedetto XIII 
occorsero più di quattro mesi per trovare l’accordo sul nome del cardinale 
Lorenzo Corsini, che da papa scelse il nome di Clemente XII (1730-1740), 
sempre a causa del braccio di forza tra le grandi potenze alle quali si univano 
ora anche le piccole come la Savoia. Il nuovo papa, tuttavia, aveva già 79 anni, 
la vista non l’aiutava più e anche le condizioni generali di salute non erano 
brillanti. La sua elezione fu osteggiata da coloro che temevano un papa 
fiorentino negli anni in cui sarebbe avvenuta l’estinzione della famiglia de’ 
Medici in Toscana: infatti il granduca Gian Gastone non aveva figli e i 
pretendenti alla sua successione erano molti. 
 
Deficit di bilancio e debito pubblico      La situazione dello Stato della 
Chiesa appariva difficile, il deficit annuale ascendeva a circa 120.000 scudi 
l’anno e il debito pubblico aveva raggiunto la cifra di 60 milioni di scudi. 
Clemente XII, tuttavia, appartenendo a una antica famiglia rinascimentale, 
riteneva indispensabile un certo fasto esterno e molte spese di mero splendore 
per influire sull’immaginario collettivo dei suoi sudditi e perciò non scelse una 
politica economica di grande austerità. Preferì ricorrere a mezzi di discutibile 
valore come l’introduzione del gioco del lotto, purché i giocatori non si 
servissero del lotto di altri Stati (il XVIII secolo è caratterizzato dal gioco 
d’azzardo che contribuì a polverizzare ingenti patrimoni privati, con profitto 
per le finanze statali). 
 
La successione di Parma e Piacenza    Nel 1731 morì il duca di Parma 
Antonio Farnese, senza eredi diretti. Poiché non era prevista la successione 
femminile, il comandante delle truppe austriache presenti in Italia prese 
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possesso del ducato di Parma e Piacenza in nome della regina di Spagna 
Elisabetta Farnese, ma si trattava di un arbitrio, perché l’alta sovranità feudale 
apparteneva alla Santa Sede. L’intervento austriaco si deve al fatto che 
l’imperatore Carlo VI si trovava in una situazione analoga, ossia aveva 
solamente figlie e desiderava creare un precedente per far accettare alle grandi 
potenze la successione anche in linea femminile. Clemente XII elevò protesta 
ma rimase inascoltato. Nel 1733 iniziò la crisi che va sotto il nome di guerra di 
successione polacca. Alla morte di Augusto di Sassonia che era divenuto per 
elezione re di Polonia, la Francia tentò di far eleggere un proprio candidato, 
Stanislao Leszczynski, suocero del re di Francia Luigi XV. L’imperatore Carlo 
VI e altre potenze preferirono la candidatura di Federico Augusto, figlio del 
precedente re di Polonia. Nessuno tenne conto delle indicazioni del papa e 
delle sue invocazioni alla pace. L’impero d’Austria, per difficoltà di bilancio, 
aveva diminuito i soldati effettivi dell’esercito e perciò in Lombardia non 
c’erano truppe. Il governo spagnolo, perciò, guidato di fatto dall’ambiziosa 
regina Elisabetta Farnese, decise di far occupare da truppe spagnole 
Portoferraio e Livorno, Parma e Piacenza. Essendo più economico arruolare 
truppe italiane, ufficiali spagnoli non esitarono a ricorrere ai mezzi più rudi, 
simili a sequestro di persone, perfino all’interno di Roma. Anche Genova, in 
conflitto coi ribelli corsi, rifiutò la mediazione papale. La Francia decise il 
blocco di Avignone favorendo l’alleanza tra regno di Sardegna e Spagna con 
promessa della Lombardia a favore della  Sardegna, di Parma e Piacenza con 
Napoli e la Sicilia al figlio di Elisabetta Farnese, don Carlos, che in seguito sarà 
Carlo III di Napoli e poi di Spagna, alla morte del fratellastro maggiore 
Ferdinando (1759). Carlo Emanuele di Savoia riuscì a entrare in Milano, i 
Francesi varcarono le Alpi, gli Spagnoli sbarcarono a Genova, don Carlos, 
senza troppa fatica, riuscì a entrare in Napoli, ma tutte queste operazioni 
militari avvennero ricorrendo a requisizioni di viveri e saccheggi operati a man 
salva all’interno dello Stato della Chiesa. Stanislao Leszczynski perdette la gara 
per il trono di Polonia, ma al successivo trattato di pace sembrò necessario 
compensarlo. Fu deciso di affidargli a vita il potere sui ducati di Bar e Lorena. 
Quest’ultima apparteneva a Francesco Stefano di Lorena che sarebbe stato 
compensato col granducato di Toscana alla morte di Gian Gastone de’ Medici 
ormai agli estremi, un parente di quella famiglia. Il regno di Sardegna dovette 
accontentarsi di Novara e Vigevano. Parma e Piacenza furono assegnate a 
Filippo, fratello minore di don Carlos che divenne re di Napoli col nome di 
Carlo III. 
 
Il giurisdizionalismo     Gli atti di ostilità compiuti dal governo spagnolo ai 
danni dello Stato della Chiesa non si contano. A Ostia i dragoni compirono 
strage di cittadini che avevano osato ribellarsi agli arruolamenti forzati. Le 
legazioni di Bologna e Ferrara furono ripetutamente violate dagli eserciti 
sabaudo e spagnolo. Per il terzogenito di Elisabetta Farnese, don Luis di nove 
anni, fu chiesta la nomina a cardinale e ad arcivescovo di Toledo, la diocesi più 
ricca di Spagna. A corte operava Molina, vescovo di Malaga, fautore di 
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posizioni estreme simili a quelle dei gallicani: ottenne la nomina a cardinale e 
guidò la formulazione del concordato del 1737. Si deve sottolineare il fatto 
che il clero spagnolo, nel complesso, non si sottrasse all’obbedienza papale e 
che non ci furono casi di evidente indegnità rispetto alle cariche ecclesiastiche 
occupate. Appariva impossibile negare l’investitura feudale del regno di Napoli 
a favore di Carlo III: se fosse stata rifiutata si sarebbe perduta anche la 
finzione giuridica di una supposta appartenenza del regno di Napoli alla 
Chiesa. A Napoli operava Pietro Giannone, fiero sostenitore della pienezza 
dei poteri giurisdizionali appartenenti al sovrano da condurre fino 
all’annullamento di antichi diritti riconosciuti alla Santa Sede. 
 
La prima condanna della massoneria     Nel 1738 avvenne la prima delle 
numerose prese di posizione della Chiesa contro la massoneria. A Firenze 
viveva una numerosa comunità di inglesi, riuniti dai lavori di alcune logge 
massoniche. Furono ammessi anche cittadini di Firenze, per esempio il poeta 
Tommaso Crudeli, ma la cosa non piacque alla polizia. È successo con 
frequenza che quando le autorità politiche non sanno come risolvere certi 
problemi che potrebbero suscitare complicazioni nelle relazioni diplomatiche, 
esse facciano ricorso all’autorità religiosa. Il tribunale dell’Inquisizione aveva 
ricevuto denunce circa incontri con protestanti da parte di fedeli cattolici, col 
racconto di riti di iniziazione e segreti da tenere al riparo dai profani. 
Soprattutto destava timore la notizia che nel corso dei lavori massonici vigeva 
il principio del metodo democratico, ossia che una decisione diveniva 
operante quando era stata raggiunta la maggioranza dei votanti. Poiché appare 
chiaro che una verità di fede non può essere sottomessa a referendum 
abrogativo, la diffidenza della Chiesa nei confronti della massoneria divenne 
grandissima e la massoneria stessa fu riconosciuta come una specie di cavallo 
di Troia della miscredenza a Firenze, dove il nuovo granduca Francesco 
Stefano di Lorena era affiliato alla società segreta, ormai presente a Napoli e 
perfino a Roma. Il papa, ormai quasi novantenne e praticamente cieco, morì 
nel 1740 aprendo una difficile successione a causa dei contrasti tra le grandi 
potenze cattoliche. 
 

                                                     *     *     * 
 
ZOOM SULLA STORIA DEI PAPI: BENEDETTO XIV 
 
     Dopo un conclave durato circa sei mesi (il più lungo dal tempo del grande 
scisma d’occidente) nell’agosto 1740 fu eletto il cardinale Prospero 
Lambertini, arcivescovo di Bologna, che assunse il nome di Benedetto XIV. Il 
nuovo papa aveva retto nel decennio precedente la diocesi della città in cui era 
nato nel 1675, ma che aveva abbandonato quand’era ancor molto giovane per 
proseguire gli studi a Roma, dove i suoi talenti furono prontamente utilizzati 
nei campi del diritto canonico (scrisse l’opera più apprezzata circa le 
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beatificazioni e le canonizzazioni dei santi) e del diritto ecclesiastico (il 
concordato col regno di Sardegna). 
 
Carattere del nuovo papa     Il papa Lambertini rimase famoso per la 
spiccata attitudine ai giochi di parole, alle battute estemporanee che talvolta 
mettevano in imbarazzo gli interlocutori che non sapevano come interpretare 
le parole del papa. A Bologna, fino ad alcuni decenni addietro c’era chi sapeva 
ripetere le sue battute, per esempio quando un gruppo di dieci campanari, 
dopo aver eseguito un concerto di campane, gli chiesero che cosa ne pensasse 
della loro esecuzione, rimasero perplessi quando rispose: “Discreten”, che si 
può interpretare, in dialetto bolognese, come “discretino”, ma anche “dieci 
cretini”. Ora queste facezie non hanno più il potere di divertire, ma a quei 
tempi si esigeva dagli ecclesiastici un atteggiamento sempre serio e sorvegliato, 
con esclusione delle battute di spirito considerate incompatibili col loro abito. 
In realtà, quell’atteggiamento apparentemente sbarazzino nasconde l’acuta 
percezione dei problemi del XVIII secolo. Il Pastor (Storia dei papi, vol. XVI, 
1, Roma 1933, p. 37) scrive: “Egli come papa si propose di condurre la 
navicella di Pietro con abile mediazione e ben ponderata cedevolezza tra la 
Scilli dell’assolutismo di Stato e del gallicanesimo e la Cariddi dell’illuminismo 
e del razionalismo”. 
 
Assolutismo e gallicanesimo     Nel Settecento l’ideologia politica 
dominante fu l’assolutismo monarchico che mirava al recupero a favore del 
sovrano della pienezza dei poteri da togliere ai corpi privilegiati (clero e 
nobiltà) e alle autonomie locali (comuni, corporazioni, parlamenti provinciali). 
Era il trionfo della grande borghesia che si avviava alla conquista del potere e 
che gridava “viva il re” purché il re facesse ciò che indicava la borghesia. Era 
inevitabile che sotto la mannaia dell’assolutismo cadesse il potere 
sopranazionale del papa che aveva una giurisdizione estesa su tutti i fedeli 
senza limiti di frontiera. I francesi, rimasti fino alla grande rivoluzione la 
nazione più popolosa d’Europa, elaborarono fin dal tardo medioevo la 
persuasione che, essendo la Chiesa francese la figlia primogenita della Chiesa 
di Roma, si dovessero nei suoi confronti i maggiori riguardi. Per di più i loro 
monarchi erano incoronati secondo un cerimoniale religioso con un’unzione 
mediante sacro crisma da equipararsi a un sacramento, e tutto ciò si doveva 
interpretare nel senso di una quasi assoluta autonomia della Chiesa di Francia 
da Roma. Nel 1682, Luigi XIV fece proclamare i quattro principi della Chiesa 
gallicana, in seguito lasciati cadere come affermazione dogmatica, ma rimasti 
ben vivi come prassi (gallicanesimo). Naturalmente, gli altri Stati europei a 
predominanza cattolica cercavano di acquisire gli stessi privilegi pretesi dalla 
Francia (nomina dei vescovi, diritto di collazione dei benefici ecclesiastici, 
diritto di placet ed exequatur per ogni atto ecclesiastico, supervisione su scuole e 
seminari cattolici, controllo delle pubblicazioni ecc.), quasi che gli ecclesiastici 
fossero una corporazione di minus habentes da tenere sotto stretto controllo. 
Persino Stati minori come Sardegna, Toscana, Parma, pretesero di esercitare 
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tali poteri che la Chiesa non poteva negare non avendo divisioni per difendere 
la propria struttura. 
 
Illuminismo e razionalismo     Tutto ciò era la prima conseguenza della 
cultura illuminista. Essa presentava alcuni aspetti stupendi sul piano delle 
scienze sperimentali che proseguivano lo slancio delle grandi acquisizioni 
scientifiche del secolo XVII, ma che nel successivo mostravano la tendenza a 
diventare ideologia, ossia a contrapporsi alla tradizione quasi che solamente a 
prezzo dell’abolizione della Chiesa cattolica fosse possibile percorrere la strada 
del progresso scientifico e del benessere materiale. Le premesse vanno cercate 
nel deismo inglese, iniziato da lord Herbert of Cherbury e proseguito da John 
Toland e Bernard Mandeville, con l’elaborazione di una concezione della 
morale rigorosamente utilitarista (è morale solamente ciò che è utile alla 
maggior parte degli uomini, con esclusione di ogni aspetto ascetico da 
ascrivere al fanatismo religioso, per esempio digiunare quando si ha il cibo) e 
fondato solamente sulla ragione naturale (le religioni sono tante e in conflitto 
tra loro, perciò non possono fondare la morale che deve avere a suo 
fondamento principi razionali, laici. Il razionalismo dell’epoca, totalmente 
conquistata dai modelli scientifici fisico-matematici desunti dalla meccanica di 
Newton, negava ogni valore al miracolo e agli interventi soprannaturali, 
spiegati come illusioni dei sensi o come difetto di scienza positiva che il tempo 
avrebbe colmato o, più concretamente, come imbroglio dei preti. Bisogna 
ammettere che la scelta di Benedetto XIV di ricorrere a battute scherzose, ai 
giochi di parole e qualche volta all’ironia anche tagliente, fosse un ottimo 
antidoto di fronte alla sicumera un po’ ingenua della cultura illuminista che 
con criminale spensieratezza si avviava al bagno di sangue della fine del 
secolo. 
 
Debolezza papale nei concordati     La prima parte del pontificato di 
Benedetto XIV fu dominata dal problema della stipula del concordato con la 
Spagna, una questione che durò una dozzina d’anni, insieme coi concordati di 
Napoli e al rinnovo di quello con la Sardegna. Quei tre governi vollero 
ottenere il completo controllo delle nomine episcopali e la collazione di quasi 
tutti i benefici ecclesiastici di una qualche importanza. La Santa Sede perdette 
una importante fonte di entrate finanziarie, ma si liberò anche da una pletora 
di postulanti che spesso soggiornavano in Roma per anni pur di ottenere un 
redditizio impiego in patria. La Spagna ottenne la collazione di oltre 12.000 
benefici contro appena 52 nomine papali di minore importanza. Il fatto era 
l’equivalente delle spoliazioni ecclesiastiche avvenute a favore di alcuni Stati 
nel XVI secolo, al tempo della riforma protestante. I Regni di Sardegna e di 
Napoli seguirono la scia tracciata dalla Spagna. La successiva debolezza della 
Stato della Chiesa trova qui una spiegazione chiara, nel venir meno di rimesse 
di denaro dal resto d’Europa. Ancora in punto di morte Benedetto XIV 
manifestava il timore d’aver ceduto troppo al governo spagnolo, ma è anche 
vero che difficilmente si sarebbe potuto agire diversamente in considerazione 
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del fatto che ciò accadeva durante la guerra di successione austriaca 
combattuta in parte su territorio pontificio. 
 
La guerra di successione austriaca     Dal 1740 al 1748, ossia nella prima 
metà del pontificato di Benedetto XIV, l’Europa fu turbata dalla guerra di 
successione austriaca. La morte dell’imperatore Carlo VI, cui succedette la 
figlia Maria Teresa in forza della Prammatica Sanzione che abrogava la legge 
salica, trovò le altre potenze europee pronte a esigere un compenso. La 
Prussia di Federico II invase la Slesia austriaca e la rivendicò per diritto di 
conquista. Maria Teresa volle per il marito Francesco Stefano di Lorena il 
titolo imperiale, passato per alcuni anni al duca di Baviera Carlo Alberto. La 
Francia parteggiò per la Baviera e la Spagna, partendo da Napoli, cercò di 
espandersi nel ducato di Milano, aiutata dal Regno di Sardegna. Come usava a 
quei tempi, gli eserciti entravano nel territorio nemico e vivevano a spese delle 
comunità locali requisendo viveri e alloggi. Gli eserciti austriaco e spagnolo 
divisi dal territorio papale, trovarono conveniente accamparsi e svernare nel 
territorio di uno Stato ufficialmente neutrale e anzi evitarono di trovarsi 
troppo vicini per timore di un conflitto imprevisto. Si trattava di potenze 
ufficialmente cattoliche che rimproveravano alla politica papale di non piegarsi 
rapidamente alle loro esigenze. 
 
Lo Stato della Chiesa     Con tutto ciò lo Stato della Chiesa in quell’epoca 
non appariva in decadenza. A Roma viveva e operava uno degli artisti più 
significativi, il Piranesi che con le sue vedute stupendamente incise delle 
rovine romane favorì non poco una visione che alcuni definiscono 
preromantica. Il Colosseo fu salvato definitivamente dall’asporto di materiale 
edilizio e un grande predicatore francescano, padre Leonardo da Porto 
Maurizio, diffuse la devozione della Via Crucis che da allora ha trovato nel 
Colosseo la più nobile sede per il suo svolgimento. Benedetto XIV provvide 
alla rinascita dell’Università di Bologna con l’istituzione di nuove cattedre. 
Singolare fu la chiamata della milanese Maria Gaetana Agnesi alla cattedra di 
matematica sublime nell’ateneo bolognese, la prima donna professore di quella 
disciplina. 
     Benedetto XIV interpretò perfettamente le novità dell’epoca in cui si trovò 
a vivere. Comprese che la cultura avrebbe percorso un cammino per così dire 
laico, ossia al di fuori e in qualche misura contro la cultura ecclesiastica. Come 
era già accaduto alla cultura umanistica, anche la cultura illuminista ritenne di 
avere in se stessa tutto il futuro da rivendicare a spese della cultura giudicata 
obsoleta, sostenuta soprattutto nelle scuole rette dai gesuiti. La Querelle des 
anciens et des modernes infuriata in Francia al tempo di Fontenelle, segretario a 
vita dell’Academie Française e basata sul confronto tra antichi e moderni, con 
esaltazione di questi ultimi che in ogni campo avrebbero avuto la meglio, può 
essere considerata l’evento testimone del tempo. Benedetto XIV, 
universalmente conosciuto come persona estremamente colta, lettore 
appassionato di ogni libro meritevole di attenzione, intrattenne un breve 
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scambio di lettere con Voltaire, forse anche nel tentativo di placarne la 
virulenza anti-ecclesiastica. Il gesto, da molti non gradito, aveva il pregio di 
consigliare la discussione, non la contrapposizione frontale tra antichi e 
moderni, tra cultura alla moda e cultura datata. 
 
Giansenisti e Gesuiti alla resa dei conti     Da circa un secolo infuriava una 
polemica astiosa, sottile, implacabile tra la Compagnia di Gesù e un gruppo di 
intellettuali soprattutto francesi. Quella polemica ebbe punte altissime al 
tempo di Pascal e delle sue Lettere provinciali. Le opere di Arnauld, Quesnel e 
altri trasmisero da una generazione all’altra l’acredine di una polemica che 
andò oltre l’oggetto di partenza, ossia il valore più o meno definitivo dei 
principi della morale di sant’Agostino. In realtà la polemica si tradusse in lotta 
pro o contro i Gesuiti che per tutto il XVII secolo ebbero la meglio, mentre 
nel XVIII, in coincidenza col trionfo della cultura illuminista, essi si trovarono 
in posizione delicata e in qualche misura perdente, L’aspetto peggiore della 
questione fu la divisione che si stabilì tra gli Ordini religiosi, provocando 
contrapposizioni corporative. Un cardinale, Domenico Passionei, catalizzò 
l’azione dei nemici dei Gesuiti: li convocava ogni settimana nella sua 
abitazione per stabilire la direzione da dare ai loro attacchi. Per di più giunse a 
maturazione la crisi delle missioni asiatiche e la Santa Sede dovette prendere 
decisioni che significarono una grave battuta d’arresto degli importanti 
esperimenti missionari tentati in India e Cina soprattutto dai Gesuiti. 
 
I riti malabarici e cinesi     In India e Cina, ossia là dove erano presenti 
grandi civiltà comparabili a quella occidentale, la penetrazione del 
cristianesimo fu molto più difficile che in Africa o in America. Si tratta di 
culture e di civiltà che si considerano autosufficienti, accettando dagli stranieri 
solamente qualche elemento di secondaria importanza. Solamente i grandi 
Ordini religiosi (Francescani, Domenicani, Gesuiti) furono in grado di inviare 
missionari, o per meglio dire furono autorizzati dai due Stati iberici di Spagna 
e Portogallo a dirigersi in India e Cina, dove i loro sforzi ebbero risultati molto 
diversi. I Gesuiti, dopo aver compiuto alcuni tentativi non riusciti, scelsero la 
via dell’inculturazione, ossia di accettare in tutto la cultura cinese, cercando un 
varco al suo interno per inserirvi il contenuto della rivelazione cristiana, la 
Bibbia e la Chiesa coi suoi sacramenti, ma seguendo un gradualismo che 
poteva durare anche decenni. Gli altri Ordini religiosi ritenevano che il 
cristianesimo, la Bibbia e la Chiesa dovessero venir presentati con tutta 
schiettezza, anche se si trovavano in urto con la peculiare sensibilità asiatica. 
Per fare un piccolo esempio, si può ricordare che un dono, un omaggio fatto 
alle autorità, era ritenuto dai cinesi un atto dovuto. Gli Ordini mendicanti, col 
loro voto di povertà, ritenevano di non poter fare alcun tipo di omaggio e, 
naturalmente venivano trattati da incivili che non sanno stare al mondo. I 
Gesuiti notarono che gli abiti modesti non aprivano le porte della gente che 
conta e ben presto adottarono l’abito di seta dei mandarini, ossia la categoria 
più rispettabile in Cina, e non si trattava di un travestimento, perché 
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possedevano in alcuni settori del sapere competenze superiori ai mandarini 
che perciò li ascoltavano e li accettavano tra loro. I Francescani ritenevano 
l’abito essenziale per la loro missione e a nessun patto intendevano 
rinunciarvi, sollevando però sconcerto tra i cinesi, indisponibili a comprendere 
le esigenze di un’altra cultura. Va da sé che i cinesi non accettavano altra 
lingua che la propria e perciò anche i sacramenti dovevano essere amministrati 
ricorrendo alla lingua cinese. La traduzione in cinese del termine “Dio” fu 
controversa perché i cinesi non avevano nella loro tradizione culturale niente 
di somigliante alla filosofia metafisica. In particolare, in Cina ogni maestro 
doveva rivolgere un omaggio a Confucio come educatore di tutta la Cina. 
Inoltre i cinesi avevano in un angolo di onore nelle loro case le tavolette col 
nome degli antenati. A Confucio e agli antenati si usava bruciare in certe 
occasioni alcuni grani d’incenso. Per i Gesuiti questi omaggi erano ritenuti 
cerimonie civiche, come potrebbero essere gli onori resi alla bandiera, ma non 
la pensavano così gli altri Ordini religiosi che perciò accusavano i Gesuiti di 
favorire una specie di sincretismo. Nel Malabar in India, esisteva il problema 
del battesimo nel corso del quale il battezzante inseriva nella bocca del 
battezzato un poco di sale oppure lo toccava col dito umido di saliva (peraltro 
riti non essenziali per il battesimo). Tali gesti apparivano incompatibili con la 
cultura locale provocando scandalo e perciò venivano omessi. Secondo le 
norme del Concilio di Trento nell’amministrazione dei sacramenti non si 
doveva innovare nulla, né i gesti né la lingua e perciò nascevano discussioni 
arrivate fino alla decisione del papa. Al tempo di Benedetto XIV i tempi 
parvero maturi per giungere a una conclusione avversa ai metodi dei Gesuiti. 
In un certo senso la questione non è ancora risolta perché le cultura di India e 
Cina, che in questo momento stanno conoscendo un successo economico 
clamoroso, rifiutano la cultura occidentale come quella che sarebbe giunta al 
capolinea e asseriscono che sono disposte ad accettare il cristianesimo 
solamente a patto di considerare Induismo, Buddismo e Confucianesimo 
come mediazioni tra Dio e gli uomini alla pari di Cristo, da loro considerato 
appartenente alla cultura occidentale. Le missioni asiatiche conobbero una 
flessione a causa delle persecuzioni dei governi olandesi, installati in gran parte 
dell’attuale Indonesia, che non esitarono a distruggere le stazioni missionarie 
ritenute in grado di mettere in pericolo il monopolio delle spezie affidate alla 
navigazione olandese e poi, a partire dal golfo del Bengala, dall’arrivo degli 
Inglesi che avevano chiari intenti colonialisti sull’India, accolti da Induisti e 
Buddisti perché li mettevano al riparo della più dura dominazione dei Gran 
Mogol islamici. 
 
Anno santo     Nel 1750 fu celebrato l’anno santo che, come sempre, permise 
miglioramenti alle chiese e basiliche romane. L’affluenza di pellegrini fu 
grande e non accaddero incidenti di rilievo. Anzi è opportuno sottolineare che 
la storia della pietà popolare rivela come in questo secolo sia stata grande tra le 
persone umili l’influenza della Chiesa e l’azione mitigatrice dei suoi precetti sui 
costumi morali, con una pratica dei sacramenti e l’assistenza alle feste religiose 
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certamente superiore anche a quella dei secoli precedenti. Occorre ricordare 
che anche in questo secolo, che sembrerebbe afflitto dalla miscredenza e dalla 
irreligiosità, ci furono grandi santi. Ecco quanto molto opportunamente 
afferma il Pastor: “D’altro canto vivevano in questi tempi in Italia non pochi 
ai quali più tardi vennero decretati gli onori dell’altare, così particolarmente 
nella Congregazione dei Redentoristi che stava per sorgere il fondatore 
Alfonso de’ Liguri, morto nel 1787 e il fratello laico Gerardo Majella, morto 
nel 1755, inoltre il fondatore dei Passionisti, Paolo della Croce (Paolo Danei), 
morto nel 1775, il francescano Leonardo da Porto Maurizio, morto nel 1751 e 
il sacerdote secolare Giovanni Battista de’ Rossi, morto nel 1764. Cosa più 
grande della vita e delle opere di questi uomini che abbiamo nominato e di chi 
li circondava non vide la Chiesa nemmeno nei suoi tempi migliori” (op. cit., p. 
241). Perciò anche il pellegrinaggio a Roma durante l’anno santo fu molto 
sostenuto. I guai venivano quando dal ceto popolare ci si spostava presso i 
ceti borghesi e nobiliari, pienamente conquistati dalla cultura illuminista, dalla 
scienza sperimentale, dal deismo inglese, considerati preludio di un dominio 
completo della natura che avrebbe avviato a soluzione tutti problemi umani.  
 
Giansenisti e Gesuiti     Durante il papato di Benedetto XIV furono poste le 
premesse per lo scioglimento della Compagnia di Gesù, sicuramente senza 
l’incoraggiamento del papa che, anzi, chiamò molti Gesuiti a collaborare con 
lui. Una gazzetta ecclesiastica redatta da giansenisti in Francia aveva larga 
diffusione anche in Italia, specie a Venezia, Firenze e Roma. Qui, il già 
ricordato cardinale Passionei non teneva celata la sua avversione ai Gesuiti, in 
accordo col generale degli Agostiniani Francesco Saverio Vasquez che riteneva 
un dovere d’ufficio la difesa di sant’Agostino. La Compagnia di Gesù non era 
formata solamente da superuomini. Come accade ovunque, c’erano molte 
persone normali e qualcuna anche mediocre. Ma mentre nei due secoli 
precedenti la cultura professata corporativamente dai Gesuiti apparteneva 
all’arco ascendente della parabola, nel Settecento essa appariva collegata 
all’arco discendente. La loro difesa di Aristotele e della metafisica appariva 
perdente, una situazione scomoda e inaccettabile per i Gesuiti il cui 
pragmatismo ha bisogno del successo. I loro avversari, dentro e fuori della 
Chiesa, si abbandonarono con voluttà nelle braccia delle sirene annuncianti il 
mondo nuovo, il ritorno della felicità dell’Eden, la cancellazione del peccato 
originale, la felicità per tutti gli uomini, la fine della superstizione. Voltaire, fin 
dalla pubblicazione delle Lettere inglesi e della sua iniziazione alla massoneria, si 
era proposto di “schiacciare l’infame” ossia il cattolicesimo. Poiché nei due 
secoli precedenti il presidio più importante del cattolicesimo era stata 
precisamente la Compagnia di Gesù, si comprende come l’attacco concentrico 
contro di essa nascondesse un progetto molto più grande, ossia distruggere la 
Chiesa stessa. Avendo tutti i riflettori concentrati su di sé era inevitabile che, 
giusta il motto ripetuto innumerevoli volte da Voltaire “calunniate, calunniate 
che qualcosa rimane”, alcuni personaggi e alcune vicende irregolari venissero 
alla luce e fossero prontamente sfruttati in senso devastante da una stampa 
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che allora per la prima volta rivelava tutta la sua capacità di orientare 
l’opinione pubblica. Detto in altri termini, per la prima volta in Europa la 
cultura volle coscientemente emanciparsi dalla sua componente cristiana, 
ritenendo di poter fare di più e meglio. Questa avventura è durata tre secoli e 
anche ora non accenna a placarsi. 
 
La guerra dei Sette anni     Dopo la pace di Aquisgrana (1748) e dopo 
l’anno santo in Europa si realizzò un complesso gioco diplomatico che va 
sotto il nome di rovesciamento delle alleanze. Il duello secolare tra Francia e 
Impero degli Absburgo d’Austria, che datava dai tempi di Carlo V e Filippo II, 
appariva privo di senso e perciò auspicabile un ravvicinamento tra le due 
potenze cattoliche. La Gran Bretagna aveva collaudato con successo la tenuta 
della propria struttura finanziaria, stabilendo per di più un’alleanza quanto mai 
profonda con l’Olanda, cosa che rendeva la sua egemonia finanziaria ed 
economica assoluta in Europa. Come gendarme in grado di tenere in 
equilibrio gli Stati europei l’impero absburgico appariva meno idoneo del 
dinamico regno di Prussia, retto da Federico II, da tutti celebrato maestro di 
Realpolitik, ossia della politica allo stato puro. Per di più la Prussia, che si era 
munita dell’esercito più efficiente d’Europa dopo quello francese, appariva in 
grado di opporsi alla crescita politica della Russia che appariva pronta a 
prendere parte al concerto delle potenze europee. Nel 1754 all’asse Gran 
Bretagna-Prussia si era contrapposto l’asse Francia-Impero tedesco guidato 
dall’Austria e subito iniziarono le ostilità coloniali tra Inghilterra e Francia, in 
Canada e India. Nel 1756 iniziò la guerra dei Sette anni che vide anche la 
Russia contrapposta a Gran Bretagna e Prussia. A differenza della guerra 
precedente non ci furono sviluppi militari in Italia, anche se la rivoluzione 
culturale indotta dall’Illuminismo si diffuse anche qui, soprattutto a Milano, 
Firenze e Napoli dove operarono governi fortemente condizionati dai nuovi 
ideali politici e culturali, sfociati in seguito nelle due rivoluzione americana e 
francese. 
 
Morte di Benedetto XIV     Nel 1758, dopo alcuni anni di salute incerta, il 
papa Benedetto XIV morì di polmonite. Il papa aveva scelto una linea di 
cedevolezza nei rapporti con gli Stati nel campo della giurisdizione perché non 
era in grado di opporsi alle richieste degli Stati, anche quelli molto piccoli 
come Venezia, la Toscana e la Savoia, ma lo fece volentieri pur di difendere 
l’integrità delle verità di fede. Certamente seppe tener alto il prestigio del 
papato con la sua riconosciuta cultura, con l’amabilità di tratto nei confronti 
dei suoi interlocutori. Ai successori le cose andarono meno bene. 
 

                                                *     *     * 
 

Clemente XIII     A succedergli fu eletto il cardinale veneziano Carlo 
Rezzonico, Clemente XIII da papa (1758-1769). Tutto il suo pontificato fu 
caratterizzato dal violento attacco delle potenze cattoliche contro i Gesuiti. 
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Cominciò il Portogallo dove il primo ministro, marchese di Pombal fece 
attuare dal primate di quel paese, il cardinale Saldanha, la visita pastorale delle 
case dei Gesuiti, risultata molto negativa, perché questa era la volontà del 
governo. Si arrivò ad affermare che i Gesuiti avevano organizzato un attentato 
al re. Fu decretata l’espulsione dal territorio metropolitano e dalle colonie 
portoghesi di tutti i Gesuiti, che non accettavano di lasciare il loro Ordine. 
Tranne per quanto riguarda gli effetti personali, dovevano lasciare ogni bene a 
chi li avrebbe sostituiti. Con molta probabilità, ai motivi ideologici accennati si 
deve aggiungere il forte incremento delle attività commerciali del secolo 
XVIII: nel Brasile portoghese l’attività mineraria e la produzione di coloniali 
era in forte espansione. Al confine col Brasile si trovavano le reducciones dei 
Gesuiti spagnoli in Paraguay, dove gli indigeni Guarany erano stati 
evangelizzati e istruiti per produrre merci vendibili sui mercati e accettate 
come tributo dallo Stato. L’esperimento aveva dato buoni risultati da circa un 
secolo e mezzo, ma per funzionare occorreva tenere lontani i mercanti di armi 
e di alcolici nei cui confronti quelle popolazioni non avevano difesa. In ogni 
reducción vivevano due gesuiti e circa 5.000 indigeni retti dai loro capi naturali, i 
cacique. Il villaggio aveva una forma quadrata con un lato attrezzato 
comprendente la chiesa, la canonica, le scuole, i magazzini, i laboratori. Gli 
altri lati erano formati dalle abitazioni. Al centro una grande piazza. Tra gli 
indigeni crebbe l’abilità artigiana con specializzazione in alcuni settori. I 
portoghesi di São Paulo trovavano vantaggioso attaccare all’improvviso le 
reducciones più vicine per trascinare via in schiavitù artigiani già formati da 
impiegare nelle proprie aziende. I Gesuiti, in qualche modo, cercarono di 
difendere i loro fedeli, organizzando la difesa armata dei villaggi (furono 
inventati anche rudimentali cannoni di legno che potevano sparare pochi colpi 
prima di frantumarsi). La proibizione fatta ai mercanti di esportare la loro 
merce nelle reducciones appariva contraddittoria rispetto ai nuovi principi della 
libertà di commercio: l’Europa importava quantità enormi di zucchero di 
canna e ciò che rimaneva, la melassa, era trasformato in rum, molto appetito 
dagli indigeni, ma interdetto dai Gesuiti per il motivo accennato. La cacciata 
dei Gesuiti appariva come una benedizione per il commercio, anche se a lungo 
termine sarebbe avvenuta la distruzione degli indigeni che si sarebbero 
intossicati col rum scatenando guerre tribali con le armi da fuoco acquistate 
dai mercanti. 
 
Le potenze cattoliche ostili ai Gesuiti     Poco dopo i Gesuiti furono 
espulsi anche dalla Francia, forse in modo più elegante, ma con le stesse 
modalità. Qualche passo falso era stato compiuto anche da qualche Gesuita. 
In Francia fu ampliato fino a dimensioni da scandalo il caso di un Gesuita, 
Lavallette, che aveva organizzato un vasto commercio di coloniali, zucchero e 
caffè, tra la Martinica e la Francia, aggirando in qualche modo le leggi che 
proibivano ai religiosi le attività commerciali. L’azienda fallì e il tribunale 
ritenne opportuno addossare la restituzione delle quote sottoscritte dai 
risparmiatori alla Compagnia di Gesù di Francia, ritenuta solidale col 
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Lavallette. La decisione era discutibile e perciò fu impugnata dai Gesuiti, ma il 
risultato finale fu che anche in Francia la cosa migliore fu ritenuta lo 
scioglimento della Compagnia di Gesù.  
 
Cacciata dei Gesuiti dalla Spagna     Verso il 1767 a Madrid esplosero 
alcuni tumulti urbani scatenati dal risentimento degli Spagnoli contro 
l’eccessiva presenza di italiani venuti in Spagna al seguito di Carlo III, nel 
1759, quando quel re lasciò Napoli per assumere la corona di Spagna. Sembra 
che l’ira della folla sia stata scatenata da un’ordinanza che interdiceva l’uso del 
grande cappello o sombrero e la cappa a ruota che poteva nascondere il porto di 
armi. Repressi i moti, la colpa fu attribuita all’ostilità dei Gesuiti. Nel giro di 
poche settimane tutti i Gesuiti presenti in Spagna e nelle colonie furono 
arrestati e trasferiti per mare sulle coste dello Stato della Chiesa. L’alloggio e il 
mantenimento di alcune migliaia di persone giunte all’improvviso non fu 
semplice. Negato l’attracco sulle coste pontificie, molti di quegli infelici furono 
sbarcati sulle coste della Corsica, un’isola in rivolta contro Genova dove non 
esisteva ordine pubblico, ma soprattutto non c’erano riserve di viveri o alloggi. 
Tuttavia, la cosa più singolare fu che dopo aver eseguito l’inventario dei beni 
confiscati ai Gesuiti, dopo aver venduto edifici e scuole, biblioteche e 
residenze e dopo aver pagato i debiti, il saldo risultò estremamente modesto. 
Le corti borboniche di Parma e Napoli seguirono l’esempio di Madrid e Parigi. 
A Vienna, l’imperatrice Maria Teresa, pur non approvando i metodi seguiti 
dalle altre corti ufficialmente cattoliche, non fece molto per difendere i 
Gesuiti, attendendo che giungesse dal papa Clemente XIII una decisione. Il 
papa e il suo segretario di Stato, il cardinale Torrigiani, seppero resistere alla 
pressione esercitata da tutte le corti borboniche sulla Santa Sede perché 
decretasse lo scioglimento della Compagnia di Gesù anche all’interno dello 
Stato della Chiesa. Appare singolare la circostanza che Federico II in Prussia e 
Caterina II in Russia abbiano deciso che i Gesuiti presenti sul loro territorio 
dovevano continuare a lavorare secondo i loro statuti e negli stessi settori 
dell’istruzione come in precedenza. Il papa Clemente XIII morì di infarto nel 
1769 e toccò al successore, il francescano Lorenzo Ganganelli, Clemente XIV 
da papa (1769-1774), prendere quell’odiosa decisione. 
 
Riforme ecclesiastiche in Austria     L’Ancien Régime, l’assolutismo 
monarchico nell’ultima parte del secolo XVIII, acquista caratteristiche 
singolari. Rousseau pubblica nel 1759 la Nouvelle Éloise, un romanzo epistolare 
ritenuto immorale. Il romanzo fu letto da tutti perché era ben scritto. Qualche 
anno dopo il Rousseau pubblicò il Contratto sociale ed Emilio, due opere ritenute 
pericolose per il regime e perciò condannate al rogo con sentenza eseguita dal 
boia, ma avidamente ricercate e lette da tutti perché vi circolava un 
atteggiamento rivoluzionario che risultava elegante condividere. L’autore fu 
espulso dalla Francia, accolto a Ginevra e poi in Inghilterra con tutti gli onori, 
anche se il suo carattere scorbutico gli alienò molte simpatie. L’Emilio è un 
romanzo pedagogico che contiene molti spunti stupendi, ma è anche una 
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specie di bomba a orologeria destinata a distruggere l’Ancien Régime. La difesa 
principale dell’ordine costituito era assicurata dalla Chiesa cattolica, ma 
sembrava che fosse una dottrina comune limitare quanto più era possibile i 
poteri di intervento ancora posseduti dalla Chiesa cattolica. In Germania il 
vescovo ausiliare di Treviri, Hontheim, scrisse un trattato per invocare un 
rigoroso intervento giurisdizionalista dello Stato per limitare i poteri del papa, 
per sottomettere tutte le decisioni dei vescovi al placet e all’exequatur di appositi 
ministeri statali che dovevano regolamentare ogni intervento ecclesiastico 
ritenuto fonte di disordine pubblico. Anche l’ufficio e i compiti dei nunzi 
papali fu preso di mira, chiedendo la soppressione dei tribunali della 
nunziatura che avevano la funzione di tribunali d’appello nei confronti dei 
tribunali vescovili. L’imperatore Giuseppe II, quando morì la madre Maria 
Teresa che l’aveva trattenuto dalle misure più radicali, ritenne di poter 
finalmente stabilire chi governava in casa sua, conducendo le riforme 
ecclesiastiche fino a venir soprannominare imperatore sagrestano, perché decise 
anche il numero e lo spessore delle candele presenti sugli altari. Il papa Pio VI 
compì un viaggio del tutto inusuale fino a Vienna, accolto con deferenza 
perché così voleva l’opinione pubblica, ma nulla fu concesso al papa, ben 
consapevole di quello che stava accadendo. La borghesia si apprestava ad 
assumere tutto il potere, ma col pericolo di scatenare la ribellione delle masse 
non più educate dalla Chiesa al rispetto del decalogo. 
 
Pio VI     Dopo il breve pontificato di Clemente XIV, interamente rivolto alla 
questione dei Gesuiti, nel 1775 fu eletto, dopo un conclave durato quattro 
mesi, il cardinale Giovanni Angelo Braschi, Pio VI da papa (1775-1799). Il 
nuovo papa aveva un aspetto imponente, era affabile e ragionevolmente in 
accordo con alcune delle idee del tempo. Comprese la necessità di rilanciare 
l’attività edilizia che in definitiva era l’unica attività economica fiorente a 
Roma. Volle far costruire per il nipote il palazzo Braschi che contiene la più 
sontuosa scalinata di Roma. La spesa per il palazzo e le altre largizioni 
assegnate al nipote furono criticate, ma si inserivano nei programmi di rilancio 
economico di Roma. Pio VI ordinò la costruzione della sagrestia nuova di San 
Pietro, un’opera che al termine dei lavori risultò molto costosa. Per tutta la 
durata del lungo pontificato, Pio VI fece condurre con successo alterno grandi 
lavori di bonifica delle paludi pontine tra Cisterna e Terracina. L’opera 
rientrava pienamente tra quelle esaltate dai riformisti dell’illuminismo (basti 
pensare alla seconda parte del Faust di Goethe). I critici asseriscono che la 
spesa di un milione e mezzo di scudi non produsse i risultati sperati, perché 
bastarono alcune alluvioni per cancellare il lavoro compiuto da circa 3.500 
operai impiegati di continuo. Forse il compito era superiore ai mezzi tecnici 
disponibili in quell’epoca. Pio VI ebbe maggiore fortuna nella costruzione di 
strade, per esempio quella particolarmente bella tra Velletri e Terracina che 
abbreviava le comunicazioni tra Roma e Napoli. Suggestiva anche la nuova 
strada tra Subiaco e Tivoli in una delle zone più significative del Lazio “agreste 
e numinoso”, come direbbe Mario Praz. 
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Viaggiatori a Roma     Da cardinale il papa Pio VI aveva diretto la Camera 
apostolica, ossia il dicastero delle finanze e occorre riconoscergli una certa 
competenza in questo settore: se operò una scelta tendente ad accrescere la 
spesa pubblica, ciò significa che in qualche modo le entrate statali furono 
incrementate da un certo arricchimento italiano dovuto al fatto che dopo il 
1744, per la durata di mezzo secolo, in Italia non ci furono guerre o passaggio 
di truppe di occupazione. Al contrario, per tutto quel periodo il viaggio nella 
penisola divenne una specie di obbligo per sovrani, per nobili e per borghesi 
ricchi. Il viaggio nei climi caldi del Mediterraneo era l’unica terapia per la 
tubercolosi, molto diffusa a quel tempo. Per otto mesi all’anno, ossia 
togliendo il periodo estivo, Roma divenne un luogo di attrazione turistica, con 
ricevimenti ufficiali che assumevano l’aspetto di spettacoli fastosi. Il momento 
culminante era la settimana santa, con cerimonie suggestive che avevano il 
potere di incantare anche i protestanti, il cui culto non conosce nulla di 
paragonabile. Il venerdì santo il coro della Cappella Sistina eseguiva il Miserere 
di Allegri per nove voci, un pezzo giustamente famoso che non era stato 
pubblicato per mantenere esclusiva la sua esecuzione. Quando fu ascoltato da 
Mozart sedicenne, in possesso di una memoria musicale prodigiosa, il Miserere 
fu trascritto e pubblicato.  
 
Fallimento del catasto      Dopo il successo del catasto che Maria Teresa 
aveva fatto eseguire in Lombardia, un’operazione intelligente perché rilevava 
la situazione agraria esistente con promessa di non aumentare le tasse 
fondiarie, anche il papa Pio VI tentò la stessa operazione. Non ebbe successo 
perché i proprietari non si fidarono e non intrapresero migliorie dei loro 
terreni, ossia rimasero proprietari assenteisti, affidando ad appaltatori privi di 
lungimiranza la conduzione dei fondi rustici. 
 
Lavori pubblici     Maggiore successo ebbero i lavori pubblici eseguiti a 
Roma. Pio VI fece scavare e collocare tre obelischi presso il Quirinale, presso 
Montecitorio e presso Trinità dei Monti, che si aggiunsero a quelli collocati nei 
secoli precedenti, ma soprattutto fece ampliare il museo iniziato da Clemente 
XIV e che in seguito sarà chiamato Pio-Clementino, ossia gli attuali Musei 
Vaticani. L’incremento di statue antiche fu enorme e permise a Joachim 
Winckelmann di scrivere la prima storia dell’arte e non più la storia di artisti, 
con la nota suddivisione in epoca arcaica, epoca classica ed epoca ellenistica 
per quanto riguarda la statuaria greca. A quest’epoca risale la passione per gli 
scavi archeologici sistematici che portarono al ritrovamento del sepolcro degli 
Scipioni sulla Via Appia con le celebri iscrizioni in latino arcaico risultate 
preziosissime. Il museo fu descritto in sei volumi di formato grande a cura di 
Ennio Quirino Visconti, incaricato dal papa di compiere gli opportuni acquisti 
di statue antiche. La fama europea che venne al papa da queste operazioni fu 
grande e la passione per l’antiquariato divenne comune in tutte le corti, 
nessuna delle quali poteva competere con Roma. La fama della città eterna fu 
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ampliata anche da alcune accademie d’arte, soprattutto tedesca e francese: si 
era diffusa l’idea che solamente a Roma la formazione di un artista diveniva 
completa. Jacques Louis David soggiornò a Roma cinque anni realizzando il 
notissimo Giuramento degli Orazi, un vero e proprio manifesto del 
neoclassicismo. A Roma si formò anche Antonio Canova, il maggiore scultore 
di quest’età che con i monumenti funebri di Clemente XIV e poi di Clemente 
XIII in San Pietro raggiunse fama europea. Gli avvenimenti storici di 
maggiore importanza, ossia la dichiarazione di indipendenza delle Tredici 
colonie inglesi d’America e la formazione degli Stati Uniti con la prima 
costituzione scritta secondo i principi dell’illuminismo, non produssero a 
Roma eco adeguata e nemmeno la pubblicistica che accompagnò la 
formazione dei primi partiti politici, le elezioni politiche, il funzionamento dei 
Parlamenti. 
 
Conflitto col regno di Napoli      Pio VI inaugurò il suo ministero durante 
l’anno santo del 1775, ma subito iniziarono anche i contrasti. A Napoli 
l’ancora onnipotente ministro Bernardo Tanucci, massimo ispiratore della 
politica giurisdizionalista, aveva proibito ai sudditi di Napoli il viaggio a Roma: 
il giubileo poteva essere lucrato a Napoli con la visita a quattro chiese della 
capitale del regno. Lo stesso ministro provvide alla soppressione di quattro 
monasteri a Napoli e di settantotto in Sicilia, dove furono riunite anche 
quattro diocesi. Poiché la consegna della chinea bianca e dei settemila scudi 
dell’omaggio feudale erano ritenuti umilianti, si decise di sopprimere tale 
cerimonia: la consegna del tributo doveva avvenire privatamente. Ai Certosini 
fu imposta una largizione di 50.000 ducati da destinare alla marina militare. Il 
Tanucci esasperò le pratiche del placet e dell’exequatur che di fatto toglievano 
ogni possibile autonomia alle decisioni papali. Fu deciso che al re spettavano 
anche i diritti di presentazione dei candidati alle cariche ecclesiastiche, 
escludendo ogni intervento del nunzio. Nel 1783 fu chiuso il tribunale 
dell’Inquisizione in Sicilia, dove peraltro non c’erano né reclusi né processi in 
corso. In Sicilia furono chiusi anche trentaquattro monasteri di Olivetani le cui 
rendite furono devolute allo Stato. Non bisogna pensare che tutte quelle 
istituzioni fossero fiorenti o meritevoli di sopravvivere: è discutibile se lo Stato 
avesse il diritto di incamerare beni che non sempre risultavano da concessioni 
feudali. Ormai era vietata la corrispondenza diretta tra i vescovi e il papa e nel 
corso del lungo conflitto salirono a trenta le diocesi prive di titolare nel 1784. 
 
Maria Carolina     Dopo il congedo del Tanucci, odiato dalla regina Maria 
Carolina, divenne primo ministro il marchese della Sambuca che si era 
arricchito con le soppressioni di monasteri in Sicilia, ma anche costui non era 
gradito alla petulante regina che volle collocare al suo posto l’ex viceré di 
Sicilia Domenico Caracciolo. Alla radice dell’avversione nei confronti dei 
religiosi c’era la loro dipendenza da un superiore generale che risiedeva a 
Roma: si voleva una Chiesa di Stato totalmente prona al volere del sovrano, 
togliendo al papa il potere di suprema sorveglianza sulle Chiese locali. Si arrivò 
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ad affermare che toccava ai laici la scelta dei vescovi. Nel 1788 si giunse alla 
rottura aperta dei rapporti diplomatici tra Napoli e la Santa Sede. 
 
Le riforme in Toscana     In Toscana, fino al 1790 c’era il granduca 
Leopoldo, fratello dell’imperatore Giuseppe II e suo discepolo per quanto 
riguarda la politica ecclesiastica, condotta con più acutezza che a Napoli. 
Chiaramente il granduca mirava alla completa separazione della Chiesa toscana 
da Roma. Le misure governative divenivano sempre più rigide e anche qui si 
ebbe la fine del tribunale dell’Inquisizione e la sottrazione della collazione dei 
benefici ecclesiastici al papa. Anche qui avvenne la soppressione di molti 
conventi, ma soprattutto esplose il caso del vescovo di Pistoia Scipione de’ 
Ricci. Questi era nipote dell’ultimo generale dei Gesuiti, ma appariva ostile alla 
Compagnia di Gesù perché fervente giansenista. In completo accordo col 
granduca Leopoldo, il vescovo di Pistoia iniziò una dura campagna di riforme 
rivolta contro gli ordini religiosi che avrebbe voluto ridurre a uno solo, i 
Benedettini, ma senza voti permanenti. Avversava anche la devozione al Sacro 
Cuore, definita sprezzantemente cardiolatria,  e alle confraternite di laici, tra cui 
le famose misericordie tanto care ai toscani. Era ostile anche alle edicole di 
quartiere che radunavano in certe stagioni i fedeli per cantare le laudi alla 
Madonna. Il de’ Ricci convocò un sinodo del clero di Pistoia e Prato 
imponendo una serie di riforme radicali come quelle accennate, ma 
soprattutto rendendo obbligatorio lo studio delle opere di Quesnel e degli altri 
giansenisti. Il sinodo di Pistoia doveva essere seguito da un sinodo di tutti i 
vescovi della Toscana. Poiché alcune decisioni del de’ Ricci erano state poco 
gradite dai suoi vivaci fedeli, in particolare il tentativo di distruzione di alcune 
reliquie e degli altari laterali delle chiese, ci fu un tumulto popolare, sedato a 
stento dalle truppe. I vescovi toscani reagirono alle innovazioni del de’ Ricci 
(solamente due contro quattordici erano disposti a seguirlo) e ormai a Roma 
era stata radunata la congregazione di vescovi che dovevano giudicare gli atti 
del concilio pistoiese. La casa del vescovo fu invasa costringendolo alla fuga. 
Anche in seguito il de’ Ricci rimase su posizioni ambigue, ma la sua ora era 
passata perché ormai urgevano problemi più gravi. 
 
La rivoluzione d’America     In Francia stavano maturando eventi di capitale 
importanza. La partecipazione di numerosi “volontari” francesi alla rivolta 
delle Tredici colonie, sfociata nella proclamazione dell’indipendenza degli Stati 
Uniti d’America, la prima repubblica in possesso di una Costituzione redatta 
secondo i principi costituzionali illuministi, fu un avvenimento vissuto con 
febbrile partecipazione in Francia. I principi di libertà, fratellanza e 
uguaglianza diffusi dalla massoneria furono accettati con indulgente 
condiscendenza dalla nobiltà francese che, almeno durante le cerimonie di 
loggia, sembrava accoglierle. La caratteristica costante della cultura francese, è 
d’aver sempre accolto le novità culturali anche più radicali, ma a parole perché 
nei fatti la società francese è sempre stata profondamente conservatrice, come 
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tutte le società agrarie. I Francesi idealmente si collocano a sinistra anche se 
nei fatti mantengono posizioni di destra. 
 
Disordine finanziario in Francia     La politica relativa alla spesa pubblica di 
Luigi XIV e di Luigi XV, per non parlare della reggenza di Filippo d’Orléans 
tra il 1715 e il 1722 che procurò uno scandalo finanziario rimasto famoso 
negli annali dell’economia, fu estremamente dispendiosa. Il debito statale 
assunse dimensioni giudicate preoccupanti. Ogni anno, buona parte delle 
entrate del tesoro erano impiegate per pagare gli interessi del debito pubblico. 
Nella seconda metà del secolo XVIII divenne un problema acuto la decisione 
da prendere circa il risanamento delle finanze statali. Nessuna delle soluzioni 
proposte fu accettata. Nobili e clero erano esentati dalle tasse fondiarie e 
perciò il carico fiscale ricadeva sulle spalle della borghesia. A sua volta la 
borghesia era scontenta a causa dell’impossibilità di accedere alla titolarità 
della terra, bloccata da provvedimenti di origine feudale come la mano morta 
o il diritto di primogenitura che non permettevano la libera vendita della terra. 
Per di più il bilancio pubblico era tenuto segreto. Furono compiuti tutti gli 
esperimenti dai revisori delle finanze che si alternavano alla testa di 
quell’ufficio. Non si esitò a ricorrere anche al falso in atto pubblico pur di 
rassicurare i sempre più nervosi sottoscrittori delle cartelle del debito 
pubblico. Da ultimo, si occupò delle finanze statali Jacques Necker, un 
banchiere di Ginevra molto fortunato, ritenuto in grado di far miracoli anche 
in Francia. Quando accennò al dovere di far pagare le tasse agli ordini 
privilegiati si alzò contro di lui la protesta generale. Al posto del Necker fu 
chiamato un vescovo, Lomenie de Brienne, con risultati ancor più deludenti. Il 
Necker prima di abbandonare la carica aveva pubblicato il bilancio statale, 
alzando ulteriormente la febbre perché, così facendo, si rendeva nota a tutti la 
situazione di grave sperequazione fiscale. Egli fu richiamato da una Francia 
ormai sul punto di insorgere. Per trarsi di impaccio e avere alcuni mesi di 
tempo per avviare il risanamento del bilancio, il Necker consigliò al debole 
Luigi XVI la riunione degli Stati Generali, un’assemblea di origine feudale, 
non più convocata dal 1614 e anche allora con risultati molto dubbi. 
Nell’inverno tra il 1788 e il 1789 tutta la Francia divenne un immenso 
laboratorio di proposte per risolvere i suoi problemi costituzionali in un clima 
di libertà pressoché assoluta. 
 
La rivoluzione francese     Quando il 5 maggio si riunirono a Versailles i 
quasi mille rappresentanti dei tre Stati –clero, nobiltà, borghesia- dopo la 
Messa ci furono i discorsi del re e del Necker, a stento uditi dai presenti e irti 
di cifre che non significavano nulla per i deputati. Il Terzo stato aveva una 
rappresentanza numerica circa doppia rispetto a nobiltà e clero, ma le 
votazioni avvenivano a maggioranza in ciascuno dei tre Stati che nelle 
votazioni finali avevano ciascuno un voto. Si trattava di compromessi di 
dubbio valore che ben presto crollarono. A giugno il Terzo Stato si 
autoproclamò Assemblea Nazionale Costituente invitando le altre due 
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assemblee a unirsi insieme con giuramento di non dividersi prima d’aver dato 
alla Francia una Costituzione scritta. Il re cedette e la prima assemblea 
rivoluzionaria iniziò i suoi lavori. Il 14 luglio avvenne la più nota delle giornate 
rivoluzionarie, la presa e la distruzione della Bastiglia, un potente simbolo 
dell’Antico Regime che si favoleggiava piena di prigionieri politici. Il carcere 
aveva sette detenuti per reati comuni, portati in trionfo dai rivoluzionari che 
massacrarono la guardia composta da soldati svizzeri e da invalidi. Tre giorni 
dopo fu approvata l’istituzione della Guardia Nazionale, indipendente dal re, 
per difendere l’Assemblea Costituente da possibili ritorsioni sovrane. Per tutto 
il mese in Francia ci furono repliche dell’assalto alla Bastiglia. Ad agosto ci 
furono due dichiarazioni di notevole importanza ideale: la fine dell’antico 
regime coi privilegi di nobili e clero, la cessazione dei titoli nobiliari. Venti 
giorni dopo fu approvata la Dichiarazione dei diritti dell’uomo e del cittadino, un 
altro documento di valore ideale molto elevato, ma privo di utilità per i 
problemi dell’economia. A settembre, quando fu compiuto l’inventario, si 
scoprì che il raccolto era insufficiente e a ottobre il prezzo del pane rincarò. Il 
5 ottobre una folla di alcune migliaia di persone si recò a Versailles per 
sottoporre la questione al re. Poiché pioveva e non si poteva ricacciali 
indietro, i dimostranti furono fatti entrare nella reggia e il giorno dopo costoro 
vollero ricondurre a Parigi la famiglia reale. Il 2 novembre, finalmente fu 
affrontato il problema del bilancio e con soddisfazione di tutti il vescovo di 
Autun, Charles Maurice de Talleyrand, propose la confisca del patrimonio 
ecclesiastico. La sua argomentazione principale fu che la Chiesa deve essere 
povera, che la proprietà ecclesiastica era in realtà un semplice possesso, 
concesso dalla Nazione in altri tempi. Ora, cambiate le circostanze, la nazione 
revocava ogni concessione fatta alla Chiesa, rientrava in possesso di ciò che 
era sua proprietà e stabiliva di provvedere in futuro al mantenimento del clero. 
Con la tipica fretta dei rivoluzionari, iniziarono subito le discussioni sulla 
Costituzione civile del clero, durate fino alla metà dell’anno successivo. 
 
Debolezza di Luigi XVI     A Roma, nella Santa Sede le novità di quella 
specie di annus longus che fu il 1789 furono vissute come un incubo, senza 
avere la capacità di comprendere quali sarebbero state le conseguenze delle 
decisioni prese. Si confidava nel re Luigi XVI, ma il monarca era debolissimo 
e prigioniero con l’Assemblea, in balia delle decisioni che venivano prese dalla 
piazza. Anche la formazione dei partiti francesi fu molto difficile, ma 
soprattutto mancava ogni esperienza circa la possibilità di un governo 
parlamentare. 
 
Costituzione civile del clero     Quando finalmente fu completata la 
Costituzione civile del clero, contenente tutte le richieste del riformismo 
giansenista e gallicano, si venne a sapere che le diocesi dovevano essere 
ridotte, perché ciascuna  coincidesse con una provincia. I vescovi metropoliti 
erano eletti dai suffraganei, i parroci erano eletti dai laici residenti nella 
parrocchia, compresi i non cattolici. Ai vescovi era fatto divieto di 
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corrispondenza col papa. Le decisioni papali erano sottoposte a valutazione 
del Parlamento. Tutti gli ordini religiosi contemplativi erano aboliti: furono 
tollerate solamente le congregazioni religiose di vita attiva destinate agli 
ospedali e all’istruzione. I parroci e i vescovi erano provveduti di stipendio, 
ma dovevano giurare fedeltà al re e alla costituzione. Di fatto, la consistenza 
del clero francese fu dimezzata. I monasteri, dopo l’inventario dei beni, 
furono lasciati in uso ai monaci fino a estinzione degli occupanti, dopo aver 
fatto i possibili accorpamenti di comunità dello stesso ordine, per lasciare 
liberi subito numerosi edifici. Col patrimonio così recuperato, lo Stato 
francese poté emettere i famosi assegnati, una cartamoneta che doveva avere 
corso legale, ma che nel giro di due anni fu deprezzata fino a un quinto del 
valore nominale e alla fine rifiutata anche dallo Stato come mezzo di 
pagamento delle tasse. 
 
La guerra europea     La rivoluzione francese esplose all’interno di una 
società in cui si faceva spreco di ottimismo e di fiducia nei poteri della ragione, 
ritenuta capace di avviare a soluzione tutti i problemi. La ghigliottina fu 
inventata e impiegata con generosità da una nazione che aveva accolto con 
entusiasmo l’abolizione della pena di morte. Quello strumento veniva pensato 
come la falciatrice necessaria per parificare le erbe di un prato che si voleva far 
crescere con regolarità assoluta. Per il futuro era prevista la cessazione della 
necessità di ricorrere alla ghigliottina. Nel 1791, con durata di un anno, fu 
insediata l’Assemblea Legislativa, formata di deputati che non erano 
appartenuti alla prima assemblea. Tra i partiti ebbe la prevalenza il partito dei 
Girondini, poco omogeneo, molto tiepido nei confronti dell’istituto 
monarchico. I Girondini commisero l’errore di immaginare che la soluzione 
dei problemi francesi passasse attraverso la guerra contro una coalizione di 
Stati che temevano il contagio rivoluzionario al loro interno. L’esercito 
coalizzato comprendente l’Impero tedesco, la Prussia e l’Inghilterra e guidato 
dal duca di Braunschweig non poté sfondare e fu fermato in Lorena a Valmy 
(20 settembre 1792). In quello stesso giorno entrò in funzione la terza 
assemblea francese, la Convenzione nazionale, dominata dai Giacobini, il 
partito di Robespierre, che aveva saputo organizzare le forze popolari della 
Comune. Si tratta dei famosi sanculotti, riuniti in permanenza in assemblea, 
per dare man forte ai deputati giacobini quando non riuscivano a far passare le 
loro proposte. 
 
Danton     Nella primavera del 1793 le operazioni militari della coalizione 
europea ripresero con numerose sconfitte delle truppe francesi, in parte per la 
fuga all’estero degli ufficiali. La patria fu dichiarata in pericolo e Danton riuscì 
a radunare eserciti di volontari di dimensioni gigantesche. In autunno 
cominciarono ad arrivare le vittorie francesi nei Paesi Bassi e ai confini 
meridionali verso la Spagna e il Piemonte. 
  



603 

La prima repubblica francese     Nel frattempo, la situazione religiosa della 
Francia era divenuta preoccupante. La maggioranza dei vescovi aveva 
abbandonato il paese per non emettere il giuramento di fedeltà al nuovo 
regime che a gennaio 1793 aveva tagliato la testa al re Luigi XVI e a ottobre 
alla regina Maria Antonietta, proclamando la prima repubblica. Una parte dei 
parroci aveva accettato la Costituzione civile del clero, nonostante la 
condanna papale, ma la maggioranza preferì darsi alla clandestinità. Dopo 
l’inizio della guerra europea anche il mantenimento del clero giurato fu abolito 
e le chiese furono chiuse al culto. Furono fatti esperimenti di culto civico, alla 
Dea Ragione e all’Ente Supremo ben presto apparsi ridicoli. Alla fine di luglio 
1794, il Robespierre, che si era liberato da un’ala destra e da un’ala sinistra 
rivoluzionaria, fu a sua volta aggredito e condannato a morte. Dopo aver fatto 
esperienza di regimi con forte potere esecutivo, si volle sperimentare un 
regime con maggiori competenze assegnate al potere legislativo e perciò fu 
proposto il Direttorio. Una manifestazione favorevole alla monarchia fu 
stroncata, su incarico del Direttorio, dal giovane Napoleone Bonaparte nel 
settembre 1795. Fu premiato col comando dell’armata francese lungo i confini 
italiani. Nel 1796 iniziò la fortunata avventura in Italia di Napoleone, durata 
un anno e mezzo, e costellata di splendide vittorie militari che lo accreditarono 
come uomo forte in grado di condurre in porto la rivoluzione. 
 
Napoleone in Italia     Il regno di Sardegna fu sconfitto con una campagna 
militare brevissima. L’Austria perdette la Lombardia. La repubblica di 
Venezia, nonostante la dichiarata neutralità, fu occupata dalle armate francesi. 
Lo Stato della Chiesa dovette cedere le Legazioni di Romagna che si unirono 
ai ducati padani formando la Repubblica Cispadana. Questa fu riunita alla 
Lombardia formando la Repubblica Cisalpina, sempre con statuti suggeriti 
dalla Francia. Le spese rimasero a carico dagli italiani che pagarono molto cara 
la nuova libertà portata dalla Francia. Il patrimonio ecclesiastico subì la sorte 
di quello francese: accorpamento di ordini religiosi, confisca dei monti di 
pietà, vendita del patrimonio terriero degli ordini religiosi soppressi, prestiti 
forzosi sulla base dei beni catastali, senza tener conto della reale produttività 
di quei beni. Particolarmente odiosa fu la requisizioni degli ori dei santuari e 
delle chiese, delle opere d’arte. Lo Stato della Chiesa fu obbligato, per avere 
l’armistizio, al pagamento di una somma favolosa, diciassette milioni di scudi, 
raccolti con estrema difficoltà e dando fondo a tutte le riserve di denaro. La 
Francia poté così colmare il proprio deficit di bilancio e finanziare le sue 
continue campagne militari. Nell’ottobre 1797 Napoleone concluse la sua 
campagna d’Italia e tornò a Parigi con un bottino di guerra favoloso, 
sperperato negli anni successivi nella campagna d’Egitto durata fino alla fine 
dell’anno 1799. 
 
Le insorgenze     Nel triennio rivoluzionario 1796-1799, in Italia divampò 
anche la reazione che va sotto il nome di insorgenze. Il fenomeno è molto 
complesso e solamente ora si cominciano a conoscere i dati quantitativi. Ci 
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furono almeno trecento episodi di rivolta popolare che coinvolsero almeno 
trecentomila cittadini di tutte le condizioni, dai nobili ai contadini. I morti 
furono almeno centomila (nella sola Napoli, al tempo della Repubblica 
Partenopea, i morti furono sessantamila). In altri paesi, per esempio nel Tirolo 
di Andreas Hofer o nella Spagna, moti analoghi assunsero la dimensione 
dell’epopea. In Italia, al contrario, quegli episodi che interessarono tutte le 
regioni meno le grandi isole, furono dapprima offuscati e poi dimenticati dai 
giacobini italiani che li proclamarono moti regressivi, bollati col termine 
“sanfedismo”, promossi da “lazzaroni” e da “briganti”. Mentre Napoleone si 
trovava in Egitto, il velo di truppe occupanti l’Italia fu spazzato via da una 
coalizione comprendente anche la Russia che riuscì a respingere le truppe 
francesi dalla penisola. Granducato di Toscana e Stato della Chiesa erano stati 
trasformati in Repubbliche sorelle di quella francese, col papa Pio VI 
dichiarato prigioniero e condotto fino a Valence nel Delfinato dove morì 
nell’agosto del 1799.  
 
Il colpo di Stato di Napoleone          Napoleone tornò dall’Egitto verso la 
fine dello stesso anno, giusto in tempo per fare il colpo di Stato di brumaio 
che operava il ritorno a un regime con potere esecutivo forte, il Consolato, 
con Napoleone primo console. Nel giugno 1800 egli sconfisse a Marengo la 
coalizione europea che si era riunita di nuovo e nei due anni successivi furono 
concluse le paci con l’Impero e con l’Inghilterra. Napoleone comprese 
l’assurdità di pensare che l’Europa poteva fare a meno del cristianesimo, 
compresa la Francia, e volle stipulare il Concordato col nuovo papa Pio VII, 
eletto a Venezia nel corso del conclave celebrato nell’isola di San Giorgio. Il 
Concordato riportava il calendario alla struttura prerivoluzionaria, le chiese 
venivano riaperte al culto pubblico, regolamentato con cura minuziosa. In 
particolare fu decretata la stesura di un catechismo che contemplava come 
doveri gravi il pagamento delle tasse, il servizio militare, l’obbligo per i parroci 
di pregare per il capo del governo e di leggere in chiesa i bandi statali. Nel 
1804 il Consolato fu trasformato in Primo Impero e l’Italia in Vicereame. 
Napoleone si incoronò da sé in Notre Dame, ma volle che fosse presente 
anche il papa Pio VII. L’anno seguente, il 1805, la flotta franco-spagnola fu 
sconfitta dalla flotta inglese al largo di Trafalgar e la partita per l’egemonia 
europea fu perduta, nonostante splendide vittorie di terra durate fino al 1809, 
seguite da drammatiche sconfitte in Russia nel 1812, a Lipsia nel 1813 e da 
ultimo a Waterloo nel giugno 1815. 
 
Pio VII esiliato in Francia     Tra il 1809 e il 1814 il papa Pio VII fu 
deportato da Roma a Savona e poi a Fontainebleau. I cardinali furono 
obbligati a trasferirsi a Parigi. Quelli che non riconobbero il divorzio di 
Napoleone dalla prima moglie furono condannati a non portare le insegne 
rosse del loro abito (cardinali neri). Furono trasferiti da Roma a Parigi circa 
seicento carri di documenti dell’Archivio Segreto Vaticano, con non poche 
perdite di documenti a causa di incidenti di viaggio. Pio VII, soprattutto dopo 
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il ritorno di Napoleone dalla Russia, fu sottoposto a pressioni inaudite perché 
accettasse un concordato che trasformava il papa in una specie di cappellano 
imperiale: forse fu questa infelice esperienza a consigliare, nel corso del 
Congresso di Vienna, il ripristino quasi integrale dell’antico Stato della Chiesa, 
per impedire che una potenza cattolica si impadronisse della persona del papa 
o della Santa Sede. Nel maggio 1814 il papa Pio VII tornò a Roma dopo aver 
superato le più turbinose vicende della sua lunga storia. Può risultare un dato 
significativo il fatto che l’unico Stato europeo pronto a dare ricetto alla 
famiglia di Napoleone fu precisamente quello che maggiormente aveva 
sofferto i rivolgimenti rivoluzionari provocati da Napoleone e dalla Francia, 
ossia lo Stato della Chiesa. 
 

                  *    *    * 
 
La devozione popolare     Compiremmo un errore di prospettiva se 
prendessimo in esame solamente gli eventi di storia della Chiesa posti ai 
massimi livelli. Nel XVIII secolo troviamo una religiosità popolare molto 
diffusa, specialmente negli ambienti rurali. A due secoli di distanza dalle 
riforme proposte al concilio di Trento è possibile percepire un mutamento 
generalizzato. Gli edifici ecclesiastici spesso sono rinnovati e ampliati per la 
crescita dei fedeli, dopo la fine delle grandi epidemie del secolo XVII. I 
santuari sono spesso l’unica meta festosa della gente semplice. La pratica 
religiosa appare pressoché unanime. L’ascendente dei parroci e dei religiosi sui 
fedeli di modeste condizioni culturali è altissimo e il clero risulta generalmente 
esemplare, anche se mostra una crescente difficoltà a trattare con le persone di 
cultura superiore. Il secolo XVIII è caratterizzato da un gran numero di santi 
in grado di suscitare nuove devozioni come santa Margherita Maria Alacoque 
col Sacro Cuore, o san Leonardo da Porto Maurizio con la Via Crucis, o 
sant’Alfonso Maria de’ Liguori con la novena di Natale animata da canti 
popolari ancora in uso, ma queste devozioni non scalfiscono la crescente 
miscredenza del secolo dei lumi. 
 

                                                      *     *     * 
 
ZOOM SULLA STORIA DEI SANTI: ALFONSO MARIA DE LIGUORI 
 
     La vita di sant’Alfonso Maria de Liguori può risultare importante 
soprattutto ai tempi nostri, perché esistono alcune analogie: l’ostilità della 
cultura ufficiale nei confronti della Chiesa che appariva legata alle classi sociali 
subalterne e anche una sottile sfiducia circa la propria missione da parte della 
gerarchia ecclesiastica non avvezza a trovarsi esclusa dal potere. Egli nacque 
nel 1696 in una famiglia importante di Napoli: il padre era ammiraglio della 
flotta da guerra. Alfonso Maria dimostrò subito un’intelligenza mirabile: a 
sedici anni era già laureato in giurisprudenza, con un anticipo di quattro anni 
rispetto all’età minima consentita per esercitare l’avvocatura. Poiché era 
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davvero competente, vinse tutte le cause che lo videro protagonista in 
tribunale, meno l’ultima, la più importante, ma viziata dalla corruzione dei 
giudici. Abbandonò la professione e decise di farsi sacerdote. In precedenza 
gli era stata destinata una fidanzata giovane e  bella, ma ben presto si era fatta 
carmelitana e a vent’anni era morta in fama di santità.  
     Divenuto sacerdote all’età di trent’anni, non fece nulla per fare una carriera 
che, date le qualità morali e intellettuali, appariva quasi dovuta. Una delle 
poche cose dure da lui dette in vita era la condanna della predicazione 
ampollosa, complicata, roboante, concettosa che mandava in visibilio gli 
ascoltatori: di un famoso predicatore annunciò che sarebbe rimasto in 
purgatorio fino alla fine del mondo per scontare la pena di avere parlato molto 
senza aver detto nulla. Possedeva i tratti più fini della cultura napoletana che 
sa unire amabile ironia, schiettezza, semplicità di modi, buon senso, 
umorismo. Contrariamente a ciò che, dopo il Risorgimento, si finì per ripetere 
in modo ottuso, Napoli nel Settecento era una città molto più colta e 
divertente rispetto a Torino, ma è anche vero che fuori di Napoli la miseria 
spirituale e materiale era molto grande. Per i quartieri popolari di Napoli, 
Alfonso Maria seppe organizzare le cappelle serótine, ossia la riunione della 
gente del quartiere per esprimere le lodi della Madonna, recitare il Rosario, 
ascoltare un breve discorso di incoraggiamento spirituale. Ma i tempi erano 
duri e le autorità affermavano di temere quegli assembramenti. Poiché la gente 
di alta condizione disprezzava le manifestazioni della pietà popolare, Alfonso 
Maria ritenne di doversi rivolgere precisamente al popolo e fondò la 
Congregazione dei Redentoristi votata alla predicazione popolare. 
Naturalmente le autorità civili, impegnate dalla demolizione 
dell’organizzazione ecclesiastica, rimandarono a lungo l’approvazione della 
Congregazione, temendo l’esistenza di organismi ecclesiali che avessero sede a 
Roma e perciò non sottoposti al placet politico locale. L’attività dei 
Redentoristi si esplicava nelle campagne e nelle piccole città di provincia oltre 
che nei quartieri popolari di Napoli.  
     Alfonso Maria per tutta la vita fu uno scrittore fecondo: avendo fatto voto 
di non perdere nemmeno un attimo di tempo, tra un’attività e l’altra trovava il 
tempo di mettere  su carta ciò che aveva meditato o predicato, perché fosse 
utilizzabile anche dai suoi sacerdoti. Le sue opere hanno avuto una diffusione 
enorme, calcolata in migliaia di edizioni: fino al 1962 si sa che ogni tre giorni 
veniva edito un suo libro in giro per il mondo. Sembra necessario ricordare 
che Le glorie di Maria rimane il capolavoro assoluto di tutta la letteratura 
mariana, così come La pratica di amare Gesù Cristo è un classico di cristologia 
adatto per lettori di ogni condizione, non solamente per teologi laureati. Si 
potrebbe ricordare che in qualche modo il suo antagonista è stato Voltaire, il 
più noto giornalista del Settecento. Voltaire ebbe il cattivo  gusto di storpiare il 
cognome di Alfonso Maria, definito de’ Languori, ma il gioco di parole risulta 
debole: Alfonso Maria rispettava quel popolo minuto che la borghesia, tanto 
apprezzata dal Voltaire, si apprestava a maltrattare e sfruttare in tutti i modi.  
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     Le missioni popolari terminavano con la confessione degli abitanti di un 
paese e perciò era importante la formazione dei sacerdoti confessori. Quel 
secolo fu dominato dal giansenismo, un rigorismo assurdo fatto apposta per 
distogliere i penitenti dalla confessione frequente. Era di moda differire 
l’assoluzione del penitente fino a quando avesse dimostrato chiari segni di 
conversione e perciò non veniva ammesso all’Eucaristia. Poiché la 
conversione resa evidente dal cambio di vita è un fatto raro, la gente finiva per 
confessarsi, se ci riusciva, solamente in punto di morte. Nei suoi libri, con la 
bonomia del napoletano autentico, Alfonso Maria riusciva a raccomandare 
una via media, un equilibrio di valutazione della debolezza del penitente, del 
suo bisogno  di perdono, della gioia che viene da una confessione ben fatta 
senza ipoteche sul futuro, che non sono in potere del penitente. La Chiesa ha 
proclamato sant’Alfonso patrono dei moralisti precisamente per aver sconfitto 
la supponenza dei giansenisti, severi difensori della legge morale vissuta senza 
sconti, ma anche senza misericordia. Peraltro è noto che i giansenisti usavano 
obbedire solamente a se stessi perché nessuno più di loro ricorreva alla riserva 
mentale  che permette di dare un assenso non impegnativo per se stessi. 
     Pur avendo difeso la propria vocazione da cariche ecclesiastiche che lo 
avrebbero distolto da quello che era il suo specifico carisma, Alfonso Maria fu 
costretto ad accettare la nomina a vescovo della piccola diocesi di Sant’Agata 
dei Goti nei pressi di Benevento, una cittadina che aveva forse trentamila 
fedeli, ma anche quattrocento sacerdoti in un circondario così povero che non 
tutti loro avevano un beneficio che gli permettesse di vivere. Anche in una 
situazione del genere seppe portare ordine e devozione. Fiaccato dal lavoro 
pastorale e dai malanni che lo condannarono quasi all’immobilità, nel 1775 si 
dimise da vescovo, ma visse ancora molti anni, fino al 1787, vero difensore di 
una religiosità popolare, tutt’altro che ingenua, perché consapevole delle cose 
che contano, ossia che i Sacramenti, la devozione alla Madonna, la fedeltà al 
Papa, la recita del Rosario, la lettura del Vangelo e della vita dei santi, sono più 
importanti dei discorsi di pastorale, di politica, di teologia che gli vengano 
opposti dagli apprendisti stregoni che disprezzano le cose accennate. 
      

*     *     * 
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CAPITOLO  DICIOTTESIMO 
 
Sommario     Col secolo XIX si afferma quella che si può chiamare l’età della 
borghesia, ossia del ceto dinamico per eccellenza, che non ha tempo da 
perdere, che non bada alla forma quanto ai contenuti, che è realista, 
pragmatico, operativo. 
 
     Passata la bufera delle guerre napoleoniche, subentrò in Europa il bisogno 
di operare un profondo esame introspettivo che si unì al desiderio che ogni 
nazione potesse sviluppare le proprie peculiarità, da ricercare nel proprio 
patrimonio storico, nel proprio vissuto nazionale. Perciò, nella prima metà del 
secolo XIX, raggiunto un certo equilibrio fra le grandi potenze, prevalse la 
diffusa aspirazione a imitare l’Inghilterra sul piano costituzionale e a insorgere 
contro le dominazioni straniere presenti in alcuni territori europei, in Irlanda, 
in Italia, in Polonia, in Grecia e in altre nazionalità minori, o per l’unificazione 
politica sotto un unico governo, come avvenne in Italia e in Germania. Fu 
perciò un’epoca di acceso nazionalismo e di complotti, che in seguito 
assunsero un carattere economico e sociale, quando le conseguenze della 
rivoluzione industriale afflissero gran parte dei paesi europei. In questo clima 
politico era inevitabile un certo coinvolgimento della letteratura nei movimenti 
politici oscillanti tra conservazione e rivoluzione. 
 
     A partire dalla seconda metà del XVIII secolo, in Inghilterra avvennero 
grandi trasformazioni. Utilizzando il carbone coke, gli altiforni delle ferriere 
producono ghisa e acciaio in quantità inimmaginabile solo qualche decennio 
prima. Il cotone, importato dall’America, è filato e tessuto da macchine 
automatiche a una velocità mirabile. La macchina a vapore di Watt è in grado 
di azionare presse e laminatoi di dimensioni eccezionali e si intravede la 
possibilità di adattarla come motore delle navi e dei treni. Naturalmente tutto 
ciò ha costi umani enormi. Gli artigiani, già in possesso di abilità che li 
rendevano assai ricercati, sono ridotti al rango di servitori della macchina 
automatica. Essi non abitano più in campagna, padroni di stabilire tempi e 
modi di lavorazione, bensì devono trasferirsi nei pressi delle fabbriche che 
contengono i macchinari e che obbligano a seguire orari assai simili a quelli di 
una caserma o di un carcere. I salari sono bassi perché abbonda la 
manodopera, specie femminile e infantile che esegue lo stesso lavoro di un 
uomo adulto, ma costa la metà. Le abitazioni sono squallide e i problemi 
igienici terribili, dato l’ammassamento di tante persone in piccoli spazi. I 
problemi morali diventano acuti: prostituzione, alcolismo, delinquenza 
organizzata, accattonaggio ingigantiscono perché i devianti si concentrano in 
piccoli spazi. Naturalmente, esistono anche aspetti positivi. La gente mangia 
meglio, veste in modo più igienico, ma soprattutto molti si convincono che, 
lavorando sodo, potranno migliorare la loro condizione, arrivando con lo 
studio a modificare il loro status sociale mediante un impiego più 
soddisfacente. Di fatto, la rivoluzione industriale avviene in un clima di fiducia 
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verso la vita che si manifesta nella notevole crescita demografica di quell’età. 
L’emigrazione dalle campagne alle città e da un continente all’altro non è solo 
un indice di disperazione, bensì di speranza nell’avvenire. In ogni caso la 
società dell’epoca industriale è democratica, nel senso che la nascita non 
condanna a rimanere nella stessa condizione per tutta la vita: si può salire e si 
può scendere e perciò occorre mettersi alla prova. 
 
     Esiste un centinaio di definizioni diverse del Romanticismo, senza che 
nessuna possa pretendere di risultare esaustiva. Forse per Romanticismo si 
deve intendere una nuova sensibilità che, negativamente, mette da parte 
l’ottimismo illuminista, apparso aristocratico, profondamente legato alla 
ragione, negatore del sentimento di patria, ostile alla tradizione e alla religione 
dei padri, arido e cinico nei confronti dei sentimenti. Perciò romantico è tutto 
ciò che si oppone al razionalismo settecentesco, teso ad esaltare quanto era 
stato messo da parte, in primo luogo il medioevo. In quella epoca, disprezzata 
e misconosciuta che va dal VI al XV secolo, fu individuato il crogiolo da cui 
erano uscite le lingue moderne, le nazioni ben distinte tra loro come 
apparivano al presente, il pensiero filosofico, l’arte specificamente occidentale, 
la letteratura popolare con una poderosa epica originale che da secoli era stata 
trascurata. Fu creata la filologia romanza e la filologia germanica con lo studio 
appassionato delle antiche lingue, dei dialetti, della grammatica storica che 
permise la comprensione dei testi scritti, pubblicati in edizioni esemplari. 
 
     Tutto ciò fu il risultato di un profondo mutamento di prospettiva assunto 
nei confronti del passato. Di fronte a ciò che appariva vecchio non si 
assumeva l’atteggiamento di rifarlo secondo il gusto moderno: appariva antico 
e dunque andava conservato così come l’avevano voluto gli antenati. In 
qualche caso si esagerò in questa passione per l’antico, arrivando a completare 
edifici gotici o romanici o rinascimentali rimasti incompiuti, ma è anche vero 
che così facendo si giunse a una comprensione dell’antico molto superiore 
all’antiquariato dei secoli precedenti. Può risultare utile esaminare come si 
acquistò la sensibilità storica per la preistoria. A Copenhagen, durante il 
bombardamento della flotta britannica sulla città, nel 1807, i reperti del museo 
locale furono trasferiti in cantina. Quando cessò l’emergenza, i reperti furono 
riportati nelle sale superiori, ma sistemati con un nuovo ordine. In una sala 
furono collocati tutti gli oggetti di pietra rozzamente scheggiata; in una 
seconda gli oggetti di pietra meglio trattati; in una terza gli oggetti di rame; in 
una quarta gli oggetti di bronzo; in una quinta gli oggetti di ferro. Ne derivò 
naturalmente il concetto di paleolitico, di neolitico, di eneolitico, di età del 
bronzo e poi del ferro, imparando ad assegnare a una ben determinata epoca 
gli oggetti rinvenuti negli scavi, descrivendo il tipo di vita di cui quegli oggetti 
erano espressione e perfino il livello di pensiero astratto posseduto dagli 
uomini preistorici che, ignorando la scrittura, hanno trasmesso qualcosa del 
loro mondo spirituale. Anche le lingue furono studiate storicamente e si scoprì 
il grande ceppo delle lingue indoeuropee, i termini posseduti in comune prima 
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della dispersione, il tipo di ordinamento famigliare, la religione professata, gli 
animali addomesticati e l’area di irradiazione. 
 
     Una nuova epoca, lontana da quella precedente che potremmo definire 
aristocratica, orientata verso nuovi valori, che per comodità possiamo definire 
democratica, esigeva la messa a punto di nuovi modelli di riferimento, di 
nuove modalità di comunicazione. Il numero di coloro che potevano accedere 
ai libri era aumentato e perciò emerse una nuova figura professionale, l’editore 
di libri che si vendevano in molte copie, permettendo di pagare le spese di 
tipografia, remunerare l’autore e fornire il capitale per editare nuovi libri. Il 
maggior numero di lettori apparteneva al ceto emergente della borghesia; le 
famiglie borghesi, in genere, non tolleravano che mogli e figlie avessero 
attività professionali esterne alla famiglia; inoltre, l’abbondanza di ragazze che 
lasciavano le campagne per lavorare in città come domestiche, permetteva di 
trascurare i lavori di casa: avendo imparato a leggere e scrivere, le donne 
borghesi divenivano appassionate lettrici. Non si può negare che la 
propensione di parte della letteratura romantica per storie lacrimose e 
sentimentali sia indice di orientamento del mercato verso un pubblico in 
prevalenza femminile e, data l’influenza che sempre hanno esercitato le donne 
sugli uomini, questa nuova sensibilità sia stata trasmessa anche agli uomini, 
mitigandone gli aspetti più rozzi e violenti. Gli autori, perciò, divenuti 
professionisti dello scrivere, costretti a pubblicare almeno ogni due anni un 
libro di successo, e perciò la possibilità di vivere del loro lavoro, furono 
indotti a scrivere per un pubblico che aveva acuta sensibilità per gli aspetti 
emotivo-sentimentali, modesta cultura (le donne nel secolo XIX non 
frequentavano scuole superiori o università), desiderio di conoscere i labirinti 
del cuore umano, propensione al realismo, fastidio per il simbolismo esoterico 
o per la mitologia classica che sembrava appannaggio dei pedanti. Il 
linguaggio, inoltre, doveva essere quello dell’uso quotidiano, trasparente, senza 
termini astrusi. Il desiderio di evasione e di maggior cultura era appagato dai 
libri di viaggi o dai romanzi storici che facevano percepire con realismo 
com’era stata la vita in altre epoche. 
 
      Non è facile ora comprendere fino in fondo certe polemiche letterarie che 
ebbero anche risvolti politici. In Gran Bretagna, durante l’epoca napoleonica, 
avvenne il ripudio di tutto ciò che appariva radicalismo giacobino e in seguito, 
tra il 1815 e il 1830, ci furono le più importanti riforme in direzione del 
liberalismo moderno che fecero del paese la massima potenza mondiale. La 
letteratura romantica inglese non assunse perciò toni propriamente politici. 
Poeti come Byron, che avevano temperamento radicale, operarono più sul 
piano del costume che su quello politico. In Germania, il Romanticismo 
rappresentò il superamento di ogni complesso di inferiorità rispetto al resto 
d’Europa, divenendo elemento non secondario dell’acceso nazionalismo 
tedesco volto all’unificazione del paese. In Italia e in Francia si parlò di 
romanticismo solo dopo il 1815, ma nei due paesi era tenace il classicismo 
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antico e, in Francia, il classicismo del secolo XVII, che ben presto assunse un 
carattere conservatore. Possiamo ritenere esemplare la posizione assunta da 
Alessandro Manzoni. Dopo aver pubblicato i versi di Urania disse che in 
seguito avrebbe potuto scrivere versi peggiori, ma mai come quelli di Urania. 
Si sforzò di uscire dalla gabbia della tradizione della lingua poetica, ma non vi 
riuscì, tanto grande era la forza della tradizione. Scelse perciò la strada del 
romanzo dove incise a fondo sia a livello di narrazione sia a livello linguistico, 
lasciando ad altri il compito di rinnovare il linguaggio poetico. Quest’ultima 
operazione riuscì, almeno in parte, a Giacomo Leopardi per il settore della 
poesia lirica. 
 
     Di fronte all’abbondanza di nuovi libri divenne importante la figura del 
critico letterario che orienta il gusto dei lettori e indica quali sono le opere 
davvero significative, destinate a durare perché frutto di una ricerca coronata 
dal successo sul piano estetico. Ormai la completa esposizione degli eventi 
letterari poteva esser presentata in successione non come una storia dei 
letterati, bensì come storia della letteratura, secondo la concezione romantica 
per cui l’anima di una nazione si esprime attraverso alcuni dei suoi autori, che 
perciò divengono oggetto di una specie di culto civile, additato alle giovani 
generazioni. Appare molto romantico questo affermare che esiste uno spirito 
della nazione, di cui è espressione temporale ogni autore trattato, ma è anche 
molto pericoloso perché si può far dipendere da un particolare orientamento 
politico o morale il significato in sé di quel determinato autore. L’esempio più 
tipico può esser indicato in Francesco De Sanctis, un critico sommo, in 
possesso di notevole acume, eppure fazioso come pochi. Patriota convinto, 
fautore dell’unificazione italiana, fece coincidere la fioritura di determinati 
autori in misura direttamente proporzionale alla libertà civile goduta in quel 
momento. In realtà, né la letteratura è l’indice più significativo e tantomeno 
l’unico per connotare un’epoca, né un’adesione politica a una parte ritenuta 
aberrante può sminuire l’apprezzamento di un poeta o di un romanziere. Si 
deve ammettere che uno scienziato o un matematico o un musicista parlino a 
un gruppo ristretto, se paragonato a quello raggiunto da un poeta, ma che 
possa rappresentare altrettanto bene un’epoca ben determinata. Forse i tempi 
per una storia della letteratura nazionale sono finiti: con l’unificazione 
dell’Europa diviene molto più importante individuare i maggiori poeti e 
romanzieri, qualunque sia la nazionalità o la lingua impiegata, senza 
considerare la loro vita o le loro idee esemplari di alcunché che non sia la 
bellezza che sanno evocare o la storia che sanno raccontare. Un discorso 
analogo si può fare per la musica, per le arti figurative, per l’architettura. 
Rimane un fatto che la letteratura romantica è stata quella che ha avuto il 
maggior numero di lettori; ancora adesso può rappresentare la migliore 
introduzione alla difficile arte di leggere un libro, senza esser respinti dalle 
difficoltà che si incontrano o per la mancanza di empatia con l’autore. Non è 
cosa da poco questa universalità di comprensione e la facilità con cui si 
possano tradurre i libri romantici per proporli alle altre culture del mondo. 
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     La seconda parte del secolo XIX appare molto più cupa della prima. Le 
tensioni sociali, acuite da filosofie che ritenevano di possedere la chiave dello 
sviluppo necessario della storia, si diffusero anche perché non si conoscevano 
le cause di periodiche crisi dell’economia che gettavano lo scompiglio 
all’interno dello sviluppo ancora inteso come costante e necessario: un albero 
può soltanto crescere e non si comprende come possa rimpicciolire. 
 
     La filosofia più diffusa del XIX secolo, nelle università e nel vissuto della 
gente, era il positivismo. Auguste Comte aveva proposto di interpretare tutta 
la storia come successione di tre stadi, ciascuno dei quali immetteva l’umanità 
nello stadio successivo, fino a culminare nell’ultimo che sarebbe risultato 
definitivo. I tre stadi furono denominati teologico, metafisico e positivo. Nello 
stadio teologico i primitivi attribuiscono la causa di tutti i fenomeni a mana, 
spiriti o dèi, perché non hanno altre spiegazioni. Nello stadio metafisico, dopo 
aver colto la connessione causa-effetto che lega alcuni fenomeni, gli uomini 
costruiscono certe entità astratte, per esempio il calorico, che sarebbe un 
fluido avente la caratteristica di passare dai corpi caldi a quelli più freddi. Poi, 
finalmente, gli uomini, dopo aver elaborato un linguaggio rigoroso, la 
matematica, smettono di chiedersi perché avvengono certi fenomeni, bensì si 
limitano a misurare la grandezza delle entità che li caratterizzano. Questo è lo 
stadio positivo, preparato da discipline come l’astronomia, la fisica, la chimica, 
la biologia e, ultima in ordine di tempo, la sociologia: si tratta delle scienze 
che, a partire dal XVI secolo, hanno conseguito il loro definitivo statuto 
scientifico. Naturalmente, la filosofia e prima ancora la teologia, dopo aver 
assolto alla loro funzione, possono morire, perché espressione di un pensiero 
arcaico, superato, superstizioso ecc. Per quanto riguarda la sociologia, il 
comportamento dei singoli individui in una società è irrilevante; ciò che 
importa è il comportamento statisticamente maggioritario. La politica, troppo 
a lungo appannaggio di arruffapopoli o demagoghi, deve diventare scienza 
guidata da tecnocrati, i quali sanno per mezzo del calcolo ciò che si deve fare. 
Come di un gas, chiuso in un contenitore, non importa conoscere il 
comportamento delle singole molecole, bensì occorre calcolare la media di 
quelle che urtano contro le pareti del contenitore, così non occorre prendere 
in considerazione le singole opinioni degli uomini, bensì solo la media ben 
ponderata di chi è in grado di pensare in termini scientifici. In questo senso 
anche le elezioni diventeranno obsolete, perché una buona indagine statistica, 
molto meno costosa, sarà in grado di esprimere la volontà degli elettori. 
 
     Nella seconda metà del secolo XIX ci furono molte guerre: oltre le 
rivoluzioni del 1848-1849, ci fu la guerra di Crimea dal 1854 al 1856, 
sanguinosissima; poi le guerre in Italia del 1859 e del 1866; le guerre scatenate 
dalla Prussia nel 1864 contro la Danimarca, nel 1866 contro l’Austria, del 
1870-1871 contro la Francia. Infine ci furono le guerre coloniali. Sembrava 
che la cura massima dei governi fosse riservata a eserciti e flotte presentati 
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come la vera anima della nazione. L’Europa si chiuse in un nazionalismo 
bellicoso confluito nella creazione di due blocchi, la Triplice Alleanza degli 
imperi centrali (Germania, Austria e Italia) contrapposta alla Triplice Intesa 
(Francia, Russia e Gran Bretagna), premessa della Prima guerra mondiale. 
Poiché anche in tempo di pace si parlava sempre della  guerra intesa come 
prosecuzione della politica con altri mezzi, era naturale concepire la società 
come risultante dello scontro tra forze opposte. 
 
     Bismarck fu l’esponente di spicco della politica di potenza, della forza che 
fonda il diritto, del successo che coonesta i mezzi impiegati per ottenerlo. Mai 
in precedenza la politica si era distaccata dall’etica in misura così radicale. Nel 
mondo protestante il liberalismo si era dichiarato libero da qualunque 
subordinazione alle Chiese di Stato; nel mondo cattolico il liberalismo 
condusse un’attiva campagna anticlericale o anche antireligiosa, ritenendo che 
il futuro poteva fare a meno di ogni influsso religioso sui popoli. 
 
     La crisi determinata dalla costante caduta dei prezzi agrari nell’ultimo 
quarto del secolo XIX spinse ancor più in direzione dell’industrialismo per 
equilibrare la bilancia commerciale, vendendo prodotti industriali in cambio di 
prodotti agricoli. Il marxismo si presentò come la filosofia degli sviluppi 
necessari dell’industrialismo. Marx, con la sicurezza degli autodidatti, si 
convinse che esisteva la tendenza irreversibile alla caduta del saggio marginale 
dei profitti e che perciò le piccole industrie sarebbero diventate un boccone 
delle più grandi. Impiegò la metafora dei pesci grossi che mangiano i pesci 
piccoli, dimenticando che in mare c’è posto per tutti, purché i pesci piccoli 
stiano lontano dai pesci grossi. Marx, perciò, previde un giorno in cui tutta 
l’industria sarebbe caduta nelle mani di pochi oligopolisti. A quel punto i 
lavoratori, comprendendo di poter perdere solamente le loro catene, si 
sarebbero ribellati, espropriando i loro sfruttatori (dittatura del proletariato). 
In seguito, dopo aver smantellato le strutture dello Stato destinate alla 
repressione, sarebbe iniziata una nuova era di uguaglianza in cui a ciascuno si 
sarebbe dato in ragione dei suoi bisogni e da ciascuno si sarebbe preteso in 
ragione delle sue possibilità. Ma accanto a Marx, e poi contro Marx, sorsero 
personaggi come il principe Kropotkin o Mihail Bakunin che scelsero la via 
dell’anarchismo, affermando che qualunque potere esercitato da un uomo 
sugli altri lo corrompe, e perciò si deve operare per la demolizione dello Stato 
con attentati continui contro tutti i rappresentanti del potere. Questa 
posizione fu codificata alla fine del secolo dalla filosofia di Nietzsche e ha 
ricevuto il nome di nichilismo, ossia distruzione della storia e della civiltà 
occidentale, che anche sul piano filosofico, di cui andava tanto orgogliosa, 
avrebbe conosciuto una completa bancarotta da Socrate fino ad Hegel, mentre 
il cristianesimo avrebbe diffuso una morale che avrebbe imbrigliato i forti, 
ossia coloro che sanno dire di sì amorosamente alla vita, i superuomini, che 
devono edificare il nuovo mondo confidando solo nella propria forza. 
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     Dalla pubblicazione del famoso libro di Charles Darwin L’origine della specie 
nel 1858, che conobbe un clamoroso successo perché i tempi erano maturi 
per riceverlo, l’evoluzionismo, una teoria più o meno compresa nei suoi reali 
termini scientifici, divenne la nuova fede professata da molti europei, che così 
poterono rafforzare la loro adesione al positivismo. 
 
     Gli scrittori francesi, per molti motivi i più sensibili a questi temi, si 
gettarono nella mischia divenendo gli uni fautori del proletariato considerato 
in irresistibile ascesa, al quale occorreva fornire una letteratura di supporto, 
mentre gli altri, dopo essersi imbattuti in quel fortunato verso di Mallarmé “Je 
suis l’empire à la fin de la décadence” ritennero di attendere la nuova barbarie 
godendosi la raffinatezza che la declinante civiltà offriva loro ancora per poco. 
Mentre tutto ciò accadeva nell’Europa occidentale, in Russia gli scrittori più 
importanti avvertivano che gravava sulla loro opera una responsabilità enorme 
nei confronti del loro paese, chiedendosi che cosa potevano fare per arrestare 
la valanga. Ne risultò una schiera di personaggi di prima grandezza da Puškin 
e Lermontov a Gogol, da Tolstoj a Dostoevskij, da Turgenev a Cechov, da 
Belinskij a Goncharov che hanno assunto in molti casi una funzione profetica, 
perché nel secolo XX la Russia è divenuta il laboratorio del maggiore 
esperimento sociale e politico mai concepito nella storia dell’umanità, con 
conseguenze destinate a durare a lungo. 
 
     In quest’epoca così contraddittoria sorse un movimento figurativo con una 
fioritura di geni almeno pari a quelli del Rinascimento. Si tratta 
dell’Impressionismo francese che operò la messa tra parentesi delle regole 
accademiche, dei soggetti tradizionali con una carica trasgressiva nei confronti 
di ciò che si considerava regolare, corretto, accettato, perbene. L’invenzione 
della macchina fotografica toglieva alla pittura un compito pratico imposto da 
millenni, quello di eternare i volti o le scene così come apparivano in realtà. La 
nuova pittura si proponeva di rendere solo l’impressione che scene e 
personaggi suscitavano nell’artista, che ormai non voleva dipendere da alcun 
committente, desideroso di esprimersi in assoluta libertà: se il pubblico non 
capiva, tanto peggio per il pubblico. 
 
     Mentre l’Europa celebrava la stagione della sua massima potenza materiale 
e poneva sotto un regime coloniale il resto del mondo, affioravano tensioni 
autodistruttive, comportanti il rifiuto del carattere esemplare della cultura 
classica, l’aggressione al cristianesimo, il fastidio del patrimonio filosofico, il 
desiderio di troncare la dipendenza dai modelli figurativi e architettonici del 
passato, il ripudio della tradizione morale propria dell’Occidente che ad alcuni 
appariva ipocrita: sembrava quasi che un’intera civiltà, nel momento della sua 
massima espansione, provasse fastidio di se stessa, invidiando la vita degli 
indigeni dei mari del Sud, liberi dal fardello di una tradizione tanto 
ingombrante. Un osservatore attento poteva affermare che si stava 
preparando l’avvento di un’età del caos. 
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     Per secoli la Russia era apparsa all’immaginario collettivo degli occidentali 
una terra lontana, misteriosa, per qualche aspetto barbarica, impenetrabile. Per 
molto tempo i russi non fecero molti sforzi per farsi conoscere: il controllo di 
spazi enormi li teneva sufficientemente impegnati. Alla fine del XVII secolo, 
Pietro il Grande compì un grande viaggio in Occidente, in incognito come si 
diceva allora, per evitare i ricevimenti e le altre manifestazioni ufficiali di una 
visita di Stato. Naturalmente, anche se si presentava come Conte del Nord, 
tutti sapevano chi era. Visitò la Germania, l’Olanda, l’Inghilterra, poi si diresse 
verso Vienna, ma fu costretto a ritornare a Mosca in gran fretta, in seguito alla 
notizia di una ribellione di soldati e di altri disordini, subito repressi con ampio 
ricorso alla violenza. Non si occupò di arte, musica o teatro: aveva occhi solo 
per le applicazioni tecniche, per le armi più avanzate, per le costruzioni navali, 
per l’architettura civile e militare. Tornò in Russia dopo aver stipulato un 
contratto di lavoro con almeno tremila tecnici, scienziati e architetti, col 
compito di insegnare il mestiere alle maestranze russe. Dopo aver ripreso il 
potere, decise di cambiare tutto. Cominciò con gli abiti: a corte ammise solo 
chi era abbigliato al modo occidentale; non tollerò baffi e barbe incolte, che, al 
contrario, piacevano molto ai russi. Creò senato, province e tribunali nuovi, 
scuole e accademie scientifiche. Fondò fabbriche e fonderie, trasformando 
servi della gleba in operai. Decise la creazione di una flotta, imposta a un 
popolo che praticamente ignorava il mare e la navigazione. Rafforzò l’esercito 
che doveva essere organizzato come quelli occidentali e istruito da ufficiali 
tedeschi, sempre circondati da grande prestigio. Ma soprattutto decise la 
costruzione di una nuova capitale, sul mar Baltico, per aver una finestra da cui 
affacciarsi a Occidente. La città fu chiamata San Pietroburgo. 
 
     Con le decisioni di Pietro il Grande la Russia entrò nel vivo delle vicende 
europee, nella politica dell’equilibrio delle forze. Nel corso di tre secoli, dal 
XVIII al XX, la Russia rimase vittima di tre invasioni. La prima, avvenuta nel 
1709, fu condotta da Carlo XII di Svezia, lo Stato maggiormente preoccupato 
dal dinamismo russo che toglieva alla Svezia l’egemonia sul mar Baltico. La 
spedizione di Carlo XII fu stroncata dal terribile inverno russo e si concluse a 
Poltava in Ucraina con la resa dell’esercito svedese: da allora la Svezia ha 
adottato una politica di rigorosa neutralità per non provocare il gigante 
orientale. La seconda invasione fu condotta da Napoleone, nel 1812, e si 
concluse con la perdita di nove decimi della Grande Armata, che all’inizio 
contava forse seicentocinquantamila uomini. In seguito, truppe russe 
arrivarono fino a Parigi, rimanendo in Francia come truppe d’occupazione 
fino al 1818. La Russia era ormai entrata a pieno titolo nella politica europea. 
La terza invasione, la più pericolosa, fu condotta dalla Germania di Hitler nel 
1941, ma ancora una volta il patriottismo russo ebbe la meglio. Ciascuna di 
quelle vicende comportò una poderosa spinta alla crescita industriale, politica 
ed economica di un paese enorme che, tuttavia, sul piano sociale, conservava 
qualcosa di peculiare ed estraneo alla cultura occidentale. 
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     La Russia europea si estende dal mar Bianco, dal mar Baltico e dalla 
Polonia fino al Caucaso e alla catena degli Urali: comprende un mare interno, 
il mar Caspio, e le sponde settentrionali del mar Nero. A partire dalla fine del 
XVI secolo la Russia iniziò l’esplorazione e l’occupazione di un territorio 
sterminato, praticamente disabitato, la Siberia, estesa fino al Giappone e alla 
Cina. Il clima russo è decisamente continentale, con estati calde e afose, e 
inverni lunghi e freddi. Il clima è responsabile di un’agricoltura con un solo 
raccolto, peraltro possibile su estensioni sterminate, perché quasi tutta la 
Russia e la Siberia sono pianeggianti. Il problema dei trasporti e delle 
comunicazioni è sempre stato il più grave, date le distanze e il clima. 
Paradossalmente, la stagione più favorevole agli spostamenti è sempre stato 
l’inverno (quando non ci sono bufere), perché il terreno ghiacciato diventa 
adatto alle slitte. La primavera, dopo aprile, provoca il disgelo e tutto diventa 
fangoso, come d’autunno, dopo le prime piogge. Pur non essendo favorita dal 
clima, la Russia è stata in passato una delle maggiori produttrici di granaglie, e 
perciò l’attività economica di gran lunga prevalente, fino all’inizio del XX 
secolo, è stata l’agricoltura, che occupava l’80% della popolazione. Tuttavia, il 
regime di proprietà della terra era molto arcaico. Non più di trentamila 
famiglie nobili possedevano quasi tutta la terra. I contadini erano servi della 
gleba legati al villaggio rurale di nascita, con divieto di allontanarsi senza 
permesso del padrone del villaggio. Attrezzi metallici, fertilizzanti e macchinari 
erano pressoché sconosciuti e perciò la produttività della terra era molto 
bassa: al più si poteva estendere il terreno messo a coltura. Nel XIX secolo la 
condizione dei servi della gleba appariva anacronistica, ingiusta, 
antieconomica. I nobili raramente erano imprenditori con attitudine 
all’innovazione. Se qualcuno di loro abbandonava gli atavici atteggiamenti 
abulici, i discendenti della seconda o terza generazione dissipavano tutto al 
gioco. Esisteva il ceto dei mercanti, ma i nobili non potevano farne parte. Al 
vertice della nobiltà si trovava lo zar, il cui potere non era limitato da alcuna 
costituzione. La Chiesa ortodossa sosteneva il regime autocratico dello zar, al 
quale tutti dovevano obbedienza assoluta. Alla nobiltà erano riservate tutte le 
cariche politiche e militari, secondo una gerarchia che prevedeva quattordici 
gradi simili a quelli militari. Come è facile comprendere, in Russia mancava il 
ceto dinamico, la borghesia cittadina dedicata all’industria e al commercio in 
un clima competitivo, permesso da un regime liberista. Le guerre 
napoleoniche fecero conoscere a molti ufficiali le condizioni di vita 
occidentali: insieme con gli studenti che si recavano all’estero, furono costoro 
a introdurre in Russia lo stimolo per le riforme. Il governo zarista corse ai 
ripari rafforzando il controllo dell’opinione pubblica, mediante una polizia che 
vigilava su libri e stampa estera, giornali, scuole e circoli culturali. 
 
     Nel dicembre 1825, alla morte dello zar Alessandro I (si vociferava che in 
realtà non fosse morto, ma si fosse ritirato in convento), avendo il figlio 
Costantino rinunciato alla successione, il trono fu assegnato al fratello Nicola 
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I. Due società rivoluzionarie tentarono di sollevare l’esercito, ma la rivolta 
fallì: cinque capi furono impiccati, molti altri inviati al confino in Siberia. In 
alcuni casi furono seguiti dalle famiglie, iniziando un carteggio con gli amici 
rimasti in Russia, di notevole importanza politica e letteraria. 
 
     Tra i deportati in Siberia c’era un amico di Aleksandr Puškin, che proprio 
nel 1825 iniziò la pubblicazione del suo capolavoro Eugenio Onegin, un 
romanzo in versi che è considerato un capolavoro assoluto. Puškin aprì anche 
la stagione del Romanticismo: scrisse la novella La figlia del capitano, 
considerata tra le più belle del romanticismo europeo. A causa della sua 
amicizia con alcuni decabristi deportati, Puškin fu tenuto d’occhio dalla 
polizia, anche se fu protetto dall’intervento personale dello zar Nicola I, che 
però non riuscì a impedirgli di battersi in duello, trovandovi la morte all’età di 
appena trentasette anni. Verso il 1840 iniziò un vasto movimento di opinione 
pubblica. Alcuni tra gli intellettuali russi si convinsero che occorreva aderire 
agli ideali del liberalismo. Quel decennio terminò col fallimento delle 
rivoluzioni liberali in Occidente del 1848-1849: la Russia intervenne in 
Ungheria per restaurare l’ordine. Nel decennio successivo ci fu la guerra di 
Crimea: la Russia fu sconfitta e lo zar Nicola I morì. Il successore, lo zar 
Alessandro II dovette concedere l’emancipazione dei servi della gleba, nel 
1861. In realtà, poche cose cambiarono in Russia dopo l’anno 
dell’emancipazione, perché i contadini non avevano denaro e dovevano 
riscattarsi da sé. Soprattutto mancava un progetto volto a ristrutturare 
l’agricoltura. Gli intellettuali si proponevano di “andare verso il popolo”: 
d’estate si recavano presso i contadini per scuoterli dalla loro apatia. Non 
pochi rimasero sconvolti da ciò che poterono vedere. Nel frattempo era 
cresciuto il movimento anarchico del principe Kropotkin e di Bakunin, 
all’insegna del programma “né Dio, né patria, né famiglia”, che ben presto 
approdò al nichilismo, manifestato da una serie di attentati a tutti i livelli della 
gerarchia sociale, compreso lo zar Alessandro II, assassinato nel 1881, per 
sollevare gli strati più bassi della popolazione, dopo aver prodotto la paralisi 
dell’apparato statale. Poiché un’abbondante letteratura rivoluzionaria aveva 
diffuso tutti questi progetti, la polizia zarista poté organizzare le attività 
repressive. 
 
     Col termine Intelligencija i russi intendono gli intellettuali che con le loro 
opere e le loro riflessioni si pongono nell’atteggiamento di guide morali della 
società. Sappiamo che il romanzo nel secolo XIX non doveva soddisfare in 
primo luogo il desiderio di evasione o di divertimento del lettore. Il romanzo 
era inteso come opera di scavo nella natura umana, per rivelare l’abisso di 
grandezza e di miseria presente nel cuore umano (definito dal Manzoni col 
termine “guazzabuglio”). Il romanzo, perciò, in funzione della sua diffusione 
ed efficacia comunicativa, divenne il principale veicolo cui erano affidate le 
riforme morali e politiche. Anche per questo motivo non era facile esercitare il 
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mestiere di scrittore in Russia, così come non era facile esercitare il mestiere di 
zar. 
 
Cronologia essenziale 
 
1800 A marzo, nell’isola di San Giorgio di Venezia, viene eletto papa Barnaba 
Chiaramonti che assume il nome di Pio VII. A giugno Napoleone conferma 
nei pressi di Marengo la superiorità degli eserciti francesi nelle battaglie di 
terra. Milano ritorna capitale della Repubblica Cisalpina. 
1801 Napoleone sigla il nuovo concordato tra la Santa Sede e la Francia. Gli 
anticlericali sono tacitati con gli Articoli organici che in fase di applicazione si 
riprendevano ciò che era stato concesso nelle trattative. 
1804 Napoleone trasforma il regime del consolato in Impero dei Francesi. Il 
papa Pio VII viene convocato a Parigi e assiste alla cerimonia dell’auto-
coronazione di Napoleone come testimone qualificato. 
1805 La sconfitta della flotta franco-spagnola a Trafalgar segna l’inizio del 
declino dei progetti di Napoleone, risultando impossibile lo sbarco in 
Inghilterra. 
1809 Il papa Pio VII viene arrestato e condotto prima a Savona e poi a 
Fontainebleau. Napoleone cerca in ogni modo di forzare il papa ad accettare 
la nomina dei vescovi da parte dell’imperatore. 
1814 Il papa Pio VII torna a Roma dopo le sconfitte francesi dell’anno 
precedente. Viene ricostituito l’ordine religioso dei Gesuiti. 
1815 A Vienna il congresso di pace ripristina lo Stato della Chiesa, su proposta 
francese, per non concedere all’Austria una completa egemonia sull’Italia. 
1819 L’ambasciatore sardo a San Pietroburgo Joseph de Maistre pubblica il 
trattato Du Pape subito trasformato nel manifesto dei conservatori. 
1823 Muore il papa Pio VII e gli succede Leone XII Della Genga, vissuto fino 
al 1828. Gli successe Pio VIII Castigliani, morto dopo un breve papato nel 
1830. 
1825 Si celebra l’anno santo nonostante i pericoli paventati da alcuni. Il 
successivo anno santo fu celebrato solamente nel 1900. 
1831 Elezione del papa Gregorio XVI Cappellari, già prefetto della 
Congregazione de propaganda fide. Anche questo papa non dedicò molto tempo 
ai problemi politici. Fu il papa delle missioni in Africa e in Oceania. La 
tradizione storiografica gli è ostile. 
1846 Elezione di Pio IX Mastai Ferretti che la stampa volle presentare come 
un liberale. Alcuni suoi gesti del tutto tradizionali furono esaltati come riforme 
liberali. L’equivoco durò fino all’aprile del 1848. In seguito fu il papa più 
denigrato della storia contemporanea. In realtà, le sue cose più importanti 
furono le scelte effettuate sul piano religioso. 
1848 In questo anno i fermenti rivoluzionari toccano quasi tutta l’Europa. A 
Roma il papa Pio IX fu costretto a concedere la Costituzione e un governo di 
laici. L’uccisione del primo ministro Pellegrino Rossi indusse il papa a 
rifugiarsi a Gaeta, presso il regno delle Due Sicilie. A Roma viene proclamata 
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la Repubblica Romana con Mazzini, Saffi e Armellini. Garibaldi assume il 
comando militare. La Francia invia nel 1849 un corpo di spedizione per 
allontanare Garibaldi. 
1850 A primavera Pio IX torna a Roma. Due opere del Rosmini sono poste 
all’Indice dei libri proibiti. Pio IX cerca di difendere il filosofo roveretano 
dagli attacchi insistenti dei neotomisti. Rosmini morì nel 1855, rimanendo 
fautore di una soluzione liberale del problema politico italiano. 
1854 Pio IX proclama il dogma dell’Immacolata Concezione di Maria, una 
dottrina comunemente ammessa, ma che alcuni desideravano lasciare non 
definita per non suscitare la suscettibilità protestante. 
1858 Le apparizioni di Lourdes a santa Bernardette Soubirous confermano in 
qualche modo la scelta operata dal papa Pio IX. 
1861 Dopo la Seconda guerra del risorgimento, a Torino viene proclamato il 
Regno d’Italia e Roma ne sarà la futura capitale. 
1864 Il papa Pio IX pubblica l’enciclica Quanta cura che in appendice porta il 
Sillabo, ossia l’elenco dei principali errori moderni. Scandalo un poco farisaico 
dei liberali che attribuiscono a Pio IX un insegnamento comune ai suoi 
predecessori. 
1869 A dicembre inizia il concilio Vaticano I alla presenza di circa settecento 
vescovi. Il primo documento approvato è la costituzione dogmatica Dei 
Verbum, che conferma la divinità di Cristo. 
1870 Roma viene occupata dalle truppe italiane, mentre infuria la guerra 
franco-prussiana, terminata con la sconfitta francese. Viene sospeso il 
concilio. 
1878 Il papa Pio IX muore. Gli succede Leone XIII Pecci che guiderà la 
Chiesa fino all’inizio del nuovo secolo. 
1900 Il papa Leone XIII può indire l’anno santo con notevole afflusso di 
pellegrini a Roma, con un governo italiano che si ritenne giustificato di fronte 
all’opinione pubblica mondiale per aver saputo mantenere l’ordine pubblico. 
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di Francia. Esegesi biblica e archeologia. Rerum Novarum. L’Opera dei 
Congressi. Francesca Saverio Cabrini. l’Anno Santo 1900. 
 

                                                     *     *     *    
                                   
     La rivoluzione francese ha prodotto un mutamento radicale della società 
europea distruggendo l’antico regime. Trionfatrice fu la borghesia che con la 
rivoluzione industriale aveva impresso al divenire storico un impulso decisivo. 
L’economia politica aveva acquisito, o cercava di acquisire, lo statuto di una 
vera e propria scienza, con un valore superiore a quello posseduto dall’etica 
individuale. 
 
Centralità dell’istituto papale     Voltaire scrisse una volta “Pio VI e 
ultimo”, ma è stato smentito perché da allora di papi con quel nome ce ne 
sono stati altri sei. Tuttavia, quella battuta è significativa per caratterizzare un 
aspetto della cultura illuminista che aveva colto la centralità del papato per la 
Chiesa cattolica: dal momento che si voleva distruggerla, occorreva attaccare il 
suo simbolo più significativo. Il papato di Pio VII, eletto a Venezia nel marzo 
1800 e morto a Roma nel luglio 1823, è quanto mai significativo per mostrare 
l’adattabilità dell’istituto papale anche alle stagioni più ostili. 
 
Pio VII     A partire del 1796 le armate della rivoluzione francese si erano 
riversate in Italia, in Germania, in Belgio, in Olanda, in Svizzera. Napoleone 
guidò per quasi due anni la campagna militare in Italia, costellata da tredici 
vittorie campali che trasformarono l’assetto politico della penisola. Lo Stato 
della Chiesa dovette pagare una somma enorme per avere una tregua, ma poi 
fu ugualmente inglobato in una repubblica giacobina che ordinò la 
deportazione dell’anziano Pio VI in Francia. Egli morì a Valence nel Delfinato 
nel 1799. Il conclave si aprì nella primavera successiva a Venezia, nell’isola di 
San Giorgio, sotto la protezione dell’Impero. Fu eletto Pio VII Chiaramonti, 
già vescovo di Imola (1800-1823). Il nuovo papa ebbe l’aiuto di un notevole 
diplomatico, il cardinale Ercole Consalvi che seppe collaborare in modo 
intelligente con Pio VII. Quando Napoleone propose, con un gesto tipico, di 
stringere un Concordato tra la Francia e la Santa Sede, Pio VII accolse la 
proposta, anche se il decisionismo di Napoleone non lasciava margini di 
contrattazione alle trattative. Nel 1801 fu firmato il Concordato con la Francia, il 
primo dell’epoca contemporanea. Il governo francese lasciò cadere le decadi 
che avevano tentato di sostituire le settimane, tornando ad accettare il culto 
pubblico cattolico, ma imponeva le dimissioni di tutti i vescovi e nuove 
nomine, dosate in modo da ammettere vescovi giurati, vescovi refrattari e 
vescovi di nuova nomina. La Chiesa accettava di pregare ogni domenica per il 
capo dello Stato e di leggere dal pulpito i bandi statali. Accettava, inoltre, la 
redazione di un Catechismo imperiale concordato con le autorità civili. Il fatto 
nuovo era la caduta delle cosiddette libertà gallicane, dovuta al fatto che 
Napoleone era un generale abituato all’obbedienza di tutti i subordinati. Il 
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papa era considerato il generale dei vescovi che perciò gli dovevano 
obbedienza, ma Napoleone si riteneva in grado di piegare il papa al suo volere. 
Molti francesi giacobini o anticlericali criticarono il Concordato, inducendo 
Napoleone ad aggiungere i famosi Articoli organici che in fase applicativa 
ritiravano ciò che era stato concesso nel testo ufficiale del Concordato.  
 
Il regime napoleonico     Poco dopo Napoleone trasformò la repubblica nel 
Primo Impero e il 2 dicembre 1804 volle incoronarsi in Notre Dame, alla 
presenza del papa che dovette assistere alla cerimonia con gli altri dignitari. 
Indubbiamente l’incoronazione del 1804 doveva correggere nell’immaginario 
collettivo quella dell’anno 800, quando Carlo Magno fu incoronato dal papa 
Leone III, ammettendo qualche limitazione al proprio potere. L’anno 
successivo la flotta franco-spagnola fu sconfitta nei pressi di Trafalgar dalla 
flotta inglese di Nelson, anche se Napoleone continuò a collezionare nel resto 
d’Europa vittorie campali, peraltro sempre più risicate. Quando l’imperatore 
avvertì la forza crescente della marea del nazionalismo che ricorreva alla 
guerriglia micidiale per i suoi eserciti di occupazione nel Tirolo e in Spagna, fu 
costretto ad aggravare le misure di polizia e i sospetti verso tutti. Nel 1809 
fece arrestare e trasferire in Francia Pio VII, dopo aver proclamato 
l’annessione all’Impero dello Stato della Chiesa. In seguito Napoleone ripudiò 
la prima moglie incapace di dargli un erede, per sposare Maria Luisa d’Austria. 
Tra i cardinali, alcuni approvarono il fatto, altri lo respinsero e perciò costoro 
non ebbero più la facoltà di indossare la veste rossa. A Fontainebleau il papa 
Pio VII fu sottoposto a pressioni continue per sottoscrivere un nuovo 
Concordato concedente all’imperatore la nomina dei vescovi. Alla fine, il papa 
Pio VII sembrò acconsentire, ma pochi mesi dopo ritirò la firma al 
documento, disposto anche al martirio. Nel frattempo Napoleone era stato 
sconfitto a Lipsia (1813) e l’anno dopo dovette andare in esilio nell’isola 
d’Elba. Nel 1814, Pio VII poté tornare a Roma dove, con fatica per la 
ristrettezza dei mezzi, iniziò il lavoro di ricostruzione delle strutture 
ecclesiastiche sconvolte dagli avvenimenti rivoluzionari. 
 
Il Congresso di Vienna     Le potenze vittoriose cercarono di dare un assetto 
al continente europeo sconvolto da guerre durate un quarto di secolo. Due 
furono i criteri adottati nel corso dei lavori: mantenere l’equilibrio tra le 
potenze e restaurare i governi travolti dalle rivoluzioni. Non furono restaurati i 
vecchi principati ecclesiastici, presenti soprattutto in Germania, a eccezione 
dello Stato della Chiesa, ripristinato in quasi tutta la dimensione precedente, 
ma unicamente per impedire all’Austria una completa egemonia sulla penisola. 
A ben vedere, non fu un atto di politica lungimirante. Alcune riforme 
introdotte dai francesi furono conservate, ma si continuò anche a nominare 
alcuni ecclesiastici a capo di ciascuna delle legazioni, un regime ibrido che non 
poteva durare a lungo. L’introduzione di un governo civile di laici su base 
democratica fu escluso da quella strana coalizione di potenze conservatrici 
denominata Santa Alleanza, formata da Austria, Prussia, e Russia. Anche il 
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papa fu invitato a farne parte, ma ebbe il buon senso di rifiutare. Gli anni 
successivi al periodo napoleonico furono molto difficili anche per i disordini 
climatici e per la smobilitazione di enormi eserciti, aggravando il numero dei 
disoccupati. 
 
Pio VII     Nato nel 1742 in una famiglia della piccola nobiltà, imparentata 
con la famiglia Braschi che aveva dato il papa Pio VI, Barnaba Chiaramonti 
all’età di quattordici anni entrò nel monastero benedettino di Cesena, la sua 
città natale. Qui iniziò gli studi, proseguiti a Padova e Roma, divenendo egli 
stesso docente nel monastero di San Giovanni di Parma. In questa città 
conobbe Condillac, il famoso filosofo sensista che, cavalcando l’onda delle 
certezze scientifiche della sua epoca, affermava la possibilità di spiegare le 
funzioni superiori dell’anima riducendole a epifenomeni delle semplici 
sensazioni corporee. Bastarono queste semplici informazioni per far apparire 
il giovane insegnante come afflitto da pericolose contaminazioni moderniste, 
inducendo i superiori a trasferirlo nel monastero di Sant’Anselmo di Roma. Il 
papa Pio VI, passando sopra le dicerie più fastidiose, elevò il parente alla 
carica di vescovo di Tivoli e poi di Imola, una zona divenuta molto calda da 
quando Napoleone Bonaparte, dopo aver assunto il comando dell’Armata 
d’Italia nella primavera del 1796, si apprestava a condurre la famosa 
campagna, durata fino all’ottobre 1797, e subito trasformata in epopea. 
L’arrivo di Napoleone comportò la confisca dei Monti di Pietà e del 
patrimonio dei principali monasteri, perché gli eserciti rivoluzionari si 
autofinanziavano con l’imposizione di prestiti forzosi sulla base di patrimoni 
accertati, e con la confisca dei tesori di oreficeria delle chiese (per esempio gli 
ori del santuario di Loreto), delle opere d’arte, dei codici antichi. In mezzo a 
questo bailamme, nel Natale 1796 il vescovo di Imola affermò che la Chiesa 
poteva convivere con qualunque regime, anche quello democratico, ma che 
questo più di ogni altro, aveva bisogno di preghiera per poter funzionare con 
giustizia. Nel triennio rivoluzionario italiano (1796-1799) avvenne di tutto. 
Fallita la rivoluzione della Repubblica Partenopea a causa dell’intervento del 
cardinale Fabrizio Ruffo e della flotta inglese guidata da Nelson, i Francesi si 
ritirarono da Roma, fecero arrestare con pretesti vari il papa Pio VI e lo 
trasferirono fino a Valence nei pressi di Grenoble, dove il vecchio pontefice 
morì nel 1799, vittima di uno Stato rigorosamente burocratico nel quale gli 
ordini scritti venivano eseguiti anche se decisi a migliaia di chilometri, senza 
alcuna conoscenza della situazione locale. Detto in altri termini, il papa Pio VI 
non tentò minimamente di sollevare la popolazione di Roma, della Toscana, 
del Piemonte e degli altri territori attraversati durante quel doloroso viaggio, 
ma la repubblica francese voleva premunirsi contro quel pericolo. 
 
Elezione di Pio VII     Il cardinale Albani, decano del Sacro Collegio, decise 
di convocare il conclave in un territorio appartenente a un sovrano 
ufficialmente cattolico. L’imperatore Francesco d’Austria indicò come luogo 
idoneo il monastero dell’isola di San Giorgio a Venezia. I lavori durarono a 
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lungo, perché occorreva trovare le linee d’accordo sul programma del futuro 
papa. La situazione fu sbloccata dal cardinale Ercole Consalvi che indicò in 
Barnaba Chiaramonti la persona più idonea ad affrontare i problemi 
dell’epoca, che con una frase a punta potremmo riassumere “fare il morto per 
non finire ammazzato”. La prima decisione veramente importante del nuovo 
papa, che volle chiamarsi Pio VII, fu il pronto ritorno a Roma, perché la 
protezione dell’Imperatore d’Austria appariva ancor più pericolosa dell’ostilità 
francese. Infatti, era avvenuto il colpo di Stato di Napoleone (dicembre 1799), 
era in corso la guerra contro la coalizione europea conclusa con la vittoria 
francese di Marengo (giugno 1800) ed erano iniziate le trattative che nell’anno 
successivo portarono al concordato di Napoleone con la Chiesa cattolica del 
1801. Molto felice risultò la scelta dei principali collaboratori del papa: il 
cardinale Ercole Consalvi come Segretario di Stato e il cardinale Bartolomeo 
Pacca per le questioni propriamente religiose. 
 
Pio VII e Napoleone     Una singolare caratteristica di Pio VII fu la sua 
costante fiducia nel trattare con Napoleone. Sicuramente Napoleone non era 
un settario come molti rivoluzionari e il papa si illudeva di poter parlare al 
cuore del grande personaggio. Il concordato con la Francia del 1801 fu 
negoziato dal cardinal Caprara munito del mandato di concedere tutto ciò che 
si poteva, ma senza intaccare l’essenziale. Napoleone aveva molto interesse a 
presentarsi alla nazione francese come colui che aveva saputo chiudere l’epoca 
rivoluzionaria, conservando la gloria e le conquiste ottenute. Per intanto, 
tuttavia, Napoleone risolse uno dei problemi della Francia prerivoluzionaria, il 
gallicanesimo, ossia la pretesa autonomia della Chiesa di Francia dal papa. 
Napoleone ragionava da militare: come tutti i soldati devono obbedire al loro 
generale, così i vescovi dovevano obbedire al papa, anche se Napoleone aveva 
la presunzione di sapere come fare perché il papa obbedisse in tutto 
all’imperatore. Su quest’ultimo punto Napoleone s’ingannò. Nel 1804 avvenne 
la trasformazione del consolato (una dittatura a vita) in impero (una dittatura 
ereditaria). Il 2 dicembre di quell’anno, nella cattedrale di Notre Dame di 
Parigi fu ideata una singolare cerimonia che doveva correggere e migliorare la 
cerimonia avvenuta mille anni prima a Roma, quando nella notte di Natale 
dell’800 Carlo Magno fu incoronato imperatore del Sacro Romano Impero dal 
papa Leone III. L’aspetto singolare della cerimonia, eternata dal quadro del 
David, fu che il papa Pio VII doveva essere presente alla cerimonia, ma a 
procedere all’incoronazione di sé e della moglie Giuseppina provvedeva 
Napoleone stesso. In seguito Napoleone intensificò nei confronti di Pio VII i 
suoi interventi autoritari, insofferente di ogni minima parvenza di 
indipendenza del papa che non doveva corrispondere col resto del mondo 
senza la supervisione di Napoleone. La tensione crebbe finché nel 1809 Pio 
VII fu arrestato insieme col cardinale Pacca, e trasferito a Savona, lontano 
dalla Curia romana. Napoleone progettò e in parte realizzò il trasferimento 
degli uffici della Curia romana a Parigi, compresa una parte delle carte 
dell’Archivio Segreto Vaticano, in seguito andate disperse. Napoleone fece 
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dichiarare nullo il suo matrimonio con Giuseppina, incapace di dargli un figlio, 
e sposò la granduchessa Maria Luisa d’Austria, alla presenza dei cardinali 
francesi che l’avevano assecondato in tale operazione e che perciò poterono 
continuare a indossare la veste di porpora, mentre gli altri cardinali furono 
degradati al rango di cardinali neri, esiliati da Parigi. Pio VII fu trasferito nel 
palazzo di Fontainebleau, perché fosse più vicino all’influsso dell’imperatore 
che, peraltro, incappò nella terribile sconfitta del 1812 in Russia, dove andò 
perduta la Grande Armata. Nel gennaio 1813 Napoleone riuscì a strappare al 
papa Pio VII la promessa di un nuovo concordato che assegnava a Napoleone 
tutti i poteri sulla Chiesa. Si trattò di una concessione estorta con la violenza e 
preceduta dal cedimento di gran parte dei cardinali francesi. Napoleone 
pretendeva dal papa Pio VII la rinuncia anche alla sovranità sullo Stato della 
Chiesa, perduta di fatto nel 1809, l’elezione di numerosi vescovi francesi 
operata da Napoleone e il trasferimento della sede papale ad Avignone. Tre 
mesi dopo, il papa Pio VII revocò tali concessioni e sembrò rinascere, deciso a 
tutto anche al martirio. Ma proprio in quel momento la stella di Napoleone 
iniziò a tramontare perché, dopo la risicata vittoria di Lutzen, ci fu la sconfitta 
irreparabile di Lipsia nell’ottobre 1813, seguita da schermaglie fino all’inizio di 
aprile 1814, quando gli alleati entrarono in Parigi e Napoleone fu costretto ad 
abdicare e a ritirarsi nell’isola d’Elba. Il papa fu libero di tornare a Roma dove 
fece il suo ingresso il 24 maggio 1814. Era fiito il braccio di ferro, durato 
cinque interi anni, con Napoleone. 
 
I tempi lunghi della Chiesa     Il pontificato di Pio VII permette di 
comprendere un’asimmetria fondamentale esistente nei rapporti tra Chiesa e 
Stato. La Chiesa, che come è noto non ha divisioni di soldati da opporre allo 
Stato e ai tiranni di turno che l’assediano, può scegliere di attendere la morte 
del persecutore, confidando nella virtù risanatrice del tempo che passa. I 
tiranni e la politica procedono per tempi brevi (al massimo cinque anni) nel 
corso dei quali devono raggiungere i fini che si propongono se non vogliono 
fallire. Napoleone tuonò dal 1801 al 1813, ma non riuscì a piegare, fatta 
eccezione per quei tre mesi all’inizio del 1813, la resistenza dell’ex monaco 
benedettino che certamente ricordava le vicende del monastero di 
Montecassino, più volte distrutto dagli uomini e dai terremoti, ma sempre 
risorto. La Chiesa ha una prospettiva di secoli e può giudicare turbolenze di 
breve durata le convulsioni che a noi sembrano catastrofi definitive. Come 
succede nei formicai distrutti dalla superficiale curiosità di un bambino che poi 
si pente quando vede le formiche correre disperate a portare al sicuro le larve 
delle future formiche, così il papa Pio VII, a partire dal ritorno a Roma col 
personale di Curia nel 1814, in mezzo a difficoltà finanziarie divenute ormai 
croniche, si mise al lavoro per ricostruire il governo centrale della Chiesa a 
partire dai problemi più importanti. 
 
Il cardinal Consalvi     Nell’estate 1814 iniziò a Vienna il Congresso per 
stabilire l’assetto d’Europa dopo le guerre e rivoluzioni durate un quarto di 
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secolo. A capo della delegazione pontificia c’era il cardinal Consalvi, la cui 
abilità politica e diplomatica è ammessa da tutti gli storici, ma il cui successo 
fu decretato dalla politica internazionale. Tra tutti i principati ecclesiastici 
esistenti prima della rivoluzione francese fu ripristinato unicamente lo Stato 
della Chiesa quasi nei suoi confini originari (perdette Avignone e il Contado 
Venassimo assegnati alla Francia). Tale decisione scaturì sul piano diplomatico 
per impedire a una grande potenza cattolica, che in quel momento era 
solamente l’Impero absburgico, d’avere la possibilità di esercitare sul papa 
pressioni simili a quelle di Napoleone. Per tempi brevi la decisione apparve 
felice, ma per tempi lunghi il compito di amministrare un territorio troppo 
esteso, comprendente Lazio, Umbria, Marche e Romagna, risultò superiore 
alle competenze accessibili ai papi (dopo la rivoluzione francese la tecnica 
della politica risultò molto più complessa rispetto ai tempi dell’antico regime). 
 
Moderate riforme     Il cardinal Consalvi riuscì a far convivere esigenze 
contrapposte. Attuò una limitata riforma agraria offrendo terra ai contadini 
poveri. Non tentò il recupero integrale dei beni ecclesiastici usurpati durante il 
periodo rivoluzionario per non sollevare vespai pericolosi. Non abolì una 
certa libertà di commercio, difendendo la libertà di mercato. Soprattutto non 
abolì le riforme burocratiche introdotte dai Francesi e risultate ben 
funzionanti. Non fu presa in considerazione l’introduzione di elezioni e partiti 
politici, qui come nel resto d’Europa, prescindendo dall’Inghilterra. Gli anni 
successivi al 1815 furono turbati da disordini climatici (il 1816 fu definito 
“l’anno senza estate”), da turbolenze legate alla smobilitazione dei grandi 
eserciti napoleonici con disoccupazione di molti arruolati, col ritorno al potere 
di tanti che ne erano stati esclusi da molti anni. Tutto ciò provocò tensioni che 
si concretarono in società segrete di matrice massonica, ma con reclutamento 
in più ampie classi sociali: si tratta della Carboneria, ben presto divenuta la 
bestia nera della gendarmeria pontificia, con assorbimento di molte energie e 
risorse economiche sottratte a impieghi più utili. Lo Stato della Chiesa, fino 
alla sua soppressione avvenuta nel settembre 1870, fu poco vitale, diretto in 
modo certamente non dispotico dai papi, ma sempre in ritardo sui tempi. 
 
Ripresa religiosa     A Pio VII interessavano maggiormente le riforme di tipo 
spirituale. In primo luogo operò la ricostituzione dei maggiori Ordini religiosi 
(Domenicani, Francescani, Gesuiti) e di numerose congregazioni soprattutto 
femminili, sorte durante il periodo napoleonico. Infatti, l’estrema complessità 
della vita moderna aveva indotto la fondazione di società di vita comune 
specializzate in un ristretto settore (ciechi, sordomuti, scuole, ospedali ecc.). 
Le missioni in Africa, Asia e Oceania ebbero uno sviluppo impetuoso, 
paragonabile solamente al movimento missionario del XVI secolo. Almeno 
fino al 1848 la ripresa religiosa, non solamente a livello popolare, fu molto 
sensibile. Nelle classi più elevate accadde una specie di schizofrenia che 
prevedeva per le donne la pratica religiosa e l’educazione presso le monache, 
mentre per gli uomini erano previsti usi e costumi meno rigorosi. Il 
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Romanticismo riportò in auge il medioevo e l’ideale di una cristianità ancora 
indivisa. Ci furono alcune conversioni famose, per esempio Friedrich Schlegel; 
la pubblicazione di un’opera famosa come Il genio del cristianesimo di René de 
Chateaubriand; l’abbandono del volterrianesimo più becero; la riscoperta delle 
letterature romanze; il culto dell’arte romanica e gotica che ha salvato tante 
testimonianze del passato da restauri distruttivi. Ancora una volta occorre 
ricordare che la crisi rivoluzionaria rimase mascherata dalla religiosità popolare 
rimasta molto intensa e confortata nel corso di questi anni dal ritorno al 
cattolicesimo di alcune grandi personalità (in Italia ci fu il Manzoni). 
 
de Maistre e il conservatorismo     Nel 1819 venne pubblicato il trattato Du 
Pape di Joseph de Maistre. Esso è frutto di una riflessione sulla rivoluzione 
francese. In quegli anni essa appariva un incubo che aveva prodotto 
sconvolgimenti inauditi e centinaia di migliaia di morti. De Maistre sostiene 
che il Papa è il fondamento di tutte le monarchie. Era il papato che aveva 
creato l’impero e le monarchie ed era il fondamento su cui esse fondavano la 
loro stabilità. L’inizio della rovina era stato il rifiuto dell’autorità papale 
operato da Lutero. Una volta incrinato il principio di autorità, si era messo in 
moto il terremoto culminato nella rivoluzione francese. Il cattolicesimo poteva 
fermare la rivoluzione, ma il cattolicesimo aveva bisogno di un papa infallibile: 
“Non può esservi moralità pubblica né carattere nazionale senza religione; 
non può esservi cristianesimo senza cattolicesimo; non può esservi 
cattolicesimo senza papa; non può esservi papa senza la sovranità che gli 
spetta”. Può sembrare strano, ma la crescita di prestigio del papato è avvenuta 
col tramonto del potere temporale, quando si è compreso qualcosa della sua 
reale missione. Tuttavia, per tempi brevi il conservatorismo ha fornito la 
giustificazione di ciò che si potrebbe definire “ateismo devoto”, ossia 
proporre l’alleanza tra trono e altare in funzione conservatrice del potere della 
borghesia. La Chiesa doveva trattenere le masse contadine e operaie dal 
pericolo di finire in balia del giacobinismo ateo per poi insorgere. 
 
Elezione di Leone XII     Nel luglio 1823, Pio VII cadde con rottura del 
femore. Ad agosto sopraggiunsero complicazioni e la morte. Nel frattempo 
era avvenuta una vera catastrofe: l’antica basilica di San Paolo fuori le mura 
era stata distrutta da un furioso incendio che calcinò le pietre e le colonne. Nel 
conclave durato circa un mese i cardinali si divisero in due schieramenti: il 
primo era capeggiato dal cardinale Ercole Consalvi che nei limiti già indicati 
tentava di imprimere all’azione papale un carattere più moderno, facendo 
proprie alcune aspirazioni condivise dalla cultura del secolo. L’altro 
raggruppamento riuniva i cosiddetti “zelanti” che imputavano i guasti 
dell’epoca alle eccessive concessioni fatte allo spirito moderno. Questo 
secondo raggruppamento portò all’elezione del cardinale Annibale Della 
Genga che da papa volle chiamarsi Leone XII (1823-1829). 
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Un papa prudente     In precedenza egli era stato nunzio a Colonia e nei 
Paesi Bassi, ma con scarsa fortuna. Era un uomo che non aveva colto la svolta 
impressa alla storia dalla rivoluzione. Incaricato di prendere parte alle trattative 
per la restituzione di Avignone allo Stato della Chiesa, impiegò nel viaggio una 
lentezza assurda, non più accettabile dalla nuova concezione del tempo. 
Quando arrivò a Parigi le cose erano già state decise senza riguardi per il papa. 
Poteva essere un insuccesso che lo cancellava dal novero delle persone che 
contano, ma fu presa in considerazione la sua grande bontà personale e la sua 
dirittura morale che dovevano produrre una profonda restaurazione dei valori 
travolti dalla furia rivoluzionaria. Per segretario di Stato scelse il cardinale 
Della Somaglia, un personaggio troppo rigido, sostituito più tardi dal cardinal 
Bernetti che tuttavia non seppe imprimere alla sua azione politica una reale 
vitalità. Il modo di governare di Leone XII era per certi versi uno stare alla 
finestra in attesa delle novità, in luogo di promuovere attivamente il 
movimento vincente per far uscire la Chiesa da una specie di subalternità 
culturale. Il papa promosse come fattore urgente una migliore formazione dei 
futuri preti nei seminari avendo costatato la fragilità della cultura impartita da 
quelle scuole. La carenza era avvertita soprattutto a livello filosofico. 
 
Anno santo     Nel 1825 fu indetto l’anno santo, l’unico celebrato nel secolo 
XIX sconvolto da tanti disordini avvenuti nella capitale della cristianità. Molti 
avevano sconsigliato, per motivi di ordine pubblico, l’indizione di un evento 
che avrebbe condotto a Roma folle di pellegrini favorendo le imprese di 
qualche terrorista, ma il papa resistette e l’anno santo trascorse senza incidenti. 
Da un punto di vista politico è noto che quando un governo non ha un 
programma di attivo intervento nella società, è condannato a subire le 
iniziative di partiti o gruppi sovversivi che a loro volta fanno invocare il 
ricorso a misure repressive. Il pontificato di Leone XII non gode di buona 
fama precisamente a causa di interventi molto duri contro banditi e contro 
liberali e massoni. Anche per questo motivo il possesso di uno Stato appare 
troppo oneroso per papi che avrebbero dovuto dedicare tutte le loro 
attenzioni ai problemi religiosi. 
 
Pio VIII     Il successore di Leone XII, il cardinale Francesco Saverio 
Castiglioni, Pio VIII da papa (1829-1830) ebbe un pontificato durato appena 
venti mesi. Egli avrebbe voluto dedicarsi alla confutazione dei nuovi sofisti, 
ossia di quei personaggi che asserivano l’equipollenza di tutte le religioni. 
Durante il suo breve pontificato ripresero i moti liberali e avvenne la caduta 
della dinastia dei Borbone in Francia, con la cacciata da Parigi di Carlo X e la 
creazione della monarchia liberale di Luigi Filippo d’Orléans. Il mese 
successivo ci fu la rivoluzione in Belgio che proclamò la sua secessione 
dall’Olanda. In qualche modo era fallita la restaurazione prevista nel 
Congresso di Vienna di quindici anni prima: fu proclamato il principio del non 
intervento negli affari interni di Belgio e Olanda, favorendo l’espansione delle 
idee liberali. In Romagna il governo papale fu dichiarato decaduto, con la 
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creazione di un’effimera repubblica denominata Province Unite. L’Austria 
approfittò della rivoluzione interna alla Francia per condurre una campagna 
contro queste novità, riportando tutto alla situazione di partenza. Mentre 
l’Austria conduceva la repressione della secessione della Romagna fu eletto il 
successore di Pio VIII, il cardinale Bartolomeo Alberto (Mauro da monaco) 
Cappellari che scelse il nome di Gregorio XVI da papa (1831-1846).  
 
Una partizione cronologica     Per afferrare i nodi principali della storia del 
secolo XIX può essere opportuna una partizione cronologica in grado di 
cogliere le tendenze prevalenti in ogni momento. Si può indicare una prima 
epoca compresa tra il 1815 e il 1830, caratterizzata dal tentativo di 
restaurazione dell’ordine dopo gli sconvolgimenti rivoluzionari. Un secondo 
periodo omogeneo può essere indicato tra il 1830 e il 1848: in quegli anni il 
romanticismo letterario si unì alla riconsiderazione del passato medievale 
d’Europa con aneliti a ricostituire intorno a ogni cultura nazionale uno Stato 
autonomo. La crescita vertiginosa della potenza economica e industriale della 
Gran Bretagna induceva i continentali ad attribuire al suo liberalismo 
economico e al suo costituzionalismo il successo conseguito che perciò 
andavano imitati. Fino al 1848 i movimenti politici furono essenzialmente 
politico-costituzionali ossia volti ad ottenere dalle monarchie di governare 
mediante un Parlamento liberamente eletto. Anche il periodo successivo, tra il 
1848 e il 1870, possiede una certa omogeneità, essendo caratterizzato 
dall’inserimento nella politica nazionale del problema economico-sociale in 
seguito alla formazione dei primi partiti socialisti rivoluzionari. Il periodo 
successivo va dal 1870 all’inizio della Prima guerra mondiale ed è 
caratterizzato dall’esasperazione del principio nazionalistico che doveva 
sommergere l’internazionalismo marxista (“lavoratori di tutto il mondo, 
unitevi”). 
 
L’ordine pubblico     La rivoluzione francese aveva comportato l’inserimento 
delle masse urbane nel dibattito politico, ma per regolare i flussi delle masse di 
dimostranti occorre una polizia che non faccia uso di mezzi repressivi vietanti 
ogni manifestazione o che ricorra troppo presto alle armi. Per prima la Gran 
Bretagna istituì una moderna polizia dopo i gravi incidenti di Peterloo, 
accaduti nel 1819 e addebitati dalla stampa alla mancanza di specifico 
addestramento delle forze destinate al mantenimento dell’ordine pubblico. 
Peraltro l’istituzione di una polizia moderna comporta investimenti finanziari 
che solamente un grande Stato può stanziare. 
 
Le società segrete     Un fenomeno tipicamente romantico fu la formazione 
di società segrete. La massoneria, divenuta durante l’epoca napoleonica una 
specie di club che raccoglieva tutti i funzionari statali e gli ufficiali, fornì il 
modello. Dopo la restaurazione e dopo il congedo di molti ufficiali dei vari 
eserciti, la massoneria fu osteggiata dai governi da poco restaurati e perciò 
furono frequenti i circoli di nostalgici che rimpiangevano il passato regime. La 
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massoneria, tuttavia, ha una vocazione governativa, ossia non ama i complotti 
implicanti pericoli per gli associati e perciò ben presto riprese posizioni 
filogovernative. La Carboneria e le altre innumerevoli sette che si formarono 
prendendo a modello lo stile massonico, presentavano una struttura 
comprendente numerosi livelli, con gruppuscoli aventi un solo referente in 
grado di accedere al livello superiore, per rendere più difficili le infiltrazioni di 
spie. La storiografia italiana, ormai da un secolo e mezzo, ha esagerato 
l’importanza delle società segrete e la crudeltà delle varie polizie degli Stati 
italiani preunitari, ma si tratta della versione dei vincitori che stabiliscono 
come sono andate le cose e che cosa è politicamente corretto affermare. A 
differenza di altre tradizioni storiografiche che sono ricorse alle stesse 
manipolazioni, ma che post factum amano dire la verità, nella storiografia 
italiana, troppo asservita a orientamenti di partito, si ripetono alcuni luoghi 
comuni che non hanno più alcun senso. 
 
Il Risorgimento italiano     Il Risorgimento è stato un evento in larga misura 
scontato, ossia la riunificazione politica d’Italia si sarebbe comunque 
realizzata. Tra gli Stati preunitari confluiti nel regno d’Italia, pensato come 
continuazione del regno di Sardegna sotto la dinastia dei Savoia, c’era anche lo 
Stato della Chiesa, accanto al regno delle due Sicilie, al granducato di Toscana, 
al Lombardo-Veneto, ai ducati padani di Parma e di Modena. Gli ideali 
risorgimentali furono appannaggio di una esigua élite borghese, erede del 
giacobinismo italiano che aveva favorito le idee rivoluzionarie diffuse dalla 
Francia. Negli anni tra il 1830 e il 1848 furono discussi molti modi per 
effettuare la riunificazione italiana, tra cui il modello moderato di tipo federale, 
proposto da un pensatore tutto considerato abbastanza confuso, Vincenzo 
Gioberti. La rivoluzione europea del 1848 e la prima guerra d’Indipendenza 
fecero naufragare quel progetto e rimase in piedi solamente il progetto 
tipicamente piemontese che prevedeva la conquista militare del resto della 
penisola. Poiché le forze militari del Piemonte non avrebbero mai potuto 
sconfiggere l’Impero d’Austria, fu stabilita un’alleanza militare con la Francia 
che nel corso della Seconda guerra del Risorgimento, avvenuta nel 1859, 
fruttò la conquista della Lombardia. Un’alleanza col regno di Prussia, prevista 
per la durata di tre mesi, fruttò nel 1866 l’annessione del Veneto, 
sconfiggendo ancora una volta l’Austria col ricorso a un esercito straniero. 
Nell’intervallo di queste due guerre, lo Stato della Chiesa si era ridotto al solo 
Lazio. Nel 1870, come conseguenza della guerra franco-prussiana, Roma non 
fu più presidiata da truppe francesi e perciò fu occupata in seguito all’attacco 
condotto dai bersaglieri nei pressi di Porta Pia. Il papa Pio IX ordinò una 
resistenza simbolica perché apparisse chiaro ai rappresentanti diplomatici che 
egli subiva l’aggressione militare. Da allora fino ad oggi, la figura di Pio IX è 
stata sistematicamente aggredita dalla storiografia italiana che oscilla tra un 
giudizio di crudeltà passando attraverso varie sfumature fino ad ammettere 
che personalmente era una brava persona, ma politicamente uno sprovveduto. 
Si dimentica che non aveva il potere di cedere la sovranità su uno Stato che 
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durava da circa un millennio e che, sul piano del diritto internazionale, aveva 
nell’Austria una potenza ben decisa a non ammettere il ricorso alla forza. 
Tuttavia, il riesame dei documenti e degli atti politici compiuti da Pio IX non 
autorizza i giudizi accennati. Anche per lui la ventilata riunificazione italiana 
era “una grande idea”, come disse ai suoi segretari. Credo che sia lecito 
discutere se i modi per attuare quella grande idea siano stati i migliori. La fine 
del potere temporale della Chiesa era nell’aria: come disse Luigi Sturzo, 
“l’unificazione italiana fu un bene anche se nel realizzarla molti agirono male”. 
 
Dal giacobinismo al liberalismo     Il passaggio dall’epopea napoleonica alla 
grigia vita delle monarchie restaurate a Vienna indusse una parte della 
borghesia inquieta a operare il passaggio verso ideali nazionali anche sulla 
scorta della nuova cultura romantica che celebrava le origini medievali delle 
lingue moderne, operando il recupero dell’arte, della letteratura, della filosofia 
di un’epoca disprezzata dalla cultura illuminista. La Chiesa cattolica ne ebbe 
qualche beneficio, perché con le sue istituzioni aveva salvato quel patrimonio: 
ci furono alcune clamorose conversioni di intellettuali. Il nuovo ideale al quale 
aspirare divenne il governo inglese che nel corso di un decennio, tra il 1822 e 
il 1832, promosse alcune riforme ritenute liberali, ossia la trasformazione della 
polizia; il riconoscimento delle Trade Unions (i sindacati operai); l’abolizione del 
Test Act che discriminava i cittadini di religione cattolica e infine una nuova 
legge elettorale che non favoriva i proprietari terrieri, come in precedenza. I 
liberali europei apprezzavano soprattutto le elezioni a suffragio ristretto che 
poneva nelle mani della borghesia il controllo della spesa pubblica. Gli antichi 
giacobini divennero perciò nazionalisti liberali. 
 
La riunificazione italiana     In Europa esistevano alcuni focolai 
rivoluzionari: i più gravi erano la mancata unificazione italiana e tedesca, 
l’Irlanda sotto il giogo inglese e la Polonia sotto occupazione russa. C’era 
inoltre la marea crescente delle etnie slave sotto il dominio degli Absburgo e 
dell’Impero dei Turchi Osmanli. Si cominciò con i complotti delle società 
segrete simili alla Carboneria. Per primo il Mazzini condusse una critica nei 
loro confronti, anche se nei fatti usò gli stessi metodi della sollevazione 
popolare, sempre falliti. Mazzini dette vita a una intensa propaganda politica 
con slogan come “Dio patria e famiglia”: certamente il primo termine era 
ambiguo, perché il Mazzini professava un vago deismo che poteva andar bene 
in Inghilterra, ma non in Italia dove il culto religioso si identificava con la 
Chiesa cattolica. La collocazione a sinistra del pensiero mazziniano si deve alla 
sua opzione per il regime repubblicano. Il Mazzini si prestò a operazioni come 
quella della Repubblica romana del 1849 che ancora una volta poteva andar 
bene in Inghilterra, ma non in Italia. L’unica lingua estera largamente 
conosciuta in Italia era il francese e i politici italiani sempre si ispirarono agli 
ordinamenti politici di quel paese. La Francia tuttavia si presenta come una 
Nazione con un unico centro, Parigi, mentre l’Italia presenta molte città che 
potrebbero fungere da capitale: detto in altri termini, presentava una 
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tendenziale struttura federale, come la Germania. Il federalismo appariva 
consigliato anche dalla presenza in Italia del papa che costituisce un unicum 
mondiale. Vincenzo Gioberti sembrò cogliere questo fatto, come anche 
l’esistenza di un viceré austriaco a Milano che non poteva esser messo da 
parte tanto facilmente. Mediante un libro di ostica lettura, con la triplice 
aggettivazione per ogni sostantivo, il Gioberti indicava la possibilità della 
riunificazione italiana sotto la presidenza onoraria del papa e quella effettiva 
del governo piemontese, in possesso di un buon esercito e di una monarchia 
ben radicata sul territorio. Antonio Rosmini e Alessandro Manzoni, che ne fu 
il più convinto sostenitore, furono fautori di una soluzione che prevedesse il 
potere assegnato al governo piemontese, ma a patto di non entrare in conflitto 
acuto col papa, dal momento che l’unica cultura popolare diffusa in Italia era 
quella cattolica: doveva essere una soluzione graduale, senza aggressioni 
rivoluzionarie. Si sperò per qualche tempo che il Rosmini fosse nominato 
cardinale e Segretario di Stato per guidare una riunificazione italiana senza 
traumi. A Milano, la città più avanzata sotto il profilo tecnico-scientifico, 
operava Carlo Cattaneo, ostile alle chiacchiere romantiche, fautore di una 
federazione repubblicana nello stile della Confederazione Elvetica o degli Stati 
Uniti d’America. Odiava la prospettiva che Milano divenisse una prefettura 
piemontese e perciò, dopo il 1848 abbandonò la Lombardia. Esisteva un 
partito d’azione fedele all’ideale della rivoluzione, del movimento senza troppi 
impacci ideologici, guidato da un vero genio della guerriglia, Giuseppe 
Garibaldi, ricco dell’esperienza fatta in Sud America. Infine c’era a Torino 
l’unica grande mente politica di quegli anni, Camillo Cavour, che tuttavia 
aveva il difetto di non conoscere la realtà italiana fuori del Piemonte, avendo 
molta più consuetudine con gli ambienti di Ginevra, di Parigi e di Londra. Fu 
un giocatore spericolato e alla fine conseguì qualcosa di grandioso, la 
riunificazione italiana, ma a prezzo di compromessi mai risolti in seguito. 
 
Gregorio XVI e le missioni estere     Dopo i papati brevi di Leone XII 
(1823-1829) e di Pio VIII (1829-1830), fu nominato Gregorio XVI Cappellari 
(1831-1846), un erudito duro e spigoloso come le montagne da cui proveniva. 
La storiografia italiana l’ha trattato nel modo più aspro non riuscendo a capire 
che il suo atteggiamento era dettato dal bisogno di guadagnare tempo in attesa 
di una qualche soluzione del problema italiano accettabile. Esistono due 
aforismi ai quali poteva affidarsi: pacta sunt servanda e quieta non movere.  
     L’elezione del cardinale Bartolomeo Alberto (in religione Mauro) 
Cappellari, nato a Belluno nel 1765, non giunse inaspettata. Alla morte di Pio 
VIII, a causa della complessità del compito cui erano chiamati i cardinali, fu 
nominato il prefetto della congregazione de propaganda fide. Egli offriva le 
garanzie richieste in quel momento, ossia una solida concezione della 
tradizione da opporre alle novità rivoluzionarie; una cultura basata su rigorose 
fondamenta filologiche tali da contrastare i voli di una filosofia che 
comprendeva tutto senza distinguere il vero dal falso; e soprattutto il successo 
del movimento missionario in continenti lontani favorito anche dalla ripresa 
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degli ordini religiosi, capaci di cancellare i ricordi amari del periodo 
rivoluzionario culminato con la loro soppressione. 
     Il nuovo papa assunse il nome di Gregorio XVI. Era stato superiore 
generale dell’ordine dei Camaldolesi: trovatosi fin dall’inizio del pontificato in 
mezzo a disordini politici, non meraviglia che sostenesse la necessità di 
mantenere l’ordine pubblico. Nella storiografia italiana la fama di Gregorio 
XVI appare pessima, identificato con un ottuso forcaiolo. Si dimentica che la 
ricostituzione dello Stato della Chiesa fu il risultato della diplomazia europea, 
in particolare di quella francese per impedire all’Austria l’egemonia completa 
nella penisola. Ercole Consalvi fu il primo organizzatore dello Stato della 
Chiesa, che fino a quel momento si era retto sugli ordinamenti amministrativi 
del cardinale de Albornoz risalenti alla metà del secolo XIV, quando fu 
riordinato un territorio comprendente Lazio, Umbria, Marche e Romagna. 
Solamente l’ultima regione aveva reale importanza economica per via di una 
buona agricoltura, mentre le altre tre regioni risultavano molto belle dal punto 
di vista paesaggistico, ma con risorse economiche poco significative. Infatti, 
l’agricoltura o produceva per l’autoconsumo, oppure formava latifondi con 
proprietario assenteista: costui affittava i terreni ai mercanti di campagna che a 
loro volta praticavano un’agricoltura di rapina senza effettuare migliorie. 
Questi latifondi appartenevano spesso alla grande nobiltà incapace di suscitare 
ideali o prospettive oltrepassanti la realtà presente. Bastava un cattivo raccolto 
per mettere in crisi l’intero sistema statale. Durante l’occupazione francese di 
Roma ci furono alcune riforme amministrative, in qualche caso mantenute, ma 
nel complesso finirono per prevalere i vecchi ordinamenti, perché ogni 
innovazione appariva come cedimento alla rivoluzione. Agricoltura gracile, 
basi finanziarie inesistenti, cultura timorosa di ogni innovazione non erano 
caratteristica peculiare del solo Stato della Chiesa: qualcosa di analogo 
avveniva nel resto d’Italia, a eccezione della Toscana dei Lorenesi, che 
vivevano del patrimonio accumulato nei secoli precedenti. Anche nel regno di 
Sardegna, prima del 1848, le cose andavano nello stesso modo. Occorre un 
poco di spregiudicato pragmatismo e riconoscere che il Risorgimento italiano 
è il frutto dell’alleanza tra il Piemonte che ha assorbito la tradizione industriale 
ligure, la Lombardia disposta ad abbandonare il sistema degli Absburgo e la 
Toscana con una banca fiorente orientata verso la Gran Bretagna, fruendo 
della potenza militare francese che con Napoleone III desiderava di ripetere i 
fasti imperiali dello zio ai danni dell’Austria. Si deve tener presente che tranne 
la Gran Bretagna, dove tra il 1815 e il 1830 si sviluppò un vigoroso clima 
liberistico, nel resto d’Europa finì per prevalere un atteggiamento di 
conservatorismo ostile ad ogni novità politica. Perciò i partiti filo-giacobini 
che comprendevano tutti i movimenti antigovernativi, si atteggiavano a 
liberali, compresi i massoni che notoriamente si sono sempre collocati su 
posizioni filogovernative: tuttavia, essendo stati discriminati dai governi 
restaurati, si prestarono a confluire nelle società segrete. Gregorio XVI fece 
più o meno ciò che facevano gli altri sovrani italiani, in particolare i Borbone 
di Napoli, la più cospicua vittima dell’asse politico sopra indicato, non essendo 
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la condizione dello Stato della Chiesa peggiore delle altre presenti nella 
penisola. 
          Il Regno di Sardegna era l’unico Stato italiano con una lunga tradizione 
di indipendenza in Italia. La popolazione era leale nei confronti dei Savoia 
perché ne condivideva le direttive. Le tasse pagate dai sudditi erano alte, ma 
avevano permesso l’indipendenza del Piemonte da Francia e Austria che, a 
turno, avevano cercato di imporre la loro egemonia in Italia. Perciò gli 
intellettuali non faticarono molto a comprendere che l’unico Stato italiano in 
grado di operare l’unificazione politica era il Piemonte. La dinastia dei Savoia 
si era sempre distinta per reale ossequio nei confronti della Chiesa e del Papa. 
Non avendo confini in comune non esistevano motivi di contenzioso. 
Tuttavia il Piemonte subiva una reale influenza culturale proveniente dalla 
Francia e perciò in Piemonte esistevano due tendenze che si equilibravano tra 
loro: la prima si mostrava ossequiente al papa e gli suggeriva di cedere ai 
Savoia un dominio temporale ormai divenuto oneroso; l’altra si affidava ai 
metodi del giacobinismo francese che aveva saputo sbalzare dal trono il papa 
usando i metodi duri. Questa seconda tendenza era preferita dagli anticlericali, 
dai liberali influenzati dal modello francese o da quello britannico. 
 
Antonio Rosmini     Potremmo chiederci se in Italia, nella prima metà del 
secolo XIX, c’era un pensatore in grado di suggerire al papa una via d’uscita 
dal labirinto in cui si trovava. Quel pensatore c’era, Antonio Rosmini-Serbati. 
Nato a Rovereto nel 1797 in una famiglia della piccola nobiltà, era fornito di 
buona intelligenza e del possesso della lingua tedesca che gli permetteva di 
conoscere la filosofia più avanzata. Studente a Padova con interessi estesi 
anche alla medicina e al diritto, Rosmini fu ordinato sacerdote nel 1821 e 
subito tornò a Rovereto. Qui gli fu assegnata la parrocchia di San Marco, ma il 
governo absburgico si rese conto che il giovane sacerdote era troppo vivace, 
suggerendo al suo vescovo di allontanarlo dal Trentino. Rosmini si recò a 
Milano dove conobbe il Manzoni. Fu un’amicizia esemplare che fornì a un 
Manzoni nevrotico un saldo sostegno filosofico e morale. C’è un Manzoni 
filosofo che dipende in tutto da Rosmini. Sul piano filosofico era chiaro che 
tutto il pensiero moderno da Cartesio in poi era approdato al soggettivismo, 
facendo della gnoseologia il perno della riflessione filosofica. Kant aveva 
dichiarato “copernicana”, ossia definitiva, questa rivoluzione e Rosmini 
ritenne opportuno, per dialogare col mondo contemporaneo, di non opporsi a 
un principio che aveva una enorme forza pervasiva. Accettò come un apriori 
che l’anima umana possedesse innata l’idea dell’essere, ma tutto il seguito della 
sua gnoseologia appariva rigorosamente tomista. Ritenne un atteggiamento in 
qualche misura donchisciottesco contrapporsi a tutta la cultura filosofica 
moderna, concludendo che alla Chiesa occorreva dare un nuovo indirizzo alla 
formazione dei futuri preti nei seminari per abilitarli ad affrontare le sfide della 
cultura moderna mediante strumenti intellettuali adeguati. Perciò fin dal 1828 
fondò l’Istituto della carità per formare i nuovi insegnanti di filosofia dei 
seminari (molti ripetono che la carità intellettuale è la forma più elevata di 
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carità, ma poi nei fatti se ne dimenticano). Poi ci fu la fondazione delle Suore 
rosminiane per le scuole elementari di cui si avvertiva urgente bisogno. Sempre 
soggiornando a Stresa, sulla riva piemontese del Lago Maggiore, Rosmini 
apprezzava lo stile del Manzoni esortandolo a impegnarsi in opere come le 
Osservazioni sulla morale cattolica, ma in proprio preferiva “scrivere alla distesa” al 
ritmo impressionante di circa trenta pagine al giorno. Già nel 1832 aveva 
scritto Delle cinque piaghe della Chiesa, un’opera pubblicata solamente nel 1848, 
denunciando un progressivo allontanamento della Chiesa dalla prassi dei primi 
secoli cristiani, rimanendone indebolita: in primo luogo la divisione avvenuta 
tra il popolo cristiano e il clero con arroccamento di quest’ultimo in una specie 
di corporazione, mentre in precedenza era stato il popolo ad eleggere il clero 
scegliendo le persone ritenute più idonee per motivi pastorali; in seguito 
avvenne la divisione tra il vescovo e il clero che non facevano più vita in 
comune; poi era seguita una insufficiente formazione intellettuale e morale del 
clero, quando i preti formarono una “classe riverita e forte”, ossia una carriera 
ambita; una quarta piaga fu l’interferenza del potere politico nella nomina dei 
vescovi, scelti secondo criteri politici e non religiosi; e finalmente la mancanza 
di un rendiconto pubblico dei beni spesso mal amministrati dal clero, cosa che 
infine comportò la confisca del patrimonio ecclesiastico da parte degli Stati. 
Secondo Rosmini la restaurazione dello Stato della Chiesa era una scelta 
contingente che non poteva risultare definitiva perché il principio di 
nazionalità avrebbe comportato anche in Italia la sua riunificazione politica: si 
proponeva di evitare che la riunificazione avvenisse contro la Chiesa. Queste 
idee furono condivise dal Manzoni e dal Tommaseo che al momento 
opportuno seppero aderire, senza problemi di coscienza, alla prevista 
riunificazione italiana operata dal Regno di Sardegna. 
 
     La presenza del papa a Roma ha sempre creato qualche problema politico, 
oltre a numerosi vantaggi di altra natura. A partire dall’anno 286 la capitale 
dell’Impero romano fu trasferita a Milano e da allora, fino al 1870, Roma non 
fu più sede di un grande Stato e perciò i papi ne divennero, un poco alla volta, 
i capi politici. Lo Stato della Chiesa è durato circa un millennio, permettendo 
ai papi di non essere trasformati in cappellani di qualche potentato. Il 
cosiddetto esilio avignonese nel XIV secolo era dovuto a una legge fiscale 
francese che vietava di inviare all’estero rimesse di denaro o preziosi e perciò i 
papi, per avere quel denaro, dovettero trasferirsi in Provenza. In seguito 
l’indipendenza finanziaria fu garantita dall’esistenza di un proprio Stato. La 
vicenda napoleonica mostra ciò che sarebbe accaduto se i papi non avessero 
avuto un loro Stato. Tuttavia, nel secolo XIX l’attività di governo era divenuta 
eccessivamente complessa per dilettanti della politica come potevano essere i 
papi. Bisognava trovare il modo per rinunciare al potere temporale senza 
perdere l’indipendenza della funzione papale. Perciò la permanenza dello Stato 
della Chiesa divenne un problema di politica internazionale, con Austria e 
Francia in competizione tra loro per apparire di fronte ai cattolici come 
difensori del papa. La Gran Bretagna aveva mire politiche e commerciali: 
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un’Italia unificata poteva divenire una media potenza mediterranea capace di 
equilibrare il predominio francese, ma soprattutto sarebbe divenuta 
un’acquirente delle merci inglesi. Dopo il 1848 anche la Francia di Napoleone 
III si orientò verso la riunificazione italiana per battere l’Austria. Perciò 
Francia e Gran Bretagna aprirono crediti amplissimi al Regno di Sardegna che 
così operò la propria trasformazione economica, conquistando in seguito il 
resto della penisola. Per tempi brevi, la Chiesa risulta spesso perdente. 
 
L’indipendenza del Belgio    Acquistò grande importanza per la storia del 
papato di Gregorio XVI la vicenda del Belgio. Al termine del Congresso di 
Vienna, i territori di Belgio e Olanda furono riuniti sotto un’unica monarchia, 
quella olandese. Come è noto, il Belgio aveva cittadini cattolici, mentre in 
Olanda prevalevano i calvinisti. I Belgi erano più numerosi degli Olandesi, ma 
in parlamento i deputati erano pari di numero. Inoltre occorre ricordare che 
l’antico Belgio non aveva grande debito pubblico ed era una zona 
industrializzata a differenza dell’Olanda in cui prevaleva l’attività agricola, 
peraltro estremamente specializzata e bisognosa di una politica di libero 
scambio, con un notevole debito pubblico che veniva equamente spalmato 
sulle due parti dello Stato. Perciò, quando giunsero le notizie circa le giornate 
di luglio del 1830 che rovesciarono il re di Francia Carlo X e permisero 
l’accesso al trono di Luigi Filippo d’Orléans, in agosto a Bruxelles ci fu una 
rivolta che cacciò gli Olandesi proclamando l’indipendenza del Belgio. La 
politica del non intervento straniero, subito proclamata dalla Francia, impedì 
alle truppe della Santa Alleanza di reprimere la rivolta e il Belgio divenne 
libero sotto una propria monarchia. Ma emergeva subito il problema politico 
di governare un paese che doveva l’indipendenza alla collaborazione tra 
liberali e cattolici. Il liberalismo andava molto bene per promuovere la libertà 
di insegnamento, ma subito si affacciò il problema sociale perché il paese stava 
attraversando la fase più delicata della rivoluzione industriale, quando operai e 
minatori venivano sfruttati secondo la nota legge bronzea dei salari, senza 
ammortizzatori sociali. A questo punto sorge la stella di Felicité de Lamennais, 
un pensatore tradizionalista convinto di poter utilizzare i metodi liberali per 
guidare i cattolici alla presa del potere, ma senza travisare i principi cattolici. 
 
Lamennais     L’operazione si presentava come la quadratura del cerchio. 
Lamennais aveva dato vita a un giornale “l’Avenir” che aveva molti abbonati 
in Belgio oltre che in Francia e perciò con due amici, Montalembert e 
Lacordaire, volle ricevere una specie di approvazione del suo operato dal papa 
Gregorio XVI. Lamennais rimase per alcuni mesi a Roma per farsi ricevere in 
udienza dal papa che non prese in considerazione quella possibilità, dal 
momento che considerava cattolicesimo e liberalismo come posizioni 
contraddittorie, senza possibilità di accordo. Senza nominare Lamennais, le 
prime due encicliche di Gregorio XVI si proponevano di spiegare perché non 
era possibile la conciliazione tra Chiesa e liberalismo. Forse è opportuno 
ricordare che questa ibrida alleanza tattica col liberalismo da parte dei cattolici 
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belgi ha avuto non piccole conseguenze. Quando al liberalismo si oppose il 
marxismo (il Manifesto di Marx fu pubblicato a Bruxelles nel 1848), il 
cattolicesimo belga si trovò accanto ai liberali per difendere la struttura 
capitalista del Belgio, perdendo il contatto con le classi più povere; in seguito, 
quando l’esasperato soggettivismo liberale si manifestò favorevole a opzioni 
come aborto, contraccezione, divorzio, eutanasia, omosessualità ai cattolici 
belgi non rimasero margini per manifestare il loro dissenso, finendo per 
collocare il cattolicesimo in posizione subalterna al liberalismo. Perciò, la 
resistenza di Gregorio XVI e più tardi quella di Pio IX contro il liberalismo 
trionfante, aborrita dal liberalismo borghese del secolo XIX, ha avuto la 
funzione positiva di non far perdere alla Chiesa il contatto coi più poveri. 
 
Mirari vos     Come accennato, nel 1832, il papa Gregorio XVI pubblicò la 
sua prima enciclica che indirettamente doveva rispondere anche al Lamennais, 
ossia perché la Chiesa non poteva accettare, nemmeno per motivi tattici, la 
legittimità del diritto di rivolta che aveva condotto i cattolici belgi al potere, 
così come non poteva accettare la separazione tra Chiesa e Stato, la libertà di 
tutti i culti e la libertà di stampa. A questo ultimo proposito occorre 
intendersi. La Chiesa non può accettare che si possa stampare tutto ciò che si 
vuole o che trova un pubblico di acquirenti, perché ciò equivarrebbe a sancire 
un totale indifferentismo. Naturalmente sorge il caso di chi è in possesso della 
verità e non può esprimerla pubblicamente perché gli viene vietato l’accesso 
alla stampa: in casi come questo tutti inneggiano alla libertà di stampa. Ma ci 
sono i casi di aggressione mediante la stampa con effetti devastanti di 
denigrazione e distruzione dell’onore di una persona che niente può riparare. 
Tuttavia il ricorso alla censura e altri mezzi repressivi si dimostra inefficace. 
Per tutto il secolo XIX i documenti pontifici impiegano un linguaggio 
durissimo nei confronti della libertà di stampa che occorre saper decifrare. In 
seguito anche i giornalisti cattolici impiegarono un linguaggio duro, ma in quel 
caso le forze governative misero in atto forme di repressione severe, 
compreso l’arresto dei giornalisti cattolici per vilipendio delle istituzioni 
pubbliche. 
 
Singulari nos      Dapprima, il Lamennais sembrò accettare le ragioni 
dell’enciclica Mirari vos, perché si riteneva che fosse una dichiarazione di 
principi di fondo che lasciavano le cose come prima, ma in seguito egli ritenne 
di dover riprendere la propria libertà di valutazione politica degli avvenimenti, 
anche perché la condanna papale delle rivolte sembrava lasciare i cattolici in 
balia della repressione violenta dei Russi in Polonia, senza possibilità di 
schierarsi a favore di quei patrioti. Un nuovo documento papale, Singulari nos, 
sancì la condanna della filosofia politica del Lamennais, provocandone l’uscita 
dalla Chiesa e una fine abbastanza triste. 
 
Abolizione del Test Act     Nel corso del papato di Gregorio XVI avvennero 
importanti mutamenti in Gran Bretagna, e più generalmente nel mondo 
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anglosassone, che la Santa Sede seppe governare bene. Come punto di 
partenza si potrebbe prendere atto di un fatto che ebbe notevole influenza 
sull’opinione pubblica inglese, molto prevenuta nei confronti dei cattolici fin 
dal tempo della riforma anglicana: per circa un decennio, dal 1791 al 1801, 
Londra fu la città al mondo in cui si celebravano più Messe cattoliche, a causa 
della presenza di almeno cinquemila sacerdoti e vescovi emigrati dalla Francia 
rivoluzionaria. Lo spettacolo di compostezza, di aiuto fraterno, di dignità del 
clero francese, pur in mezzo alla povertà più totale,  tolse molte punte 
polemiche nei confronti dei cattolici. Per di più, fin dal 1800 l’Irlanda era stata 
riunita sotto un unico regno comprendente anche Inghilterra e Scozia. Si 
poneva subito un problema, ossia l’esistenza fin dal 1672 del Test Act, ossia 
l’obbligo per chi entrava in Parlamento, o nelle università più famose, o 
nell’esercito e nella diplomazia di provare l’appartenenza alla Chiesa anglicana 
con un certificato attestante la comunione pasquale secondo il rito di quella 
Chiesa: ovviamente nessun cattolico presentava quel certificato e perciò si 
collocava nella posizione di suddito discriminato. Daniel O’Connell, fin dal 
1819 condusse una serie di meeting per ottenere l’abrogazione del Test Act, 
avvenuta nel 1829 all’interno di profonde trasformazioni della società 
britannica che collocarono quel paese alla testa dei movimenti politici in 
direzione liberale. Nel clima di restaurazione degli antichi regimi seguita alla 
sconfitta di Napoleone, la Gran Bretagna si trovò a dover affrontare il 
compito di mantenere attivo l’enorme sviluppo industriale e bancario 
propiziato dalle guerre napoleoniche. Infatti, l’impoverimento dei clienti 
europei causò non piccole difficoltà, superate non col ripiegamento su se 
stessa della società britannica, bensì puntando allo sviluppo economico del 
continente mediante la diffusione dei sistemi del liberalismo economico, che a 
loro volta esigevano governi costituzionali e democratici. Le libertà di stampa, 
di riunione, di opinione, di movimento un poco alla volta trasformarono le 
vecchie consorterie di maggiorenti whig e tory, in partiti moderni sempre più 
controllati dall’opinione pubblica formata dalla stampa libera. Nel 1819, nel 
corso del comizio di Peterloo, a Manchester, avvenne il tragico intervento di 
una polizia territoriale mal addestrata con seicento tra morti e feriti. La 
potenza della stampa indusse il governo a riformare la polizia, prontamente 
disarmata e meglio addestrata al punto da conquistare la simpatia dei cittadini 
onesti. Fin dal 1822 i poliziotti di quartiere erano chiamati bobby dal nome di 
Robert Peel che aveva condotto l’operazione e fin dal 1828 funzionò la polizia 
scientifica di Scotland Yard, per la delizia dei lettori di romanzi gialli che da 
allora fiorirono in misura crescente. Nel 1825 furono dichiarate legali le Trade 
Unions, i sindacati operai che fino a quel momento avevano operato in modo 
clandestino. Nel 1829 ci fu la ricordata revoca del Test Act e nel 1832 il Reform 
Bill che ridisegnava i collegi elettorali, togliendo ogni privilegio al settore 
agrario che fino a quel momento aveva condizionato la composizione del 
Parlamento britannico. Queste riforme avvenivano in un paese che aveva 
completato la prima rivoluzione industriale, quella fondata sul ferro e sul 
carbone (fino al 1851 la Gran Bretagna produceva metà dell’acciaio e del 



638 

carbone del mondo intero) e si apprestava ad affrontare la seconda 
rivoluzione industriale, quella basata sui trasporti veloci, ossia le ferrovie e la 
navigazione a vapore. 
 
Il Movimento di Oxford     Il viaggio in Gran Bretagna del papa Benedetto 
XVI, avvenuto nel 2010, ha contribuito alla riscoperta della centralità per la 
storia religiosa del secolo XIX della figura di John Henry Newman (1801-
1890) e del Movimento di Oxford, attivo tra il 1833 e il 1841. Un gruppo di 
docenti dell’università che era stata la roccaforte dell’anglicanesimo, dopo aver 
adottato il metodo storico-critico messo a punto nelle università tedesche, 
cominciarono a studiare le origini della Chiesa anglicana. Newman, che non 
era il promotore e nemmeno il membro più attivo di quel gruppo, aveva 
pubblicato un lavoro di estremo interesse, Gli ariani del IV secolo, scoprendo le 
ragioni addotte dalla Chiesa cattolica, anche quando gli ariani avevano il favore 
della maggioranza assoluta dei vescovi e del potere imperiale. Un esame 
spassionato delle vicende del XVI secolo che provocarono la frattura 
dell’unica Chiesa, rivelò analogie impressionanti con la vicenda degli ariani. 
Infatti, si era pensato in precedenza che i luterani e i calvinisti occupassero la 
posizione di un partito di sinistra, opposti ai cattolici che avrebbero occupato 
le posizioni di destra, mentre l’anglicanesimo avrebbe occupato la posizione di 
via media, conservando l’ortodossia e risultando perciò la vera Chiesa voluta da 
Cristo. Secondo gli anglicani, la Chiesa cattolica avrebbe introdotto nel 
depositum fidei novità assenti nella Chiesa apostolica e in quella dei Padri. Lo 
studio della patristica e della Chiesa antica, al contrario, non giustificava quella 
interpretazione. Newman e i suoi colleghi dettero vita a una serie di Tracts for 
the times che nel 1841 erano arrivati al numero 90, letti con crescente 
apprensione dai vescovi anglicani. Si trattava di interi volumi o anche di 
semplici opuscoli di poche pagine, ma sembrava inevitabile arrivare alla 
conclusione che, tanto nel IV secolo quanto nel XVI, la Chiesa cattolica si 
fosse trovata dalla parte della verità e i riformatori dalla parte dell’eresia: in 
ogni caso era difficile sostenere che la Chiesa anglicana occupasse la via media. 
Infatti, le supposte novità introdotte nel dogma dalla Chiesa cattolica in realtà 
erano semplici sviluppi di nuclei già esistenti nel Vangelo e maturati quando le 
necessità pastorali li avevano resi necessari: si tratta dello sviluppo omogeneo 
del dogma. Le autorità anglicane ordinarono la cessazione delle pubblicazioni 
e il gruppo di docenti si sciolse: alcuni si convertirono al cattolicesimo, la 
maggior parte rimase anglicana. Newman lasciò l’insegnamento a Oxford e la 
funzione di pastore della chiesa di St. Mary, ritirandosi nei pressi di Oxford, a 
Littlemore dove, per onestà intellettuale, non per tornaconto personale, si 
sentì costretto a operare la conversione alla Chiesa cattolica. Nel 1845, 
essendo celibe, accettò l’ordinazione sacerdotale cattolica nella congregazione 
di San Filippo Neri, col compito di fondare le attività dell’Oratorio a 
Birmingham. 
 

                                                    *     *     * 
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ZOOM SULLA VITA DEI SANTI: JOHN  HENRY NEWMAN 
 
     Appare difficile sottrarsi al fascino emanante da due grandi inglesi: Thomas 
More, cancelliere d’Inghilterra e martire suo malgrado; e John Henry Newman 
professore a Oxford e cardinale della Chiesa cattolica. La recente 
beatificazione del secondo consiglia di tracciarne il profilo. 
 
La famiglia     John Henry Newman nacque a Londra nel 1801. 
L’orientamento religioso della famiglia non sembra sia stato molto solido, ma 
certamente inclinava verso il calvinismo. Il padre era un banchiere che qualche 
anno dopo la nascita dei figli subì un tracollo finanziario. Tuttavia al figlio 
primogenito volle riservare un’educazione del più alto profilo. Nel 1817 John 
Henry fece il suo ingresso nell’Università di Oxford che in qualche modo è 
rimasta il suo luogo di elezione. Conseguì i gradi accademici nel 1821 e fu 
designato come Fellow nell’Oriel College. Nel 1825 fu ordinato pastore nella 
Chiesa alta d’Inghilterra. Forse è opportuno ricordare che le maggiori 
università inglesi esigevano l’adesione all’anglicanesimo. Fino al 1870 i 
professori si impegnavano al celibato, una decisione fatta propria anche dal 
Newman ancor prima di convertirsi al cattolicesimo. Oxford era il luogo dove 
si diventava interamente inglesi, con l’anglicanesimo che formava la chiave di 
volta di una perfetta educazione. Era persuasione degli anglicani che la loro 
riforma fosse la via media tra una sinistra luterana e una destra cattolica, 
secondo l’ideale britannico di evitare gli estremismi irragionevoli. 
 
Gli Ariani del IV secolo     Al Newman fu assegnata la chiesa di St. Mary di 
Oxford con la dipendenza rurale di Littlemore e inoltre ricevette l’incarico di 
predicatore ufficiale dell’Università: i suoi discorsi erano un avvenimento 
seguito da almeno seicento persone, quante potevano trovare posto in St. 
Mary Church. Sul piano scientifico era in corso un rinnovamento profondo 
degli studi. Il Newman, avendo una conoscenza perfetta del greco e del latino, 
poté leggere la letteratura patristica, entrando nel merito della prima e 
fondamentale eresia cristiana, quella di Ario, che non riteneva possibile 
l’uguaglianza di Cristo col Padre e perciò lo si doveva considerare solamente 
un uomo, per quanto elevata fosse la sua condizione rispetto agli altri uomini. 
Il posto occupato da quest’opera nella vita spirituale di Newman è immenso. 
Pubblicata nel 1833, era stata iniziata quando l’autore non aveva ancora 
trent’anni. Affronta il nodo fondamentale della teologia cristiana, se Cristo è o 
meno vero Figlio di Dio. L’autore rivela interamente il suo disgusto nei 
confronti del liberalismo teologico che si permette di discutere i principi della 
rivelazione, ossia il fondamento della fede. Egli dimostra che la coscienza  è 
un’autorità che nulla può infrangere, che anche se la Bibbia è un’autorità, lo 
sono parimenti l’antichità di certi dati della fede, le parole dei sapienti antichi, i 
documenti storici che le riportano, perfino le norme dello Stato e certi 
sentimenti calati in profondità nell’animo umano. L’opera è vasta e 
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sproporzionata perché la prima parte, ossia i dibattiti presenti nelle opere dei 
padri della Chiesa pre-niceni, occupa un capitolo immenso e del concilio di 
Nicea si comincia a parlare solo dopo la metà del saggio. Nel libro compaiono 
gli ortodossi, coloro che alla fine trionferanno. Essi ragionano col cuore, 
tengono presente la tradizione unanime su Cristo vero Dio e vero uomo. Ci 
sono gli ariani, pochi di numero, ma estremamente sottili sul piano 
intellettuale: costoro agivano solamente sulla scorta della ragione. Ci sono i 
semiariani, i politici che tengono presenti gli orientamenti della corte di 
Costantino, che non comprendeva quasi nulla del dibattito, ma che temeva le 
tensioni centrifughe delle due province più importanti dell’Impero romano, 
Siria ed Egitto, ritenute in procinto di riaffermare il loro fondamento aramaico 
e copto, a scapito della comune appartenenza all’Impero romano. Tuttavia, la 
conseguenza più importante seguita alla redazione di questo volume è 
l’intuizione che anche nel XVI secolo, al tempo della Riforma protestante, sia 
avvenuta un’analoga divisione, con i luterani nella veste degli ariani; gli 
anglicani nella veste dei semiariani e gli ortodossi rappresentati dalla Chiesa 
cattolica in possesso della verità come lo era stata nel IV secolo. Era il 
tramonto della via media tenuta per verità dagli anglicani, mentre nella realtà si 
era trattato di un cedimento sul piano teologico compensato dal 
mantenimento dei vescovi e della liturgia della Messa: l’eterno compromesso 
caro agli inglesi che talora cedono su diritti non negoziabili. 
 
Il movimento trattariano     Tra il 1833 e il 1841, Newman con alcuni amici 
che rimasero anglicani, danno vita a un intenso lavoro compendiato dal 
termine movimento trattariano o di Oxford, perché si esprime con la pubblicazione 
di novanta Tracts for the Times, una serie di opuscoli sempre più orientati in 
senso cattolico, che alla fine fu fatto cessare dalle autorità anglicane, 
preoccupate dall’ondata di conversioni al cattolicesimo. Newman, molto 
correttamente, obbedisce e si ritira per circa due anni nella casa di campagna 
di Littlemore, conducendo una vita intellettualmente intensa, ma anche 
estremamente sobria, quasi monastica, con recupero dei sacramenti aboliti dai 
riformatori. Nel 1845, Newton rende pubblico il passaggio alla Chiesa 
cattolica e l’accessione al sacerdozio, dopo aver aderito alla Congregazione 
dell’Oratorio di san Filippo Neri. 
 
La nuova primavera della Chiesa inglese     Il movimento di Oxford ha 
comportato la conversione di alcune migliaia di anglicani. Fino al 1851 c’erano 
per i cattolici in Inghilterra quattro visitatori apostolici itineranti. Nell’anno 
indicato, Pio IX ristabilì una gerarchia ordinaria residente formata di otto 
prelati. L’arcivescovo di Londra, Nicolas Wiseman, già rettore del collegio 
inglese di Roma, fu nominato cardinale. Egli parlò e scrisse di una nuova 
primavera del cattolicesimo inglese, un’affermazione male accolta 
dall’opinione pubblica britannica e dal Parlamento che decise di infliggere una 
multa di cento sterline a carico di quei prelati che si proclamassero vescovi 
cattolici di una diocesi dove avesse sede e titolo un vescovo anglicano. Il 
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partito liberale al potere era guidato di radicali come Palmerston e Russel: essi 
non esitarono ad adottare una politica ostile alla sopravvivenza dello Stato 
della Chiesa in Italia o del Regno delle Due Sicilie, favorendo il Risorgimento 
italiano. I cattolici inglesi formavano una comunità che, tolte alcune famiglie 
dell’antica nobiltà, presentava un profilo sociale e intellettuale piuttosto 
modesto e quindi poco disposto ad accogliere un personaggio come Newman 
che appariva l’ultimo venuto se confrontato con coloro che avevano sofferto 
emarginazioni e rifiuti da alcuni secoli. La crescita numerica del cattolicesimo 
in Inghilterra era dovuta anche all’immigrazione di molti irlandesi, soprattutto 
dopo la grande carestia del 1846-1847, per assumere la conduzione di fattorie 
inglesi. Il problema dell’irredentismo irlandese rimaneva sempre molto acuto. 
Poiché da secoli gli irlandesi erano stati esclusi dalla possibilità di accedere 
all’istruzione superiore, le diocesi cattoliche in Irlanda decisero di dar vita a 
una università cattolica a Dublino. Nessuno meglio di Newman sembrava più 
idoneo a fondare e poi dirigere la nuova università, ma non si tenne presente 
che ci sarebbero state difficoltà gravissime per un inglese a dirigere una facoltà 
frequentata da irlandesi. Il progetto si rivelò superiore alle forze in campo e fu 
abbandonato, ma in ogni caso i discorsi di Newman sulla funzione 
dell’università sono quanto di più profondo si è scritto sull’argomento. 
 
Apologia pro vita sua     La vita di Newman fu sempre molto specchiata. 
Egli sopportò un processo infamante che comportò anche una multa. I 
cattolici inglesi fecero una colletta molto superiore alla multa per permettergli 
di acquistare una casa. Tuttavia egli considerò molto più grave l’accusa mossa 
dal predicatore di corte Charles Kingsley che sembrava accusare Newman di 
opportunismo, di vantaggi acquisiti con la conversione. Nel 1864, su una 
rivista comparvero sei capitoli di un centinaio di pagine ciascuno, con 
un’autobiografia scritta in terza persona per smentire qualunque insinuazione 
circa i reali motivi che guidarono la sua conversione. Si tratta di un’apologia 
dai toni fermi, ma anche estremamente rispettosi, tali da fugare qualunque 
sospetto circa presunti vantaggi personali. La conversione di Newman al 
cattolicesimo non si spiega con l’emotività. Egli fu costretto da un obbligo di 
coerenza intellettuale, dalla forza della verità, a entrare nella Chiesa cattolica, 
lasciando una posizione di tutto rispetto a Oxford dove il suo prestigio era 
immenso. Quello di Kingsley fu davvero un passo falso e d’altra parte non 
risulta che in seguito abbia fatto qualcosa di importante o almeno di 
significativo. 
 
Grammatica dell’assenso     Nel 1870, il Newman pubblicò l’opera più 
importante della sua vita, sulla quale aveva meditato da almeno vent’anni. Egli 
prende atto che da Kant in poi non sono più state giudicate conclusive le 
prove razionali circa l’esistenza di Dio fornite dai filosofi: il motivo principale 
era che esse si sviluppano fuori del campo fenomenico. Per di più, la cultura 
filosofica inglese non ha mai amato il razionalismo matematico caratteristico 
del continente, prediligendo argomentazioni limitate al campo empirico. 
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Tuttavia, anche se la dimostrazione strettamente razionale dell’esistenza di Dio 
non risulta conclusiva, una serie di considerazioni empiriche permette di avere 
maggiori probabilità di successo per coloro che affermano l’esistenza di Dio, 
dal momento che sempre sul piano razionale non si può sostenere in modo 
conclusivo la sua non esistenza. La prosa inglese di Newman risulta la migliore 
del suo secolo e perciò il seguito che egli ebbe tra gli anglicani fu 
notevolissimo. 
 
Newman cardinale     La decisione di Leone XIII di nominare Newman 
cardinale, sia pure con la facoltà di non indossare l’abito scarlatto, fu ben 
accolta in Gran Bretagna perché tutti riconobbero che la distinzione era ben 
meritata. Newman morì nel 1890. 
 
La santità di vita     Nell’attacco portato da Kingsley l’aspetto più grave 
riguardava l’accusa, mossa spesso a carico dei cattolici, di passar sopra la 
testimonianza della coscienza individuale, quasi che i cattolici fossero etero-
diretti pronti a far tutto ciò che ordinasse il papa, fino ad agire contro la 
propria coscienza. Si tratta di una specie di machiavellismo per cui, a fin di 
bene, si accetta di compiere le azioni più atroci. I cattolici inglesi furono a 
lungo considerati soggetti pericolosi, raggirati dai Gesuiti che li incitavano ad 
andare contro il loro re fino al punto di ordire un attentato contro la sua vita. I 
cattolici inglesi venivano chiamati “papisti” ossia sudditi di un sovrano 
straniero e perciò da discriminare, impedendo loro l’ingresso in Parlamento, 
nell’esercito e nella diplomazia, dopo averli esclusi dalle università che contano 
e che preparano a quelle funzioni. Tutta la cultura uscita dalla Riforma aveva 
fatto proprio il principio circa l’assoluta priorità della coscienza individuale per 
qualificare l’azione morale: non si può andare contro coscienza, anche se la 
coscienza individuale in seguito risultasse erronea. Si tratta di un problema 
delicatissimo.  
 
I fondamenti della morale     Nell’antico testamento la morale trova il suo 
fondamento nella manifestazione della legge operata da Dio attraverso Mosé 
mediante la consegna delle tavole della legge. Gli Ebrei erano orgogliosi di 
possedere una legge perfetta e perciò erano fieri di non essere come gli altri 
popoli. I rabbini, mediante una tradizione ininterrotta, prevedevano tutti i casi 
in cui l’applicazione della legge poteva apparire problematica e perciò 
bisognosa di un autorevole intervento chiarificatore. Secondo i rabbini agisce 
moralmente solamente colui che obbedisce alla legge sempre e in ogni 
occasione. Quando Cristo iniziò il suo insegnamento non abolì l’antica legge, 
bensì la perfezionò. I farisei risultano i più fieri oppositori di Cristo perché 
con gli oltre seicento tra obblighi e divieti, con cui avevano chiosato la legge, 
si ritenevano a lui superiori, anche se spesso aggiravano la legge con sotterfugi 
ipocriti. Tuttavia anche i farisei ammettevano che la legge e i profeti sono 
riassunti dal comandamento di amare Dio con tutte le proprie forze e di 
amare il prossimo come se stessi, ma poi si rifiutavano di riconoscere i gentili 
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come prossimo. Tra gli stessi apostoli solamente san Paolo riconobbe subito 
la capitale importanza della riforma morale portata da Cristo. Di conseguenza 
l’antico testamento doveva essere considerato preparazione della nuova legge, 
con abrogazione delle vecchie norme quando ne compaiono di nuove. Con la 
Riforma protestante avviene come se l’antica Chiesa risultasse una seconda 
specie di giudaismo, che imponeva leggi ormai divenute obsolete, negatrici 
della libertà del cristiano di interpellare la propria coscienza. Stanca delle 
norme del diritto canonico e dell’insegnamento della morale secondo il 
razionalismo della filosofia scolastica che non lasciava spazio ad 
interpretazioni soggettive, la Riforma rispose affermando il principio della sola 
scriptura da interpretare soggettivamente, perché papi e concili, diritto canonico 
e teologia morale scolastica avevano spesso errato e perciò unico giudice 
dell’intenzione morale dell’azione doveva rimanere la coscienza individuale del 
cristiano, libera da tutti quei vincoli. Senza questa decisione non sarebbe stata 
possibile la Riforma protestante. Partendo da queste premesse non era facile 
per John Henry Newman respingere le insinuazioni di Kingsley, peraltro 
condivise da tutti gli anglicani, che i cattolici erano etero-diretti perché 
obbedivano agli ordini del papa e perciò risultavano ipocriti quando 
affermavano di essere fedeli sudditi del loro re, tra l’altro capo visibile della 
Chiesa anglicana in aperta polemica con la Chiesa cattolica. Newman perciò si 
convertì al cattolicesimo, ma dovette ribadire per tutta la vita che il principio 
secondo cui giudice della bontà dell’azione è la coscienza individuale, lottando 
contro la posizione morale di coloro che chiedono norme pratiche in luogo di 
esaminare attentamente i moventi profondi delle proprie decisioni morali. 
Compiere un’azione conosciuta come malvagia, sia pure a fin di bene, è male, 
ma per evitare un soggettivismo anarchico risulta doveroso illuminare la 
coscienza con un continuo lavoro di ricerca. Orbene, il principio della priorità 
della coscienza individuale è stato accolto e debitamente sottolineato dalle più 
recenti esposizioni della teologia morale cattolica. Ormai da oltre mezzo 
secolo è in corso una profonda revisione, anche a livello dei manuali, 
dell’insegnamento della morale. Il fondamento della teologia morale non è 
solamente il Decalogo, bensì ci sono anche le Beatitudini, indicate da Cristo 
come il perfezionamento del Decalogo. Nel suo mirabile discorso tenuto 
nell’Università di Regensburg nel settembre 2006, il papa Benedetto XVI 
affermò non esser razionale che Dio ordini a un uomo di uccidere un altro 
uomo a nome suo: detto in altri termini, se una legge non è razionale non è 
nemmeno legge che possa impegnare un fedele a eseguirla. Questa 
precisazione è molto importante perché nell’epoca nazista lo Stato imponeva 
leggi che non si dovevano eseguire, se fosse esistito un retto criterio dell’agire 
morale. Può risultare molto significativo ricordare che i giovani riuniti sotto il 
nome di “Rosa Bianca” e ben decisi a resistere alla dittatura di Hitler, si erano 
formati intorno a un professore di Monaco che stava traducendo in tedesco le 
opere di John Henry Newman. 
 

 *     *     * 
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     Abbiamo visto come la crisi culturale provocata dall’Illuminismo si sia 
trasformata in rivoluzione politica. La Francia si trovò al centro del 
movimento politico-culturale, risultato devastante per la Chiesa cattolica, 
passata dalla condizione di corporazione autonoma protetta dallo Stato alla 
condizione di assoluta dipendenza dallo Stato, che alla fine decretò la chiusura 
delle chiese e del culto pubblico. 
 
Sviluppi del cattolicesimo     In Gran Bretagna avvenivano le trasformazioni 
rese inevitabili dalla rivoluzione industriale. Dall’Irlanda arrivarono almeno 
450.000 irlandesi che si occuparono di agricoltura e dei lavori meno appetiti, 
portando il numero dei cattolici a entità significativa. Da secoli c’erano in 
Gran Bretagna quattro vicariati apostolici diretti da propaganda fide, in seguito 
portati a otto e sembrava giunto il tempo per ripristinate le diocesi ordinarie 
con vescovi residenti. La Chiesa anglicana cercò di impedire un evento del 
genere, ma si sentì rispondere dal governo, guidato dai liberali di Robert Peel, 
di “mettere ordine al suo interno”: in un certo senso era l’invito ad accogliere 
la libertà di culto con molte Chiese in concorrenza tra loro per offrire ai fedeli 
la risposta religiosa ritenuta più adeguata. Era la fine dei privilegi della Chiesa 
di Stato, dal momento che si scopriva la possibilità di fare a meno della 
Chiesa. 
 
Le missioni estere     Occorre tener presente che il secolo XIX ha 
conosciuto un vero e proprio entusiasmo per le missioni, anche in ambito 
protestante. I motivi sono molti. La cultura romantica comportò la 
rivalutazione della Chiesa cattolica com’era prima della riforma protestante e 
perciò anche la rivalutazione del medioevo. Ci furono molte conversioni di 
illustri personaggi alla Chiesa cattolica, ma soprattutto ci fu un risveglio di 
interesse per le esplorazioni geografiche e per l’etnologia. Agli occhi degli 
europei tutto il resto del mondo sembrava primitivo o, meglio, ritardato e la 
prospettiva del Vangelo appariva la più idonea a orientare l’umanità verso un 
tipo di vita più razionale. I governi si accorsero che gran parte dei vantaggi 
politici ed economici della Gran Bretagna dipendevano dal possesso di uno 
sterminato impero coloniale e perciò cercarono i modi per entrare nel numero 
delle potenze coloniali. La misura più semplice era di finanziare istituti per le 
missioni estere, frequentati da futuri missionari che per intanto apprendevano 
le lingue e dialetti indigeni aiutati da quei missionari che, per l’età avanzata, 
ritornavano in patria. Anche governi ufficialmente anticlericali come quello 
francese promossero le missioni, ma anche in Baviera, in Olanda, in Austria e 
in Renania sorsero società missionarie.  
 
Pauline Jaricot     In Francia, fin dal 1822 Pauline Jaricot promosse tra i 
fedeli l’Opera di propagazione della fede con la raccolta di “un soldo alla 
settimana” per le missioni, ottenendo un successo strepitoso e duraturo nel 
tempo. In America le missioni ebbero meno successo perché il governo 
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statunitense proclamò, col presidente James Monroe, il principio secondo cui 
l’America era degli americani, ossia che ogni intervento delle potenze estere 
nel nuovo mondo sarebbe stato considerato diretto contro gli USA. 
Rimanevano aperte all’evangelizzazione, ma anche all’intervento delle potenze 
europee, l’Asia, l’Africa e l’Oceania. 
 
Propaganda fide     Forse Gregorio XVI aveva scelto come nome da papa 
quello di un predecessore e fondatore, nel 1622, della congregazione de 
propaganda fide al fine di avocare alla Santa Sede il compito di evangelizzare i 
popoli ponendoli al riparo da tentativi politici di sottomissione da parte delle 
potenze europee. In precedenza l’evangelizzazione di Asia, Africa e America 
era passata attraverso il sistema del patronato ecclesiastico di Spagna e 
Portogallo, consistente nell’assegnare determinate aree della Terra a quelle 
potenze, esigendo la cura d’anime per gli indigeni, da trattare come esseri 
umani da emancipare senza schiavizzarli. Il sistema non aveva dato buoni 
risultati, specialmente nei paesi come India, Giappone e Cina, ove esistevano 
antiche civiltà non disposte ad accettare, insieme con la religione, anche la 
sottomissione alle potenze occidentali, cosa non compresa da queste ultime, 
che si giudicavano il punto d’arrivo della civiltà. Dopo la proclamazione di 
indipendenza delle colonie iberiche, dal Messico fino all’Argentina, le 
gerarchie ecclesiastiche locali cercarono di suscitare un clero locale, peraltro in 
mezzo a difficoltà di ogni genere, spesso di natura economica. Gregorio XVI 
promosse le missioni suggerendo che in ogni ordine religioso si erigesse una 
sezione missionaria alla quale veniva assegnata una zona ben definita con 
responsabilità propria, col mandato di affrettare i tempi di ordinazione del 
clero indigeno, in grado di creare diocesi ordinarie con proprio seminario e 
presbiterio. Alcuni seminari a Roma per le principali aree linguistiche si 
incaricavano di formare i più promettenti candidati al sacerdozio che in 
seguito, al ritorno in patria, avrebbero mantenuto i contatti col centro della 
cristianità. Il sistema, almeno fino alla metà del XX secolo, ha dato buoni 
risultati. In seguito, fin dai tempi del concilio Vaticano II, ha finito per 
prevalere una dura polemica anti-missionaria che rimprovera agli occidentali la 
distruzione delle culture indigene a causa di un presunto europeo-centrismo 
con declino delle missioni e distruzione di un’aura che spesso attirava al 
compito missionario alcune delle personalità più generose presenti nel clero 
europeo. 
 
Ripresa degli ordini religiosi     Al tempo di Gregorio XVI furono 
praticamente rifondati alcuni degli ordini religiosi più noti, in particolare la 
Compagnia di Gesù, l’ordine dei Frati predicatori e la congregazione dei 
Benedettini in Francia con l’azione di dom Guéranger. Questi ordini avevano 
la loro casa-madre a Roma e perciò potevano recepire più rapidamente le 
intenzioni riformatrici del papato. I Gesuiti nel 1830 erano 2.137 e nel 1846 
erano 4.757, reinsediati praticamente in tutti gli Stati dai quali erano stati 
scacciati nel 1773. Ai Gesuiti si deve in larga misura il trionfo 
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dell’ultramontanismo, ossia la sconfitta dei tentativi attuati da movimenti 
come quello del gallicanesimo che nei secoli precedenti avevano preteso 
l’indipendenza dei cleri nazionali dalle direttive di Roma: il pretesto era che 
l’esistenza dello Stato della Chiesa si configurava come una potenza con mire 
terrene da tenere a bada per difendere gli interessi nazionali. Ora appariva 
sempre più chiaramente che lo Stato moderno rifiutava di riconoscere nella 
Chiesa una corporazione religiosa alla quale si doveva garantire la protezione 
statale a motivo delle funzioni sociali e culturali svolte dalla Chiesa. La 
confisca del patrimonio ecclesiastico, avvenuta durante la rivoluzione francese, 
rendeva marginale la funzione della Chiesa nazionale per fini politici e perciò 
solamente dall’adesione all’insegnamento del papa (anche se proveniva da ultra 
montes) poteva venire la spinta a stipulare un concordato ragionevole a difesa 
delle Chiese locali. La cultura romantica, con l’esaltazione del cristianesimo 
prima della riforma protestante, rimetteva in pista i grandi ordini religiosi che 
ebbero una diffusione internazionale con la direzione collocata accanto al 
papa, il quale poteva così avvalersi dei loro servizi. La commozione suscitata 
dai rivolgimenti rivoluzionari condusse alla fondazione di numerose 
congregazioni religiose, specialmente femminili, dedicate ai grandi settori della 
scuola, degli ospedali, dell’assistenza agli ultimi della società, approfittando del 
fatto che massoni e liberali non avevano esteso alla componente femminile 
della società la loro visione atea e materialista e perciò tolleravano per le loro 
figlie l’educazione in monastero e la verginità prima del matrimonio. 
 
Lacordaire     Come accennato, in Francia rinacque l’Ordine dei frati 
predicatori ovvero domenicani per merito soprattutto di Henri-Dominique 
Lacordaire, che dopo il periodo di entusiasmo per le posizioni di Lamennais, 
si dedicò al ripristino dell’ordine domenicano in Francia. Rimangono famosi i 
suoi quaresimali in Notre Dame seguiti da numerosi ascoltatori che 
ritrovavano in lui l’eco dell’oratoria classica di Bossuet o Bourdalue. 
 
Solesmes     Infine, occorre ammettere che i francesi abbiano sempre 
mostrato un genio particolare per l’organizzazione della vita monastica, 
riuscendo a far ripartire anche l’ordine benedettino con un personaggio come 
dom Prospere Guéranger che attuò la rinascita dell’abbazia di Solesmes. In 
essa avvenne il recupero del canto gregoriano, più tardi reintrodotto nella 
prassi liturgica, quando apparve chiara la necessità di arginare l’impiego nelle 
chiese del canto operistico accompagnato da grande orchestra. A Solesmes 
avvenne anche l’inizio della profonda riforma liturgica, proseguita 
specialmente in Germania e che ha trovato piena attuazione al termine del 
Concilio Vaticano II. 
 

                                                     *     *     * 
 
ZOOM SULLA STORIA DELLE IDEE: IDEALISMO E POSITIVISMO 
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     Siamo sempre più consapevoli che in ogni momento la vita sociale è 
guidata da ideologie, ossia una serie di comportamenti mentali che esercitano 
una specie di egemonia in determinate epoche. Quando i popoli si ribellano 
alla dipendenza da Dio, devono spiegare i motivi della ribellione. L’ateismo 
del Settecento è stato definito “ateismo negativo” perché si sarebbe negato 
Dio per far posto all’uomo. L’ateismo dell’Ottocento è stato definito “ateismo 
positivo” nel senso di postulatorio, richiesto per poter effettuare la 
rivoluzione. Si tratta dell’ateismo di Marx, imposto ai suoi seguaci per 
realizzare la rivoluzione ultima, quella che porterà il proletariato alla conquista 
del potere. La filosofia non serve per spiegare il mondo, bensì per cambiarlo. 
La fede in Dio indebolisce l’azione rivoluzionaria: se Dio non esiste, allora si 
deve ottenere -tutto e subito- ciò che ci impedisce di essere felici. La filosofia 
di Marx è un materialismo storico che attribuisce alle idee la gestione della 
realtà materiale. Tale filosofia risulta dal ribaltamento dell’idealismo che ha 
conosciuto come massimo espositore Hegel.  
     La filosofia hegeliana, che ne è la matrice, è uno storicismo assoluto 
affermante che tutto è storia, ossia tutto è divenire dialettico, per cui tutto è 
vero nel momento della posizione, ma tutto viene contraddetto, per dar luogo 
a una sintesi provvisoria che diventerà tesi per scontrarsi con una nuova 
antitesi e realizzare una nuova sintesi parziale. Protagoniste della storia 
diventano le idee presentate una dopo l’altra in una prosopopea in continuo 
fluire. Il problema della verità diventa impellente: la verità è il processo 
dialettico, non qualcosa che permane eternamente uguale a se stesso. La 
religione, nel sistema hegeliano, è una specie di filosofia per i poveri, per le 
donne e per i bambini, che hanno bisogno di rappresentazioni concrete, di 
personificazioni dell’assoluto. Ma in realtà anche la religione conosce il 
divenire dialettico. La Chiesa delle origini fu contraddetta dal papismo 
medievale che la piegò alla sua volontà, ma la Riforma protestante col suo “via 
da Roma” ha fatto recuperare al cristianesimo lo slancio delle origini, ma 
giusto in tempo per consegnare tutto il potere allo Stato che è l’Assoluto nel 
suo momento oggettivo. Perciò la vera religione è piegarsi in tutto alla volontà 
dello Stato che è altamente etico, ossia in grado di determinare che cosa è 
bene e che cosa è male. Protagonista della storia non è il singolo, bensì il tutto 
(popolo, nazione, classe sociale) in cui il singolo ha la funzione di una goccia 
d’acqua interna al fluire del fiume. Nel XIX secolo la fiaccola della storia è 
stata assegnata alla Germania. Infatti le forze che hanno foggiato la modernità 
sono la rivoluzione francese sul piano politico, il Wilhelm Meister sul piano 
letterario e la Dottrina della scienza di Fichte, il diretto antecedente di Hegel 
come filosofo della rinascita nazionalista. Tra la filosofia di Hegel e lo Stato 
prussiano esiste una specie di affinità elettiva tendente a farli coincidere. 
Queste affermazioni ora ci sembrano assurde e vane, ma hanno operato in 
profondità. L’idealismo hegeliano in qualche misura è entrato a far parte del 
pensiero dell’Ottocento e in Italia ha avuto due famosi prosecutori, Croce e 
Gentile che hanno dominato il pensiero filosofico per tutta la prima parte del 
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Novecento. Il marxismo perciò è una stretta derivazione dalla filosofia di 
Hegel, con la materia che ha preso il posto dello Spirito. 
     L’altra filosofia che ha dominato il secolo XIX è il positivismo, 
l’espressione più nota di uno storicismo non dialettico, in divenire organico 
attraverso i tre stadi fondamentali, quello teologico, quello metafisico che si 
conclude con quello positivo in cui avviene la nascita delle scienze: 
astronomia, fisica, chimica, biologia, sociologia. Esse hanno in comune un 
linguaggio rigoroso, la matematica che a sua volta impone l’impiego di un 
metodo quantitativo che rende obsoleto il metodo metafisico. Kant ha 
dichiarato che la metafisica non è una scienza e perciò la filosofia come tale 
può anche morire, dopo aver generato le scienze positive insieme col 
linguaggio che le esprime. L’Ottocento è il secolo dello sviluppo scientifico e 
della tecnologia che sembravano confermare queste previsioni. La borghesia 
europea degli affari aderì in pieno a questa filosofia che ha colto con Comte e 
Darwin i successi più completi. La religione appartiene allo stadio più arcaico, 
quando gli uomini sono terrorizzati dalla potenza delle forze della natura 
attribuendo ciò che non conoscono a dèi. Perciò l’uomo avanzato che con le 
scienze domina la natura e che ha davanti a sé la prospettiva di un progresso 
costante e lineare, dal momento che le scienze sapranno risolvere tutti i 
problemi, considera le religioni un fenomeno di arretratezza, di ritardo 
mentale. Certamente anche in ambito religioso sono avvenuti progressi: 
dall’animismo allo sciamanesimo, dal politeismo al monoteismo, dal 
cristianesimo al protestantesimo si può fare una storia delle religioni, conclusa 
da un’unica religione ancora possibile, la religione della scienza che ha i suoi 
santi negli scienziati e un suo culto nella celebrazione delle scoperte 
scientifiche, l’unica cosa che può commuovere la nostra mente. Come 
conseguenza di queste filosofie, l’Europa si accinse a conquistare il resto del 
mondo senza problemi di coscienza. Kipling arrivò a dire che l’uomo bianco, 
preferibilmente anglosassone e protestante, aveva il compito di indicare il 
cammino al resto dell’umanità, dal momento che era condannato a dominarla 
possedendo la certezza della direzione in cui era incamminata la storia. 
 

    *     *     *           
 
Pio IX     L’apologetica patriottica ha sempre riservato al successore di 
Gregorio XVI, Pio IX Mastai-Ferretti un rude trattamento, ma sempre 
tacendo che, sia il mito creato intorno alla sua persona, sia la successiva 
demolizione, hanno poco a che fare col reale Pio IX. Fu eletto nel 1846 e morì 
all’inizio del 1878 dopo il più lungo pontificato della storia. Non avendo il 
temperamento del predecessore, non poteva seguire il suo stile di governo. 
Subito dopo l’elezione fece qualcosa di usuale in simili occasioni, un’amnistia 
che comprendeva anche i detenuti politici. Subito per tutta l’Italia i 
dimostranti si misero a gridare “Viva Pio IX”, ma unicamente perché la 
polizia non poteva arrestarli per un’acclamazione del genere. Pio IX era 
considerato un liberale, ma si trattava di fama usurpata: si sapeva che aveva 
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letto il libro di Gioberti senza farlo condannare. Amava i giochi di parole, le 
sciarade e spesso chiamava le cose col loro vero nome, cosa che il 
predecessore non avrebbe mai tollerato. Dopo due anni di cattivi raccolti, che 
in Irlanda divennero tragedia, nel 1848 iniziò una serie di sollevazioni, 
ciascuna con obiettivi e motivazioni peculiari, spesso frutto di infatuazione 
romantica. A gennaio ci fu la ribellione di Palermo sul fondamento di vecchie 
ruggini con Napoli, usando come manovalanza il sottoproletariato locale, 
come l’avrebbe definito Marx. Poi a febbraio fu la volta di Parigi dove fu 
proclamata una seconda repubblica da parte di gente che sognava il secondo 
impero: a giugno, dopo una strage di operai fu deciso che la festa era finita. A 
marzo fu la volta di Vienna dove i liberali erano stanchi del cinismo di 
Metternich, tranne poi ricredersi prontamente quando sperimentarono la 
possibile fine dell’Impero: si accontentarono della proclamazione a imperatore 
del giovanissimo Francesco Giuseppe che sembrava capace di ridare slancio 
all’Impero. A Venezia e Milano fu colta al volo la possibilità della ribellione, 
con richiesta di intervento militare al governo piemontese di Carlo Alberto. 
Costui spese un mese in Lombardia, dopo la ritirata di Radetzki in direzione di 
Verona, per chiarire che la regione doveva ritenersi non alleata bensì annessa 
al Piemonte e poi andò incontro alla sconfitta militare a luglio. 
 
La Repubblica Romana     Come avviene per le valanghe, tutti si misero 
d’impegno per realizzare ciascuno il proprio progetto. A Roma il papa fu 
costretto a concedere la Consulta e poi un governo democratico. Fu scelto a 
presiederlo un diplomatico che  in Francia si era fatto una certa fama di 
costituzionalista, Pellegrino Rossi, pugnalato a morte da un oste prezzolato da 
alcuni esagitati che si ritenevano menti politiche. Rosmini si era fatto 
accreditare dal governo piemontese come ambasciatore per ottenere dal papa 
l’intervento nella guerra di Lombardia e per stipulare un nuovo concordato col 
governo piemontese. Era pronta per lui la nomina a cardinale e Segretario di 
Stato. Dopo l’assassinio del Rossi e dopo un assalto al Quirinale, costato la 
vita a un segretario del papa, Pio IX decise la fuga da Roma con asilo politico 
a Gaeta, non a Napoli, per non figurare al seguito del governo di Ferdinando 
II di Borbone. Il fallimento della missione del Rosmini significò un 
mutamento di politica nei confronti del movimento di riunificazione 
dell’Italia. A Roma prese il potere il Mazzini con l’aiuto militare di Garibaldi. 
Fu proclamata la Repubblica Romana mentre nel resto d’Europa quasi tutti i 
focolai d’incendio venivano spenti da governi ben decisi a rafforzare le misure 
di polizia. A Roma e nel resto dello Stato della Chiesa ci furono le solite 
sopraffazioni: confisca di beni ecclesiastici, omicidi, furti, profanazioni di 
chiese e conventi. In Francia prese il potere come presidente Luigi Napoleone 
che aveva fatto il suo apprendistato da complottista carbonaro, trascorrendo il 
tempo dell’università, come amava dire, in prigione. Per avere il consenso dei 
cattolici, ma soprattutto per avversare un possibile intervento austriaco, decise 
l’invio di alcune divisioni a Roma per sloggiare Garibaldi. Nel luglio 1849 il 
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progetto riuscì. Il papa Pio IX rimandò il ritorno a Roma fino alla primavera 
del 1850. 
 
Cavour     Nel 1849 in Piemonte c’era stata un’assurda coda della guerra 
dell’anno precedente, terminata in tre giorni con la disfatta di Novara. Carlo 
Alberto lasciò il trono al giovane figlio Vittorio Emanuele II, un personaggio 
di modesta levatura intellettuale che ebbe la fortuna di incontrare un vero 
statista sul suo cammino, il Cavour. Unico tra gli Stati usciti dalla tempesta 
dell’anno precedente, il Piemonte mantenne il sistema costituzionale con una 
Camera elettiva, anche se gli elettori erano meno del 3% della popolazione. 
Cavour fu ministro dell’agricoltura e dal 1852 primo ministro oltre che titolare 
di altri ministeri importanti. Decise di accendere prestiti ingenti a Londra e 
Parigi legando le sorti del Piemonte a quei paesi. Furono costruiti porti, 
ferrovie, strade, obbligando l’economia piemontese ad accettare le regole del 
libero scambio commerciale. La tassazione era pesante, secondo un’antica 
tradizione piemontese. Poi ci fu l’intervento nella guerra di Crimea nel 1854 
per accreditare di liberale la politica piemontese. Nel 1855, con la guerra 
ancora in corso, Cavour realizzò il suo progetto di politica ecclesiastica, col 
pretesto di ottenere risparmi di gestione del bilancio statale. Fece compiere un 
accurato censimento degli stabilimenti ecclesiastici piemontesi e ne fece 
chiudere la metà. Col ricavato dalla vendita di quei beni stabilì le nuove regole 
degli enti risparmiati. Già era stato abrogato il diritto d’asilo e il 
funzionamento dei tribunali ecclesiastici. I Gesuiti erano stati cacciati dal 
Piemonte fin dal 1848 e le loro scuole chiuse (erano in tutto una ventina di 
persone, spesso imparentate con la nobiltà locale): si trattava di stabilire con 
chiarezza chi governava in Piemonte, ma era anche un modo per far capire 
come si intendeva governare in futuro a Roma. La nuova sensibilità per le 
opere antiche impedì episodi gravi di iconoclastia con distruzione di dipinti e 
altre forme artistiche. Non andò altrettanto bene per le biblioteche 
monastiche, con molte opere mandate al macero. Il contraccolpo interno fu 
duro e alle elezioni furono eletti alcuni deputati ostili al Cavour. Il primo 
ministro reagì annullando le elezioni in quei collegi. Ci furono petizioni 
popolari con molte più firme dei voti che mandavano al parlamento i deputati, 
ma della cosa non si tenne alcun conto. Ora bisognava fare la guerra 
all’Austria, ma con l’aiuto della Francia, perché diversamente non esisteva 
speranza di vittoria. Il progetto si realizzò nel corso della guerra, molto 
sanguinosa, del 1859, che tuttavia fruttò solamente l’annessione della 
Lombardia, perché Napoleone III incontrò in patria una crescente ostilità. A 
valanga seguirono le annessioni dei ducati padani di Parma e Modena, delle 
legazioni di Romagna e del granducato di Toscana. Nel maggio 1860 con aiuti 
del governo, partirono i Mille di Garibaldi e nel giro di poche settimane cadde 
il regno delle Due Sicilie. Nel marzo 1861 avvenne a Torino la proclamazione 
del regno d’Italia: all’appello mancavano solamente Roma e Venezia, un 
obiettivo raggiunto nel corso del decennio seguente. 
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L’azione religiosa di Pio IX     Sembra che Pio IX, di fronte a questi 
avvenimenti, assumesse un atteggiamento distaccato: se Dio voleva salvare lo 
Stato della Chiesa doveva indicargli i mezzi per farlo, perché di scienza propria 
non sapeva come risolvere il problema. Contrariamente a quel che si ripete, 
Pio IX riteneva che l’Italia unita fosse un grande progetto. La cosa curiosa è 
che anche le decisioni propriamente religiose del papa furono criticate. La 
proclamazione del dogma dell’Immacolata Concezione era da secoli in 
gestazione, una conclusione ritardata da polemiche tra scuole teologiche, 
alcune delle quali non negavano il fatto in sé, ma solamente l’opportunità della 
decisione. L’8 dicembre 1854 l’obbligatorietà del dogma fu proclamata nella 
cattedrale di San Pietro. Quattro anni dopo, con le apparizioni di Lourdes, si 
può affermare che avvenne una specie di ratifica soprannaturale della 
decisione.  
     Nel 1864, sempre nella data dell’8 dicembre evidentemente gradita al papa, 
avvenne la pubblicazione dell’enciclica Quanta cura, seguita da una silloge 
intitolata Syllabus. Il documento raccoglie numerosi interventi dei papi suoi 
predecessori, quasi per confermare che si trattava di un insegnamento usuale 
nella Chiesa. Non fu compiuto alcun tentativo di addolcimento del linguaggio, 
compromettendo ogni sforzo volto a risolvere la questione di Roma con 
trattative.  
     Seguì la terza decisione epocale di Pio IX, ossia la convocazione di un 
concilio ecumenico dopo tre secoli dall’effettuazione del precedente. Il 
concilio doveva riunirsi l’8 dicembre 1869 e fu preparato come si poteva fare 
coi mezzi di allora. 
 
Problemi di comunicazione     Era difficile per la Chiesa, nel XIX secolo, 
comunicare ai fedeli, sul piano razionale, i contenuti della fede. Le 
secolarizzazione, ossia la tendenza ad escludere l’esistenza o la rilevanza del 
soprannaturale, sembrava assodata. La cultura egemone appariva ottimista, 
fiduciosa nel futuro. Il mondo era stimato un’immensa riserva di materie 
prime in attesa di essere valorizzate dall’intraprendenza della borghesia ricca. 
Le grandi potenze europee, Francia e Inghilterra, dominavano il mondo; 
Germania e Russia si apprestavano a emergere come grandi potenze; in grave 
ritardo appariva l’Impero turco, risparmiato dalla politica internazionale per 
impedire alla Russia un ingresso in forze nel Mediterraneo. Le riunificazioni 
italiana e tedesca apparivano la naturale conclusione del processo politico che 
cercava di identificare ogni nazionalità con uno Stato, un principio abbastanza 
problematico, perché moltiplicava i conflitti etnici specialmente nella regione 
dei Balcani. La Chiesa cattolica, fondata su un principio universalista, non 
poteva accettare la logica del nazionalismo, ma in paesi come l’Irlanda e la 
Polonia essa era trascinata nelle contese politiche in quanto religione di una 
minoranza oppressa.      

                                                        *     *     * 
 ZOOM SULLA STORIA DEI PAPI: PIO IX                                                                 
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     Giovanni Maria Mastai Ferretti nacque a Senigallia nel maggio 1792, in una 
famiglia cristiana della piccola nobiltà provinciale. A Senigallia, di importante, 
c’era solamente una fiera annuale in estate con l’arrivo di centinaia di navi che 
esponevano le loro merci. In quelle settimane la città diveniva affollata, ma per 
il resto dell’anno appariva piuttosto piccola e sonnolenta. In famiglia c’erano 
due prelati che fecero una notevole carriera ecclesiastica, ma vivevano lontani. 
Gli studi furono affrontati da Giovanni Maria in un collegio di Volterra 
diretto dagli scolopi. Volterra era ancora più piccola di Senigallia e di 
importante aveva solamente i resti della civiltà etrusca, peraltro tra i più 
significativi. Gli studi a Volterra furono interrotti prima del termine per una 
malattia piuttosto seria, cominciata all’età di quattordici anni e durata un 
decennio, l’epilessia, tenuta riservata dalla famiglia per ovvi motivi. Di mezzo 
ci fu il periodo napoleonico con tutti gli sconvolgimenti accaduti. Nel 1814 
c’era il pericolo che Giovanni Maria fosse arruolato nell’armata che 
Gioacchino Murat si apprestava a portare in aiuto del cognato Napoleone e 
Giovanni Maria dovette recarsi a Bologna per farsi radiare dai ruoli militari. 
Per qualche anno il futuro papa attraversò una crisi di notevole smarrimento 
dovuta alla malattia e all’incertezza circa la strada da seguire. Nel 1814 si recò 
a Roma dove l’ambiente era un poco più aperto che in patria e, con l’aiuto 
dello zio che lavorava in curia, si mise in contatto con alcuni personaggi che, 
alla prova dei fatti, risultarono grandi amici e ottimi consiglieri per il giovane 
ormai ventiquattrenne che decise l’entrata nel clero, ma non come sacerdote 
che si propone di fare carriera approfittando delle aderenze famigliari, bensì 
con la vocazione di chi vuole operare in mezzo al popolo.  
 
Amministratore di un ospizio    Nel 1819 Mastai Ferretti fu ordinato 
sacerdote e tra i primi incarichi ebbe quello di occuparsi dell’ospizio “Tata 
Giovanni” per bambini orfani che dovevano essere assistiti e avviati al lavoro, 
dimettendoli dall’istituto quando fossero divenuti autosufficienti. La prima 
prova andò molto bene e l’istituto fu risanato riportando a parità il bilancio. In 
questi primi anni il futuro papa prese parte a missioni popolari come 
predicatore, stabilendo coi fedeli un buon rapporto. Egli infatti risultava fedele 
alle amicizie, desideroso di essere corrisposto, entusiasta, ottimo 
corrispondente per lettera, per nulla sussiegoso o distante dalla gente. 
 
Il viaggio in Cile     Le doti fin qui emerse e forse anche la comune origine 
marchigiana suggerirono al nuovo papa Leone XII di inviare il giovane 
sacerdote in una missione piuttosto rischiosa, nel Cile. I territori dell’America 
latina, già controllati dalla Spagna, si erano ribellati, avevano proclamato 
alcune repubbliche, formando gli Stati che ancora esistono. Fallì il progetto di 
Simon Bolívar di formare gli Stati Uniti del Sud, e ogni nuova repubblica 
cercò di difendersi dal ritorno offensivo della Spagna, un tentativo fallito 
anche per la ribellione delle truppe in partenza dalla Spagna che, al contrario, 
si diressero a Madrid per imporre un nuovo governo. Dal Cile partì un prelato 
che arrivò a Roma, consigliando di inviare una delegazione a Santiago del Cile 
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per stabilire un concordato col nuovo governo cileno che equivaleva al suo 
riconoscimento politico. Fu nominata una delegazione comprendente in tutto 
tre persone con Mons. Muzi a capo. Il viaggio fu abbastanza fortunoso, con 
sbarco in Argentina e superamento delle Ande a quote vertiginose. A Santiago 
del Cile la delegazione rimase alcuni mesi senza contatti seri perché il capo 
dello Stato provvisorio si trovava in guerra per domare una ribellione in una 
delle isole meridionali. Quando tornò, egli impresse una fretta terribile alle 
trattative, secondo la tecnica di non dare tempo utile alla delegazione per 
consultarsi col proprio governo. La permanenza a Santiago durò solamente 
sette mesi in capo ai quali il Muzi e i suoi due colleghi decisero di tornare a 
Roma senza nulla di fatto. La cosa era grave perché non si doveva tornare a 
casa senza aver fatto qualche tentativo anche presso gli altri governi 
dell’America latina. Il Mastai Ferretti non era il capo delegazione, ma è chiaro 
che anche come semplice consigliere si dimostrò uno scadente diplomatico e 
tale rimase per tutta la vita, ossia non era tenace nel perseguire un obiettivo, 
evitando rigidezze di principio, pur avendo ben chiari gli elementi non 
suscettibili di negoziazione. Il ritorno a Roma nel 1825 non fu glorioso, ma il 
papa Leone XII seppe affidare al giovane prelato un incarico che gli era 
congeniale, ossia il progetto di raccogliere tutte le attività di assistenza 
nell’enorme istituto di San Michele, il più grande edificio di Roma, a Ripetta, 
che accoglieva numerose attività caritative, dagli orfani ai vecchi soli e 
abbandonati, con attività artigianali nel tentativo di dare una certa autonomia 
finanziaria a quel gigantesco istituto di quasi milleduecento persone. Ancora 
una volta, il Mastai Ferretti si dimostrò un abile amministratore in grado di 
regolare una difficile attività con un bilancio che non fosse disastroso. Si 
trattava di qualcosa somigliante alle Case di lavoro britanniche, da Dickens 
considerate simili a prigioni per mendicanti che spesso avrebbero preferito 
rimanere senza fissa dimora fuori dell’istituto.  
 
Arcivescovo di Spoleto     Ancora una volta il papa Leone XII decise di 
ricorrere al giovane prelato per risolvere un problema amministrativo. Il 
vescovo di Spoleto uscente aveva lasciato la diocesi con gravi problemi 
amministrativi. Il papa considerava quella diocesi come la sua propria e perciò 
scelse Mastai Ferretti come fiduciario. Tuttavia, per l’ordinazione episcopale 
occorreva sostenere un esame di idoneità culturale davanti a una commissione 
che era presieduta dal papa, ma il nostro candidato al vescovato sapeva di 
avere un curriculum di studi molto carente. Infatti, aveva interrotto per malattia 
gli studi medi, aveva trascurato di applicarsi al lavoro intellettuale per alcuni 
anni e aveva seguito corsi piuttosto modesti di teologia, mentre dirigeva gli 
istituti caritativi accennati. La formazione anche propriamente teologica di 
Mastai Ferretti era perciò piuttosto modesta. Con tutta probabilità l’esame fu 
addomesticato, facendo valere le altre caratteristiche del futuro vescovo. La 
sua permanenza a Spoleto durò fino al 1832, dove l’anno precedente un grave 
terremoto aveva messo a soqquadro la diocesi, aggravata dalla rivoluzione 
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politica quando per qualche giorno era sembrato possibile esautorare il papa e 
proclamare un nuovo governo. 
 
Vescovo di Imola     La Romagna, fin dai tempi di Dante, non era “mai 
sanza guerra nel cuor dei suoi tiranni” e il papa Gregorio XVI, eletto nel 
febbraio 1831, era un rigido montanaro di Belluno, per nulla tenero nei 
confronti dei rivoltosi. Perciò sembrò opportuno inviare a Imola un vescovo 
che sapesse esercitare un benevolo ascendente su quelle popolazioni che non 
bisognava provocare. Mastai Ferretti a Imola non suscitò dissensi e proteste e 
perciò condusse con onore quell’incarico, creandosi una fama molto 
pericolosa di liberale, dal momento che non consigliava mai il ricorso a 
provvedimenti repressivi. Si tenga presente che il governo civile in quella 
regione era affidato a legati ecclesiastici e che era fin troppo facile confondere 
le due funzioni, civile e religiosa, con cortocircuiti che hanno creato nei 
confronti della religione tenaci incomprensioni durate a lungo nel tempo. 
 
Cardinale     Nel 1840 il Mastai Ferretti fu creato cardinale. Bisogna 
ammettere che quel consesso, che ha il compito di eleggere il papa, almeno in 
quel momento non comprendeva nessuna grande personalità, né sul piano 
scientifico né su quello propriamente ecclesiastico. Erano anni di crescente 
nazionalismo che esigeva l’unità politica e la fine della presenza austriaca, 
diretta o indiretta, nella penisola. Ma non si sapeva come allontanare dall’Italia 
una grande potenza come l’Austria. I maggiori filosofi dell’epoca erano due 
sacerdoti: il piemontese Vincenzo Gioberti era stato un mazziniano e dal 1831 
era stato costretto all’esilio perché sospettato di simpatie rivoluzionarie. 
Insegnava in un liceo a Bruxelles, scrivendo libri farraginosi. Il suo progetto di 
unificazione prevedeva una federazione degli Stati Italiani, con una presidenza 
ideale assegnata al Papa e un potere politico effettivo assegnato al Regno di 
Sardegna, essendo l’unico Stato con una dinastia ben radicata nell’immaginario 
collettivo dei suoi sudditi. Anche l’Austria sarebbe entrata in questa 
federazione, limitatamente al Lombardo-Veneto. Queste idee furono lanciate 
in un libro abbastanza sconclusionato che aveva per titolo Del primato morale e 
civile degli Italiani. L’altro filosofo, di ben altra statura, era Antonio Rosmini 
Serbati di Rovereto, allontanato dal governo austriaco dalla sua città, stabilito a 
Stresa sulla sponda piemontese del lago Maggiore, fondatore dell’Istituto della 
Carità che si proponeva di svecchiare l’insegnamento della filosofia nei 
seminari. Qui i candidati al sacerdozio da quasi un secolo e mezzo avevano 
perduto ogni contatto con una robusta filosofia impiantata su basi patristiche, 
limitandosi allo studio di manualetti settecenteschi a dir poco inconcludenti, 
senza nemmeno il supporto della filosofia di san Tommaso d’Aquino, che 
almeno aveva il merito di una fondazione rigorosa. Rosmini, con la 
conoscenza della lingua tedesca, aveva potuto leggere i più importanti filosofi 
contemporanei da Kant a Hegel. Avendo compreso l’importanza assunta nella 
filosofia dalle tematiche politiche, si pose il problema di cercare un possibile 
accordo della filosofia moderna con la filosofia di san Tommaso d’Aquino e 
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con Aristotele che stavano a fondamento della cultura filosofica cristiana. 
Rosmini ritenne che accettando l’innatismo dell’idea dell’essere fosse possibile 
entrare in contatto con  una parte del pensiero moderno, ponendolo a 
fondamento di una rinnovata filosofia cristiana che non entrasse in contrasto 
insanabile con la filosofia moderna. Sul piano politico, Rosmini riteneva non 
realistica la possibilità di permanenza di uno Stato della Chiesa tanto esteso, 
con responsabilità politiche enormi che rendevano la sua amministrazione 
troppo onerosa. L’abolizione dello Stato della Chiesa era stata effettuata da 
Napoleone; la sua ricostituzione fu un espediente della diplomazia francese 
per impedire un completo predominio austriaco in Italia, ma si poteva 
prevedere che non sarebbe durato a lungo. In qualche modo si seppe che il 
vescovo di Imola aveva tenuto sul suo tavolo di lavoro il libro di Gioberti e 
che non l’aveva fatto condannare; si sapeva altresì che stimava molto l’attività 
scientifica del Rosmini. A metà del 1846 morì il papa Gregorio XVI, 
presentato all’opinione pubblica come irriducibile avversario del liberalismo e 
dei moti rivoluzionari che avrebbero voluto condurre in porto l’unità d’Italia. 
 
Pio IX     Nel corso del conclave il candidato più idoneo fu individuato nel 
mite vescovo di Imola che aveva retto la sua diocesi con equilibrio, 
equanimità, pazienza. Sembrava l’uomo adatto per tempi difficili. Quello che 
avvenne nei quasi due anni tra il 1846 e il 1848 appare incredibile. In Italia, su 
tutte le piazze, si cominciò a gridare “Viva Pio IX” anche da parte di persone 
che fino a quel momento non avevano brillato per adesione alla religione. Un 
santo come don Giovanni Bosco se ne accorse subito e consigliò ai suoi 
ragazzi di gridare “Viva il papa”, un’acclamazione che ha un senso diverso. 
Un’amnistia dei carcerati anche politici, purché si impegnassero a evitare per il 
futuro azioni contro lo Stato pontificio, fu esaltata dai giornali come se fosse 
indice dell’adesione del papa a programmi liberali. La crisi della politica di 
Metternich, estera e interna, fu evidente, ma senza alcuna intenzionalità da 
parte del papa: si trattava di miti fabbricati all’interno delle redazioni dei 
giornali. 
 
La missione di Mons. Corboli-Bussi     Nel 1847, il papa Pio IX assunse 
un’iniziativa diplomatica che poteva avere enorme importanza. Incaricò il più 
intelligente dei suoi collaboratori, Mons. Giovanni Corboli-Bussi, di 
presentarsi ai governi del Granduca di Toscana, dei duchi di Modena e di 
Parma, e infine al re di Sardegna con la proposta di istituire una Lega 
Doganale, con un’unica tariffa da applicare alle merci e istituire una specie di 
mercato comune per quegli Stati, aperto in seguito anche agli altri Stati italiani. 
La proposta ricalcava qualcosa di analogo avvenuto in Germania fin dal 1833: 
lo Zollverein che accelerò l’unificazione tedesca, come avverrà anche nel 1950 
con l’istituzione della Comunità Europea del Carbone e dell’Acciaio che ha 
favorito la successiva Unità Europea. La proposta fu accettata a Firenze, a 
Modena e a Parma, ma fu rifiutata a Torino dove già si puntava alla soluzione 
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militare, all’unificazione per conquista del resto d’Italia da parte del Regno di 
Sardegna. 
 
Il 1848     La rivoluzione europea del 1848, che toccò quasi tutte le capitali 
europee a eccezione dell’Inghilterra, fu preparata da due anni di carestia che in 
Irlanda assunsero l’aspetto di tragedia. I moti rivoltosi iniziarono a Palermo 
con aspetti vicini al tumulto dei forni, proseguirono a Parigi con 
proclamazione della seconda repubblica, poi raggiunsero Vienna costringendo 
Metternich alle dimissioni. Perciò la notizia della crisi di Vienna indusse i 
patrioti di Venezia a insorgere, in parte pensando di poter ripristinare l’antica 
Repubblica di San Marco e il giorno dopo la rivoluzione si scatenò a Milano 
nel corso delle Cinque giornate, dal 18 al 22 marzo. A Torino, Roma e Napoli 
ci furono movimenti per ottenere la Costituzione che fu concessa. Poi il 
Piemonte di Carlo Alberto dichiarò guerra all’Austria, occupò Milano, fece 
indire un referendum di unione della Lombardia al Piemonte, senza fare 
concessioni al federalismo, e infine riprese la guerra contro l’Austria che nel 
frattempo aveva operato i rimaneggiamenti che permisero la ripresa politico 
del paese. Il maresciallo Radetzki fece il resto sconfiggendo l’esercito 
piemontese a Custoza. 
 
L’allocuzione papale     A Roma fu nominato un governo presieduto da 
Terenzio Mamiani comprendente anche ministri laici, ma ciascuno seguiva i 
propri criteri. L’esercito pontificio fu concentrato a Ferrara, ma senza 
l’intenzione di farlo partecipare ai combattimenti. Il generale Durando, al 
contrario, decise di allearsi ai Piemontesi e di adottare la loro divisa come 
volontari. L’Austria reagì, minacciando uno scisma religioso. Il papa, il 29 
aprile, tenne davanti ai cardinali la nota allocuzione che sconfessava le 
decisioni dei suoi subordinati, affermando che il padre comune dei cattolici 
non poteva mandare il suo esercito contro quelli che militavano nell’esercito 
austriaco. La stampa liberale, da allora e fino alla fine del papato di Pio IX, si 
scagliò con violenza contro di lui accusandolo di essere anti-italiano. In 
seguito il papa fece cercare un candidato idoneo alla carica di primo ministro e 
ritenne di averlo trovato in Pellegrino Rossi che aveva fama di buon 
costituzionalista, posto a capo di un ministero di laici. Il 15 novembre, 
Pellegrino Rossi fu pugnalato da un settario. Un successivo corteo si diresse 
verso il Quirinale, residenza del papa. Uno dei segretari del papa, Mons. 
Palma, si sporse da una finestra per riferire ciò che accadeva, ma fu ucciso da 
una fucilata. Pio IX decise di abbandonare Roma giudicando impossibile il 
dialogo con le forze rivoluzionarie. Si è già accennato alla scarsa attitudine alla 
diplomazia da parte del papa Pio IX. Forse doveva attendere e iniziare un 
dialogo con i rivoluzionari. Almeno questo era ciò che consigliava il Rosmini, 
inviato dal governo piemontese per studiare un nuovo concordato, ma in 
realtà per riprendere le trattative per una possibile alleanza militare e 
riaccendere la guerra contro l’Austria al termine dell’armistizio nel marzo 
1849. Pio IX insistette per la fuga da Roma, rifugiandosi a Gaeta, ospite di 
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Ferdinando II di Napoli. In precedenza il papa sembrava quasi deciso a creare 
cardinale il Rosmini, per affidargli la Segreteria di Stato col compito di 
effettuare l’ingresso dello Stato della Chiesa in un futuro Stato italiano. Nel 
febbraio 1849 il Rosmini costatò il fallimento della sua missione e chiese 
congedo al papa. Durante il viaggio di ritorno conobbe la sentenza che 
poneva all’indice dei libri proibiti due sue opere, La costituzione secondo giustizia 
sociale e Le cinque piaghe della Chiesa. La condanna aveva il compito di chiarire 
che la Santa Sede rifiutava di seguire la via della conciliazione con lo Stato e la 
cultura moderna. I Gesuiti fondarono la rivista “La Civiltà cattolica” che si 
incaricò di giustificare la frattura, adottando la filosofia scolastica in alternativa 
alla filosofia moderna, ritenuta incompatibile con la religione cattolica. Questa 
linea culturale fu seguita a lungo, ma se per un verso era molto chiara, per un 
altro appariva pericolosa perché collocava la Chiesa cattolica in una specie di 
ghetto. Da quel momento il papa Pio IX si sentì liberato dagli impacci della 
politica e della diplomazia per i quali non aveva attitudine e si concentrò sui 
temi propriamente religiosi dove non fallì. 
 
Il dogma dell’Immacolata     Per tutta la vita il papa Pio IX visse, da buon 
marchigiano, una tenera devozione per la Madonna di Loreto. Egli affrontò 
un problema rimasto aperto da quasi otto secoli. La scuola teologica 
domenicana riteneva che non si dovesse proclamare come dogma di fede che 
la Madonna fosse stata preservata da ogni peccato, compreso quello originale, 
in vista della sua maternità divina. Al contrario, la scuola francescana riteneva, 
fin dal tempo di Duns Scoto, che fosse opportuno dichiarare di fede e non 
solo di devozione privata quella credenza. Il papa Pio IX operò una 
consultazione dell’episcopato mondiale ottenendo l’adesione di quasi tutti i 
vescovi. L’opposizione venne solamente da coloro che, pur accettando il dato 
teologico in sé, ritenevano inopportuna la sua promulgazione come dogma, 
per via dei protestanti che considerano il culto della Madonna e dei santi come 
una sottrazione di culto a Dio, e perciò abusivo. Il giorno 8 dicembre 1854, 
nella basilica di San Pietro avvenne la promulgazione solenne del dogma, 
prontamente accolto da tutti i fedeli. Quattro anni dopo, le apparizioni di 
Lourdes a Bernadette Soubirous apparvero come una conferma dal cielo. 
 
La seconda guerra d’indipendenza     L’attivismo politico del Cavour, col 
favore di Francia e Inghilterra, permise la seconda guerra d’indipendenza che 
fruttò al Piemonte la conquista della Lombardia. Tutta la Romagna scelse 
mediante plebiscito l’adesione al governo di Torino, insieme con la Toscana e 
i ducati padani di Modena e Parma. Nell’anno seguente avvenne la conquista 
della Sicilia e la distruzione del regno delle Due Sicilie, con l’esercito 
piemontese che, senza dichiarazione di guerra, entrava nelle terre dello Stato 
della Chiesa occupando Umbria e Marche: il pretesto ufficiale era di impedire 
a Garibaldi di proseguire da Napoli a Roma. Nel marzo 1861 fu inaugurato il 
nuovo Regno d’Italia che come prima decisione proclamò Roma sua futura 
capitale. 
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Il Sillabo     Al papa Pio IX chiaramente importava solamente di dare alla 
Chiesa la struttura dottrinale che le permettesse di traghettare nella nuova 
epoca che si annunciava molto difficile. Fece preparare un documento che 
chiarisse i motivi che spingevano la Chiesa a resistere alle novità culturali 
incompatibili con la sua dottrina. Ne venne fuori l’enciclica Quanta cura che 
aveva in appendice un indice di ottanta proposizioni condannate, il noto 
Sillabo destinato a scandalizzare i liberali e tutti coloro che da allora sono 
partigiani della dittatura del relativismo. Le proposizioni erano ricavate 
dall’insegnamento dei papi dell’ultimo secolo, e perciò si trattava di ribadire il 
magistero papale nel suo complesso: insomma non si trattava di idiosincrasie 
di Pio IX. 
 
Il concilio Vaticano I     Il capolavoro del papa calunniato fu la 
convocazione e l’attuazione, peraltro ben presto interrotta, del Concilio 
Vaticano I, un’impresa di non poco conto, se si tengono presenti le difficoltà 
di un tale compito che da solo può fare la grandezza di un papato. Furono 
formate delle commissioni di teologi per preparare gli schemi da offrire ai 
padri conciliari. Tali schemi sarebbero stati dati in lettura ai padri, chiamandoli 
dopo quindici giorni a effettuare una prima votazione: placet, non placet, placet 
iuxta modum. Dopo aver dato risposta alle obiezioni, lo schema veniva 
presentato in seduta plenaria e votato. Il primo schema presentato e 
approvato si intitola Dei Filius col compito di ribadire che Cristo è vero Dio e 
vero uomo, rifiutando tutti i dubbi circa l’esistenza storica di Cristo avanzati 
dalla teologia tedesca influenzata dalla filosofia di Hegel. Poi il papa fece 
distribuire lo schema che proponeva di dichiarare esente da errore 
l’insegnamento del papa quando, in tema di dogma e di morale, enuncia 
qualcosa che tutta la Chiesa deve seguire. Le proteste in questo caso furono 
più numerose e non furono poche le pressioni perché lo schema venisse 
ritirato, ritenendo che risultasse scandaloso e incomprensibile da parte 
dell’opinione pubblica mondiale. Il papa insistette e lo schema fu approvato a 
luglio: esso reca il titolo di Pastor aeternus. Ma a luglio esplose la guerra franco-
prussiana e i padri conciliari si affrettarono a raggiungere le loro diocesi. A 
settembre, dopo la rovinosa sconfitta francese a Sédan, le truppe italiane 
entrarono attraverso la breccia di Porta Pia in Roma, senza battaglia perché il 
papa ordinò ai soldati svizzeri comandati dal Kanzler di non affrontare le 
truppe italiane in combattimento. Il papa si ritirò nel palazzo del Vaticano 
dopo aver fatto costatare ai diplomatici presenti che aveva subito la violenza 
militare degli occupanti. 
 
Gli ultimi anni     Il papa Pio IX morì nel febbraio 1878, dopo il più lungo 
pontificato della storia. Negli ultimi anni fu grande l’afflusso di pellegrini che 
si recavano a Roma per vedere il papa che perciò ebbe anche in vita una 
popolarità straordinaria. Rifiutò nel 1871 la legge delle Guarentigie perché si 
trattava di una dichiarazione unilaterale dello Stato italiano che, come 
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risarcimento della confisca di uno Stato che durava da più di mille anni, si 
diceva pronto a offrire il fabbisogno finanziario necessario per l’esistenza della 
Santa Sede. Il papa preferì ricorrere a una specie di colletta internazionale, 
perché quella offerta non scaturiva da un trattato internazionale tra alte parti 
contraenti e non garantiva l’autonomia dei rapporti internazionali della Santa 
Sede. I liberali italiani avevano stravinto, ma non seppero immaginare un 
modus vivendi con una realtà unica al mondo che andava trattata in modo unico. 
La soluzione fu trovata da un altro governo nel 1929. Alla morte del papa i 
funerali videro una grandioso afflusso di pellegrini. Il papa aveva indicato nel 
testamento il desiderio di essere seppellito nella basilica paleocristiana di San 
Lorenzo al Verano che egli aveva fatto restaurare. Il trasporto funebre 
avvenne nel 1881 in una triste atmosfera di odio nei confronti del defunto 
papa che alcuni scalmanati avrebbero voluto gettare nel Tevere. Il tentativo di 
dichiarare beato il pontefice defunto dovette fare i conti con l’ostilità della 
storiografia ufficiale italiana che ha voluto creare l’epopea del Risorgimento, 
anche a costo di alcune forzature: tutti dovevano esecrare la memoria di un 
papa giudicato anti italiano. In Italia ci sono i marchigiani, persone piuttosto 
tenaci in certi casi. Il cardinale Pietro Palazzini, di fronte a un processo di 
beatificazione incominciato e mai concluso, a partire dal 1975 indisse un 
congresso annuale di studi piani che rettificò le prese di posizione del passato 
grondanti di animosità politica. Nell’anno 2000, il Papa Giovanni Paolo II 
volle procedere alla cerimonia di beatificazione abbinando la figura di Pio IX a 
quella di Giovanni XXIII, dal momento che entrambi avevano convocato un 
concilio e che il secondo papa era un ammiratore del primo, seguito anche per 
quanto riguarda la preparazione del concilio Vaticano II, anche se poi nel suo 
sviluppo furono seguite linee diverse. 
       
                                                          *     *     * 
 
ZOOM SU STORIA DEI DOGMI: L’IMMACOLATA CONCEZIONE DI 
MARIA 
 
     L’8 dicembre 1854, il papa Pio IX promulgò come dogma della Chiesa 
cattolica che la Madonna, Madre di Dio, fin dal suo concepimento, non solo 
per singolare privilegio, ma anche come conseguenza della perfetta unione con 
Cristo, vero uomo e vero Dio, che “la piena di grazia” fu preservata non solo 
dalle conseguenze del peccato originale, che in quanto tale affligge tutti gli altri 
uomini, ma anche da ogni peccato attuale. L’aspetto singolare di questo 
dogma è di esser stato vissuto dalla pietà popolare prima di esser stato 
compreso e giustificato dalla riflessione teologica, giunta in ritardo per una 
serie di motivi che per molto tempo sembravano insuperabili. Tuttavia, la 
religiosità popolare proseguiva imperterrita, sostenuta dall’ordine francescano 
che fin dal XIII secolo riteneva di possedere una solida base razionale in 
grado di giustificare anche sul piano teologico ciò che la devozione popolare 
aveva sempre sostenuto. 
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La perplessità di sant’Agostino     Fin dal tempo della famosa scuola 
catechetica d’Alessandria nel III secolo era stata sottolineata la relazione tra 
Eva, madre di tutti i viventi e Maria, madre di tutti i redenti: nell’economia 
della creazione rinnovata Maria rappresenta l’antitipo, ossia la realizzazione 
perfetta di Eva che è il tipo di umanità perfetta creata da Dio e dotata di 
libertà per meritare la somiglianza con Dio, ma risultata incapace di aderire al 
progetto di Dio. “Nel corso dei secoli la Chiesa ha preso coscienza che Maria 
“la piena di grazia” era stata redenta da Dio fin dal momento del suo 
concepimento” (Catechismo. della Chiesa Cattolica, n. 491). La stretta 
cooperazione di Maria con l’opera della redenzione e la sua santità eccelsa 
furono sempre ben chiare nella predicazione della Chiesa delle origini. La 
principale voce discordante è attribuita a sant’Agostino. Egli certamente 
ammette che la Madonna è stata esentata dal peccato originale, ma entra in 
polemica con Giuliano di Eclano che da parte sua non provava alcuna 
simpatia per sant’Agostino, da lui ritenuto poco autorevole a causa del suo 
passato così chiaramente esposto nelle Confessioni. Giuliano di Eclano non 
accoglieva la forte presa di posizione agostiniana contro le teorie pelagiane. In 
particolare, l’affermazione che tutti gli esseri umani, dopo il peccato di Adamo 
ed Eva, sono afflitti dalle conseguenze di quel peccato veniva contraddetto 
dalla pietà popolare che credeva fermamente nella Concezione Immacolata di 
Maria, ossia che mai fu toccata da peccato alcuno. L’obiezione di Giuliano di 
Eclano è chiara: o è vero che tutti gli uomini sono afflitti dalle conseguenze 
del peccato originale, come sostiene Agostino di Ippona, ma in questo caso si 
deve ammettere che anche la Madonna passò attraverso il peccato originale; 
oppure si ammette che la Madonna è stata esente da quel peccato e in questo 
caso cade la teoria di Agostino che il peccato originale abbia afflitto tutta 
l’umanità, nessuno escluso. Si tratta di un dilemma sfavorevole a 
sant’Agostino in entrambi i casi. Per questo motivo la risposta di Agostino 
appare un poco imbarazzata. Infatti, Agostino proclama che la nascita di 
Maria si deve accordare alla possibilità di rinascere in Cristo. Rimane assodato 
che la possibilità di rinascere in Cristo è universale, senza alcuna eccezione e 
perciò anche Maria ha conosciuto la condizione comune a tutti gli uomini. 
Bisogna ricordare che Agostino ragionava in un contesto polemico, per 
sconfiggere posizioni pelagiane o semipelagiane che tendevano ad attribuire la 
responsabilità del peccato originale ai soli progenitori, mentre i discendenti, 
con le loro forze e con una opportuna pratica ascetica, potevano superare 
l’impedimento del peccato e guadagnarsi l’amicizia con Dio. Questa tesi 
rendeva l’incarnazione di Cristo un’opera “supererogatoria”, non strettamente 
indispensabile, anche se molto conveniente per l’uomo. Col terzo concilio 
ecumenico, quello di Efeso del 431, fu ribadita l’assoluta correttezza del 
termine theotócos (Madre di Dio) attribuito alla Madonna, il fondamento 
principale della Mariologia che proclama la Madonna, pur essendo una 
creatura solamente umana, la più elevata di tutte le creature, il capolavoro della 
creazione, colei che, con buona pace dei protestanti, conduce direttamente a 
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Gesù. Il culto tributato a Maria non è sottratto a Cristo, perché la Madonna 
non fa altro che ripetere: “Fate tutto quello che egli vi dirà”. In questo caso, la 
devozione popolare aveva preceduto la formulazione teologica. Tuttavia, col 
passare del tempo e con una comprensione sempre più adeguata della 
funzione svolta da Maria Vergine nell’economia della creazione rinnovata, 
apparvero sempre più chiari i concetti di singolarità e di convenienza che la Madre 
del Redentore fosse esente da ogni macchia del peccato originale. Inoltre, la 
sua eminenza rispetto a ogni altra creatura e la sua grande somiglianza con Gesù 
in quanto anche vero uomo, rendevano estremamente opportuno che la 
Madonna venisse riconosciuta come totalmente esente da ogni conseguenza 
del peccato dei progenitori. 
 
Il cantore della Vergine     Per tutto l’alto medioevo il culto mariano non fa 
altro che estendersi, tuttavia, nel XII secolo, con san Bernardo di Chiaravalle, 
viene compiuto un grande balzo in avanti. Avviene anche un generale 
ingentilirsi della società, reso manifesto dalla letteratura cortese, per esempio 
Chrétien de Troyes. A san Bernardo risale l’impiego del termine “Madonna” 
(la mia signora) riferito a Maria Santissima. Inoltre  egli è l’autore della 
preghiera Memorare, ancora molto recitata. Tutto ciò significa che il culto 
mariano ha contribuito ad ammorbidire la dura società cavalleresca uscita dalle 
invasioni germaniche e perciò anche a migliorare la condizione della donna 
nella società. Tuttavia, l’autorità teologica di sant’Agostino rimaneva 
grandissima, almeno fino all’inizio del XIII secolo, quando la piena 
accettazione della filosofia aristotelica infranse una specie di monopolio 
esercitato dal Dottore di Ippona nell’occidente cristiano. Perciò, la difficoltà 
teologica opposta alla proclamazione del dogma dell’Immacolata concezione 
di Maria si perpetuò anche negli scritti di sant’Alberto Magno, di san 
Tommaso d’Aquino e anche di san Bonaventura, ossia i maggiori teologi del 
secolo XIII. 
 
Duns Scoto     Tra la scuola teologica francescana, maggiormente legata ai 
metodi di sant’Agostino e quindi di Platone, e quella domenicana legata alla 
ripresa di Aristotele operata soprattutto da san Tommaso d’Aquino, si 
inserisce un genio filosofico, il francescano Duns Scoto che col passare del 
tempo ha assunto la funzione di teologo di riferimento dell’ordine 
francescano. Duns Scoto morì ancor giovane nel 1308 e l’edizione delle sue 
opere risulta quanto mai complessa perché l’autore ha rimaneggiato 
frequentemente i suoi manoscritti, rivelando una creatività inesausta che gli ha 
meritato il titolo di doctor subtilis. La differenza di fondo delle due scuole 
teologiche è che nella teologia francescana, forse per influsso della teologia 
islamica, la volontà divina viene proclamata onnipotente, senza subordinarsi in 
qualche misura all’intelligenza divina. Ne segue, perciò, che i comandamenti 
del Decalogo sono quelli che sono non per la loro razionalità, bensì perché 
Dio li ha voluti così come sono. Egli avrebbe potuto volerli diversi e gli 
uomini sarebbero tenuti a obbedirli anche se apparissero irrazionali. Nella 
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scuola domenicana, al contrario, le due facoltà intelletto e volontà vedono la 
seconda subordinata alla prima: l’intelletto scopre la verità e ordina alla 
volontà di aderirvi. Per quanto riguarda l’Immacolata Concezione di Maria, il 
ragionamento di Duns Scoto appare sorretto da una ferrea logica. Egli si 
chiede: Poteva Dio esimere la Madre del Redentore da ogni macchia di 
peccato originale? Sì, lo poteva in forza dell’assolutezza della sua volontà. Era 
conveniente nell’economia della redenzione che la Madre di Dio, in vista 
dell’opera della salvezza, fosse preservata da ogni macchia di peccato ancor 
prima di nascere? La risposta è affermativa: poiché la Madonna è la Madre di 
tutti i redenti, era conveniente che fosse esente da ogni traccia di peccato. 
Dunque Dio lo ha fatto. 
 
Irrigidimento delle scuole teologiche     A partire dal XIV secolo, anche a 
seguito dell’umanesimo classicheggiante, la grande fioritura della filosofia 
scolastica conobbe una involuzione. Durante il papato avignonese i problemi 
finanziari e disciplinari passarono in primo piano. Le scuole teologiche furono 
meno creative e in qualche misura si irrigidirono. San Tommaso d’Aquino fu 
proclamato doctor communis e perciò si ritenne che le sue tesi si dovessero 
accogliere a preferenza delle tesi di altre scuole quando esse si allontanavano 
dalla soluzione proposta da san Tommaso. Nel caso dell’Immacolata 
Concezione, i francescani assunsero corporativamente la decisione che si 
dovesse procedere alla proclamazione del dogma; la scuola domenicana, pur 
lodando come pia consuetudine la festa dell’Immacolata Concezione di Maria, 
riteneva ancora valide le sue riserve. Nel 1439, il Concilio di Basilea decise di 
accogliere la richiesta dei francescani, ma purtroppo, da circa due anni quel 
concilio aveva cessato di essere ecumenico, perché i padri obbedienti al papa  
si erano trasferiti a Ferrara e poi Firenze e perciò i decreti dei padri rimasti a 
Basilea apparivano scismatici e quindi nulli. Alcune università resero 
obbligatoria, come se fosse un dogma proclamato, la dottrina circa 
l’Immacolata Concezione di Maria, ma altre facoltà di teologia si rifiutarono di 
farlo. Nel corso dei lavori del Concilio di Trento, guidati da teologi quasi tutti 
provenienti dalla mirabile scuola di Salamanca illustrata da Francisco de 
Vitoria, domenicano, preferirono rimandare ad altri tempi la proclamazione 
del dogma. Alcuni paesi, come la Spagna, fecero richiesta esplicita perché il 
papa passasse alla proclamazione del dogma dell’Immacolata, ma a ciò 
sembrava opporsi l’opportunità di non inasprire i rapporti coi protestanti che 
consideravano il culto della Madonna e dei Santi come abusivo, come 
idolatria, come culto sottratto a Cristo. 
 
     Solamente al tempo del papa Pio IX , in un’epoca sconvolta dalla 
rivoluzione francese e dalle rivoluzioni borghesi del XIX secolo, con 
un’ondata di atteggiamenti anticlericali e antireligiosi di inaudita violenza, 
sembrò opportuno al papa affidarsi alla Madonna, essendo venuto meno ogni 
altro presidio. Perciò egli propose un questionario a tutti i vescovi ottenendo 
una notevole adesione al progetto di proclamare il dogma che avrebbe chiuso 
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in modo definitivo ogni discussione di scuola. Un certo numero di prelati 
affermò che il progetto era buono in sé, ma che rimaneva ben viva 
l’opposizione dei protestanti. Il papa Pio IX ritenne di potervi passar sopra e 
l’8 dicembre 1854, nella basilica di San Pietro, dette lettura del decreto 
relativo. Le fonti del tempo affermano che un raggio di sole illuminò l’abside, 
anche se il sole nella stagione invernale mai aveva illuminato quella parte della 
basilica. Le apparizioni di Lourdes a santa Bernardette del 1858 assunsero 
l’aspetto quasi di conferma dal cielo, perché la Signora rivelò il suo nome 
sotto quella invocazione. I successivi atti più importanti del pontificato di Pio 
IX furono tutti datati l’8 dicembre: l’enciclica Quanta cura che comprende il 
Sillabo degli errori moderni nel 1864, e l’inizio del Concilio Vaticano I nel 
1869. Il governo spagnolo di allora fece giungere al papa i più vivi 
rallegramenti di tutta la nazione, avendo essa sostenuto da secoli l’opportunità 
di quel provvedimento. 
 
                                                             *     *     *    
 

ZOOM:  IL CONCILIO VATICANO PRIMO (1869-1870) 

 
     La crisi culturale provocata dall’Illuminismo si trasformò in rivoluzione 
politica. La Francia si trovò al centro del movimento politico-culturale, 
risultato devastante per la Chiesa cattolica che passò dalla condizione di 
corporazione autonoma protetta dallo Stato alla condizione di assoluta 
dipendenza dallo Stato, che alla fine decretò la chiusura delle chiese e del culto 
pubblico. 
 
La Chiesa nelle rivoluzioni borghesi    Tra il 1796 e il 1799, il modello 
rivoluzionario francese fu esportato anche in Italia. La Chiesa perdette il 
controllo del suo Stato e fu sottoposta al sequestro del suo patrimonio e al 
pagamento di un enorme prestito forzoso che doveva finanziare gli eserciti 
rivoluzionari. Il papa Pio VI morì a Valence in Francia nel 1799 e il 
successore, Pio VII, fu eletto a Venezia, perché Roma era occupata 
dall’esercito francese. 
 
La tormenta napoleonica     Dopo il colpo di Stato di Napoleone e la 
successiva sconfitta dell’esercito austriaco a Marengo, dopo l’effimera pace del 
1801 ci fu anche la decisione di Napoleone di stipulare un concordato tra 
Chiesa e Stato francese, il primo dell’epoca moderna con una Chiesa priva di 
qualunque privilegio. Napoleone, tuttavia, era un militare ed era convinto che, 
come soldati e ufficiali dovevano obbedire al generale supremo, così preti e 
vescovi dovevano obbedire al papa (ciò significa la fine del cosiddetto 
gallicanesimo). Occorre aggiungere che egli si proponeva di far trasferire papa 
e cardinali, con gli archivi vaticani, in Francia dove avrebbe trattato il papa da 
cappellano imperiale. Così avvenne di fatto tra il 1809 e il 1813, quando il 
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papa e la Curia dovettero trasferirsi in Francia seguiti da circa seicento carri di 
documenti, molti dei quali non tornarono più a Roma per i costi eccessivi del 
trasporto. In casi del genere, alla Chiesa non rimane altra scelta che attendere 
la fine della tempesta, cercando di sopravvivere o, come dicono a Roma, fare 
il morto per non finire ammazzato. 
 
Restaurazione dello Stato della Chiesa     La definitiva sconfitta di 
Napoleone avvenne nel giugno 1815 a Waterloo. Per alcuni anni mutò il clima 
culturale: all’internazionalismo giacobino seguì il nazionalismo romantico col 
recupero del passato medievale e cattolico. Dopo il 1830 ripresero slancio i 
movimenti rivoluzionari borghesi che si proponevano obiettivi politico-
costituzionali, ma col pericolo, nei paesi industrializzati, che la rivoluzione 
trapassasse in un movimento a sfondo economico-sociale, teorizzato nel 
Manifesto dei comunisti di Marx. Sul piano filosofico, dopo lo straordinario 
successo dell’idealismo hegeliano, era la volta della filosofia positivista di 
Auguste Comte, divenuta funzionale alla borghesia che aveva conseguito tutti 
i propri obiettivi, individuando nelle scienze della natura il punto d’arrivo della 
filosofia occidentale. Si pensava che essa ora poteva anche morire, insieme 
con la religione, essendo espressione di uno stadio dell’umanità divenuto 
arcaico. 
 
Cultura borghese e religione     L’età borghese è caratterizzata da una specie 
di schizofrenia nei confronti della religione. Da un lato essa era reputata 
necessaria per le donne e i contadini, come una specie di filosofia popolare per 
tenere sotto controllo i ceti subalterni; dall’altra era combattuta come 
espressione di un passato superato. Quando si affermò il darwinismo, sembrò 
quasi che la paleontologia, la geologia, la biologia, con l’aiuto dell’archeologia 
del Vicino Oriente, potessero cancellare il racconto biblico della creazione del 
mondo o la necessità di Dio come sommo architetto dell’universo, l’unica 
concessione fatta dalla cultura illuminista. 
 
La rivoluzione industriale     La rivoluzione industriale, ormai estesa ai paesi 
più avanzati d’Europa, suggeriva a Marx la possibilità di trasferire le modalità 
della rivoluzione borghese alla rivoluzione proletaria, giustificandone la 
necessità storica e lo sviluppo che ne sarebbe seguito. La religione, per Marx, 
doveva essere combattuta attivamente, perché il rivoluzionario deve essere in 
possesso di una sola speranza umana. L’impiego borghese della religione gli 
appariva oppio del popolo e l’alleanza trono-altare, proposta dai conservatori 
come Metternich, una mostruosità. Secondo la concezione di Marx, la 
rivoluzione proletaria si sarebbe realizzata in primo luogo in Gran Bretagna, in 
Francia e negli USA, ossia nei paesi dove il capitalismo si manifestava nello 
stadio più avanzato e quindi foriero degli sviluppi proletari. 
 
La questione romana     La morte colse Pio IX circa un mese dopo la morte 
del re Vittorio Emanuele II, nel febbraio 1878, dopo quasi trentatre anni di 
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pontificato. Il papa defunto aveva disposto la sua sepoltura nella basilica 
paleocristiana di San Lorenzo al Verano, che in precedenza aveva fatto 
restaurare. Il trasporto funebre fu organizzato solamente due anni dopo e 
dette luogo a spiacevoli incidenti a causa della mancata accettazione, da parte 
della Santa Sede, della famosa Legge delle guarentigie che il parlamento italiano, 
nel maggio 1871, aveva votato. Si trattava di una legge materialmente 
magnanima perché concedeva alla Santa Sede, per il suo funzionamento, la 
somma trovata nell’ultimo bilancio dello Stato Pontificio e perciò sufficiente 
per il mantenimento di quegli uffici. Tuttavia quella legge aveva il difetto di 
risultare come una unilaterale dichiarazione di intenzioni dello Stato italiano, 
senza ammettere la Santa Sede come alta parte contraente di un patto di 
diritto internazionale, e perciò una concessione che poteva essere revocata da 
un qualunque governo successivo. Il giovane Stato italiano si era formato in 
modo fortunoso e molti temevano che da un momento all’altro potesse 
crollare. Perciò si aprì un contenzioso tra Chiesa e Stato che, a parole, fu 
molto aspro ma che nei fatti doveva trovare un modus vivendi. 
 
San Giovanni Bosco     Era noto che Pio IX nutriva particolare venerazione 
nei confronti del sacerdote piemontese don Giovanni Bosco, una figura di 
spicco nel clero piemontese che in quell’epoca conobbe una vera fioritura di 
santi. In Piemonte la monarchia dei Savoia aveva radici secolari e a ogni 
piemontese il conflitto col papa appariva doloroso. Ci sono episodi della vita 
di don Bosco, caratterizzata da carismi eccezionali, come quando il santo inviò 
un valletto a corte annunciando nel 1855 un lutto. Poi il valletto fu inviato di 
nuovo dicendo che si trattava di lutti: nel giro di un mese e mezzo morirono la 
regina e un bambino neonato, la madre del re e il fratello minore. Vittorio 
Emanuele II non aveva un temperamento propriamente religioso, ma era 
sicuramente superstizioso. Il Santo fece sapere che chi rubava alla Chiesa non 
arrivava alla quarta generazione. Il re non aveva compreso tutte le implicazioni 
del regime costituzionale e continuamente cercava di attuare una politica 
personale, scrivendo lettere a Pio IX dalle quali risulta il suo dissenso rispetto 
alle decisioni prese dal primo ministro. Peraltro, la politica dinastica dei Savoia 
non era mai andata tanto per il sottile: arraffava tutto quel che era possibile, 
senza scrupoli legalisti. Pio IX doveva resistere a parole, ma si rendeva conto 
dei problemi creati nelle diocesi italiane dalla mancanza dei vescovi quando 
venivano incarcerati o morivano. Lo Stato italiano pretendeva d’aver ereditato 
il diritto di placet ed exequatur posseduti dai governi preunitari e se ne valeva 
per imporre alla Santa Sede il riconoscimento dei fatti compiuti. Don Bosco 
era esemplare suddito dei Savoia e fedele alle direttive del papa e perciò 
poteva fungere da canale ufficioso tra le due entità che non avevano rapporti 
diplomatici tra loro. Egli compiva frequenti viaggi per tutta l’Italia e dovunque 
arrivasse cercava di conoscere candidati idonei all’episcopato. Doveva 
escludere le persone che avessero fatto parlare di sé, che avevano scritto 
qualcosa di compromettente o che risultassero sgradite al prefetto locale. 
L’elenco delle persone idonee veniva portato alla Santa Sede che conduceva 
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l’inchiesta canonica e poi portato da don Bosco al ministero competente che 
riconosceva la dirittura morale del fondatore dei Salesiani, una congregazione 
di nuovo stile, con statuti peculiari per non ricadere nelle corporazioni 
religiose abolite dal nuovo Stato. Si trattò di un evidente “compromesso”, di 
una “combinazione”, tipica della mentalità italiana. 
 

                                                    *     *     * 
 
ZOOM SULLA STORIA DEI RELIGIOSI: I SALESIANI 
 
     Appare difficile incontrare una personalità più affascinante di quella di san 
Giovanni Bosco (1815-1888), il fondatore di un nuovo ramo sorto dal tronco 
degli ordini religiosi che dura da circa diciotto secoli, in grado di generare 
istituzioni adattate ai tempi e alle leggi di volta in volta prevalenti. Ho 
accennato ai liberali del secolo XIX che nei fatti erano veramente poco 
liberali: infatti ritenevano che l’istruzione deve essere monopolio statale e che 
un gruppo di uomini o di donne non possa decidere liberamente l’abbandono 
di questo mondo perché giudicano più importante la preparazione alla vita 
eterna. 
     La rivoluzione francese e il successivo risorgimento italiano vengono 
presentati come gli episodi più gloriosi della storia, anzi sarebbero l’inizio della 
vera storia, perché ciò che è accaduto in precedenza viene configurato come 
preistoria. Ma dovrebbe essere chiaro che quei due avvenimenti si qualificano 
come un immenso trasferimento dei titoli di proprietà dalla Chiesa allo Stato. 
Solamente  l’ex-vescovo Charles Maurice de Talleyrand poteva trovare una 
giustificazione del fatto che, pur giudicando la proprietà privata, lecitamente 
acquisita, sacra e inviolabile, poté affermare che la supposta proprietà della 
Chiesa non era vera proprietà, bensì mero possesso di beni che un tempo la 
nazione le aveva affidato, ma che ora dovevano tornare allo Stato per sanare i 
debiti accesi nei confronti dei cittadini. In questo senso è un vero peccato che 
la Chiesa non possegga più una grande proprietà da confiscare per sanare la 
presente crisi finanziaria. 
     Giovanni Bosco nacque in una famiglia di contadini poveri della campagna 
intorno ad Asti e per di più il padre morì quando Giovanni aveva solo due 
anni di età. La madre e i due fratelli maggiori con la nonna dovettero reggere il 
peso della piccola fattoria. Tutta la vita di san Giovanni Bosco è stata 
costellata da sogni sontuosi che in qualche modo tracciavano le linee della sua 
vita. Essendo un naturale leader, egli sapeva intrattenere la domenica 
pomeriggio i suoi compagni con giochi da funambolo e come compenso 
chiedeva di ascoltare di nuovo la predica sentita il mattino in chiesa oppure 
recitare il rosario. Le doti di memoria e di intelligenza suggerirono di fargli 
fare gli studi in seminario, ma la povertà della famiglia non lo permetteva. Fu 
trovato il modo di lavorare e studiare al tempo stesso, una necessità che gli 
permise di apprendere il mestiere di sarto, di ciabattino, di falegname, di 
barista che in seguito gli tornarono estremamente utili. In seminario trovò che 
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i sacerdoti giovani mantenevano una serietà esteriore come se fosse cosa 
necessaria per il loro ministero e si convinse che quell’atteggiamento non era il 
più adatto per intrattenere i giovani. Perciò in seminario fondò la Società 
dell’allegria che aveva per statuto il compimento dei propri doveri di studio e di 
preghiera, ma anche di essere sempre visibilmente allegri. Giovanni Bosco fu 
ordinato sacerdote nel 1841 e subito entrò nel Convitto ecclesiastico di 
Torino, una delle istituzioni più benemerite per la formazione del clero. Ogni 
giorno i giovani presbiteri ascoltavano due conferenze, una la mattina e l’altra 
la sera, trascorrendo  il resto della giornata nella chiesa assegnata per il loro 
ministero. Don Bosco iniziò subito a raccogliere i ragazzi di strada senza fissa 
dimora, venuti a Torino dalle campagne, spesso orfani che cercavano lavoro, 
venendo spesso sfruttati. Era frequente per quei ragazzi il passaggio alla 
delinquenza giovanile e al carcere. Una visita in quei tristi locali convinse don 
Bosco che occorreva fare di tutto per impedire di finirvi dentro: la sua famosa 
pedagogia basata sul metodo preventivo consisteva nel fare di tutto per 
allontanare i giovani dalla strada. A forza di prove e di errori elaborò il 
metodo degli oratori consistenti in un cortile e una cappella. Nel cortile i 
giovani si scatenavano in tutti gli sport possibili, nella cappella ricevevano 
l’istruzione catechistica e i sacramenti. Le scuole di avviamento professionale 
furono il passo successivo, con i convitti per alloggiare i ragazzi orfani o 
lontani da casa. La ricerca del denaro necessario per istituire tutti questi 
organismi diveniva assillante, ma don Bosco era assistito dalla Provvidenza. 
Naturalmente incontrò incomprensioni e diffidenze, ma anche tenaci amici 
conquistati dalla sua evidente santità di vita. 
     Per tutta la vita don Bosco riuscì a non farsi travolgere dalla politica, 
evitando di schierarsi con i vari partiti, soprattutto quando si accorse che i 
cattolici erano profondamente divisi tra loro, schierandosi alcuni tra i 
conservatori e altri tra i liberali. Egli decise di appartenere al partito del papa, 
nel senso di obbedire ai suoi appelli prettamente religiosi, senza tradurli in 
attività politica. Per le sue attività don Bosco aveva bisogno dell’aiuto di tutti. 
     Don Bosco era molto legato alla realtà piemontese, suddito fedele dei 
Savoia, rispettoso delle leggi e delle usanze locali e perciò, quando la sua 
attività si espanse occorreva trovare l’esatta collocazione giuridica della sua 
congregazione, sia di fronte al diritto canonico sia di fronte alla legge civile. Lo 
Stato moderno è sempre alla ricerca di possibili fonti di reddito da tassare. 
L’abolizione degli enti ecclesiastici aveva di mira la cancellazione di attività che 
non pagavano tasse allo Stato. La Chiesa ha sempre ritenuto che attività 
destinate ai poveri non dovessero venir tassate per non cadere nell’assurdo di 
tassare la povertà, un argomento non accettato dallo Stato. Normalmente, la 
direzione generale di ordini e congregazioni religiose viene collocata a Roma 
per ovvi motivi. Perciò anche il papa Pio IX chiese a don Bosco perché non 
trasferiva a Roma la direzione centrale della sua Congregazione. La risposta di 
don Bosco fu molto semplice: “Santità, sarebbe la fine della Congregazione 
salesiana”. La frase si può spiegare col fatto che don Bosco, quando arrivava 
l’ottobre, che a quei tempi era il mese delle vacanze, coi suoi ragazzi, con la 
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banda e con l’allegria scatenata di quei giovani, si recava nelle campagne 
piemontesi impegnate nella vendemmia, accolto da tutti con affetto. Le donne 
portavano il più intelligente dei loro figli e lo supplicavano di portarlo con sé a 
Torino nelle sue scuole e, se era possibile, nel suo seminario. Non riesco a 
pensare fatti del genere se don Bosco avesse organizzato le sue gite nei Castelli 
Romani. Ciò significa che la religiosità popolare del Piemonte era ancora 
molto grande e che il sacerdozio rappresentava una carriera onorata. 
     L’atteggiamento di Pio IX di fronte al movimento risorgimentale è ancora 
oggetto di dispute feroci. Non era uno sciocco e sapeva che i tempi del 
dominio temporale della Chiesa erano finiti. Gli interessava salvare l’integrità 
della fede. Poiché i rapporti col Regno d’Italia erano molto aspri, con un 
governo che alternava i colpi di mano garibaldini con trattative insincere, il 
papa preferiva intrattenere rapporti indiretti col governo mediante don Bosco. 
Il tema più delicato riguardava le nomine dei vescovi delle diocesi italiane 
rimaste prive del titolare, in balia di un governo che riteneva di aver ereditato 
dagli Stati preunitari il diritto di placet e di exequatur, ossia di approvazione e di 
insediamento del nuovo vescovo. Il prefetto della provincia cassava tutti i 
nomi di coloro che avessero detto una parola o scritto una riga di critica nei 
confronti della nuova realtà politica, proponendo il nome di chi si fosse 
schierato per l’ordine nuovo. Don Bosco veniva inviato in missione dal papa 
in una diocesi, per cercare candidati non sospetti al governo, ma anche di 
sicura ortodossia. Dopo l’approvazione della Santa Sede, don Bosco portava 
quei nomi al ministro degli Interni che li passava ai prefetti, poi si procedeva 
alla nomina solamente se trovati incensurati. 
     Don Bosco aveva la struttura mentale del grande imprenditore, esperto di 
problemi di scala, per esempio valutare con notevole precisione il costo di un 
edificio per metro quadrato. Al tempo del papa Leone XIII si decise di 
costruire a Roma la chiesa del Sacro Cuore accanto alla nuova stazione di 
Termini. Furono raccolti denari e si dette l’incarico ai costruttori. Costoro, 
giunti a un certo punto, affermarono che i denari erano finiti, ma la Santa Sede 
non sapeva dove trovarne di nuovi. Il cardinal Nina disse al papa che 
solamente don Bosco poteva terminare l’opera. Don Bosco fece i calcoli e si 
accorse che gli imprenditori avevano fatto il riccio delle spese e perciò si 
doveva cambiare gestione. Egli compì due viaggi a Parigi e uno a Barcellona, 
rimasti famosi negli annali salesiani, perché costellati di miracoli e di 
entusiasmi popolari che trovano pochi riscontri. Il denaro fu raccolto e i lavori 
furono portati a termine senza altri imbrogli: la commozione di don Bosco 
divenne estrema mentre celebrava la prima Messa, nell’altare di sinistra 
accanto all’altare maggiore, vedendo che i sogni di gioventù si erano realizzati 
oltre ogni aspettativa. 
     Don Bosco non fu altrettanto fortunato nei suoi rapporti con l’arcivescovo 
di Torino Mons. Lorenzo Gastaldi. Quando già era stata approvata la 
Congregazione Salesiana da Roma, l’arcivescovo di Torino pensava che il capo 
della nuova congregazione, se rimaneva a Torino, doveva essere l’arcivescovo. 
Perciò, quando fosse morto don Bosco, sarebbe spettato a lui la nomina del 
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successore. I Salesiani non erano di questo avviso: sapendo di essere una 
congregazione di diritto pontificio, ogni decisione spettava ai superiori interni 
alla congregazione che avrebbero operato secondo gli statuti. A partire da quel 
momento Mons. Gastaldi sospese i Salesiani dal ministero della confessione, 
non accettò di ordinare candidati al sacerdozio che non avessero frequentato il 
seminario di Torino e altre difficoltà del genere, non dettate da malvagità, 
bensì dal senso altissimo della dignità di vescovo per tutto ciò che ha relazione 
con la Chiesa locale. Il conflitto, durissimo, durò una decina d’anni, risolto da 
Leone XIII con l’ordine diretto a don Bosco di chiedere perdono al vescovo 
per il disturbo arrecato. Da parte sua, Leone XIII fece sapere a Gastaldi che 
doveva mettere una pietra sopra il passato e concedere le licenze dovute a una 
congregazione quanto mai benemerita nei confronti della Chiesa. 
     Un altro dei famosi sogni di don Bosco riguardava le missioni. Giovanni 
Caliero, uno dei suoi primi discepoli, divenuto anche il primo vescovo e poi il 
primo cardinale della Congregazione salesiana, fu mandato in Argentina e 
raggiunse le regioni all’estremo sud, la Patagonia,  dove esistevano i resti delle 
tribù avvistate nella Terra del Fuoco da Magellano. Dai Salesiani furono fatti i 
rilievi della regione, scalando vette toccate allora per la prima volta. In seguito 
i Salesiani raggiunsero anche molte altre terre di missione. Nel 1925, in 
occasione dell’anno santo, fu affidata ai Salesiani la raccolta di materiali per 
una mostra delle missioni presenti nel mondo intero. Quella mostra fu trovata 
esemplare tanto da decidere di trasformarla in museo permanente nel palazzo 
del Laterano. 
     La missione specifica dei Salesiani rimase la prima intrapresa, ossia 
l’avviamento dei giovani al lavoro mediante l’istruzione professionale. In un 
paese che affrontava la rivoluzione industriale occorrevano operai qualificati 
nei vari campi dell’attività. Don Bosco comprese che l’arte tipografica aveva 
enormi possibilità di sviluppo anche per fornire alla Chiesa strumenti nuovi di 
intervento nella complessa realtà dell’epoca. La tipografia permetteva di 
insegnare un mestiere, ma offriva anche l’opportunità di stampare e diffondere 
una visione del mondo favorevole alla Chiesa in un’epoca di acuta astiosità nei 
suoi confronti. Di notte, don Bosco scriveva opuscoli in linguaggio piano e 
semplice, con argomentazioni solide per smontare le tesi degli avversari. Il 
governo riteneva che la presenza di protestanti sarebbe stata molto opportuna 
per piegare la Chiesa cattolica. Era diffusa allora la tesi che il protestantesimo 
rappresentasse il vero cristianesimo, naturalmente evoluto in seno alla 
dialettica dello spirito, come affermava l’idealismo filosofico di gran moda in 
quel momento. In ogni città fu costruito un tempio valdese, l’unica forma di 
protestantesimo che aveva attecchito in Italia. L’esperimento non ebbe 
successo anche per la presenza delle Letture cattoliche di don Bosco, ossia 
opuscoli che centravano molto bene l’oggetto in questione e dissipavano le 
cortine fumogene dei protestanti. 
 
     Nel 1888 quando giunse a morte don Bosco, la sua congregazione era 
diffusa sia in Italia sia nel resto del mondo e aveva molte probabilità di 
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espandersi perché veniva incontro a reali problemi delle società industriali. I 
benefattori non vennero meno perché si rendevano conto quanto fosse 
importante insegnare il mestiere a un ragazzo che correva il rischio di perdersi 
nel turbine della società industriale, in città che conoscevano un urbanesimo 
selvaggio.  
    

                                                      *    *    * 
                                                               

Pio IX nella storiografia     De Mattei ha cercato di modificare questo 
giudizio. In primo luogo ha fatto ricorso alle biografie antiche, indicando 
come più attendibili quelle di Mons. Giovanni Sebastiano Pelczar, e di Mons. 
Pietro Balan. Dalla “Nota bibliografica” risulta che De Mattei intende 
sottolineare il peso rilevante avuto dalle società segrete, in particolare la 
Massoneria, che molti storici ritengono eccessivo, ma che dalle ricerche di 
Angela Pellicciari appare presente ovunque. Pio IX, pur essendo per indole il 
più conciliante nei confronti di una confederazione italiana, avendo costatato 
nel 1848 il fallimento di una unione doganale simile allo Zollverein tedesco, 
tramontata la possibilità di nominare cardinale e Segretario di Stato l’abate 
Rosmini, scelse una linea politica che facesse constare la natura profonda del 
conflitto tra Chiesa e Stato. La stessa cosa fece sul piano filosofico-teologico 
perché risultasse l’aspetto contraddittorio, la frattura, tra tradizione e 
modernità. Contrariamente a ciò che si ripete, Pio IX ebbe una lucida visione 
della situazione politica e diplomatica e non si fece illusioni sulla 
sopravvivenza dello Stato della Chiesa: si limitò a resistere assegnando ai 
successori il compito di risolvere il problema per tempi lunghi. Nel frattempo 
pose mano a tre progetti che ritenne suo dovere condurre in porto.  
 
Le realizzazioni di Pio IX     Il primo fu la proclamazione del dogma 
dell’Immacolata Concezione di Maria (8 dicembre 1854), una dottrina 
comune nella Chiesa che il Papa volle escludere dalle discussioni teologiche. Il 
giudizio circa l’opportunità politica del dogma è irrilevante. Il vantaggio 
propriamente religioso del dogma è chiaro a tutti. Il secondo progetto fu 
l’enciclica Quanta cura accompagnata dal Sillabo, ottanta proposizioni desunte 
da documenti precedenti e giudicate inaccettabili dal Papa. De Mattei ha 
voluto inserire nel suo libro il testo completo del Sillabo (pp. 186-201) perché 
il lettore possa giudicare da sé ciò che è vivo e ciò che è morto in quel 
documento. Il terzo progetto fu la convocazione del Concilio Vaticano I. Chi 
ha assistito allo svolgimento del Concilio Vaticano II sa che evento turbinoso 
sia stato, quanta fede, quanta pazienza, quanto lavoro abbia comportato. Pio 
IX ebbe tali qualità (non a caso la sua beatificazione è contemporanea a quella 
di Giovanni XXIII che, a sua volta, fu profondamente devoto alla memoria di 
Pio IX). Se poi il concilio fu sospeso alla fine della seconda sessione nel luglio 
1870, ciò si dovette alla guerra franco-prussiana e all’occupazione di Roma da 
parte del governo italiano.  
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La vicenda Mortara     Il caso Mortara, e la manipolazione che ne hanno 
fatto gli ebrei di casa nostra e di Israele, mi sembra pretestuoso. A Bologna, 
nel 1858, quando ancora la città faceva parte dello Stato della Chiesa e dunque 
il diritto canonico vigeva alla pari del diritto civile, la domestica cattolica della 
famiglia Mortara, ebrea, praticò il battesimo d’urgenza a un bambino che 
appariva in pericolo di vita. In seguito la domestica fu licenziata: si rivolse al 
tribunale ecclesiastico riferendo ciò che aveva fatto. L’autorità civile, 
informata dall’autorità religiosa, sottrasse il bambino alla famiglia per farlo 
educare secondo la religione cattolica, alla quale ormai apparteneva. Alla fine 
del 1859 Bologna fu annessa al Regno di Sardegna, ma il giovane Mortara, 
condotto a Roma, non fu restituito alla famiglia. In seguito divenne sacerdote 
cattolico, e fu un buon sacerdote, nonostante il fatto che, se si fosse spretato, 
avrebbe trovato porte spalancate per qualunque carriera. Gli sviluppi organici 
della teologia sacramentaria non permetterebbero oggi un secondo caso 
Mortara. Mi sembra perciò che la beatificazione di Pio IX non possa rimettere 
in discussione il dialogo interreligioso fin qui realizzato. 
 
La presa di Roma     Il 20 settembre 1870 non ha nulla di eroico. Giulio 
Andreotti, col suo humour abituale e con la competenza nelle cose romane 
pubblicò La sciarada di Papa Mastai, un saggio che rende bene l’atmosfera. I 
mercenari svizzeri del generale Kanzler opposero una resistenza simbolica. Le 
truppe italiane guidate da Raffaele Cadorna, dopo aver abbattuto un tratto 
delle Mura Aureliane presso porta Pia, rispettata per fortuna perché nella 
parte interna è opera di Michelangelo, fecero anch’esse un assalto simbolico: i 
pochi caduti furono vittime di incidenti d’arma da fuoco. Il palazzo del 
Quirinale era stato chiuso a chiave e fu necessario chiamare un fabbro per 
rompere la serratura e dichiarare l’edificio confiscato. Si deve riconoscenza al 
fatto che non sia stata requisita la biblioteca vaticana, come qualcuno avrebbe 
desiderato. Il papa si dichiarava prigioniero in Vaticano, una situazione durata 
fino al 1929, al tempo dei Patti Lateranensi stipulati con un governo non 
liberale. 
 
La legge delle Guarentigie     Nel maggio del 1871 il Parlamento italiano 
votò la Legge delle guarentigie. Il documento è interessante, perché appare 
magnanimo sul piano materiale. Avendo trovato nell’ultimo bilancio dello 
Stato della Chiesa che le spese per il funzionamento della Curia romana 
ammontavano a circa tre milioni e mezzo di lire all’anno (in moneta di allora), 
veniva stanziata per il futuro la stessa somma. Sul piano teorico la legge 
appariva, invece, come la dichiarazione unilaterale dello Stato italiano nei 
confronti del papa e della Santa Sede, considerata come ente di diritto privato 
all’interno del regno d’Italia. Ciò significa che un successivo governo poteva 
modificare la legge unilateralmente, non avendo la Santa Sede un 
riconoscimento di diritto pubblico. Pio IX non accettò e da allora per quasi 
sessant’anni si dovette ricorrere a una colletta internazionale per provvedere 
alle necessità finanziarie della Santa Sede. Da parte dello Stato italiano andò 
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perduta una splendida occasione per comprendere che la presenza del papa 
era un fatto unico nella storia mondiale e che non si doveva procedere con 
l’animosità maturata nel clima risorgimentale. C’era don Bosco che poteva 
mediare tra le due entità in conflitto e di fatto il modus vivendi fu trovato, ma 
forse i tempi non erano ancora maturi per l’intesa teorica, anche se esisteva il 
precedente francese: nel 1793 fu vietato il culto pubblico cattolico eppure nel 
1801 Napoleone stipulò il primo Concordato dell’età contemporanea tra la 
Chiesa cattolica e la Francia, peraltro con l’aggiunta degli Articoli organici 
voluti dagli anticlericali viscerali. 
 
Conflitto ideologico     Il mondo cattolico è molto frammentato e variegato. 
Esistono le strutture territoriali della parrocchia e della diocesi che, quando 
sono ben dirette da una personalità forte, possono compiere un buon lavoro. 
A livello nazionale, le iniziative possono risultare più difficili, a causa di grandi 
disparità di situazione tra una parte e l’altra della nazione italiana sia di natura 
sociologica, sia economica e culturale. Il Risorgimento aveva prodotto in Italia 
il problema dei cattolici, molti dei quali sostennero la riunificazione italiana, 
ma rimanendo delusi dal modo in cui si realizzò. Subito dopo la fase acuta 
determinata dall’occupazione di Roma, prevalsero le tesi radicali culminate 
con la decisione di non partecipare alle elezioni politiche, secondo la formula 
“né eletti, né elettori”.  
 
Opera dei Congressi     Dopo il 1874, i cattolici dettero vita all'Opera dei 
Congressi, l'organizzazione che si proponeva di radunare un congresso quasi 
ogni anno per risolvere i problemi emergenti. L’Opera dei Congressi si divise 
in tre sezioni, di cui la prima denominata Opere di culto cercava di dare soluzioni 
ai problemi religiosi e assistenziali sorti a seguito della confisca del patrimonio 
ecclesiastico (per esempio, la costruzione di nuove chiese). La seconda 
sezione, denominata opere sociali, aveva il compito di risolvere i problemi 
affrontati dalla dottrina sociale della Chiesa, il cui punto più significativo fu 
raggiunto con la pubblicazione dell’enciclica di Leone XIII, pubblicata nel 
1891, Rerum Novarum. La terza sezione, denominata Unione elettorale, aveva il 
compito di preparare l’ingresso dei cattolici nella vita politica italiana, secondo 
il motto “preparazione nell'astensione”.  
 
Attività sociali     I cattolici italiani dettero vita a numerose iniziative, 
generalmente a carattere locale. In alcune regioni come Veneto, Lombardia, 
Sicilia quelle iniziative ebbero successo, specie in campo agricolo. Sorsero 
numerose casse rurali, cooperative di consumo e di produzione, banche 
mutue, giornali, che non assunsero atteggiamenti rivoluzionari, pur 
conducendo un'opposizione al liberalismo in qualche misura efficace. La 
partecipazione alle elezioni municipali permetteva di fare confronti con le 
elezioni generali per stabilire l’entità potenziale delle forze cattoliche. La Santa 
Sede cercava di subordinare alla propria decisione il momento dell’ingresso dei 
cattolici in Parlamento per collegarlo alla soluzione della questione romana.  



673 

 
Clericalismo e anticlericalismo     I governi della sinistra storica, avendo ac-
centuato, dopo il 1876, il carattere anticlericale della loro azione politica, per 
contrasto, indussero i cattolici ad assumere un atteggiamento eccessivamente 
clericale, di subordinazione alla gerarchia ecclesiastica. All’interno del 
movimento cattolico esisteva una vasta gamma di categorie sociali che andava 
dal bracciante agricolo al banchiere, uniti solo dalla stessa fede. L’Opera dei 
Congressi produsse una grande fioritura di studi e di iniziative economico-
sociali che non potevano sboccare in un partito politico espressione di una 
sola classe. La Chiesa ha sempre concepito la politica come parte della morale, 
e lo Stato come un mediatore di servizi sociali con particolare attenzione verso 
i più poveri e i meno difesi. La concezione liberale, invece, pensava lo Stato 
come un gendarme posto a difesa della proprietà, lasciando libere le forze 
economiche di svilupparsi secondo la logica del massimo profitto, affermando 
che, come risultato della potenza industriale e commerciale della borghesia, 
sarebbe aumentata l’occupazione con benefici salariali anche per il 
proletariato.  
 
Difesa dei contadini     Anche in Italia, i costi dell'industrializzazione furono 
sopportati dall'agricoltura. Le organizzazioni cattoliche, animate da una 
concezione solidarista dello sviluppo economico, cercavano di alleviare le 
difficoltà dei piccoli proprietari agricoli che nessuno rappresentava in 
Parlamento. Le banche, infatti, concedevano prestiti solo alle più promettenti 
industrie in grado di corrispondere alti tassi d'interesse, oppure alle grandi 
aziende agricole che erano in grado di alimentare l'industria di trasformazione. 
I piccoli proprietari che producevano per l’autoconsumo non sapevano a chi 
rivolgersi per avere i prestiti destinati all’impianto delle culture, all’acquisto di 
concimi, antiparassitari ecc. Soprattutto al momento della vendita del raccolto 
i piccoli proprietari erano preda di speculatori e della tendenza alla caduta dei 
prezzi agricoli, durata dal 1874 al 1896 in tutta l'Europa. 
 
Attenzione alla politica locale     I cattolici crearono strutture locali, come le 
casse rurali per raccogliere il piccolo risparmio da investire in migliorie agrarie; 
cooperative di consumo per acquistare le scorte da cedere a prezzo di costo 
agli associati; cooperative di produzione per ammassare il raccolto e venderlo 
a migliori condizioni di mercato. Si formarono comitati diocesani e 
parrocchiali animati da notevole spirito di iniziativa, cementati 
dall'opposizione esterna, sostenuti da una vivace stampa che accettava la 
polemica. Non partecipando alle discussioni del Parlamento, i cattolici 
rivolgevano la loro attenzione alla politica locale, divenendo in qualche modo 
sostenitori del decentramento amministrativo, dell’autonomia degli enti locali. 
 
Il papato di Pio IX fu lunghissimo, quasi trentadue 
anni, e nella storiografia egli appare come un 
personaggio molto controverso a causa dei noti 
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avvenimenti che condussero all’unificazione italiana. 
Il suo successore fu Leone XIII, uno dei papi più 
significativi del suo secolo, ma esemplare anche per 
i decenni successivi per aver impresso al papato un 
nuovo corso. 
 
La formazione di Gioacchino Pecci     La famiglia Pecci apparteneva alla 
piccola nobiltà di campagna. Il padre si chiamava Luigi e la madre Anna 
Prosperi Bruggi. Gioacchino nacque a Carpineto Romano nel 1810. Egli 
frequentò a Viterbo il collegio dei Gesuiti e proseguì gli studi a Roma, nel 
Collegio Romano sempre dei Gesuiti. Fu ordinato sacerdote solamente nel 
1837 e subito ebbe incarichi politici a Benevento e Perugia. In seguito fu 
inviato nunzio in Belgio. Durante il viaggio compiuto per mare si applicò allo 
studio della lingua francese. A Bruxelles trovò una situazione politico-religiosa 
molto diversa rispetto a quella lasciata in Italia. In Belgio i cattolici erano al 
potere in un piccolo Stato, ma che conosceva un notevole sviluppo 
economico e industriale, guidato da un’imprenditoria avanzata che doveva 
affrontare i problemi del lavoro accogliendo le esigenze del liberalismo. Il 
giovane prelato si guardò intorno, compì viaggi di studio a Parigi, Londra e 
Colonia per capire meglio i meccanismi della produzione industriale di massa 
e i problemi morali che ne scaturivano. Non tutto andò bene, perché a un 
certo punto il governo belga tolse al nunzio il gradimento e la Santa Sede 
dovette richiamarlo a Roma. In seguito, nel 1846, Pecci fu nominato vescovo 
di Perugia, una diocesi piccola che non comportava eccessivi compiti 
pastorali, lasciando molto tempo all’ancor giovane vescovo da dedicare allo 
studio. Solamente ora, infatti, Pecci poté acquistare un’accurata formazione 
orientata in senso propriamente religioso. 
 
La critica della modernità     Con l’aiuto del fratello Giuseppe, un gesuita 
molto colto, in possesso di profonde conoscenze circa la filosofia e la teologia 
di san Tommaso d’Aquino, Gioacchino Pecci operò la revisione critica della 
cosiddetta epoca moderna, iniziata col movimento umanistico e 
rinascimentale, resa impetuosa dalla Riforma protestante e dal nazionalismo, 
culminante nella cultura dell’Illuminismo e che ebbe il suo naturale sbocco 
nella Rivoluzione francese. Seguì l’effimera restaurazione dopo l’epoca 
napoleonica, ma ormai erano alla porta le rivoluzioni borghesi, orientate nella 
direzione di un intransigente nazionalismo che assegnava allo Stato tutti i 
poteri, senza alcun rispetto per i diritti della Chiesa, bellamente ignorati da 
tutti (detto in altri termini, i liberali del XIX secolo prevedevano per la Chiesa 
unicamente la libertà del girarrosto che deve ruotare per poter rosolare per 
bene i polli infilzati sullo spiedo). In modo più organico rispetto a ciò che 
aveva fatto Pio IX con l’enciclica Quanta cura seguita dal Syllabus, il vescovo 
Pecci, divenuto cardinale nel 1856, iniziò la redazione di una serie di lettere 
pastorali dirette al clero della sua diocesi, redatte in un impeccabile latino che 
le fece apprezzare anche in altre diocesi. Quando divenne papa, Leone XIII 
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tolse a quei documenti gli elementi contingenti, e se venissero ordinati in 
modo sistematico se ne potrebbe ricavare una storia critica della cultura 
moderna, contenente gli antidoti necessari per uscire dalla crisi (Gilson). 
 
Le doti di Gioacchino Pecci     Il nuovo papa sembrava nato per 
comandare. Col tempo acquistò la prudenza per non prendere decisioni 
affrettate o dettate dall’ostinazione, soprattutto quando comprendeva che gli 
interlocutori agivano in base a risoluzioni di principio senza margini per una 
discussione di sostanza. Sapeva passar sopra gli insulti o alla mancanza di 
rispetto tipici di una società notevolmente involgarita. Amava i compiti di 
governo e affrontava i problemi con la freddezza dello stratega che non deve 
perdere la calma per far fronte alle emergenze. I suoi biografi ricordano che, 
da papa, aveva per letto una specie di branda da campo, collocata accanto alla 
sua scrivania e al suo archivio, pronto in ogni momento a riprendere in mano 
le carte (fu il suo successore Pio X a trasferire la stanza da letto al terzo piano 
del palazzo vaticano). Per chiarire la portata della sua eccezionale capacità di 
governo, si può ricordare un episodio che riguarda san Giovanni Bosco. 
Come è noto, questo santo sostenne con l’arcivescovo di Torino Lorenzo 
Gastaldi una controversia durata una decina d’anni ed estremamente dolorosa 
per tutti, con pericoli per la crescita della Società Salesiana. L’arcivescovo 
Gastaldi riteneva che spettasse a lui e ai suoi successori la direzione della 
Società Salesiana dopo la morte del fondatore, come se si trattasse di un 
istituto di diritto diocesano. San Giovanni Bosco riteneva che  la sua 
congregazione, sebbene domiciliata a Torino, avesse le caratteristiche di una 
Congregazione di diritto pontificio e quindi retta da un’autonoma gerarchia 
interna che riferiva direttamente al Papa. Si trattava di due persone molto 
buone, ma erano anche piemontesi, molto tenaci nel difendere il proprio 
punto di vista. San Giovanni Bosco svolse fino alla morte incarichi della 
massima fiducia e importanza come mediatore tra lo Stato italiano e la Santa 
Sede che ufficialmente non avevano alcun rapporto tra loro, eppure il papa 
non provvedeva a risolvere i problemi di don Bosco col suo vescovo, 
nonostante i carismi e l’evidente santità vissuta. Il papa Leone XIII non 
confuse i due piani e quando la situazione divenne incandescente, dette il 
famoso consiglio che si può così riassumere: poiché don Bosco è un santo, 
chieda perdono al suo vescovo per i dispiaceri che possa avergli arrecato. 
Penserà il papa a ottenere dal vescovo di collocare una pietra sopra le vicende 
passate. 
 
La riunificazione nazionale     Nel corso di dieci anni, tra il 1860 e il 1870, 
lo Stato della Chiesa fu distrutto dopo un’esistenza di circa undici secoli. Nel 
1859 fu privato delle legazioni di Romagna; l’anno dopo fu la volta delle 
Marche e dell’Umbria, nel 1870 fu la volta di Roma e del Lazio. In quel 
decennio, alcuni cardinali e molti vescovi finirono in prigione sotto accusa di 
lesa maestà, perché si erano rifiutati di far suonare le campane e di far cantare 
il Te Deum di ringraziamento per la felice occupazione della città nel corso di 
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una guerra non dichiarata e non giustificata da disordini. Il vescovo di Perugia 
non si fece irretire da quelle schermaglie e prestò alle truppe d’occupazione 
l’ossequio richiesto, ma senza cadere in forme di piaggeria che in qualche 
modo apparissero critica nei confronti delle decisioni del papa Pio IX, il quale 
sempre affermò di non avere il diritto di cedere ciò che non gli apparteneva, 
ma anche senza opporre reale resistenza all’esercito piemontese. Nel 1877, 
pochi mesi prima della morte, Pio IX comunicò al cardinale Pecci la nomina 
alla carica di camerlengo che, come è noto, ha il compito di reggere la Chiesa 
nel periodo di sede vacante e di organizzare il conclave. Il conclave durò poco 
ed elesse papa il cardinale Gioacchino Pecci che assunse il nome di Leone 
XIII. Questo papato si colloca tra i più lunghi della storia, circa 25 anni, dal 
1878 al 1903, nel corso dei quali la Chiesa acquistò un prestigio morale molto 
più importante dell’autorità politica perduta a causa delle vicende 
risorgimentali. 
 
L’enciclica Aeterni Patris     Come logica conclusione dello studio compiuto 
da vescovo, appena poté Leone XIII, mediante l’enciclica Aeterni Patris, ordinò 
ai seminari e alle università ecclesiastiche di insegnare la filosofia e la teologia 
ad mentem divi Thomae Aquinatis, ossia secondo criteri e modalità impiegati da 
san Tommaso d’Aquino. Come spesso avvenne ai documenti di Leone XIII, 
anche questo provocò non piccolo sconcerto, anche se a parere del papa non 
c’era molto da capire. Poiché da cinque secoli la filosofia cosiddetta moderna 
ha propiziato il soggettivismo, il relativismo, il panteismo, l’ateismo, non è 
possibile accettarla come fondamento della teologia. Perciò occorre ritornare 
alla filosofia scolastica, nella particolare forma che le aveva dato san Tommaso 
d’Aquino, perché alla prova dei fatti nessun’altra filosofia è stata altrettanto 
rispettosa delle esigenze razionali della fede. Leone XIII dotò di mezzi 
adeguati l’Accademia di san Tommaso che doveva apprestare gli strumenti 
critici per la ripresa del tomismo. Non tutti capirono il ragionamento molto 
semplice del papa. I Francescani decisero di radunare nel convento di 
Quaracchi i loro maggiori filologi per procedere all’edizione critica delle opere 
di san Bonaventura. I Gesuiti ritennero conveniente rimanere ancorati alla 
metafisica di Francisco Suarez. In Italia c’era stata la grande figura di Antonio 
Rosmini che aveva tentato, con ottime prospettive, il recupero di una parte 
della filosofia moderna senza rinnegare l’assetto scolastico del proprio 
procedere filosofico. Come spesso è avvenuto in ambito ecclesiastico, 
ciascuno finì per obbedire al papa secondo un criterio soggettivo o almeno 
filtrato dalla propria scuola teologica. Ci furono gli zelanti che adottarono alla 
lettera il tomismo tornando all’esposizione per mezzo della questio disputata e 
del sillogismo, secondo una retorica definitivamente tramontata. Ci furono gli 
scettici che non presero in considerazione gli ordini del papa, dando vita a un 
dissenso appena mascherato. Di fatto gli studi migliori sulla filosofia scolastica 
comparvero qualche anno dopo la morte di Leone XIII, per merito 
soprattutto di Gilson e Maritain. Cominciò invece una dura presa di posizione 
nei confronti della filosofia di Antonio Rosmini, a suo tempo difeso da Pio 
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IX, di cui furono condannate quaranta proposizioni post obitum, per zelo 
eccessivo, senza tener presente il contesto storico e le intenzioni dell’autore 
quando presentava quelle tesi. 
 
Contro la Massoneria     In piena epoca di positivismo scientifico è 
incredibile la diffusione delle pratiche occultistiche, spiritiche, necromantiche, 
demoniache. Lo stesso si può dire dell’eccessivo potere assunto dalla 
Massoneria che finì per condizionare in modo pesante l’azione politica in 
paesi come Italia, Francia e Spagna dove notoriamente la maggioranza della 
popolazione era cattolica. Il papa rinnovò più volte il divieto di far parte di 
quel tipo di associazioni iniziatiche a causa del loro carattere anticristiano. Il 
papa fu avvertito, anche in seguito a fatti mistici, dell’acuto pericolo di 
accerchiamento della Chiesa decidendo l’aggiunta, al termine della Santa 
Messa feriale, di una preghiera all’arcangelo Michele e alla Madonna perché 
allontanassero quel pericolo. 
 
La devozione alla Madonna     Sono numerose, almeno nove, le grandi 
encicliche dedicate alla diffusione del Rosario. Tanta insistenza testimonia la 
bruciante preoccupazione del papa di fronte ai problemi presenti nella Chiesa 
e nella società in preda a trasformazioni violente che non lasciavano scorgere 
dove sarebbero sboccate. Ciò significa che la ripresa della pratica religiosa 
nelle classi elevate era ancora modesta, mentre a livello popolare la presenza 
educatrice della Chiesa era ancora buona, ma con la tendenza a diminuire a 
causa degli esempi che venivano dall’alto: non rimaneva che affidarsi alla 
Madonna. 
 
Alcuni successi diplomatici     La fine del Kulturkampf in Germania, un 
nome pomposo che copriva una reale persecuzione dei cattolici che si erano 
in gran numero collegati col partito di Zentrum, reo di non volersi piegare alle 
imposizioni del cancelliere Bismarck, permise una visita distensiva di 
Guglielmo II a Roma, con udienza del papa che fu appellato col titolo di 
“Sire”. Era un piccolo segnale che la Germania non era contraria a 
riconoscere alla Santa Sede il diritto a una qualche sovranità territoriale sia 
pure simbolica. In seguito il papa Leone XIII fu scelto come arbitro nel corso 
di una controversia internazionale tra Spagna e Germania circa il possesso di 
un arcipelago del Pacifico. 
 
Due insuccessi     In Italia, con l’arrivo al potere di Francesco Crispi, l’uomo 
forte, decisionista, che sembrava in grado di opporsi all’anticlericalismo un po’ 
becero di quegli anni di fine secolo, furono intavolate trattative con la Santa 
Sede per porre termine al contenzioso tra Chiesa e Stato. Le trattative si 
arenarono e Crispi, che si era troppo esposto scatenò provocazioni 
anticlericali veramente gratuite. Col sindaco di Roma Nathan convocò un 
congresso internazionale sull’ateismo con quattromila delegati che alla fine dei 
lavori raccolsero il denaro per erigere un monumento di bronzo a Giordano 
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Bruno “vittima dell’intolleranza clericale”. In Francia i cattolici di quel paese 
respinsero l’invito di Leone XIII perché abbandonassero le loro pregiudiziali 
filomonarchiche: il papa ricordò che la fede cattolica è compatibile con ogni 
forma politica purché risulti rispettosa dei diritti della Chiesa. I cattolici 
francesi si tennero ben legati alla monarchia e quando esplose il caso Dreyfus 
furono compattamente antidreyfusardi e così si trovarono dalla parte del torto 
quando fu dimostrata l’innocenza di quell’ufficiale accusato di spionaggio a 
favore dei tedeschi. Dopo la morte del papa Leone XIII seguì la denuncia del 
concordato napoleonico del 1801 e la separazione tra Stato e Chiesa in 
Francia. 
 
Archeologia ed esegesi biblica     Le scoperte archeologiche e la 
decifrazione delle tavolette di argilla mesopotamiche raddoppiarono in pochi 
anni le conoscenze circa le antiche culture semitiche del Vicino Oriente. Con 
tipica esagerazione si finì per fare dell’epopea di Gilgamesh l’antecedente del 
raccolto del diluvio, così come il Libro dei morti egiziano fu considerato la fonte 
del libro dei Proverbi. Alcuni esegeti finirono per affermare che la Bibbia non 
era altro che un centone mal cucito di miti mesopotamici ed egiziani. 
L’affermazione che Dio fosse l’autore principale del libro sacro cominciò ad 
apparire obsoleta. Inoltre, il metodo storico-critico applicato alla Bibbia 
rischiava di mettere in dubbio le attribuzioni fin allora giudicate certe. Nel 
1893 con l’enciclica Providentissimus Deus furono imposti alcuni criteri esegetici 
per arginare qualche interpretazione troppo fiduciosa nel metodo impiegato. 
Mi sembra che l’affermazione più importante di quel documento riguardi la 
polisemia del libro sacro, per cui è doveroso tener presenti le interpretazioni 
che della Bibbia hanno dato i Padri e i Dottori della Chiesa, anche se sul piano 
filologico possono risultare in qualche misura carenti, mentre sono 
estremamente utili sul piano spirituale e morale. 
 
Rerum Novarum      Il nome di Leone XIII 
rimarrà per sempre legato alla dottrina sociale della 
Chiesa che trova nell’enciclica Rerum Novarum la sua 
carta di fondazione. A distanza di un secolo 
quell’enciclica fu dichiarata profetica e a partire dal 
1931 a ogni scadenza decennale fu ricordata dai 
successori di Leone XIII fino a Giovanni Paolo II 
che volle commentarla due volte, nel 1981 (Laborem 
exercens) e nel 1991 (Centesimus annus). Nel 
documento di Leone XIII confluirono alcune 
esperienze pratiche vissute da Mons. Ketteler in 
Germania, dal cardinal Manning in Gran Bretagna e 
da altri pionieri della dottrina sociale della Chiesa. 
Vi sono tracce delle settimane sociali celebrate in 
Belgio e di qualche felice esperienza della sociologia 
cristiana di Giuseppe Toniolo e dell’Opera dei 
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Congressi in Italia, tuttavia il dato più importante fu 
l’affermazione che i beni economici hanno una 
destinazione universale e che perciò la proprietà 
privata, legittima se lecitamente acquisita, è ordinata 
al bene comune. Ogni forma di socialismo, negante 
la proprietà privata, è respinta come un grave 
attentato al diritto naturale. Viene altresì 
riconosciuto il diritto dei lavoratori a unirsi in 
sindacati che tutelino i loro diritti. Si condanna il 
liberalismo selvaggio, quello che considerava il 
lavoro umano come una mera merce 
dall’andamento fluttuante a seconda del prevalere 
della domanda o dell’offerta. Più difficile risultò 
stabilire l’entità del salario “giusto” per coprire 
anche le necessità famigliari. L’enciclica coronava 
un periodo di impegno sociale dei cattolici europei 
che fornirono non poche indicazioni ai cattolici 
italiani impegnati nell’Opera dei Congressi. 
 
Francesca Saverio Cabrini     Al termine di una grande ristrutturazione di 
atrio, biglietterie e banchine, la stazione centrale di Milano è stata intitolata a 
una grande viaggiatrice tra la fine del secolo XIX e l’inizio del XX, Francesca 
Saverio Cabrini, transitata innumerevoli volte da Milano per raggiungere 
Genova e da lì l’America, tornando spesso alla casa centrale della sua 
congregazione di Sant’Angelo Lodigiano, per reclutare nuove collaboratrici 
per le imprese a favore degli emigrati. Chi ha preso l’iniziativa di questa 
intitolazione merita un plauso incondizionato, essendo difficile trovare chi 
meritasse più della Cabrini tale onore. 
 
     Francesca Saverio Cabrini nacque nel 1850 e fu chiamata come il grande 
missionario del XVI secolo: volentieri sarebbe andata in Cina, ma le cose non 
andarono secondo i suoi desideri. Divenne maestra e poi fondatrice di una 
piccola congregazione per l’insegnamento elementare. La più impellente 
necessità dell’Italia di allora era di qualificare il lavoro, dal momento che 
l’esistenza nelle campagne diveniva sempre più precaria. Detto in termini 
semplificati, la crisi agraria obbligava a spostarsi nelle città alla ricerca di lavoro 
nell’industria che ha bisogno di lavoratori in grado di leggere, scrivere e fare 
alcuni semplici calcoli. Le scuole elementari sorgevano a spese dei comuni, 
poverissimi, e perciò la Chiesa doveva supplire con strutture e personale 
proprio, anche per evitare una trasmissione della cultura in chiave anticlericale 
e talvolta anche antireligiosa. 
 
     La crisi agraria divenne drammatica in Europa, non solo in Italia, a partire 
dal 1874 e durò fino al 1896 (in Italia fino al 1898, al tempo dei tumulti di 
Milano innescati dall’aumento dei noli marittimi per il trasporto di frumento). 
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Per un quarto di secolo i prezzi agricoli conobbero una costante discesa e dalle 
campagne dovettero partire in media, ogni anno, mezzo milione di contadini 
poveri, che non parlavano italiano, bensì un dialetto stretto, talvolta 
incomprensibile agli italiani di altre regioni. La crisi aveva una causa molto 
semplice. Dall’America latina e dagli USA arrivava frumento coltivato per la 
prima volta con macchine agricole su estensioni sconfinate. La carne, fino 
all’invenzione delle navi frigorifero, era inscatolata o ridotta a concentrato per 
brodo secondo il metodo Liebig. Con le navi frigorifero, la carne arrivava sui 
mercati europei a prezzi notevolmente inferiori a quelli della carne locale, 
ottenuta da animali che esigevano stabulazione e perciò la raccolta del 
foraggio impiegato nell’inverno. Occorreva attuare una ristrutturazione 
dell’agricoltura europea per differenziare i suoi prodotti, e così renderli 
competitivi con quelli americani.  
 
     Sul piano politico in Italia avvenne il passaggio dalla destra alla sinistra 
storica, ossia dal predominio del ceto agrario alla borghesia dell’industria. 
Cavour, che aveva promosso l’unificazione italiana, apparteneva al ceto 
agrario e si era ben guardato dal favorire l’industrialismo per timore di 
inevitabili problemi sociali capaci di turbare un equilibrio politico molto 
precario. Con Agostino Depretis e poi Francesco Crispi inizia il predominio 
della sinistra storica, caratterizzato dall’ammirazione dei risultati tedeschi 
avvenuti sotto il regime di Bismarck mediante lo sviluppo della produzione 
industriale e una dose massiccia di anticlericalismo, che non costava nulla e si 
riteneva fosse in grado di sottrarre consensi ai partiti moderati da una parte e a 
quelli radical-socialisti in rapido sviluppo, dall’altra. In questa situazione, i 
cotonieri Crespi dettero vita al “Corriere della sera”, creato a tutela dei nuovi 
interessi industriali. L’ammirazione per la Germania bismarckiana suggeriva di 
allestire un esercito e una marina militare capaci di garantire l’espansione 
coloniale. Il risparmio nazionale perciò veniva raccolto e investito 
nell’industria siderurgica e cantieristica, abbandonando a se stesso il settore 
agrario, apparso perdente. Toccava ai cattolici, ormai all’opposizione e 
organizzati dall’Opera dei Congressi, provvedere al settore agricolo con 
micro-iniziative come cooperative di consumo e di produzione, casse rurali, 
banche mutue, giornali popolari, assistenza scolastica e sindacale. In modo 
molto naturale queste attività maturarono la riflessione e i suggerimenti 
confluiti nella nota enciclica di Leone XIII intitolata “Rerum Novarum”, 
rimasta la pietra di fondazione della dottrina sociale cattolica. Il problema 
posto dagli emigranti rientrava tra questi compiti. 
 
     L’emigrazione in America e in Australia avveniva con partenze dall’intera 
Europa, ma specialmente da quella meridionale più caratterizzata da problemi 
agrari come Spagna, Portogallo, Italia. I primi due paesi avevano Stati di 
riferimento parlanti la lingua degli emigranti, non così gli italiani, che 
giungevano in America senza alcuna preparazione. Venivano chiamati “negri 
bianchi” e suscitavano terrore e fastidio perché apparivano selvaggi, incapaci 
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di comunicare, subito arruolati dalla malavita locale. Le poche chiese 
cattoliche degli USA allora esistenti erano frequentate da irlandesi, che da 
sempre mantenevano i sacerdoti con un soldino versato dai fedeli all’inizio 
della Messa: ma anche ammettendo che gli emigrati italiani avessero voluto 
frequentare quelle chiese, non avevano il soldino per il mantenimento dei 
sacerdoti. Il papa Leone XIII appariva sensibile anche a questo problema. 
Chiese al vescovo Scalabrini, incaricato della pastorale degli emigranti, di fare 
qualcosa. Scalabrini gli presentò la giovane suora di Sant’Angelo Lodigiano, 
subito apparsa in possesso di notevole comprensione dei problemi e di 
attitudine alle relazioni umane. La Cabrini perciò fu ricevuta in udienza dal 
papa che le consigliò un viaggio di esplorazione negli USA. 
 
     Il primo viaggio avvenne nel 1889. L’America fu attraversata da New York 
a Chicago. La società americana era una società aperta: i problemi possono e 
devono trovare una soluzione per non inceppare lo sviluppo ulteriore. La 
Cabrini aveva idee e  management per realizzare i progetti, le autorità dovevano 
investire il denaro necessario per le strutture, sempre col concorso degli 
assistiti e dei cittadini abbienti in grado di valutare l’utilità dell’intervento. Fu 
così che sorsero scuole in cui si insegnava l’inglese e l’italiano, più tardi anche 
il pianoforte; mense economiche e scuole di cucito; ospedali che ora sono 
diventati le cliniche di lusso Columbus o centri famosi della ricerca medica; asili 
e orfanotrofi. Le realizzazioni della Cabrini furono sorprendenti: il papa Leone 
XIII era entusiasta di una suora che aveva fatto per gli emigranti più di tutti i 
governi italiani dal 1861 al 1914. Durante i viaggi in transatlantico, la Cabrini 
non mancava di chiedere al capitano il permesso di tenere una conferenza 
informativa circa i suoi progetti ai viaggiatori di prima classe, che 
evidentemente non mancavano di aiutare una donna minuta, sorridente, 
irresistibile. Una volta la Cabrini incontrò anche il d’Annunzio tra i viaggiatori 
di prima classe. Non credo che la Cabrini avesse il tempo o il desiderio di 
leggere i romanzi allora alla moda del poeta immaginifico, ma certamente 
conosceva qualcosa della vita futile che conduceva. Gli chiese se non trovava 
assurdo quello stile di vita. Il d’Annunzio, probabilmente sincero, rispose che 
in caso diverso pochi l’avrebbero preso in considerazione. 
 
     Nel 1909 la Cabrini ricevette la cittadinanza americana e l’accettò, non 
trovando in quella società i pregiudizi presenti nella società italiana divisa in 
classi rigide. Essa morì nel 1917, divenendo pochi anni dopo la prima santa 
americana canonizzata. Si raccontano alcuni episodi significativi della sua 
personalità. Certamente trovava stimolante il viaggio di esplorazione, il 
confronto con problemi da avviare a soluzione, la sfida di ciò che appare 
difficile senza avere tempo per inutili smancerie, spesso luoghi comuni che si 
ripetono con scarsa convinzione. In partenza con un gruppo di suore, una di 
queste cominciò a tirar fuori la nostalgia e il dolore di dover abbandonare la 
patria, il luogo natio ecc. La Cabrini reagì immediatamente: “Rimanga, 
rimanga qui” e non la prese con sé. Era un’epoca di entusiasmo per le 
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missioni, come testimonia l’azione di san Giovanni Bosco che stravedeva per 
la Patagonia e leggeva con vero rapimento le lettere entusiaste dei suoi 
salesiani che approfittavano dei momenti liberi per compiere le prime 
ascensioni certificate sulle Ande meridionali, con le opportune ricognizioni 
topografiche per disegnare carte più accurate. Col passare del tempo, alcuni di 
quegli emigrati fecero fortuna divenendo i benefattori più convinti delle 
iniziative della Cabrini capace di dimostrare che la repressione della 
delinquenza è molto più costosa delle iniziative volte a stornare le persone da 
scelte malavitose. Gli emigrati inviavano in patria lettere con qualche dollaro, 
depositato all’ufficio postale a un interesse dello 0,25% e perciò valuta pregiata 
ottenuta dallo Stato italiano a costi irrisori. Furono quelle rimesse di denaro 
degli emigrati a finanziare la trasformazione industriale del paese e la stabilità 
politica dell’età giolittiana, fino alle follie della Prima guerra mondiale. 
 
La borghesia al potere     Occorreva che in maggioranza gli italiani 
rimanessero dispersi in campagna, non importava se sotto l’influsso della 
Chiesa, perché non avevano diritto di voto. Il troppo ripetuto slogan di 
Cavour “libera Chiesa in libero Stato”, si doveva intendere nel senso che solo 
l’alta borghesia dei possidenti e della burocrazia godeva i benefici dell’unità 
italiana. De Sanctis interpretò lo slogan affermando che lo Stato, in quel 
momento, era tutto e la Chiesa niente: la libertà della Chiesa andava intesa 
come la libertà del girarrosto che presenta alla fiamma la parte non ancora 
ben cotta del pollo.      
 
L’epopea risorgimentale     Il possesso dei mezzi di comunicazione sociale 
e del potere politico permise alla borghesia italiana di creare l’epopea 
risorgimentale. Vittorio Emanuele II, Cavour, Garibaldi, Mazzini furono 
presentati come fratelli un poco rissosi tra loro, ma uniti quando si trattava di 
fare l’Italia. I  sovrani spodestati, in primo luogo Ferdinando II e il papa Pio 
IX, furono bollati da una campagna  di denigrazione sistematica che non 
ammetteva margini di incertezza. In questo modo si è giunti alla vulgata opinio 
circa Pio IX. Sia gli storici di tradizione liberale (per esempio Spadolini), sia gli 
storici della Chiesa (per esempio Martina e Aubert) sono concordi 
nell’affermare che Pio IX era un buon uomo, anche un santo per chi si 
interessi a questo aspetto di una personalità pubblica, ma politicamente, nel 
migliore dei casi, fu uno sprovveduto; nel peggiore, un nemico dell’unità 
italiana, astioso e vendicativo.  
 
Sviluppi dell’Opera dei Congressi     Dal 1889, fu presidente dell'Opera dei 
Congressi il veneziano Giovanni Battista Paganuzzi, rimasto in carica fino al 
1902. Il Paganuzzi era un esponente dell’intraprendente gruppo veneto e la 
sua presidenza voleva caratterizzarsi per l’obbedienza al papa e per il 
mantenimento del non expedit, ossia non partecipare alle elezioni generali; per la 
volontà di radunare tutti i cattolici in una sola organizzazione, l’Opera dei 
Congressi; e per il proposito di allargare la base popolare del movimento. La 
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seconda sezione dell'Opera, destinata alle opere sociali, fu presieduta dal 1895 
al 1904 da Stanislao Medolago-Albani di Bergamo. Al congresso cattolico di 
Milano del 1897 risultarono esistenti 921 società operaie, 705 casse rurali, 24 
banche popolari cattoliche. In gran parte controllati dai cattolici erano il 
Banco di Roma e il Banco Ambrosiano di Milano che assunsero grande 
importanza dopo il 1900.  
 
Tensioni all’interno dell’Opera dei Congressi     Dopo il congresso di 
Milano (1897), nell’Opera dei Congressi cominciarono ad apparire tendenze 
centrifughe soprattutto per iniziativa dei giovani, nati dopo il 1870, per i quali 
la questione di Roma aveva scarso significato: i giovani non capivano perché 
un movimento, che aveva la forza di un grande partito politico, non 
intervenisse nella direzione del paese. Dal 1893, la “Rivista internazionale di 
scienze sociali”, animata da Giuseppe Toniolo, ebbe il compito di 
sprovincializzare i cattolici italiani entrati in contatto con le realizzazioni dei 
cattolici belgi, tedeschi e francesi. Ormai si cominciava a parlare di 
“democrazia cristiana” in un senso diverso dal passato. Infatti, il termine 
“democrazia” era stato usato come sinonimo di rivoluzione, di sovvertimento 
dell’ordine costituito, mentre ora tendeva ad assumere il significato di 
accettazione del sistema parlamentare fondato sui partiti che radunano il 
consenso popolare per sottoporre al Parlamento il programma promesso agli 
elettori. In questa direzione si muoveva il giovane sacerdote marchigiano 
Romolo Murri. Nel 1896 questi fondò la rivista “Vita nova” e nel 1898 la 
rivista “Cultura sociale”, intese come centri propulsori di idee per formare il 
patrimonio ideale del futuro partito di cattolici.  
 
I liberali in difficoltà     Nel 1898, i cattolici formavano una forza politica 
importante e i dibattiti apparivano tanto maturi da oltrepassare i ristretti 
confini del mondo cattolico: i liberali cominciarono a temere gli sviluppi di 
quel movimento. Il Sonnino, nell’articolo Torniamo allo Statuto, riteneva i 
cattolici nemici dello Stato liberale come i socialisti; il Giolitti, invece, 
intravedeva la possibilità di allearsi col movimento cattolico, secondo una 
linea che aveva trovato pratica applicazione in numerosi casi di elezioni 
amministrative, per esempio a Milano nel 1895, dove l'alleanza tra cattolici e 
liberali moderati aveva battuto la coalizione di radicali e socialisti. Il divieto di 
partecipare alle elezioni generali turbava i liberali suscitando il sospetto che la 
Santa Sede volesse accelerare la crisi dello Stato liberale, per assumere il potere 
politico, e solo in seguito combattere i socialisti. Di Rudinì fece intensificare 
dai prefetti la repressione delle iniziative cattoliche, cercando l'alleanza con i 
liberali più anticlericali. Nel 1898, dopo i tumulti di Milano repressi con vera 
ferocia dall’esercito e costati oltre ottanta morti, anche le organizzazioni 
cattoliche furono sospese, ma fin dall'agosto cominciarono a riformarsi 
perché, dopo la grande paura del governo, si comprese la tendenza moderata 
dell’azione dei cattolici. Nel congresso di Ferrara del 1899, i giovani furono 
invitati a non prendere la parola per non accrescere le divisioni affiorate in un 
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momento che appariva ancora carico di tensioni. Il Murri, tuttavia, insisteva 
per una decisa azione contro lo Stato liberale, mentre Filippo Meda e altri 
moderati lombardi sostenevano che lo Stato, purché cambiasse il suo atteg-
giamento verso i cattolici, andava accettato: l’astensione dalle elezioni era un 
fatto transitorio e quando fosse giunto il momento opportuno, i cattolici 
avrebbero utilizzato le strutture statali per attuare una politica più equa.  
 
Fine dell’Opera dei Congressi     Nel 1900, il congresso dei cattolici si tenne 
a Roma: anche qui si evitò la frattura tra “vecchi” e “giovani”. Dal congresso 
di Roma nacquero le unioni professionali ossia il nucleo dei futuri sindacati 
bianchi. Il Murri ritenne giunto il momento per far nascere il partito politico, 
ma la Santa Sede gli fece capire che solo il papa poteva prendere quella 
decisione. Infatti, nel 1901, l'enciclica Graves de comuni annacquò il progetto del 
Murri, ordinando che tutta l'azione dei cattolici rientrasse nell'alveo dell'Opera 
dei Congressi. Il Murri rispose intensificando la sua opera di organizzazione 
fondando un nuovo giornale “Il domani d’Italia”. Sorsero nuove associazioni 
sindacali, in concorrenza con quelle socialiste, rifiutando la concezione 
assistenziale e caritativa della precedente azione dei cattolici in campo sociale. 
L’Opera dei Congressi entrò in una fase di crisi acuta, perché o riassorbiva il 
movimento della “democrazia cristiana” o si scioglieva permettendo la nascita 
del nuovo partito. Il Paganuzzi si dimise perché incapace di accettare 
mutamenti nella direzione dell’Opera dei Congressi. Al suo posto fu nominato 
Giovanni Grosoli, fondatore di “Avvenire d'Italia”, il giornale cattolico di 
Bologna e del Piccolo Credito Romagnolo. Questi fallì il tentativo di condurre 
il Murri su posizioni più moderate. Il Murri stesso cercò di forzare i tempi, ma 
nel 1903 Leone XIII morì e gli successe il patriarca di Venezia Giuseppe 
Sarto, il papa Pio X, che ritenne più urgente occuparsi di problemi pastorali, 
preoccupato dell'integrità della dottrina cattolica. Nel 1904 la situazione 
divenne tanto acuta che il papa decise lo scioglimento dell’Opera dei 
Congressi.  
 
La riunificazione tedesca     L’altro grande avvenimento politico nella storia 
europea del XIX secolo fu la riunificazione tedesca. Nel giro di un decennio, 
tra il 1860 e il 1870, dopo l’arrivo al potere di Otto von Bismarck come 
cancelliere del regno di Prussia, mediante tre guerre, contro la Danimarca nel 
1864 per rivendicare il possesso del ducato di Schleswig-Holstein, nel 1866 
contro l’Austria per stabilire l’egemonia su tutti i Tedeschi e nel 1870 contro la 
Francia per il possesso di Alsazia e Lorena, la Germania raggiunse la sua 
massima estensione. A Versailles, nel gennaio, i sovrani dei principali Stati 
tedeschi offrirono la loro corona al Kaiser Guglielmo I fondando così il 
Secondo Reich tedesco. La guerra franco-prussiana fu il capolavoro militare di 
Helmut von Moltke che in tempi brevissimi poté radunare l’esercito e 
compiere degli avvolgimenti tattici così estesi da intrappolare numerosi corpi 
d’armata francesi. Si trattava della famosa “guerra lampo” in grado di risolvere 
i conflitti nel giro di poche settimane, la possibilità di “proseguire la politica 
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con altri mezzi” come diceva il suo teorico von Clausewitz. Bismarck rimase al 
potere fino al 1890. Il regime tedesco era autoritario, non dispotico. Il 
Parlamento aveva un potere consultivo, non deliberativo, perché il cancelliere 
rispondeva davanti all’imperatore, non davanti al Parlamento. Tuttavia 
esistevano i partiti politici. Nel 1875 i due partiti di orientamento socialista si 
unirono nel programma di Gotha, mettendo da parte la rivoluzione del 
proletariato con la presa del potere in modo rivoluzionario. Perciò in 
Germania si cominciò a parlare di socialdemocrazia. In Germania i cattolici 
erano circa il 40% della popolazione, concentrati in Renania e in Baviera e 
sotto l’azione di un famoso leader Windhorst si raggrupparono in un partito 
denominato Zentrum che sapeva opporsi ai provvedimenti voluti dal Bismarck 
con notevole abilità. Nel 1873 e per la durata di cinque anni, il governo 
tedesco scatenò una durissima polemica contro i cattolici diretta contro le loro 
attività sociali, essenzialmente scuole e casse di risparmio. Fu inventato il 
pomposo nome di Kulturkampf con ispezioni alle scuole cattoliche, deposizioni 
di vescovi, vessazioni di polizia nei confronti della stampa cattolica. Quando 
alle elezioni i socialdemocratici ebbero un significativo aumento di voti, la 
campagna persecutoria nei confronti dei cattolici un poco alla volta cessò e il 
governo si accorse di aver scelto un capro espiatorio sbagliato. Poiché la 
Germania ha sempre avuto la struttura di Stato federale, le scuole cattoliche 
uscirono dalla tempesta rafforzate, con standard di insegnamento migliori 
rispetto agli altri Länder.  Verso la fine del secolo, la Germania conobbe uno 
straordinario sviluppo industriale tanto da avvicinarsi alla Gran Bretagna e in 
alcuni campi a superarla. Per spuntare le armi dei socialdemocratici, Bismarck 
fece approvare alcune leggi sociali come quindici giorni di ferie pagate, la cassa 
contro incidenti e malattie e soprattutto la pensione al termine del periodo 
lavorativo che smorzarono molte punte del sindacalismo più battagliero: se lo 
Stato fosse venuto meno, gli operai avrebbero avuto qualcosa da perdere oltre 
le loro catene. Tutto questo avveniva nel paese europeo che possedeva 
l’esercito più numeroso e più efficiente, ma senza possedere una marina 
militare tale da impensierire la Gran Bretagna. Quando il giovane Kaiser 
Guglielmo II, nipote per via di madre della regina Vittoria d’Inghilterra, decise 
di congedare il Bismarck che non dava spazio alla sua passione per le 
costruzioni navali, la politica europea subì un radicale cambiamento. Subito la 
Francia stabilì una Cordiale Intesa con la Russia e appianò i conflitti coloniali 
con la Gran Bretagna, che a sua volta aderì al patto russo-francese che 
ricevette il nome di Triplice Intesa. Alla Germania rimase la possibilità di una 
stretta alleanza tra Germania e Austria, alla quale aderì nel 1882 anche l’Italia: 
il patto ricevette il nome di Triplice Alleanza. 
 
 
                                                             *     *     * 
 
La Chiesa in Italia     Appare evidente l’attenzione del papa Leone XIII per 
la situazione della Chiesa in Italia. Apparentemente non furono compiuti passi 
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significativi per la soluzione del conflitto tra Chiesa e Stato, nei fatti furono 
poste le basi per risolverlo, in primo luogo mediante lo svecchiamento della 
cultura ecclesiastica, poi mediante la formazione di un laicato cattolico 
maggiormente consapevole dei suoi diritti e dei suoi doveri. In ogni caso 
rimane un titolo di merito altissimo l’aver promosso quella multiforme attività 
che va sotto il termine di Opera dei Congressi che nel momento del maggior 
sviluppo si suddivise in Opere di culto, Sezione sociale, Unione elettorale, Arte e Scuola 
cattolica. L’Opera dei Congressi, così denominata perché circa ogni due anni 
indiceva un congresso nazionale per indicare i progressi fatti e i problemi 
emersi, terminò le sue attività nel 1904, l’anno successivo la morte di Leone 
XIII, quando sembrava ormai prossima la formazione di un partito di 
cattolici, anche se le attività degli ultimi anni furono turbate da crescenti 
tensioni tra vecchi e giovani, tra prudenti e audaci, tra conservatori e 
progressisti, indice di divaricazioni tra i cattolici non più colmate dall’attività 
dell’Opera dei Congressi. 
 
L’Anno Santo del 1900     Nonostante i conflitti ancora aperti l’Anno Santo 
del 1900 fu ben visto sia dal papa, che poté dimostrare la crescente influenza 
della Chiesa sulla vita contemporanea, testimoniata dalla presenza di almeno 
600.000 pellegrini giunti da ogni parte del mondo, sia da parte dello Stato 
italiano che ribadiva la sua forza, la stabilità, il progresso conseguito anche 
mediante le strutture recettive di buona qualità predisposte per quell’evento. 
D’altra parte si sapeva che a parole il conflitto era durissimo, ma che nei fatti 
si era sempre trovata la combinazione, il compromesso, l’aggiustamento per 
risolvere i problemi reali.  
   Leone XIII raggiunse l’età veramente avanzata di novantatre anni e morì il 
20 luglio 1903, circondato da un rispetto e da una ammirazione universali. 
Certamente lo sviluppo delle ferrovie favorì lo spostamento di masse ingenti 
di visitatori, tuttavia il viaggio a Roma compiuto per vedere e ascoltare il 
successore di Pietro assunse con Pio IX e Leone XIII un aspetto plebiscitario, 
anche perché i papi apparivano circondati dall’aureola di prigionieri nel 
Vaticano. 
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CAPITOLO DICIANNOVESIMO 
 
 
Sommario      Fino al 1914, la parte più ricca d’Europa riteneva di vivere in 
un’età fortunata, più tardi definita belle époque dai francesi che pensavano 
d’esserne gli artefici più consapevoli. Il realtà si stava preparando l’età del caos. 
 
     Da circa quarant’anni in Europa non c’erano state guerre, ma nessuno 
poteva dire che fossero stati anni di pace. Eserciti e flotte erano in cima alle 
attenzioni dei governi. Le officine Krupp di Essen producevano cannoni 
sempre più potenti; nel 1905 i cantieri inglesi vararono la più poderosa 
corazzata, più veloce delle navi avversarie, irta di cannoni monocalibro che 
colpivano più lontano, con fasciature d’acciaio che dovevano renderla 
invulnerabile alla linea di galleggiamento. Oggi appare incredibile ciò che 
avvenne a quel tempo: era stata decisa la costruzione di quattro corazzate della 
stessa classe, ma a furor di popolo ne furono costruite otto, a seguito della 
legge Two Powers Act, che ordinava alla marina britannica di possedere un 
numero di navi doppio rispetto ai potenziali avversari. Era la risposta forte alla 
decisione tedesca di costruire una flotta d’alto mare comprendente quaranta 
corazzate e sessanta incrociatori. Nel frattempo era avvenuto il primo 
esperimento di volo di un biplano a motore, un nuovo strumento subito 
adibito a impieghi militari, destinato a rendere obsolete le grandi navi da 
battaglia, se non avessero avuto una propria forza aerea. Anche il sottomarino 
armato di siluri si rivelerà un’arma micidiale contro le navi. 
 
     Col passare del tempo ci siamo accorti che la fine della vecchia Europa è 
avvenuta nel corso della Prima guerra mondiale. Preparata come se dovesse 
essere una guerra lampo, si trasformò, dopo il primo mese di combattimenti 
mobili, in una guerra di posizione, che mirava al logoramento dell’avversario: 
un cerchio insuperabile posto intorno alla Germania, all’Austria e alla Turchia 
in attesa che esaurissero le loro riserve. In realtà crollarono gli anelli più deboli 
dei due schieramenti avversari. Tuttavia, il risultato fu un logoramento 
generale di tutte le potenze europee. Il governo italiano, contro il parere del 
suo maggiore statista, Giovanni Giolitti, decise d’intervenire nel conflitto, nel 
1915, a fianco della Triplice Intesa (Gran Bretagna, Francia, Russia). Fu un 
colpo di Stato della corona che non aveva il consenso della maggioranza né in 
Parlamento né sulle piazze e che in seguito favorirà l’avvento al potere del più 
rumoroso tra gli interventisti, Mussolini. 
 
     Il 1917 fu l’anno cruciale della Prima guerra mondiale. A marzo in Russia, 
nel corso di una settimana, cadde il regime zarista. Seguì il caos politico e 
militare che permise a Lenin, Trotzki e Stalin la presa del potere a novembre 
(a ottobre secondo l’antico calendario). A dicembre il nuovo regime 
comunista si arrese ai Tedeschi, si ritirò dalla Polonia e dagli Stati baltici, 
consegnò l’Ucraina ai Tedeschi che trasferirono gran parte dell’esercito sul 
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fronte occidentale. La decisione tedesca di impiegare i sottomarini contro il 
naviglio mercantile in arrivo e in partenza dalle isole britanniche, senza 
discriminare le navi neutrali, provocò ad aprile la dichiarazione di guerra degli 
Stati Uniti che inviarono aiuti poderosi agli Stati alleati, mobilitando tutta la 
loro immensa forza industriale. Ad agosto, il papa Benedetto XV lanciò un 
famoso appello perché cessasse “l’inutile strage”, ma nessuno lo prese sul 
serio; a ottobre avvenne il disastro militare di Caporetto: l’esercito italiano fu a 
un passo dalla sconfitta. Le successive offensive militari tedesche lanciate in 
primavera non piegarono le forze alleate e in autunno fu scatenata l’offensiva 
militare dell’Intesa che, al contrario, ebbe successo. A novembre 1918 
avvenne la resa austriaca e tedesca. 
 
     A Parigi iniziarono le trattative di pace, ma le sue clausole furono dettate 
dall’odio, dalla paura, dal risentimento, dal nazionalismo esasperato, dal 
desiderio di vendetta. Per questi e per tanti altri motivi non fu una pace giusta, 
e tutti ora concordano nell’ammettere che furono gettati i semi della Seconda 
guerra mondiale. Particolarmente inique le decisioni circa la riparazione dei 
danni di guerra a carico dei paesi aggressori, perché si trattava di clausole 
impossibili da adempiere e da controllare. Frattanto in Russia, trasformata in 
Unione delle Repubbliche Socialiste Sovietiche, furono tentati alcuni 
esperimenti di ingegneria sociale tra i più brutali mai concepiti: a un popolo di 
contadini fu ordinato di consegnare le terre e gli animali a fattorie collettive, di 
trasferire le risorse al settore dell’industria pesante e di iniziare subito la 
produzione di armi. La repressione della reale o presunta dissidenza interna 
condusse alla creazione di una immane catena di campi di concentramento, 
per costringere i nemici di classe a costruire il nuovo sistema con tutte le loro 
forze, vita compresa. Il nuovo regime fu definito “totalitarismo di massa” e i 
suoi metodi furono prontamente imitati da altri due regimi totalitari che 
andarono al potere in Italia e in Germania, ossia fascismo e nazismo. 
 
     Mussolini guidò il risentimento italiano nei confronti dei trattati di Parigi 
che, secondo i nazionalisti, avrebbero mutilato le ali della vittoria italiana. Il 
nuovo regime dava voce al risentimento dei reduci e dei mutilati di guerra, 
ritornati dal fronte senza adeguate ricompense al loro sacrificio; ma 
soprattutto dava voce a coloro che, molto confusamente, volevano il trionfo 
del moderno, della velocità, contro il vecchiume dei musei, delle tradizioni. Il 
filosofo Giovanni Gentile tentò di ricondurre il movimento fascista entro 
l’alveo di una filosofia della storia di tipo idealistico, ma si trattò di una 
bardatura estranea a un movimento rimasto sostanzialmente confuso. Fu in 
primo luogo un arrembaggio ai posti di potere, ma ben presto la nuova élite 
dovette fare i conti coi poteri economici, con la monarchia e perfino con la 
Chiesa cattolica che conservava grande prestigio in Italia. 
 
     I modelli sovietico e fascista ebbero per Hitler grande importanza perché 
gli fornirono i precedenti per organizzare la presa del potere. Il nazismo non 



689 

ha alcuna dignità culturale: è un movimento regressivo, mitologico, fondato su 
folli risentimenti cresciuti all’indomani della ratifica del trattato di Versailles. 
Hitler fu diabolicamente abile quando si trattò di stringere nella sua rete i 
poteri forti della Germania, quello economico e quello militare, acquistando 
un’autorità personale pari solamente a quella di Stalin e subito impiegata per 
preparare la Seconda guerra mondiale, che doveva cancellare l’onta della 
sconfitta tedesca nella guerra precedente. Ora sappiamo che quella catastrofe 
ebbe la sua genesi nel tracollo mondiale dell’economia di mercato iniziata 
nell’ottobre dell’anno 1929. 
 
     L’aumento di produzione industriale degli Stati Uniti, avvenuto durante la 
guerra, innescò un decennio di pericolosa euforia economica. Le industrie che 
sfornavano automobili, elettrodomestici, macchine agricole ecc. gonfiò le 
vendite a rate, la speculazione finanziaria in borsa, trascinando nel vortice di 
un affarismo senza regole anche le banche che trascurarono le più elementari 
misure di prudenza. La chiusura di molte industrie, che non riuscivano più a 
vendere o a recuperare i crediti, travolse anche le banche: le azioni di Wall 
Street non ebbero più acquirenti e subito ci furono sei milioni di disoccupati, 
saliti a dodici qualche mese dopo il famoso venerdì nero di Wall Street. Non 
avendo più denaro da spendere gli americani non acquistavano la seta di Cina 
e Giappone, il cacao del Ghana, il caffè del Brasile, le banane del Costarica, i 
macchinari di precisione della Germania, le mode della Francia e perciò la crisi 
fu mondiale. Mentre l’economia di mercato sembrava far bancarotta, il primo 
piano quinquennale sovietico sembrava conoscere un successo inedito. In 
realtà ora sappiamo che le cifre del Gosplan sovietico erano a dir poco 
fantasiose e che ci furono milioni di morti per fame; che i macchinari e 
perfino gli stabilimenti erano di costruzione americana; che la lotta per il 
potere nell’Unione Sovietica travolse quasi tutti coloro che avevano fatto la 
rivoluzione e che il sistema poteva reggersi solo sul terrore. Per tempi brevi, 
tuttavia, l’indebolimento delle democrazie occidentali, Francia e Inghilterra, fu 
gravissimo e permise il rafforzamento di Hitler. In Germania, tra il 1933 e il 
1938, avvenne il riarmo che tolse dalle piazze i disoccupati giovani, il pieno 
impiego con la decisione di realizzare colossali lavori pubblici (in particolare 
circa tremila chilometri di autostrade in cemento armato) e con la produzione 
in quantità illimitata di carri armati, aerei e sottomarini. Negli Stati Uniti 
avvenne qualcosa del genere col programma del New Deal del presidente 
Franklin Delano Roosvelt, coronato dal successo perché, fin dal 1936, la 
produzione americana raggiunse il livello del periodo precedente la crisi. Sia 
pure in scala molto minore, un risultato del genere fu raggiunto in Italia con 
l’istituzione dell’IRI, un ente che con denaro statale rilevava le grandi aziende 
in crisi per risanarle e poi rivenderle ai privati. Per questi motivi il panorama 
politico dal 1929 al 1939 appariva sempre più fosco e sempre meno 
favorevole alle democrazie occidentali. Ritenendo d’avere in pugno la 
situazione, dal 1935 in poi i regimi fascista e nazista si avvicinarono tra loro 
decidendo di passare all’azione. Ci fu l’infelice guerra in Etiopia, contro uno 
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dei pochi Stati africani indipendente da millenni, poverissimo, privo di risorse 
minerarie che ne giustificassero l’occupazione; poi ci fu il ritorno dell’esercito 
tedesco in Renania nel 1936; l’occupazione nazista dell’Austria nel 1938, 
seguita dallo smembramento della Cecoslovacchia verso la fine di settembre; 
infine la crisi polacca in seguito agli accordi tra Ribbentrop e Molotov 
dell’agosto 1939. Seguì l’attacco tedesco a quell’infelice paese che fu spartito 
con l’Unione Sovietica, facendo precipitare l’inizio della Seconda guerra 
mondiale. 
 
     Fino al maggio 1940 Francia e Inghilterra, non potendo attaccare, 
cercarono di rafforzarsi. Le armate tedesche compirono operazioni 
spettacolari con poche perdite. Anche l’attacco in occidente ebbe successo: nel 
giugno 1940 la Francia dovette arrendersi a discrezione del vincitore. 
Fortunatamente, l’Inghilterra poté salvare il suo esercito, ma per tutta l’estate 
fu bombardata in modo orribile, ma senza mostrare alcun cedimento. Nel 
1941, a giugno, avvenne quello che sembrò l’errore fondamentale di Hitler, 
ossia l’apertura del fronte orientale contro l’Unione Sovietica prima d’aver 
piegato militarmente la resistenza britannica, che intanto conduceva con 
successo la guerra in Africa contro l’Italia. Gli studi più recenti hanno 
dimostrato che non fu errore bensì necessità, perché Stalin aveva preparato 
una grandiosa offensiva contro Hitler con molte probabilità di successo. 
Perciò Hitler fu costretto ad attaccare per cogliere l’esercito sovietico in una 
situazione di crisi tattica. Il Giappone in preda a un bellicismo folle, nel 
dicembre 1941 attaccò la flotta americana radunata nella base di Pearl Harbor 
nelle Haway e per sei mesi si cullò nella persuasione di poter vincere la guerra, 
ma poi iniziarono le grandi sconfitte, come avvenne ad Hitler che, dopo gli 
apparenti successi del 1941, passò alla cocente sconfitta di Stalingrado, nel 
gennaio 1943, con la perdita di un gruppo di Armate. La guerra era 
virtualmente finita e solo la folle determinazione di Hitler riuscì a farla durare 
fino al maggio 1945, in un crescendo di orrori legati al progetto di distruggere 
gli ebrei presenti in Europa.  
 
     Nell’epoca della tecnica e delle ideologie forti, quelle cioè che ritengono di 
avere la propria conferma nella storia del futuro che sicuramente andrà nel 
verso da loro intuito, anche l’arte e gli artisti furono travolti dall’utopia di 
poter creare un uomo nuovo, una società giusta, fatta di uguali che potessero 
aspirare a una felicità mondana, dal momento che la felicità eterna era stata 
esclusa dall’orizzonte umano. Il grande esperimento politico e sociale tentato 
nell’Unione Sovietica affascinò artisti, scrittori e intellettuali. L’ideologia 
marxista assegnò a tutti il compito di realizzare la rivoluzione coi mezzi a loro 
disposizione. L’artista perciò doveva essere un uomo impegnato non a 
soddisfare lo snobismo e la pseudocultura della borghesia ricca e annoiata, che 
col denaro poteva procurarsi una corte di giullari plaudenti, bensì aggredire gli 
sfruttatori del proletariato. In questo senso, l’opera artistica più emblematica 
del Novecento rimane quella di Pablo Picasso. A quindici anni egli dipingeva 
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con la sicurezza e la maestria dei più grandi pittori del passato; in seguito, per 
tutta la vita, si sforzò di dipingere come i bambini. Un giorno chiesero a Lenin 
chi avrebbe fornito la corda per impiccare tutti i capitalisti e Lenin rispose 
prontamente che l’avrebbero fornita i capitalisti i quali, pur di far denaro, non 
avrebbero esitato a vendere l’anima al diavolo. Così avvenne per i dipinti di 
Picasso che entrarono, profumatamente pagati, nelle collezioni d’arte dei 
grandi capitalisti, che pure con la sua arte si proponeva di distruggere. Lo 
schieramento a sinistra di artisti e letterati ha prodotto, peraltro, molti casi di 
falsa coscienza. Nei paesi dove il marxismo arrivò al potere fu subito attuato 
un conformismo o manierismo di sinistra che ha impedito ad autentici grandi 
artisti di esprimersi, mentre nei paesi rimasti capitalisti, il conformismo di 
sinistra ha impedito all’arte di conservare la sua azione profetica di denuncia 
del falso dovunque si annidi, per esempio anche in quelle strutture di violenza 
al potere nell’Unione Sovietica. Naturalmente, nei paesi dominati da fascismo 
e nazismo sorsero strutture simmetriche, ma di segno contrario, a quelle 
sovietiche, a celebrazione di regimi disumani. 
      
     Nel gennaio 1945, quando la caduta del regime di Hitler appariva questione 
di mesi, a Jalta sul mar Nero avvenne un incontro tra i rappresentanti delle 
maggiori potenze e, in qualche modo, il mondo si trovò diviso tra due sfere di 
influenza. In Europa, tra Stettino sul mar Baltico e Trieste sul mar Adriatico, 
calò, come disse Churchill in un suo celebre discorso americano, una cortina 
di ferro che divideva un occidente, sostanzialmente filoamericano, e un 
oriente tendenzialmente filosovietico, anche perché le capitali di Germania, 
Polonia, Austria, Ungheria, Romania, Bulgaria e Cecoslovacchia erano state 
occupate dall’Armata Rossa e nessuno poteva sloggiarla. Nell’Europa 
occidentale, in Francia e in Italia, esistevano partiti comunisti molto forti. Gli 
USA promossero un patto militare difensivo, denominato NATO, che riuniva 
i paesi affacciati sul Mediterraneo e sull’oceano Atlantico, e più tardi quello 
denominato SEATO, che raggruppava le forze dei paesi del sud est asiatico: in 
cambio di aiuti economici, quei paesi si impegnavano a ostacolare l’espansione 
del comunismo nel mondo. Il blocco sovietico, oltre ai già citati paesi 
dell’Europa orientale, poteva contare sulla Jugoslavia del maresciallo  Tito, che 
aveva liberato il suo paese senza ricorrere all’Armata Rossa, e sulla Cina, dove 
le armate comuniste di Mao Tse-dong apparivano in grado di travolgere la 
resistenza dei nazionalisti di Chiang Kai-shek, sostenuti dagli USA. La Corea, 
la Germania e l’Austria erano state divise tra le due superpotenze.     Ciascuno 
dei due blocchi riteneva di possedere la chiave del futuro e perciò apparivano 
divisi tra loro ideologicamente: la politica tendeva a configurarsi come una 
missione in luogo di conservare l’aspetto di arte del possibile, del buon 
governo, della tolleranza. 

     Non si deve dimenticare che il mondo uscito dalla Seconda guerra 
mondiale conobbe un lunghissimo periodo di ininterrotto sviluppo 
economico, dal 1945 al 1973, con crescita di benessere, occupazione, 
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commerci, viaggi. Il blocco occidentale, retto dalla logica dell’economia di 
mercato, ne ricavò i maggiori benefici; il blocco orientale, guidato da 
un’economia di piano, mostrò efficienza solo nel settore militare (per qualche 
tempo i missili sovietici ebbero una reale superiorità su quelli americani). 
Nell’Asia del sud est non ci fu mai pace: le armate di Mao Tse-dong 
combatterono fino al 1949 contro le armate nazionaliste di Chiang Kai-shek, 
costrette a rifugiarsi nell’isola di Formosa, al riparo della flotta americana. Nel 
Viet Nam, la guerriglia contro le truppe francesi proseguì fino alla loro 
sconfitta a Dien Bien Phu nel 1954. In Corea, il governo comunista della 
Corea del nord scatenò, nel 1950, la guerra contro la Corea del sud, sostenuta 
dagli USA. Dopo alcuni mesi, uno sbarco americano permise di arrestare 
l’avanzata, ma la successiva decisione di entrare nella Corea del nord indusse 
la Cina a un intervento di massa. La pace fu siglata nel 1953 riportando il 
confine al 38° parallelo. La guerriglia ai danni del Viet Nam del sud indusse gli 
USA a inviare consiglieri militari e poi truppe in quel paese fin dal 1956. Dieci 
anni dopo, il corpo di spedizione americano era giunto a mezzo milione di 
soldati, impegnati in una strana guerra non dichiarata, con bombardamenti 
pressoché inutili, che per la prima volta non ebbero il consenso dell’opinione 
pubblica interna, allarmata dal continuo stillicidio di morti (nel corso del lungo 
conflitto essi furono più di cinquantamila). Il nuovo presidente degli USA, 
Nixon, eletto nel 1968, fu costretto a trattative lunghe e difficili, concluse con 
un colpo d’ariete operato dal regime del Viet Nam del nord ai danni di quello 
del sud, che ormai non aveva più alcuna protezione internazionale (1973). Nel 
frattempo, era emersa la contrapposizione tra URSS e Cina, iniziata nel 1960 e 
divenuta clamorosa nel 1968, quando sembrò possibile una guerra tra i due 
paesi comunisti, lungo l’Ussuri, un affluente del fiume Amur. Una crisi molto 
acuta c’era stata anche nel 1962 quando Cuba, dove era andato al potere il 
regime filocomunista di Castro, fu avviata la costruzione di rampe di missili, 
giudicata inaccettabile dal governo degli USA. La diplomazia dei due blocchi 
fu sufficientemente saggia da disinnescare il ricorso alla guerra tra le due 
superpotenze che questa volta avevano corso il pericolo di scontrarsi 
direttamente. 
 
     Lo sviluppo dell’economia mondiale era tanto fiorente da rendere obsoleta 
la permanenza di imperi coloniali che costavano più di quel che rendessero in 
termini monetari. Belgio, Francia e Inghilterra, e più tardi il Portogallo, 
abbandonarono anche troppo precipitosamente i territori posseduti in Africa, 
mantenendo peraltro il controllo della tecnologia e delle risorse minerarie, 
anche per la mancanza di personale locale ben addestrato: si è parlato, non a 
torto, di un regime neocoloniale, forse ancora più cinico di quello precedente. 
In ogni caso si può affermare che l’Africa è il continente che esce sconfitto 
nella corsa al progresso civile ed economico del XX secolo. 
 
     Per alcuni anni, dopo il 1960, nel mondo sembrò aprirsi uno spiraglio di 
pace e di sviluppo generale. La Chiesa cattolica inaugurò una stagione di 
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profondo rinnovamento culturale, culminato con l’indizione del Concilio 
Vaticano II. Poi avvenne l’elezione, negli USA, del giovane e dinamico 
presidente John F. Kennedy, col programma politico della Nuova Frontiera, 
un mito ben presente nell’immaginario collettivo americano, ritenuto in grado 
di assicurare benefici per tutto il mondo. Krusciov in Russia sembrò attenuare 
gli aspetti più disumani della politica staliniana e si parlò di “disgelo”, 
all’interno dell’URSS, e di competizione pacifica col resto del mondo. Quella 
stagione finì presto perché Krusciov fu destituito e Kennedy fu assassinato a 
Dallas nel Texas. 
 
     Fin dal 1964 nei Campus universitari americani si era allargata la protesta 
studentesca contro la guerra del Viet Nam e, più generalmente, contro tutta la 
struttura repressiva presente nella società. Il fenomeno è molto complesso: fu 
un grande cambiamento di costume, permesso da una prosperità che nei paesi 
economicamente più avanzati si era diffusa in misura sconosciuta a ogni altra 
epoca della storia. Sul piano della morale individuale e del costume sociale si 
trattò più di una dissoluzione piuttosto che di una rivoluzione. In Francia, nel 
1968, il fenomeno fu particolarmente violento e avviò alla fine del governo del 
generale de Gaulle, ritenuto, a torto o a ragione, esponente di un autoritarismo 
che si voleva abbattere. Per una serie di ragioni abbastanza curiose, l’ideologia 
marxiana, che nei paesi in cui si trovava al potere rivelava tutti i suoi limiti, nei 
paesi occidentali sembrava affascinare i giovani, proposta come l’unico 
supporto per una società giusta e ugualitaria. Negli stessi anni, la Cina era 
percorsa dalla rivoluzione delle Guardie Rosse, dal 1966 al 1972, con paralisi 
dell’attività universitaria e ricadute nell’utopia che produssero terribili carestie 
artificiali. 
 
     Tutte queste agitazioni precedettero la crisi petrolifera del 1973, che di 
fatto pose termine al periodo di continuo sviluppo economico sperimentato 
nel mondo a partire dalla fine della Seconda guerra mondiale. Il prezzo del 
petrolio aumentò dieci volte nel volgere di pochi mesi, seguito dall’inflazione 
di tutte le monete del mondo, dalla chiusura di molte fabbriche, dal calo 
dell’occupazione e da un crescente senso di insicurezza di fronte all’avvenire, 
una situazione che nel vissuto collettivo va sotto il nome di “anni di piombo”. 
 
     A rischiarare quell’atmosfera sicuramente cupa ha contribuito non poco, 
nell’ottobre 1978, l’elezione a papa dell’arcivescovo di Cracovia, Karol 
Wojtyla, che con le sue decisioni, apparse subito forti e prudenti al tempo 
stesso, ha impresso alla sua missione di pontefice un carattere inedito, 
chiamando tutti a varcare la soglia della speranza, facendo recuperare 
importanza al dialogo fondato sulla ragione, in luogo di affidarsi a ideologie 
che mostravano tutti i loro limiti. Fin dal 1979, compì  viaggi memorabili, 
iniziando dal Messico e dalla Polonia, proseguiti poi in ogni parte del mondo. 
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     Prima in Gran Bretagna e poi negli USA, furono eletti Margaret Thatcher e 
Ronald Reagan che promossero un programma economico neoliberista, ossia 
affermarono che le aziende non esistevano per fare beneficenza, ma per 
produrre utili che avrebbero a loro volta riavviato l’occupazione e lo sviluppo. 
Le grandi industrie si ristrutturarono, ricorrendo alle macchine a controllo 
numerico (robot) e ai computer, che hanno compiuto una vera e propria 
rivoluzione elettronica. Sono stati questi nuovi strumenti di comunicazione a 
unificare il mondo, trasformandolo in un villaggio totale, percorso da flussi di 
informazioni che nessun sistema poliziesco può arrestare. Il blocco sovietico 
non riuscì ad adattarsi alla nuova rivoluzione prodotta dall’elettronica, 
entrando in una crisi irreversibile dell’economia di piano, che si rivelò per ciò 
che era: inefficiente, corrotta, inquinante e sprecona. 
 
     Il tentativo, operato da Gorbaciov, dal 1985 al potere nell’URSS, di 
mantenere un sistema politico a partito unico, con economia di piano, ma 
senza ricorrere in modo massiccio alla repressione poliziesca, si è rivelato 
inattuabile e il blocco sovietico cadde a pezzi in Polonia, in Ungheria, nella 
Germania orientale, in Cecoslovacchia e infine in Russia. Come simbolo di 
questo disfacimento è stato assunto il crollo del muro di Berlino che, costruito 
nel 1961 per impedire la fuga in occidente dei cittadini tedeschi orientali, 
divideva in due settori quella città con conseguenze assurde. Nel corso di 
questa rivoluzione, che a differenza delle precedenti non ha prodotto morti, 
hanno avuto grande parte alcuni letterati che si erano proposti la difesa dei 
diritti umani, ossia il rispetto della verità, della dignità di ogni uomo, della 
libertà insopprimibile di esprimere il proprio pensiero o di muoversi 
liberamente da una località all’altra, di riunirsi pacificamente. Fa parte delle 
contraddizioni della natura umana costatare che, mentre da una parte, con 
estrema dignità e compostezza, si chiedeva il rispetto dei diritti umani più 
elementari, dall’altra parte, nel mondo dominato dal benessere, si assistesse ad 
abusi di segno opposto. 
 
Cronologia essenziale      
1903 Alla morte del papa Leone XIII risulta eletto il patriarca di Venezia 
Giuseppe Sarto che assume il nome di Pio X. 
1907 Col decreto Lamentabili e l’enciclica Pascendi il papa Pio X dichiara 
incompatibili con la fede cattolica gli orientamenti culturali che vanno sotto il 
nome di Modernismo, non una eresia concreta, bensì un modo eretico di 
pensare. 
1914 Inizia la Prima guerra mondiale che da guerra lampo si trasformò in una 
guerra di logoramento. Ad agosto muore il papa Pio X e viene eletto 
Benedetto XV Dalla Chiesa. 
1917 Il papa Benedetto XV tenta una mediazione tra i paesi in conflitto, 
cogliendo con la frase “cessi l’inutile strage” meglio di altri commentatori il 
carattere autodistruttivo della guerra europea. A febbraio e poi a novembre in 
Russia si realizza la rivoluzione bolscevica. 
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1918 A novembre cessano i combattimenti e subito iniziano le trattative di 
pace condotte in modo assurdo dai vincitori. 
1919 A Versailles il trattato di pace con la Germania comprende 400 articoli 
inutilmente vessatori e impossibili da controllare. Inizia subito il riarmo della 
Germania. 
1922 Muore il papa Benedetto XV e gli succede Pio XI Ratti. Il partito fascista 
assume il potere in Italia con la monarchia che avalla il colpo di Stato di 
Mussolini. Il regime fascista terminerà nel corso della Seconda guerra 
mondiale. 
1933 Hitler col partito Nazista assume il potere in Germania, affossando la 
cosiddetta Repubblica di Weimar, non amata dai tedeschi. 
1935 Con la guerra in Etiopia iniziano le avventure militari di Mussolini che in 
qualche modo coprono il rientro in Renania dell’esercito tedesco, la 
riunificazione dell’Austria con la Germania, la mutilazione della 
Cecoslovacchia, l’aggressione alla Polonia. 
1939 Muore il papa Pio XI e gli succede Pio XII Pacelli. Col patto 
Ribbentrop-Molotov di fatto inizia la Seconda guerra mondiale: la Polonia 
viene sconfitta e divisa tra Germania e Unione Sovietica che occupa anche 
una parte della Finlandia e gli Stati Baltici. 
1940 Hitler attacca in occidente e in un mese sconfigge la Francia. La Gran 
Bretagna salva fortunosamente il suo esercito e resiste all’attacco aereo nazista. 
1941 Hitler attacca l’Unione Sovietica. A dicembre il Giappone scatena la 
guerra nel Pacifico con affondamento della flotta americana a Pearl Harbor. 
1942 Sbarco americano in Marocco e Algeria per eliminare l’esercito italiano 
dalla Libia.  
1943 Sbarco anglo-americano in Sicilia e a Salerno. Caduta del fascismo e sua 
ricostituzione nel nord Italia con la Repubblica di Salò. Sconfitta tedesca a 
Stalingrado con la perdita di un gruppo di armate. 
1945 A maggio termina sul fronte occidentale la guerra. Il 2 settembre anche 
sull’Oceano Pacifico cessano i combattimenti. Iniziano le trattative di pace che 
subito mettono in evidenza l’esistenza di due superpotenze contrapposte, 
USA e URSS. 
1948 Le elezioni in Italia danno una grande maggioranza ai partiti democratici 
contro i partiti di sinistra coalizzati nel Fronte popolare. 
1950 Inizia la guerra in Corea e prosegue la guerra in Indocina. In Europa con 
la Comunità Europea del Carbone e dell’Acciaio inizia il cammino verso la sua 
unificazione. 
1953 La morte di Stalin scatena la lotta per il potere in URSS. Si fa luce Nikita 
Krusciov che tre anni dopo annuncia il programma di destalinizzazione del 
regime sovietico. 
1956 In Ungheria divampa la rivolta, repressa dai carri armati sovietici. 
1957 Viene messo in orbita il primo satellite artificiale intorno alla Terra. 
1958 Muore il papa Pio XII e viene eletto Giovanni XXIII Roncalli che tre 
mesi dopo annuncia la convocazione del Concilio ecumenico. 
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1960 Viene eletto presidente degli USA John F. Kennedy con un programma 
compendiato dallo slogan della Nuova Frontiera. 
1962 Grave crisi tra USA e URSS a causa dei missili sovietici a Cuba. Apre i 
suoi lavori il Concilio Vaticano II. 
1963 A Dallas viene ucciso il presidente Kennedy. Col presidente Johnson 
l’impegno americano in Vietnam aumenta fino a provocare la crisi interna nei 
campus universitari. A giugno muore il papa Giovanni XXIII e gli succede 
Paolo VI Montini. 
1964 Krusciov viene destituito e sostituito da Leonid Breznev che torna ai 
vecchi sistemi. 
1968 Nel corso del maggio francese esplode il malessere di tutti i centri 
universitari occidentali, ma specialmente in Francia, Germania e Italia. 
1978 Dopo un pontificato amareggiato dalle turbolenze postconciliari muore il 
papa Paolo VI. Gli succede Giovanni Paolo I durato in carica poco più di un 
mese. Nel nuovo conclave viene eletto Giovanni Paolo II Wojtyla, 
arcivescovo di Cracovia. 
1979 Viaggi del nuovo papa in Messico e in Polonia caratterizzati da un 
successo clamoroso che allarma i governi dell’est europeo. 
1981 Grave attentato in piazza San Pietro a Roma ai danni di Giovanni Paolo 
II. In Polonia viene proclamata la legge marziale nel tentativo di sconfiggere le 
forze nuove. 
1982 Muore Breznev in URSS. I successori non riescono a risolvere la crisi 
sovietica che è tutta interna. 
1985 Il nuovo segretario del Partito comunista russo Mihail Gorbaciov 
annuncia un nuovo corso con parole d’ordine come glasnost e perestroika, ma 
senza risultati. 
1989 Grandi festeggiamenti in Francia per il bicentenario della rivoluzione, 
mentre nei paesi dell’est europeo movimenti di popolo provocano l’evento 
simbolo, il crollo del muro di Berlino. 
1991 Anche l’URSS si scioglie, sostituita dalla CSI, Confederazione di Stati 
Indipendenti. 
2000 Il papa Giovanni Paolo II indice il grande Giubileo di inizio del terzo 
millennio. 
2005 Muore il papa Giovanni Paolo II e gli succede Benedetto XVI Ratzinger 
che prosegue l’intensa attività del predecessore. 
 
Indice     L’anno santo del 1900. I liberali in difficoltà in Italia. Gli ultimi anni 
di Leone XIII. L’elezione di Pio X. Fine dell’Opera dei Congressi. Chiesa e 
Stato in Francia. La vicenda del modernismo. La Prima guerra mondiale. 
Benedetto XV. Pio XI. Il fascismo in Italia. I Patti Lateranensi. Croce e 
Gentile. Riforma della scuola italiana. La crisi del 1929. Il nazismo al potere in 
Germania. Condanna di nazismo e comunismo. Le missioni. Romano 
Guardini e la teologia tedesca tra le due guerre mondiali. Pio XII. La Seconda 
guerra mondiale. La battaglia contro il comunismo. Il dogma dell’Assunta. I 
silenzi di Pio XII. Giovanni XXIII. Il contesto politico internazionale. 
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Secolarizzazione e benessere. I maestri del sosp697697697697etto. Il 
Sessantotto. Per la storia del Concilio Vaticano II. Paolo VI. La riforma 
liturgica. Humanae vitae. La teologia della liberazione. Lo strappo di Mons. 
Lefebvre. I due conclavi del 1978. Giovanni Paolo I e II. “Non abbiate 
paura”. I viaggi in Messico e in Polonia. La preparazione del grande giubileo 
dell’anno 2000. 
 
 
L’Anno Santo del 1900     Nonostante i conflitti ancora aperti, l’Anno Santo 
del 1900 fu ben visto sia dal papa, che poté dimostrare la crescente influenza 
della Chiesa sulla vita contemporanea, testimoniata dalla presenza di almeno 
600.000 pellegrini giunti da ogni parte del mondo; sia da parte dello Stato 
italiano che ribadiva la sua forza, la stabilità, il progresso conseguito anche 
mediante le strutture recettive di buona qualità predisposte per quell’evento. 
D’altra parte si sapeva che a parole il conflitto era durissimo, ma che nei fatti 
si era sempre trovata la combinazione, il compromesso, l’aggiustamento per 
risolvere i problemi reali.  
     Leone XIII raggiunse l’età veramente avanzata di novantatré anni e morì il 
20 luglio 1903, circondato da rispetto e ammirazione universali. Certamente lo 
sviluppo delle ferrovie favorì lo spostamento di numerosi visitatori, tuttavia il 
viaggio a Roma compiuto per vedere e ascoltare il successore di Pietro assunse 
con Pio IX e Leone XIII un aspetto plebiscitario, anche perché i papi 
apparivano circondati dall’aureola di prigionieri nel Vaticano. 
 
La Chiesa in Italia     Appare evidente l’attenzione del papa Leone XIII per 
la situazione della Chiesa in Italia. Apparentemente non furono compiuti passi 
significativi per la soluzione del conflitto tra Chiesa e Stato, nei fatti furono 
poste le basi per risolverlo, in primo luogo mediante lo svecchiamento della 
cultura ecclesiastica, poi mediante la formazione di un laicato cattolico 
maggiormente consapevole dei suoi diritti e dei suoi doveri. In ogni caso, 
rimane un titolo di merito altissimo l’aver promosso quella multiforme attività 
che va sotto il termine di Opera dei Congressi che nel momento del maggior 
sviluppo si suddivise in Opere di culto, Sezione sociale, Unione elettorale, Arte e Scuola 
cattolica.  
 
I liberali in difficoltà in Italia     Nel 1898, i cattolici formavano una forza 
politica importante e i dibattiti apparivano tanto maturi da oltrepassare i 
ristretti confini del mondo cattolico: i liberali cominciarono a temere gli 
sviluppi di quel movimento. Sidney Sonnino, nell’articolo Torniamo allo Statuto, 
riteneva i cattolici nemici dello Stato liberale come i socialisti; Giovanni 
Giolitti, al contrario, intravedeva la possibilità di allearsi col movimento 
cattolico, secondo una linea che aveva trovato pratica applicazione in 
numerosi casi di elezioni amministrative, per esempio a Milano nel 1895, dove 
l'alleanza tra cattolici e liberali moderati aveva battuto la coalizione di radicali e 
socialisti. Il divieto di partecipare alle elezioni generali turbava i liberali 
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suscitando il sospetto che la Santa Sede volesse accelerare la crisi dello Stato 
liberale, assegnando ai cattolici il potere politico, e solo in seguito combattere i 
socialisti. Di Rudinì fece intensificare dai prefetti la repressione delle iniziative 
cattoliche, cercando l'alleanza con i liberali più anticlericali. Nel 1898, dopo i 
tumulti di Milano repressi con vera ferocia dall’esercito e costati oltre ottanta 
morti, anche le organizzazioni cattoliche furono sospese, ma fin dall'agosto 
cominciarono a riformarsi perché, dopo la grande paura del governo, si 
comprese la tendenza moderata dell’azione dei cattolici. Nel congresso di 
Ferrara del 1899, i giovani furono invitati a non prendere la parola per non 
accrescere le divisioni affiorate in un momento che appariva ancora carico di 
tensioni. Romolo Murri, tuttavia, insisteva per una decisa azione contro lo 
Stato liberale, mentre Filippo Meda e altri moderati lombardi sostenevano che 
lo Stato, purché cambiasse il suo atteggiamento verso i cattolici, andava 
accettato: l’astensione dalle elezioni politiche era un fatto transitorio e quando 
fosse giunto il momento opportuno, i cattolici avrebbero utilizzato le strutture 
statali per attuare una politica più equa.  
 
Fine dell’Opera dei Congressi     Nel 1900, il congresso dei cattolici si tenne 
a Roma: anche qui si evitò la frattura tra “vecchi” e “giovani”. Dal congresso 
di Roma nacquero le unioni professionali ossia il nucleo dei futuri sindacati 
bianchi. Il Murri ritenne giunto il momento per far nascere il partito politico, 
ma la Santa Sede gli fece capire che solo il papa poteva prendere quella 
decisione. Infatti, nel 1901, l'enciclica Graves de comuni annacquò il progetto del 
Murri, ordinando che tutta l'azione dei cattolici rientrasse nell'alveo dell'Opera 
dei Congressi. Il Murri rispose intensificando la sua opera di organizzazione 
fondando un nuovo giornale “Il domani d’Italia”. Sorsero associazioni 
sindacali, in concorrenza con quelle socialiste, rifiutando la concezione 
assistenziale e caritativa della precedente azione dei cattolici in campo sociale. 
L’Opera dei Congressi entrò in una fase di crisi acuta, perché o riassorbiva il 
movimento della “democrazia cristiana” o si scioglieva permettendo la nascita 
del nuovo partito. Il Paganuzzi si dimise perché incapace di accettare 
mutamenti nella direzione dell’Opera dei Congressi. Al suo posto fu nominato 
Giovanni Grosoli, fondatore di “Avvenire d'Italia”, il giornale cattolico di 
Bologna e del Piccolo Credito Romagnolo. Questi fallì il tentativo di condurre 
il Murri su posizioni più moderate. Il Murri stesso cercò di forzare i tempi, ma 
nel 1903 Leone XIII morì e gli successe il patriarca di Venezia Giuseppe 
Sarto, il papa Pio X, che ritenne più urgente occuparsi di problemi pastorali, 
preoccupato dell'integrità della dottrina cattolica. Nel 1904 la situazione 
divenne tanto acuta che il papa decise lo scioglimento dell’Opera dei 
Congressi. 
 

                                                   *     *     * 
 
PER LA STORIA DEI PAPI: PIO X 
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     Dopo il lungo papato di Leone XIII, nel corso del conclave che doveva 
decidere il nome del successore, per l’ultima volta nel corso della storia, e in 
un modo che apparve anacronistico, fu posto il divieto di un imperatore alla 
nomina di un candidato giudicato politicamente non opportuno. L’imperatore 
era Francesco Giuseppe d’Austria e il candidato da lui bocciato era il cardinale 
Mariano Rampolla del Tindaro, già segretario di Stato del papa defunto e 
considerato filofrancese. Ci fu la protesta del Sacro Collegio e la decisione di 
pubblicare una bolla che proibisse per il futuro di avanzare tali privilegi, ma 
per il momento si preferì eleggere il patriarca di Venezia Giuseppe Sarto. Il 
nuovo papa proveniva da umilissima famiglia, il padre era cursore comunale e 
postino, la madre sarta: il patriarca di Venezia forse era poco conosciuto al di 
fuori della sua regione, ma era noto come persona integerrima, dalla vita santa, 
intrepido nell’attività pastorale. 
 
Una giovinezza studiosa     Giuseppe Sarto nacque nel 1835 a Riese, un 
piccolo paese in provincia di Treviso. La madre era una di quelle donne che, 
senza tante parole, riescono a imprimere alla famiglia un forte rigore morale. 
Basti un esempio. Quando il figlio ricevette gli ordini minori chiamò gli altri 
figli e disse loro che da quel momento dovevano dargli del “voi” in segno di 
rispetto per la condizione di futuro sacerdote. Per poter seguire le scuole 
medie a Castelfranco, per anni il giovane Giuseppe dovette fare a piedi circa 
sette chilometri in andata e altrettanti in ritorno, con le scarpe legate a tracolla 
per non consumarle. Proseguì gli studi nel seminario di Padova che, 
trovandosi in una città universitaria, aveva docenti di un certo valore. Dalle 
lettere del seminarista si viene a sapere che poté leggere direttamente le opere 
dei Padri della Chiesa. In ogni caso risultò sempre il migliore. Il padre morì nel 
1852 e Giuseppe poté proseguire gli studi unicamente perché ebbe una borsa 
di studio e il premio annuale per il miglior seminarista. Inoltre, si deve tener 
presente che nel seminario di Padova si insegnava filosofia e teologia 
seguendo san Tommaso d’Aquino, perché così aveva stabilito san Gregorio 
Barbarigo, che ne era stato il fondatore. 
 
Cappellano a Tombolo     Dopo l’ordinazione sacerdotale avvenuta nel 
1858, il vescovo di Treviso lo destinò come cappellano a Tombolo, un piccolo 
paese come Riese, noto unicamente tra i mercanti di bestiame. Qui incontrò 
molti fedeli che non sapevano leggere e scrivere, offrendosi subito di tenere 
una scuola serale con due sezioni, una per chi non sapeva nulla e la seconda 
per chi possedeva qualche nozione. Poiché il suo parroco era  infermiccio, 
doveva sostituirlo molto spesso e perciò a Tombolo non c’era molto tempo 
libero per il cappellano. In particolare, Giuseppe Sarto comprese molto presto 
che la musica e il canto in uso nelle chiese non andava bene perché imitava 
canto e musica operistica allora di gran voga. Poiché il giovane sacerdote 
cantava molto bene e aveva appreso il canto gregoriano, riuscì dovunque 
andasse a far apprezzare il canto più antico e la polifonia del tempo di 
Palestrina, che permette ai fedeli la comprensione delle parole cantate. Chi 
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canta normalmente non pensa e non realizza cattiverie e perciò è uno dei 
migliori intrattenimenti, sempre ricordando il motto di sant’Agostino che “chi 
canta bene prega due volte”. Inoltre il giovane cappellano comprese di dover 
aiutare i contadini a far maggiore attenzione all’economia agraria, che consiste 
nel riconoscere le caratteristiche del proprio terreno, ma anche di coltivare ciò 
che viene chiesto dal mercato, riuscendo a spuntare un poco di denaro in più 
al momento di vendere il raccolto. Giuseppe Sarto fu sempre poverissimo, 
perché ciò che riceveva finiva nelle mani dei più poveri. Inoltre, egli predicava 
in modo da commuovere e convertire gli ascoltatori e perciò non poteva 
rimanere sempre a Tombolo. Nel 1866 il Veneto, a seguito della Terza guerra 
d’indipendenza passò dall’Austria all’Italia. Un piccolo episodio può 
testimoniare il tipo di rettitudine che si viveva nella famiglia Sarto. Il fratello 
minore Angelo era gendarme austriaco. Divenuto italiano, c’erano due 
problemi da risolvere: venire sciolto dal giuramento di fedeltà all’imperatore 
austriaco e restituire il cavallo che gli era stato affidato. Si recò a Vienna per 
risolvere i due problemi, una cosa non semplice a quei tempi. 
 
Parroco a Salzano     Preceduto da tre sorelle nubili che lo assistettero per 
tutta la vita, nel giugno 1867 il neo parroco giunse a Salzano, sempre in 
provincia di Treviso, un popoloso paese di pianura collocato sulla strada 
diretta a Venezia. Anche qui mantenne il suo tenore di vita sobrio e 
caritatevole, come avvenne nel 1873 quando un’epidemia di colera afflisse la 
regione. Il tipo di aiuto che portava era insegnare come si possono assistere i 
malati senza rimanere contagiati dal morbo, ossia le semplici norme di igiene 
che occorre far eseguire dalla gente, specialmente quando il terrore del 
contagio suggerisce cose strane. Anche a Salzano, Giuseppe Sarto ebbe 
particolari attenzioni per la scuola, per il catechismo dei bambini e per il canto 
liturgico. Fece anche debiti per l’ospedale locale, bonariamente rimproverato 
dal vescovo che, peraltro, decise di promuoverlo canonico del Capitolo di 
Treviso, cancelliere del vescovado e direttore spirituale del seminario. 
 
Canonico a Treviso     Si racconta che i canonici di Treviso, col passare del 
tempo, avessero reso la loro divisa un po’ troppo simile a quella dei vescovi. Il 
nuovo canonico non adottò quei cambiamenti e un poco alla volta l’abito 
canonicale risultò più sobrio. Le funzioni di cancelliere obbligarono Giuseppe 
Sarto ad approfondire le conoscenze di diritto canonico, ma possedeva una 
mente tanto ordinata di divenirne un esperto. Anche a Treviso lavorava sodo 
senza perdere tempo. Fu in quest’epoca che lesse le opere del cardinal Pie in 
francese, l’unica lingua estera che conosceva bene. Nel 1879 il suo vescovo 
Zinelli morì e il capitolo lo elesse vicario episcopale, una nuova testimonianza 
della stima che lo circondava. I rapporti con lo Stato italiano non erano buoni: 
alla mensa vescovile erano stati sottratti i suoi beni e la diocesi era oberata da 
debiti, ma il fondo del culto statale ripeteva di non poter offrire una somma 
superiore a quella concessa, che ammontava a cento lire mensili, con l’esborso  
di quaranta lire per le spese postali necessarie per riceverla. Era una guerra 
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condotta per punture di spillo tra Chiesa e Stato prima che fosse stipulato il 
concordato. Sarto aveva compiuto fin allora due soli viaggi a Roma, il primo al 
tempo di Pio IX che nel 1877 aveva celebrato il proprio giubileo d’oro 
sacerdotale; il secondo nel 1881 quando fu promosso un pellegrinaggio in 
riparazione del tentativo di gettare nel Tevere il feretro di Pio IX, mentre dal 
Vaticano la salma veniva trasferita nella chiesa di San Lorenzo al Verano: non 
furono viaggi alla ricerca di appoggi in curia per la futura carriera. 
 
Vescovo di Mantova     La carriera si realizzò ugualmente nel 1884 quando 
Giuseppe Sarto fu nominato vescovo di Mantova, una città che attraversava 
un momento difficile in quegli anni, perché un canonico aveva abbandonato il 
sacerdozio attirato dalla filosofia positivista e subito dotato di cattedra 
universitaria a Padova: si trattava di Roberto Ardigò. Mantova era città con 
prevalenti attività agrarie, con molti braccianti poveri. L’agricoltura europea, 
non solamente quella italiana, soffriva per la caduta dei prezzi agrari: ciò 
significa che ogni anno il raccolto spuntava un prezzo inferiore a quello 
dell’anno precedente. Il costo della vita cresceva e i braccianti chiedevano 
aumenti salariali che apparivano problematici ai proprietari. Perciò erano 
frequenti gli scioperi e i tumulti, spesso placati con l’intervento dell’esercito. 
Gli storici parlano di epoca della boie perché era comune quella imprecazione. 
Inoltre il seminario era semivuoto, perché il sacerdozio non appariva una 
carriera appetibile. Giuseppe Sarto seppe infondere nella città turbata nuova 
speranza. La consacrazione episcopale avvenne a Roma nella basilica di 
Sant’Apollinare, sede anche allora di una università pontificia, per mano del 
cardinale Lucido Maria Parocchi. Poi il nuovo vescovo venne ricevuto dal 
papa Leone XIII che gli donò la croce pettorale e un Pontificale romano in 
cinque volumi. Il nuovo vescovo dovette attendere fino al febbraio 1885 per 
ricevere il placet e fare l’ingresso in Mantova. Bisogna aggiungere che Sarto non 
si fece mai notare per aver assunto posizioni ostili allo Stato: seguiva 
rigorosamente il suo programma pastorale cercando di avere rapporti 
ossequienti e corretti con le autorità civili, ma anche così l’ostilità continuava a 
venir sollecitata dal regime liberale che si ostinava a indicare nella Chiesa una 
nemica dell’unità d’Italia. Si racconta che a Mantova giunse un giorno Achille 
Ratti, allora scrittore della Biblioteca ambrosiana, per esaminare certi 
documenti. Sarto andò ad aprirgli la porta perché era solo in casa e gli offrì un 
caffè nella speranza di trovare almeno una delle sorelle in cucina per 
prepararlo, ma invano. Perciò il caffè fu preparato e servito dal futuro Pio X al 
futuro Pio XI nella cucina del vescovado. Compì subito un’accurata visita 
pastorale alle parrocchie della diocesi, raccomandando di non fare 
festeggiamenti costosi: il vescovo desiderava pregare insieme ai fedeli assistiti 
dai loro sacerdoti. Radunò tutto il clero in un sinodo diocesano che da oltre 
due secoli non era stato convocato. Nel corso del sinodo venne decisa la 
catechesi dei bambini, la predicazione agli adulti, la regolazione del 
matrimonio, il ritorno al canto gregoriano, la difesa del patrimonio artistico 
con proibizione di vendere gli oggetti sacri. Ma soprattutto si parlò del 
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seminario e ben presto si poté osservare la crescita di numero dei seminaristi. 
A partire dall’epoca di Mantova, Giuseppe Sarto fu invitato a predicare in 
molti luoghi dell’Italia settentrionale, occupandosi anche del problema degli 
emigranti. Non si deve dimenticare che nell’ultimo quarto di secolo dall’Italia 
partiva in media ogni anno mezzo milione di persone, dirette in America e in 
Australia. Il vescovo decise di far istruire i futuri migranti circa i problemi che 
avrebbero trovato al loro arrivo in terre lontane, per non finire vittime di 
promesse sconsiderate, tacendo la durezza della condizione dei migranti 
specialmente nei primi tempi. Si racconta del periodo mantovano un episodio 
significativo. Un commerciante aveva pubblicato, senza firmarlo, un pesante 
libello contro il suo vescovo. Il nome venne subito conosciuto, ma il vescovo 
non fece causa, dicendo che quel signore era da compiangere per molti altri 
motivi. Qualche tempo dopo il commerciante fallì, ma fu salvato dalla 
bancarotta dal vescovo che gli fece avere la somma in grado di tacitare i 
creditori. 
 
Patriarca di Venezia     Quando l’ultimo giorno dell’anno 1891 morì il 
cardinale Agostini, patriarca di Venezia, il papa Leone XIII decise di 
promuovere il vescovo di Mantova alla cattedra di San Marco. Nel 1893, Sarto 
ricevette la nomina cardinalizia, in attesa di poter fare il suo ingresso in 
Venezia a lungo rinviato. Crispi infatti, avanzò la curiosa pretesa che lo Stato 
italiano si doveva ritenere erede dei diritti posseduti dagli Stati preunitari che 
fruivano del privilegio di designare il candidato alla carica religiosa più elevata, 
e perciò il governo riteneva di poter indicare un patriarca di proprio 
gradimento, rifiutando di insediare il candidato del papa. Occorse un bel po’ 
di tempo per dimostrare che si trattava di privilegi decaduti insieme con 
l’esistenza di quegli Stati. Il neo patriarca, dopo il viaggio a Roma per la 
nomina a cardinale, fece visita a Riese dove poté rivedere la madre, Margherita 
Sanson, che lo volle ammirare abbigliato con le insegne cardinalizie. La madre 
morì pochi mesi dopo. Solamente nel settembre 1894 giunse l’exequatur 
governativo per poter entrare in Venezia. Per salvare la faccia, il governo 
italiano diramò la notizia che il papa aveva accettato di sottoporre la colonia 
Eritrea alla giurisdizione di frati francescani italiani, in luogo di quelli francesi. 
Fin dalla prima lettera pastorale il nuovo patriarca fece sapere quali erano i 
suoi programmi di governo, chiedendo alle autorità civili di aiutarlo per il 
felice compimento del suo dovere, ma senza accettare intromissioni indebite 
del governo civile. Anche a Venezia fu notata la povertà del patriarca, ivi 
compresa quella del suo abbigliamento, ricavato dagli abiti del predecessore. 
Ai suoi preti raccomandava di fare meno discorsi e più catechismo a bambini 
e adulti. Ancora una volta il seminario divenne oggetto delle più vive 
attenzioni. Nel 1897 fu celebrato in Venezia il congresso eucaristico. Il noto 
musicista don Lorenzo Perosi fece eseguire un suo oratorio sulla Passione. Fu 
aperta una mostra eucaristica nella scuola di San Rocco, uno dei gioielli 
artistici di Venezia, facendo notare che tutti quei tesori non erano affluiti da 
lontano, bensì erano stati confezionati in città quando la fede sapeva dedicare 
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all’Eucaristia ciò che di meglio si riusciva a creare. Nel 1903 il patriarca 
combatté perché il divorzio non venisse adottato dalla legislazione italiana e 
quando crollò il campanile di San Marco sostenne che si doveva riedificarlo 
“come era e dove era”. 
 
Elezione papale      Si è accennato all’elezione del cardinale Sarto che scelse 
il nome di Pio perché i papi che avevano portato quel nome avevano molto 
sofferto. A parte l’incauto intervento del cardinale Puzyna, agli elettori stava a 
cuore l’elezione di un papa che fosse pastore d’anime, in grado di passare dalla 
proclamazione dei grandi principi alla loro applicazione pratica. Pio X era 
conosciuto per questa caratteristica. Riese, Tombolo, Sarzano, Treviso, 
Venezia formano in successione il percorso che ha portato a Roma Pio X, 
definito dai soliti liberali “pretucolo di campagna”. Il nuovo papa scelse come 
segretario di Stato Mons. Merry del Val che era stato segretario del conclave, 
ma solamente nell’ottobre successivo, dopo averlo collaudato come semplice 
aiutante. Rapidamente la diplomazia internazionale accolse il nuovo papa con 
molta simpatia, essendo tutti sorpresi dalla trasparenza delle sue posizioni 
umane e dottrinali. Gli ambasciatori perciò poterono comunicare ai loro 
governi che il papa appariva benevolo verso tutti con grande equanimità. 
 
Attività indefessa     Alla Curia romana venne impresso un ritmo di lavoro 
intenso. Dopo la riforma della Curia romana attuata dal papa Sisto V, 
avvenuta al termine del secolo XVI, le riforme apportate dal papa Pio X 
furono le più incisive. I volumi degli Acta Apostolicae Ecclesiae, che iniziano con 
Pio X la loro serie, appaiono di una ricchezza impressionante: per numero, i 
decreti papali risultano nettamente superiori a quelli firmati dai predecessori e 
perciò si può affermare che dal tempo del Concilio di Trento in poi non c’è 
stato un papa più attento di Pio X alle modalità di governo della Chiesa. La 
prima enciclica del papa comparve nell’ottobre 1903 e conteneva i programmi 
destinati a sviluppare il lemma da lui scelto: Instaurare omnia in Christo. 
 
Il canto gregoriano     Da parecchio tempo era nota la necessità di 
intervenire per riformare la musica liturgica. Dopo Bach, morto nel 1750, 
certamente il più grande compositore di musica sacra della storia, il canto 
ecclesiastico avevano conosciuto una deriva nella direzione della musica 
operistica. Pio X non esitò a proclamare la necessità di tornare alla musica 
antica, in qualche modo codificata da san Gregorio Magno e ormai coltivata 
solamente nelle più antiche abbazie benedettine come Solesmes e Beuron. Per 
le feste maggiori si doveva tornare alla solenne polifonia italiana nello stile di 
Giovanni Pierluigi da Palestrina, approvato anche dal Concilio di Trento. Per 
gli strumenti musicali si suggerì l’impiego dell’organo, evitando gli strumenti a 
percussione o quelli troppo invadenti come le trombe. Al papa piaceva molto 
lo stile neoclassico di Lorenzo Perosi le cui composizioni conobbero notevole 
successo. La riforma si deve giudicare perfettamente riuscita. 
 



704 

Il cattolicesimo sociale     Da parroco e da vescovo, Giuseppe Sarto si era 
impegnato a migliorare la condizione sociale specialmente dei contadini. In 
Italia, dal 1874 era attiva l’Opera dei Congressi che cercava di coordinare le 
iniziative sociali prese a livello parrocchiale e diocesano nel tentativo di 
portarle a livello nazionale con risultati notevoli soprattutto nel Veneto, nella 
Lombardia e in Sicilia. Come già accennato, nell’Opera dei Congressi si era 
sviluppata un’acuta tensione tra coloro che rimandavano il passaggio 
dall’azione sociale a quella politica, e coloro che, al contrario volevano passare 
alla formazione di un partito di cattolici che avrebbero dovuto assumere una 
posizione differenziata sia dai liberali sia dai socialisti. Date le origini popolari 
del nuovo papa, sembrava a molti che fosse giunto il momento di lanciare il 
partito di ispirazione cattolica, da chiamare Democrazia Cristiana e che aveva un 
potenziale leader nel siciliano don Luigi Sturzo. Perciò nel 1904 fu sciolta 
l’Opera dei Congressi che sembrava aver esaurito la sua funzione. Verso il 
Natale dell’anno seguente, don Luigi Sturzo doveva lanciare il programma del 
nuovo partito, ma all’improvviso tutto fu rimandato, perché divenne 
impellente risolvere il problema rappresentato dal modernismo. L’impazienza 
di personaggi come don Romolo Murri certamente è alla base 
dell’affondamento del nuovo partito, preferendo che la partecipazione dei 
cattolici alle elezioni politiche si orientasse verso quei candidati liberali che si 
impegnavano a non proporre in parlamento una legislazione ostile ai principi 
religiosi difesi dai cattolici ma giudicati esiziali per tutti (divorzio, scuola statale 
unica ecc.). Le diocesi italiane differivano molto tra loro e appariva difficile 
assoggettarle a un’unica disciplina. 
 
Il modernismo     Il papa Pio X possedeva una struttura mentale quanto mai 
ordinata, non era un intellettuale tormentato dal desiderio di esprimere le 
verità della fede secondo il linguaggio di volta in volta alla moda. Le verità di 
fede avevano ricevuto una formulazione che appariva definitiva: la fede 
esigeva di essere professata e non discussa. Così non pensava il giovane clero. 
La perenne dialettica tra vecchi e giovani sembrava dovesse propendere verso 
i giovani. La confusione era massima soprattutto nel settore dell’esegesi biblica 
e della teologia dogmatica. Al papa dispiaceva soprattutto l’aperta 
disobbedienza di coloro che, sulla scorta di una propria scelta soggettiva, 
mettevano da parte il dato di fede per una supposta conclusione della scienza 
in auge in quel momento. Gli dispiaceva soprattutto un diffuso dilettantismo, 
ossia la lettura di alcuni libri senza passare attraverso il vaglio critico di 
autentici maestri. Il papa ritenne suo dovere intervenire con gran 
determinazione nel 1907, prima col decreto Lamentabili poi con l’enciclica 
Pascendi Dominici gregis, contenenti la condanna del cosiddetto modernismo che 
non risulta nei fatti come una specifica eresia, quanto un modo eretico di 
pensare che accoglie acriticamente le novità culturali, prima di aver giudicato 
la loro compatibilità con la fede e la morale cattolica. Fa parte delle 
ambivalenze presenti nella natura umana il fatto che in seguito ci siano state 
esagerazioni e crudeli prese di posizione contro personaggi supposti rei di 
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modernismo, da parte di alcuni che si proclamarono difensori dell’ortodossia,. 
Pio X consigliò ai vescovi che se i modernisti facevano un passo verso di loro, 
i vescovi dovevano farne due verso i modernisti. Alcune emarginazioni furono 
clamorose: l’arcivescovo di Milano, il cardinale Andrea Carlo Ferrari per alcuni 
anni non fu ricevuto dal papa, con sofferenza per entrambi. 
 
Il codice di diritto canonico     Con tutta probabilità, la decisione di 
raccogliere in un codice le prescrizioni ecclesiastiche vigenti appare il merito 
maggiore di Pio X. L’impresa è paragonabile a quella ordinata da Giustiniano 
nel 529 che permise di riunire nel Codex Juris Civilis le leggi romane ancora 
vigenti. Alla morte di Pio X, l’operazione, condotta sotto la direzione del 
cardinale Pietro Gasparri, si poteva considerare conclusa. È vero che, in 
seguito, i protagonisti di quella impresa rimasero così ammirati da finire per 
pensare che, quando una realtà ecclesiale non rientrava nelle figure previste dal 
diritto canonico, essa non poteva esistere. In realtà il diritto della Chiesa si 
trova in continuo divenire e dopo il concilio Vaticano II si dovette provvedere 
a una profonda riforma del Codice di allora per adeguarlo alle nuove norme 
stabilite dal concilio Vaticano II. 
 
La comunione frequente     La prassi di ritardare la prima comunione dei 
fanciulli fino a undici anni era diffusa in tutto il mondo e il fatto che gli adulti 
fossero tenuti lontani dalla comunione frequente era l’estrema propaggine del 
giansenismo che afflisse la Chiesa per la durata di almeno due secoli. Il papa 
aveva un’esperienza pastorale diversa. Si racconta che a Venezia una madre gli 
presentasse la figlia di sette anni dicendo che conosceva molto bene il 
catechismo. Il patriarca domandò alla bambina quante nature fossero presenti 
in Cristo. La bambina rispose che in un’unica persona c’era la natura divina e 
la natura umana. Il patriarca ordinò alla madre e alla bambina di presentarsi il 
giorno dopo in una chiesa di Venezia dove il Patriarca avrebbe dato la prima 
comunione alla bambina. Infatti, basta che il comunicando conosca bene la 
differenza esistente tra il pane comune e il pane eucaristico. Contestuale alla 
comunione frequente e all’età della prima comunione apparve la 
pubblicazione del Catechismo della diocesi di Roma che ebbe enorme diffusione 
nel mondo. 
 
Chiesa e Stato in Francia     L’avvenimento più drammatico del pontificato 
di Pio X avvenne in Francia nel 1905 con la denuncia del concordato del 1801 
stipulato con Napoleone. Il predecessore di Pio X, il papa Leone XIII aveva 
tentato di evitare una crisi latente da molto tempo, suggerendo al clero 
francese di abbandonare le pregiudiziali monarchiche, consigliando 
l’allineamento con la Terza Repubblica. Quando esplose l’affare Dreyfus, tutta 
la nazione si scagliò contro l’ufficiale francese ed ebreo, presunto reo di alto 
tradimento. Quando apparve chiara la sua innocenza, i cattolici francesi in 
maggioranza rimasero colpevolisti, opponendosi alla revisione del processo. 
Fu un errore memorabile. La massoneria che in quel momento aveva un 
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seguito enorme sia in Francia sia in Italia, spinse il governo francese a stabilire 
misure drastiche contro la Chiesa. Furono sciolte le congregazioni religiose, 
anche quelle dedite all’insegnamento e all’assistenza ospedaliera. Fu decretata 
la confisca di chiese e arredi sacri, con l’inventario dei preziosi e delle opere 
d’arte, lasciati alle chiese solamente in uso. Al papa non rimase altra via che 
ammettere la interruzione delle relazioni tra Chiesa e Stato in Francia, 
suggerendo ai vescovi e ai fedeli francesi di ricominciare in tutta povertà 
l’evangelizzazione del loro paese. 
 
La grande guerra     Il papa si trovava al centro di relazioni internazionali, 
aveva un proprio corpo diplomatico che non mancava di acume e percepiva le 
tensioni politiche esistenti nel mondo e perciò Pio X poté comprendere il 
livello di pericolosità raggiunto dalle relazioni politiche che vedevano l’Europa 
divisa in due schieramenti: la Triplice Intesa comprendente Francia, Russia, 
Gran Bretagna contrapposta alla Triplice Alleanza formata da Germania, 
Austria e Italia. Quando accadde l’attentato di Sarajevo con l’assassinio 
dell’erede al trono austriaco e della moglie, le cancellerie europee furono 
travolte dai venti di guerra. Il papa Pio X, ormai ottantenne, si ammalò di 
polmonite all’inizio del mese di agosto e il giorno 20 morì, quando ormai la 
guerra era divenuta pressoché totale. La santità del papa Pio X fu riconosciuta 
e proclamata nel 1954 al tempo di Pio XII. 
 

*     *     * 
 LA VICENDA DEL MODERNISMO  
 
     Jacques Maritain, nel 1926 pubblicò un saggio intitolato I tre riformatori: 
Lutero, Cartesio, Rousseau. Il saggio era molto importante e fu prontamente 
tradotto e pubblicato in lingua italiana da Giovanni Battista Montini che ne 
fece il cardine del suo pensiero. Infatti, quel saggio rappresenta una storia del 
pensiero moderno che ha percorso certe tappe da indicare con 
antropocentrismo, soggettivismo, scientismo, liberismo, ateismo, 
femminismo, gender (includendo divorzio, aborto, eutanasia, omosessualità 
come corollari necessari). 
     Lo stesso inventario fu compiuto presso l’Università di Lovanio in Belgio 
da Desiré Mercier che ottenne di istituire la cattedra di filosofia scolastica per 
correggere quella pericolosa deriva della filosofia moderna. Sempre nella 
seconda metà del secolo XIX, in Italia quell’iniziativa fu presa dai Gesuiti che 
avevano fondato “La Civiltà Cattolica” e da Gioacchino Pecci, vescovo di 
Perugia, che con l’aiuto del fratello Giuseppe, già sacerdote gesuita, poté 
colmare una lacuna degli studi giovanili, apparsi insufficienti. Divenuto papa 
col nome di Leone XIII, Pecci pubblicò l’enciclica Aeterni Patris, con l’ordine, 
impartito alle università pontificie e ai seminari diocesani, di studiare la 
filosofia scolastica così come era stata sviluppata da san Tommaso d’Aquino. 
     A molti l’idea non piacque. I motivi erano i più vari. Piacque ai frati 
Domenicani perché non avevano mai perduto il contatto con l’Aquinate; 
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piacque di meno ai Francescani perché coltivavano la filosofia di san 
Bonaventura e di Duns Scoto, ritenuta più rispettosa delle loro tradizioni; 
piacque ancor meno ai Gesuiti che, con Lainez, Salmerón, Suarez, ritenevano 
di possedere una filosofia scolastica ancora più matura di quella di san 
Tommaso. 
     In Germania, a differenza di ciò che era avvenuto in Italia, dove le facoltà 
di teologia erano state abolite, ogni università aveva una facoltà di teologia e 
nessuno riteneva possibile ricorrere a un filosofo medievale per fondare la 
teologia, dal momento che da due secoli la Germania annoverava i maggiori 
filosofi. Anche in Italia non mancarono difficoltà, perché il filosofo più 
influente era stato Antonio Rosmini: come non allineato alla scolastica egli 
manteneva unicamente il punto di partenza del suo percorso filosofico, ossia 
l’innatismo dell’idea dell’essere, per mantenere un contatto con la filosofia 
moderna, aderendo alla scolastica per tutto il resto. Il Rosmini fu trattato 
rudemente dai suoi avversari tomisti e solamente in anni recenti è stata 
riconosciuta la sua santità e rettitudine d’intenzione, insieme con l’ortodossia. 
     L’opportunità di criticare la modernità e di escluderla dalla liturgia cattolica 
apparve chiara con la decisione del papa Pio X di non tollerare più a lungo il 
canto in stile operistico e la grande orchestra nella celebrazione della Messa, 
ritornando alla sobrietà della monodia gregoriana, tollerando la polifonia di 
Palestrina e di altri maestri solamente quando permette di comprendere le 
parole cantate.      
     La Provvidenza ha voluto che Jacques Maritain ed Étienne Gilson, 
autentici pensatori e anche abili scrittori, abbiano illustrato la filosofia tomista, 
apprestando i manuali necessari, le edizioni commentate delle opere 
filosofiche medievali, l’esame critico del pensiero dei filosofi moderni 
rispondendo ai problemi da loro proposti, permettendo perciò al progetto di 
Leone XIII di tradursi in realtà. 
     Tuttavia ci fu un settore della cultura ecclesiastica sfuggito alla revisione 
ordinata dal papa Leone XIII, l’esegesi della Sacra Scrittura. Dal Concilio di 
Trento in poi, l’esegesi biblica fu coltivata e sviluppata soprattutto in ambito 
protestante, un dato necessario se si tiene presente il paradigma della sola 
Scriptura scelto da Lutero. Anche i protestanti conobbero il fondamentalismo, 
quando Lutero ormai vecchio, lamentò che c’era un temerario il quale 
smentiva le Scritture proponendo il modello astronomico eliocentrico: a suo 
parere, Copernico dimenticava l’episodio di Giosuè quando inseguiva gli 
Amaleciti e, disperando di raggiungerli, ordinò al sole di fermarsi. Perciò la 
fede nelle Scritture ingiunge di ritenere che il sole ruota intorno alla terra. In 
seguito, i protestanti si posero correttamente di fronte alla scienza moderna, 
adottando un atteggiamento più morbido nei confronti dell’astronomia 
rispetto a quello, troppo ingenuo, assunto nel frattempo dagli esegeti cattolici. 
     Di capitale importanza fu la piena accettazione del metodo scientifico 
elaborato da Galilei e Newton, indicante nella misurabilità il criterio unico per 
costruire la scienza. Kant concluse che la metafisica, ossia tutto il pensiero 
antico, non è vera scienza perché gli oggetti di cui si occupa non hanno natura 



708 

fenomenica, bensì noumenica, ossia si possono pensare senza contraddizione, 
ma non si possono dimostrare in quanto non misurabili.  
     All’inizio dell’Ottocento, con la fondazione della nuova università di 
Berlino operata da Wilhelm von Humboldt, avvenne il trionfo del metodo 
storico-critico che consiste nell’attribuire valore di verità solamente ai dati 
storici forniti da due fonti, tra loro indipendenti, affermanti la stessa cosa. Per 
quanto riguarda la Bibbia, quasi tutte le sue affermazioni non sono suffragate 
da fonti extra-bibliche e perciò non avrebbero valore storico. La Bibbia fu 
equiparata ai poemi omerici e ai miti di fondazione delle religioni più varie. 
Intanto, le scienze della natura facevano progressi travolgenti. L’età del 
mondo fu calcolata dalla geologia prima in milioni e poi miliardi di anni. I resti 
di animali scomparsi da milioni di anni, i dinosauri, inducevano a pensare 
come molto probabile l’evoluzione di tutti gli esseri  -piante, animali, uomo- a 
partire dalla materia dotata di tensione che induceva il movimento evolutivo. 
La storia testimoniata da fonti scritte occupava un piccolo segmento, perché 
quello maggiore era formato dagli uomini ancora privi della scrittura. Poiché si 
cercavano prove evidenti di ogni affermazione, vennero costruiti gli schemi 
delle epoche storiche partendo dal paleolitico, quando gli uomini erano in 
grado di scheggiare rozzamente le pietre con primitivi strumenti di lavoro; 
seguito dal neolitico quando i manufatti appaiono molto meglio trattati. Poi 
avvenne la fusione dei metalli più teneri come il rame e lo stagno, che, 
associati, formano il bronzo. Infine la tecnologia permise la fusione del 
metallo più diffuso in natura, il ferro che è il più esigente in fatto di 
temperatura e, quando è opportunamente trattato, permette di ottenere 
l’acciaio, fondamento della metallurgia. 
     L’Ottocento è anche il secolo della storia. L’archeologia riportò alla luce i 
resti di antiche civiltà; la scrittura delle lingue più antiche fu decifrata e furono 
letti i poemi composti agli albori dell’umanità, in particolare le letterature 
dell’antico Egitto e dei popoli della Mesopotamia. Giunti a questo punto, si 
finì per affermare che la Bibbia aveva i suoi modelli nelle culture egiziana e 
mesopotamica, molto più antichi della cultura ebraica raccolta nella Bibbia, 
unico frutto di un piccolo popolo che avrebbe utilizzato le opere di quelle 
grandi civiltà per costruire la propria tradizione, peraltro senza lo splendore 
dell’architettura e delle altre arti figurative. Alla fine dell’Ottocento, lo studio 
della Bibbia riprese vigore, ma sempre subordinato alle esigenze del metodo 
storico-critico. Anche il Nuovo Testamento fu vivisezionato alla ricerca delle 
fonti che l’avrebbero generato. Venne posta in dubbio l’esistenza storica di 
Cristo, perché non compare con rilievo sufficiente nelle fonti pagane del 
tempo. Il Vangelo di Giovanni fu attribuito al III secolo perché solamente 
nell’epoca di Plotino si sarebbe elaborata la dottrina del logos. Insomma, il 
Cristo della storia sarebbe un mito e i Vangeli avrebbero proposto un Cristo 
della fede, sorto all’interno della comunità cristiana. Il fatto capitale è la 
resurrezione di Cristo, ma poiché essa non ammette dimostrazione scientifica, 
misurabile, certamente deve trattarsi di un mito. E perciò, se un profeta di 
nome Gesù è davvero esistito, certamente è morto, e tale sarebbe rimasto, ma 
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i suoi discepoli, dopo il primo smarrimento, avrebbero sentito rinascere nel 
loro cuore la fiducia nel suo insegnamento e l’avrebbero proclamato risorto. 
     Queste e altre tesi ancor più radicali erano diffuse dalle riviste tedesche di 
matrice protestante. La lingua, allora poco diffusa, e la condizione eretica degli 
editori, agitava le acque, ma sembrava mantenere la questione in ambito 
protestante. La crisi divenne più acuta quando quelle tesi furono accolte anche 
in ambito cattolico e per di più diffuse in libri di ampia divulgazione come 
fece Alfred Loisy, sacerdote, professore all’Institut catholique di Parigi. Loisy 
divenne notissimo quando pubblicò L’Evangile et l’Eglise. La tesi del libro è che 
Gesù fu un visionario, come molti altri profeti in Palestina, che avrebbe 
proclamato vicino l’avvento del regno, ma fu eliminato. I discepoli, dapprima 
traumatizzati per la sua morte, in seguito avrebbero dato vita alla Chiesa. 
“Cristo proclamò il regno ed è nata la Chiesa”. Questa è la conclusione che 
può affermare l’esegeta quando impiega il metodo storico-critico in modo 
rigoroso, senza dire nulla di più di quanto possa essere confermato dalle fonti. 
La gerarchia ecclesiastica rimase sconcertata perché riteneva che il testo sacro 
deve essere letto alla luce proiettata dalla fede: se Cristo è vero figlio di Dio, la 
Chiesa è la conclusione necessaria del suo progetto di salvezza per l’umanità. 
La Chiesa non è ciò che rimane dopo il fallimento di una sollevazione ebraica 
contro l’Impero romano. Loisy replicò ai suoi critici con un altro opuscolo 
intitolato Autour d’un petit livre ribadendo le tesi del libro precedente. Lo 
sconcerto fu ancora maggiore perché non ci si aspettava che queste critiche 
provenissero dall’interno della Chiesa cattolica. Essa ha sempre cercato di 
evitare lo scandalo dei più semplici. Certi argomenti difficili vanno discussi 
solamente tra le persone in grado di capire la portata di una ipotesi di lavoro 
che non ha certezza dogmatica. Loisy dava per certe alcune ipotesi di lavoro 
che in seguito si dimostrarono errate, per esempio quando risultò chiara 
l’esistenza nel I secolo di una dottrina circa il Logos che perciò precedeva 
quella del III secolo, rendendo falsa l’affermazione che il Vangelo di Giovanni 
non poteva esser stato scritto prima del III secolo. 
     Il papa Leone XIII aveva incoraggiato lo studio dell’esegesi scritturistica. 
L’iniziativa più felice fu la fondazione della Scuola Biblica di Gerusalemme, 
promossa da M.J. Lagrange, ma le novità provenienti dal campo protestante 
erano molto spericolate e sembravano in grado di inquinare la fede cattolica. 
Nel frattempo erano sorte numerose riviste anche in Italia, col compito di 
divulgare quelle novità, avidamente lette e discusse dal giovane clero e dai 
seminaristi che, come spesso avviene, ritenevano sorpassati i loro maestri. Era 
caratteristica di quelle riviste, frutto dell’iniziativa di poche persone, il numero 
degli pseudonimi apposti come firma degli studi pubblicati, come se fossero 
molte le persone attive nell’esegesi biblica, discordanti da ciò che suggeriva la 
Chiesa cattolica.  
     In Italia, Milano conosceva un vivace sviluppo scientifico e industriale 
promosso anche dal ceto aristocratico legato all’eredità di Rosmini e Manzoni, 
di sentimenti guelfi moderati. Tra loro spiccavano Alessandro Casati, Uberto 
Pestalozza e un romanziere allora molto noto, Antonio Fogazzaro, che nel 
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1905 aveva pubblicato Il Santo, un romanzo ritenuto provocatore e perciò 
subito inserito nell’Indice dei libri proibiti. Costoro avevano dato vita alla 
rivista “Il Rinnovamento” che manteneva contatti con riviste di analogo 
orientamento in Europa. Animava il gruppo padre Pietro Gazzola, parroco di 
Sant’Alessandro, non incline all’eresia o alla ribellione nei confronti della 
Chiesa. Infatti, l’ambiente milanese ha sempre conosciuto un’apertura 
internazionale, ma si manteneva fedele alle direttive diocesane volute da Carlo 
Borromeo, sempre molto avanzate, ma anche sempre ortodosse. 
L’arcivescovo Andrea Carlo Ferrari, in seguito proclamato beato, non 
ostacolava il gruppo. 
     Nell’Italia centrale, soprattutto a Roma, c’erano numerose persone colte, 
intelligenti, che avrebbero avuto bisogno di essere seguite con maggiore 
considerazione, perché non erano rivoluzionari o inclini a disobbedienza. Da 
segnalare padre Giovanni Genocchi, già missionario in Nuova Guinea; padre 
Giovanni Semeria, che il cardinale Siri considerava difensore della fede tra le 
famiglie patrizie di Genova; un grande storico della Chiesa antica, Louis 
Duchesne, che proseguiva una sua ricerca rigorosa sulla Chiesa delle origini; 
don Salvatore Minocchi, insegnante di ebraico a Firenze e Pisa, ma soprattutto 
don Ernesto Buonaiuti amico del giovane Angelo Roncalli. La tempesta 
sollevata dagli interventi di Pio X rischiò di travolgere questi personaggi, tra 
cui non si deve dimenticare don Romolo Murri, animato da interessi politici, 
la fondazione della Democrazia Cristiana, e che progettava riviste a 
ripetizione, compiendo l’errore di inserire molte recensioni favorevoli ai 
modernisti, anche se personalmente rimase legato alla formazione scolastica 
ricevuta in seminario. Alcuni modernisti accolsero il monito di Pio X e 
rientrarono nei ranghi; Minocchi, Murri e Buonaiuti, al contrario, 
abbandonarono il sacerdozio e la Chiesa. 
     In Gran Bretagna, nonostante la marginalità del cattolicesimo nella cultura 
dell’isola, ci furono due grandi personalità, il gesuita George Tyrrel e il laico 
austro-scozzese Friedrich von Hügel che sembrò in grado di guidare con 
grande abilità diplomatica un movimento europeo per far accogliere le 
proposte moderniste alla Chiesa. Il Tyrrel lasciò la Chiesa e morì ancor 
giovane, dopo aver tentato con articoli sulla grande stampa di rendere edotta 
la Chiesa dell’errore che commetteva nel perseguitare i suoi figli migliori. 
     Riassumendo, il modernismo all’inizio del XX secolo fu espressione di un 
gruppo di persone colte, provenienti da ambienti elevati, che temevano la 
possibilità di una fine del cristianesimo se esso non si fosse adeguato alle 
esigenze della nuova età, caratterizzata in primo luogo dal trionfo delle scienze 
della natura che sembravano esiliare il cristianesimo nella penombra del mito. 
     Precedente immediato del modernismo fu l’americanismo. Con questo 
termine si indicava l’indifferenza per le formule dogmatiche, per la cultura 
ecclesiastica del passato. Negli Stati Uniti, alla fine del secolo XIX, 
caratterizzati da dinamismo estremo, aveva finito per prevalere la filosofia del 
pragmatismo, secondo cui la verità non è un dato che si mantiene stabile. 
Prevale in ogni momento l’azione ritenuta vincente dall’opinione pubblica. 
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Perciò un’idea può essere falsa, ma se risulta operante è preferibile a un’idea 
vera, ma risultata sterile, non compresa e quindi non abbracciata, perché 
inaccessibile ai più. In quegli anni, il cattolicesimo si diffondeva negli USA 
sull’onda delle masse di emigranti ai quali veniva assicurata assistenza e non 
inculcate dottrine teoriche, come facevano le congregazioni protestanti, 
frequentate da persone perbene, poco desiderose di confondersi con gli 
straccioni provenienti dall’Europa. L’americanismo  fu respinto come eresia 
propiziatrice dell’indifferentismo.  
     Il papa Pio X era poco propenso alle considerazioni astratte dell’alta 
teologia. Proveniva da un ambiente rurale che nell’ultimo quarto del secolo 
XIX era in profonda crisi causata dall’arrivo in massa di derrate agricole 
americane (frumento e carne) a prezzi bassissimi, determinando l’esodo di 
contadini da tutti gli Stati europei. Da vescovo, il papa Sarto aveva fatto 
introdurre nel curriculum dei futuri preti qualche elemento di economia agraria, 
molto utile per insegnare a diversificare i prodotti agrari e la concimazione 
razionale dei terreni: queste cognizioni erano ritenute più importanti dello 
studio volto a stabilire quali fossero i documenti confluiti nel Pentateuco. 
Finché le discussioni rimanevano sul piano teorico, gli interventi furono 
pochi, perché la fede degli umili non correva pericoli. Quando il problema fu 
portato a livello popolare, il papa reagì col decreto Lamentabili e l’enciclica 
Pascendi Dominici gregis del 1907. Seguì una serie di provvedimenti pratici come 
la rimozione di numerosi insegnanti dei seminari diocesani o l’isolamento 
imposto ad alcuni prelati, come l’arcivescovo di Milano Carlo Andrea Ferrari, 
vittima di informazioni esagerate. 
     Mons. Umberto Benigni fondò il Sodalitium pianum accusato in seguito di 
aver esagerato la gravità del pericolo modernista montando una specie di 
servizio di spionaggio, sicuramente ridimensionato dagli storici più recenti, ma 
che certamente ha prodotto non poche emarginazioni ingiuste. Per alcuni 
decenni il lavoro di esegesi biblica tornò appannaggio dei teologi protestanti in 
grado di adottare qualunque ipotesi di lavoro, senza rendere conto ad alcuna 
autorità superiore. 
     Col concilio Vaticano II sono accaduti molti fatti nuovi. In primo luogo 
l’autorità della teologia di san Tommaso d’Aquino è stata ridotta nel senso che 
non è l’unica accettata, lasciando libero corso alla fenomenologia. La riforma 
liturgica ha ricollocato in primo piano la Sacra Scrittura e la sua conoscenza ha 
assunto il primo posto accanto alla teologia dogmatica. La caduta del 
marxismo nell’Europa dell’est ha tolto molta virulenza alla teologia della 
liberazione che per qualche anno aveva dominato la scena.  
     Che posto occupa oggi il modernismo? Siamo forse in una situazione di 
neo-modernismo? La situazione attuale è stata riassunta in modo perfetto dal 
papa Benedetto XVI nell’ultima parte del discorso di Regensburg del 12 
settembre 2006, quando accennò a una triplice de-ellenizzazione operata dalla 
cultura attuale. La prima è stata determinata dal soggettivismo adottato da 
Lutero  e da allora entrato in modo permanente nella cultura europea. 
Ciascuno ricerca una verità valida per se stesso, non una verità che sia tale per 
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tutti. Tuttavia, la geometria si dice greca per la sua origine, ma in seguito è 
divenuta universale, è apparsa inoppugnabile a tutti gli uomini. La seconda de-
ellenizzazione fu operata dal teologo liberale Adolf von Harnack: egli sostenne 
che il mondo era ormai regolato dalle conclusioni della scienza e il 
cristianesimo poteva operare al massimo per temperare i costumi secondo la 
morale predicata da Cristo, ma senza poter esigere che essa divenga operante 
come anima della politica. La terza de-ellenizzazione è stata imposta dalle 
culture indiana e cinese che ora appaiono in possesso del futuro: esse 
accettano tutto dall’occidente, meno la sua filosofia e la sua religione, rigettate 
come se fossero alla base del progetto colonialista in Asia. 
     Il modernismo non arrivò a interessare i semplici credenti, tuttavia era un 
sottile veleno che poteva fuorviare il clero e perciò i maestri nella fede. In 
concreto, i profili dei modernisti tracciati dal papa Pio X forse non esistevano 
nella realtà, perché nessuno tra loro aveva professato tutte insieme quelle 
deviazioni, ma potevano concretarsi se si accettavano le loro premesse. Il 
modernismo non era tanto un’eresia conclamata, quanto un modo eretico di 
pensare, facendo spazio al più completo relativismo, quando si accettavano 
come dati di partenza gli sviluppi delle scienze, adattando i dogmi della fede 
alle mutevoli esigenze del progresso scientifico. 
     Alcuni ebbero il timore che il concilio Vaticano II potesse accogliere le 
istanze del modernismo. Certamente il vescovo Marcel Lefebvre e il gruppo 
dei suoi seguaci ebbero questa impressione e col tipico razionalismo francese 
operarono lo scisma, arrivando a dichiarare che la Chiesa, dopo il papa Pio 
XII, era priva di legittima guida, in una situazione di sede vacante. All’estremo 
opposto si collocarono coloro che ritenevano i decreti conciliari frutto di un 
compromesso che lasciava la riforma della Chiesa a metà, e perciò invocavano 
il cosiddetto “spirito” del concilio. I papi Paolo VI e Giovanni Paolo II hanno 
operato, al contrario, per una piena attuazione dei decreti del concilio 
Vaticano II. Fu soprattutto il papa Benedetto XVI a ribadire che il concilio 
Vaticano non ha operato una cesura, bensì si è posto in continuità con la 
Chiesa delle età precedenti. 
     A ben vedere, la proposta di uscire dai conflitti fin qui prevalenti e di 
raggiungere le periferie del mondo, di riabbracciare la causa dei poveri e dei 
deboli suggerita dal papa Francesco, rende obsoleti i problemi del 
modernismo: per salvare la cultura occorre creare nuova cultura, ma per 
intanto bisogna venire incontro alle reali emergenze del mondo, un progetto 
adombrato nell’antico detto primum vivere deinde philosophari. Ciò significa che la 
Chiesa non viene costruita dalle dotte dispute dell’alta cultura teologica, bensì 
dalla carità con cui i cristiani sapranno andare incontro alle popolazioni 
presenti nelle periferie del mondo e che non ricevono né luce né calore da 
cristiani divenuti freddi e conflittuali al loro interno, in luogo di affrontare i 
bisogni urgenti dell’umanità, sempre più frastornata da falsi maestri. 
 

*     *     * 
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La belle époque     Dopo la Prima guerra mondiale gli anni di inizio secolo 
furono definiti belle époque, ma si tratta di definizione ingannevole. Sul piano 
culturale la società borghese fu attraversata da tensioni drammatiche. Sul 
piano delle arti figurative, dopo la grande stagione della pittura impressionista, 
si ebbe un’esplosione anarchica confluita nel cubismo, nel dadaismo, nel 
surrealismo, nel futurismo che è difficile accogliere come segni di salute 
spirituale. Anche l’architettura subì evoluzioni analoghe anche se meno vistose 
a causa dei costi di costruzione e della destinazione d’uso. La tanto vantata 
esplorazione dell’inconscio operata da Freud, alla lunga si è risolta in una 
mitologia riduzionista. La protesta neopagana di Nietzsche ha messo in luce le 
contraddizioni della borghesia così orgogliosa delle proprie conquiste, ma 
anche così vuota, consigliando un rovesciamento di tutti i valori. Perciò era 
resa auspicabile una rivoluzione per la quale era disponibile la filosofia di 
Marx, rivisitata da Lenin. L’Europa cadde in preda a tre maestri del sospetto 
che impedivano la lettura della realtà ordinaria indicando mete oltre l’umano. 
Così avvenne il suicidio dell’Europa, giunta al culmine del suo potere 
materiale, ma tradendo la presenza in essa del messaggio cristiano che nei 
secoli precedenti aveva formato la sua spina dorsale. 
 
Benedetto XV     Allora si pensava che il papa possedesse poteri di 
mediazione in grado di appianare i conflitti internazionali e perciò il conclave 
elesse un notevole diplomatico, Benedetto XV Della Chiesa (1914-1922) che 
per tutto il suo pontificato condusse sforzi poco apprezzati dalle parti in 
conflitto, ostili alle speranze suscitate dal papa, nella convinzione che il 
conflitto andava condotto fino all’annientamento dell’avversario. Il papa tentò 
di tenere fuori del conflitto l’Italia che, al solito, non era pronta alla guerra a 
causa della conquista della Libia, fortunosa e rimasta incompiuta. La neutralità 
italiana durò appena dieci mesi, poi ci fu l’intervento favorito da Mussolini a 
sinistra; da d’Annunzio e dai letterati delle riviste fiorentine a destra; dal re che 
condusse trattative personali con le potenze della Triplice Intesa; e da Salandra 
che colse così l’occasione di mantenere il potere escludendone il più 
sperimentato Giolitti, ostile all’intervento. Tra i filosofi più noti di quel tempo, 
c’era Croce contrario all’intervento e Gentile favorevole, giustificandolo col 
fatto che chi fa la guerra è protagonista della storia e chi non vi partecipa 
subisce le decisioni dei vincitori. Il papa non fu ascoltato e fu costantemente 
bersagliato  dai mezzi di comunicazione nel timore che inducesse i soldati a 
una specie di sciopero. Il massimo sforzo fu condotto da Benedetto XV 
nell’agosto 1917 quando affermò: “Cessi l’inutile strage” una definizione 
profetica, rifiutata da tutti i contendenti. Per iniziativa del governo italiano, il 
papa fu escluso dalle discussioni di pace di Versailles, concluse con clausole 
vessatorie nei confronti delle potenze sconfitte, che in seguito alimentarono 
un risentimento esploso nella Seconda guerra mondiale. Benedetto XV non 
poté far altro che organizzare soccorsi per i prigionieri, elenchi di caduti e 
feriti a conforto delle famiglie. Nel corso dell’anno 1917 maturarono 
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l’intervento americano, la rivoluzione bolscevica in Russia tra marzo e 
novembre, la disfatta 
 di Caporetto sul fronte italiano che assunse dimensioni apocalittiche, senza 
tradursi in un crollo completo del fronte interno solamente perché il vincitore 
si trovava nella stessa condizione del vinto. Terminato il conflitto dalla fine del 
1918, in Italia si susseguirono tre anni difficilissimi, caratterizzati da inflazione, 
disoccupazione, scioperi e movimenti di piazza particolarmente crudeli perché 
c’erano sempre morti sulle piazze, con governi sempre più deboli. I cattolici 
fecero la loro comparsa elettorale col Partito Popolare ed ebbero una buona 
affermazione, ma furono travolti anch’essi dal Partito Fascista che alla fine del 
1922 prese il potere. Il papa era morto e gli era succeduto un dotto studioso 
milanese che assunse il nome di Pio XI Ratti (1922-1939). 
 
                                                          *     *     * 

 
La Prima guerra mondiale     Anche i commenti pubblicati a un secolo 
dall’inizio della Prima guerra mondiale confermano che l’Europa di allora era 
guidata da politici e da militari incapaci di comprendere i grandi mutamenti 
avvenuti in tutti i campi del sapere. In particolare, i militari non compresero 
che gli attacchi alla baionetta, contro difese munite di filo spinato, trincea e 
mitragliatrice, erano attacchi suicidi con infinite perdite umane. Doveva essere 
una guerra lampo e durò dall’estate del 1914 all’autunno del 1918. I milioni di 
soldati coinvolti maturarono il diritto morale a ricevere una ricompensa per i 
loro sacrifici, se riuscivano a tornare a casa. In particolare era il regime della 
proprietà terriera a venir messo in discussione, ossia la terra doveva 
appartenere a coloro che la coltivavano, non ai proprietari assenteisti che 
vivevano in città. In Russia, nel 1917 avvenne la prima rivoluzione proletaria, 
ossia condotta dal punto di vista di una classe sociale. Lenin che fu il 
principale teorico del marx-leninismo, riteneva che la rivoluzione poteva 
essere attuata solamente dagli operai della grande industria. La caduta dello 
zarismo avvenne nel mese di marzo 1917 in non più di quindici giorni. Il 
governo dei costituzionali-democratici non superò l’estate. Poi fu la volta di 
un socialista-rivoluzionario Kerenskj. A novembre Lenin, Stalin e Trotskj si 
sostituirono al parlamento, dove non avevano la maggioranza, governando per 
mezzo dei Soviet, i consigli operai dominati dai bolscevichi e perciò funzionali 
ai loro progetti. La disciplina dell’esercito fu minata con l’invito ai soldati di 
tornare a casa, di occupare la terra, mentre Lenin procedeva alla confisca delle 
banche, delle ferrovie, delle fabbriche. A dicembre fu firmata la resa russa ai 
tedeschi, abbandonando nelle loro mani la Polonia e l’Ucraina che doveva 
fornire il frumento necessario ai tedeschi per proseguire la guerra. La guerra 
civile iniziata da alcuni generali filo-zaristi fu vinta dalla nuova Armata Rossa 
organizzata da Trotzkj. Il collasso economico dell’URSS fu evitato adottando 
il programma denominato NEP (Nuova Politica Economica): concedere per 
qualche anno che fosse il mercato a dettare i prezzi dei prodotti agricoli e non 
il Comitato Centrale del partito bolscevico. Alla morte di Lenin nel 1924 seguì 
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la lotta per il potere tra Stalin e Trotzkj, vinto dal primo che fece cacciare 
dall’URSS l’avversario. Nel 1928 fu decisa la nazionalizzazione della terra e il 
primo piano quinquennale che doveva trasformare l’URSS in una nazione 
industrializzata. Fu creato il sistema dei GULag, ossia campi di lavoro forzato 
per tutti i nemici del partito, per le classi considerate inassimilabili che 
dovevano erigere il nuovo regime anche col sacrificio della loro vita. Si attuò 
così il più esteso progetto di ingegneria sociale, su base ateistica, con lo 
sviluppo delle scienze che dovevano demitizzare il mondo, liberandolo da 
ogni idea religiosa. Ben presto si formarono Partiti Comunisti nei paesi 
sconvolti dalla guerra, specialmente in Italia, Francia, Germania, Austria, 
Ungheria, Cina dove tuttavia non avvenne la presa del potere come in Russia. 
In Italia la fondazione del Partito Comunista avvenne nel 1921 per secessione 
dal Partito Socialista, diviso come sempre al suo interno tra un’ala 
massimalista che prometteva una rivoluzione sempre rimandata, e un’ala 
riformista che cercava di arrivare al potere mediante i sistemi democratici. 
Quando nel 1919 don Sturzo poté lanciare il programma del Partito Popolare 
Italiano esisteva lo spazio politico per un partito non della Chiesa, bensì 
attento a difendere i valori che stavano a cuore alla Chiesa, ma senza la pretesa 
di rappresentarla. Perciò, nel 1919 si formò un partito di cattolici, abbastanza 
vicino alle posizioni della democrazia cristiana del Murri, ma si chiamò Partito 
Popolare Italiano per non richiamare in vita vecchi fantasmi, nel difficile 
dopoguerra, quando sembrava vicina anche in Italia la rivoluzione sociale. 
 
Il Fascismo in Italia     La possibilità di una rivoluzione di tipo bolscevico in 
Italia fu suggerita da tentativi analoghi compiuti in Germania e in Ungheria. A 
Milano, fin dal 1919 erano stati fondati i Fasci di combattimento che si 
presentavano come formazioni paramilitari, ostili ai sindacati e ai metodi 
democratici, ritenuti inefficaci. Il sistema elettorale scelto in Germania e in 
Italia prevedeva la proporzionale pura che favorisce la formazione di molti 
partiti. Perciò i governi successivi dovevano presentarsi come coalizioni di 
varie formazioni e in conseguenza la vita parlamentare era caratterizzata da 
molte discussioni e pochi fatti, con frequente ricorso a nuove elezioni che 
esasperavano sempre più i toni del dibattito politico. Si finì per disprezzare il 
metodo democratico a favore di un uomo forte in grado di prendere il potere 
e far tacere gli oppositori. Benito Mussolini si era messo in luce come direttore 
dell’Avanti!, il giornale ufficiale dei socialisti italiani. Nel 1914 era stato 
conquistato dall’interventismo in guerra e perciò era stato cacciato dal Partito 
Socialista che giudicava la guerra come fase estrema del capitalismo. Ebbe 
finanziatori che gli offrirono la possibilità di fondare un giornale tutto suo, Il 
popolo d’Italia. Dopo la guerra guidò i Fasci di combattimento e nel 1922 
organizzò la marcia su Roma. Il re Vittorio Emanuele III rifiutò di firmare lo 
stato d’assedio che con tutta probabilità avrebbe disperso i rivoltosi e incaricò 
Mussolini di formare il nuovo governo. Nell’anno successivo furono 
organizzate le elezioni che dettero la maggioranza al partito fascista di 
Mussolini, anche a seguito di brogli elettorali la cui denuncia costò la vita a 
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Giacomo Matteotti. All’inizio del 1925, mediante leggi speciali per la sicurezza 
nazionale, fu imposto il regime fascista durato fino al 1943. Il nuovo regime, 
fin dal 1926, volle instaurare rapporti con la Santa Sede per porre fine al 
contenzioso sorto al tempo dell’occupazione italiana dello Stato della Chiesa. 
Nel febbraio 1929 avvenne la nota Conciliazione. 
 
I Patti Lateranensi     Mussolini otteneva un prestigio personale immenso di 
fronte ai cattolici italiani e del resto del mondo, per aver saputo concludere 
onorevolmente la disputa che opponeva la Santa Sede e lo Stato italiano fin 
dai tempi del Risorgimento. Dalla Santa Sede, Mussolini otteneva la fine di 
ogni appoggio al Partito Popolare, l’unico che sembrava avere una buona 
capacità di resistenza al fascismo, eccettuato il Partito comunista che agiva 
nella clandestinità. Mussolini aveva già chiesto lo scioglimento delle  
associazioni scautistiche che minacciavano il monopolio dell’educazione dei 
giovani da parte dello Stato fascista, e aveva ridotto le attività dell’Azione 
cattolica a mere attività di culto senza rilievo sociale e politico. La Santa Sede 
otteneva l’inserimento di un'ora di religione settimanale nelle scuole medie e 
superiori; gli effetti civili del matrimonio celebrato in chiesa - ossia non 
occorreva più recarsi in municipio per il matrimonio civile -: i parroci 
divenivano ufficiali di stato civile e ottenevano dallo Stato un piccolo 
stipendio; Roma veniva proclamata città santa e lo Stato si impegnava a 
mantenere un certo decoro esterno per non offendere la sensibilità religiosa 
dei pellegrini; negli edifici pubblici e nelle aule scolastiche si doveva appendere 
un Crocifisso. La Convenzione finanziaria, oltre alla congrua per i parroci, 
prevedeva sgravi fiscali per le istituzioni ecclesiastiche, 750 milioni in contanti 
e un miliardo di lire in titoli di Stato, in conto riparazioni per la confisca del 
patrimonio della Chiesa, il tutto confluito più tardi nello IOR (Istituto per le 
Opere di Religione). Il cattolicesimo tornava così a essere la religione dello 
Stato mentre la Santa Sede rientrava in possesso di uno Stato della Città del 
Vaticano, di dimensioni simboliche, ma con gli attributi a esso inerenti: 
territorio, diplomazia, posta, telegrafo, radio ecc. Certamente Mussolini non 
poteva trattare la Chiesa come un’associazione privata per fini di culto, e si 
precludeva la possibilità legale di scatenare una persecuzione contro la Chiesa. 
Mussolini era agnostico in fatto di religione e anche anticlericale, ma capì che 
nessun regime poteva affermarsi in Italia se non risolveva la questione 
religiosa. I liberali e gli anticlericali rimasero urtati: ma i primi non avevano più 
un grande seguito nelle masse e i secondi si consolarono con gli screzi che di lì 
a poco sorsero tra il regime fascista e la Chiesa: nel 1931 gli squadristi attacca-
rono le sedi dell'Azione cattolica distruggendo documenti e attrezzature per 
impedire ogni attività politica dei cattolici. 
 
Il fascismo al potere     Gli anni tra il 1925 e il 1929 furono impiegati da 
Mussolini per distruggere il regime liberale e per costruire il nuovo regime 
fascista. Nel cambiamento andarono perdute alcune conquiste democratiche 
avvenute nell'età giolittiana (libertà sindacali, libertà di sciopero, libertà di 
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stampa e di associazione ecc.) sostituite da un regime fortemente autoritario. 
Mussolini cominciò con una legge del gennaio 1925 che disciplinava le 
associazioni obbligandole a fornire il nome dei soci, gli statuti, le finalità ecc. ai 
prefetti: con questa legge si voleva colpire la massoneria che, infatti, di lì a 
poco si sciolse o, meglio, entrò in sonno nel senso che non dava pubblicità 
alle decisioni prese al suo interno. Il Corriere della sera e la Stampa, ossia i 
giornali a maggiore tiratura, furono costretti a cambiare direttore e linea 
redazionale, ossia furono resi filogovernativi. Infine furono approvate alcune 
leggi che istituivano un tribunale speciale per giudicare coloro che avessero 
attentato alla vita del re o del capo del governo, per procedere allo 
scioglimento dei partiti e delle associazioni contrarie al fascismo, per infliggere 
il confino di polizia ai sospetti di attività sediziose. Queste leggi, suggerite da 
Alfredo Rocco, ebbero il potere di accentuare il carattere autoritario dello 
Stato italiano senza abrogare, almeno formalmente, lo Statuto albertino. La 
legge più importante fu quella che ampliava le prerogative del capo del 
governo, nominato e revocato solo dal capo dello Stato, il re. I ministri erano 
nominati e revocati dal re su proposta del capo del governo, e i ministri non 
erano responsabili davanti al Parlamento, bensì davanti al capo del governo. 
 
Le leggi speciali e il regime     Nel 1926 fu nominato segretario del partito 
fascista, al posto di Farinacci, Augusto Turati, un personaggio che appariva 
più equilibrato del predecessore sempre tentato da atteggiamenti radicali e 
personalistici. La nuova nomina significava che il partito doveva assumere un 
atteggiamento più disciplinato nei confronti di Mussolini che così emergeva 
come figura pressoché unica in seno al fascismo: tutti gli altri divenivano 
gerarchi ossia esecutori di ordini secondo una rigorosa gerarchia paragonabile a 
quella militare. Fu una burocratizzazione del partito dal quale furono espulsi i 
membri compromessi dalle violenze squadriste. Non è facile descrivere 
l’ideologia fascista perché essa non era all’inizio una visione del mondo 
coerente e razionale. Non era una filosofia della storia e della società frutto di 
una riflessione organica, nonostante i tentativi compiuti da Giovanni Gentile 
che aveva cercato di fare del fascismo l'inveramento della filosofia italiana del 
Risorgimento, la quale avrebbe vittoriosamente criticato, e quindi superato, il 
marxismo. Le vicende della guerra avevano gettato il discredito sulla cultura 
precedente, travolgendo il positivismo, il liberalismo, la democrazia, 
l’umanitarismo, il socialismo della Seconda internazionale. Al loro posto si 
erano affermati orientamenti spesso confusi e contraddittori come il 
sindacalismo rivoluzionario, il nazionalismo, il futurismo, le avanguardie ar-
tistiche del Novecento, le dottrine politiche di Gaetano Mosca che sosteneva 
la necessità di nuove élites o classi dirigenti, e le idee di Georges Sorel 
sull’efficacia dei “miti” da proporre alle masse per scatenarne la violenza 
rivoluzionaria: si trattava di valori nuovi che contraddicevano i valori borghesi 
rimasti dominanti fino alla grande guerra. Il fascismo adottò in modo più o 
meno coerente tutti quegli spunti dando il primato a una sorta di attivismo 
insofferente di ogni vincolo esterno. Dopo il successo della marcia su Roma si 
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sentì il bisogno di individuare le linee di una dottrina più organica, anche per 
spiegare al mondo che cosa era il fascismo, dando vita a un aspro dibattito 
all’interno del partito vincitore tra un’ala sinistra e un’ala destra. La crisi 
seguita al delitto Matteotti raffreddò un poco quelle discussioni, facendo 
trionfare la linea sostenuta da Gentile, da Rocco e da Bottai ostile 
all'intransigenza di Farinacci che, infatti, fu estromesso dalla segreteria del 
partito. 
 
Croce e Gentile     Nel 1925 Gentile firmò il Manifesto  degli intellettuali fascisti, 
cui Croce replicò col Manifesto degli intellettuali antifascisti. I due filosofi partivano 
da posizioni comuni, l'idealismo neohegeliano, ma come si vede, approdarono 
a esiti pratici opposti. In un certo senso Gentile era filosoficamente più 
coerente: se è reale tutto ciò che si attua, e il fascismo si era attuato, occorreva 
aderire al fascismo. Croce, invece, sosteneva la tesi che il fascismo fosse un 
errore contro la cultura, una specie di malattia dello spirito, e che il fascismo 
sarebbe stato nella storia d’Italia una parentesi nello sviluppo della democrazia 
liberale, un incubo notturno che ci abbandona dopo il risveglio. Il Gentile 
offrì un’importante giustificazione teorica del fascismo che favorì l’adesione al 
regime di un notevole gruppo di intellettuali: sotto la sua direzione fu 
pubblicata l’Enciclopedia Italiana, un’opera di indubbio valore scientifico. Il 
Gentile fino alla morte fu autorevole nell’ambiente universitario e molti suoi 
allievi raggiunsero un buon livello scientifico. 
 
Il nazionalismo     Alfredo Rocco indirizzò il regime fascista in senso 
conservatore e autoritario promovendo la riforma del Codice penale in linea con 
le sue vedute di uno Stato in lotta con gli altri Stati del mondo per garantirsi la 
sopravvivenza e la conquista del “posto al sole”. Accanto all’idealismo di 
Gentile e al nazionalismo di Rocco influirono sull’elaborazione dell’ideologia 
fascista anche altre componenti culturali, ma tutto considerato il successo del 
regime fu assicurato dagli intellettuali trasformisti e conformisti che si erano 
affrettati a stare dalla parte del vincitore di turno, perché occorre guadagnarsi 
da vivere - dicevano - riservandosi la facoltà di abbandonarlo quando le sue 
fortune vacillassero. 
 
Riforma della scuola italiana     Per l’organizzazione della cultura grande 
importanza ebbe la riforma della scuola italiana, soprattutto al livello della 
scuola superiore, nella quale fu introdotto l’esame di Stato. Gentile, in accordo 
con la sua concezione filosofica idealistica, accentuò il carattere umanistico del 
ginnasio-liceo classico, inteso come fucina per formare la classe dirigente del 
paese, assegnando agli altri indirizzi di studio il compito di formare i quadri 
intermedi della società. Il regime fascista volle irreggimentare la scuola 
mediante libri di testo appositamente predisposti, mediante la richiesta di un 
giuramento di fedeltà al regime da parte degli insegnanti, ma soprattutto col 
monopolio dell’educazione sportiva dei giovani. 
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La formazione dei giovani     Fin dal 1926 fu fondata l’Opera Nazionale 
Balilla che doveva inquadrare i ragazzi dagli otto ai dodici anni avvalendosi 
dell’azione di insegnanti di educazione fisica addestrati per avviare i ragazzi 
verso attività premilitari. Nel 1929 furono organizzati i Fasci giovanili per i 
giovani dai diciotto ai ventuno anni, affiancati  ai Gruppi Universitari Fascisti già 
operanti presso le università da molti anni. Nel 1937, per risolvere vari 
conflitti di competenza e per imprimere una più decisa svolta in senso 
militarista, fu istituita la Gioventù Italiana del Littorio, alle dipendenze del 
segretario del partito fascista per affrettare la formazione militare dei giovani 
che aveva dato risultati modesti: in questo senso si comprende perché le 
associazioni scautistiche erano state sciolte fin dal 1926 e perché il regime 
avesse scatenato nel 1931 una campagna contro l'Azione cattolica, 
costringendola a limitare la sua attività ad aspetti religiosi. L’Opera Balilla, i 
Fasci giovanili, la Gioventù Italiana del Littorio dovevano trasformare gli 
italiani in guerrieri desiderosi di battersi rinnovando l’impero di Roma. 
 
Il controllo dei mezzi di comunicazione     Per dare lustro al regime, 
Mussolini istituì anche l’Accademia d'Italia: sotto la presidenza di Guglielmo 
Marconi, furono nominati 60 scienziati, letterati e artisti di chiara fama, a 
imitazione degli immortali dell'Accademia di Francia che da secoli onorava 
con quel titolo le personalità più in vista della nazione. Il regime tuttavia 
preferiva dedicare le sue attenzioni ai mezzi di comunicazione di massa, in 
primo luogo alla stampa che dal 1926 fu totalmente imbrigliata dai prefetti. Il 
sistema scelto era quello della velina ossia la distribuzione di un comunicato-
stampa che doveva servire da falsariga per stendere i commenti graditi al 
regime. In quegli anni si svilupparono anche le trasmissioni radiofoniche e il 
cinema. Nel 1928 fu fondato l’Ente italiano audizioni radiofoniche (EIAR) 
sostenuto dallo Stato e operante in regime di monopolio. Il cinema italiano 
aveva avuto un certo successo fin da prima della guerra, ma non aveva saputo 
evolversi secondo i gusti del pubblico che, dopo la guerra, preferiva i film 
americani. Nel 1924, il regime decise di stimolare la produzione di film italiani 
creando l’Istituto Luce che fino al 1943 produsse documentari e cinegiornali 
ceduti gratuitamente a tutte le sale: il pubblico che assisteva ai film Luce era 
più numeroso dei lettori di giornali o dei radioascoltatori, e perciò questo 
divenne il mezzo preferito dal regime per la propaganda politica. 
 
Prestigio morale del papato     Dopo la fine del potere temporale dei Papi 
non è avvenuto il collasso della Chiesa. Al contrario, il prestigio morale del 
papato si è accresciuto, perché la sollevazione da compiti di governo 
temporali, divenuti ossessivi, liberò molte forze che furono indirizzate verso 
attività più congeniali alla Chiesa. Il cenno che si è fatto all’Opera dei 
Congressi aiuta a comprendere che, di fatto, la Chiesa ha ceduto allo Stato i 
compiti propriamente politici, ma riservandosi la possibilità di intervento nei 
campi dell’istruzione, dell’assistenza, dello sport, dell’associazionismo 
giovanile, rifiutando l’idea che lo Stato abbia l’esclusività di quelle iniziative. 
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Nel secolo XX, dopo la rivoluzione bolscevica in Russia e la creazione dei 
totalitarismi di massa (fascismo, nazismo, stalinismo) alla Chiesa è stato negato 
anche quest’ambito, tentando di limitare la sua attività a compiti liturgici privi 
di addentellati nella società civile. Ai mezzi necessari per mantenere gli uffici 
della Santa Sede a Roma provvide l’Obolo di San Pietro, una specie di colletta 
internazionale, e i donativi dei pellegrini che in numero sempre crescente si 
recavano a Roma per essere ricevuti dal papa. Il fenomeno ha conosciuto un 
trend in costante crescita, esclusi i tempi di guerra, e dura ancor oggi. 
 

*     *     * 
 
PER LA STORIA DEI PAPI: PIO XI 
 
     Alla morte del papa Benedetto XV, avvenuta nel gennaio 1922, dopo un 
rapido conclave, fu eletto il cardinale Achille Ratti, arcivescovo di Milano da 
pochi mesi, noto come studioso di valore, un carattere forte che sapeva 
affrontare i pericoli e che non era facilmente manipolabile. Si conosceva la sua 
passione per la montagna con scalate a vette oltre i quattromila metri. Il 
quadro politico in Europa si stava oscurando e i conflitti di piazza tra fazioni 
opposte sembravano intensificarsi man mano che passava il tempo: moltissimi 
ex militari appena smobilitati, riprendevano la divisa formando squadre 
paramilitari che celebravano la violenza per riprendersi ciò che ritenevano 
fosse stato loro tolto da imboscati e profittatori del tempo di guerra. 
 
Una giovinezza studiosa     Il nuovo papa, nato a Desio in provincia di 
Milano nel 1857, apparteneva a una famiglia della media borghesia, attiva, 
laboriosa, moderatamente aperta alle novità. Le cittadine della Brianza erano 
famose per la loro passione per il lavoro ed erano entrate nel processo di 
industrializzazione senza respingere il cattolicesimo, ma anche senza rimpianti 
per il passato. La fondazione del Politecnico di Milano era avvenuta 
mantenendo il cattolicesimo che formava l’asse portante della cultura 
popolare. Perciò industrializzazione, ma senza rivolgersi alle sirene del 
socialismo. L’ambiente culturale si può caratterizzare ricorrendo al termine 
“guelfismo lombardo”, caro allo storico Giorgio Rumi. L’ambiente culturale 
era ancora dominato da Alessandro Manzoni, tenace assertore della libertà dei 
cattolici nelle scelte politiche. I promessi sposi operarono in Lombardia non 
solamente sul piano stilistico, bensì anche come modello di rapporti umani e 
come visione del mondo che ritiene possibile il progresso tecnico e la 
solidarietà delle classi sociali, perché il loro conflitto costa molto di più. Inutile 
dire che il giovane Achille Ratti fu studiosissimo tanto da poter anticipare la 
fine degli studi liceali, con predilezione per gli studi di matematica. Mandato in 
Vallassina per curare un esaurimento, si appassionò di montagna divenendo 
un eccellente escursionista. Avendo terminato gli studi prima dell’età canonica 
per l’ordinazione sacerdotale, i direttori del seminario di Milano ritennero 
opportuno inviare il geniale allievo a Roma, nel Collegio Lombardo, in attesa 
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degli sviluppi. Qui, nel 1879, avvenne l’ordinazione sacerdotale di Achille 
Ratti, che proseguì gli studi fino a ottenere la laurea in diritto canonico alla 
Gregoriana, in filosofia tomista presso l’Accademia di San Tommaso, e in 
Teologia alla Sapienza. 
 
Ritorno a Milano     Non era facile trovare una collocazione al brillante 
studioso e perciò il primo incarico fu l’insegnamento di sacra eloquenza e altre 
materie specialistiche di teologia, infine fu iscritto tra i dottori della Biblioteca 
Ambrosiana diretta dall’illustre orientalista Ceriani che ebbe il merito di intuire 
le qualità eccezionali di studioso, di filologo, di tenace ricercatore rivelate dal 
Ratti che perciò fu chiamato a succedere al Ceriani, nel 1907, a capo della 
famosa biblioteca istituita da Federigo Borromeo nel secolo XVII. La fama 
dello studioso arrivò a Roma, dove il cardinale Ehrle, prefetto della Biblioteca 
Vaticana, suggerì al papa Pio X di nominarlo a proprio successore. A Roma, 
durante la guerra mondiale, Achille Ratti pensò al futuro della biblioteca più 
importante del mondo facendo ampliare i locali destinati alle raccolte librarie, 
in misura ritenuta faraonica secondo alcuni, lungimirante secondo altri che 
ritengono sempre poco lo spazio da destinare ai libri. 
 
Nunzio in Polonia     Nel 1918, la rivoluzione in Russia e la fine della guerra 
sul fronte occidentale lasciavano prevedere la rinascita della Polonia come 
Stato indipendente. Il papa Benedetto XV ritenne opportuno inviarvi come 
suo rappresentante e poi come nunzio Achille Ratti che perciò fu ordinato 
arcivescovo. Come segretario gli fu assegnato il giovanissimo Giovanni 
Battista Montini, peraltro rimasto in Polonia solamente dieci mesi perché 
incapace di resistere in quel clima. Nel 1919 la Polonia fu dichiarata libera e 
indipendente, ma il nuovo governo, un poco incautamente, per prima cosa 
dichiarò guerra all’Unione Sovietica. La guerra fu condotta dall’Armata Rossa 
appena formata che, a seguito di una controffensiva ben condotta, arrivò fino 
ai dintorni di Varsavia. Il generale polacco Piłsudski gettò tutta la riserva 
tattica nel punto di sutura tra due divisioni sovietiche ottenendo una vittoria 
campale, in seguito definita “il miracolo della Vistola”. Due mesi prima, a 
maggio, era nato a Wadowice, nei pressi di Cracovia, Karol Wojtyła. Il nunzio 
Ratti, anche quando sembrava prossima la caduta di Varsavia in mano ai 
sovietici, si rifiutò di abbandonare la sede della nunziatura e perciò poté 
assistere subito il governo polacco coi suoi consigli. 
 
Arcivescovo a Milano     La morte dell’arcivescovo di Milano Andrea Carlo 
Ferrari suggerì la nomina a successore proprio del Ratti che poté celebrare 
l’inaugurazione dell’Università Cattolica del Sacro Cuore nel 1921, un grande 
obiettivo dei cattolici italiani, divenuto possibile ora che i clamori per i fatti del 
Risorgimento si erano un poco placati. La permanenza a Milano fu breve, 
perché nel gennaio 1922 la morte di Benedetto XV apriva la strada alla 
nomina di Achille Ratti alla carica papale col nome di Pio XI. Tutti 
giudicarono molto significativa la decisione del nuovo Papa di impartire la 
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prima benedizione affacciato alla loggia esterna della basilica di San Pietro, 
interrompendo una specie di protesta nei confronti del governo italiano a 
causa dell’occupazione di Roma nel settembre 1870. 
 
Il papa delle missioni     Nel 1922 scadeva il terzo centenario della creazione 
della Congregazione de propaganda fide che aveva la responsabilità delle 
maggiori iniziative missionarie. Il problema è complesso ed esige qualche 
chiarimento. I due secoli più importanti per lo sforzo missionario della Chiesa 
furono il secolo XVI quando avvennero le grandi scoperte geografiche e poi il 
XIX quando si aprì la corsa alle colonie. La Santa Sede nel XVI secolo divise il 
mondo in due aree di influenza assegnate alla Spagna e al Portogallo, ma a 
patto che promovessero l’evangelizzazione degli indigeni, concedendo il 
patronato regio che comportava il diritto di quelle corone di dirigere le 
missioni scegliendo gli istituti missionari ritenuti più idonei. I risultati non 
furono sempre ottimali e perciò la Chiesa, al tempo di Gregorio XV (1621-
1623), decise di avere una propria rete missionaria specialmente in Africa e in 
Asia. Nel XIX secolo avvenne un rilancio delle missioni, ancora una volta 
favorite da alcuni governi come quelli francese, olandese e austriaco che 
trovarono nelle missioni un mezzo di penetrazione in Africa e in Asia per 
assicurarsi il controllo politico di territori dove i governi locali erano molto 
deboli. La Prima guerra mondiale lasciò intravedere la possibilità di 
decolonizzazione con la formazione di governi locali non più subordinati alle 
potenze coloniali europee. Perciò la Santa Sede revocò quei diritti di patronato 
concessi alle potenze iberiche, ormai molto decadute. Nel 1822, Pauline 
Jaricot aveva dato vita a un movimento missionario quanto mai vivace e 
capillare, mirante a raccogliere “un soldo alla settimana” per le missioni. La 
sede di questo movimento fu portata a Roma e la direzione fu assegnata al 
giovane prelato Angelo Roncalli. Il papa Pio XI decise una mostra delle 
missioni per l’anno santo del 1925 e assegnò il compito di allestirla ai 
missionari più giovani e promettenti, i Salesiani, che fecero un lavoro egregio. 
La mostra fu trovata tanto interessante e adeguata da stabilire di renderla 
permanente, come museo delle missioni allestito nel palazzo del Laterano. In 
linea con questi progetti ci fu la decisione di dare autonomia alle Chiese di 
Cina, Giappone e di alcuni Stati africani, nominando vescovi alcuni candidati 
provenienti da quei popoli che perciò non ricevevano più il cristianesimo da 
potenze esterne, in grado di irritare i poteri politici locali. 
 
Il papa dell’Azione Cattolica     Anche la situazione politica europea 
suggeriva alcuni cambi di prospettiva. In Russia, in Italia e in Germania erano 
avvenuti o stavano per avvenire mutamenti di governo epocali. Era necessario 
che le istanza di libertà civili fossero promosse da laici piuttosto che da 
ecclesiastici. In Germania, fin dal tempo di Bismarck, si era formato un 
partito, Zentrum, formato di cattolici; in Italia don Luigi Sturzo aveva fondato 
nel 1919 il Partito Popolare Italiano che non pretendeva il voto di tutti i 
cattolici, ma che certamente non promoveva leggi ostili al cattolicesimo. Alla 
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fine d’ottobre del 1922 il partito fascista dominato da Mussolini ricevette il 
compito di formare il nuovo governo e per quindici mesi ebbe poteri assoluti, 
subito impiegati per far scomparire i partiti politici, tra cui quello di don 
Sturzo. Pio XI non amava i partiti politici, anche quelli cattolici, e riteneva che 
la Santa Sede potesse avere rapporti diretti con gli Stati mediante il sistema dei 
Concordati, ritenuti patti tra alte parti contraenti garantiti dal diritto 
internazionale. Gli articoli del Concordato prevedevano le sfere di autonomia 
sia della Chiesa sia dello Stato. Era cura del papa far includere anche articoli 
concernenti le attività dell’Azione Cattolica, intesa come espressione 
dell’apostolato dei vescovi nei confronti dei laici coinvolti in attività formative 
che non dovevano avere diretto sbocco nella politica. Perciò, sia in Italia sia in 
Germania, i partiti politici di cattolici furono sacrificati ai partiti unici arrivati 
al potere, pur di avere qualche autonomia per le attività propriamente religiose 
destinate ai laici. 
  
Il papa dei Patti Lateranensi     Il partito fascista, divenuto unico fin dal 
1925, intuì i vantaggi che gli potevano venire dalla chiusura del contenzioso 
dell’Italia con la Santa Sede e fin dal 1926 iniziarono trattative tra Francesco 
Pacelli, fratello di Eugenio Pacelli in quel momento nunzio in Germania, e 
Domenico Barone, consigliere di Stato incaricato delle trattative da Mussolini. 
Ci fu il sacrificio dell’Associazione degli Scout e delle Associazioni sportive 
cattoliche perché il fascismo esigeva il monopolio della formazione giovanile. 
La Santa Sede ritenne di poter fare quel sacrificio in cambio della possibilità 
per i cattolici di aderire all’Azione Cattolica, divisa in molti rami proponendo 
la catechesi specializzata per ogni gruppo omogeneo di fedeli. L’11 febbraio 
1929, nel palazzo del Laterano avvenne la firma dei noti Patti Lateranensi che 
prevedevano un Trattato tra lo Stato italiano e la Santa Sede, alla quale veniva 
riconosciuto lo status di alta parte contraente di un patto di diritto 
internazionale, con lo Stato Città del Vaticano che doveva possedere tutte le 
prerogative di un vero e proprio Stato, anche se il suo territorio non arriva a 
mezzo chilometro quadrato. Tuttavia, questo Stato in miniatura riceve e invia 
ambasciatori, ha propria moneta, posta e ferrovia e ben presto anche una 
radio, con trasmissioni internazionali. Esiste anche una specola per 
osservazioni astronomiche e la villa di Castel Gandolfo per il soggiorno estivo. 
In cambio, cadono tutte le pretese relative ad altri territori in Italia. Esiste 
anche una convenzione finanziaria, calcolata sulla base dei tre milioni e mezzo 
di lire del 1871 che la Legge delle Guarentigie concedeva alla Santa Sede per il 
mantenimento dei suoi dipendenti, danaro mai riscosso, perché quella legge 
era frutto di una decisione unilaterale dello Stato italiano, senza garanzie di 
diritto internazionale. Con i necessari aggiustamenti, venne fuori la somma di 
un miliardo e settecentocinquanta milioni di lire di allora, in contanti e in titoli 
di aziende italiane, che hanno concorso a formare lo IOR, la banca vaticana, 
periodicamente presa di mira dai mezzi di comunicazione sociale. Pio XI, 
come abbiamo visto, pensava progetti in grande e perciò fece edificare il 
nuovo palazzo di Propaganda fide, la sede della Radio vaticana e altri edifici 
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assegnando l’appalto a un imprenditore edile lombardo, Castelli, trovando che 
la sua onestà e competenza erano superiori a quelle delle ditte romane che, al 
tempo della costruzione della basilica del Sacro Cuore, non avevano brillato 
per trasparenza. 
 
Tensione in Italia     Mussolini, dopo i Patti Lateranensi poté incassare un 
dividendo enorme perché alle elezioni del 1929 ricevette una specie di 
plebiscito. Secondo un malcostume che aveva radici antiche, fin dal 
Risorgimento, in Italia il lavoro sporco veniva svolto dalla Milizia Volontaria 
di Sicurezza Nazionale, una specie di esercito privato del regime fascista. Le 
sedi dell’Azione Cattolica a Roma e in Brianza furono saccheggiate col 
pretesto che svolgevano azione politica. In particolare, si diceva che molti 
dirigenti del cessato Partito Popolare avevano ricevuto cariche nell’Azione 
Cattolica. Il papa fece fare una ricerca e si trovò che solamente in quattro 
dirigevano associazioni cattoliche e perciò si trattava di un pretesto. Sembra 
che a scatenare l’ira fascista sia stato il proposito di studiare la dottrina sociale 
della Chiesa nelle riunioni formative dell’Azione Cattolica. Il papa Pio XI reagì 
duramente e fece pubblicare una enciclica in italiano, Non abbiamo bisogno, che 
sembrava decisa a denunciare i Patti Lateranensi. Nel 1930 Eugenio Pacelli 
aveva lasciato la nunziatura di Berlino ed era stato nominato Segretario di 
Stato al posto del cardinal Gasparri ormai anziano. Pacelli aveva un 
temperamento meno impetuoso di Pio XI che perciò ottenne di far rientrare 
le sue minacce quando anche il governo di Mussolini comprese di aver 
ecceduto con azioni di teppisti. A conclusione di quanto detto potremmo 
affermare che l’Azione Cattolica tra le due guerre ha avuto la funzione di 
rifugio per dibattiti democratici. Si può affermare che tra le file di quella 
associazione crebbero sul piano intellettuale le persone che dopo la guerra 
poterono guidare in Italia, in Francia e in Germania alcuni partiti di ispirazione 
cristiana, operando la ricostruzione materiale e morale di paesi profondamente 
feriti dalle dittature di massa dei due decenni precedenti. In questo senso, ebbe 
grande importanza il fatto che Mons. Giovanni Battista Montini sia stato 
assistente ecclesiastico della FUCI, l’associazione degli universitari cattolici, dal 
1925 al 1933, perché quell’associazione permise la crescita di idee e progetti in 
grado di andare oltre la realtà del regime fascista semplicemente col non 
ammettere soci appartenenti ai gruppi universitari fascisti. 
  
La crisi del 1929     Gli effetti della grande crisi economica, di dimensioni 
mondiali, iniziata nell’ottobre 1929 col crollo della borsa di Wall Street, 
arrivarono anche in Europa. Drammatica la situazione in Germania dove ci 
furono ben presto cinque milioni di disoccupati, tutti confluiti nel partito 
nazista. In Italia la crisi fu meno evidente anche perché nel 1932 fu creato 
l’IRI, ovvero Istituto per la Ricostruzione Industriale che rilevava la 
maggioranza del pacchetto azionario delle società in crisi e con denaro statale 
cercava di risanarle. Perciò la disoccupazione non fu così drammatica perché 
molte aziende non chiusero i battenti. Il papa Pio XI utilizzò nel 1931 
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l’anniversario dell’enciclica Rerum novarum di Leone XIII per raccomandare 
con la sua enciclica, Quadragesimo anno, di accogliere il principio della 
sussidiarietà dello Stato alle iniziative dei privati, quando costoro esitano a 
prendere iniziative in campo economico. Gli Stati avevano risorse enormi e se 
fungevano da volani per l’economia potevano rimettere in corsa anche le 
imprese private, pur di evitare la disoccupazione e la stagnazione economica. 
Il problema è attuale ancor oggi. Poco dopo l’economista John Mainard 
Keynes sostenne qualcosa del genere, ossia che in momenti di stagnazione lo 
Stato doveva intraprendere lavori pubblici in grado di fungere da volano per 
l’economia, aprendo possibilità di investimento ai privati, anche a costo di una 
certa inflazione variamente quantificata. 
 
Il nazismo al potere in Germania     Nel gennaio 1933 Hitler portò il 
nazismo al potere in Germania quando il presidente Hindenburg lo incaricò di 
formare il nuovo governo. Nel giro di due mesi i sindacati furono aboliti, i 
partiti sciolti, il Parlamento incendiato, l’esercito ricostituito, l’industria 
rilanciata con denaro statale. Anche con la Germania fu stretto un Concordato 
simile a quello italiano, ma i nazisti non esitarono a passar sopra alle clausole 
pattuite, ritenendo che i trattati fossero pezzi di carta. Hitler in qualche misura 
imitava il dittatore italiano e perciò compì in Italia la sola sua visita di Stato 
all’estero. In quella occasione il papa Pio XI lasciò Roma recandosi a Castel 
Gandolfo e fece chiudere i Musei Vaticani per la durata della visita di Hitler, 
dicendo che nella città santa per i cattolici veniva inalberata una croce che non 
era quella di Cristo. 
 
Condanna di nazismo e comunismo     Dopo la guerra in Etiopia e il 
riarmo della Renania nel 1936, i venti di guerra divennero più concreti. Poiché 
la propaganda dei partiti unici al potere inquinava la verità di tutte le loro 
asserzioni, Pio XI sentì il dovere di chiarire ai fedeli la radicale opposizione del 
cattolicesimo a regimi come quello nazista in Germania e quello comunista in 
Russia. Nel mese di marzo 1937, a pochi giorni di distanza tra loro, furono 
emanate due encicliche, Divini Redemptoris e Mit brennender Sorge che 
condannavano i principi anticristiani dei due regimi, sovietico e tedesco. 
L’enciclica fu portata segretamente in Germania e letta ai fedeli dai parroci 
solamente nel corso della prima messa perché subito fu sequestrata dalla 
Gestapo. Essa contiene la più chiara denuncia del carattere anticristiano del 
nazismo. L’enciclica che condannava il comunismo era ancora più 
circostanziata, ma nessun governo si associò al papa, circondato da una specie 
di congiura del silenzio, perché nessuno Stato voleva sfidare Hitler in quel 
momento e tutti cercavano una possibile alleanza con l’URSS per contenere la 
potenza militare tedesca. In Spagna c’era la guerra civile a partire dal luglio 
1936 e poiché Franco riceveva aiuto militare da nazisti e fascisti, decise di non 
dare pubblicità alla condanna del regime nazista; Francia e Gran Bretagna, che 
inviavano aiuti al governo repubblicano spagnolo, non dettero rilievo alla 
condanna del comunismo, dal momento che i sovietici in quel momento 
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figuravano come loro alleati. Ritengo che si possa riflettere seriamente sui 
documenti dei papi, sia quando parlano sia quando tacciono. Tutti 
conoscevano che cosa avveniva in Germania e in Unione Sovietica, ma 
ciascuno faceva i conti con le divisioni possedute da quei regimi, pronto a 
censurare le parole del papa se non erano in linea con la propria scelta politica. 
Bisogna ricordarsi della vicenda indicata sopra, quando sarà affrontata la 
questione dei silenzi di Pio XII che con la mancata denuncia dei crimini di 
Hitler ai danni degli ebrei avrebbe aggravato la Shoah. Appare molto singolare 
l’affermazione che solamente il papa sapeva quel che avveniva in Germania 
nei campi di sterminio e che solamente la sua voce avrebbe reso ardua la 
prosecuzione di quella strage. Adesso sappiamo che fu preferita l’azione tacita 
di aiuto ai perseguitati in luogo di aizzare i loro persecutori con denunce che 
non trovavano orecchie in grado di ascoltarle. 
 
L’azione religiosa     Com’è naturale, le maggiori cure del papa Pio XI 
furono riservate a problemi propriamente religiosi. Nel 1925 fu indetto l’Anno 
Santo. Per l’occasione fu allestita una mostra delle missioni, divenuta in 
seguito museo permanente. Si può dire che fu questo il campo d’impegno più 
fruttuoso del papa, che ha segnato la fine delle missioni di patronato regio 
mediante la creazione di una gerarchia di prelati indigeni, quando era possibile, 
per esempio in Cina e in Giappone. Nel 1933 fu proclamato l’anno della 
redenzione a ricordo dei trentatré anni di vita di Cristo in terra. Avvennero 
molte e significative canonizzazioni tra cui quella di don Giovanni Bosco, di 
Thomas More, di Giovanna d’Arco, di Alberto Magno. Il papa nutrì 
particolari speranze nei confronti dell’Azione Cattolica, costantemente difesa 
quando occorreva stipulare concordati coi vari Stati. Si deve ricordare che 
nell’Azione Cattolica di allora si formarono alcuni leader che in seguito 
assunsero grandi responsabilità politiche quando i regimi totalitari crollarono. 
 
Morte del papa     Pio XI aveva goduto di buona salute fino al 1936, ma negli 
anni successivi la sua forte fibra cominciò a cedere. Inviò in varie parti del 
mondo in sua rappresentanza il cardinale Eugenio Pacelli, sicuramente 
coautore degli ultimi documenti papali. Quei viaggi dovevano far conoscere in 
tutto il mondo quello che egli considerava il suo naturale successore. Il 10 
febbraio 1939 il papa Pio XI morì. 
 

                                   *     *     * 
 
Hitler al potere in Germania     Gli anni della Repubblica di Weimar 
vengono ricordati in Germania come una specie di incubo. Si è accennato al 
sistema elettorale proporzionale puro che ha come conseguenza la 
moltiplicazione dei partiti. La forma repubblicana non era molto amata 
dall’esercito e dai conservatori perché ritenuta funzionale al potere dei 
socialdemocratici. Le crisi di governo perciò furono numerose e i timori di 
possibili colpi di Stato di matrice comunista, come quello tentato da Rosa 
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Luxemburg e Karl Liebknecht e un poco più tardi il Putsch di Monaco 
condotto da Adolf Hitler, indussero molti tedeschi a invidiare la dittatura di 
Mussolini in Italia. Il fallito Putsch di Monaco condusse Hitler in prigione dove 
ricevette un trattamento di favore e poté scrivere Mein Kampf, un libro in cui 
enunciava tutto il programma che intendeva realizzare dopo la presa del 
potere. Venne preso come un libro dei sogni, ma purtroppo il programma fu 
realizzato. Il partito Nazionalsocialista di Hitler abbandonò la collocazione a 
sinistra quando fu conosciuta la realità del comunismo sovietico. Il partito 
ebbe crescente peso elettorale fino a divenire il secondo partito tedesco. La 
grande crisi economica, di dimensioni mondiali iniziata nell’ottobre 1929, fu 
ancora più grave in Germania che esportava gran parte della sua meccanica di 
precisione negli USA. Ci furono in Germania circa 5 milioni di disoccupati 
che confluirono nei gruppi delle SA, formazioni paramilitari simili a quelle che 
avevano imperversato in Italia. Nel dicembre 1932 fallì un tentativo di 
governo militare condotto da Schleicher e nel gennaio 1933 il capo dello Stato 
affidò a Hitler il compito di formare il nuovo governo. A imitazione di ciò che 
era avvenuto in Italia, furono sciolti tutti i partiti; furono stabiliti accordi coi 
maggiori gruppi finanziari e industriali per iniziare il riarmo con mezzi di 
avanguardia; fu sciolto il sindacato e il suo patrimonio fu devoluto alla marina 
militare; fu incendiato il Parlamento affermando che non ci sarebbero state 
altre elezioni per almeno mille anni; fu proclamato il Terzo Reich quando 
Hitler assunse anche la carica di capo dello Stato. L’esercito obbedì al dittatore 
perché aveva trovato la gallina dalle uova d’oro che andava oltre le richieste 
dell’esercito stesso; la giornata lavorativa degli operai tedeschi fu portata a 
nove ore (con l’ultima non retribuita) per favorire la potenza dello Stato. Poi 
cominciarono le provocazioni politiche sempre più esasperate per cancellare il 
Trattato di Versailles: nel 1936 le truppe tedesche vennero ricondotte in 
Renania che sarebbe dovuta rimanere smilitarizzata; nel 1938 l’Austria fu 
annessa alla Germania, e col trattato di Monaco dell’autunno 1938 la 
Cecoslovacchia fu privata della regione dei Sudeti e della Slovacchia che fu 
proclamata indipendente. Nel marzo 1939 la Boemia e la Moravia furono 
direttamente occupate dai nazisti e a settembre fu scatenata la Seconda guerra 
mondiale con l’occupazione di metà della Polonia. 
 
Il Concordato con la Germania     Dal 1917 Mons. Eugenio Pacelli era 
vissuto in Germania come nunzio prima a Monaco e poi a Berlino, divenendo 
il maggiore esperto di questioni tedesche. Anche in Germania il partito di 
cattolici, il Zentrum, fu sacrificato pur di avere qualche garanzia per l’Azione 
Cattolica. Ma la situazione tedesca era molto diversa da quella italiana, perché 
là non c’era la Santa Sede e i cristiani erano divisi tra cattolici e protestanti, 
ancora in maggioranza. Tra i protestanti ci fu una Chiesa del Reich che si 
collocò su posizioni filo-naziste anche per quanto riguarda la questione 
ebraica (forse è opportuno ricordare che gli attacchi di Lutero nei confronti 
degli ebrei costituiscono un orribile precedente per i nazisti, ben calato nella 
loro cultura). Ci furono pastori protestanti che denunciarono il nazismo, 
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finendo nei campi di concentramento. Anche tra i cattolici ci furono adesioni 
al nazismo, ma risultarono molto più numerose le prese di posizioni contrarie: 
si è accennato alla vicenda dell’enciclica Mit brennender Sorge, sequestrata nel 
marzo 1937 dalla Gestapo. Il concordato del 1933, evidentemente studiato nei 
mesi precedenti, nacque morto e non impedì ai nazisti di fare quel che vollero 
davanti a un mondo paralizzato dall’entità degli armamenti approntati nel giro 
di pochi anni. Nel 1939, quando morì il papa Pio XI, la nomina di Pacelli 
appariva molto probabile dal momento che era il maggiore esperto di 
questioni tedesche. Egli credette che ancora una volta fosse possibile impedire 
la guerra, ma in questo si sbagliava perché Hitler era determinato a iniziarla 
quanto prima. 
 
PER LA STORIA DELLE IDEE 
 
Comunismo, fascismo, nazismo     Nella prima parte del Novecento è 
avvenuto lo scatenamento di forze distruttive su scala mondiale, e si è fatto 
ricorso alla violenza in una misura che appare incredibile, partendo dal 
continente che conosceva la maggiore cultura, il benessere più diffuso, l’arte 
più avanzata. Rimane davvero difficile spiegare come tutto ciò sia potuto 
accadere nel continente che per primo si era aperto al cristianesimo. Volendo 
indicare le possibili radici del male così ampiamente diffuso qui da noi, 
potremmo indicare alcune delle prime manifestazioni del male oscuro che ha 
colpito l’Europa. 
 
Effetti della rivoluzione industriale     Le macchine automatiche avevano 
favorito la creazione dell’industria manifatturiera che impiegava molti operai. 
Costoro erano per lo più contadini che abbandonavano la campagna e si 
trasferivano nei distretti manifatturieri, di volta in volta collocati o presso le 
materie prime o presso le fonti di energia (corsi d’acqua, miniere di carbone), 
sperimentando i disagi di abitazioni inadeguate, di trasporti pubblici precari, di 
protezione sociale inesistente. Per di più, come piaghe d’Egitto, giungevano i 
problemi dell’alcolismo, della prostituzione, della delinquenza organizzata 
causati dai nuovi assetti sociali. La produzione di massa trasformò l’artigiano 
in operaio, ossia servitore della macchina automatica che sostituiva la perizia 
dell’artigiano. Poiché il lavoro femminile e infantile era pagato di meno e il 
servizio alla macchina poteva essere uguale, aumentò l’impiego di donne e 
bambini con ulteriori problemi sociali e morali. Il fenomeno 
dell’industrializzazione dapprima interessò solamente alcuni paesi, ma nella 
seconda metà del XIX secolo si diffuse nell’intera Europa ponendo alla Chiesa 
cattolica nuovi problemi. La borghesia al potere nel secolo XIX si cullò nelle 
illusioni di un progresso continuo e costante che avrebbe allargato anche alle 
classi subalterne i benefici del benessere, ma evidentemente sbagliava perché i 
beni economici sono insufficienti per venire incontro alle aspettative di tutti 
gli uomini. 
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 Imperialismo e colonialismo     Dopo la guerra franco-prussiana del 1870-
71, l’Europa conobbe uno dei più lunghi periodi di pace, concluso con l’inizio 
della Prima guerra mondiale. Tuttavia non fu vera pace. In Europa si 
formarono due gruppi di Stati che dicevano di voler garantire la pace. La 
Francia sempre più inquieta di fronte allo sviluppo della potenza della 
Germania, volle stringere una Intesa cordiale con la Russia zarista, concedendo 
prestiti garantiti dallo Stato subito sottoscritti dai francesi. Si trattava del 
tentativo abbastanza chiaro di creare una specie di doppio fronte alla 
Germania che in caso di guerra avrebbe avuto due settorii su cui combattere. 
In Germania, Bismarck fu costretto alle dimissioni nel 1890 e il Kaiser 
Guglielmo II poté realizzare i suoi sogni di una grande marina da guerra. Quei 
programmi di potenza marittima obbligarono la Gran Bretagna a metter da 
parte la sua tradizionale politica di isolamento dall’Europa avendo da 
governare un impero coloniale esteso su un quarto del mondo. Fin dal 1904 fu 
firmata la Triplice Intesa, un patto difensivo che obbligava un paese a entrare in 
guerra se uno dei partner veniva attaccato. La corsa agli armamenti era sempre 
più accesa. 
 
Sviluppo del socialismo     I grandi mutamenti avvenuti all’interno del 
mondo del lavoro avevano dato spazio a due ideologie che fecero del lavoro il 
protagonista della storia umana. Nel 1776, proprio mentre avveniva la 
proclamazione d’indipendenza delle Tredici colonie d’America, in Inghilterra 
veniva pubblicato il primo trattato di economia politica, intitolato Indagine 
sull’origine della ricchezza delle nazioni di Adam Smith. Per la prima volta furono 
collegati tra loro fenomeni esaminati fino a quel momento in modo isolato: 
valore d’uso e valore di scambio delle merci; gioco della domanda e 
dell’offerta per stabilire i prezzi; agricoltura industria e settore terziario divisi 
tra loro ma interdipendenti; tasse e imposte; risparmio e banche; burocrazia e 
ordine pubblico. Alla base di tutto ciò la costatazione che la ricchezza è creata 
dal lavoro umano, non dal possesso di oro o argento o altre materie prime. La 
cosa che ci interessa sottolineare è la centralità assegnata al lavoro umano. Il 
libro dello Smith configura il lavoro dal punto di vista del datore di lavoro. La 
teoria è ottimista perché, per funzionare, la ricchezza deve essere diffusa 
perché così saranno molti i potenziali acquirenti dei beni prodotti 
dall’industria. Seguirono, dopo il 1776, anni difficili che coincidono con la 
rivoluzione francese, quando si cominciò ad assistere ai primi crolli bancari e 
industriali, al fenomeno della disoccupazione dovuto all’introduzione delle 
macchine automatiche. Furono diffuse teorie allarmanti circa la crescita della 
popolazione, destinata ad aumentare senza la corrispondente crescita degli 
alimenti necessari (Malthus) e la crescente necessità dello Stato di reperire 
sempre nuovi mezzi finanziari mediante tassazione (Ricardo). Alla fine, 
tuttavia, prevalse il principio ottimista del liberalismo come il migliore dei 
regimi politici possibili (Stuart Mill). 
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Il marxismo     Nel 1848 Marx pubblicò il Manifesto dei comunisti, un opuscolo 
che rovesciava la concezione liberale. Utilizzando la dialettica hegeliana fusa 
col materialismo, egli ricavò la teoria del materialismo dialettico, dove ancora 
una volta il protagonista è il lavoro umano, ma in questo caso esaminato dal 
punto di vista del prestatore d’opera e utilizzato come leva per la conquista del 
potere politico. La dialettica marxiana riteneva possibile che, come si era 
passati dal predominio della nobiltà a quello della borghesia, così era in 
procinto di realizzarsi il predominio del proletariato sulla borghesia, mediante 
la dittatura del proletariato che si sarebbe impadronito dei mezzi di 
produzione materiale della vita e poi avrebbe proceduto alla distruzione delle 
classi sociali privilegiate, prospettando una società futura in cui non ci sarebbe 
stato sfruttamento dell’uomo da parte dell’uomo. In seguito Marx pubblicò un 
volume intitolato Per una critica dell’economia politica, dopo dieci anni di studio 
trascorsi nella biblioteca del British Museum di Londra. Da autodidatta qual era, 
Marx ritenne d’aver scoperto la legge della caduta del saggio marginale dei 
profitti, ossia la tendenza dell’economia a formare enormi oligopoli che 
ponessero tutta la produzione industriale nelle mani di pochi proprietari. 
“Quando il proletariato si fosse accorto di poter perdere solamente le proprie 
catene, si sarebbe impadronito del potere, espropriando gli espropriatori”. 
Qualche anno dopo fu pubblicata la prima parte del Capitale che non ebbe 
successo. La seconda parte fu pubblicata da Engels alcuni anni dopo la morte 
di Marx, avvenuta nel 1883. Nella prefazione compare la singolare 
affermazione che le analisi economiche potevano apparire inesatte, ma che la 
teoria era vera, un modo di dire che se i fatti non si adattano alla teoria, tanto 
peggio per i fatti. Le teorie di Marx finirono per eclissare altre teorie più o 
meno fantasiose di tipo socialista proposte in quel secolo. In Germania, il 
regime di Bismarck che era autoritario, ma non totalitario, permise la nascita e 
lo sviluppo di un partito socialdemocratico, che a partire dal 1875 cominciò ad 
avere crescente successo elettorale. I socialdemocratici accettarono le regole 
del governo parlamentare e, per così dire, misero in soffitta le teorie marxiane, 
mantenendo la pericolosa ambiguità implicita in una dottrina che promette la 
rivoluzione senza mai realizzarla. Per ammissione dello storico Eric 
Hobsbawm, di formazione marxista, se non ci fosse stata la rivoluzione 
bolscevica difficilmente sarebbero sorti i regimi fascista e nazista, che 
scaturivano da istanze di sinistra, ma furono costretti ad assumere un violento 
carattere nazionalista di destra, accettato dalla borghesia degli affari in Italia e 
in Germania. Il regime sovietico, inaugurato da Lenin e forgiato con inumana 
violenza da Stalin, ha ricevuto entusiastica accoglienza da parte degli 
intellettuali dei paesi occidentali, tuttavia le riserve che si devono fare su 
fascismo e nazismo, nella stessa misura si devono avanzare anche nei 
confronti dello stalinismo. L’aggettivo “totalitario”, che nega il valore unico e 
irripetibile di ogni persona, caratterizza i tre regimi. Soggetto unico diventa il 
partito, il proletariato, lo Stato nazione, la razza e altre astrazioni del genere. Il 
metodo democratico venne piegato per giustificare elezioni farsa, preludio 
all’abolizione delle elezioni stesse, arrivando a postulare l’ossimoro del partito 
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unico. La stampa fu piegata fino a giustificare le scelte dei dittatori. La 
religione fu apertamente combattuta dal regime sovietico, malamente tollerata 
dal nazismo, temuta dal fascismo che non osò dichiarare apertamente il suo 
fondamento neopagano.  
                                               
Il primo dopoguerra     Il vero passaggio tra il XIX e il XX secolo avvenne 
nel corso della Prima guerra mondiale. La guerra fu iniziata avendo come 
supporto i cascami filosofici del secolo precedente che in comune avevano la 
presunzione di sapere dove si dirige necessariamente la storia. In comune 
avevano la pregiudiziale ateistica: per i liberali, Dio se c’è, non c’entra con le 
vicende umane; per i marxisti occorre praticare un ateismo positivo nel senso 
che, per trasformare un uomo in un rivoluzionario tutto dedito alla causa, 
occorre convincerlo che non esiste un’altra vita oltre quella presente. La 
rivoluzione bolscevica in Russia adottò il marxismo interpretato da Lenin 
consistente nell’introdurre in una dottrina di stampo positivista un deciso 
volontarismo: si ottiene solamente ciò che si riesce a imporre con la violenza 
burocratica, con la morte distribuita come una necessaria medicina per 
ottenere i cambiamenti decisi dal potere. Fascismo e nazismo si svilupparono 
impiegando gli stessi mezzi, ma orientati in senso contrario al marxismo. 
Rimane un problema di difficile soluzione spiegare perché i cattolici abbiano 
avuto una posizione marginale per tutta la prima metà del Novecento 
 
Il Partito Popolare     In Italia, un partito di cattolici, abbastanza vicino alle 
posizioni della democrazia cristiana del Murri, ma che si chiamò Partito 
Popolare Italiano per non richiamare in vita vecchi fantasmi, si formò 
solamente nel 1919, nel difficile momento del dopoguerra, quando sembrava 
vicina anche in Italia la rivoluzione sociale. Nelle elezioni di quell’anno ebbe 
una buona affermazione elettorale, ma le piazze furono dominate dal conflitto 
subito sorto tra fascisti e comunisti. Tuttavia anche il Partito Popolare ebbe 
una sua funzione in qualche misura provvidenziale: al suo interno si 
formarono alcuni leader che alla caduta del fascismo poterono dar vita alla 
Democrazia Cristiana che ha assunto notevoli responsabilità politiche dopo la 
fine della Seconda guerra mondiale. 
 
Fine del mecenatismo papale     Le risorse finanziarie si sono ridotte e 
perciò il mecenatismo dei papi, ritenuto in qualche modo connaturato alla loro 
missione, si è molto ridotto. Le arti figurative sacre hanno rivelato una 
preoccupante flessione, al punto che il papa Paolo VI volle radunare una 
mostra di arte sacra che non ha avuto grande successo, escludendo alcune 
porte di bronzo di mirabile bellezza. Sicuramente è avvenuto in Roma, al 
tempo di Pio XI, un notevole rinnovamento edilizio che coincide con la 
creazione della Città del Vaticano e la sistemazione dei Giardini. Il papa Pio 
XII volle intraprendere gli scavi sotto l’altare della confessione nelle grotte 
vaticane alla ricerca della tomba di Pietro, ma furono condotti nel momento 
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della maggiore difficoltà finanziaria della Santa Sede, durante il secondo 
conflitto mondiale. 
 

                                                   *     *     * 
 
I MAESTRI DEL SOSPETTO: MARX FREUD NIETZSCHE 
 
     Anche a costo di ripetermi, appare opportuno ribadire che le idee nel 
Novecento sono come impazzite, generando un’età del caos. Le guerre del 
Novecento appaiono la più completa confutazione del positivismo 
ottocentesco. Se poi ricordiamo che uno degli ultimi scritti di Kant aveva per 
titolo Per la pace perpetua e che era favorevole alla rivoluzione francese perché 
doveva porre termine ai conflitti internazionali, anche l’Illuminismo appare 
completamente smentito. Marx, Freud e Nietzsche sono stati definiti “maestri 
del sospetto” nel senso che la realtà così come appare all’apparenza in realtà è 
la copertura di qualcosa che sta sotto e che occorre smascherare (di fatto si 
tratta della perenne ripresentazione della gnosi).  
     Marx risulta un pesante prosatore, ma ha il potere di rendere odiosi gli 
ideali della società borghese, quella da cui proveniva, immaginando che la 
rivoluzione francese fosse solamente un gradino necessario per arrivare alla 
rivoluzione del proletariato, quella definitiva, dal momento che a sinistra del 
proletariato non si può andare oltre (in realtà si accorse che c’era anche un 
sotto-proletariato o Lumpenproletariat assolutamente disumano che poteva 
mettersi al servizio anche delle causa più retrive). Marx non provava alcuna 
simpatia per i poveri, per i diseredati: amava gli agi della società borghese, ma 
riteneva di essere in possesso della chiave della storia che sarebbe andata nella 
direzione da lui prevista. Prevedeva che la dittatura del proletariato sarebbe 
stata terribile, come era stata terribile la rivoluzione francese nell’anno del 
terrore, con processi non basati su colpe accertate, ma sul sospetto che il 
presunto reo non aderisse alla rivoluzione (Marx è un pensatore 
dell’Ottocento, ma nel secolo successivo ha esercitato la massima influenza 
nella versione suggerita da Lenin). 
     Freud è uno scrittore affascinante, inventore di una mitologia finissima. 
Era un medico e si proponeva la terapia di alcune malattie psichiche. Non 
avendo la capacità di far entrare in trance il paziente, si adattava a lunghe sedute 
col nevrotico che doveva dar libero sfogo ai suoi pensieri. Il terapeuta doveva 
scoprire la causa della patologia. Con questo sistema Freud non poteva curare 
le malattie psichiche gravi, come psicosi e schizofrenia, bensì trovare un 
qualche rimedio per le nevrosi, molto frequenti, ma che non impediscono al 
paziente di condurre una vita quasi normale. Non essendo medico, non posso 
dire alcunché di questo aspetto: è possibile discutere solamente quando Freud 
presenta una teoria psicologica riduttiva, ossia basata sulla sessualità infantile 
che dovrebbe passare dalla fase orale a quella anale per sboccare finalmente 
nella fase genitale, ma che nei pazienti rivelerebbe la permanenza in una fase 
anteriore, con gravi conseguenze per il loro comportamento. Noi abbiamo 
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conosciuto un ribaltamento del vissuto circa la sessualità, dall’eccessivo 
pudore dell’età vittoriana, all’attuale rivoluzione che ha come punto di 
riferimento l’ideologia di gender, ma non è avvenuto il superamento delle 
nevrosi. 
     Nietzsche è uno scrittore coinvolgente, ma rimane anche un pensatore di 
difficile collocazione. Forse il suo posto più opportuno è tra i filosofi morali. 
Sicuramente è un critico del perbenismo borghese e getta un atroce sospetto 
sulla verità di ciò che professiamo a parole e la realtà dei nostri pensieri più 
profondi. Apparentemente egli è critico del cristianesimo, ma non se la prende 
con Cristo che rimane un personaggio inimitabile, bensì con i cristiani e con la 
loro morale di deboli che hanno intrappolato i forti, auspicando il trionfo del 
superuomo, chiamato a dir di sì amorosamente alla vita, senza farsi imbrigliare 
dal tepore di lacrime timorose. La critica sdegnosa nei confronti della società 
del suo tempo lo induce a sperare che essa venga travolta, liberando energie 
ancora latenti nell’umanità. Il fatto che questo filosofo sia stato rapito dalla 
follia si può collegare con la follia di Hitler che lo citò come il suo filosofo di 
riferimento, conquistato dalle immagini più truci, ma senza capire i reali 
intendimenti di Nietzsche. Il dramma è che filosofi come Heidegger e Sartre 
hanno capito molto bene la lezione di Nietzsche e l’hanno sviluppata nel 
senso che l’uomo e il mondo non sono frutto di un disegno razionale di Dio, 
e perciò non esiste una sua provvidenza che lo indirizza a cercare aiuto per 
comprendere il disegno di redenzione dell’uomo, il capolavoro di Dio. Sartre 
arriva a dire che non c’è alcuna natura umana ossia che l’uomo non possiede 
reale differenza qualitativa dagli altri animali e questa conclusione è alla base 
dell’attuale interesse per i diritti degli animali che va di pari passo alle 
campagne per aborto ed eutanasia, per non togliere spazio agli animali. 
Heidegger elabora poderose fondamenta, ma non ha saputo edificarvi sopra 
una filosofia dotata di senso: come spesso avviene, è grande nella pars destruens, 
ma risulta incapace di passare alla pars construens e perciò rifiuta di ammettere 
l’esistenza di Dio. I tre filosofi del sospetto sono approdati all’ateismo tragico, 
ossia di proclamare la morte di Dio, ma risultando disperati, incapaci di 
indicare la via di una possibile salvezza né per l’uomo, né per il mondo. Di 
fatto, essi sono usciti dall’ambito accademico e hanno influenzato la storia del 
Novecento perché le loro teorie si prestano tanto ai discorsi di osteria quanto 
alle tesi universitarie.  
     I mezzi di comunicazione sociale nel corso del Novecento hanno avuto un 
incremento che con metafora matematica si può definire esponenziale, nel 
senso che un intervallo di tempo sempre più breve permette una diffusione 
enorme. La Chiesa cattolica possiede la verità circa l’uomo, il mondo e il suo 
destino eterno, propone il messaggio di Cristo che supera per ricchezza 
qualunque altro messaggio umano, ma forse è giunta in ritardo a percepire 
l’importanza dei mezzi di comunicazione sociale. La Chiesa cattolica ha 
affrontato con coraggio questo ritardo e fin dal 1975 con la Evangelii nuntiandi 
di Paolo VI ha colto il problema affermando che occorre procedere a una 
nuova evangelizzazione del Vecchio mondo perché la prima evangelizzazione 
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ha esaurito la sua spinta. Alcune strutture ecclesiastiche appaiono obsolete, 
incapaci di operare la trasmissione del messaggio di Cristo. Il papa Francesco 
ha suggerito di andare alle periferie del mondo per incontrare la vera povertà e 
la reale disponibilità alla conversione. Perciò torna in primo piano il problema 
dell’assistenza ai poveri che non costituisce l’essenza della Chiesa, ma è 
sempre stata presente fin dalle origini apostoliche. 
 
L’assistenza nella Chiesa     Per chiarire il criterio che dovrebbe presiedere 
la questione che ho affrontato, può essere d’aiuto il profilo dedicato da 
Antonio Maria Sicari a santa Francesca Saverio Cabrini. 
 
FRANCESCA SAVERIO CABRINI 
 
     Al termine di una grande ristrutturazione di atrio, biglietterie e banchine, la 
stazione centrale di Milano è stata intitolata a una grande viaggiatrice tra la fine 
del secolo XIX e l’inizio del XX, Francesca Saverio Cabrini, transitata 
innumerevoli volte da Milano per raggiungere Genova e da lì l’America, 
tornando spesso alla casa centrale della sua congregazione di Sant’Angelo 
Lodigiano, per reclutare nuove collaboratrici per le imprese a favore degli 
emigrati. Chi ha preso l’iniziativa di questa intitolazione merita un plauso 
incondizionato, essendo difficile trovare chi, più della Cabrini, meritasse tale 
onore. 
 
     Francesca Saverio Cabrini nacque nel 1850 e fu chiamata come il grande 
missionario del XVI secolo: volentieri sarebbe andata in Cina, ma le cose non 
andarono secondo i suoi desideri. Divenne maestra e poi fondatrice di una 
piccola congregazione per l’insegnamento elementare. La più impellente 
necessità dell’Italia di allora era di qualificare il lavoro, dal momento che 
l’esistenza nelle campagne diveniva sempre più precaria. Detto in termini 
semplificati, la crisi agraria obbligava a spostarsi nelle città alla ricerca di lavoro 
nell’industria che ha bisogno di lavoratori in grado di leggere, scrivere e fare 
alcuni semplici calcoli. Le scuole elementari sorgevano a spese dei comuni, 
poverissimi, e perciò la Chiesa doveva supplire con strutture e personale 
proprio, anche per evitare una trasmissione della cultura in chiave anticlericale 
e talvolta anche antireligiosa. 
 
     La crisi agraria divenne drammatica in Europa, non solo in Italia, a partire 
dal 1874 e durò fino al 1896 (in Italia fino al 1898, al tempo dei tumulti di 
Milano innescati dall’aumento dei noli marittimi per il trasporto di frumento). 
Per un quarto di secolo i prezzi agricoli conobbero una costante discesa e dalle 
campagne dovettero partire in media, ogni anno, mezzo milione di contadini 
poveri, che non parlavano italiano, bensì un dialetto stretto, talvolta 
incomprensibile agli italiani di altre regioni. La crisi aveva una causa molto 
semplice. Dall’America latina e dagli USA arrivava frumento coltivato per la 
prima volta con macchine agricole su estensioni sconfinate. La carne, fino 
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all’invenzione delle navi frigorifero, era inscatolata o ridotta a concentrato per 
brodo secondo il metodo Liebig. Con le navi frigorifero, la carne arrivava sui 
mercati europei a prezzi notevolmente inferiori a quelli della carne locale, 
ottenuta da animali che esigevano stabulazione e perciò la raccolta del 
foraggio impiegato nell’inverno. Occorreva attuare una ristrutturazione 
dell’agricoltura europea per differenziare i suoi prodotti, e così renderli 
competitivi con quelli americani.  
 
     Sul piano politico in Italia avvenne il passaggio dalla destra alla sinistra 
storica, ossia dal predominio del ceto agrario alla borghesia dell’industria. 
Cavour, che aveva promosso l’unificazione italiana, apparteneva al ceto 
agrario e si era ben guardato dal favorire l’industrialismo per timore di 
inevitabili problemi sociali capaci di turbare un equilibrio politico molto 
precario. Con Agostino Depretis e poi Francesco Crispi inizia il predominio 
della sinistra storica, caratterizzato dall’ammirazione dei risultati tedeschi 
avvenuti sotto il regime di Bismarck mediante lo sviluppo della produzione 
industriale e una dose massiccia di anticlericalismo, che non costava nulla e si 
riteneva fosse in grado di sottrarre consensi ai partiti moderati da una parte e a 
quelli radical-socialisti in rapido sviluppo, dall’altra. In questa situazione, i 
cotonieri Crespi dettero vita al “Corriere della sera”, creato a tutela dei nuovi 
interessi industriali. L’ammirazione per la Germania bismarckiana suggeriva di 
allestire un esercito e una marina militare capaci di garantire l’espansione 
coloniale. Il risparmio nazionale perciò veniva raccolto e investito 
nell’industria siderurgica e cantieristica, abbandonando a se stesso il settore 
agrario, apparso perdente. Toccava ai cattolici, ormai all’opposizione e 
organizzati dall’Opera dei Congressi, provvedere al settore agricolo con 
microiniziative del tipo cooperative di consumo e di produzione, casse rurali, 
banche mutue, giornali popolari, assistenza scolastica e sindacale. In modo 
molto naturale queste attività maturarono la riflessione e i suggerimenti 
confluiti nella nota enciclica di Leone XIII intitolata “Rerum Novarum”, 
rimasta la pietra di fondazione della dottrina sociale cattolica. Il problema 
posto dagli emigranti rientrava tra questi compiti. 
 
     L’emigrazione in America e in Australia avveniva con partenze dall’intera 
Europa, ma specialmente da quella meridionale più caratterizzata da problemi 
agrari come Spagna, Portogallo, Italia. I primi due paesi avevano Stati di 
riferimento parlanti la lingua degli emigranti, non così gli italiani, che 
giungevano in America senza alcuna preparazione. Venivano chiamati “negri 
bianchi” e suscitavano terrore e fastidio perché apparivano selvaggi, incapaci 
di comunicare, subito arruolati dalla malavita locale. Le poche chiese 
cattoliche degli USA allora esistenti erano frequentate da irlandesi, che da 
sempre mantenevano i sacerdoti con un soldino versato dai fedeli all’inizio 
della Messa: ma anche ammettendo che gli emigrati italiani avessero voluto 
frequentare quelle chiese, non avevano il soldino per il mantenimento dei 
sacerdoti. Il papa Leone XIII appariva sensibile anche a questo problema. 
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Chiese al vescovo di Piacenza Scalabrini, incaricato della pastorale degli 
emigranti, di fare qualcosa. Scalabrini gli presentò la giovane suora di 
Sant’Angelo Lodigiano, subito apparsa in possesso di notevole comprensione 
dei problemi e di attitudine alle relazioni umane. La Cabrini perciò fu ricevuta 
in udienza dal papa che le consigliò un viaggio di esplorazione negli USA. 
 
     Il primo viaggio avvenne nel 1889. L’America fu attraversata da New York 
a Chicago. La società americana era una società aperta: i problemi possono e 
devono trovare una soluzione per non inceppare lo sviluppo ulteriore. La 
Cabrini aveva idee e  management per realizzare i progetti, le autorità dovevano 
investire il denaro necessario per le strutture, sempre col concorso degli 
assistiti e dei cittadini abbienti in grado di valutare l’utilità dell’intervento. Fu 
così che sorsero scuole in cui si insegnava l’inglese e l’italiano, più tardi anche 
il pianoforte; mense economiche e scuola di cucito; ospedali che ora sono 
diventati le cliniche di lusso Columbus o centri famosi della ricerca medica; asili 
e orfanotrofi. Le realizzazioni della Cabrini furono sorprendenti: il papa Leone 
XIII era entusiasta di una suora che aveva fatto per gli emigranti più di tutti i 
governi italiani dal 1861 al 1914. Durante i viaggi in transatlantico, la Cabrini 
non mancava di chiedere al capitano il permesso di tenere una conferenza 
informativa circa i suoi progetti ai viaggiatori di prima classe, che 
evidentemente non mancavano di aiutare una donna minuta, sorridente, 
irresistibile. Una volta la Cabrini incontrò anche il d’Annunzio tra i viaggiatori 
di prima classe. Non credo che la Cabrini avesse il tempo o il desiderio di 
leggere i romanzi allora alla moda del poeta immaginifico, ma certamente 
conosceva qualcosa della vita futile che conduceva. Gli chiese se non trovava 
assurdo quello stile di vita. Il d’Annunzio, probabilmente sincero, rispose che 
in caso diverso pochi l’avrebbero preso in considerazione. 
 
     Nel 1909 la Cabrini ricevette la cittadinanza americana e l’accettò, non 
trovando in quella società i pregiudizi presenti nella società italiana divisa in 
classi rigide. Essa morì nel 1917, divenendo pochi anni dopo la prima santa 
americana canonizzata. Si raccontano alcuni episodi significativi della sua 
personalità. Certamente trovava stimolante il viaggio di esplorazione, il 
confronto con problemi da avviare a soluzione, la sfida di ciò che appare 
difficile senza avere tempo per inutili smancerie, spesso luoghi comuni che si 
ripetono con scarsa convinzione. In partenza con un gruppo di suore, una di 
queste cominciò a tirar fuori la nostalgia e il dolore di dover abbandonare la 
patria, il luogo natio ecc. La Cabrini reagì immediatamente: “Rimanga, 
rimanga qui” e non la prese con sé. Era un’epoca di entusiasmo per le 
missioni, come testimonia l’azione di san Giovanni Bosco che stravedeva per 
la Patagonia e leggeva con vero rapimento le lettere entusiaste dei suoi 
salesiani che approfittavano dei momenti liberi per compiere le prime 
ascensioni certificate sulle Ande meridionali, con le opportune ricognizioni 
topografiche per disegnare carte più accurate. Col passare del tempo, alcuni di 
quegli emigrati fecero fortuna divenendo i benefattori più convinti delle 
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iniziative della Cabrini capace di dimostrare che la repressione della 
delinquenza è molto più costosa delle iniziative volte a stornare le persone da 
scelte malavitose. Gli emigrati inviavano in patria lettere con qualche dollaro, 
depositato all’ufficio postale a un interesse dello 0,25% e perciò valuta pregiata 
ottenuta dallo Stato italiano a costi irrisori. Furono quelle rimesse di denaro 
degli emigrati a finanziare la trasformazione industriale del paese e la stabilità 
politica dell’età giolittiana, fino alle follie della Prima guerra mondiale. 
  

                                                   *     *     * 
 
     Tra le fondazioni recenti, nessuna mi sembra più significativa delle 
Missionarie della Carità, una congregazione fondata da madre Teresa di Calcutta 
che arrivò a essere conosciuta in tutto il mondo a seguito di un programma 
televisivo curato dalla BBC inglese. Madre Teresa divenne amica di Diana, 
l’infelice principessa d’Inghilterra, profonda ammiratrice delle attenzioni 
riservate ai poveri più poveri esistenti al mondo, ossia le persone morenti per 
le strade di Calcutta, all’inizio ricoverate in un garage che aveva quattro 
brandine dove il morente sorbiva un poco di latte caldo e poteva stringere una 
mano amica. 
     Madre Teresa (Anjeza Gonxhe Bojaxhiu) nacque a Skopje, che oggi è la 
capitale della Repubblica Federale di Macedonia, nel 1910. Apparteneva a una 
famiglia cattolica e aveva un fratello e una sorella. All’età di dodici anni, ai 
piedi della Madonna di Letnice, a Skopje, udì la chiamata a consacrarsi 
interamente a Dio per mezzo di una vita da religiosa. Poi passarono alcuni 
anni senza dar seguito a quella chiamata. La sua famiglia era molto felice, 
legata da profondo affetto. Verso i diciotto anni seppe di alcuni gesuiti che si 
erano recati in India e che assistevano bambini molto bisognosi. Si mise in 
contatto con le Suore di Nostra Signora di Loreto che operavano in India e 
perciò si recò nella loro casa di Rathfarnham nei pressi di Dublino. La 
congregazione era stata fondata nel 1906 da Mary Ward adottando lo stile di 
vita dei Gesuiti. Appena due mesi dopo lasciò l’Irlanda per fare il noviziato in 
India, a Darjeeling, dove apprese il bengali e l’hindi, oltre l’inglese che è la 
lingua franca dell’India. Per la professione scelse il nome di santa Teresa di 
Lisieux. Per vent’anni insegnò storia e geografia in St. Mary’s School, l’unica 
scuola cattolica presente a Calcutta. La professione di insegnante le piaceva 
molto. Un giorno trovò una donna agonizzante per fame e cercò di farla 
ricoverare in un ospedale, ma fu rifiutata e dovette assisterla mentre moriva. 
Nel 1948 ottenne di lasciare la congregazione, peraltro sempre amata, per 
poter operare a tempo pieno tra i poveri. Alcune ex allieve si unirono a lei 
formando l’embrione di una nuova Congregazione totalmente dedicata al 
soccorso dei poveri. Lasciò il convento della Congregazione di Loreto con 
cinque rupie in tasca: quattro le consegnò subito ai poveri, poi un sacerdote le 
si avvicinò chiedendo un contributo per la stampa cattolica: a lui consegnò la 
quinta rupia. Quello stesso sacerdote la raggiunse più tardi con una busta 
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contenente cinquanta rupie messe a disposizione da un benefattore che 
apprezzava il progetto di madre Teresa. 
     Gli inizi furono, come sempre, molto duri. Un giorno camminò tanto a 
lungo, alla ricerca di un ricovero, da cadere a terra svenuta. Fece un poco di 
pratica medica presso le Suore Missionarie della Sacra Famiglia. Poi cominciò 
l’insegnamento a bambini poveri sotto un albero, avendo come lavagna un 
tratto di terreno senza erba. Dopo i monsoni trovarono in affitto una stanza 
per introdurvi i banchi. Naturalmente dovette insegnare per prima cosa ai 
bambini come si fa a lavarsi. A partire dal 1949 cominciarono ad arrivare le 
postulanti. Nel 1950, il papa Pio XII approvò la Congregazione delle 
Missionarie della Carità. Il primo consiglio che ricevette fu di far mangiare a 
sufficienza le sorelle per non esporle alla tubercolosi. Le defezioni furono 
sempre poche. A Calcutta operava la Casa del Moribondo con soggiorno che 
in media non superava i tre giorni. 
     Più o meno nello stesso anno visitò Calcutta anche John Davison III 
Rockefeller, il magnate del petrolio, a capo della Rockefeller Foundation che 
aveva il compito di spendere somme enormi per scopi umanitari. La morte di 
gente per la strada lo convinse che sarebbe stato meglio se quegli individui 
non fossero mai nati. Perciò fece iniziare gli studi statistici e mise in moto le 
pubblicazioni opportune per ottenere che ci fossero circa cento milioni di 
nascituri in meno al mondo mediante la legalizzazione dell’aborto. Vent’anni 
dopo, nei cento Stati del mondo più avanzati esisteva una legislazione 
abortista. Anche le recenti campagne circa l’ideologia di Gender hanno la 
medesima matrice, ossia una adesione totale al dogma secondo cui la 
popolazione mondiale è impazzita e che si deve ricorrere a ogni mezzo per 
arrestare la folle corsa del nostro pianeta verso l’autodistruzione. Perciò la 
sessualità è un giocattolo da utilizzare mettendo la sordina sulla finalità legata 
alla procreazione. 
     Nel giro di pochi anni madre Teresa di Calcutta  aprì case di accoglienza in 
ogni città del mondo, anche quella parte che sembra ricca perché, a cercarli, i 
poveri si trovano ovunque. Sono i vescovi locali a invitare le Missionarie della 
Carità. A Roma l’invito fu fatto da Paolo VI, dopo aver conosciuto Madre 
Teresa in India nel 1964. L’unica condizione posta ai vescovi è di trovare il 
tempo per prendersi cura spirituale delle sorelle circa la confessione e 
l’istruzione religiosa. L’abito delle religiose è il sari bianco, il colore dei poveri, 
con una croce di legno che pende dalla spalla sinistra, quella del cuore. La 
maggioranza delle sorelle è indiana e a ciascuna di loro si insegna a 
trasformare il lavoro in preghiera e a compierlo per Gesù. Naturalmente si 
esige dalle postulanti che abbiano buona salute, siano capaci di apprendere, 
dotate di buon senso e di essere animate da rette intenzioni. Madre Teresa 
non ha mai provato disagio per operare in paesi dove esistono molti credi 
religiosi. Se qualcuno vuole aiutare deve esser disposto a dare una mano nel 
lavoro pratico. La congregazione non è una ONG e perciò non si basa su 
ricerche di denaro da amministrare. Quando arrivano offerte il denaro viene 
speso subito per i poveri, non tesaurizzato per avere futuri utili. I poveri sono 
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il corpo di Cristo che soffre. Purtroppo nello Yemen e nella Sierra Leone 
alcune suore sono state martirizzate perché la follia umana non conosce 
confini. Come tra i Gesuiti, anche in questa congregazione esiste un quarto 
voto, ed è di servire i più poveri tra i poveri. C’è anche un ramo contemplativo 
con suore che fanno tre ore di orazione in casa e una in parrocchia e poi 
escono e parlano di Gesù per due ore a coloro che desiderano ascoltarle: di 
fatto, ci sono molte persone che desiderano ascoltare chi parla di Gesù. Papa 
Francesco ne è persuaso. 
     La vita delle Sorelle comincia alle quattro e trenta del mattino con la Messa, 
la Comunione e la meditazione. Alle sette e trenta alcune si recano alla casa dei 
moribondi, ai dispensari, ai luoghi di accoglienza per lebbrosi. Altre vanno in 
cucina per preparare il cibo per loro e per i poveri. Altre vanno a far visita a 
persone bisognose, ad ammalati, a insegnare il catechismo. Alle dodici e trenta 
c’è il pranzo seguito da esame di coscienza, recita dell’ora canonica e Via 
Crucis. C’è mezz’ora di riposo per tutte coloro che sono rimaste in piedi fino a 
quel momento, poi mezz’ora di lettura spirituale seguita dal tè. Ciascuna torna 
alla sua occupazione fino alle diciotto e trenta quando inizia un’ora di 
adorazione davanti al SS. Sacramento. La cena è alla diciannove e trenta, 
seguita dalla ricreazione ossia dalla possibilità di parlare liberamente. Ogni 
settimana c’è un giorno di ritiro. 
     Madre Teresa di Calcutta ha dimostrato che la povertà rimane la più 
grande risorsa per chi decide di seguire Cristo da vicino e che i poveri da 
assistere come se fossero Cristo sofferente esistono anche nelle società 
ritenute ricche e tecnologicamente avanzate. Madre Teresa  fu insignita nel 
1971 del premio “Giovanni XXIII per la pace” per decisione di papa Paolo 
VI; nel 1979 essa ricevette il premio Nobel per la pace: a Oslo, in quella 
occasione, ottenne che non fosse servito il tradizionale banchetto e che il 
ricavato venisse versato per aprire un centro di riabilitazione di lebbrosi a 
Titagarth. Nel 1980, a Roma, madre Teresa ebbe un primo infarto, ma si 
riprese. Nel 1985, nella sede dell’ONU a New York fu definita la “donna più 
potente della terra” e in quella occasione volle che tutti i presenti recitassero la 
preghiera di san Francesco d’Assisi: “Signore, fa’ di me uno strumento della 
tua pace”. Nel 1986 il papa Giovanni Paolo II visitò la Casa del Moribondo di 
Calcutta e poté chiudere gli occhi di un degente. In quella occasione madre 
Teresa chiese al papa un pezzetto del Vaticano per aprirvi una casa chiamata 
“Dono di Maria”. Nel 1990 madre Teresa dovette dimettersi dall’incarico di 
superiora generale della congregazione per l’impossibilità di proseguire 
compiti che non le permettevano di dormire più di tre ore per notte. Madre 
Teresa morì il 5 settembre 1997. Ai suoi funerali furono  presenti il Segretario 
di Stato del papa, il cardinal Sodano; tre regine: di Spagna, del Belgio, di 
Giordania; molti presidenti di Stato tra cui Oscar Luigi Scalfaro per l’Italia, la 
moglie del Presidente degli Stati Uniti, Hillary Clinton e Bernardette Chirac, 
moglie del Presidente di Francia. Nell’ottobre 2003 il papa Giovanni Paolo II, 
che sempre dimostrò profondo affetto per la suora albanese, affrettò i tempi 
per la beatificazione e così poter presiedere la cerimonia. 
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                                             *     *     * 

  
Nuove frontiere dell’assistenza     L’assistenza è diventata una vera e 
propria scienza che esige preparazione accurata, un campo in cui la Chiesa, 
madre e maestra, ha molto da insegnare, ma anche molto da apprendere per 
non rischiare passi falsi. Per fare un solo esempio, nella prassi missionaria 
occorre evitare di portare nei paesi di missione aiuti materiali o economici 
perché l’instabilità politica di quei paesi rischia di suscitare il progetto di 
espropriare quei mezzi per assicurarsene il controllo. Perfino gli aiuti 
alimentari da distribuire gratuitamente sono stati monopolizzati da alcuni 
gruppi e venduti a caro prezzo ad altre tribù più deboli. Il trasferimento in 
Occidente,  per alcuni anni, di giovani intelligenti nella speranza che alla fine 
degli studi sarebbero tornati in patria, ha favorita la diaspora di molti uomini 
preparati, ormai incapaci di rientrare in una società primitiva o ritardata. Le 
raccolte di abiti o altri oggetti pone il problema del loro trasporto in altri 
continenti, con costi superiori ai benefici, anche a prescindere dal fatto che 
l’abbigliamento ha un carattere fortemente legato a consuetudini locali e che 
non è possibile obbligare i poveri di altri continenti ad andare abbigliati da 
spaventapasseri. Perfino l’uso di strumenti tecnologici va commisurato alla 
possibilità di avere l’energia motrice necessaria o la capacità di riparare gli 
strumenti da parte della società locale per evitare inutili sperperi. Tutto ciò 
implica la necessità di studi accurati per evitare che immensi sacrifici profusi 
dai missionari vengano annullati o giudicati aggressioni di stile neocoloniale. 
 

    *     *     * 
 
Pio XII     Nel febbraio 1939 il papa Pio XI morì. Fu nominato a succedergli 
Pio XII Pacelli (1939-1958). Era stato Segretario di Stato di Pio XI fin dal 
1930. Raramente un papa è stato meglio preparato dal predecessore alla 
successione. I due personaggi risultarono complementari: Pio XI era 
decisionista, talvolta impulsivo; il suo segretario di Stato appariva più cauto e 
confidente nell’azione diplomatica, che in primo luogo non deve aggredire 
l’interlocutore rinfacciandogli i torti accumulati, se si vuole proseguire il 
dialogo. Finché fu in vita Pio XII non subì aggressioni. Solamente a partire dal 
1964, a seguito del noto dramma Il Vicario di Rolf Hochhut, è cominciata 
un’astiosa campagna di denigrazione che gli attribuisce le maggiori 
responsabilità morali circa la Shoah, lo sterminio degli ebrei in Germania 
durante il regime di Hitler. Il papa, pur potendolo fare, non avrebbe 
denunciato il misfatto divenendo connivente di Hitler. La questione è 
terribilmente sottile. Da una parte alcune associazioni di ebrei hanno 
proclamato Pio XII “giusto tra i gentili” una specie di canonizzazione di chi 
ha operato per la salvezza degli ebrei: si calcola tra 750.000 e 850.000 mila il 
numero degli ebrei che mediante una rete clandestina si sarebbero salvati 
passando dalla Francia fino ad Ancona, per poi imbarcarsi. Il Vaticano e 
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alcuni edifici di Roma che godono del diritto di extraterritorialità accolsero gli 
ebrei in fuga. Conventi di monache e frati dettero rifugio agli ebrei cedendo il 
loro letto, perché così aveva consigliato il papa Pio XII. Esiste la conferma 
dell’ambasciatore Dino Alfieri che ebbe col papa un diverbio nel corso del 
quale Pio XII disse che avrebbe potuto denunciare cose terribili e che non era 
stato trattenuto dalla paura, bensì dal timore di rendere ancora più terribile la 
condizione degli ebrei. Altre associazioni di ebrei hanno sottolineato le 
responsabilità del papa, ma solamente per rinfocolare la questione e tenere 
desta nell’opinione pubblica l’immane gravità della Shoah. Al coro degli 
accusatori si sono aggiunti alcuni cattolici che hanno inteso prendere le 
distanze dal sistema di governo della Chiesa tenuto da Pio XII, creando una 
specie di cesura epocale col papato di Giovanni XXIII che gli successe. In 
ogni caso appare strano che il papa Pio XII sapesse tutto, mentre le polizie 
segrete degli Stati europei e degli USA non sapessero niente; che la Croce 
Rossa non avesse notizia dei capi di sterminio; che i capi religiosi delle altre 
religioni fossero esenti da ogni colpa di omissione, facendo ricadere ogni 
responsabilità su Pio XII. Infine bisogna considerare il fatto che il papa era a 
capo dei cattolici tedeschi, circa il 40% degli abitanti di quel paese, vittime 
come tutti della propaganda del regime nazista che si presentava come 
riparatore delle ingiustizie operate a Versailles. Per di più il papato aveva sede 
a Roma il cui governo aveva stretto un patto d’acciaio con Berlino.  
 
La Seconda guerra mondiale     Nel marzo 1939, quando fu eletto papa, Pio 
XII riteneva di avere ancora qualche margine per impedire l’insorgere del 
conflitto. Trattenne a Roma i prelati tedeschi per studiare con loro le mosse 
diplomatiche. In realtà il tempo delle trattative era finito e quando ad agosto 
fu firmato a Mosca il trattato tra Ribbentrop e Molotov che prevedeva la 
consegna all’Unione Sovietica di metà della Polonia e dei Paesi Baltici in 
cambio dell’occupazione del resto della Polonia da parte della Germania di 
Hitler, la guerra e il destino degli ebrei erano segnati. Al papa non rimase che 
promuovere un’azione umanitaria come in precedenza aveva fatto il papa 
Benedetto XV. Nel corso del conflitto Pio XII resistette alle pressioni degli 
alleati anglo-americani che avrebbero desiderato la proclamazione di una 
specie di crociata contro fascisti e nazisti, ma col pericolo che poi, al momento 
della pace avvenisse una replica dei trattati di Versailles. Può essere 
significativo il fatto che nel giugno 1944, quando Roma fu liberata, la 
popolazione confluì in piazza San Pietro e non altrove, riconoscendo nel papa 
il più efficace defensor civitatis. 
 
I radiomessaggi     Pio XII amava in occasione del Natale inviare un 
messaggio agli ascoltatori. Sceglieva quell’occasione per trattare anche temi 
difficili, come fece nel 1941 con l’esame delle condizioni necessarie per la pace 
dei popoli o i fondamenti dell’ordine internazionale. Anche per i temi 
strettamente dottrinali il papa riteneva opportuno assumere l’iniziativa, 
presentando ai teologi e ai vescovi i limiti rigorosi entro i quali doveva 
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muoversi la dottrina. Non si trattava di protagonismo, ma di vigilanza sulla 
dottrina tenendo presenti le varie parti del mondo che si trovavano a livelli 
diversi di elaborazione culturale. Molto importante fu l’enciclica Humani generis 
del 1950 per quanto concerne i problemi etici, il campo dove stavano 
avvenendo i più radicali mutamenti in aperta violazione del decalogo. 
 
La battaglia contro il comunismo     Nella battaglia contro i tre totalitarismi 
accennati, il regime sovietico di Stalin, pur avendo provocato la guerra con gli 
accordi Ribbentrop-Molotov, quando fu aggredito da Hitler nel giugno 1941, 
si trovò dalla parte giusta e contribuì più di ogni altro paese alla sconfitta della 
Germania nazista. In una prospettiva di teologia della storia, si potrebbe 
affermare che la funzione provvidenziale del bolscevismo in Russia è stato di 
aver fermato la furia nazista. Pio XII sapeva perciò che il dopoguerra sarebbe 
stato dominato dai partiti comunisti presenti in molti paesi occidentali. Tra il 
1945 e il 1947,  negli Stati raggiunti dall’Armata Rossa sovietica andarono al 
potere i comunisti anche là dove non avevano la maggioranza elettorale. Era 
concreto il pericolo che ciò avvenisse anche in Italia e in Francia. Nel 1948 
erano previste le elezioni in Italia, dove socialisti e comunisti si presentavano 
uniti sotto  un unico simbolo. Il papa Pio XII promosse la creazione di 
comitati civici, aventi sede in locali delle parrocchie italiane, perché favorissero 
il successo di un partito che sembrava rispettoso delle attese dei cattolici 
italiani, la Democrazia Cristiana. L’anno seguente fu dichiarata la scomunica 
per quei battezzati che divenivano attivi sostenitori del comunismo ateo. 
 
Il dogma dell’Assunta     Al termine dell’Anno Santo del 1950 fu proclamato 
il dogma dell’Assunzione in cielo della Madonna, una dottrina comune nella 
Chiesa che da quel momento diventava di fede dichiarata. Negli anni 
successivi avvennero alcune decisioni importanti come la riforma della liturgia 
della Settimana Santa, tuttavia molti storici insistono nell’affermare che 
l’azione di Pio XII divenne meno lucida, come se la sua preoccupazione fosse 
di tenere ben chiuso il coperchio di una pentola che minacciava di esplodere a 
causa dell’eccesso di vapore. Erano in atto mutamenti epocali in tutti i campi 
dalla comunicazione all’etica; dalla famiglia all’associazionismo giovanile; dalla 
cultura alla politica e il papa prevedeva una tempesta che non sapeva come si 
sarebbe potuta arginare. In questi casi l’unica cosa da fare è pregare e 
rimettersi alle decisioni del successore.  
 
LA STORIA DEL DOGMA: L’ASSUNZIONE DELLA MADONNA 
 
     Come è noto, la divina maternità della Madonna (theotócos) è il fondamento 
di ogni riflessione teologica sul culto a Maria Santissima che, a partire dal IV 
secolo, è costantemente cresciuto nella Chiesa. Sappiamo che il legame più 
profondo della natura umana è quello che lega la madre al figlio e viceversa. 
Dalla Concezione Immacolata di Maria discende anche la sua glorificazione, 
anima e corpo, dopo il compimento della sua missione terrena. In analogia 
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con l’ascensione al cielo di Cristo e la sua glorificazione come re dell’universo, 
stante la stretta unione con sua madre, anche la Madonna fu assunta in cielo e 
fu proclamata regina dell’universo, con accentuazione di una tesi avversata da 
gnostici e manichei, affermanti che il corpo umano è male o materia 
insensibile alla luce dello spirito: perciò, il dogma dell’Assunzione al cielo di 
Maria risulta anche un modo per ribadire che ogni essere umano è unione 
indissolubile di anima e corpo, con la prima che esige il corpo per raggiungere 
la sua pienezza. La dottrina, sempre professata dalla Chiesa, della risurrezione 
finale dei corpi alla fine del tempo presente, sia per la gloria che per la 
dannazione, esigeva che la Madonna, priva di ogni macchia di peccato, dopo il 
suo transito, definito dormizione dagli orientali, fosse assunta subito nella gloria 
del Paradiso col suo corpo, a somiglianza del suo figlio Gesù. 
 
L’Assunzione della Madonna nella tradizione     Tuttavia, occorre tener 
presente che nei testi del Nuovo Testamento non compare alcun accenno alla 
vita di Maria Santissima dopo la Pentecoste. In ogni caso, la Tradizione della 
Chiesa, anche nei primi quattro secoli, appare unanime nell’affermare la 
glorificazione anticipata di Maria, corpo e anima. Qual era la causa del silenzio 
delle fonti scritte? Nei primi tre secoli i Padri apostolici e gli Apologeti, coi 
loro scritti, si proponevano di esporre e difendere con argomenti razionali i 
dati della fede rispondendo a ebrei, gnostici e manichei che si opponevano al 
dato stesso dell’incarnazione, ossia ammettere un Dio che si fa uomo. 
Possiamo immaginare che, se rifiutavano la divinità di Cristo, sarebbero 
inorriditi all’idea dell’assunzione al cielo della Madonna, che era una semplice 
creatura. Inoltre, le dottrine escatologiche, ossia la riflessione sulla sorte finale 
delle creature, non era stata ancora formulata con precisione razionale. 
Sant’Efrem Siro, un Padre della Chiesa legato alla concezione simbolica tipica 
della comunità aramaica di Siria e perciò meno influenzato dal razionalismo 
greco, affermò all’inizio del IV secolo che il corpo della Madonna non fu 
sottoposto al destino della corruzione, un accenno che lascia pensare 
all’assunzione al cielo della Madonna. Epifanio di Salamina è il primo dei Padri 
della Chiesa ad asserire esplicitamente l’assunzione al cielo della Madonna. 
Tutti gli altri Padri della Chiesa successivi, fino a san Giovanni Damasceno 
vissuto nell’VIII secolo, concordano nell’aderire alla fede circa l’assunzione 
della Madonna in cielo, corpo e anima. 
 
La liturgia     I teologi ripetono spesso un dato fondamentale della loro 
scienza: Lex orandi, lex credendi, intendendo dire che la Chiesa professa come 
oggetto di fede ciò che si afferma sotto forma di preghiera. Fin dal VI secolo 
la Chiesa orientale celebrava la festa della koimesis, ovvero dormizione, della 
Vergine, cioè il giorno della sua morte e della sua immediata assunzione in 
cielo. La festa passò nella Gallia e poi a Roma, rimanendo fissata come festa 
liturgica al 15 agosto. Nel secolo VII la festa è attestata a Roma come 
Assunzione della Vergine Maria, con molte chiese fondate sotto questo titolo. 
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La riflessione teologica     La grande teologia scolastica del XIII secolo è 
unanime nell’indicare l’opportunità di questo elemento della fede, ossia la 
convenienza di accettare come se fosse un dogma di fede –ancora non 
definito- l’assunzione al cielo della Madonna. La via percorsa dalla riflessione 
teologica inizia sempre dalla divina maternità di Maria, chiamata “piena di 
grazia” dall’arcangelo Gabriele: vissuta in perpetua e perfetta verginità; amata 
dal suo divin figlio con tenerezza infinita. Tutti questi erano fatti che 
esigevano l’immediata glorificazione della sua anima e del suo corpo. Molti 
teologi successivi hanno confermato il rigore di questa posizione assunta dalla 
migliore tradizione teologica. 
 
Il magistero papale     Dopo la definizione dogmatica dell’Immacolata 
Concezione di Maria, avvenuta nel 1854 per iniziativa del papa Pio IX, 
confortata dai risultati di un’ampia consultazione di tutto l’episcopato, anche 
la promulgazione del dogma dell’Assunzione al cielo della Madonna assumeva 
l’aspetto di precedente che indirizzava verso un percorso quasi obbligato, vista 
l’unanimità della fede esistente nella Chiesa, in oriente e in occidente, circa tale 
argomento. L’iniziativa fu presa dal papa Pio XII che fin dal 1946 sottopose la 
proposta all’episcopato mondiale, ricevendo consensi quasi unanimi (le 
riserve, meno del 2% dei vescovi, si dovevano all’assenza di dati nella Sacra 
Scrittura e al silenzio dei primi Padri della Chiesa, come si è accennato). Nel 
1950, durante l’Anno Santo, il 1° novembre, il papa Pio XII così formulò la 
definizione dogmatica: “Proclamiamo, dichiariamo e definiamo esser un 
dogma divinamente rivelato che l’Immacolata Madre di Dio, la sempre 
Vergine Maria, compiuto il corso della vita terrena, fu assunta in corpo e 
anima nella gloria celeste”. Ciò significa che il corpo di Maria non ha 
conosciuto la corruzione mortale nel sepolcro e che la sua glorificazione in 
Paradiso diviene perfetta mediante l’assunzione del suo corpo. Il Catechismo 
della Chiesa cattolica, n. 966, afferma: “L’Assunzione della Santissima Vergine 
Maria costituisce una singolare partecipazione alla risurrezione del suo Figlio e 
una anticipazione della risurrezione degli altri cristiani”. Si può affermare che 
la proclamazione di questo dogma fu la naturale conseguenza del dogma 
dell’Immacolata Concezione, che perciò ha esercitato la funzione di 
battistrada, anche in considerazione del fatto che la festa del 15 agosto era ben 
viva nella coscienza di tutti i cristiani. 
 
Il fondamento biblico     Il dogma dell’Assunzione di Maria Santissima al 
cielo in realtà non era sprovvisto di ogni fondamento desunto dalla Sacra 
Scrittura. Era stato commentato in senso mariano innumerevoli volte il passo 
di Gen 3, 15 che si riferisce alla promessa di Dio Padre, dopo il peccato di 
Adamo ed Eva e dopo la loro cacciata dal Paradiso, di una donna (sempre 
identificata con Maria) che rimarrà unita alla loro discendenza (sempre 
identificata con Cristo) nella lotta vittoriosa contro il demonio. Perciò Maria è 
la nuova Eva, come Cristo è il nuovo Adamo. Di conseguenza, come Cristo è 
risorto dopo la morte, così la Madonna, a lui strettamente unita nell’opera 
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della redenzione, è risorta e ascesa al cielo. Un secondo passo lo troviamo in 
Lc 1, 28 dove la Madonna è chiamata “piena di grazia”, un termine da 
prendere in senso forte perché significa anche la pienezza della perfezione 
estesa anche al corpo. La Madonna fu chiamata “benedetta tra tutte le donne” 
(Lc 1, 42), ossia esentata da ogni conseguenza del peccato comprendente la 
corruzione del corpo. Infine c’è il noto testo di Apocalisse 12, 1 dove si afferma 
che “comparve un gran segno nel cielo: una donna vestita di sole e la luna 
sotto i suoi piedi, e sopra il suo capo una corona di dodici stelle”, un testo 
sempre letto da ogni interprete in senso mariano, almeno tra quegli esegeti 
non del tutto afflitti dal metodo storico-critico, diffidenti verso attribuzioni 
che ritengono non sufficientemente confermate da altre fonti indipendenti. 
Infine, occorre ricordare che “…la Chiesa non ricava unicamente dalla 
Scrittura la sua certezza circa le verità rivelate” (Dei Verbum, n. 9) perché 
ricorre anche alla viva fonte della Tradizione, custodita e interpretata in modo 
autentico dal Magistero. 
 
     La Chiesa, ossia un organismo che ha oltre diciannove secoli di vita, verso 
la metà del XX secolo sentì il bisogno di verificare la fedeltà al carisma su cui è 
fondata, alla ricerca delle forme e del linguaggio che la riponessero in 
collegamento con gli uomini dell’epoca attuale. Costoro, a loro volta, hanno 
sperimentato radicali mutamenti di prospettiva sul piano del costume sociale, 
della morale individuale, del divertimento, delle comunicazione, della famiglia, 
del rapporto colle istituzioni e perciò anche con la Chiesa, provando crescente 
difficoltà a comprendere il messaggio del Vangelo così come era 
tradizionalmente trasmesso. 
 

                                                   *     *     * 
 
I SILENZI DI PIO XII 
 
     Nel 1964 comparve sulle scene tedesche un dramma intitolato Il Vicario, 
scritto da Hans Hochhut, un autore che per il resto della vita non ha scritto 
altro di notevole, suggerendo la tesi che la maggiore responsabilità per 
l’olocausto di sei milioni di Ebrei, avvenuto nel corso della Seconda guerra 
mondiale, si dovesse attribuire alla mancata rivelazione dei crimini di Hitler da 
parte del papa Pio XII. A detta di Hochhut, la ferma denuncia di ciò che stava 
avvenendo avrebbe fermato i piani nazisti. Perciò occorreva condannare la 
memoria di Pio XII. 
 

     Pio XII era stato eletto papa dopo un conclave brevissimo nel marzo 
1939. Si chiamava Eugenio Pacelli ed era nato a Roma nel 1876. Subito 
dopo l’ordinazione sacerdotale era entrato come minutante nella Curia 
romana, sotto la guida dal cardinale Pietro Gasparri, il principale 
artefice dei Patti Lateranensi del 1929. Con quel documento furono 
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ristabilite buone relazioni tra la Santa Sede e l’Italia. Nel 1917, il papa 
Benedetto XV nominò il giovane prelato arcivescovo e nunzio in 
Baviera. Nel 1925, il papa Pio XI trasferì Pacelli alla nunziatura di 
Berlino, dove rimase fino al 1929, quando fu chiamato a Roma per 
assumere la carica di Segretario di Stato. Pochi altri prelati avevano una 
conoscenza così ampia della realtà tedesca e dei suoi problemi. Da 
Segretario di Stato apparve subito come il collaboratore più stretto di 
Pio XI per dirigere la diplomazia pontificia. Insieme dovettero 
affrontare la terribile crisi degli anni tra il 1930 e il 1940, dominati dalla 
crisi economica mondiale iniziata col crollo della Borsa di Wall Street. 
Le difficoltà di quegli anni furono accresciute dai propositi bellicosi dei 
regimi totalitari giunti al potere in Germania, in Italia, in Giappone, 
mentre gli esperimenti sociali dell’Unione Sovietica, dominata da 
Stalin, sembravano avere successo e in grado di scalzare l’economia di 
mercato di fronte ai successi, reali o presunti, dell’economia di piano. 

 
     Tutti sanno che la Chiesa cattolica non ha divisioni di fanteria e che si 
affida alla diplomazia per far conoscere come giudica gli avvenimenti storici 
alla luce del Vangelo. La diplomazia è l’arte di discutere con un interlocutore 
senza ricorrere alla forza delle armi, dal momento che la Santa Sede non ne 
dispone. Nel 1931, poco dopo la firma dei Patti Lateranensi, Mussolini permise 
l’assalto di facinorosi ai danni delle sedi dell’Azione Cattolica, accusando gli 
associati di “fare politica”, unicamente perché cercavano di studiare la dottrina 
sociale cristiana, evidentemente non collimante con quella fascista. Il papa Pio 
XI rispose con la lettera “Non abbiamo bisogno”, contenente la minaccia di 
denunciare i Patti Lateranensi sottoscritti da poco e giudicati dal regime fascista 
come uno dei suoi maggiori successi in politica interna, perché avevano 
riversato su Mussolini l’adesione di molti cattolici. Il Segretario di Stato Pacelli 
fu molto abile nel placare Pio XI che era incline a maggiore severità. Fu un 
errore? Si poteva rovesciare il regime fascista nel 1931? 
 
     Nel 1933, alla fine di gennaio, Hitler fu designato a formare il nuovo 
governo tedesco e poco dopo stipulò con la Santa Sede un concordato, 
evidentemente preparato negli anni precedenti. Ora sappiamo che Hitler era in 
grado di firmare qualunque cosa, senza sentirsi impegnato al rispetto di ciò 
che firmava, ossia era la più completa antitesi di ciò che si propone ogni 
diplomazia. Forse si doveva preferire che la Santa Sede non avesse sottoscritto 
alcun concordato? Ma come avrebbero reagito i quaranta milioni di cattolici 
tedeschi, sottoposti come gli altri tedeschi alla propaganda nazista, 
diabolicamente abile nel presentare le menzogne più sfacciate? 
 
     Nel 1918, appena l’anno dopo la rivoluzione d’ottobre, era avvenuta in 
Russia la costruzione dei GULag, iniziando da quello delle isole Solovki nel 
Mar Bianco. Nessuna potenza occidentale denunciava quell’orribile realtà, 
peraltro nota a chiunque solamente dopo la pubblicazione dei tre volumi di 
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Arcipelago GULag di Aleksandr Solženicyn. Hitler, fin dalla pubblicazione di 
Mein Kampf del 1926, aveva espresso l’intenzione di purificare la razza ariana 
dalla presenza di Ebrei. Praticamente nessuna delle grandi voci presenti negli 
Stati del mondo, nemmeno la Società delle Nazioni, che pure 
istituzionalmente ne aveva il dovere, si levò per denunciare quei due regimi 
che agivano in modo criminale nei confronti dell’umanità. Solamente Pio XI e 
il suo Segretario di Stato Pacelli, nel 1937, denunciarono l’intrinseca malvagità 
di due regimi inaccettabili da parte dei cattolici, mediante due lettere 
encicliche, pubblicate nel mese di marzo a pochi giorni di distanza tra loro. 
L’enciclica Mit Brennender Sorge fu sequestrata dai Nazisti non appena ebbero 
sentore del suo contenuto. In Italia e in Spagna, la lettera fu ignorata dalle 
autorità politiche, alleate del governo tedesco. La lettera Divini Redemptoris che 
condannava il regime sovietico, di fatto fu ignorata da tutti i governi 
occidentali perché sapevano che l’obiettivo supremo di Hitler era l’aggressione 
a est contro le popolazioni slave e che Stalin poteva essere un utile alleato per 
creare il doppio fronte contro la Germania che già una volta, nel corso della 
Prima guerra mondiale, aveva sconfitto le tendenze egemoniche di quel paese. 
Quale fu dunque l’effetto dei due documenti papali nella storia del mondo? 
 
     Il 10 febbraio 1939 il papa Pio XI morì. Raramente era accaduto con tanta 
chiarezza che un papa preparasse la nomina del successore, inviandolo negli 
Stati Uniti, in Ungheria e in Francia perché l’episcopato del resto del mondo 
potesse conoscerlo da vicino. Poco prima, nel settembre 1938, era avvenuta la 
capitolazione delle potenze occidentali di fronte alla politica dei fatti compiuti 
da parte di Hitler: l’occupazione dell’Austria e lo smembramento della 
Cecoslovacchia deciso a Monaco. Nel marzo 1939, Hitler gettò la maschera e 
occupò direttamente la Boemia, governando mediante un governo fantoccio 
la Slovacchia. Poi fece iniziare il battage propagandistico per l’annessione al 
Reich di Danzica, ma in realtà per distruggere la Polonia. 
 
     In mezzo a questi avvenimenti il nuovo papa volle ricorrere alla 
diplomazia, l’unica risorsa di chi non può contare sulla forza, nel tentativo di 
rendere più difficile il ricorso alla violenza. Trattenne per qualche giorno a 
Roma i cardinali tedeschi giunti per il conclave e concordò con loro 
l’atteggiamento da mantenere nei confronti di Hitler che continuava il suo 
gioco volto a creare acute tensioni intorno a un problema da lui suscitato, 
facendo accettare il fatto compiuto alle potenze occidentali pur di non 
scatenare la guerra. Dopo l’occupazione della Boemia, tuttavia, Hitler non si 
accorse che il governo britannico aveva esaurito la sua capacità di 
sopportazione e perciò la questione di Danzica non fu risolta con la 
ripetizione di Monaco. Ad agosto avvenne un fatto nuovo, ossia il patto di 
non aggressione tra Germania e Unione Sovietica: di fatto esso segnò l’inizio 
della Seconda guerra mondiale perché liberava la Germania dall’incubo del 
doppio fronte. L’unica voce, inascoltata e ancora una volta profetica, fu quella 
di Pio XII quando affermava che “con la pace nulla va perduto, con la guerra 
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tutto può andare perduto” (con tutta probabilità queste parole furono scritte 
dal Sostituto della Segreteria di Stato, Mons. Montini). 
 
     L’immagine del vaso di coccio costretto a navigare tra vasi di ferro descrive 
la situazione della Santa Sede durante una guerra. I suoi fedeli si trovavano da 
una parte e dall’altra del fronte e ognuna delle parole del Papa veniva piegata 
agli interessi ideologici di chi la commentava. Per quanto riguarda i regimi 
totalitari si deve ricordare che essi avevano il potere di impedire alle parole del 
papa di giungere all’orecchio dei fedeli. Fino al giugno 1940 la diplomazia 
pontificia si sforzò di tenere fuori del conflitto almeno l’Italia, da molti 
ritenuta impreparata ad affrontare la guerra. La sorte di Pio XII fu che tanto le 
sue parole quanto i suoi silenzi fossero distorti. Dopo l’entrata in guerra 
dell’Italia accanto alla Germania, per il Papa divenne ancora più difficile 
parlare. Sicuramente aveva la possibilità di denunciare Hitler e Mussolini come 
nemici della pace e tiranni assassini, ma immediatamente sarebbe stato 
arrestato (Hitler ancora nella primavera del 1944, poco prima della liberazione 
di Roma da parte delle truppe alleate, stava progettando l’internamento di Pio 
XII in Germania). Forse è per codardia che Pio XII non ha parlato? Nel 1942, 
poco prima dello sbarco americano in Marocco e Algeria, la diplomazia 
americana, mediante l’inviato personale del presidente Roosevelt, Myron 
Taylor, cercò di far proclamare dal papa la crociata contro gli eserciti 
giapponese, tedesco e italiano. Per crociata si deve intendere il dovere religioso 
di combattere contro un nemico della fede. La politica americana, per motivi 
interni, deve sempre ricorrere a motivazioni come quella ricordata, ma poteva 
farlo il Papa? Poteva porsi accanto a Stalin, passando sopra ai GULag e alle 
persecuzioni religiose, proclamando il dovere di combattere con ogni mezzo 
contro i regimi nazista e fascista, al cui interno c’erano numerosi cattolici che 
dovevano far coesistere il dovere patriottico, la fede cattolica, il servizio 
militare? 
 
     In teoria tutti sapevano che cosa Hitler aveva in mente di fare agli Ebrei, 
ossia il loro annientamento nei campi di sterminio, tuttavia né la Croce Rossa, 
né la Società delle Nazioni, né i servizi segreti più famosi come quello inglese e 
americano e nemmeno la propaganda di guerra dei paesi che combattevano 
contro la Germania seppero sollevare quel problema davanti all’opinione 
pubblica mondiale. Ancora più significativo il fatto che non lo fecero le 
associazioni sionistiche, se non per via diplomatica, e il motivo è sempre lo 
stesso, ossia non peggiorare la situazione impedendo la messa in opera di 
organizzazioni clandestine per sottrarre gli Ebrei all’arresto e all’internamento 
nei Lager. Pio XII decise di ripristinare la rete di assistenza già sperimentata 
nella guerra precedente, organizzando centri di raccolta di notizie circa i 
prigionieri, attivare la posta con le famiglie, far giungere viveri e indumenti agli 
internati. Poi ci fu il tentativo di salvare gli ebrei cattolici, infine l’apertura di 
conventi e monasteri a Ebrei e rifugiati, come avvenne anche in Vaticano e a 
San Paolo Fuori le Mura. Dalla Francia di Vichy fu organizzato, per tappe 
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successive, il trasferimento di ebrei francesi in Italia facendoli giungere fino ad 
Ancona e altri porti dove trovavano mezzi in partenza per la salvezza. È noto 
il fatto che Pio XII fu proclamato da alcune associazione ebraiche “giusto tra i 
gentili”, cosa che equivale a una specie di canonizzazione e che il numero di 
Ebrei salvati in quel modo è stato valutato superiore a 750.000 persone. Ci 
furono interi monasteri di suore che vivevano in cantina avendo ceduto i loro 
letti a rifugiate ebree dividendo con loro lo scarsissimo cibo. Aveva il diritto 
Pio XII di compromettere tutto ciò con una dichiarazione di principio che gli 
avrebbe fatto onore, ma che avrebbe scatenato una reazione feroce con 
distruzione di tante vite? C’è un episodio illuminante. L’ambasciatore Dino 
Alfieri, alla fine della sua carriera, come era consueto, chiese al papa l’udienza 
di congedo, accompagnato dalla moglie, il 13 maggio 1940. Durante l’udienza 
fece qualche riferimento maldestro a ciò che sarebbe potuto accadere al papa 
se avesse parlato chiaramente. Il Papa, assumendo un tono molto duro, 
affermò: “Loro sanno (gli Italiani), sanno sicuramente e completamente le 
cose orribili che avvengono in Polonia. Noi dovremmo dire parole di fuoco 
contro simili cose, e solo ci trattiene dal farlo il sapere che renderemmo la 
condizione di quegli infelici, se parlassimo, ancora più dura” (P. Blet, Pio XII e 
la Seconda Guerra Mondiale, p. 68): il riferimento agli ebrei polacchi è abbastanza 
chiaro. Se il papa Pio XII non ha parlato è stato per poter agire. Infine, non 
bisogna mai dimenticare che i regimi totalitari hanno a loro disposizione 
sistemi di disinformazione che risultano efficienti. Il regime nazista era riuscito 
a deportare milioni di ebrei, ma senza lasciare tracce evidenti circa il loro 
destino. Si doveva supporre che fossero morti. Il papa Pio XII, in un discorso 
ai cardinali del 2 giugno 1943, affermò: “Ogni parola, da noi rivolta a questo 
scopo alle competenti autorità, e ogni nostro pubblico accenno, dovevano 
essere da Noi seriamente ponderati e misurati nell’interesse dei sofferenti 
stessi, per non rendere, pur senza volerlo, più grave e insopportabile la loro 
situazione”. La riprova della verità di queste parole si trova nella vicenda di 
Edith Stein e della sorella Rosa, rifugiate nel monastero di Echt in Olanda. 
Avuta conoscenza certa della fine riservata agli Ebrei, i vescovi cattolici 
insieme coi responsabili della comunità evangelica decisero di inoltrare una 
protesta comune alle autorità naziste. Poi, all’ultima ora gli evangelici si 
tirarono indietro, al contrario dei vescovi cattolici che vollero far sentire la 
loro voce. La reazione della Gestapo fu immediata: furono arrestati tutti gli 
ebrei cattolici e avviati ai campi di sterminio. Tra loro c’erano Edith Stein e la 
sorella. 
 
     È opportuno ripetere che finché visse Pio XII e almeno fino al 1964, 
quando comparve l’accennato dramma di Hochhut, nessuno ebbe l’ardimento 
di aggredire la memoria di quel papa. L’occasione scatenante fu il Concilio 
Vaticano II che sollevò nell’opinione pubblica attese eccezionali, esasperate 
dai mezzi di comunicazione sociale che commentarono le discussioni 
conciliari con inedita attenzione. Il papa che aveva indetto il Concilio, 
Giovanni XXIII, fu oggetto di straordinaria esaltazione, a differenza della 
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Curia romana che aveva il compito di tradurre in pratica le direttive del papa. 
Per motivi complessi che è impossibile esprimere in breve, dopo il primo 
periodo conciliare, dall’ottobre al dicembre 1962, nel corso del quale era 
emersa un’estrema confusione e discordanza di vedute tra i cosiddetti 
novatori, ossia coloro che erano convinti di dover far compiere alla Chiesa 
radicali cambiamenti per non correre il pericolo di scomparire dalla storia, e i 
cosiddetti conservatori che scorgevano i reali pericoli cui sarebbe andata 
incontro la Chiesa se avesse fatte proprie le istanze della secolarizzazione, del 
marxismo, dell’edonismo visti come piaghe bibliche. Il papa Giovanni XXIII 
era molto anziano e perciò il suo pontificato sarebbe stato breve. I novatori 
ritennero funzionale ai loro progetti far succedere un papa di indirizzo 
novatore. Definire “buono” il papa Giovanni XXIII era affermazione 
lapalissiana, perché tutti lo amavano. Si diceva “buono” quel papa per non 
dire che ce n’era stato un altro “cattivo”, ossia Pio XII. Tutti sapevano che il 
candidato più importante alla successione di Giovanni XXIII, morto il 3 
giugno 1963, era il cardinale Giovan Battista Montini, sicuramente tra i 
principali collaboratori di Pio XII, ma ritenuto in grado di collocarsi su 
posizioni teologiche più ardite: con quella specie di damnatio memoriae di Pio 
XII, si riteneva di avere la forza di far inclinare Paolo VI verso posizioni più 
morbide nei confronti dei cosiddetti novatori. In conclusione, gli Ebrei non 
sono responsabili dell’aggressione postuma nei confronti di Pio XII, ma 
quando si accorsero di avere a portata di mano un’occasione unica per 
mantenere desta l’opinione pubblica mondiale su un argomento di capitale 
importanza per loro, ossia non permettere un’attenuazione della memoria 
storica relativa alla Shoah, a partire da quel fatidico 1964, ogni anno, sono stati 
pubblicati libri e girati film che hanno per oggetto i presunti silenzi di Pio XII. 
 
     Il forte senso della giustizia e dell’onestà storica indussero il papa Paolo VI 
a ordinare la ricerca e la pubblicazione di tutti i documenti conservati 
nell’Archivio Segreto Vaticano, e relativi a informazioni ricevute da Pio XII, 
seguite dalle sue decisioni. Si trattava di un gesto coraggioso, perché i 
documenti di quell’Archivio devono restare inaccessibili per cinquant’anni 
dopo la loro datazione. Fu formata un’équipe comprendente Robert A. 
Graham, Angelo Martini, Burkhart Schneider e Pierre Blet, docenti di Storia 
della Chiesa presso l’Università Gregoriana di Roma. Dal 1965 al 1982 sono 
stati pubblicati dodici volumi di documenti attestanti le prese di posizione del 
papa Pio XII a testimonianza degli sforzi da lui compiuti sul piano 
diplomatico per cercare di impedire la guerra, per cercare di circoscriverla 
quando iniziò, per ridurre la ferocia dei bombardamenti sulle città, per salvare 
la vita dei perseguitati a vario titolo, compresi gli Ebrei. Non va taciuto, infine, 
un motivo interno alla cultura tedesca presa nel suo insieme. Il regime di 
Hitler ha infierito per tredici anni sulla nazione che da tre secoli aveva fornito i 
filosofi più significativi da Kant ad Heidegger; la musica più splendida da Bach 
ad Orff; sul piano scientifico da Helmoltz, Planck, Einstein e Heisenberg la 
Germania era stata alla testa della fisica; perfino a livello di filologia classica e 
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letteratura la Germania era apparsa protagonista del progresso umano. 
Ebbene, come aveva potuto una nazione del genere cadere in balia di una 
banda di psicopatici, senza alcuna dignità culturale, sorretti da un odio folle 
nei confronti del resto del mondo? Se in qualche modo, la responsabilità 
dell’eccidio degli Ebrei si fosse potuta attribuire a presunte colpe e omissioni 
di non tedeschi, la tremenda responsabilità della Shoah sarebbe apparsa meno 
opprimente. 
 

    *     *     * 
 
Giovanni XXIII     Pio XII morì a Castel Gandolfo nell’ottobre 1958. I 
cardinali elessero il patriarca di Venezia Angelo Giuseppe Roncalli che scelse il 
nome inedito da molti secoli di Giovanni XXIII (1958-1963), già anziano e 
relativamente poco conosciuto dal pubblico, ma non certo dagli elettori. Bastò 
poco tempo al nuovo papa per conquistare la simpatia di tutti, anche per la 
presenza del mezzo di comunicazione più potente del nostro tempo, la 
televisione. Seguì la nomina di nuovi cardinali, tra i quali c’era il cardinal 
Montini che sarà il suo successore. Infine il grande annuncio, nella basilica di 
San Paolo fuori le Mura, il 25 gennaio 1959: la convocazione del concilio 
ecumenico, che qualche giorno dopo fu confermato come Vaticano II, anche 
se il primo non era stato formalmente chiuso. L’annuncio colse tutti di 
sorpresa, anche i cardinali, permettendo al papa di scherzare 
“sull’impressionante e devoto silenzio” che accompagnò il suo annuncio. 
Subito si mise in moto una complessa procedura permettendo a tutti di 
esprimere i vari desiderata. Inoltre fu indetto il sinodo del clero della diocesi di 
Roma, un evento che non accadeva da secoli, e per finire fu annunciata la 
riforma del Codice di Diritto Canonico che, nonostante fosse stato redatto nel 
XX secolo, aveva bisogno di importanti modifiche per accogliere alcune 
novità ecclesiali maturate nel frattempo. 
 
Il contesto politico internazionale     Gli anni intercorsi tra l’annuncio e la 
realizzazione del concilio Vaticano II furono turbinosi. L’arrivo al potere in 
Russia di Nikita Kruscev fece pensare a un mutamento del regime staliniano. 
Ci fu un congresso del partito comunista russo che condannò i crimini di 
Stalin e il culto della personalità. Ci fu la grave repressione di Budapest con 
circa 20.000 morti, seguita da successi sovietici nel settore della missilistica col 
lancio del primo satellite artificiale: tutto ciò fece pensare a una possibile 
competizione pacifica tra i due blocchi che si spartivano il mondo. Il papa 
inviò messaggi distensivi nei confronti del settore comunista perché risultasse 
che la Chiesa non era schierata nel settore opposto. Nel 1960 fu eletto negli 
USA il presidente John Fitzgerald Kennedy, adottando lo slogan della “nuova 
Frontiera” poco capito in occidente perché, in America, “frontiera” significa 
limite della colonizzazione al di là del quale ci sono nuove possibilità da 
cogliere. Certamente questi tre personaggi hanno dato speranza al mondo, in 
precedenza minacciato da un olocausto nucleare. 
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Secolarizzazione e benessere     Dopo il 1960 le ferite più gravi inflitte dalla 
guerra erano state sanate in tutto l’occidente e si assisteva a quello che fu 
definito un miracolo economico, ossia una crescita di ricchezza a disposizione 
di molti cittadini, costante nel tempo, così da permettere l’accesso a consumi 
in precedenza riservati a pochi. Con la ricchezza crebbe anche la 
secolarizzazione da intendere come uno stile di vita in cui non si combatte più 
contro Dio, bensì si giudica di poter farne a meno. Secolarizzazione significa 
anche l’espulsione del Decalogo dalle leggi dello Stato: il Decalogo sarebbe 
espressione di una subcultura divenuta obsoleta. Se metodo democratico 
significa contarsi alle elezioni, e se alle elezioni i cristiani sono minoranza in 
ogni partito, è inevitabile che le leggi, espressione della maggioranza, riflettano 
la nuova visione del mondo. La società secolarizzata esige la libertà da ogni 
vincolo che non sia motivato dall’ordine pubblico. Perciò divorzio, aborto, 
pornografia, omosessualità, eutanasia insieme con forme minori di libertà 
come la scurrilità di linguaggio, la trasandatezza dell’abbigliamento, la 
mancanza di riguardi per chi ci sta accanto, in poche parole far quel che mi 
pare in ogni momento e in ogni luogo, sono diventati diritti primari richiesti 
con determinazione dai movimenti radicali. L’organismo sociale più delicato, 
la famiglia, entrò in una crisi epocale, mentre il femminismo ha finito col 
rendere pressoché inutile il matrimonio come garanzia per i figli. 
 
Il marxismo     La vicenda del marxismo è del massimo interesse. 
Conquistato il potere in Russia e formata la Terza Internazionale dei 
Lavoratori, con Stalin fu proclamato il comunismo in un solo paese per 
poterlo rafforzare. Tuttavia in Cina con Mao Tse dong arrivò al potere un 
partito comunista che non intendeva subordinarsi alle direttive di Mosca. In 
Vietnam, Cuba, Cambogia e in altre parti del mondo si svilupparono governi 
marxisti. Nel mondo anglosassone il marxismo, al contrario, non ebbe 
diffusione perché, in quanto dottrina che riteneva di predire lo sviluppo della 
società in modo scientifico, nei fatti veniva smentito dalla realtà. In Germania, 
Italia e Francia, al contrario, il marxismo aveva conquistato grandi consensi. In 
Germania esisteva la divisione in due Stati, retti in occidente da un governo 
fondato sul sistema capitalista, in oriente da un governo di tipo sovietico. Un 
filosofo tedesco orientale, Ernst Bloch, nel 1961 si rifugiò in occidente e 
prontamente fu provvisto di cattedra a Tübingen. In precedenza aveva scritto 
una ponderosa opera in tre volumi intitolata Il principio speranza. La tesi era che 
il marxismo poteva anche aver fallito come teoria economica e sociologica, in 
quanto smentito dai fatti, ma conservava un grande impatto come utopia per 
le grandi folle ancora sfruttate in alcune parti del mondo. A Tübingen 
insegnava anche il teologo Jürgen Moltmann che sosteneva essere il marxismo 
il punto d’arrivo della filosofia occidentale e che la Chiesa cattolica non 
doveva perdere l’ultimo treno offertole dalla storia per stabilire un’unità 
d’azione tra la speranza infra-mondana difesa dal marxismo e la speranza 
ultramondana caratteristica del messaggio cristiano. L’America latina diventava 
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il migliore banco di prova per sperimentare la teologia della liberazione 
fondata sull’alleanza dei due movimenti. Tutti guardavano verso Castro e Che 
Guevara come nuovi liberatori di quel continente. In Italia il partito comunista 
appariva il secondo per consensi e a ogni tornata elettorale cresceva il suo 
peso politico, sostenuto dal supporto organico degli intellettuali. In Francia il 
partito comunista aveva seguito tra gli operai dell’industria, criticato ma anche 
protetto da intellettuali come Sartre che non condividevano il suo ottimismo 
nei confronti del futuro. 
 
Il Sessantotto     La Francia si è sempre vantata di essere la patria di tutte le 
rivoluzioni che contano e perciò il Sessantotto ha avuto in Francia, o meglio a 
Parigi, il suo centro. Nel mese di maggio del 1968 nella Sorbona, sovraffollata 
e diretta con criteri rigidamente burocratici, iniziò uno sciopero a oltranza. Le 
forze dell’ordine furono respinte. Gli studenti cercarono collegamenti con gli 
operai delle industrie automobilistiche, dove iniziarono scioperi. Il presidente 
Charles De Gaulle fece effettuare un referendum per aumentare i consensi dei 
conservatori e poi concesse un aumento agli operai dell’industria che 
tornarono al lavoro, lasciando cadere ogni utopia di assunzione del potere. 
Anche gli studenti finirono isolati. Due anni dopo Edgar Faure realizzò una 
riforma universitaria che distribuiva la Sorbona in una ventina di istituti 
nell’estrema periferia parigina, senza facili collegamenti tra loro. Anche in gran 
parte del mondo esistevano disagi simili a quelli di Parigi e perciò ovunque si 
moltiplicarono le manifestazioni studentesche con rivendicazioni formulate in 
modo da risultare inattuabili (“vogliamo l’impossibile”). Alcuni scelsero la 
lotta armata contro il sistema, in Italia e in Germania, con attentati nei 
confronti di personaggi supposti essere pilastri del sistema e con prove di 
guerriglia urbana. 
 
I maestri del sospetto     I fisici affermano l’esistenza di quattro forze che 
tengono insieme l’universo: esse sono le forze elettronucleari forte e debole (la 
prima tiene congiunti neutroni e protoni nel nucleo atomico, la seconda 
congiunge al nucleo gli elettroni); la forza elettromagnetica e la forza 
gravitazionale. I filosofi hanno preso a prestito dalla fisica la metafora forte-
debole, indicando come pensiero forte quello che ha caratterizzato la storia del 
pensiero occidentale da Socrate fino ad Hegel, permettendo la nascita delle 
scienze e della tecnica occidentale, del pensiero logico da Aristotele fino a 
Cartesio e Boole o Russell (almeno il Russell delle opere serie riguardanti la 
filosofia della matematica). 
 
Il pensiero forte     Il pensiero forte si caratterizza per una logica a due valori 
(vero-falso) fondata sul principio di non contraddizione (con l’invito a non 
confondere il contraddittorio col contrario: tra due proposizioni 
contraddittorie se una è vera, l’altra è necessariamente falsa; se due 
proposizioni sono contrarie, può accadere che siano entrambe false, mai 
entrambe vere). Perciò la verità, una volta dimostrata, dovrebbe condurre 
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all’abbandono dell’errore riconosciuto come tale: chi oppugna una verità 
dimostrata è un folle o un malvagio, e perciò si dovrebbe ricorrere alla 
medicina o alla costrizione. La storia spirituale dell’occidente mostra una 
continuità mirabile negli ultimi 25 secoli proprio perché si è fondata sul 
pensiero forte, ossia su una metafisica, essenzialmente quella aristotelica, sulla 
quale si è innestata una morale che a sua volta ha generato una politica che si 
implicano a vicenda, secondo l’aforisma medievale per cui ens, unum, verum, 
bonum, puchrum convertuntur, ossia ente, uno, vero, buono, bello coincidono 
perché sarebbero vie diverse che conducono all’essere, che a sua volta si 
identifica con Dio: Egli è per eccellenza tutta la verità, tutta la bontà, tutta la 
bellezza partecipata agli esistenti particolari, dall’universo fino al virus, ossia a 
noi e a tutti gli enti che divengono oggetto della nostra indagine. 
 
Crisi delle certezze metafisiche     Da circa tre secoli, tuttavia, si è 
manifestata una crescente disaffezione nei confronti del pensiero forte, della 
metafisica, della religione, della morale, dell’arte, della politica quando tentano 
di ribadire la loro dipendenza dal pensiero forte. Addirittura, esso è 
considerato responsabile dei roghi, delle persecuzioni, dell’intolleranza, del 
fanatismo ecc. al punto che molto di recente si è affermata la metafora del 
pensiero debole, come pensiero alternativo a quello che avrebbe fallito, ossia il 
pensiero forte. 
 
Il soggettivismo     Il pensiero debole trova i suoi illustri precedenti nel 
soggettivismo che ha fatto la sua irruzione nella religione con Lutero, nella 
filosofia con Cartesio e nella morale con Rousseau. Il precipitato di questo 
nuovo orientamento è l’illuminismo, la più gigantesca ribellione contro la 
filosofia del senso comune. Esso ebbe il suo punto di forza nell’empirismo, 
ossia nell’atteggiamento mentale per cui si rinuncia al rigore, all’astrattezza 
della ragione, per accontentarsi di un sapere operativo, utile, accomodante. Di 
fronte alla religione l’empirismo (per esempio Locke) prese atto che le 
religioni sono tante e che è difficile sceverare quella vera: perciò vanno 
accettate tutte purché non creino problemi per l’ordine pubblico (si esamini la 
Lettera sulla tolleranza di J. Locke che, tuttavia, esclude dalla tolleranza cattolici 
e atei con motivazioni molto interessanti). Il culmine dell’empirismo fu 
raggiunto da D. Hume, il quale sostenne che la religione è di ostacolo 
all’esercizio delle vere virtù e che l’ateo che si comporti in modo razionale è 
più meritorio del credente che operi il bene per timore delle pene eterne. Le 
idee di Hume sulla religione furono completate da Kant il quale affermò che la 
ragione non può confermare alcuna delle prove razionali addotte per 
dimostrare l’esistenza di Dio, anche se in sede di Ragion Pratica occorre 
ammettere l’esistenza di Dio, l’immortalità dell’anima e la libertà come 
postulati sui quali si fonda la morale che, diversamente, non avrebbe un solido 
fondamento. La morale, per Kant, non deriva da Dio, dal Decalogo 
promulgato da Mosé sul monte Sinai, proprio perché deve valere per tutti gli 
uomini, anche coloro che non sono né ebrei né cristiani. La morale discende 
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dalla ragione umana divenuta ormai adulta e in grado di operare in modo 
autonomo: “Agisci in modo che la massima della tua azione possa essere 
eretta a legge universale”. 
 
Crisi del razionalismo     Gran parte della cultura del secolo XIX si è 
fondata sull’ottimismo della ragione: ancora verso il 1875, quando si stava 
apprestando la IX edizione dell’Enciclopedia Britannica, in campo morale e 
religioso si riteneva che le persone colte, in possesso dell’Enciclopedia, 
potessero accordarsi su ciò che era vero o falso e che la cultura europea, con 
gli opportuni aggiustamenti, potesse diventare la cultura universale. Tuttavia, 
già in tale epoca erano operanti gli elementi confluiti nell’opera dei tre 
“maestri del sospetto”, ossia Marx, Freud e Nietzsche. 
 
Marx     Karl Marx affermò decisamente che arte, religione, morale, filosofia, 
letteratura non fossero altro che sovrastrutture manipolate dalla classe sociale 
egemone al suo tempo, la borghesia, aventi la funzione di mascherare la 
struttura portante della storia, ossia l’economia, e che fosse ormai prossima la 
rivoluzione finale, quella operata dal proletariato. Tale rivoluzione sarebbe 
passata attraverso una fase parossistica, la dittatura del proletariato che si 
sarebbe conclusa con la distruzione delle classi e la distribuzione equa del 
reddito: “Da ciascuno secondo le sue possibilità a ciascuno secondo i suoi 
bisogni”. Il lavoro socialmente necessario sarebbe stato svolto in una parte 
della giornata, per lasciare il resto del tempo alla libera utilizzazione secondo le 
preferenze di ciascuno. Poiché il proletariato non conosce né patria, né 
frontiere, l’internazionalismo esteso a tutto il globo sarebbe il fine della 
politica: “Proletari di tutto il mondo, unitevi”. Da qui il sospetto avanzato da 
Marx che i termini “patria”, “nazione”, “popolo” ecc. fossero mistificazioni 
borghesi per indurre gli operai a indebolirsi combattendo gli uni contro gli 
altri (di fatto la Seconda Internazionale dei Lavoratori fallì per non esser 
riuscita a impedire la partenza per il fronte dei soldati nel corso della Prima 
guerra mondiale). 
 
Freud     Il secondo maestro del sospetto è Freud. Questi avanzò l’idea che le 
forze dominanti l’uomo siano “eros” e “thanatos”, ossia il principio di piacere 
e il principio di distruzione, e che l’Io cosciente non sia altro che la risultante 
del conflitto tra le pulsioni primarie, cieche e prepotenti (l’id), e il super-ego, 
ovvero l’io sociale, l’io repressore, e che tutta la patologia psicologica si possa 
ricondurre a una fissazione del paziente su una fase intermedia (orale o anale) 
precedente quella genitale, naturale e definitiva. Freud avanzò il sospetto che 
tutta la vita psichica superiore non fosse altro che la copertura moralistica di 
forze elementari rimosse o represse o sublimate: l’assassino o il santo non 
sarebbero altro che esiti diversi di una energia primaria senza connotazioni 
etiche. 
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Nietzsche     Con Nietzsche, e con la sua opera più importante sul piano 
etico, La genealogia della morale, la frattura rivoluzionaria del pensiero europeo 
diviene completa. Per Nietzsche, tutto il pensiero filosofico da Socrate a Hegel 
rappresenta il titanico sforzo compiuto dai mediocri di imbrigliare colui che è 
“il sale della terra”, ossia il superuomo, colui che solo può rappresentare la 
volontà di potenza. I vari sistemi morali non sono altro che violenza 
contraffatta da ragionevolezza ipocrita verso coloro che “sanno dir di sì 
amorosamente alla terra”. Poiché, come afferma Zarathustra, “Dio è morto” 
non rimane altro che rovesciare gli pseudo-valori che hanno ostacolato 
l’affermazione del superuomo. La maggior responsabilità del mancato trionfo 
del superuomo va attribuita non tanto a Cristo, quanto ai cristiani che hanno 
alterato i suoi ideali di umiltà, mansuetudine, perdono e amore, svigorendo di 
fatto l’umanità. 
 
Heidegger     Il filosofo, che meglio di ogni altro ha riunito tutti questi temi 
in una sintesi tanto efficace da divenire addirittura popolare, è stato Martin 
Heidegger. La sua opera più nota, Essere e tempo del 1927, specialmente quando 
non veniva capita, operava potentemente la dissoluzione dei valori. Credo che 
il punto centrale della riflessione heideggeriana vada cercata nella definizione 
di uomo come “essere per la cura”: prendersi cura delle cose, prendersi cura 
delle persone. La morte, tuttavia, intesa sempre come ricaduta nel nulla, 
appare come l’esito inevitabile di ogni azione umana: l’uomo, più 
propriamente, dovrebbe esser dichiarato come “essere per la morte”. Poiché 
tale cammino è impercorribile, occorre vivere una vita non autentica, propria 
di coloro che fanno finta che la morte non esista. La vita non autentica viene 
rivelata da tre atteggiamenti: la chiacchiera, la curiosità, l’equivoco. La 
chiacchiera è la parola priva di riferimento all’essere, è la parola spesa per far 
passare il tempo, come avviene in treno quando si parla delle vicende 
climatiche. La chiacchiera, per non annoiare, ha bisogno di rinnovarsi, di non 
ripetere cose già dette o conosciute: di qui la curiosità, ossia la ricerca di parole 
non ancora spese. Tuttavia il ricorso alla chiacchiera e alla curiosità induce a 
seguire una pluralità di sollecitazioni che annullano qualunque tentativo di 
dare una direzione alla vita che si perde nell’equivoco, nell’annullamento di ogni 
significato. 
 
L’ateismo tragico     Heidegger si fece coinvolgere dal nazismo: il suo 
discepolo più noto, J.P. Sartre fu il primo filosofo a prendere sul serio Freud e 
Marx (preceduto in ciò solamente dai sociologi della Scuola di Francoforte): 
egli cercò di riunire le idee accennate in una sorta di compendio pratico, 
tendenzialmente nichilista, che va sotto il nome di filosofia della crisi. È noto 
che essa conobbe il suo apice nel 1968, allorché Sartre fu accolto dagli 
studenti che occupavano la Sorbona come unico rappresentante dei maestri 
della vecchia generazione. 
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Il pensiero debole     Il fallimento del ’68 e le vicende personali di promotori 
ed epigoni di quella mancata rivoluzione, hanno indotto l’umanità a un 
vigoroso ripensamento circa la validità del pensiero debole che in seguito, con 
Eco, Vattimo, Alberoni ecc. ha conosciuto i fasti della volgarizzazione 
popolare.  
 
Il postmoderno     In Italia la metafora circa il pensiero debole si è saldata col 
concetto di stile postmoderno. Intorno al 1980, presso l’Arsenale di Venezia 
fu allestita una mostra di architettura. Col polistirolo espanso fu progettata 
una strada di città con finti edifici affacciati su di essa. Negli alzati e nei negozi 
furono reintrodotti gli elementi che nel mezzo secolo precedente erano stati 
esclusi dall’architettura, ossia i capitelli, le colonne, i tetti spioventi, le 
simmetrie delle finestre e dei portoni, anche quando non avevano una 
evidente funzione pratica, banditi dell’architettura razionalista come non-
architettura, dal momento che come architettura era dichiarato solamente lo 
spazio interno, con l’esterno ridotto alla funzione di tamponamento. Al nuovo 
stile fu assegnato il nome di postmoderno. A partire da quel momento si sono 
succedute alcune manifestazioni che in comune avevano la volontà di 
combattere il cosiddetto “pensiero forte”, ossia quelle conclusioni operative 
che ingiungono di operare in un modo invece che in un altro. In una specie di 
gara si affermava che tutto è possibile, con un unico limite, ossia che le 
proposizioni non risultino  auto-contraddittorie. I più noti esponenti del 
pensiero debole vengono indicati in Alberoni, Eco, Vattimo. Sembrerebbe che 
con loro la filosofia abbia abbandonato i modi compassati del passato, 
divenendo salottiera, dopo aver adottato le tecniche del giornalismo più 
avanzato. Giacomo Alberoni pubblicava ogni settimana sul più noto 
quotidiano nazionale un articolo collocato in prima pagina. In pezzi brevi, 
intelligenti, perfetti, quasi bicchieri d’acqua fresca in una giornata afosa, sono 
affrontati i temi più vari, spesso con conclusioni perfettamente in linea con la 
migliore filosofia morale, anche se talora compaiono tematiche sorprendenti, 
come le griglie degli scantinati sui marciapiedi che obbligano le signore coi 
tacchi a punta sottile a fare bene attenzione per non finire su quelle griglie, col 
rischio di dover camminare fino al più vicino calzolaio con l’andatura 
dell’anatra zoppa. Sembra quasi che l’impegno dei filosofi del pensiero debole 
sia quello di imitare i giornalisti illuministi che collettivamente adottarono il 
nome di philosophes. Umberto Eco nel 1982 pubblicò un romanzo, Il nome della 
rosa, per insegnare agli scrittori italiani come si fa un libro da vendere al resto 
del mondo in milioni di copie. Essendo un notevole semiologo poté adottare 
trama, luoghi comuni, pregiudizi largamente diffusi messi insieme con 
notevole intelligenza e abilità. Pur essendo un ottimo conoscitore del 
medioevo, adottò i pregiudizi antimedievali delle mezze culture che, quando 
trovano una conferma del proprio modo di ragionare nei libri scritti da 
persone universalmente ritenute colte, diventano molto soddisfatti di se stessi. 
Gianni Vattimo ha scelto di combattere la battaglia a favore degli omosessuali 
per ottenere il riconoscimento dei loro supposti diritti. Tutti e tre provengono 
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da una giovanile educazione cattolica, con una deviazione culminata nel corso 
delle agitazioni del 1968. Certamente, se fossero rimasti nella cerchia cattolica, 
non avrebbero conseguito la fama che li ha circondati. Il punto dolente del 
pensiero debole rimane il campo della filosofia morale. Il degrado della 
moralità pubblica ha raggiunto i livelli di guardia. Fin dall’età di Mitterrand, di 
Reagan, della Thatcher si avvertì la necessità di studiare “nuove regole del 
gioco” per limitare il degrado che ognuno constata nella società civile, per 
esempio per quanto concerne l’etica negli affari. 
 
McIntyre     Il contributo più importante mi sembra da ascrivere ad Alasdair 
McIntyre, autore di due libri poderosi: Dopo la virtù. Saggio di teoria morale, 
Feltrinelli, Milano 1988; e Enciclopedia, Genealogia e Tradizione. Tre versioni rivali di 
ricerca morale, Massimo, Milano 1993. Un breve cenno a quest’ultimo mi 
sembra doveroso, almeno per chiarire il titolo. Con “enciclopedia” l’autore 
intende il tentativo, sostanzialmente fallito, di ottenere per la teologia e la 
morale lo statuto di scienze riconosciute: ormai, tra le diverse scienze e spesso 
all’interno di ogni scienza, si sono alzate barriere di incommensurabilità e di 
incomunicabilità che appaiono pressoché definitive. Con “genealogia” l’autore 
indica Nietzsche, Heidegger, Sartre e l’esistenzialismo, ossia il nichilismo che 
appare il vicolo cieco della morale, una strada non percorribile. Con 
“tradizione” McIntyre indica la sola fondazione possibile della morale, ma 
anche l’unica possibilità di rispondere alle aporie, all’incommensurabilità, 
all’incomunicabilità proclamate dalle altre due versioni rivali della morale. 
“Tradizione” significa il recupero di Aristotele, di san Tommaso d’Aquino, del 
cristianesimo e del senso comune che culminano nell’insegnamento di 
Giovanni Paolo II e del suo successore i quali indicano nella famiglia, e nelle 
virtù umane cristianamente vissute il punto di partenza per la rifondazione 
della morale. 
 
Per la storia del concilio Vaticano II     Occorre tener presente che la storia 
del concilio Vaticano II è stata scritta da un gruppo di storici che per i motivi 
più vari si è trovata a occupare un osservatorio privilegiato, anche se, col 
passare del tempo, quella posizione ha perduto importanza. Si tratta del 
gruppo di Bologna, formato intorno al cardinal Giacomo Lercaro e al Centro 
di Documentazione, diretto da Giuseppe Alberigo e ispirato da una notevole 
mente politica, Giuseppe Dossetti. Raniero La Valle, direttore del giornale 
locale “Avvenire d’Italia”, completava il gruppo supportato anche dalla vivace 
casa editrice il Mulino. Il gruppo bolognese rappresentava un’eccezione nel 
panorama ecclesiale italiano, sempre apparso fedele alla Santa Sede e a una 
rigorosa formazione teologica, senza indulgere alle novità culturali del tempo. 
Il gruppo bolognese si collegava alla teologia tedesca che, come è noto, si 
sviluppa nelle università civili, non nei seminari diocesani. Tale gruppo 
condivideva la persuasione che l’incontro col marxismo sarebbe stato una 
tappa necessaria nella storia della Chiesa. Possedeva inoltre un’invidiabile 
abilità nel dirigere gli interventi in organismi di massa che, se dosati 
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opportunamente, fanno indirizzare un’assemblea nella direzione auspicata. Per 
tempi brevi la Chiesa si trova sempre in ritardo, ma l’inerzia dei suoi organismi 
le permette di assistere talvolta al crollo di certe realtà umane che per tempi 
brevi sembrano irresistibili. Perciò, l’applicazione del metodo dialettico 
secondo la concezione marxiana, anche se cinquant’anni fa poteva apparire 
soddisfacente, ora, dopo la caduta dei regimi marxisti e della filosofia del 
materialismo dialettico, appare inadeguata e la storia del concilio va riscritta.  
 
Il sinodo diocesano di Roma     Il papa Giovanni XXIII aveva fatto 
effettuare il sinodo diocesano di Roma, ma i risultati apparvero modesti 
perché si era in attesa del concilio. Questo, a sua volta, era stato organizzato a 
somiglianza di ciò che si era fatto al tempo del concilio Vaticano I, ossia una 
serie di commissioni che preparavano un documento da offrire ai padri 
conciliari per l’approvazione. Il papa riteneva che il concilio sarebbe stato 
breve. Occorre tenere presente che la composizione dei gruppi di lavoro 
riuniti dalle commissioni destinate a preparare gli schemi da discutere (ne 
furono redatti settantadue) rifletteva soprattutto la visione romana e curiale 
della teologia, sicuramente ortodossa, ma anche in posizioni di chiusura 
rispetto a certe istanze della società moderna che si è cercato di indicare più 
sopra. 
 

                                               
STORIA DEL CONCILIO VATICANO II 
 
     Per comprendere le discussioni intervenute nel corso del Concilio Vaticano 
II, ampiamente esagerate dalla stampa e interpretate secondo il modello 
marxista del conflitto tra tesi e antitesi, occorre riflettere sul problema 
culturale affrontato dalla filosofia e dalla teologia tra le due guerre mondiali. Il 
modernismo, in genere, ha ricevuto un’eccessiva attenzione. Si trattò di un 
gruppo di ecclesiastici e laici colti, timorosi del successo di alcune teorie 
bibliche presenti in ambiente protestante alle quali si accostarono con 
notevole dilettantismo, divulgandole senza prudenza. L’approccio giusto era 
quello della Scuola biblica di Gerusalemme diretta da M.J. Lagrange, che a sua 
volta rimase danneggiata dal molto rumore sollevato per nulla. Si è già 
accennato all’uso di molti pseudonimi impiegati dai modernisti per far figurare 
come estremamente diffuso il loro movimento, mentre in realtà rimase 
sempre assai limitato. La repressione del modernismo risultò maldestra, 
producendo un diffuso atteggiamento alla Nicodemo, tacere e non scrivere 
nulla per non suscitare vespai, ma tenendosi dentro il bubbone. Già durante il 
pontificato di Benedetto XV, anche a causa della guerra, l’eco degli 
avvenimenti si era attenuata. La pubblicazione del Codice di Diritto Canonico, 
avvenuta nel 1917, sembrò un mezzo opportuno per dirimere sul nascere le 
opposizioni di tipo dottrinale. Il dopoguerra fu drammatico soprattutto in 
Germania che non subì grandi perdite di territorio, oltre l’Alsazia-Lorena, ma 
covando un risentimento che alla fine esplose col movimento nazista. La 
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Repubblica di Weimar, con una costituzione che prevedeva elezioni basate sul 
sistema proporzionale puro, che come è noto favorisce la moltiplicazione dei 
partiti, con governi che esigevano la coalizione di numerosi partiti, risultò un 
pessimo ingresso nel sistema democratico. Un paese incapace di vivere nella 
confusione, fu costretto a continue elezioni in ognuna delle quali il partito 
Nazista aumentava i consensi.  
 
     Sul piano filosofico, la Germania conobbe il notevole successo di Edmund 
Husserl e della fenomenologia come metodo in grado di andare alle cose 
superando gli scogli del positivismo e dello psicologismo. La migliore 
assistente di Husserl fu Edith Stein che poteva essere la prima donna a 
divenire professore ordinario di filosofia, ma fu bloccata dall’origine ebraica e 
dall’invidia dei colleghi. Max Scheler fu molto vicino alle posizioni di Husserl 
e per qualche tempo si accostò al cattolicesimo, ma morì ancor giovane. Sul 
piano strettamente teologico, il teologo protestante Karl Barth rinnovò 
potentemente la dogmatica col suo Commento all’epistola ai Romani di san Paolo. 
Le sofferenze del dopoguerra certamente rinvigorirono il desiderio di rivedere 
i fondamenti razionali della fede. In questo senso il personaggio più 
significativo dell’epoca è Romano Guardini che, nonostante il nome italiano, 
era profondamente inserito nella cultura tedesca. A Monaco insegnò una 
materia denominata Visione del mondo cristiana che radunava molti discepoli. 
Guardini fu in prima fila nel movimento liturgico, iniziato fin dalla seconda 
metà dell’Ottocento, ma giunto a maturazione in quest’epoca. La Messa 
veniva seguita con un messale latino-tedesco e dialogata tra celebrante e fedeli 
che comprendevano così ciascuno dei riti. I movimenti giovanili erano molto 
attivi e ogni domenica si ritrovavano in qualche località della Germania per 
approfondire i temi della fede. Ciò spiega il rinnovamento teologico delle 
università tedesche a differenza di ciò che avveniva in Italia e nei paesi dove la 
teologia non era una facoltà universitaria. Come detto in altro luogo, in 
Germania non era possibile sviluppare la ricerca teologica prendendo come 
fondamento san Tommaso d’Aquino. Il filosofo che acquistò maggiore 
reputazione fu Martin Heidegger, successore di Husserl alla cattedra di 
Friburgo. La fenomenologia nelle mani di Heidegger si trasformò in 
esistenzialismo ateo che criticava l’antica metafisica rea di avere dimenticato 
l’essere. Naturalmente furono molti i teologi che ritennero di poter 
abbandonare la filosofia di san Tommaso col nobile desiderio di aderire e 
comprendere le tensioni di quell’epoca, ma senza rendersi conto che una 
filosofia tendenzialmente ateistica non può fungere da fondamento alla 
teologia. Questo è il dramma di Karl Rahner, mirabile scrittore che adottò 
radici incapaci di reggere un tronco con rami e foglie capaci di produrre frutti. 
La grandezza di Guardini è di aver suscitato numerose vocazioni teologiche, 
di avere scritto libri interessanti anche dal punto di vista letterario, letti anche 
da chi non era un addetto ai lavori. Il complesso di inferiorità dei teologi 
cattolici nei confronti dei colleghi protestanti fu superato e perciò quando 
giunse la notizia che il papa Giovanni XXIII aveva deciso la convocazione del 
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Concilio ecumenico, in tutta la Germania e nelle aree influenzate dalla cultura 
tedesca divenne un obbligo il progetto di estendere alla Chiesa universale la 
nuova teologia che aveva avuto tanto successo in Germania. Era inevitabile lo 
scontro tra la teologia romana e la teologia tedesca che sembrava più idonea a 
realizzare l’aggiornamento teologico del linguaggio della Chiesa, come diceva il 
papa Giovanni XXIII con parola che non ha un esatto corrispondente nelle 
altre lingue. Nessuno era in grado di comprendere, in quegli anni di notevole 
ottimismo e che si possono indicare con la presenza di tre leader come 
Kennedy, Kruscev e Giovanni XXIII, che quelle fondamenta non erano in 
grado di affrontare e risolvere i problemi dell’umanità. Non era facile 
prevedere che ogni elaborazione culturale giunge a maturità quando i problemi 
affrontati appartengono ormai al passato, perché nel frattempo sono apparsi 
altri problemi che esigono una diversa soluzione. Nessuno poteva prevedere 
nel 1962 i problemi che esplosero nel 1968 con violenza inaudita. Gli studenti 
che occupavano la Sorbona nel maggio 1968, tra i maestri della passata 
generazione accolsero solamente Sartre e Marcuse, ossia i maestri del 
nichilismo più radicale e della rivoluzione sessuale con dissoluzione di tutti i 
valori. 

Alcuni antefatti storici     Era trascorso meno d’un secolo dalla sospensione 
del concilio Vaticano I, quando il papa Giovanni XXIII, per improvvisa 
ispirazione dello Spirito Santo, come riferì egli stesso, decise la convocazione 
del concilio, più tardi definito nuovo, ossia da non considerare come la 
prosecuzione del precedente, interrotto per cause di forza maggiore. In quel 
breve lasso di tempo, erano accaduti fatti di notevole importanza. In primo 
luogo la crisi che va sotto il nome di modernismo e che, come è stato detto 
con notevole acutezza, non è propriamente un’eresia, quando un modo 
eretico di pensare. Tale esperienza fu vissuta in modo drammatico in Italia, 
Francia e Inghilterra, mentre fu in larga misura ignorata in Germania, a causa 
di peculiari strutture educative e sociali presenti in quel paese. 

     Il secondo evento epocale fu la Grande guerra. Davvero non si esagera a 
dire che essa è stata una specie di fine del mondo, o almeno la fine 
dell’Europa come era stata costruita nel secondo millennio cristiano. Le morti, 
le distruzioni, i mutamenti di costume avvenuti nel corso di quel conflitto 
hanno durevolmente impresso un nuovo corso alle vicende mondiali. La 
rivoluzione bolscevica in Russia e i regimi totalitari in Italia e in Germania 
prendono origine dalla Prima guerra mondiale. 
     In questa prospettiva, la Seconda guerra mondiale non fu altro che il 
completamento del dramma, che ha visto il mondo dividersi in due sfere 
d’influenza, dominate dagli USA e dall’URSS e durate fino al tempo del crollo 
del muro di Berlino del 1989 e della fine dell’URSS avvenuta nel 1991. I 
mutamenti del costume morale e sociale, oltreché politico, accaduti in meno di 
un secolo, sono enormi e hanno interessato anche le strutture ecclesiali e 
pastorali della Chiesa cattolica, in modo tanto profondo da determinare un 
diffuso senso di crisi che esigeva una risposta. 
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     La crisi divenne acuta nel corso del papato di Pio XII, specialmente nella 
sua seconda parte, che va dall’Anno Santo del 1950 alla morte del papa 
nell’ottobre 1958. Nel corso di quegli anni molti indici mostravano la 
tendenza a calare, per esempio le vocazioni sacerdotali, monastiche e 
missionarie. Il costume sociale e famigliare subiva le prime ondate 
protestatarie. Cresceva il benessere e il fastidio per gli appelli della Chiesa alla 
sobrietà e alla povertà. Diminuiva il numero dei fedeli che frequentavano 
regolarmente la Messa domenicale e cresceva inversamente l’ignoranza 
religiosa. 

L’indizione del Concilio Vaticano II    Molti prelati espressero le loro 
perplessità al papa Pio XII, che evidentemente lasciò la soluzione di quei 
problemi al suo successore, il papa Giovanni XXIII che, tre mesi dopo 
l’elezione, “quale fiore spontaneo di inaspettata primavera”, annunciò 
l’indizione di un concilio ecumenico mentre si trovava nella basilica di San 
Paolo fuori le mura, il 25 gennaio 1959, davanti ai cardinali descritti, con un 
poco di ironia, come assorti in un “impressionante e devoto silenzio”. Con 
audacia, dato che il papa aveva settantotto anni, fu convocato anche il sinodo 
del clero della diocesi di Roma, un fatto che non era accaduto da secoli. Fu 
annunciata anche la riforma del Diritto Canonico la cui codificazione 
sembrava ancora recente a molti studiosi e che pure aveva bisogno di un 
profondo ripensamento per rispondere alle nuove istanze della realtà 
ecclesiale. 

     Con un motu proprio del giugno 1960, il papa Giovanni XXIII volle indicare 
i fini ai quali tendeva il progettato concilio: “Da questa solenne adunanza dei 
Vescovi attorno al Pontefice Romano, la Chiesa, diletta Sposa di Cristo, nelle 
attuali perturbate circostanze, può attingere nuovo e più ampio splendore, 
mentre si riaccende la speranza, dopo aver udita la voce del divino Pastore, del 
ritorno all’unica Chiesa di Cristo di coloro che si vantano del nome cristiano, 
ma che ciononostante sono separati da questa Sede Apostolica”. Bisogna 
ammettere che nella prima metà del secolo XX la Chiesa abbia accumulato un 
grave ritardo per quanto riguarda la comprensione e l’utilizzazione dei nuovi 
mezzi di comunicazione sociale. La crisi di inizio secolo, passata alla storia col 
nome di “modernismo”, aveva demonizzato molti aspetti della cultura nuova 
che meritavano di essere utilizzati in modo intelligente per proporre, in un 
modo comprensibile alle nuove generazioni, i dati elementari della fede. Ne 
derivò un debito culturale che giunse a scadenza verso la metà del secolo. I 
manuali impiegati nei seminari, con la mancata utilizzazione per la catechesi 
del cinema e della televisione, esistente fin dal 1922 negli USA, non avevano 
prodotto un opportuno ripensamento. Mancava una retorica convincente 
perché il tentativo di mantenere la retorica della quaestio disputata, vittoriosa 
nelle università al tempo di san Tommaso d’Aquino, nel XX secolo non aveva 
più margini di successo.  
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La teologia in Germania     Nelle università tedesche, a differenza di ciò che 
avviene in Italia, esistono anche le facoltà di teologia. Datala divisione della 
Germania in due Stati, uno retto coi principi del liberismo economico e 
associato alla NATO, l’altro guidato da un partito comunista unico e associato 
al Patto di Varsavia supportato dall’URSS. In un momento in cui sembrava 
che il pensiero di Marx fosse il punto d’arrivo della cultura occidentale 
cominciò a concretarsi il progetto di saldare in alleanza operativa la speranza 
infra-mondana, espressa dal marxismo, con la speranza ultramondana 
implicita nel cristianesimo. Anzi, quella saldatura appariva come l’ultima 
risorsa concessa alla Chiesa cattolica per continuare a esistere. Si aprì così una 
stagione della teologia tedesca caratterizzata dall’apertura al problema politico. 
Poiché la Chiesa tedesca è ricca e può finanziare molte borse di studio per 
seminaristi e giovani preti dei paesi in via di sviluppo, furono relativamente 
numerosi gli aspiranti teologi dell’America latina che si formarono in 
Germania, decisi a mettere in pratica nei loro paesi d’origine ciò che avevano 
appreso. 

Il marxismo nell’America latina     Nel 1959, Fidel Castro aveva portato al 
successo la guerriglia contro l’assurdo e corrotto governo di Fulgenzio Batista 
nell’isola di Cuba. Il suo regime rappresentò la testa di ponte per l’ingresso dei 
regimi marxisti nel continente americano. Il fatto non mancò di suscitare 
vivissime apprensioni nel governo statunitense presieduto da John Kennedy, 
culminato in un infelice tentativo di contro guerriglia, finito male. Krusciov 
commise l’errore di cercare di installare missili sovietici nell’isola di Cuba. 
Quando i lavori per le piattaforme divennero visibili agli aerei e i missili erano 
in navigazione verso Cuba, nell’ottobre 1962, nel momento in cui avveniva 
l’inaugurazione del primo periodo del concilio Vaticano II, esplose acutissima 
la crisi di Cuba. La flotta statunitense circondò Cuba pronta a distruggere le 
navi sovietiche recanti in coperta gli enormi missili da installare sulle rampe. 
Krusciov fu così saggio da ordinare il rientro delle navi sovietiche nei porti di 
partenza. Da allora Cuba divenne, in cambio degli aiuti economici di cui aveva 
estremo bisogno, il braccio armato dell’URSS in America latina e in Africa. Il 
grande prestigio goduto dal papa Giovanni XXIII, che in occasione della crisi 
dei missili di Cuba levò la sua voce in difesa della pace, senza dubbio favorì la 
conclusione pacifica del conflitto che ha comportato la fine delle attività 
destabilizzanti a carico di Fidel Castro da parte dei governi USA.  

     Fu la cosiddetta teologia della liberazione ad 
assumere l’iniziativa di diffondere il marxismo tra le 
popolazioni dell’America latina, prospettando la 
distribuzione della terra dei latifondi ai contadini 
poveri. I proprietari terrieri reagirono, passando in 
molti casi ad altri raggruppamenti cristiani privi di 
tendenze eversive nei confronti della proprietà 
privata; poi armarono eserciti per la contro 
guerriglia, iniziando conflitti atroci contro strutture 
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e persone animate da progetti di rinnovamento 
sociale. Il caso più clamoroso avvenne in Cile, dove 
andò al potere Salvador Allende con un programma 
eccessivamente orientato in senso marxista che alla 
fine causò la reazione dell’esercito. 
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La contestazione studentesca     Fin dal 1964 era iniziata la ribellione nei 
Campus universitari della California, giunta anche in Europa poco dopo la 
conclusione del concilio Vaticano II e culminata nel maggio francese del 1968, 
quando il generale de Gaulle fu costretto a cedere di fronte agli studenti e a 
dimettersi.. La Chiesa cattolica non è una corporazione chiusa, estranea 
all’ambiente che la circonda. Le sue associazioni giovanili e assistenziali si 
schierarono dalla parte dei poveri e degli oppressi, molto spesso 
trasformandosi in portatori d’acqua a favore dei partiti politici d’orientamento 
marxista, che non fecero nulla per rispettare la sensibilità religiosa dei nuovi 
compagni di viaggio. Infatti, è noto che la persecuzione antireligiosa, dopo la 
presa del potere di Breznev a Mosca, aumentò ovunque, ma specialmente in 
Cecoslovacchia, dopo la repressione del 1968. Per strana ironia della sorte, 
mentre nei paesi occidentali aumentava l’attenzione e l’adesione all’ideologia 
marxista, nei paesi dell’est europeo e dell’URSS, dove il marxismo reale era al 
potere, avveniva la lenta erosione e poi il crollo per implosione interna di 
un’ideologia riconosciuta incapace di procurare un minimo di libertà e di 
benessere ai suoi amministrati. Questa contraddizione esplose in misura 
stupefacente per gli occidentali, nell’autunno 1989, quasi in controtendenza 
con le fastose celebrazioni del bicentenario della rivoluzione francese volute 
per quell’anno dal presidente Mitterrand. 

Conclusione sulla cornice storica del Concilio Vaticano II     Senza 
questa cornice politica è difficile comprendere gli sviluppi dei lavori interni al 
concilio Vaticano II, la cui storia fu subito scritta, man mano che passavano i 
mesi e le discussioni tra i padri conciliari, precisamente dal direttore di 
“Avvenire d’Italia” Raniero La Valle e dal gruppo di studiosi che facevano 
riferimento al Centro di documentazione di Bologna, guidato da Giuseppe 
Alberigo e monitorato, dal punto di vista politico, da Giuseppe Dossetti. Le 
vicende del concilio raccontate da costoro sono indubbiamente interessanti, 
ma in non pochi punti risultano decisamente fuorvianti. Solo l’attenta lettura 
degli Atti autentici del concilio, pubblicati in circa 60 volumi, può rendere 
conto di ciò che è realmente accaduto all’interno del più frequentato e del più 
significativo concilio del secondo millennio che, nei fatti, non fu lo scontro tra 
una destra conservatrice e una sinistra innovatrice, tra teologia romana e 
teologia tedesca, tra filogovernativi e progressisti liberali e tante altre 
contrapposizioni dialettiche, bensì un grandioso incontro di studio e di 
preghiera oltre che di confronto, che ha permesso a ciascuno dei partecipanti 
di capire e rendere attuale la propria fede. 

Il papa Giovanni XXIII, dotato di notevole sensibilità storica, aveva in mente 
i tempi che erano stati impiegati per preparare il concilio Vaticano I. Pensava 
che circa due anni di lavoro sarebbero bastati per preparare il concilio 
Vaticano II.  
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L’organizzazione del Concilio: La Commissione antipreparatoria 

     La preparazione del concilio si sviluppò in due fasi. La prima, detta 
antipreparatoria, si sviluppò mediante ampia consultazione dei Vescovi, dei 
Prelati, dei Superiori generali di Ordini religiosi, delle Università cattoliche per 
ricevere consigli e suggerimenti da sottoporre all’attenzione del papa. 
L’aspetto nuovo di questa consultazione era di non trattarsi di un formulario 
con domande preformate, cui bastasse aggiungere un sì o un no: era offerta la 
possibilità di proporre gli argomenti ritenuti più vitali da parte di ogni 
intervistato. Forse non ci si aspettava una massa tanto ampia di proposte, in 
qualche caso difficili da armonizzare tra loro. La commissione antipreparatoria 
fu insediata dal papa Giovanni XXIII il 17 maggio 1959, festa di Pentecoste, 
ed ebbe un anno di tempo per completare il lavoro di spoglio e di 
classificazione delle proposte giunte da tutto il mondo. 

La Commissione preparatoria 

     Nella successiva festa di Pentecoste del 5 giugno 1960, la Commissione 
antipreparatoria consegnò il risultato del proprio lavoro alla Commissione 
preparatoria nominata dal papa Giovanni XXIII con la lettera Supremo Dei 
nutu. Si trattava di un organismo molto complesso, formato da dieci 
Commissioni e due Segretariati. Il loro lavoro doveva confluire nella 
Commissione centrale, presieduta dal Santo Padre. 

a) Commissione teologica. Era presieduta dal cardinale Alfredo Ottaviani 
e aveva per segretario il Padre S. Tromp, gesuita. Era composta di 33 
membri e 36 consultori, tra i quali spiccavano i padri Congar e de 
Lubac, i professori di Lovanio Cerfaux e Philips, il padre B. Häring il 
noto rinnovatore della teologia morale. Questa commissione elaborò 8 
schemi, tra cui quello sulla Chiesa. Essi furono respinti perché giudicati 
carenti per molti aspetti, ma poi, a conti fatti, ci si accorse che, secondo 
quanto disse Mons. Gérard Philips, circa il 60% del testo finale derivava 
dallo schema di partenza. Non è cosa da poco. In generale, la 
personalità del cardinale Ottaviani risultava ingombrante, tanto da 
sembrare di voler far dipendere tutto il lavoro del concilio dalla 
commissione teologica. Si può avere scarsa simpatia per l’uomo, ma 
riconoscere la rettitudine delle intenzioni. 

b) Commissione dei vescovi e del governo delle diocesi. Presidente fu il 
cardinale Marcello Mimmi e, dopo la sua morte, il cardinale Pietro 
Marella. Segretario Mons. Gawlina. La commissione aveva 24 membri 
tra cui il cardinale Suenens e il canonico Boulard e 28 consultori. 
Furono predisposti 7 schemi di decreti che si proponevano di 
internazionalizzare la Curia e aumentare le competenze dei vescovi 
diocesani, come poi si fece. 

c) Commissione per la disciplina del clero e del popolo cristiano. Il 
presidente di questa commissione era il cardinale Pietro Ciriaci con 34 
membri e 34 consultori in rappresentanza di 23 paesi. Essa elaborò 7 
schemi. 
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d) Commissione dei religiosi. Era presieduta dal cardinale Valerio Valeri e 
aveva 22 membri e 27 consultori. Fu elaborato un lungo schema da 
tradurre in una costituzione. 

e) Commissione per la dottrina dei sacramenti. Il cardinale Benedetto 
Aloisi-Masella ne fu il presidente con 26 membri e 15 consultori in 
rappresentanza di 18 paesi. Furono predisposti 10 schemi di decreti. 

f) Commissione per la sacra liturgia. Questa commissione fu presieduta 
dal cardinale Gaetano Cicognani e, dopo la sua morte nel marzo 1962, 
dal cardinale Arcadio Larraona. Segretario il padre Amilcare Bugnini. 
Essa contava 25 membri e 37 consultori e poté redigere l’ampia 
costituzione De sacra liturgia, il testo che ha ricevuto migliore 
accoglienza nell’aula conciliare, forse perché la riforma liturgica era già 
nell’aria ancor prima dell’inizio dei lavori conciliari. 

g) Commissione per gli studi e i seminari. Ne era presidente il cardinale 
Giuseppe Pizzardo. Era composta di 39 membri e 38 consultori di 16 
paesi diversi. Elaborò 2 schemi di costituzione e 4 schemi di decreti. 

h) Commissione per le Chiese di rito orientale. Presidente il cardinale 
Amleto Cicognani. Segretario padre Welykyj, uniate, con 29 membri e 
30 consultori. Questa commissione preparò 11 schemi di decreti. Non 
fu possibile collaborare col Segretariato per l’unità dei cristiani, perché 
questa commissione non era in grado di stabilire contatti con la Chiesa 
ortodossa a causa della nota decisione di Stalin che aveva consegnato 
agli Ortodossi le chiese degli Uniati. 

i) Commissione per le missioni. Il presidente era il cardinale Gregorio 
Agagianian con 24 membri e 32 consultori. Furono redatti 7 schemi di 
decreti non particolarmente significativi, data la crisi che stavano 
attraversando, anche sul piano concettuale, le missioni. 

j) Commissione per l’apostolato dei laici. Presidente il cardinale Fernando 
Cento, segretario Mons. Achille Glorieux. Questa commissione non 
aveva, a differenza delle altre, la possibilità di far riferimento a una 
congregazione di Curia e rappresentava, in un certo senso, una novità. 
Essa comprendeva le attività dell’Azione Cattolica e di altre associazioni 
laicali per fini sociali e caritativi. Tra i 40 membri e i 29 consultori non 
c’erano laici né donne, tuttavia poté avvalersi di gruppi di lavoro riuniti 
dalle Organizzazioni internazionali cattoliche. Fu elaborato un ampio 
schema di costituzione. 

k) Segretariato per la stampa e lo spettacolo. Presidente Mons. J. 
O’Connor con 19 membri e 26 consultori. Fu preparato uno schema di 
costituzione De intrumentis communicationis socialis, giudicato un 
documento fiacco. Il motivo è stato accennato in precedenza. Si tratta 
di un grave ritardo di comprensione delle immense possibilità offerte da 
una scienza della comunicazione adeguata. 

 
l) Segretariato per l’unione dei cristiani. Presidente il cardinale Agostino 

Bea, segretario J. Willebrands con 17 membri e 20 consultori. Questa 
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commissione sviluppò un lavoro grandissimo, attirando su di sé 
simpatie e consensi, perché per la prima volta si affrontava il delicato 
tema dei rapporti coi fratelli separati, con gli ebrei, i non credenti ecc. 
Come sempre, ci furono alcune fughe in avanti dettate da eccessivo 
ottimismo circa la possibilità di realizzare in tempi brevi un fecondo 
dialogo ecumenico. 
 
 

     Un semplice confronto con quanto era stato organizzato al tempo del 
concilio Vaticano I, testimonia che la gamma dei problemi affrontati risulta 
davvero sterminata e che molte attese suscitate dall’annuncio del concilio 
erano irrealizzabili. 
 
     Come era avvenuto in precedenza, l’annuncio del concilio produsse una 
specie di vacatio legis, perché, in attesa di alcuni auspicati cambiamenti, spesso si 
lasciavano cadere ben precise norme ancora in vigore e ciascuno riformava in 
senso soggettivo alcuni aspetti della disciplina o della dottrina inculcati, fin dal 
tempo del concilio di Trento, nella prassi del clero e dei fedeli. Ciò significa 
che a livello dell’opinione pubblica l’indizione del concilio Vaticano II aveva 
prodotto attese enormi tra i fedeli e molta curiosità anche tra coloro che non 
erano fedeli cattolici.  

La Commissione centrale     La Commissione centrale, presieduta dal papa, 
ricevette il compito di pubblicare a stampa informazioni e documenti di 
grande importanza per comprendere la complessità del concilio Vaticano II. 
La prima serie contiene la documentazione della Commissione 
antipreparatoria e concerne gli interventi del papa Giovanni XXIII; le 
proposte di vescovi e prelati; le proposte delle Congregazioni della Curia 
romana; i progetti delle Università e delle Facoltà ecclesiastiche. 

     Il compito più importante della Commissione preparatoria era la redazione 
degli schemi da offrire all’esame dei padri conciliari. A Trento, il sistema 
impiegato risultò troppo lento; nel corso del Vaticano I, gli schemi erano stati 
preparati in precedenza dai teologi. Così si volle procedere anche per il 
presente concilio. Alla redazione degli schemi presero parte commissari, ossia 
futuri partecipanti al concilio, e consultori ossia tecnici. Le conclusioni erano 
vagliate parola per parola e da ultimo riformulate in modo solenne con un 
preambolo, un testo e una conclusione che indicava anche le tesi da respingere 
(anatematismi). 
 
     Il papa Giovanni XXIII riteneva che il concilio sarebbe durato poco, così 
da condurlo a termine nel corso della sua vita, considerando il lavoro 
preparatorio ben fatto e accurato. Secondo il suo pensiero, il concilio doveva 
rappresentare un “aggiornamento”, ossia dare una nuova veste a un contenuto 
che rimane fissato per sempre. Nei fatti il concilio durò a lungo e gli schemi 
furono tutti respinti dai padri conciliari che vollero riformularli a fondo. 
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Alcuni fattori del dinamismo conciliare: Due culture a confronto     Forse è 
opportuno riprendere l’accenno fatto in precedenza alla crisi del 
modernismo, vissuto diversamente nell’area latina e nell’area tedesca. 
All’interno delle Università pontificie e dei seminari diocesani, la 
condanna del modernismo ha comportato il ritorno alla lingua latina da 
impiegare nelle lezioni e alla filosofia di san Tommaso d’Aquino nei 
termini suggeriti dall’enciclica Aeterni Patris di Leone XIII. 
L’abbandono di quella via maestra sembrava condurre nella palude del 
modernismo, denunciato da Pio X nell’enciclica Pascendi e nel decreto 
Lamentabili del 1907. Il clero italiano, e perciò gran parte del personale 
di Curia, si era formato secondo queste rigorose norme di ortodossia, 
ma poiché non aveva frequentato facoltà di teologia statali, poteva 
anche essere all’oscuro di quanto era avvenuto nel frattempo nelle 
facoltà teologiche tedesche. 

 
     Là, fin dal Settecento, le lezioni erano tenute in lingua tedesca, avvalendosi 
sempre della filosofia elaborata nel frattempo (e quindi sempre 
all’avanguardia). L’idea di tornare alla filosofia di san Tommaso fu presa in 
considerazione da pochissimi teologi che, per di più, si trovavano in costante 
contatto fisico e culturale con esegeti protestanti che non ponevano alcun 
limite alle proprie ipotesi di lavoro. Il positivismo scientista, fiorito fino alla 
Grande guerra, non lasciava alcun posto per il miracolo, che “naturalmente” 
non esiste; o per la demonologia, frutto della credulità di altri tempi. Il tutto 
accolto all’interno di un sano soggettivismo, per cui ciascuno vede quel che 
può vedere e non va inquietato, se dice di vedere cose che altri non vedono. 
Lutero e altri riformatori, inoltre, in quanto eroi della storia tedesca, sono 
ampiamente conosciuti, auspicando che anche la Chiesa cattolica arrivasse agli 
stessi risultati. 
 
     Nella filosofia tedesca più recente compaiono Nietzsche e Heidegger. Il 
primo ha operato una demistificazione memorabile perché ha colpito ogni 
forma di filisteismo o ipocrisia borghese, condannando in blocco tutta la 
filosofia occidentale da Socrate fino ai suoi tempi, eccettuato Schopenhauer. 
Con Heidegger avvenne una spasmodica ricerca del fondamento che lo ha 
condotto a scrivere di esser cresciuto solo dalla parte delle radici, senza 
produrre tronco, rami e foglie. Ma con Heidegger è avvenuta la riscoperta del 
linguaggio e della bellezza (Heidegger è un meraviglioso scrittore che impiega 
una prosa lirica con costante ricerca del significato originario delle parole). 
 
     I teologi tedeschi, perciò, impiegando la lingua madre comprendente tutte 
le sue numerose sfaccettature e assistiti da una filosofia che è, allo stesso 
tempo, descrizione e diagnosi della crisi contemporanea, erano in grado di 
scrivere libri giudicati insuperabili, con una giusta dose di supponenza nei 
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confronti dei teologi romani che, se tutto andava bene, erano in grado di 
scrivere un manuale ancorato su posizioni tridentine divenute non false, bensì 
obsolete per poter entrare in fruttuoso dialogo col mondo contemporaneo. 

Maggioranza e minoranza     Si è favoleggiato, da parte dei giornalisti, di 
un’invincibile vocazione a tenere il potere da parte della Curia romana, 
aggredita dalla muta vincente dei riformatori provenienti da ogni parte del 
mondo. Si tratta di esagerazioni, tuttavia è chiaro che da una parte c’era un 
linguaggio tecnico, molto formalizzato, in cui le parole avevano un significato 
univoco; dall’altra c’erano meravigliose evocazioni di scenari futuribili, con 
una fede in grado di assimilare le mirabili scoperte scientifiche, avendo come 
punto d’arrivo la cristificazione finale di tutte le realtà terrene. Tutto ciò è ben 
esemplificato nel racconto di Etienne Gilson circa il suo incontro, avvenuto a 
New York, con Teilhard de Chardin. Dopo aver impartito un battesimo con 
meravigliosa capacità di commentare le varie parti del rito, l’ormai anziano 
Teilhard de Chardin chiese al filosofo chi mai ci avrebbe dato il Cristo del 
futuro. Gilson fu colto da tale stupore da non esser in grado di rispondere. 

 
     Quando, nel corso del primo periodo dei lavori conciliari, tra l’ottobre e il 
dicembre 1962, che fu tempo di rodaggio per un’assemblea così numerosa, 
non ancora in grado di utilizzare l’esperienza che solo in seguito fu raccolta in 
regolamenti più adatti, si formò una maggioranza di padri conciliari, decisa a 
rifare gli schemi preparatori, difesi da una minoranza di curia che quegli schemi 
aveva preparato. Bisogna sforzarsi di non dare ai due termini un significato 
diverso da quello numerico. Associare loro la connotazione buoni, 
progressisti, moderni ecc. ai primi e per converso quella di cattivi, 
conservatori, tridentini ecc. ai secondi, significa fare cattiva storia. I primi 
volevano cogliere un’occasione irripetibile per far compiere all’organismo 
ecclesiale un balzo in avanti che gli avrebbe permesso di assimilare le 
peculiarità dell’età contemporanea; gli altri sapevano anche troppo bene il 
pericolo di confusione degli organismi ecclesiali, che esigono tempi 
lunghissimi per assimilare qualunque cambiamento. Nella Chiesa, infatti, non 
vige il criterio della democrazia per cui la maggioranza, al termine di una 
votazione, ha il diritto di formulare la legge che tutti dovranno rispettare. 
Nella Chiesa si ricerca qualcosa che è vicino all’unanimità e che deve essere 
confortato dalla tradizione, ossia dalla fede vissuta dalla Chiesa stessa. Tra 
maggioranza e minoranza conciliare non avvenne una specie di duello con 
eliminazione del perdente, bensì un costante tentativo di mediazione perché 
tutti si riconoscessero nel documento finale. 

Concilio e Mass media     Un non piccolo problema era rappresentato dalla 
sottovalutazione dell’impatto che il concilio avrebbe avuto con i recenti mezzi 
di comunicazione sociale. Nessuno si aspettava una fame così acuta di notizie 
da parte della stampa quotidiana e periodica, della radio e della TV. La Santa 
Sede non aveva ancora una sala stampa degna di questo nome e fu colta 
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impreparata. Non avendo un proprio portavoce, questa funzione fu assunta 
dal già ricordato gruppo bolognese, che iniziò a lavorare essendo meglio 
attrezzato di altri. Dopo la nomina del cardinal Lercaro all’ufficio di 
moderatore dell’assemblea, insieme con i cardinali Suenens, Döpfner e 
Agagianian, don Giuseppe Dossetti divenne di fatto segretario almeno dei 
primi tre moderatori, ma quando i suoi commenti apparvero come una 
possibile interpretazione dei lavori del concilio, fu costretto a lasciare quel 
posto e quella funzione, che evidentemente spettavano al segretario generale 
del concilio, Mons. Pericle Felici. 

Importanza della Commissione centrale     Come si è accennato, il lavoro 
delle Commissioni e dei Segretariati confluiva sul tavolo della Commissione 
centrale, presieduta dal Papa e avente come segretario il già ricordato Mons. 
Pericle Felici. Egli era assistito da nove collaboratori dimostratisi molto 
efficaci, e dai presidenti delle Commissioni preparatorie, dai Patriarchi 
orientali cattolici, dai presidenti delle Conferenze episcopali nazionali e dai 
superiori dei grandi Ordini religiosi: Benedettini, Francescani, Domenicani, 
Gesuiti (forse era questo l’organismo che meglio rappresentava la Chiesa 
universale). La Commissione centrale elaborò il regolamento dei lavori, 
determinò chi avesse diritto di partecipazione, la lingua da impiegare, la 
maggioranza che dovevano raggiungere le votazioni per essere valide, e 
soprattutto l’esame dei documenti di lavoro da sottoporre all’attenzione dei 
padri conciliari. Come si è accennato, fin dall’esame degli Schemi operato dalla 
Commissione centrale, comparvero due concezioni diverse, esaminate più 
sopra, di maggioranza e di minoranza, da intendere come due orientamenti. Per 
la maggioranza, il concilio era l’occasione per operare un radicale 
ripensamento di dottrina, strutture e relazioni disciplinari. Per la minoranza, il 
concilio non doveva mettere in pericolo le acquisizioni dei due millenni 
pregressi di storia della Chiesa: detto in altri termini, il concilio Vaticano II 
doveva essere il ventunesimo evento che si poneva in successione con i venti 
concili precedenti. 

I Papi del Concilio Vaticano II     I papi protagonisti di questo concilio 
furono Giovanni XXIII e Paolo VI. Il primo ha conseguito consensi 
plebiscitari che hanno favorito l’iter della sua beatificazione, avvenuta nel 
corso dell’Anno Santo del 2000. Fu definito “papa buono” perché lo era 
davvero, ma anche in polemica col predecessore, accusato da taluni d’esser 
stato troppo rigido, di non aver lasciato filtrare il disagio, l’insofferenza, le 
tensioni che dilaniavano la società civile e si riflettevano anche all’interno della 
Chiesa. 

 
     Tra il 1956 e il 1964, nelle relazioni internazionali si aprì una piccola 
finestra che sembrava confermare un approccio ottimista alla realtà. Iniziò 
Krusciov, che nel 1956 fece condannare i crimini di Stalin; che l’anno dopo 
riuscì a far mandare in orbita il primo satellite artificiale della terra; che lanciò 
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una politica di competizione pacifica con gli USA e che nel 1959 permise la 
pubblicazione di Una giornata di Ivan Denissovic di Aleksandr Solzenycin. Nel 
1960, fu la volta di John F. Kennedy che vinse le elezioni americane 
all’insegna dello slogan “la nuova frontiera”. Si trattava di una metafora 
tipicamente americana, dove “frontiera” significa limite raggiunto dalla 
colonizzazione, un territorio inesplorato dove tutto può ancora accadere, dove 
si può ricominciare, lasciandosi alle spalle gli errori commessi in precedenza. Il 
concilio Vaticano II fu convocato nel corso di questa stagione di ottimismo, 
già terminata nel 1964 quando Krusciov fu destituito e da un anno Kennedy 
era stato assassinato. Un marxismo dal volto umano fu definitivamente 
bocciato nell’agosto 1968 a Praga, pochi mesi dopo il maggio francese e il 
dilagare della rivolta studentesca. Il papa Giovanni XXIII era morto 
santamente il 3 giugno 1963, avendo potuto partecipare solamente al primo 
periodo conciliare tra l’ottobre e il dicembre 1962. 
L’elezione del cardinale Giovanni Battista Montini, Paolo VI, non fu inattesa, 
anzi si può pensare che il predecessore l’abbia preparata con somma cura. 
Paolo VI non fu meno santo, ma non ha ottenuto unanimità di consensi, 
perché si è trovato nella necessità di mediare tendenze a volte lontane tra loro, 
col pericolo di scontentare gli uni e gli altri. 

Il primo periodo del Concilio Vaticano II (ottobre-dicembre 1962)     
Memorabile fu la cerimonia di apertura del concilio, l’11 ottobre 1962, alla 
quale assistette in qualche modo il mondo intero, data la rilevanza che 
avevano assunto i mezzi di comunicazione sociale. Nel suo discorso, il papa 
Giovanni XXIII ricordò che la dottrina della Chiesa è immutabile, ma che i 
modi di esporla devono adattarsi ai tempi. 

 
     Nei giorni successivi ci furono l’elezione dei membri delle Commissioni 
conciliari che avevano il compito di presentare in aula gli schemi delle 
Commissioni preparatorie. La maggioranza conciliare non desiderava la mera 
approvazione del lavoro compiuto in precedenza, e perciò rimescolò 
ampiamente i membri di tali Commissioni. 

Liturgia     Il primo schema dibattuto era relativo alla liturgia, da tutti 
considerato il migliore per maturità di contenuto. Le discussioni furono 
numerose, ma si trattò prevalentemente di richieste di spiegazione. Infatti, il 
movimento per il rinnovamento liturgico era stato attivo da molti decenni, ma 
non c’era stata la possibilità di far conoscere i risultati cui era pervenuto. 
Furono organizzate molte sessioni pomeridiane per spiegare ai padri conciliari 
le modalità pratiche della riforma liturgica, che non concerne solamente 
l’impiego delle lingue moderne o la ripresa di formule consacratorie del V 
secolo, ma anche la necessità di accogliere quegli elementi simbolici propri di 
ogni cultura in grado di far comprendere ai fedeli il significato del rito che si 
sta celebrando. Quando fu indetta la votazione di massima circa lo schema, il 
risultato fu ampiamente favorevole all’approvazione (2167 sì e 46 no). La 
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revisione completa del documento avvenne nel corso dell’intersessione, ossia i 
nove mesi prima della riconvocazione del concilio (ottobre 1963). 

 
Fonti della rivelazione     A metà novembre 1962 fu affrontata la 
discussione in aula sullo schema relativo alle fonti della rivelazione. La 
dottrina ribadita a Trento era l’esistenza di due fonti distinte della Rivelazione, 
la Sacra Scrittura e la Tradizione. Alcuni, per venire incontro ai protestanti, 
proponevano di accettare come fonte della Rivelazione la Sacra Scrittura che si 
è trasmessa mediante due canali, la Scrittura ispirata dallo Spirito Santo e la 
Tradizione vivente trasmessa dalla Chiesa. Il cardinal Frings, nel corso di un 
memorabile intervento, fece comprendere all’assemblea che la fonte prima 
della rivelazione è Dio stesso, e che, contrariamente al principio protestante 
della sola scriptura, in nessun passo della Sacra Scrittura si legge che essa sola 
basta al credente. In secondo luogo occorreva decidere l’atteggiamento da 
tenere nei confronti dei metodi scientifici adottati per l’esegesi biblica (critica 
testuale, critica letteraria, metodo storico-critico ecc.). Il testo, elaborato dalla 
Commissione teologica, aveva un taglio eccessivamente chiuso alle novità 
esegetiche che nei paesi di lingua tedesca e francese erano correntemente 
adottate. Quando la situazione appariva senza via d’uscita, il papa Giovanni 
XXIII decise di far rivedere il testo da una Commissione di cardinali, con i 
membri della Commissione teologica e col Segretariato per l’unità dei cristiani. 
Su alcuni punti fu trovato l’accordo, ma non sul problema cruciale del 
rapporto tra Scrittura e Tradizione. Il problema è davvero capitale: se si 
accetta che l’unica fonte della Rivelazione sia la Sacra Scrittura e quest’ultima 
viene lasciata alla libera interpretazione degli esegeti, in poco tempo si arriva a 
non avere alcuna certezza circa la Rivelazione. 
 
Mezzi di comunicazione sociale     Dopo il 23 novembre 1962 incominciò 
l’esame dello schema sui mezzi di comunicazione. La Chiesa si trovava nella 
necessità di colmare una specie di ritardo culturale nei confronti di cinema, 
TV, stampa, teatro ecc. da utilizzare come mezzi apostolici e come veicoli per 
evangelizzare il mondo della comunicazione. Il documento fu approvato 
rapidamente con 2138 voti favorevoli e 15 contrari. Esso è davvero generico, 
ma in seguito, in fase di attuazione, le norme applicative sono risultate molto 
più convincenti e adeguate all’importanza del tema.  

Unità dei cristiani     La Commissione per le Chiese orientali aveva 
presentato uno schema risultato poco adeguato, perché sembrava suggerire il 
progetto di ottenere l’unità con gli Ortodossi prima che con i Protestanti. 
L’assemblea conciliare decise di far unire questo schema con altri due 
predisposti dalla Commissione teologica e dal Segretariato per l’unità dei 
cristiani. 

 
La Chiesa     Sempre a partire dal 23 novembre, cominciò l’esame dello 
schema sulla Chiesa. Al testo fu rimproverato il trionfalismo, il giuridicismo, il 
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clericalismo, atteggiamenti ritenuti poco adatti alla Chiesa per potersi accostare 
al mondo contemporaneo. Fu indicata la presenza di parti meritevoli di essere 
conservate, ma alla fine il testo fu rimandato alla Commissione teologica 
perché ne operasse un profondo ripensamento alla luce dei criteri offerti dai 
padri conciliari. 
 
     Tutte le discussioni del primo periodo del concilio avevano dato un 
risultato pressoché unanime: gli schemi erano eccessivi, da 72 dovevano 
ridursi a 20. La proposta fu avanzata dai cardinali Suenens e Montini con 
l’approvazione del papa Giovanni XXIII. Il lavoro condotto in porto 
sembrava scarso, ma in realtà si era trovata la via d’uscita per far procedere i 
lavori da parte di un’assemblea così numerosa. 

Intersessione 1962-1963 

     Alla fine del primo periodo conciliare le condizioni di salute del papa 
Giovanni XXIII cominciarono a destare viva apprensione. In ogni caso il 
papa volle ricordare che il concilio continuava anche nel periodo di 
intersessione e perciò le commissioni si misero al lavoro per adattare gli 
schemi ai desideri del papa e della maggioranza conciliare, evitando 
sovrapposizioni e ripetizioni inutili. Gli schemi furono ridotti a 17 e in seguito 
fu tolto anche le schema De deposito fidei. Nella riunione di febbraio della 
Commissione di coordinamento fu presa la decisione importante di far 
diventare lo schema De Ecclesia il documento caratterizzante il presente 
concilio. Perciò tale schema andava riscritto per fare entrare la collegialità 
episcopale nella struttura della Chiesa, sottolineando che la presenza dei laici è 
essenziale in quanto Popolo di Dio in cammino verso la casa del Padre, con 
pastori in funzione diaconale, ossia al servizio del Popolo di Dio. Infine fu 
decisa la riunione di tre schemi De ordine morali, De ordine sociali, De ordine 
internationali in un unico testo in grado di proporre l’antropologia cristiana. 
Infatti, in un mondo che tendeva a metter da parte la Chiesa e a ignorarne 
anche gli insegnamenti fondamentali, occorreva partire da un’antropologia 
comune che si potrebbe sintetizzare con l’espressione “diritti umani”, 
esaminati anche dalla recente enciclica Mater et magistra, accolta dall’opinione 
pubblica mondiale con molto favore. Anche altri schemi furono raggruppati e 
resi più snelli. 
     Ad aprile, il papa Giovanni XXIII che, nonostante la malattia, non volle 
sottrarsi ai suoi compiti, approvò 12 dei 17 schemi che erano stati rielaborati 
secondo uno stile meno secco e giuridico. A questo proposito è opportuno 
ricordare che, durante e dopo il concilio, avvenne una specie di eclisse del 
Diritto Canonico (peraltro, dal 1917 in poi, esso era stato oggetto di una 
specie di sopravvalutazione). Ormai molti ritenevano che nella Chiesa dei 
carismi non c’era posto per il diritto. Di fatto, le iscrizioni alle facoltà 
ecclesiastiche di Diritto Canonico crollarono, con poche eccezioni. Al 
contrario, in Italia il diritto canonico è studiato anche all’interno delle facoltà 
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statali di giurisprudenza, e perciò non conobbe declino come nelle facoltà 
ecclesiastiche, dove i grandi maestri furono pochi. 
     A giugno ci fu la morte del papa Giovanni XXIII e l’elezione del 
successore, il papa Paolo VI, ma si era così sicuri che il concilio sarebbe 
continuato da non interrompere il lavoro, davvero febbrile, suscitato dal 
concilio. Esso ha avuto il merito di mobilitare un numero straordinario di 
studiosi in tutto il mondo come mai era accaduto in precedenza. 
Il papa Paolo VI fissò il giorno della ripresa dei lavori in aula per il 29 
settembre. Nel frattempo fu accresciuta la Commissione di coordinamento, fu 
migliorato il Regolamento per le discussioni in aula e fu creato un Segretariato 
per le religioni non cristiane. Infine, il papa annunciò la riforma della Curia 
romana nel senso di renderla più internazionale e più decentrata. 

Il secondo periodo (settembre-dicembre 1963) 

     Quando Paolo VI inaugurò il secondo periodo del concilio l’atmosfera si 
era incupita e l’ottimismo non era più d’obbligo. Il papa ricordò la Chiesa del 
silenzio dell’est europeo e i fratelli separati che continuavano a rimanere 
separati. Inoltre fece un accenno alla crescente diffusione dell’ateismo. 
     Subito iniziò la discussione sullo schema rinnovato della Chiesa che 
ricevette una prima approvazione di massima. Molti contrasti suscitò il 
progetto di tornare a istituire il diaconato permanente, difeso da alcuni come 
fattore risolutivo per molti problemi, aborrito da altri per timore di un crollo 
delle vocazioni presbiterali (in Germania, le sovvenzioni statali permettono ai 
diaconi il mantenimento della famiglia, una possibilità molto remota per il 
clero di altri paesi). Il dibattito risultò molto acceso, anche per via di qualche 
personalismo, abilmente mediato da Paolo VI, che ritenne opportuno 
accettare alcune tesi di maggioranza. Nelle altre parti dello schema non furono 
trovati troppi motivi di dissenso, se si esclude forse la proposta di limitare a 75 
anni l’impegno attivo a capo delle diocesi da parte dei vescovi. 

Ecumenismo 

     Nella seconda metà di novembre iniziò la discussione sullo schema 
dell’ecumenismo, un tema obiettivamente importante. La Chiesa cattolica, 
dopo cinque secoli di polemica con i protestanti e dieci secoli di confronto 
con gli ortodossi, ha deciso che questa contrapposizione è sterile, perché non 
tiene conto del dovere di amore verso tutti, anche gli erranti, ma ha 
sottolineato anche che ci furono responsabilità da una parte e dall’altra circa i 
fatti che hanno prodotto la spaccatura dell’unica Chiesa voluta da Cristo. 
Peraltro non era facile assumere la prospettiva ecumenica in tempi brevi, 
anche perché in molte comunità cristiane uscite dalla Riforma protestante 
manca un istituto centrale paragonabile al papato, in grado di modificare una 
ben radicata animosità nei confronti dell’antica Chiesa che in qualche misura 
giustifica ancora la loro separazione. In fondo, tocca al più forte chiedere 
perdono per errori commessi nel passato e la Chiesa cattolica l’ha fatto. 
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Le prime approvazioni definitive 

     Nel frattempo giungevano nelle mani dei padri conciliari le parti emendate 
della costituzione sulla liturgia, ricevendo l’approvazione definitiva, fatta 
eccezione per la lingua da impiegare nei riti. L’uso delle lingue vive era 
giustificato per le letture, mentre molti preferivano mantenere il latino per le 
parti fisse della Santa Messa, dal momento che la ripetizione frequente 
permette di capire il significato di ciò che si dice anche senza avere profonda 
conoscenza del latino. Soprattutto si cercava di evitare che i celebranti 
improvvisassero orazioni col pericolo di dire sciocchezze. Purtroppo si deve 
lamentare l’assenza di veri esperti di canto liturgico. Infatti, con l’abbandono 
della lingua latina cadeva anche il canto gregoriano, ma cadeva anche la grande 
tradizione polifonica che esige una severa educazione musicale.  
     Nella sessione di chiusura il papa Paolo VI accennò al miglioramento del 
clima di lavoro e alle prime importanti conclusioni dei lavori conciliari. 

Intersessione 1963-1964 

     Era insorta in molti padri la preoccupazione circa la durata che, al ritmo 
delle approvazioni raggiunte nei primi due periodi conciliari, rischiava di far 
protrarre i lavori per molti anni. Il costo dei viaggi e le assenze prolungate 
dalle diocesi producevano notevoli disfunzioni. Il papa Paolo VI accolse 
queste preoccupazioni decidendo uno snellimento dei lavori del concilio. 
Alcune parti meno urgenti furono affidate a commissioni postconciliari che 
dovevano realizzare il loro compito sulla scorta di alcune linee guida. 
L’annuncio del pellegrinaggio a Gerusalemme, il primo compiuto da un papa, 
sembrò offrire alla Chiesa la possibilità di mostrare un volto inedito. 
In primavera fu nominata la commissione postconciliare per l’applicazione 
della costituzione conciliare sulla liturgia. Fu nominato presidente il cardinal 
Lercaro e segretario padre Bugnini. La riforma doveva essere graduale, priva 
di interventi bruschi che apparissero una rottura col passato. Era la prima 
volta da molto tempo che un incarico di tale importanza era affidato a 
personaggi non residenti a Roma. 
Ancora una volta le commissioni conciliari si misero al lavoro per ridurre gli 
schemi entro le linee indicate dai padri conciliari. Il lavoro compiuto fu 
grande, tanto da permettere in seguito un lavoro più spedito in aula per 
condurre i testi alla votazione definitiva. 

Il terzo periodo (settembre-dicembre 1964) 

     Il 14 settembre avvenne la cerimonia di apertura del terzo periodo con una 
memorabile innovazione: la Santa Messa fu concelebrata dal papa e da 14 
padri conciliari. Era l’applicazione di uno dei dettati della costituzione sulla 
liturgia approvata nel periodo precedente. 

De Ecclesia 

     Il 23 settembre iniziò la discussione sullo schema della dichiarazione 
relativa alla libertà religiosa. Si esaminava in primo luogo la libertà di 
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professare la propria religione nei confronti di quei regimi che o negano la 
possibilità di una religione o che sostengono in esclusiva una determinata 
religione. La libertà religiosa, perciò, includeva anche un’assoluta libertà per 
tutte le religioni, anche là dove fino a pochi anni addietro era presente 
solamente la Chiesa cattolica. Infine, libertà religiosa significa anche la libertà 
di non avere alcuna religione, senza subire discriminazioni o emarginazioni. Il 
cambio di mentalità che la libertà religiosa esigeva era molto grande, e molti 
padri esitavano a modificare un insegnamento basato sul principio che la 
verità ha il diritto di essere affermata, mentre tale diritto non è posseduto 
dall’errore. Tuttavia, esiste la possibilità di un errore invincibile, o per lo meno 
difficilmente vincibile, nei cui confronti occorre agire col massimo rispetto, 
pur senza arrivare a dire che tutte le espressioni religiose sono equipollenti e 
perciò escludendo la possibilità di affermare che una religione sia in possesso 
della pienezza della rivelazione divina fatta agli uomini. I vescovi degli USA 
erano favorevoli alla pienezza di libertà religiosa, perché il loro paese sorse 
sulla base di quell’asserto. I vescovi italiani e spagnoli, al contrario, vivevano in 
un regime di parziale riconoscimento civile della superiorità della Chiesa 
cattolica. 

Dichiarazione sugli ebrei 

     La maggioranza dei padri conciliari desiderava un profondo mutamento del 
rapporto tra Chiesa cattolica ed ebrei, iniziato da Giovanni XXIII. In seguito, 
Giovanni Paolo II arrivò a proclamarli “fratelli, anzi fratelli maggiori”, 
chiudendo un contenzioso che durava da quasi due millenni e che culminava 
con l’accusa di “deicidio”. A un franco riconoscimento degli ebrei di questa 
portata si opponevano le Chiese orientali che vivono nel mondo islamico, per 
motivi facilmente intuibili. Fu deciso di ridurre a un semplice paragrafo il 
presente documento, da inserire nello schema sulla Chiesa, col titolo di 
Rapporti della Chiesa con le religioni non cristiane, che avrebbe compreso anche 
buddismo, induismo, islamismo. 

Nuovo schema sulla rivelazione 

     Quando arrivò in aula il nuovo schema sulla rivelazione, molti pensavano 
che la discussione sarebbe stata lunga e drammatica. Il nuovo testo, invece, era 
tale da venir accolto anche dalla minoranza e perciò fu rimandato in 
commissione per tener conto di una lunga serie di emendamenti. Il concilio 
non ha voluto proclamare nuovi dogmi. Si è preferito lasciar liberi gli studiosi 
di ricercare ancora più a fondo la soluzione di alcuni problemi come quello 
della storicità dei Vangeli, anche a costo di qualche abuso, ma anche con la 
possibilità di mantenere i contatti con gli esegeti protestanti, ancora in larga 
maggioranza numerica rispetto agli esegeti cattolici. 

Apostolato dei laici e Chiesa nel mondo moderno 

     I lavori conciliari continuarono affrontando il tema dell’apostolato dei laici 
e poi lo schema XIII, sulla Chiesa di fronte al mondo moderno. Dalle 
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discussioni circa il primo problema emerse il fatto che certe esperienze, come 
l’Azione Cattolica, non avevano avuto uno sviluppo mondiale, bensì 
solamente locale e anche qui secondo modalità diverse tra loro. Fu auspicato 
l’intervento di laici qualificati per correggere lo schema. Per quanto riguarda lo 
schema XIII ci si rese conto che, oltre all’approvazione generica dello schema, 
occorreva introdurre profonde modifiche su temi talmente grandi e complessi, 
come la regolazione delle nascite e la morale della situazione, da far rimandare 
la conclusione del concilio di almeno tre anni. Si è già accennato alla 
preoccupazione di molti padri circa la durata del concilio. Anche lo schema 
XIII fu rimandato al quarto periodo del concilio, lasciando al papa Paolo VI la 
soluzione di quei problemi che nel corso dell’intersessione non fossero stati 
risolti. 

Presbiteri, missionari, Ordini religiosi 

     In seguito fu affrontato lo schema relativo ai presbiteri, ma anche questo 
testo fu trovato, dopo alcuni giorni di discussione, bisognoso di un radicale 
rinnovamento (tutto ciò si spiega col mutamento dei criteri redazionali: 
all’inizio si riteneva utile l’uso di un chiaro concetto da tradurre in seguito in 
canoni; poi finì per prevalere il criterio pastorale, teologico, con risvolti 
patristici, che obbligò al ripensamento della veste dei documenti). 
Fu affrontato in seguito lo schema sulle Chiese orientali unite a Roma, 
anch’esso rimandato a un esame più approfondito, così come avvenne per lo 
schema delle missioni, ritenuto molto carente. In quegli anni di grandi 
sommovimenti nelle strutture politiche dell’Africa, la prassi missionaria 
doveva modificarsi radicalmente, ma è anche chiaro che nessuno sapeva di 
preciso in quale direzione andare. 
     Un discorso analogo vale per gli Ordini religiosi. Per circa un millennio, dal 
VI al XVI secolo, gli Ordini religiosi avevano formato l’asse portante della 
Chiesa che unicamente con quel mezzo aveva compiuto la propria riforma 
interna. Dopo il concilio di Trento, dopo l’istituzione dei seminari diocesani, 
la Chiesa ebbe un clero secolare sufficientemente colto e capace di affrontare i 
compiti pastorali ordinari. Gli Ordini e le Congregazioni religiose 
continuarono a risultare importanti, ma assumendo una funzione di 
fiancheggiamento, basata sulla progressiva specializzazione delle numerose 
congregazioni religiose postridentine in un determinato settore di assistenza e 
di apostolato. Tuttavia, anche i seminari, dopo un’esperienza di cinque secoli, 
furono ritenuti bisognosi di un rinnovamento che li abilitasse a proseguire la 
loro funzione in armonia coi progressi scientifici e pedagogici avvenuti nel 
frattempo. 

Interventi del papa Paolo VI 

     Nel Cap. III de Ecclesia era stato introdotto il principio della collegialità 
dell’episcopato, ma non era chiaro se il papa fosse dentro o sopra il collegio 
episcopale. Il pericolo che la costituzione Pastor aeternus del concilio Vaticano I 
venisse abrogata e con essa le prerogative del papa, indusse Paolo VI a un 
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intervento forte. Egli fece redigere una Nota introduttiva che doveva fungere da 
interpretazione autentica circa le prerogative del papa. 
     Negli stessi giorni fu riesaminato il testo sulla libertà religiosa per 
accentuare il diritto di professare la propria religione nella società civile 
rispetto alla libertà di coscienza, ossia di fare unicamente ciò che suggerisce la 
coscienza individuale. Anche in questo caso la modifica era stata introdotta 
per desiderio del papa. 
     Infine, anche nello schema sull’ecumenismo il papa Paolo VI volle 
introdurre alcuni emendamenti per evitare il pericolo che il documento 
venisse interpretato alla luce di un falso irenismo secondo cui tutte le religioni 
sono ugualmente vie per giungere a Dio e perciò ciascuno segua la propria 
senza interferire con le altre. In seguito ci si è resi conto che gli emendamenti 
papali hanno migliorato il testo e che perciò l’intervento era da giudicare 
provvidenziale. 
     Alla fine del terzo periodo, il papa decise di procedere per autorità propria 
a proclamare Maria Madre della Chiesa, proprio quel titolo che la 
commissione conciliare non aveva voluto introdurre nella costituzione Lumen 
gentium. 

Intersessione 1964-1965  

     Anche alla fine del terzo periodo conciliare il lavoro condotto a termine 
sembrava esiguo, ma a ben vedere c’erano le premesse perché il successivo 
lavoro risultasse molto più spedito. 
     Nel febbraio 1965 furono pubblicate le nuove nomine cardinalizie che 
indirizzavano la Chiesa verso un maggior internazionalismo delle cariche e un 
notevole decentramento delle sue strutture di governo. Più tardi ci fu 
l’istituzione del Segretariato per i non credenti, affidato al cardinale Franz 
König e molte nomine di prelati posti a capo delle diocesi italiane, animati dal 
fermo proposito di applicare i nuovi orientamenti pastorali emersi nel corso 
del concilio. 

Il lavoro delle Commissioni conciliari 

     Nella terza intersessione occorreva modificare il testo di 11 schemi con 
l’inserimento dei suggerimenti orali e scritti dei padri conciliari. A gennaio il 
testo sulla Rivelazione e i suoi rapporti con la Tradizione e la Sacra Scrittura 
apparve terminato. Lo schema De vita et ministerio sacerdotali non poté essere 
concluso prima dell’inizio del quarto periodo conciliare, evidentemente perché 
mancava l’accordo sul profilo morale e intellettuale del futuro sacerdote. 
Meglio procedette lo schema sull’apostolato dei laici, anche perché non 
esistevano precedenti su tale argomento. Anche lo schema sulle missioni 
risultò notevolmente migliorato dall’inserimento di molte precisazioni e 
consigli ricevuti in aula. Lo schema sui seminari, gli studi e l’educazione 
cattolica era stato approvato con larga maggioranza e non dovette subire 
grandi cambiamenti. Lo schema riguardante i Religiosi fu praticamente 
riscritto. Il Segretariato per l’unità dei cristiani mise a punto il testo sulla libertà 
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religiosa e sulle religioni non cristiane, e anche in questo caso si poté costatare 
un reale miglioramento del testo. Lo schema più dibattuto rimaneva quello 
che aveva assunto il numero XIII, concernente il rapporto della Chiesa col 
mondo moderno, perché affrontava una serie di temi estremamente complessi 
e perché volle dirigersi a tutti gli uomini di buona volontà, non solamente ai 
cattolici. Ancora una volta, per fondare le argomentazioni non fu scelta la 
filosofia scolastica o il diritto naturale, ma solamente la Bibbia. 

Il quarto periodo conciliare (settembre-dicembre 1965) 

     Il 14 settembre i padri conciliari ripresero il loro lavoro. La cerimonia di 
apertura avvenne nello stile nuovo, voluto da Paolo VI, molto sobrio per 
apparato e per semplicità di sviluppo. Il giorno dopo fu promulgato il motu 
proprio che rendeva costante il suo rapporto coi vescovi di tutto il mondo, 
ossia il sinodo dei vescovi che ordinariamente si riunisce ogni due anni e al 
quale prende parte circa un decimo dell’episcopato mondiale. In casi speciali, 
si può convocare anche un sinodo di vescovi straordinario. Appare 
chiaramente l’utilità di questo istituto per concretare la direzione collegiale 
della Chiesa: un’assemblea di circa duecento vescovi non pone i problemi 
pratici della convocazione di oltre duemila.  

La libertà religiosa  

     In seguito iniziò l’esame dello schema sulla libertà religiosa che continuava 
a rimanere il più contrastato. Occorre ripetere che il dissenso tra maggioranza 
e minoranza non va banalizzato come se fosse tra progressisti e conservatori, 
tra moderni e passatisti, tra sinistra e destra. Ci fu un nuovo intervento del 
papa Paolo VI che volle far presentare ugualmente all’assemblea dei vescovi il 
testo sulla libertà religiosa, nonostante il disaccordo su numerosi punti in 
dettaglio: esso fu approvato con 1997 sì contro 224 no. 

Chiesa e mondo contemporaneo 

     Il 25 settembre iniziò il dibattito sullo schema XIII, sulla Chiesa e il mondo 
contemporaneo. Il documento fu accettato come base di discussione. Il 4 e 5 
ottobre il papa Paolo VI compì il suo viaggio a New York per parlare davanti 
ai delegati dell’ONU nel Palazzo di Vetro. Lo accompagnavano otto cardinali 
dei vari continenti in rappresentanza del concilio. In seguito i padri conciliari 
vollero che il discorso tenuto dal papa in quella circostanza fosse incluso tra 
gli Atti del concilio. 

Le missioni 

     In seguito fu esaminato lo schema sulle missioni, con discussioni sul 
dovere di superare l’antica concezione del missionario che distribuisce doni 
agli indigeni, a favore di una concezione più rispettosa delle culture locali 
(inculturazione) e che presenta molti aspetti problematici (per es. in Africa è 
diffusa la poligamia come espressione della cultura locale: che cosa deve fare il 
missionario?) 
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Nuovo intervento di Paolo VI 

     Nel successivo dibattito sui presbiteri l’ambiente si scaldò quando un 
vescovo dell’America latina propose l’ordinazione di persone sposate. Il papa 
Paolo VI intervenne prontamente, affermando che avrebbe affrontato in un 
documento papale il problema e che perciò i padri conciliari erano esonerati 
dal trattarlo. La questione era importante perché nelle Chiese orientali 
cattoliche il clero è sposato (solamente i vescovi, provenienti da ambienti 
monastici, vivono il celibato) e ogni elogio del celibato poteva essere 
interpretato come minore apprezzamento della prassi orientale. 

Approvazioni finali 

     Dal 28 ottobre al 18 novembre le sessioni in aula furono dedicate 
unicamente alle votazioni dei testi conciliari, capitolo per capitolo. Furono 
così approvati il decreto Christus Dominus sull’ufficio pastorale dei vescovi; il 
decreto Perfectae caritatis riguardante il rinnovamento degli Ordine e 
Congregazioni religiose; il decreto Optatam totius Ecclesiae sulla formazione dei 
sacerdoti; la dichiarazione Gravissimum educationis momentum sull’educazione 
cristiana; la dichiarazione Nostra aetate sul rapporto della Chiesa cattolica con le 
religioni non cristiane. Tutti questi documenti furono solennemente 
promulgati da Paolo VI il 28 ottobre, anniversario dell’elezione papale di 
Giovanni XXIII. 
     Il 18 novembre furono approvate la costituzione dogmatica Dei Verbum e il 
decreto Apostolicam actuositatem. Nella cerimonia di promulgazione, il papa 
Paolo VI annunciò l’apertura del processo di beatificazione di Pio XII e di 
Giovanni XXIII, la riforma del Sant’Ufficio che si sarebbe chiamato 
Congregazione per la Dottrina della Fede e la volontà di rendere permanenti i 
tre Segretariati per l’unità dei cristiani, per le religione non cristiane, per i non 
credenti. Infine, fu fissato per l’anno 1967 la convocazione del primo sinodo 
dei vescovi. 
     A dicembre avvenne la promulgazione della costituzione pastorale Gaudium 
et spes, del decreto Ad gentes sull’attività missionaria e del decreto Presbyterorum 
ordinis sul ministero sacerdotale e finalmente la dichiarazione sulla libertà 
religiosa Dignitatis humanae. Il giorno seguente, l’8 dicembre, sul sagrato della 
basilica di San Pietro, alla presenza di delegazioni di governi e di organismi 
internazionali, avvenne la chiusura ufficiale del concilio. Il papa Paolo VI volle 
rimettere nelle mani dell’ormai anziano filosofo Jacques Maritain la Lettera del 
concilio agli intellettuali. Era stato un costante proposito del papa trattare ogni 
persona come meritava la sua dignità. Col concilio Vaticano II è cessato un 
rapporto di privilegio con la filosofia scolastica, in particolare con san 
Tommaso d’Aquino, chiesto in altri tempi dal papa Leone XIII. Tuttavia, il 
contributo dato da Maritain fin dall’inizio del secolo al rinnovamento della 
cultura cattolica era un merito da non dimenticare, anche se in quel momento 
appariva come messo da parte. Appena vent’anni dopo, con la caduta del 
pensiero forte fondato sullo storicismo, ricomincerà il problema della filosofia 
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da insegnare nelle università e nei seminari per fungere da supporto alla 
teologia. 
     Nessun concilio del passato aveva potuto radunare una quantità di 
documenti così ampia come il concilio Vaticano II che è opportuno 
riassumere col titolo ufficiale e con l’indicazione del livello di importanza. 
Costituzione “Sacrosanctum Concilium” sulla sacra Liturgia. 
Costituzione Dogmatica “Lumen gentium” sulla Chiesa. 
Costituzione Dogmatica “Dei Verbum” sulla Divina Rivelazione. 
Costituzione pastorale “Gaudium et spes” sulla Chiesa nel mondo 
contemporaneo. 
Decreto Conciliare “Inter mirifica” sugli strumenti della comunicazione 
sociale. 
Decreto Conciliare “Orientalium Ecclesiarum” sulle Chiese Orientali 
Cattoliche. 
Decreto Conciliare “Unitatis Redintegratio” sull’Ecumenismo. 
Decreto Conciliare “Christus Dominus” sull’Ufficio pastorale dei Vescovi. 
Decreto Conciliare “Perfectae caritatis” sul rinnovamento della vita religiosa. 
Decreto Conciliare “Optatam totius” sulla formazione sacerdotale. 
Decreto Conciliare “Apostolicam actuositatem” sull’apostolato dei Laici. 
Decreto Conciliare “Ad Gentes” sull’attività missionaria della Chiesa. 
Decreto Conciliare “Presbyterorum Ordinis” sul ministero e la vita 
sacerdotale. 
Dichiarazione Conciliare “Gravissimum educationis” sull’educazione cristiana. 
Dichiarazione Conciliare “Nostra aetate” sulle relazioni della Chiesa con le 
religioni non cristiane. 
Dichiarazione Conciliare “Dignitatis humanae” sulla libertà religiosa. 
 
Problemi successivi al Concilio 
     Finito il concilio, iniziò un difficile periodo legato alla sua attuazione 
pratica. Detto in termini un poco più complessi dettati dal nuovo linguaggio 
impiegato per le realtà ecclesiali, alla sua ermeneutica. È opportuno chiarire 
subito che gli schieramenti sorti nella Chiesa non possono esser dichiarati 
buoni gli uni, cattivi gli altri, tanto per impiegare un linguaggio antiquato. 
Buoni e cattivi erano equamente distribuiti nei due schieramenti che si 
scontrarono. Poiché i testi conciliari nascevano dal contemperamento delle 
istanza della maggioranza e della minoranza presente tra i padri conciliari, i 
conservatori asserivano che il concilio non aveva voluto stabilire norme 
nuove, impegnative per tutti; i novatori, al contrario, portavano alle estreme 
conseguenze quanto aveva stabilito il concilio, augurandosi da parte loro che 
si riunisse presto il concilio Vaticano III per completare le riforme. Almeno 
così auspicava la rivista “Concilium” che allora riuniva i teologi più avanzati, 
prima della fondazione, avvenuta nel 1972, della rivista “Communio”, 
anch’essa dedicata all’alta teologia, ma senza propositi eversivi nei confronti 
dell’unica Chiesa che doveva comprendere gli uni e gli altri. 
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La riforma liturgica     Furono anni molto duri quelli del papa Paolo VI, non 
a caso definito “martire del concilio”. Molto difficile fu l’avvio della riforma 
della liturgia della Messa. Il compito fu affidato al cardinale Lercaro, 
arcivescovo di Bologna, ossia un personaggio che non faceva parte della curia 
romana e sicuramente gradito ai novatori. Sono molti gli ecclesiastici che 
affermano la generale opinione di impiegare le lingue nazionali solamente per 
le letture della Messa, mantenendo il latino per le parti fisse e i canoni, che con 
l’uso costante e un messale per i fedeli potevano divenire perfettamente 
trasparenti anche a chi non conosce il latino. Al contrario, si volle tradurre 
tutto col pericolo di improvvisazioni non sempre ortodosse nelle lingue 
nazionali da parte di sacerdoti poco scrupolosi. 
 
Humanae vitae     Il 1968 fu particolarmente agitato per via delle 
occupazioni delle università in gran parte d’Europa, nel corso di una rivolta 
che sempre più acquistava i connotati non di una rivoluzione politica, bensì di 
una dissoluzione dei valori ricevuti dal passato, specialmente in tema di morale 
sessuale. Non furono pochi i sacerdoti che misero da parte le direttive del 
papa e dei vescovi attuando una sorte di democrazia che nella Chiesa manca di 
precedenti. Ci fu anche un famoso appello affermante che l’obbedienza non è 
più una virtù: ossia si riteneva di obbedire all’autorità legittima della Chiesa 
facendo esattamente il contrario di quanto comandava. 
 
La teologia della liberazione     Si afferma che l’America latina avrebbe 
contribuito allo sviluppo della teologia mediante la cosiddetta teologia della 
liberazione, ma l’affermazione va corretta nel senso che il problema è nato 
nelle università tedesche quando la Germania era divisa in Germania federale, 
con assetto dell’economia capitalistico, e Germania orientale sotto un regime 
comunista. Poiché la riunificazione sembrava possibile unicamente col 
passaggio della Germania federale al blocco orientale, specialmente dopo il 
1961 i teologi tedeschi occidentali approfondirono il problema politico, in 
particolare sulla scorta dell’insegnamento di Ernst Bloch a Tubinga. La tesi 
fondamentale di Bloch era l’importanza del marxismo come conclusione 
necessaria della filosofia occidentale, anche se venivano abbandonate le sue 
soluzioni sociologiche, politiche ed economiche, chiaramente fallite, mentre 
intatta rimaneva la valenza del marxismo come utopia, ovvero come speranza 
umana per i popoli ancora sotto regimi di oppressivo sfruttamento. Secondo i 
teologi tedeschi più influenti, occorreva saldare la speranza solamente 
mondana dei marxisti con la speranza ultraterrena dei cattolici, promovendo la 
liberazione del proletariato negli Stati dell’America latina. Queste cose 
venivano dette in dotte lezioni teoriche in Germania, mentre nell’America 
latina si passava alla guerriglia e alla contro-guerriglia con risultati tragici. 
 
La storia del concilio Vaticano II     Il già ricordato Centro di 
Documentazione di Bologna, diretto da Giuseppe Alberigo, poté scrivere la 
storia del recente concilio in tempi reali, mentre si svolgeva, con l’aiuto di 
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molti collaboratori. Alberigo e colleghi sostennero che il concilio Vaticano II 
segnava una cesura incolmabile con la tradizione precedente e che andava 
interpretato come rifondazione della Chiesa in una epoca che a sua volta non 
si riconosceva più in continuità con l’epoca precedente. Perciò l’opera di 
smantellamento di istituti obsoleti andava mantenuta col massimo impegno. È 
la teoria della discontinuità che esigeva la convocazione degli Stati generali 
della Chiesa per liberarla dal peso di una tradizione divenuta obsoleta e 
ingombrante. 
 
Le riforme    Si fecero molte riforme specialmente nei seminari e negli istituti 
religiosi, modificando i piani di studio e accogliendo molte discipline legate 
alla sociologia e alla psicologia, con minore impegno per quanto riguarda 
l’ascetica e la vita di preghiera. I problemi non furono risolti e molti seminari 
si svuotarono. Anche le missioni conobbero un vertiginoso declino, mettendo 
alla berlina il missionario di altri tempi che si accreditava agli occhi degli 
indigeni con doni. Si trattava della demolizione del sistema inaugurato dopo il 
concilio di Trento e che aveva retto la Chiesa fino alla metà del XX secolo. 
 
Lo strappo di Mons. Lefebvre     Infine ci fu lo strappo di Mons. Marcel 
Lefebvre, in parte enfatizzato dalla stampa laica che evidentemente gradiva la 
paralisi della Chiesa cattolica, ormai indicata come l’unica Chiesa cristiana in 
grado di arginare le grandi ondate di secolarizzazione invocanti divorzio, 
aborto, eutanasia, omosessualità come diritti della persona umana. Le 
comunità religiose uscite dalla Riforma protestante arrivarono a riconoscere i 
matrimoni tra omosessuali, l’eutanasia e il sacerdozio femminile, opzioni per 
lo meno strane in strenui fautori della priorità degli studi di Sacra Scrittura che 
tali scelte non è in grado di supportare e che ora sono difese come se si 
trattasse di semplici mutamenti di costume da considerare come realtà 
indifferenti. 
 
Il papa Giovanni Paolo II     Con l’elezione del papa Giovanni Paolo II, 
dotato di particolare carisma, si innescò il processo che ha condotto alla 
caduta dei regimi comunisti nell’est europeo e in Russia. Con Giovanni Paolo 
II, che nel 1985 volle celebrare il primo ventennio dopo la chiusura del 
concilio Vaticano II, fu affermata la tesi della continuità, ossia il ventunesimo 
concilio ecumenico andava interpretato alla luce dei venti concili precedenti. A 
reggere la Congregazione per la Dottrina della Fede fu chiamato il cardinal 
Ratzinger fin dal 1981. La collaborazione tra i due personaggi si può 
considerare mirabile e alla morte del primo fu chiamato il secondo a reggere la 
Chiesa cattolica. 
 
La dittatura del relativismo     La crisi attuale è determinata da quella che il 
papa Benedetto XVI ha definito “dittatura del relativismo”, coincidente col 
trionfo del capitalismo finanziario nei paesi più avanzati, con la banalizzazione 
delle culture locali, aprendo le porte a una crisi economica la cui entità non è 
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stata ancora compresa in tutta la sua gravità. Gli scenari, perciò, appaiono 
aperti alle soluzioni più drammatiche. Come sempre, in casi del genere, esiste 
solamente la soluzione della santità per fare uscire la Chiesa dai conflitti di 
idee e di tendenze, come ha dimostrato la vita del papa Giovanni Paolo II e di 
tanti altri santi anonimi che danno la vita per la Chiesa. 
 
 
                                                             *     *     * 
 
La tragedia italiana     Con progressione impressionante le Brigate Rosse in 
Italia proseguivano una loro lotta armata contro tutti con attentati sanguinosi. 
Il punto culminante fu raggiunto nella primavera del 1978 col sequestro, la 
prigionia e poi l’uccisione di Aldo Moro. Era un personaggio importante del 
panorama politico italiano, ma era anche un amico personale del Papa, 
conosciuto fin dagli anni giovanili. Paolo VI chiese in ginocchio il rilascio 
dell’amico, definito “uomo buono”, ma tutto fu inutile. Nell’agosto successivo 
Paolo VI morì a Castel Gandolfo. 
 
Due conclavi in un anno     Sempre nel 1978 ci fu un primo conclave che 
nominò il papa Giovanni Paolo I Luciani, patriarca di Venezia. Morì trentatré 
giorni dopo, ma ebbe il tempo di lasciare un affettuoso ricordo di sé per 
l’incantevole bontà di cui era fornito. Poi si seppe che sapeva prendere anche 
decisioni molto radicali, se così occorreva per il bene della Chiesa. 
Nell’ottobre successivo i cardinali elessero il cardinale Karol Wojtyla di 
Cracovia che assunse il nome di Giovanni Paolo II, quasi per realizzare ciò 
che non era stato possibile al predecessore, ossia unire la sapienza del cuore di 
papa Giovanni XXIII con la scienza del papa Paolo VI al servizio della 
Chiesa. 
 
LA STORIA DEI PAPI: GIOVANNI PAOLO II 
 
     Karol Wojtyla è nato il 18 maggio 1920 a Wadowice, una piccola città del 
sud della Polonia. Il padre Karol, sottufficiale dell’esercito absburgico, divenne 
ufficiale del nuovo esercito polacco quando la Polonia tornò indipendente alla 
fine della Prima guerra mondiale. Egli possedeva in grado eminente le qualità 
richieste a un vero militare di altri tempi: onestà, vita esemplare, ordine, 
sollecitudine per gli inferiori, obbedienza ai superiori. Insegnò al figlio la 
lingua tedesca col particolare accento austriaco che il Papa ha sempre 
conservato. La madre, Emilia Koczorowska, ebbe sempre scarsa salute. 
Apparteneva a una famiglia di sarti e fu ottima ricamatrice. I sarti di altri tempi 
erano spesso anche maestri elementari con notevole sensibilità e rispetto per 
la cultura da trasmettere ai bambini. Il giovane Karol ebbe un fratello 
maggiore, Edmund, un medico morto all’età di ventisei anni, per una 
scarlattina contratta in ospedale. Una sorella morì poco dopo la nascita. Anche 
la madre morì presto, quando Karol aveva nove anni. L’intenso amore per la 
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Madonna, sempre dimostrato dal Papa, può aver origine dall’averla scelta 
come madre vicaria. Si può supporre che anche la profonda comprensione 
della psicologia femminile dimostrata dal Papa abbia questa origine. 
 
Il miracolo della Vistola     Nel 1919, il governo polacco insoddisfatto della 
frontiera orientale (la Linea Curzon) assegnata dai trattati di pace di Versailles, 
dichiarò guerra alla Russia travagliata dalla guerra civile. I polacchi si 
attestarono nell’Ucraina occidentale che fino a metà del XVII secolo era 
appartenuta al regno di Polonia. Una successiva offensiva dell’Armata rossa 
sovietica, nell’agosto del 1920, quando Karol aveva poco meno di due mesi, 
arrivò fino nei pressi di Varsavia. Il comandante supremo Joseph Pilsudski, 
quando tutto sembrava perduto e l’Armata rossa poteva dilagare in Germania 
arrivando fino all’Atlantico, seppe individuare il punto debole dello 
schieramento avversario (il punto di sutura tra due armate russe) e gettò nel 
varco tutte le riserve che sfondarono, obbligando i sovietici all’armistizio. In 
quell’occasione non solo la Polonia fu salva. Da allora si cominciò a parlare di 
un “miracolo della Vistola”. 
 
Gli studi     Dotato di intelligenza vivacissima, di memoria tenace, di grande 
concentrazione, il giovane Wojtyla compì senza fatica e con ottimo profitto gli 
studi elementari e medi, appassionandosi alla letteratura polacca e alla filologia 
slava. La letteratura polacca ha sempre svolto una particolare funzione nei 
confronti della patria. Infatti, per tutto il periodo di occupazione della Polonia 
da parte di Prussia, Austria e Russia, la letteratura fu l’unica patria per i 
polacchi, in particolare il teatro. Il giovane Wojtyla fu attore dilettante molto 
apprezzato. La decisione di proseguire gli studi presso l’Università Jagellonica 
di Cracovia, nella facoltà di filologia slava, avvenne nell’autunno del 1938 e 
comportò il trasferimento di padre e figlio nella città del Wawel. Lo studio, 
tuttavia, fu regolare solo per la durata del primo anno di corso, perché il 1° 
settembre iniziò il calvario della Polonia e la Seconda guerra mondiale. 
 
Il teatro rapsodico     L’Università Jagellonica fu chiusa, i professori internati 
in campi di concentramento, i giovani obbligati al lavoro manuale perché il 
Terzo Reich aveva bisogno di schiavi, non di intellettuali. Karol Wojtyla fu 
assunto dallo stabilimento Solvay che produceva soda caustica, con la 
mansione di cavatore di pietre. Solo più tardi poté avere una mansione meno 
onerosa per merito dei rudi cavatori di pietra che compresero il valore del 
giovane intellettuale e presero a proteggerlo. Il padre morì all’improvviso nel 
febbraio 1941 lasciando solo il figlio. La resistenza all’occupazione tedesca fu 
sviluppata anche dalla creazione del “teatro rapsodico” di Mieczyslaw 
Kotlarczyk, un regista appassionato che credeva nella funzione catartica del 
teatro che permette una più approfondita comprensione della parola. Furono 
organizzate rappresentazioni clandestine di drammi patriottici, senza costumi 
e senza scene, nelle abitazioni private, spostandosi spesso per evitare irruzioni 
della polizia. Credo che si debba sottolineare questa forma di resistenza, ben 
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più efficace, a lungo termine, degli attentati alle persone fisiche o alle 
installazioni militari. 
 
Il sacerdozio     La resistenza polacca si sviluppò in molte direzioni. Poiché 
quasi metà del clero e dei religiosi polacchi era stata internata in campi di 
concentramento, l’arcivescovo di Cracovia Adam Sapieha organizzò in casa 
sua una specie di seminario clandestino. Anche Wojtyla vi entrò, convinto che 
in futuro ci sarebbe stato bisogno di sacerdoti. Si trattò di una decisione 
generosa perché si metteva da parte il teatro, la filologia slava, la letteratura. Di 
necessità gli studi ecclesiastici realizzati in quelle condizioni risultarono 
sommari. Nel giorno di Ognissanti del 1946, Wojtyla fu ordinato sacerdote e 
subito dopo inviato a Roma per completare gli studi nell’Università pontificia 
del Laterano. Qui, per due anni, Wojtyla poté studiare a fondo la teologia e la 
filosofia scolastica guidato da un grande maestro, il padre domenicano 
Réginald Garrigou-Lagrange. Preparò una tesi sulla teologia della fede in san 
Giovanni della Croce, il riformatore dell’Ordine del Carmelo, sperimentando il 
desiderio intenso di diventare a sua volta carmelitano. Provvide il card. 
Sapieha a farlo recedere. Nel 1948, dopo un ampio giro di studio a Parigi e 
Bruxelles, Wojtyla tornò in Polonia dove nel frattempo il Partito comunista 
operaio polacco aveva assunto tutti i poteri. Sapieha lo inviò per otto mesi in 
una piccola parrocchia rurale, forse perché almeno lì c’erano patate per far 
rimpolpare quel giovane prete che, anche in Italia, aveva avuto ben poco da 
mangiare. Fin da questa prima esperienza pastorale Wojtyla dimostrò di saper 
affrontare le cose in grande: ai contadini che volevano riverniciare la chiesa del 
villaggio consigliò di costruirne una nuova. 
 
Gli studenti di Cracovia     L’incarico pastorale più adatto a Wojtyla era la 
cappellania di San Floriano a favore degli studenti dell’Università Jagellonica. 
Fin dall’età antica anche i pagani ammiravano le modalità seguite per le 
nomine alle cariche ecclesiastiche, avendo compreso che esse dipendevano 
non tanto dalle aderenze famigliari o dall’ambizione soggettiva, quanto dalle 
reali qualità possedute dal candidato. Il giovane prete strinse una nobile 
amicizia con migliaia di studenti. Per la teoria dei grandi numeri, alcuni di 
quegli studenti erano geniali nel loro campo di ricerca e divennero gli 
interlocutori, i consulenti scientifici per Wojtyla nei campi in cui non aveva 
specifiche competenze. Tra quei giovani nacque una grande solidarietà e si 
formarono famiglie compatte, sorrette da grandi ideali. In questo modo, senza 
fare politica furono strette relazioni durature in grado di neutralizzare la cupa 
oppressione di un regime che aveva di mira l’isolamento degli individui per 
meglio dominarli. 
 
Srodowisko     La parola polacca per indicare questa situazione è Srodowisko di 
difficile traduzione (forse milieu o cerchia). Specialmente a Natale, il cappellano 
amava riunire gruppi di giovani per vivere una tradizione molto suggestiva: i 
canti natalizi e la suddivisione di una schiacciatina di pane tra tutti i presenti, 
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per ribadire un’amicizia nobile sul piano umano e feconda sul piano 
soprannaturale. 
 
Il dottorato in filosofia     Le autorità ecclesiastiche vollero per Wojtyla il 
coronamento degli studi filosofici con un dottorato valido anche per lo Stato 
polacco e perciò concessero due anni sabbatici al cappellano perché scrivesse 
una tesi sul pensiero morale di Max Scheler, un geniale filosofo tedesco che 
aveva frequentato Husserl ed Edith Stein. Wojtyla, per meglio comprenderlo, 
tradusse in polacco una parte dell’opera di Scheler, superando brillantemente 
l’esame di dottorato. In seguito fu nominato professore di filosofia morale 
presso l’Università cattolica di Lublino, l’unica del genere esistente al di là della 
Cortina di ferro. Il giovane professore si sottoponeva a duri viaggi notturni da 
Cracovia a Lublino e ritorno, tra il mercoledì e il venerdì, per essere presente a 
Cracovia nelle giornate di più intenso lavoro sacerdotale. I corsi svolti a 
Lublino risultarono memorabili per la retta comprensione del corpo quando si 
tratta di valutare gli atti umani, al riparo da ogni dualismo, di origine platonica 
o manichea, tra corpo e anima. 
 
Vescovo ausiliare     Una delle ultime nomine episcopali firmate dal papa Pio 
XII fu quella di Karol Wojtyla. La convocazione a Varsavia da parte del 
nunzio lo raggiunse mentre era in vacanza con la canoa nella regione dei Laghi 
Masuri. Lasciò gli amici e in treno raggiunse Varsavia, parlò col nunzio e 
attese la sera pregando nella cappella di un convento di monache. Poi prese il 
treno per tornare al nord, dagli amici, nel timore che il giorno dopo, festivo, 
non avessero la possibilità di assistere alla Messa. Qualche anno dopo, nel 
1964, fu nominato arcivescovo titolare di Cracovia. Le autorità comuniste non 
capirono la ricchezza intellettuale del giovane vescovo, non seppero cogliere 
attraverso la sua prosa, indubbiamente difficile, il pericolo che correva il 
regime e non fecero obiezioni. Peraltro, il cardinal Wyszynski, fin dal 1957 
aveva indetto una novena di anni in preparazione del 1966, quando sarebbe 
stato celebrato l’anniversario del millennio cristiano della Polonia, a ricordo 
della conversione del re Miezco I. Nelle case private e dovunque ci fosse un 
poco di posto furono organizzati corsi di storia polacca (vietati dai comunisti), 
di teologia, di filosofia scolastica, di catechismo creando nel paese un’attesa 
per l’evento che la propaganda ufficiale non riusciva a scalfire: le misure 
adottate per contrastare quelle celebrazioni risultarono goffe e ridicole. 
 
Il Concilio Vaticano II     Nel 1962 iniziarono le sessioni del Concilio 
ecumenico Vaticano II. Uno dei risultati, certamente tra i più importanti, fu la 
reciproca conoscenza dei vescovi di tutto il mondo che erano a capo di 
situazioni diversissime tra loro sul piano politico, culturale, sociologico per 
non parlare di quello economico che appariva il più evidente. Fu una scuola 
importante per tutti i partecipanti. Apparve evidente la difficoltà di controllo 
di un’assemblea di circa 2.300 vescovi e perciò la prima sessione apparve 
povera di risultati. La Curia romana aveva predisposto gli schemi dei vari 
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documenti da approvare. Tali schemi furono trovati insufficienti e perciò 
respinti.  
     Il 3 giugno 1963, il papa Giovanni XXIII morì e il successore, Paolo VI, 
ritenne necessario restringere il campo di studio concentrando le energie del 
Concilio sulla Chiesa alle prese col mondo contemporaneo, con la 
secolarizzazione. In seguito si è compreso che gli interventi di Wojtyla furono 
molto importanti, specialmente per la redazione della Costituzione pastorale 
Gaudium et spes sulla Chiesa nel mondo contemporaneo e per la Dichiarazione 
conciliare Dignitatis humanae sulla libertà religiosa. Un filo rosso lega i due 
documenti: il mondo contemporaneo frastornato dalle ideologie e dai molti 
feticci che sono stati innalzati in luogo di Dio, non è in grado di apprezzare 
una Chiesa che si presenta come detentrice dell’unica verità che salva. Occorre 
una più vasta comprensione dell’uomo posto nella situazione attuale e quindi 
un’antropologia più sensibile al tema della libertà personale che ha conosciuto 
una crescita ipertrofica. Si era pensato da sempre che la libertà è fondamentale 
per la valutazione morale degli atti umani. Infatti, se non sono libero, i miei 
atti non sono meritori; se non sono libero, non sono neppure responsabile 
delle azioni che compio. La libertà, tuttavia, aveva ricevuto un diverso 
trattamento nel mondo contemporaneo. Nelle democrazie occidentali la 
libertà di fare tutto quello che mi pare era limitata solo da alcune regole del 
gioco (nella Costituzione italiana è possibile sottoporre a referendum abrogativo 
tutti gli atti del  Parlamento, tranne le leggi finanziarie e fiscali); mentre nei 
regimi marxisti la libertà era riservata al partito unico, con esclusione delle 
“libertà borghesi” ritenute segno di decadenza. 
  
     Il Concilio approvò la Dichiarazione Dignitatis humanae secondo cui ogni 
uomo ha diritto al rispetto della sua libertà di coscienza, in primo luogo la 
libertà religiosa e poi anche la libertà di non aver alcuna religione, col diritto di 
non poter essere discriminato a causa delle sue scelte. In pratica, questo 
mutamento non tanto di dottrina, quanto di prospettiva, per tempi lunghi ha 
avuto enorme importanza. Tutti sanno che nel corso del Concilio i contrasti 
tra il personale di Curia (i cosiddetti conservatori) e i rappresentanti della 
teologia più avanzata sono stati molto acuti. I cardinali di Curia sapevano che 
l’accoglienza dei nuovi metodi pastorali avrebbe provocato guasti terribili (tra 
il 1965 e il 1975 circa 25.000 sacerdoti e religiosi lasciarono il ministero) e 
perciò non erano ottusi difensori del potere centralizzato; anche i cosiddetti 
novatori non erano bambini capricciosi pronti a rompere il giocattolo di cui si 
erano impadroniti. Tuttavia il contrasto esisteva. In questa situazione un 
vescovo come Wojtyla risultò gradito sia agli uni sia agli altri perché ritenuto 
in grado di operare il trapasso da una situazione di stallo a una dinamica, 
permettendo alla Chiesa di presentarsi come interlocutrice affidabile all’uomo 
d’oggi. 
 
Cardinale di Cracovia     Nel 1967 Wojtyla fu creato cardinale. 
Evidentemente il papa conosceva bene le qualità del neoeletto, investito 
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subito di responsabilità nel governo della Chiesa, specie per quanto riguarda il 
sinodo dei vescovi che ogni biennio si riunisce in Roma. Anche questa 
circostanza favorì numerosi inviti del cardinale Wojtyla in ogni parte del 
mondo, ufficialmente per visitare le comunità di polacchi all’estero in 
Australia, in Canada, negli Stati Uniti, ma ufficiosamente anche per far 
conoscere il volto e le caratteristiche del marxismo reale al potere in Polonia. 
È opportuno ricordare che la persecuzione religiosa non cessò dopo la morte 
di Stalin nel 1953; anzi si accrebbe nell’età di Krusciov e non si attenuò 
nell’età di Breznev. Qualche attenuazione fu notata dopo il 1975, quando le 
clausole del rispetto dei diritti umani furono introdotte nelle trattative tra est 
ed ovest, in seguito agli esiti del dissenso sovietico al tempo di Sacharov e 
Solzenicyn. Detto in altri termini, lo sviluppo impetuoso dei mezzi di 
comunicazione sociale impediva di tenere nascosta la repressione della libertà 
nei paesi del blocco sovietico. Al contrario, Wojtyla possiede una naturale 
predisposizione ad avvalersi dei mezzi di comunicazione: è dotato di simpatia, 
di humour, parla un numero impressionante di lingue, è un ottimo ascoltatore, 
libero da schemi pregiudiziali. 
 
Nowa Huta     Come è stato accennato, nel 1966, al tempo delle celebrazioni 
del Millennio della Polonia cristiana, le autorità locali si coprirono di ridicolo 
nel tentativo di trasformare un evento religioso in occasione di propaganda 
politica. La sfida religiosa a un regime impagliato, privo di seguito popolare, 
divenne clamorosa quando Wojtyla riuscì a far costruire la chiesa di Nowa 
Huta, un quartiere industriale costruito intorno al maggior complesso 
siderurgico del paese che non doveva avere, nelle intenzioni del regime, alcuna 
presenza religiosa (100.000 abitanti e nessuna chiesa). A forza di petizioni 
popolari e di celebrazioni all’aperto (anche la Messa di Natale con 25° sotto 
zero), finalmente fu consentita la costruzione di una chiesa sostenuta da 
contributi volontari e da lavoro gratuito. Wojtyla venne spesso in Italia anche 
per scuotere l’episcopato italiano che, con 12 milioni di votanti per il Partito 
comunista, sembrava orientato ad accettare la prospettiva dei comunisti al 
potere, ma senza conoscere nei fatti quali sviluppi ci sarebbero stati 
(stranamente, la vicenda della Cecoslovacchia nel 1968 non aveva interrotto 
l’aumento dei consensi elettorali al Partito comunista italiano). Nel 1976 il 
cardinal Wojtyla fu invitato dal papa Paolo VI a predicare il ritiro spirituale di 
Quaresima alla Curia romana, un fatto importante anche se non molto 
commentato dai giornali. 
 
Wyszynski e i due conclavi del 1978     La morte di Paolo VI nell’agosto del 
1978 e poi di Giovanni Paolo I alla fine di settembre, radunò i cardinali del 
mondo intero a Roma nel giro di pochi giorni. Nel corso del primo conclave 
certamente la candidatura di Wojtyla fu sostenuta dal primate di Polonia, il 
cardinal Wyszynski, che meglio di ogni altro conosceva le doti del collega di 
Cracovia. Molti pensavano che egli fosse troppo giovane e fu scelto il cardinal 
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Luciani che cadde, letteralmente, dalle nuvole. La sua morte prematura tolse 
ogni motivo per ritardare l’elezione del cardinal Wojtyla. 
 
Non abbiate paura     Fin dal discorso di inaugurazione del suo pontificato il 
Papa fece comprendere di che tempra fosse. Affermò con forza il dovere di 
non avere paura, di spalancare le porte a Cristo. A partire da quel momento il 
mondo comprese che la Chiesa non avrebbe più giocato di rimessa, 
sopportando l’iniziativa di ideologie che non possedevano la verità sull’uomo 
e sul suo destino eterno. I leader   politici si scoprirono rimpiccioliti e il 
possesso di divisioni o di armi nucleari non determinò da solo la politica 
mondiale. Il nuovo papa appariva dotato di meravigliosa capacità di lavoro, di 
attitudine all’ascolto e alla comprensione di ciò che udiva, di doti di comando 
dopo aver tutto considerato alla luce della verità di Cristo. Egli possedeva 
anche la percezione del kairos, ossia del momento giusto per proclamare anche 
le verità scomode, come dimostrò ampiamente nel corso dei primi due viaggi 
pastorali. 
 
Viaggi in Messico e in Polonia     Nel gennaio 1979 il Papa si recò in 
Messico per presiedere l’Assemblea del CELAM, la Conferenza episcopale 
latino americana che si celebrava a Puebla. I mezzi di comunicazione fecero 
conoscere a tutto il mondo una serie impressionante di immagini festose, in 
un paese ufficialmente laico che ha una legislazione anticlericale, anche se non 
l’applica sempre. L’evento fu importante anche per ricondurre nell’alveo 
dell’ortodossia la cosiddetta teologia della liberazione che minacciava una 
deriva in senso marxista. Le parole del Papa apparvero più credibili perché 
tutti sapevano da dove veniva. Alla sua partenza, il Papa fu salutato da migliaia 
di specchi che riflettevano la luce del sole sul suo aereo. 
     Nel giugno successivo, per dieci giorni, il Papa fu ricevuto in Polonia. Fu 
salutato da milioni di polacchi in tutte le città toccate, travolgendo tutti i 
tentativi compiuti dalle autorità per togliere ogni significato a quel viaggio. 
Bastavano quelle immagini per sapere da che parte stava la reale volontà 
popolare. Le premesse della caduta del muro di Berlino vanno cercate in quel 
viaggio. 
 
Solidarnosc     Si formò un sindacato libero che ben presto ebbe l’adesione di 
circa dieci milioni di polacchi, un dato inaudito e inaccettabile per quel regime. 
L’anno dopo, gli scioperi dei cantieri Lenin a Danzica, con Lech Walesa 
indicarono un leader per il movimento popolare capace di non ricorrere a 
metodi violenti, evitando così di offrire il destro alla repressione o 
all’intervento armato dell’URSS. 
 
L’attentato     Il 13 maggio 1981, verso le diciassette del pomeriggio, a Roma 
durante un’affollata udienza in Piazza San Pietro, un attentatore turco molto 
esperto, che ancora si chiede che cosa ha impedito la morte del Papa, esplose 
alcuni colpi di pistola. I medici costatarono che solo tre centimetri mancavano 
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perché l’arteria femorale fosse recisa. Il Papa fu sottoposto a intervento lungo 
e pericoloso e in seguito affermò di dover la vita alla protezione della 
Madonna di Fatima di cui in quel giorno si festeggiava l’anniversario 
dell’apparizione ai tre pastorelli di Cova da Iria. Molto più tardi il Papa ha reso 
noto che il cosiddetto terzo mistero di Fatima si riferiva a lui. Tutti in Polonia 
ritennero di sapere chi era il mandante dell’attentato. Nel dicembre successivo, 
il colpo di Stato del generale Jaruzelski imbavagliò il movimento di Solidarnosc, 
rimandando di alcuni anni la caduta di un regime ormai decotto. 
 
Le encicliche     Il successivo lavoro del Papa per la pace nel mondo, per 
l’attuazione dei decreti del Concilio Vaticano II, per la riforma della Curia 
romana, per l’evangelizzazione, per l’ecumenismo ossia il ritorno dei cristiani 
all’unità, appare letteralmente incredibile. Possiamo ricordare solo alcune 
encicliche.  
 
     Laborem exercens e Centesimus annus hanno avuto il merito di riprendere la 
dottrina sociale della Chiesa ossia l’insegnamento papale sul significato del 
lavoro per la vita umana, iniziato con la pubblicazione dell’enciclica di Leone 
XIII Rerum novarum, probabilmente la più famosa tra le encicliche, pubblicata 
nel 1891 e commentata ogni dieci anni da tutti i papi, a partire dal 1931, 
quando Pio XI pubblicò la sua enciclica Quadragesimo anno. Le due encicliche di 
Giovanni Paolo II, del 1981 e del 1991, hanno ricevuto favorevole accoglienza 
da tutti, avendo chiarito che il progresso umano si deve a quella fondamentale 
attività che è il lavoro, compreso quello dei manager. Essi devono 
sapientemente organizzarlo per non avvilire la dignità umana dei lavoratori e 
per non far fallire le aziende che devono remunerare il capitale, permettendo 
al processo lavorativo di continuare. 
 
     L’enciclica Veritatis splendor è la stupenda riaffermazione della necessità di 
proseguire la ricerca della verità, al riparo di ideologie che negano la possibilità 
di conoscere la verità, suggerendo surrogati che si ritorcono contro l’uomo. 
 
     Infine l’enciclica Fides et ratio. Essa ripropone la conciliazione tra fede e 
ragione, che sono come le due ali che permettono allo spirito umano di 
accostarsi alla verità. Questo intervento di mirabile bellezza chiude la parabola 
del razionalismo, iniziata tre secoli fa con l’avvento dell’Illuminismo. Questa 
superba affermazione dell’autonomia umana ha esaurito la sua carica eversiva, 
approdando al pensiero debole, una forma di scetticismo o di eutanasia della 
filosofia che pure rimane la più splendida manifestazione della cultura 
occidentale. È un segno dei tempi che sia stato proprio un papa a dover 
ricordare all’Europa questa importante sorgente della sua grandezza. 
 
I viaggi     I centodue viaggi compiuti dal Papa in ogni parte del mondo 
hanno davvero spalancato le porte a Cristo e nessuno può affermare di non 
conoscere il papa e il suo insegnamento. Nel corso di quelle visite è accaduto 
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di tutto: attentati, contestazioni, proteste, censure, ma alla fine ha trionfato la 
verità. Regimi potenti che si definivano progressisti sono caduti; secolari 
diffidenze o incomprensioni nei confronti del cattolicesimo si sono sciolte; 
accuse di collusioni coi potenti di questo mondo si sono rovesciate; le folle 
sono state conquistate dall’entusiasmo, sperimentando attimi di felicità perché 
si sentivano comprese e amate. Alcuni problemi più o meno correttamente 
impostati dai nemici della Chiesa cattolica, di fronte alla richiesta di perdono 
per i peccati compiuti dai cristiani delle epoche passate, nel corso dell’anno 
santo dell’anno 2000, hanno avuto la possibilità di esser affrontati su un 
terreno sgomberato dai risentimenti. Rimane la tragica incomprensione da 
parte dei vertici della Chiesa ortodossa russa che si oppone all’incontro col 
primo papa slavo, riuscendo a impedire un viaggio in Russia che potrebbe 
avere splendidi risultati anche per quella Chiesa. Il rifiuto della Cina si spiega 
col timore del regime al potere di essere travolto. 
 
Le canonizzazioni     Giovanni Paolo II ha sempre sostenuto che la Chiesa è 
stata edificata dai santi. La decisione di abbreviare l’iter giuridico accelerando le 
cause di canonizzazione ha accorciato i tempi tecnici, permettendo la 
proclamazione della santità di molti uomini e donne del nostro tempo. 
Esemplari in questo senso le canonizzazioni di Massimiliano Kolbe, di Edith 
Stein, dei martiri della rivoluzione spagnola, di Pio IX, anche perché il Papa ha 
dovuto affrontare sottili problemi di opportunità politica, peraltro risolti con 
la coraggiosa riaffermazione dei diritti della verità. Al contrario, la 
proclamazione della santità di Madre Teresa di Calcutta ha incontrato il plauso 
di tutti. 
 
Il Concilio Vaticano II     L’obiettivo fondamentale di Giovanni Paolo II è 
stato di realizzare le Costituzioni, i Decreti e le Dichiarazioni del Concilio 
Vaticano II, riuscendo a trascinare coloro che frenavano e a richiamare coloro 
che rischiavano la fuga in avanti. Ciò è stato possibile mediante un’attività di 
magistero attivo che è al di là di ogni immaginazione. Credo che in questa sede 
basti accennare al nuovo Codice di Diritto canonico e al Catechismo della Chiesa 
cattolica. 
 
     Com’era già avvenuto al termine del Concilio di Trento, anche al termine 
del Concilio Vaticano II si sentì il bisogno di condensare in un unico testo i 
dati essenziali della religione cattolica, ponendo in opportuno rilievo gli 
elementi introdotti dalla recente assise conciliare. Ci furono alcuni tentativi 
troppo affrettati, per esempio il noto Catechismo olandese che passava sotto 
silenzio alcune verità cattoliche, col pericolo che andassero smarrite. Alcuni 
sostenevano che il progresso teologico non poteva essere imbrigliato da un 
catechismo; altri ritenevano che fosse impresa inattuabile condurre a termine 
un lavoro che esigeva l’accordo di posizioni molto lontane tra loro. Al termine 
del sinodo straordinario del 1985, a celebrazione dei primi vent’anni dopo il 
Concilio, Giovanni Paolo II annunciò l’insediamento di una Commissione 
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incaricata della redazione del nuovo Catechismo. Dopo sette anni, nel 1992, fu 
pubblicato il Catechismo della Chiesa cattolica con generale soddisfazione. 
 
     Ancora più difficile sembrava l’aggiornamento del Codice di Diritto canonico, 
anche perché nel corso del Concilio e poi negli anni successivi si era diffusa 
una specie di disaffezione nei confronti di un supposto “giuridicismo”, un 
epiteto ingiusto affibbiato alla Curia romana, come se davvero 
un’organizzazione complessa come quella della Chiesa potesse fare a meno di 
un codice di leggi chiaramente espresse e che tutti dovevano rispettare. Il Papa 
poté promulgare nel 1983 il nuovo Codice dopo un’ampia consultazione 
dell’episcopato mondiale che permise l’intervento di coloro che avevano 
qualcosa da dire o da obiettare. 
 
Il culto mariano     Il Papa ha un suo personale debito di gratitudine nei 
confronti della Madonna e ha inteso pagarlo. A partire dalla scelta di Totus tuus 
come lemma dello scudo papale, Giovanni Paolo II ha chiarito che la 
Madonna, quando tiene in braccio il Bambino, va intesa come trono di Dio e 
che tutti gli omaggi riferiti al trono sono doppiamente riferiti al re che siede 
sul trono, senza pericolo di confusione. L’antica affermazione di Lutero Solus 
Christus, senza angeli, senza Madonna e senza santi, si traduce in reale 
impoverimento di Cristo che è perfetto Dio e perfetto uomo. 
 
La caduta dei regimi comunisti in Europa     Nell’anno dei festeggiamenti 
per il bicentenario dell’inizio della rivoluzione francese, nella Germania 
orientale e negli altri Stati satelliti dell’Unione Sovietica iniziò un’altra 
rivoluzione condotta senza l’impiego di armi, all’insegna della rivendicazione 
dei diritti umani. Il gesto simbolico divenne l’abbattimento del muro di 
Berlino, edificato nel 1961 per impedire la fuga dei tedeschi orientali verso la 
Germania occidentale. Nel 1991 anche nell’Unione Sovietica ci fu la caduta 
del regime comunista, un evento che solamente qualche anno prima sarebbe 
sembrato impossibile. 
 
La preparazione dell’anno santo del 2000     Giovanni Paolo II ritenne di 
essere stato chiamato a sostenere il compito di Pietro in primo luogo per far 
effettuare alla Chiesa l’ingresso nel terzo millennio cristiano e perciò la 
preparazione dell’anno santo del 2000 è stata particolarmente importante. Le 
malattie e gli impedimenti della vecchiaia non hanno impedito al papa di 
sottoporsi a un impressionante sforzo pur di far fronte agli impegni assunti. 
Particolare rilievo hanno assunto le giornate mondiali della gioventù, col 
compito di far comprendere che il messaggio dell’anziano pontefice era stato 
compreso da chi doveva seguirne le direttive. 
 
 
     Gli ultimi anni di vita del papa Giovanni Paolo II sono stati caratterizzati 
dalla crescente gravità del morbo di Parkinson che lo ha quasi immobilizzato, 
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rendendo difficile anche la possibilità di parlare. Il Papa non si è sottratto agli 
occhi impietosi delle riprese televisive per far comprendere come un cristiano 
deve affrontare la malattia. Peraltro la lucidità del pensiero non è mai venuta 
meno. La morte è giunta il 2 aprile 2005 in vicinanza con la festa dell’amore 
misericordioso, una devozione suggerita dalla grande mistica Faustina 
Kowalska che il papa aveva canonizzato qualche anno prima. 
 
     Fin dall’età dell’illuminismo la Chiesa si è trovata come collocata sul banco 
degli imputati. La cultura dominante riteneva di avere definitivamente messo 
da parte la cultura ecclesiastica, la visione del mondo cristiana, sostituita dal 
progresso tecnico, dalle scienze della natura. In epoca romantica lo storicismo 
hegeliano aveva collocato la Chiesa e la sua cultura a supporto delle classi 
subalterne, operai e contadini, che, non potendosi innalzare fino alla filosofia 
dell’assoluto, dovevano accontentarsi delle norme suggerite dalla Chiesa. In 
età positivista, con la diffusione del darwinismo, la religione e le Chiese 
cristiane divennero relitti storici, di cui si attendeva l’estinzione. Nella prima 
metà del Novecento, la resistenza contro i totalitarismi in qualche modo fu 
attuata solamente dalla Chiesa cattolica, ma nel secondo dopoguerra 
tornarono di moda forme di esistenzialismo ateo collegate col marxismo che 
accusavano la Chiesa di rappresentare una forma di alienazione grave, perché 
impediva al proletariato di realizzare la sua emancipazione. Fa parte della 
tradizione della Chiesa, se si esamina la storia sulla lunga durata, rovesciare 
questi schemi. 
 
LA DOTTRINA SOCIALE DELLA CHIESA 
 
     Alcuni sindacalisti, dopo aver letto il Compendio della dottrina sociale della 
Chiesa, pubblicato nel 2004 a cura del Pontificio Consiglio della Giustizia e 
della Pace, hanno affermato di non aver mai incontrato nel corso della loro 
attività dottrine tanto chiare, utili e vere. Perciò vale la pena di ripercorrere il 
cammino compiuto dall’insegnamento dei papi per quanto riguarda la giustizia 
sociale. 
 
     Per molti motivi il tema della giustizia sociale difficilmente poteva essere 
impostato prima del XIX secolo. Fino a gran parte del XVIII secolo, anche le 
società più avanzate erano ancora legate ai ritmi della società contadina. Il 
grano matura secondo ritmi che non possono essere accelerati dall’impazienza 
umana. La società è formata di una grande massa di contadini che producono 
il cibo per tutti, con periodiche crisi che dipendono dalla mancanza o dalla 
troppa pioggia, da epidemie che possono cogliere uomini o animali, e da una 
piccola cerchia di artigiani che assicurano alla società tutti gli altri servizi oltre 
quello fondamentale di produzione del cibo. 
 
     La rivoluzione industriale ha segnato il maggiore avvenimento dopo la 
rivoluzione agricola avvenuta nel neolitico. Nella seconda metà del secolo 
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XVIII furono inventate le macchine automatiche. Fino a quel momento gli 
strumenti impiegati erano un prolungamento del braccio umano o una sua 
specializzazione. Con la macchina per tessere, per filare, per sgranare il 
cotone, col motore a vapore che fornisce l’energia inizia una nuova epoca di 
produzione industriale che trasforma l’artigiano, dotato di abilità acquisite con 
molta applicazione, in operaio al servizio della macchina, per compiere le 
operazioni di avviamento e controllo della macchina automatica che fa tutto il 
resto da sola. La condizione dell’operaio era perciò di gran lunga inferiore a 
quella dell’artigiano del passato, in possesso di abilità formanti la sua dignità di 
lavoratore. Le competenze di un operaio erano tanto ridotte che si preferivano 
donne e bambini in fabbrica, perché risultavano meno costosi. 
 
     La rivoluzione industriale ha innescato una serie di rivoluzioni di natura 
etica, culturale, sociale, religiosa, politica con una evoluzione tanto rapida e 
violenta da confluire nella rivoluzione francese, o meglio nella rivoluzione 
atlantica, comprendente anche la rivoluzione americana. La rivoluzione 
americana comportò la creazione della costituzione repubblicana e federale 
degli Stati Uniti, fondata sulla libertà religiosa, la divisione dei poteri e il loro 
reciproco controllo, la libertà di intrapresa, avendo come fondamento 
l’empirismo britannico. In Francia, la rivoluzione assunse ben presto 
connotazioni ideologiche, desunte dalla cultura illuminista vissuta in 
opposizione al cristianesimo. Fu inventato il laicismo come condizione del 
progresso umano. La rivoluzione francese confluì nel cesarismo napoleonico, 
una forma di statalismo con mire egemoniche da imporre all’Europa. 
 
     Con la pubblicazione del noto saggio di Adam Smith,  Ricerca sull’origine della 
ricchezza delle nazioni, l’economia politica diviene una scienza in grado di 
compendiare tutte le attività umane, da quella primaria ossia l’agricoltura, a 
quella secondaria ovvero l’industria, a quella terziaria comprendente il 
commercio e i servizi. Si comprende la funzione del risparmio, la necessità del 
credito e delle banche, le modalità della tassazione ecc. Il merito maggiore di 
questo libro è d’avere scoperto la centralità del lavoro umano: la ricchezza 
delle nazioni dipende dal lavoro umano ben organizzato. Lo Stato deve 
assumere la funzione del gendarme che garantisce sicurezza e ordine, 
lasciando tutto il resto all’iniziativa privata, perché ciascuno sa che cosa gli 
conviene fare o non fare. Da sottolineare l’importanza della scoperta che 
protagonista della storia umana è il lavoro, non il possesso di metalli preziosi. 
Il valore delle merci dipende dal valore aggiunto dal lavoro umano alle materie 
prime: perciò chi lavora molto diviene molto ricco, chi non lavora rimane 
povero perché non trasforma ciò che ha sotto i piedi. 
 
     Nella prima metà del XIX secolo, soprattutto in Inghilterra, avviene una 
profonda trasformazione della società: per la prima volta nella storia gli 
abitanti delle città, che non si occupano di agricoltura, diventano più numerosi 
dei contadini che abitano nelle campagne. Con le macchine, gli 
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anticrittogamici e i concimi artificiali la produzione agricola, anche a seguito 
dei trasporti internazionali permessi dalle ferrovie e dalle navi a vapore, può 
essere sviluppata da un numero di imprenditori agricoli molto ridotto. Per 
converso, la produzione industriale aumenta a dismisura, offrendo beni 
sempre a miglior mercato. A partire dalla metà del secolo XIX, Marx ritiene di 
aver trovato la critica vincente dell’economia politica e di poter indicare quale 
sarà il cammino della società industriale. Il suo modello fu la logica di Hegel, 
fondata sulla perpetua dialettica tra tesi, antitesi e sintesi, ossia il divenire dello 
Spirito. Nei confronti di Hegel, Marx compì un rovesciamento: da dialettica 
dello spirito passò a una dialettica della materia. Secondo Marx, la materia 
sarebbe animata dalla tensione allo sviluppo. Tutta la storia umana sarebbe 
dominata dalla lotta di classe, tra chi ha e chi non ha: mentre chi ha trascura il 
lavoro e lo assegna allo schiavo, quest’ultimo mediante il lavoro scardina la 
società stabilita dai padroni, arrivando a sostituirli. La borghesia nel corso di 
pochi anni ha scalzato la nobiltà e si è impadronita del potere politico con la 
rivoluzione francese; ma ormai, anche la borghesia ha gli anni contati, perché 
il proletariato urbano cresce sempre di più e quando avrà compreso di poter 
perdere solamente le proprie catene, si ribellerà, stabilirà una dittatura del 
proletariato, che impiegherà i poteri repressivi dello Stato per distruggere le 
classi antagoniste e finalmente potrà dar vita a una società di uguali. Essa 
chiederà a ciascuno secondo le sue capacità e darà a ciascuno secondo i suoi 
bisogni. Marx riteneva d’aver trovato nella tendenza alla caduta del saggio 
marginale dei profitti la legge economica, ignorata dagli economisti di 
mestiere, per giustificare lo sviluppo della sua analisi: detto in altri termini, 
tutta l’industria mondiale sarebbe caduta nelle mani di pochi oligopolisti. Il 
mondo anglosassone non aderì mai in misura massiccia al marxismo perché 
tutte le previsioni di Marx risultarono errate, a partire da quella appena 
accennata. In Germania, Italia, Francia e Russia, al contrario, il marxismo fu 
assunto da molti come ideologia vera, anche se nei fatti le analisi particolari 
potevano risultare carenti: si diceva che la teoria è vera, mentre i fatti sono 
stupidi. Insomma, si è di sinistra perché la destra è formata di persone 
considerate indecenti. Anche il marxismo attribuisce al lavoro umano una 
funzione centrale, da sviluppare a vantaggio dei lavoratori e non del capitale. 
 
     La Chiesa cattolica per motivi storici fu ridotta a una condizione marginale 
dalla cultura dell’Illuminismo, quasi che fosse la religione adatta a una società 
contadina, incapace di interloquire con l’uomo moderno dominato dall’eros 
della scienza. Per di più il capitalismo si sviluppò in primo luogo nelle nazioni 
passate al protestantesimo, quasi che il cattolicesimo non potesse convivere 
con le società più avanzate. In questo senso il saggio di Max Weber, L’etica 
protestante e lo spirito del capitalismo, un libro più spesso citato che letto o 
compreso a fondo, ha operato all’interno delle mezze culture nel senso che la 
disgrazia per l’Italia sarebbe stata l’assenza di protestantesimo in casa nostra, 
con tentativi patetici, accaduti durante il Risorgimento, di favorire una 
secessione religiosa all’interno del cattolicesimo mediante i Valdesi o gli 
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Evangelici. Tuttavia è assodato che, pur possedendo la dottrina vera circa il 
lavoro, la Chiesa cattolica ha stentato a enunciarla in modo convincente. La 
creazione dell’uomo nel Paradiso terrestre è avvenuta assegnandogli compito 
di operare, ossia lavorare. Dare un nome alle cose equivale a conoscerle e 
collocarle in dipendenza dell’uomo, al suo servizio. Il peccato ha comportato 
la fatica che si aggiunge al lavoro, perché le cose si sono rivolte contro l’uomo 
dopo che egli ha smarrito la rettitudine di intenzione. Si potrebbe concludere 
dicendo che la dottrina della Chiesa ha subito l’influsso del pensiero greco che 
considerava il lavoro umano un fatto secondario, da assegnare agli schiavi 
perché il vero lavoro umano si trova solamente nel pensiero. Il concetto di 
relazione potrebbe aiutarci a comprendere che il male è una relazione con le 
cose e con le persone errata, e che questa relazione errata produce i veleni 
impliciti ad essa e che rendono tremenda la vita associata. 
 
     Verso la fine del secolo XIX, la crisi dell’agricoltura europea, prodotta 
dall’arrivo in massa della produzione agricola americana, causò una epocale 
emigrazione di cittadini europei diretti in altri continenti, con lo sviluppo della 
produzione industriale nel bel mezzo di una grave crisi economica e sociale, e 
perciò con sofferenza degli operai. Sorsero i partiti socialisti che 
condannavano la proprietà privata dei mezzi di produzione materiale della 
vita, la terra e le fabbriche, proponendo la statalizzazione della proprietà 
privata. Le poche esperienze di un regime di dittatura del proletariato, per 
esempio durante la Comune di Parigi, apparivano apocalittiche e perciò la 
Chiesa cattolica si trovò costretta a enunciare una dottrina vera circa il lavoro, 
la povertà e la ricchezza, circa la proprietà privata e la sua liceità. Non lo fece 
mediante affermazioni dogmatiche, bensì ricorrendo alle lettere encicliche, da 
intendere come avvio alla riflessione in grado di coinvolgere pastori e fedeli 
per indurli a trovare soluzioni poste al riparo di errori riconosciuti come tali. 
 
     Intorno al 1891 erano maturate le condizioni perché il papa Leone XIII 
potesse redigere la sua famosa enciclica Rerum Novarum. Da giovane egli era 
stato nunzio in Belgio, fino al 1846, e da Bruxelles aveva potuto visitare 
Londra, Parigi e Colonia, finendo per conoscere gli aspetti principali di una 
moderna società industriale. Inoltre il papa poté avvalersi del contributo di 
alcuni pionieri in tema di problemi sociali come l’arcivescovo di Magonza, 
Wilhelm Manuel Ketteler che aveva chiaramente indicato come la Chiesa non 
dovesse assumere atteggiamenti retrivi, di conservazione del passato, bensì 
dichiararsi favorevole all’esercizio delle libertà civili nei confronti di Stati 
conservatori che non ammettevano per la Chiesa la possibilità di promuovere 
attività di assistenza nei confronti dei lavoratori. Il Ketteler tenne sei famosi 
sermoni sulle “grandi questioni sociali contemporanee”. In uno di quei 
discorsi affrontò il tema sul “concetto cristiano della proprietà”. Ai socialisti 
del tipo Lassalle, il Ketteler obiettava il pericolo di trasformare la società 
moderna in una immensa massa di schiavi, privi di responsabilità personali 
circa il proprio futuro. La soluzione non era il ritorno a concezioni 
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corporative come si erano avute nel medioevo, bensì a retribuzioni del lavoro 
che tenessero conto delle necessità dei lavoratori. Egli riproponeva quelle 
forme di mutua assistenza che lo Stato aveva abolito a favore di una libera 
concorrenza che alla prova dei fatti si era rivelata devastante. Ketteler 
proponeva la creazione di cooperative di produzione e di consumo, che di 
fatto non furono istituite, almeno in Germania, mentre ebbero un certo 
sviluppo in Italia. Certamente il Ketteler arrivò a proclamare lecito lo sciopero 
che in Inghilterra aveva ottenuto l’aumento dei salari. Proclamò la necessità di 
limitare il lavoro di donne e bambini nelle fabbriche, ma asserì anche che i 
lavoratori dovevano praticare le virtù dei lavoratori inglesi che non 
consideravano nemici da sconfiggere i proprietari dell’azienda. In altre parole, 
Ketteler raccomandava ai lavoratori la parsimonia, la giusta misura, la sobrietà, 
perché fine del movimento operaio non era la lotta, bensì la giustizia, la 
pacificazione. In un certo senso, in luogo del marxismo il Ketteler suggeriva 
un certo laburismo 
 
     A Ginevra aveva operato come amministratore apostolico Gaspar 
Mermillod, allontanato dalla città dai radicali locali che presero a pretesto il 
dogma dell’inerranza papale sancita dal concilio Vaticano I. Perciò essi 
promossero l’elezione diretta dei parroci da parte dei fedeli, indicando nel 
papa e nei vescovi i veri nemici della modernità e della razionalità. In realtà il 
Mermillod aveva difeso gli operai dell’industria orologiaria in conflitto coi loro 
datori di lavoro. Egli aveva suggerito la formazione di un sindacato tanto 
illuminato da affrontare i conflitti tra capitale e lavoro con spirito cristiano in 
luogo di ricorrere alla lotta di classe. Alle classi elevate il Mermillod suggeriva 
l’opportunità di affrontare il problema sociale con un atteggiamento di 
servizio nei confronti dei meno favoriti dalla fortuna. Al concilio Vaticano I 
egli propose la discussione di una petizione “perché la Chiesa faccia rivivere 
nella coscienza e applichi alla società le leggi della carità e della giustizia”. Non 
erano vedute molto profonde, ma Mermillod parlava il francese, la lingua della 
cultura di allora e perciò ebbe molti lettori che resero indifferibile il compito 
di promuovere una dottrina sociale della Chiesa. 
 
     Henry Edward Manning si era convertito al cattolicesimo nel 1851, l’anno 
in cui venne ricostituita la gerarchia cattolica ordinaria in Gran Bretagna, dove 
i cattolici formavano appena il 10% della popolazione ed erano per lo più di 
origine irlandese e perciò con un profilo sociale modesto. A partire dal 1870 il 
Manning fu convocato da tutte le commissioni inglesi di studio dei problemi 
sociali. Affrontò i temi del terrorismo, dell’alcolismo, delle abitazioni malsane. 
Nel 1874 tenne a Leeds una famosa conferenza sulla Dignità e diritti del lavoro 
davanti a operai, industriali e sindacalisti che per la maggior parte non erano 
cattolici. Definì il lavoro “capitale vivo”, mentre il denaro era “capitale 
morto”. Il lavoro aveva altrettanti diritti del capitale. Tra la famiglia e lo Stato 
erano sempre esistite gilde o corporazioni che avevano mediato i rapporti tra 
le due realtà. Perciò andavano favorite le soluzioni mediate dai sindacati, 
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anche se nei casi estremi era necessario che anche lo Stato non di dichiarasse 
neutrale sui temi di lavoro. Nel 1889 il Manning riuscì a mediare felicemente 
un famoso sciopero dei lavoratori dei docks di Londra. 
 
     Con questi precedenti, Leone XIII poté pubblicare nel maggio 1891 la 
notissima enciclica Rerum Novarum, rifiutando sia il socialismo negatore della 
liceità della proprietà privata, sia il capitalismo selvaggio che considerava il 
lavoro umano come una merce analoga alle altre: cresce quando è bassa 
l’offerta di lavoro, si abbassa quando grande è l’offerta (la famosa “legge 
bronzea dei salari”). Il salario non può andare sotto il livello delle necessità 
vitali del lavoratore e della sua famiglia. Il papa auspicava la diffusione della 
piccola proprietà privata che ha il potere di rendere ciascuno buon 
amministratore di ciò che possiede. Il documento riconosceva l’opportunità di 
sindacati misti, di datori e prestatori d’opera, come erano le corporazioni 
medievali, ma non escludeva i sindacati puri, di soli operai. Dopo un secolo 
queste posizioni appaiono profetiche, perché sia il liberalismo puro sia il 
socialismo sono tramontati a seguito del fallimento dei regimi politici che 
hanno tentato di imporre le loro visioni unilaterali. 
 
     Nel 1931, dopo la grande crisi dell’economia mondiale iniziata nell’ottobre 
1929, il papa Pio XI pubblicò l’enciclica Quadragesimo anno iniziando la 
consuetudine di commentare ogni decennio l’anniversario della Rerum 
Novarum. Nella nuova enciclica si suggeriva l’idea di non considerare definitive 
le leggi dell’economia, specialmente quella che vieta agli Stati di intervenire 
nelle scelte economiche. Il papa suggerì uno dei principi più fecondi, quello di 
sussidiarietà tra Stato e liberi cittadini, suggerendo agli Stati che conservano 
grandi potenzialità economiche di intervenire in economia in quei settori in 
cui i privati non trovassero opportunità di investimento. In quegli stessi anni il 
noto economista John Maynard Keynes come consigliere economico del 
presidente Roosvelt, suggeriva l’opportunità per lo Stato di inflazionare la 
moneta anche fino al 6%, purché si mettesse in moto un volano capace di 
trascinare con sé gli investimenti dei privati. In Italia, il regime di Mussolini, 
anche per motivi di prestigio, creò l’IRI l’Istituto per la Ricostruzione 
Industriale che aveva il compito di rilevare il pacchetto di maggioranza delle 
industrie in sofferenza perché mediante denaro statale semigratuito potessero 
rimettersi in salute, per poi rivendere il pacchetto azionario di maggioranza ai 
privati. Di fatto, la ripresa americana al tempo del presidente Roosvelt 
avvenne con investimenti statali per rilanciare l’economia. 
 
     Nel 1941 e nel 1951 il papa Pio XII durante la guerra e nel dopoguerra 
affrontò con Radiomessaggi i problemi relativi alla pace dei popoli e della 
ricostruzione tentando di rilanciare, nel difficile periodo della guerra fredda, i 
temi della pace e della convivenza tra popoli. 
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     Nel 1961 il papa Giovanni XXIII con la Pacem in terris, in un momento di 
ottimismo internazionale, volle ribadire la convenienza della pace rispetto ad 
ogni altra contrapposizione violenta. In quegli anni molti popoli africani 
giungevano all’indipendenza e il panorama sembrava rischiarato. In realtà le 
nubi tornarono minacciose e nel 1967 l’enciclica Populorum progressio del papa 
Paolo VI appariva molto più preoccupata. Questa enciclica ha meritato 
l’elogio dell’attuale pontefice come il più importante documento del XX 
secolo in tema di questioni sociali, analoga all’importanza della Rerum Novarum 
per il secolo XIX. Nel 1971, sempre Paolo VI pubblicò la sua Octogesima 
adveniens che non ricevette particolare accoglienza dato il clima sociale allora 
prevalente: mentre il mondo socialista attraversava gravi crisi interne, in 
occidente sembrava che la salvezza potesse venire solamente dall’adozione dei 
sistemi socialisti. 
 
     Con l’avvento del papa Giovanni Paolo II, con l’enciclica Laborem exercens 
del 1981 e dieci anni dopo con l’enciclica Centesimus annus, fu possibile 
affrontare con maggiore realismo i temi della convivenza sociale, del lavoro, 
della funzione del management e della pace sociale come condizione di un 
effettivo progresso. Credo che la lettura attenta di queste encicliche sia più 
importante di ogni altro documento fornito da politici o sociologi. Si tratta di 
suggerimenti desunti dal senso comune e dalla ragione non inquinata da 
ideologie o passioni politiche che nel XX secolo hanno infuriato come non 
mai nella storia, cercando il consenso per imporsi come potere politico 
riformatore. Le ideologie si presentano non come verità scientifiche, perché in 
quel caso verrebbero confermate o smentite da misurazioni valide per tutti, 
ma nemmeno come falsità palesi, perché verrebbero respinte dal senso 
comune. Si presentano come aspirazioni largamente condivise formanti un 
movimento o partito che dovrebbe realizzarle. Tuttavia, una volta raggiunto il 
potere, l’ideologia cerca di perpetuare il potere così raggiunto con i mezzi che 
trova a sua disposizione, definendo stupidi i fatti che rifiutano la 
subordinazione all’ideologia. 
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CAPITOLO VENTESIMO 
 
LA CHIESA NEL TURBINE DEI MEDIA 
 
Sommario     I cardinali riuniti in Roma per dare il successore al papa 
Giovanni Paolo II non avevano molte alternative. O dare continuità al 
pontificato appena terminato, che definire glorioso è molto poco, oppure 
prendere atto dei colossali problemi che urgevano in tutto il mondo e perciò 
anche nella Chiesa. Nel primo caso il principale collaboratore di Giovanni 
Paolo II era stato il cardinale Joseph Ratzinger. C’è una storiella che circolava 
negli ambienti di Varsavia, raccontata da George Weigel. Se la Polonia venisse 
aggredita da Tedeschi e Russi contemporaneamente, contro quali nemici si 
dovrebbe combattere per primi? Risposta: Per primi bisognerebbe combattere 
contro i Tedeschi e poi contro i Russi, perché prima viene il dovere e poi il 
piacere. Si tratta di un umorismo un poco amaro, capace di rivelare gli umori 
di popoli confinanti che conoscono i difetti peggiori gli uni degli altri. Perciò è 
stato davvero provvidenziale che un polacco abbia voluto come principale 
collaboratore un tedesco e altrettanto eroico che un tedesco abbia accettato di 
collaborare con un polacco. Nel secondo caso il candidato ideale sarebbe stato 
il cardinale Jorge Bergoglio, arcivescovo di Buenos Aires, che rappresentava in 
qualche modo i cattolici più numerosi al mondo, ossia quelli presenti 
nell’America Latina, dove le condizioni di vita rimangono molto dure anche 
dopo la fine dell’ideologia marxista. A volte si dimentica che il papa Giovanni 
Paolo II, all’indomani della caduta del marxismo, affermò che anche il 
capitalismo selvaggio doveva cadere perché nel mondo venisse assicurata la 
giustizia sociale. Nel corso di un discorso precedente il conclave, il cardinal 
Ratzinger aveva accennato alla dittatura del relativismo come al principale 
problema attuale. Appare difficile trovare una definizione migliore di ciò che 
caratterizza il nostro tempo. La meravigliosa preparazione teologica di 
Ratzinger risulta impotente di fronte al pensiero liquido oggi dominante che 
stima equipollenti tutte le proposizioni che non risultino in qualche misura  
autocontraddittorie. Ciascuno vede le cose a modo proprio e afferma quel che 
vede, esigendo il rispetto della propria posizione. Le reti sociali permettono a 
chiunque di lanciare appelli, accolti con un “mi piace” o “non mi piace”. I 
grandi opinionisti dei principali giornali perdono continuamente lettori a 
favore di influencer che non assumono alcuna responsabilità circa le 
conseguenze dei propri messaggi. Di conseguenza non esiste la verità e 
l’azione politica non si fonda su un dibattito politico con fondamento 
razionale, bensì su mutevoli correnti di opinione pubblica dettate 
dall’emotività supportata dalla assoluta richiesta di libertà. 
      Gli anni del pontificto del papa Benedetto XVI sono stati luminosi dal 
punto di vista dottrinale. I tre volumi intitolati Gesù di Nazaret hanno chiuso 
un dibattito durato due secoli, dimostrando l’esistenza storica di un Gesù che 
l’esegesi dell’Ottocento aveva dichiarato impossibile da affermare. Ma Gesù di 
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Nazaret, verante esistito, è anche vero figlio di Dio e perciò la Chiesa 
rappresenta la permanenza in mezzo agli uomini di Dio Spirito Santo. 
        Praticamente, ogni anno nel mese di settembre, il papa Benedetto XVI 
ha compiuto un viaggio in varie parti del mondo tenendo discorsi di capitale 
importanza, ma quei discorsi non hanno modificato le tensioni esistenti 
dentro e fuori la Chiesa. Alcuni critici hanno rimproverato al papa la scelta di 
collaboratori risultati mediocri, per esempio il cardinal Bertone divenuto 
Segretario di Stato e perciò capo della diplomazia vaticana, ma non 
proveniente dalla carriera diplomatica e perciò in qualche misura 
incompetente. Il papa avrebbe accolto capi di Stato, ma senza dare seguito 
diplomatico a quegli incontri con una diplomazia rimasta senza direttive 
sicure. Rimane tutto da dimostrare che il papa con altri collaboratori avrebbe 
avuto maggiore successo. Il crollo delle vocazioni sacerdotali è diventato 
allarmante e alcuni episcopati regionali costatano la necessità, nei prossimi 
dieci anni, di dover chiudere e vendere moltissime chiese per mancanza di 
parroci. Presso alcune conferenze episcopali il matrimonio dei preti risulta un 
problema acuto con minaccia di abbandono del sacerdozio da parte di molti 
presbiteri. L’accoglienza della ideologia di gender rischia di creare l’occasione 
per una persecuzione della Chiesa cattolica se non modifica la sua dottrina 
circa la sessualità o se non riesce a modificare quell’ondata di emotivismo.  
          Non sono mancati alcuni scandali come la fuga di documenti riservati 
sottratti al papa da un domestico poco onesto e prontamente pubblicati da 
giornalisti per cui è difficile provare ammirazione. Altri scandali riguardano la 
pedofilia che hanno costretto il papa a scegliere una linea dura, di denuncia dei 
colpevoli per non prestare il fianco all’accusa di essere in qualche misura 
complici del reo. La cosa curiosa è che di questa colpa sia accusata solamente 
la Chiesa cattolica nella quale, statisticamente, il problema è meno frequente 
che in altri gruppi religiosi.  
             Queste righe sono scritte da uno storico che per tutta la vita ha 
esercitato questo mestiere nella convinzione che ciascuno di noi, come singolo 
e come appartenente a un popolo, risulta erede di un patrimonio culturale 
accumulato da secoli. Fino a circa quarant’anni addietro i liberali da una parte, 
i marxisti dall’altra, ritenevano che il futuro era implicito nella loro ideologia 
cui la storia avrebbe dato ragione. Il crollo del marxismo ha comportato il 
rifiuto della storia conducendo i suoi sostenitori a praticare un radicalismo di 
massa. Tutte le istanze presenti nel femminismo più sfrenato sono state 
accolte dai partiti di sinistra, togliendo al liberalismo ogni capacità di difendere 
i valori della sobrietà, dell’ordine pubblico, delle buone maniere, dell’eleganza. 
Perciò anche i liberali si sono affrettati ad abbandonare l’idea di avere nel 
futuro la conferma del valore della loro ideologia. Ma anche i cosiddetti 
conservatori  devono fare i conti col botteghino dell’elettorato, sposando lo 
stesso programma. Il paradosso è il trionfo dell’ideologia di gender che, in un 
mondo in cui si può discutere di tutto e sostenere qualunque causa, ha 
inventato il reato di omofobia, che sembra esser divenuta la sola colpa 
inespiabile. La Chiesa cattolica si trova ora, unica tra le Chiese che si ispirano 
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al Vangelo, a dover difendere affermazioni molto chiare circa la sessualità 
umana che le Chiese uscite dalla riforma hanno stravolto accettando come 
vero matrimonio e vera famiglia l'unione di omosessali. Eppure quelle Chiese 
avevano affermato di ammettere come testimonianza inappellabile solamente 
le affermazioni esplicite presenti nella Bibbia, aggiungendo peraltro che 
l’intereptazione della Bibbia è soggettiva e ora affermano che la valutazione 
della sessualità è una questione di costume e che l’attuale costume accetta tutte 
le manifestazioni della sessualità, nessuna delle quali è aberrante o contro 
natura o contro le leggi divine e umane. Appare difficile indicare come la 
Chiesa cattolica riuscirà a superare la presente crisi. 
                Sul piano strettamente politico il XXI secolo, almeno finora, è stato 
dominato dal potere economico del mondo arabo, che col prezzo del petrolio 
condiziona le economie locali, e dalla crescita vertiginora della potenza 
industriale cinese. Il mondo arabo conobbe un risveglio quando Khomeyni 
riuscì a cacciare in esilio lo scia di Persia Reza Pahlevi. I maestri della legge 
coranica presero il potere in Iran e resistettero ai tentativi americani di far 
crollare quel regime. In Afghanistan, a partire dal 1985, i Russi dovettero 
ritirare il loro esercito sconfitto dalla guerriglia dei Talebani, aiutati da 
forniture di armi americane. Il mondo arabo ritenne di aver piegato la 
maggiore potenza militare, quella sovietica, e immaginarono di poter far 
crollare anche l’altra massima potenza militare, gli USA, e perciò 
organizzarono l’attentato di New York dell’11 settembre 2001. Seguirono le 
due guerre dell’Iraq e dell’Afghanistan terminate entrambe col fallimento dei 
tentativi di instaurare il regime democratico, tendenzialmente laico, in paesi 
islamici in cui sia operante il fondamentalismo islamico.           
          Le due guerre dell’Iraq e dell’Afghanistan non hanno insegnato nulla 
agli Americani. Infatti, nell’Islam si fa guerriglia contro gli infedeli che armano 
eserciti regolari. La guerriglia consiste nel farsi trovare dove non c’è l’esercito 
avversario e nel non farsi trovare dove c’è il nemico in forze. Si tratta di una 
guerra che costa poco e che distrugge la volontà di resistenza dell’avversario 
mediante uno stillicidio di perdite umane degli eserciti avversari costretti, alla 
fine, a desistere. Il tentativo di suscitare governi democratici sotto la 
protezione dell’esercito americano è fallita in Vietnam, in Iraq, in Afghanistan 
anche dopo molti anni di guerriglia con spese spaventose. 
         L’ideologia comunista ha ottenuto che in Cina, nel XX secolo, cessasse 
la presenza e l’influenza straniera, divenuta massima nel corso del secolo 
precedente. Una docente cinese e cattolica dell’Università di Pechino mi ha 
raccontato  che il problema insoluto dei suoi colleghi è di spiegare perché la 
Cina, che da millenni ha avuto il migliore artigianato mondiale con una 
popolazione obbediente e laboriosa, non abbia conosciuto la rivoluzione 
industriale avvenuta in Occidente, favorendo la sua potenza mondiale ottenuta 
nel secolo XIX. Quei docenti non si rendono conto che è mancato alla Cina la 
religione cristiana e la filosofia occidentale. I Cinesi affermano di non aver mai 
avuto una religione nazionale e che il buddismo era una forma di consolazione 
delle classi subalterne. Quanto alla filosofia sostengono che il pensiero 
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confuciano sia superiore a tutte le elucubrazioni occidentali. Il cristianesimo 
arrivò in Cina con Matteo Ricci e i suoi compagni gesuiti. Tuttavia, per farsi 
accettare, Matteo Ricci divenne cinese, dovette imparare quella lingua e 
perfino vestire l’abito di seta dei mandarini perché così esigeva la sua funzione 
di maestro. Il modello di inculturazione suggerito da Matteo Ricci non fu 
accettato dagli altri ordini religiosi e nel Settecento condusse alla condanna 
degli riti malabarici e cinesi, un fatto che comportò il tramonto delle missioni 
in Cina. Nel secolo successivo, la politica delle cannoniere britannica permise 
una evangelizzazione da conquistatori, soprattutto in ambito protestante. 
All’inizio del XX secolo la Chiesa cattolica avviò la creazione di una gerarchia 
cattolica cinese, ma finì per prevalere l’ideologia comunista promossa da Mao 
Tse-dong. Nel 1949 i comunisti arrivarono al potere e la Cina continentale fu 
compattata sotto quel regime che espulse tutti i missionari stranieri e mandò 
in prigione il clero indigeno. Alla morte di Mao, avvenuta nel 1976, si posero i 
problemi della convivenza con l’Occidente e furono trovati vari compromessi, 
ma sul piano religioso quel governo non cedette quasi nulla. Attualmente 
esiste una Chiesa patriottica filogovernativa che celebra la liturgia in latino e 
dice di non accettare alcun suggerimento del Vaticano. Si tratta di un vecchio 
espediente per poter continuare a vivere, ma il potere esige la nomina dei 
vescovi e la cessazione di ogni attività che ammetta la dipendenza dalla Santa 
Sede, evidentemente identificata con uno Stato estero, ossia il Vaticano. Le 
trattative sono laboriose e condotte secondo lo stile orientale che esige di non 
perdere mai la faccia e di negare d’aver compiuto soprusi. Internet in Cina 
viene cesurato e molti siti esplicitamente religiosi sono resi inaccessibili, anche 
se un buon informatico riesce sempre a eludere questi blocchi. Alcuni 
sostengono che ci siano in Cina molti catecumeni in possesso di una 
conoscnza del cattolicesimo abbastanza approfondita e che un giorno 
potranno ricevere il battesimo con una certa rapidità. 
               Notevole sensazione suscitò nel 2013 la notizia comunicata dal papa 
Benedetto XVI che si sarebbe dimesso dalla sua carica, ritenendo di non avere 
più le forze necessarie per reggere il governo della Chiesa. Perciò si rese 
necessaria la convocazione di un conclave per eleggere il successore nella 
persona del cardinale Jorge Bergoglio, poco conosciuto dai giornalisti, ma 
evidentemente ben noto ai suoi elettori. I primi atti compiuti dal nuovo papa, 
che non a caso ha scelto il nome inedito di Francesco, non sono piaciuti ad 
alcuni giornalisti che si ergono a colonne della Chiesa e non amano i 
cambiamenti di rotta che non siano da loro suggeriti. Questa circostanza mi 
sembra causata dallo strapotere assunto dai mezzi di comunicazione sociale, 
ossia da strumenti di cui non abbiamo ancora compreso tutte le potenzialità 
implicite. 
         La Cina tuttavia ha acquistato una potenza economica straordinaria, in 
grado di produrre non solamente le merci con basso valore aggiunto, bensì 
anche l’elettronica superiore con primato assoluto nei computer, nella 
telefonia mobile, nella nonotecnologia, dopo aver assunto il controllo quasi 
totale delle materie prime necessarie a quell’industria. Tutto il commercio 
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africano è in mani cinesi, con penetrazione anche nell’Americaa Latina e in 
Europa. La Cina è divenuta la massima competitrice degli USA, superando la 
potenza russa, almeno per quanto riguarda l’economia. 
 
Cronologia essenziale 
 
2000     Nel corso del Grande Giubilieo di fine millennio, indicato dal papa 
Giovanni Paolo II come punto d’arrivo del suo ministero petrino, la 
Congregazione per la Dottrina della Fede pubblica il documento Dominus Jesus 
con l’affermazione che Gesù, in quanto vero Dio e vero uomo, è l’unico 
mediatore tra Dio Padre e gli uomini, sconfessando alcuni teologi indiani che 
sostengono l’appartenenza di Cristo all’Occidente, mentre l’Oriente avrebbe 
come mediatori forniti di pari autorità Budda, Confucio, Lao Tse e 
l’Induismo. 
2001     L’11 settembre un gruppo di attentatori suicidi riesce a dirottare tre 
aerei passeggeri contro le Torri gemelle di New York e contro il Pentagono di 
Washington. I morti sono oltre due migliaia. Viene dichiarata guerra all’Iraq e 
all’Afghanistan dove i Talebani hanno inneggiato al successo dell’attentato. In 
tutto il mondo aumentano le misure di sicurezza dei voli che comportano il 
fallimento di alcune linee aeree 
2005     Il 2 aprile muore il papa Giovanni Paolo II sinceramente compianto 
da tutti. Cinque tra presidente ed ex presidenti degli USA sono presenti al 
funerale. Dalla folla si  alza il grido “Santo subito”. Nel corso del successivo 
conclave viene eletto il cardinale Joseph Ratzinger che assume il nome di 
Benedetto XVI.  
2006     Il papa Benedetto XVI a Regensburg in Baviera ricorda ai colleghi 
professori in quell’Università che una legge irrazionale perde ogni valore 
coattivo e non va obbedita. Alcuni islamici si ritengono offesi e uccidono in 
giro per il mondo alcune vittime innocenti. Il papa si dichiara dispiaciuto di 
una interpretazione evidentemente errata delle sue affermazioni. 
2008    Negli USA, col fallimento della banca Lehman inizia una recessione 
economica che miete molte vittime nel mondo occidentale. Vengono concesse 
facilitazioni alle banche che così riescono a evitare un fallimento a catena 
come avvenne nel 1929 a seguito del crollo della borsa di Wall Street. 
2008     Visista del  papa Benedetto XVI in Francia dove la storia del 
monachesimo ha avuto particolare importanza nel corso dei secoli. La 
seconda evangelizzazione del vecchio continente potrebbe avere modalità 
analoghe: lavorare per potersi mantenere e un profondo amore per la cultura. 
2010     Particolare successo ha conosciuto il viaggio in Inghilterra del papa 
Benedetto XVI. La beatificazione di John Henry Newman comporta 
l’esaltazione del primato della coscienza individuale per cui nessuno deve 
compiere azioni rimproverate dalla propria coscienza qualunque sia l’autorità 
che impone quell’azione. 
2011     Nel corso del viaggio papale a Berlino, il papa Benedetto XVI 
conferma che le leggi devono avere un fondamento razionale ed essere 
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rispettose di un mondo che dipende da una volontà creatrice. Perciò le leggi 
positive non possono andare contro quelle leggi non scritte ma che sono 
incise nel cuore umano. 
2013    A febbraio il papa Benedetto XVI annuncia la decione di dimettersi, 
per ritirarsi in un piccolo edificio all’interno del Vaticano. L’ultima enciclica di 
questo papa viene pubblicata con qualche aggiunta di Jorge Bergoglio, gia 
arcivescovo di Buenos Aires e ora papa col nome di Francesco. 
 
     Il XXI secolo, ossia l’inizio del Terzo millennio cristiano, era stato 
preparato con grande cura dal papa Giovanni Paolo II nel corso del Grande 
giubileo del 2000. In quell’anno sono avvenuti alcuni fatti significativi, per 
esempio la richiesta di perdono per alcuni casi di scarsa carità dimostrati da 
fedeli cattolici. Era un mirabile gesto di umiltà: la Chiesa possiede la verità 
circa l’uomo e il suo destino, ma nel corso della storia ci sono stati alcuni casi 
dolorosi con veri e propri maltrattamenti inflitti da cristiani che hanno 
dimenticato l’insegnamento di Cristo. Il papa riteneva necessario purificare la 
memoria storica se davvero si vuol cambiare vita. Alcuni affermano di non 
poter aderire alla Chiesa cattolica a causa di quegli scandali del passato e 
perciò occorre liberare il campo da ostacoli, seminati nel corso del secondo 
millennio cristiano, quello che ha visto la Chiesa assumere molte funzioni 
vicarie dello Stato, a partire dalla caduta dell’Impero romano fino alla ripresa 
da parte dello Stato della pienezza delle sue funzioni, verso la fine del medio 
evo. Ora la Chiesa è stata liberata da queste funzioni e occorre che ripresenti 
l’insegnamento di Cristo nella sua interezza, ma da una condizione di estrema 
penuria di mezzi e di potere, ossia riprendendo la condizione che avevano i 
primi cristiani. Non avendo alcun potere sarà difficile compiere errori davvero 
gravi. 
 
Benedetto XVI     Giovanni Paolo II morì nel 2005. Nel corso dei funerali si 
comprese la profondità dell’affetto che aveva suscitato. Destò sorpresa che 
cinque tra presidente ed ex presidenti americani avessero voluto esser presenti 
al funerale. Il successore è stato eletto con rapidità nella persona del suo più 
stretto collaboratore, il cardinal Ratzinger che ha scelto il nome di Benedetto 
XVI. Due documenti su tutti gli altri rivelano la statura del nuovo papa: il 
discorso accademico di Regenburg del 12 settembre 2006, mirabile per la 
densità dei temi trattati, e la pubblicazione del libro Gesù di Nazareth, la prima 
parte di un trittico rivelante l’intensa meditazione del papa circa l’uomo più 
grande che abbia calcato la terra, tanto grande da poterlo comprendere solo 
ammettendo che egli è anche vero Dio, il salvatore dell’umanità. 
 
     La pubblicazione dei tre volumi dedicati dal papa Benedetto XVI a Gesù di 
Nazaret sono estremamente importanti perché concludono una ricerca durata 
due secoli,  volta a cercare il fondamento di verità storica per la figura di 
Cristo Il punto di partenza può essere indicato nell’adozione del metodo 
storico-critico avvenuta nei primi anni del secolo XIX, soprattutto a Berlino, 
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quando venne fondata la nuova università con gli statuti dettati da Wilhelm 
von Humboldt. Perché la storia assumesse lo statuto di scienza occorreva 
sottoporre tutte le testimonianze del passato a una severa analisi critica. Perciò 
fu deciso che una notizia ha fondamento, e perciò si può accettare come vera, 
solamente se viene riferita da due fonti diverse, che non si siano influenzate 
reciprocamente, affermanti la stessa cosa. Se poi una delle fonti è di natura 
archeologica essa acquista particolare valore, perché si tratta di autopsia, ossia 
vedere coi nostri occhi come stavano le cose nel passato. Lo storico Barthold 
Niebhur scrisse una Storia di Roma che negava ogni valore di testimonianza 
storica ai fatti raccontati da Tito Livio e dagli altri storici delle origini romane. 
Perciò la storia di Roma con fondamento scientifico iniziava solamente al 
tempo di Appio Claudio Cieco, perché esisteva la via Appia con le sue epigrafi 
e testimonianze di storici greci che permettevano di stabilire le varie 
concordanze circa le date: siamo intorno all’anno 300 a.C. Tutto ciò che 
precedeva si doveva considerare leggenda epica con lo stesso valore dei poemi 
di Omero. Col passare del tempo la ipercritica di Niebhur fu superata. Alla 
fine del Settecento fu trovata una epigrafe sul sepolcro di Scipione Barbato 
scritta in un latino arcaico di straordinaria importanza per la storia della lingua. 
Poi ci furono gli scavi delle tombe etrusche che davano un fondamento alla 
presenza di re etruschi che nel VI secolo a.C. avevano collegato i sette colli 
mediante la bonifica del bassopiano dove ora si trova il Foro romano, 
mediante una gronda che terminava in un canale scolmatore, la cloaca 
massima, ancora in funzione. Gli scavi sul Palatino, ancora più recenti, 
confermano che la data tradizionale della fondazione di Roma non è stata 
scelta a caso e che certamente ci fu un periodo dei re, seguito da una reazione 
aristocratica, a sua volta seguita da lotte tra patrizi e plebei da non interpretare 
come lotte tra ricchi e poveri, bensì tra coloro che per diritto sedevano nel 
senato e coloro che ne erano esclusi, ma potevano essere così ricchi da riuscire 
ad entrarvi. Verso il 300 a.C. era avvenuta l’equiparazione giuridica tra patrizi e 
plebei, le leggi erano scritte, i matrimoni tra i due ordini erano legittimi ed era 
consentito ai plebei anche l’accesso alle cariche sacerdotali. 
 
     La nuova concezione della storia applicata ai documenti religiosi ebbe per 
effetto di negare ogni valore di testimonianza storica alle notizie fornite dalla 
Bibbia che perciò non si dovevano accogliere in ambito scientifico. Un tempo 
la storia dell’umanità veniva fatta iniziare da Adamo ed Eva, dichiarati ora 
“miti” dal momento che non esistono documenti circa la loro esistenza storica 
al di fuori della Bibbia. L’inizio della storia andava cercato negli scavi che 
portavano alla luce le tombe preistoriche, nelle grotte che rivelavano pitture 
rupestri o graffiti. Quando nel 1807 la flotta inglese bombardò Copenhagen, i 
reperti del museo locale furono trasferiti in cantina. Poi furono riportati ai 
piani, ma con un nuovo ordinamento scelto nel frattempo. Tutti i reperti 
scheggiati rozzamente furono collocati nella prima sala, poi quelli più accurati 
in una seconda. In una terza sala furono riuniti i primi oggetti in rame e 
bronzo, infine quelli di ferro. Così si cominciò a parlare di paleolitico, di 
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neolitico, di eneolitico ovvero età del bronzo e poi di età del ferro, 
determinando sempre con maggiore precisione le date corrispondenti più 
probabili. 
 
      Sul piano filosofico, in quegli anni si assistette al trionfo della filosofia di 
Hegel, ossia di uno storicismo assoluto di cui fu enunciata la logica, basata sul 
conflitto tra tesi e antitesi ossia tra chi è al potere e a chi aspira a scalzarlo per 
impadronirsi della facoltà di dominare gli altri uomini. Hegel ricorse 
all’immagine del servo-padrone immaginando il divenire storico a partire dalla 
prima età umana definita ferina, di competizione per il territorio di caccia. 
Seguì una società in cui il lavoro cominciò a specializzarsi: da una parte i 
soldati e dall’altra i pastori, ossia la categoria dei vinti, che accudivano al 
gregge. I soldati concedevano la vita ai vinti purché si dischiarassero schiavi. 
Con l’agricoltura stabile comparvero le abitazioni permanenti e le città con la 
specializzazione in mercanti, sacerdoti, scribi, giudici, soldati. Dalle città si fece 
il balzo agli imperi “estesi sulle quattro parti del mondo” quando si rese 
necessario il controllo di tutto il territorio che circondava il bacino di un 
grande fiume di cui occorreva regolare le piene. Seguirono le lotte tra imperi 
diversi con piccoli popoli resi schiavi. La storia non era determinata dalle 
religioni, ma dalla dialettica dell’economia, dagli sviluppi della tecnologia, dalle 
scoperte scientifiche. Non a caso la storia del XIX secolo è dominata dal 
positivismo della borghesia che fa iniziare la modernità con la rivoluzione 
francese: essa ha sconvolto l’immobilismo dell’antico regime, procurando la 
ricchezza nei paesi più avanzati, subito impiegata per gli scavi archeologici in 
Egitto e nel Vicino Oriente. 
 
     L’archeologia ha celebrato trionfi clamorosi iniziati con la scoperta della 
stele di Rosetta, trovata dai francesi in Egitto e catturata dagli inglesi che, 
bontà loro, fornirono alla Francia un calco in gesso. Champollion giunse alla 
decifrazione della scrittura egiziana verso il 1822 e da allora si cominciò a 
leggere e a tradurre la letteratura egiziana. Poco dopo fu la volta delle lingue e 
letterature mesopotamiche, ivi compresa la lingua e la letteratura sumera, una 
lingua scritta in caratteri cuneiformi senza essere una lingua semitica. Verso il 
1875 furono letti i poemi di Gilgamesh, trovati molto più antichi dei libri della 
Bibbia. Anzi si costatò che erano stati tradotti in varie lingue mesopotamiche e 
che perciò ebbero notevole circolazione e perciò grande influenza 
nell’immaginario collettivo degli abitanti della regione. Al loro interno figurava 
una storia simile a quella di Noè e in conseguenza, nell’entusiasmo della 
ricerca, la Bibbia fu accusata di essere un centone di miti egiziani e 
mesopotamici più o meno abilmente cuciti insieme dal piccolo popolo ebreo 
che non lasciò nient’altro oltre i suoi libri, mentre Egitto e Mesopotamia 
avevano dato vita a civiltà artistiche grandiose che riempivano i musei coi loro 
manufatti. 
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     Anche i libri del Nuovo Testamento subirono un trattamento simile a 
quello riservato ai libri dell’Antico Testamento. Il Vangelo di Giovanni 
presenta all’inizio una dottrina del Logos, ma si obiettò che prima del III 
secolo, ossia prima di Plotino, tale dottrina non era conosciuta. Perciò il 
Vangelo di Giovanni non sarebbe stato composto prima del III secolo. Tutta 
la storia della Chiesa dei primi due secoli, perciò, sarebbe stata leggenda. 
Tuttavia l’archeologia continuava a rivelare i suoi tesori. Nelle discariche 
egiziane furono rinvenuti papiri datati all’inizio del II secolo e riportanti brani 
molto estesi del Vangelo di Giovanni e di altri libri attestanti la presenza di 
cristiani anche in località non citate dai Vangeli. Si sosteneva che le metafore 
impiegate da Cristo non potevano essere diffuse nel I secolo, poi, a partire dal 
1947 si scoprirono i manoscritti di Qumran che attestano in seno al giudaismo 
precisamente quel linguaggio metaforico che perciò non era impiegato 
solamente da Cristo, ma anche dai suoi interlocutori. Le pagine del Vangelo 
acquistavano sempre maggiore autorevolezza perché ritenute autentiche, ossia 
non frutto dell’invenzione di un geniale artista, bensì il ricordo di qualcosa 
effettivamente avvenuto. Ormai si ammetteva che il Cristo della fede doveva 
avere fondamento in un Cristo della storia, ma si negava che fosse possibile 
far discendere il Cristo della fede da un personaggio davvero esistito ossia un 
Cristo storico, soprattutto perché si sarebbe dovuto ammettere la sua 
resurrezione da morte, cosa che alla mentalità positivista appariva impossibile. 
Tuttavia la finezza delle indagini condusse a scorgere nei testi del Nuovo 
Testamento una complessità sempre maggiore. Non erano semplici documenti 
che riferissero fatti. Erano frutto di una limatura determinata dal loro impiego 
kerugmatico ossia legato alla predicazione, con raggruppamento degli argomenti 
secondo una visione sistematica, ossia senza l’autenticità della testimonianza 
diretta. Ma poi anche in questo caso ci furono osservazioni sempre più attente 
al testo: nell’episodio della tempesta sedata si dice che Gesù dormiva a poppa 
della barca “su un cuscino” un particolare del tutto inutile all’economia del 
racconto, frutto di un ricordo personale, come l’indicazione “dell’ora decima” 
fatta da Giovanni e Andrea quando andarono a casa di Gesù per la prima 
volta: anche in questo caso si tratta di una indicazione inutile per l’economia 
del discorso, ma molto significativa per chi ha avuto un’esperienza che gli ha 
cambiato la vita. Da ultimo, compaiono nei Vangeli parole definite ipsissima 
verba Christi ossia parole riferite alla lettera che, se fossero state inventate, 
farebbero degli autori del Nuovo Testamento i più grandi scrittori mai esistiti, 
davvero capaci di creare parole di vita eterna che non hanno paragone. 
Nessuno storico oggi afferma che Cristo non è un personaggio davvero 
esistito, frutto della fantasia esagitata di un gruppo di fanatici dissidenti 
dall’ebraismo che avrebbero avuto una fortuna mondiale durata fino ad oggi. 
Certamente sono ancora molti coloro che non ammettono esser Cristo vero 
Figlio di Dio, morto e risorto il terzo giorno, della stessa sostanza del Padre 
con tutte le conseguenze. 
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     Il merito maggiore del papa Benedetto XVI è d’avere concluso il cammino 
compiuto dalla più raffinata esegesi e critica storica nel corso di due secoli fino 
alla redazione dei tre volumi accennati. Essi sono stati firmati sia col nome di 
Joseph Ratzinger, sia col nome da papa Benedetto XVI, lasciando liberi gli 
studiosi di confutare o migliorare le conclusioni del suo studio. Grande risalto 
ha avuto l’elogio del papa che ha ricordato Jakob Neusner, un rabbino 
americano che a suo tempo scrisse un interessante volume: Un rabbino in dialogo 
con Gesù Cristo. Neusner è il maggiore esperto della letteratura ebraica dal III al 
VI secolo; nel suo libro confronta l’insegnamento di Cristo come compare nel 
Vangelo di Matteo, l’unico che gli ebrei prendono in considerazione, perché si 
tratta di un testo condotto secondo le loro convenzioni di studio. La 
conclusione è che Cristo ha impiegato un linguaggio del tutto analogo a quello 
dei grandi rabbini del primo secolo come Hillel o Gamaliel. Dunque Cristo è 
un maestro attendibile, non un avventuriero. Neusner perciò deve spiegare 
perché Cristo è stato rifiutato dagli ebrei di allora e da quelli di oggi. Egli 
indica un testo in cui compare Gesù circondato da una grande folla. Gli 
annunciano che sua madre e i suoi fratelli sono giunti alla porta. Gesù si 
guarda intorno e dice: “Chi è mia madre e chi sono i miei fratelli? Sono coloro 
che fanno la volontà del Padre mio”. Neusner, giunto a questo punto, dichiara 
di non accettare l’insegnamento di Cristo e di rifarsi a quello di Mosè che 
ordina di mettere al primo posto la propria famiglia e il proprio popolo. 
Tuttavia Neusner, quando dichiara di voler rimanere unito all’Israele eterno e 
di rifiutare l’insegnamento di Cristo, forse non si rende conto di respingere il 
suo insegnamento  più elevato, ossia l’allargamento a tutti i popoli della terra 
della predilezione che Dio aveva dimostrato per il popolo ebraico. In qualche 
modo tale predilezione era necessaria per mantenere viva e operante la 
promessa di redenzione che doveva estendersi a tutti i popoli e a tutti gli 
uomini della terra. Appare curioso che gli ebrei rifiutino l’insegnamento del 
più grande tra gli ebrei, così grande da meritare di essere riconosciuto come  
vero Figlio di Dio. 
 
La secolarizzazione     Il fenomeno della secolarizzazione, ossia la 
marginalità della Chiesa e dei suoi insegnamenti è cresciuta fino al punto che 
interi gruppi sociali non conoscono il cristianesimo se non in maniera confusa 
e distorta. Il fenomeno dell’urbanizzazione di massa ha trasferito la 
popolazione dalle campagne nelle città. Nel villaggio di campagna la chiesa era 
l’unica forma di centro sociale e il messaggio cristiano, sia pure in misura 
modesta arrivava a tutti. In città, il lavoro nelle grandi fabbriche ha 
comportato il predominio di partiti e di sindacati ostili all’insegnamento 
religioso che per molti è cessato del tutto. Spesso la scuola superiore e 
l’università ha confinato l’insegnamento religioso tra i fatti che devono avere 
rilevanza unicamente soggettiva, senza manifestazioni esterne. Sul piano 
dell’etica sociale sono state condotte campagne culminate con l’introduzione 
nella legislazione civile del divorzio, dell’aborto, della pornografia, 
dell’eutanasia come se si trattasse di conquiste civili. Nell’arte è scomparsa la 
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trattazione di temi religiosi, un fatto già costatato dal papa Paolo VI che tentò 
di organizzare una mostra di arte religiosa che non ha avuto grande successo 
precisamente perché la religione non ispira più gli artisti. 
 
Il cardinal Ratzinger     Il principale collaboratore del papa Giovanni Paolo 
II, chiamato a presiedere la congregazione per la Dottrina della fede, fu il 
cardinale Joseph Ratzinger, già arcivescovo di Monaco di Baviera, uno dei 
maggiori teologi della Chiesa cattolica. Sicuramente si può affermare che la 
sua collaborazione col papa Giovanni Paolo II è stata della massima 
importanza. Anche questa circostanza testimonia l’importanza assegnata dal 
magistero papale ai problemi dell’ortodossia, della retta applicazione dei 
decreti del concilio Vaticano II, evitando unilaterali interpretazioni. 
 
Benedetto XVI     I cardinali elettori certamente hanno voluto indicare 
l’opportunità di continuare l’indirizzo assegnato alla Chiesa da Giovanni Paolo 
II chiamando a succedergli il suo principale collaboratore. La scelta del nome 
papale forse si rifaceva a Benedetto di Norcia che aveva posto le fondamenta 
per l’evangelizzazione d’Europa nel momento della crisi acutissima del VI 
secolo: in futuro essa potrebbe rivelare alcune analogie con la crisi attuale. 
Ratzinger era figlio di un gendarme molto retto e molto ligio al dovere: 
nacque nel 1927 in un piccolo centro della Baviera al confine con l’Austria. 
Aveva una sorella e un fratello maggiore che diverrà sacerdote nello stesso 
giorno di Joseph, il 29 giugno 1951, dotato di autentico carisma per la musica. 
A quindici anni, Ratzinger fu arruolato dalla Wehrmacht, munito di pala per 
preparare sacchi di terra da collocare intorno alle piazzuole dell’artiglieria 
contraerea. Questa notizia fu utilizzata da alcuni giornalisti nel preparare il 
profilo biografico del futuro papa, scrivendo che avrebbe combattuto per 
Hitler contro gli anglo-americani. Nel 1945 per due mesi fu prigioniero in un 
campo di concentramento americano e finalmente poté tornare a casa. Entrò 
nel seminario semidistrutto di Monaco e, come accennato, fu consacrato 
sacerdote nel 1951. Dopo qualche mese, trascorso in parrocchia come 
cappellano, fu destinato alla prosecuzione degli studi per il dottorato. Come 
argomento scelse sant’Agostino che rimane il più grande uomo dell’occidente; 
poi ci fu l’esame per la libera docenza, affrontato in teologia dogmatica con 
una tesi, piuttosto avventurosa, su san Bonaventura, un francescano del XIII 
secolo. La prima sede da docente fu Bonn. Il cardinale Joseph Frings, 
arcivescovo di Colonia, lo scelse, ancora giovanissimo, come perito conciliare 
e perciò il futuro papa si trovò a collaborare alla stesura dei decreti conciliari. 
In seguito Ratzinger si trasferì a Münster in Vestfalia per proteggere la carriera 
accademica di alcuni discepoli. Nel 1967 accettò la chiamata dell’Università di 
Tübingen, tra le più prestigiose di Germania, e nel 1968 ebbe un anno 
sabbatico: ciò gli permise di portare a termine il suo libro più noto, Introduzione 
al cristianesimo, che ebbe subito dieci edizioni in lingua tedesca e ben presto 
ventidue traduzioni nel resto del mondo. Nel 1969, profondamente disgustato 
dai movimenti studenteschi che non risparmiarono nemmeno la facoltà di 
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teologia, accettò di traferirsi nella facoltà di teologia ancora in formazione 
della città di Regensburg, dove i fratelli avevano acquistato una casetta con 
giardino per trascorrere insieme gli ultimi anni di vita. Nel 1971 aderì con 
alcuni teologi come Hans Urs von Balthasar, Yves Congar, Henry de Lubac, 
alla fondazione di una nuova rivista di alta teologia “Communio” pubblicata in 
quattro lingue e numerose redazioni locali. La nuova rivista toglieva il 
monopolio culturale alla rivista “Concilium” diretta da Hans Küng su 
posizioni troppo radicali. Seguì la nomina ad arcivescovo di Monaco e 
cardinale. Infine il papa Giovanni Paolo II lo volle accanto a sé come prefetto 
della Congregazione per la Dottrina della Fede. Si deve tener presente che non 
è cosa da poco che un polacco desiderasse accanto a sé un tedesco e che un 
tedesco abbia accettato di lavorare accanto a un polacco, ma il miracolo è 
avvenuto. Ci fu un debole tentativo di lasciare ogni incarico quando Ratzinger 
raggiunse i settantacinque anni di età, ma il papa non lo permise. Alla morte di 
Giovanni Paolo II seguì la nomina a papa. Certamente si tratta del più grande 
teologo che sia stato anche papa, ma in un clima di crescente turbamento del 
mondo, che ha visto un declino pauroso della razionalità nei rapporti umani in 
tutti gli ambiti, con eccezione per quello strettamente scientifico. Parlando di 
matematica non si ammettono svarioni di logica elementare che al contrario 
abbondano quando si tratta di tutto il resto. Benedetto XVI ha profuso i doni 
della sua razionalità e della sua intelligenza, senza incontrare interlocutori 
capaci di confutarlo. Quando anche le forze fisiche sono venute meno, nel 
2013 ha dato le dimissioni e si è ritirato in una dimora all’interno della Città 
del Vaticano, circondato da crescente simpatia, in primo luogo quella del 
successore, il papa Francesco. 
 
Il papa Benedetto XVI a Regensburg     Senza osare di poterlo riassumere, 
è importante ricordare i punti fondamentali del notissimo discorso di 
Regensburg, tenuto dal papa Benedetto XVI nel settembre 2006 nell’aula 
magna di quell’Università bavarese, davanti agli ex-colleghi. Come è noto, quel 
discorso fu seguito da gravi incidenti perché alcuni fanatici musulmani, in 
varie parti del mondo, uccisero non pochi cristiani pensando di fare cosa 
gradita a Dio. A scatenare quella reazione furono alcuni articoli pubblicati dal 
“New York Times” nei giorni successivi al discorso in cui si diceva che il papa 
attaccava i musulmani. Questi ultimi, normalmente, non si occupano dei 
discorsi del papa, ma leggono il giornale di New York che passa per essere il 
più importante del mondo. Perciò reagivano a una supposta aggressione da 
parte del papa. La realtà è che il giornale di New York è di proprietà ebraica e 
qualunque attacco ai musulmani, vero o presunto, acquista una valenza 
interessante per i proprietari. 
     Il papa in quella occasione aveva introdotto una interessante disputa 
realmente avvenuta nel 1392 tra l’imperatore bizantino Manuele II e un dotto 
persiano di religione islamica. Quando noi apriamo un dialogo con chicchessia 
dobbiamo porre a fondamento una base comune su cui dobbiamo convergere. 
La razionalità del discorso è di fondamentale importanza, con dialoganti che 
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devono dare alle parole lo stesso significato. La tesi vincente dell’imperatore 
bizantino era che la razionalità impegna sia Dio sia gli uomini e che non è 
razionale affermare che Dio ordini a un uomo di uccidere un altro uomo a 
nome suo. Un comandamento irrazionale non impegna nessuno e perciò, se 
anche un angelo mi comandasse l’uccisione di un’altra persona, la risposta 
deve essere il rifiuto più completo: non può venire da Dio un comando 
irrazionale. 
     Il papa aggiunse che anche nel pensiero cattolico a suo tempo si era 
introdotto un errore abbastanza simile e ugualmente pericoloso. Secondo il 
pensiero di san Tommaso d’Aquino, le due facoltà umane più importanti sono 
intelletto e volontà. L’intelletto deve scoprire la verità, la volontà deve 
perseguire la verità indicata dall’intelletto. La teologia musulmana, al contrario, 
riteneva che in Dio intelletto e volontà fossero infiniti e totalmente 
indipendenti tra loro: perciò ammettere che la volontà sia subordinata 
all’intelletto sarebbe ammettere una specie di minore perfezione da parte della 
volontà nei confronti dell’intelletto e perciò arrivarono ad affermare che Dio 
avrebbe potuto anche ordinare il contrario di ciò che di fatto ha ordinato, per 
esempio di mentire, e noi faremmo bene a mentire in quanto ordine di Dio da 
seguire ciecamente. Anche Duns Scoto finì per affermare qualcosa del genere, 
con la conseguenza che i comandamenti del decalogo sono quelli che sono 
perché così ha voluto Dio. Se avesse voluto diversamente i comandamenti 
potrebbero ordinare il contrario di ciò che conosciamo, contraddicendo la tesi 
per cui i comandamenti sono quello che sono perché in primo luogo sono 
razionali e Dio non può comandare qualcosa di irrazionale, che sarebbe perciò 
tanto anti-divino quanto antiumano. 
     Se questa tesi del papa Benedetto XVI fosse accolta, sarebbero privati di 
ogni valore gli atti compiuti per motivi religiosi dai fedeli di una religione 
contro i fedeli di un’altra religione. Il fondamentalismo islamico sarebbe 
privato di ogni senso: si tratterebbe di violenza gratuita ammantata di 
religione. Noi sappiamo che l’islamismo è un profetismo armato, ossia una 
religione che ha sempre confuso  fede e politica. Perfino lo sciismo, ossia la 
interpretazione del Corano sostenuta dai discendenti di Alì, che avevano 
sempre evitato di assegnare allo sciismo ogni connotazione politica, con 
Khomeyni ha ripudiato quella indipendenza e in Iran lo sciismo ha assunto 
tutti i poteri politici e perciò la laicità dello Stato è stata negata e di 
conseguenza è stata negata la libertà religiosa, ossia di poter essere un 
cittadino esemplare che obbedisce solamente agli ordini razionali e non a 
quelli di una religione deviata. Nella decisione di Khomeyni dobbiamo vedere 
una sorta di volontarismo che passa sopra ogni considerazione razionale: si 
può volere tutto ciò che corrisponde ai propri desideri. 
    Altri punti qualificanti del discorso di Regensburg sono la puntuale critica a 
Lutero per aver introdotto nel cristianesimo uno spiccato soggettivismo e con 
ciò un’aggressione alla ragione. Lutero non si chiede più chi è Cristo in sé, 
bensì che cosa è Cristo per lui, per la sua soggettività. Se Cristo per me è il 
liberatore sociale dalla schiavitù economica io potrò dedicarmi con tutte le mie 
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forze a combattere i nemici reali o presunti della parità economica. Lutero 
arrivò a disprezzare la ragione e la definì “prostituta del demonio”. Non 
avrebbe potuto fare diversamente perché senza questo fondamentale 
soggettivismo –la possibilità di interpretare la Scrittura secondo le 
caratteristiche del lettore- non ci sarebbe stata la Riforma protestante. 
Conseguenza del soggettivismo è la pluralità delle denominazioni religiose in 
seno al protestantesimo che saranno tante quante sono le possibili 
interpretazioni dello stesso testo scritturistico. Eppure Cristo aveva pregato 
perché ci fosse un solo ovile e un solo pastore. A questa obiezione Lutero 
risponde che Dio conosce i suoi e che la Chiesa dei salvati è una Chiesa 
invisibile, pienamente manifesta solamente nella gloria futura. La cosa 
interessante di questa parte del discorso è di esser stata affermata davanti alla 
parte più colta della nazione tedesca, nei confronti di Lutero che tutti i 
tedeschi, anche i cattolici, considerano un eroe nazionale più che a un 
riformatore religioso. 
     Un altro punto qualificato del discorso di Regensburg è l’accenno ad Adolf  
von Harnack, il maggiore teologo e filosofo protestante vissuto tra i secoli 
XIX e XX. Con Harnack si è compiuto il passaggio a una completa adesione 
ai risultati della scienza moderna. Essa ormai ha preso il comando dello 
sviluppo della civiltà occidentale e guida tutti gli atteggiamenti dell’uomo. Si 
tratta di una nuova fede, dominata da un enorme ottimismo nei confronti 
della scienza, ritenuta in grado di risolvere tutti i problemi dell’umanità. Si 
tratta della visione illuminista affermante che mentre un tempo, durante il 
temporale, si accendeva una candela in onore di sant’Antonio, ora si installa 
un parafulmine molto più efficiente, sicuro e laico. La religione, per Harnack, 
doveva rimanere una semplice istanza etica, una coloritura della cultura 
occidentale che non può ripudiare il proprio passato cristiano, anche se non 
può ribadirlo come essenziale. Solamente la scienza è essenziale. Si tratta di 
una posizione molto simile a quella assunta da Croce quando scriveva Perché 
non possiamo non dirci cristiani. Dopo la Prima guerra mondiale questo ottimismo 
della ragione non aveva molto senso, dopo l’olocausto, la fede nella ragione, 
considerata indipendente dalla fede non appare più credibile, eppure 
l’occidente continua il suo folle viaggio verso il nulla. 
     Ancora più significativo l’accenno nel discorso di Regensburg a una diffusa 
concezione di Cristo, sostanzialmente in linea con l’eresia di Ario che 
considerava Cristo come un semplice uomo. Dato il successo che sta 
attraversando l’Asia orientale, soprattutto India e Cina, si è finito col 
considerare Cristo come appartenente all’occidente. Perciò nei paesi indicati si 
afferma che Cristo ha parlato per l’occidente e che induismo, buddismo e 
confucianesimo sono a pieno titolo mediatori tra Dio Padre e gli uomini e che 
dunque si può arrivare ad adorare il vero Dio e a chiamarsi cattolici mediante 
quelle antichissime tradizioni dell’Asia. La cosa curiosa, perciò, è che India e 
Cina accolgono dall’occidente tutto, dalla fisica alla chimica, dalla biologia alla 
matematica e perfino al marketing, rifiutando la filosofia e la religione 
dell’occidente. Ma riflettendo su religione e filosofia si scopre che 
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l’immobilismo dell’Asia è stato determinato precisamente da filosofie e 
religioni che non hanno un Dio personale e provvidente che ama l’uomo, 
bensì propongono il distacco dalle cose che ci circondano sotto forma di 
noluntas, dal momento che la bellezza di questo mondo è inganno, il famoso 
velo di Maya da superare mediante un’ascesi di rinuncia alla possibilità di 
cambiare un mondo che è solamente illusione e non può essere salvato. Il 
papa Benedetto XVI, da prefetto per la Congregazione della Dottrina della 
Fede aveva emanato una importante dichiarazione nell’anno 2000 –Dominus 
Jesus- in cui si ribadiva che Cristo, in quanto vero Dio e vero uomo, è l’unico 
mediatore tra Dio Padre e l’umanità e perciò si deve escludere che qualunque 
altra mediazione sia ritenuta essenzialmente equivalente. 
 
Benedetto XVI al Collège des Bernardins    Nel settembre 2008, nel corso 
del suo viaggio in Francia, il papa Benedetto XVI ha incontrato ancora una 
volta i rappresentanti della cultura chiarendo alcuni nodi importanti circa la 
cultura cristiana che appare opportuno sottolineare. 
 
     Il monachesimo si trova alle radici culturali d’Europa, nel momento più 
difficile della sua storia, quando le tribù germaniche scardinarono il mondo 
antico coi suoi ordinamenti culturali, imponendo la prassi della spada che è 
sempre stata poco razionale. Il papa si chiede: che motivi avevano i monaci 
per riunirsi in ambienti come quello in cui si trovavano in quel momento? Che 
intenzioni avevano? Come vivevano in quel luogo? 
 
     Benedetto XVI risponde con semplicità: cercavano Dio e amavano le 
lettere. All’inizio del movimento monastico non c’erano programmi culturali 
espliciti, non si sapeva che il monastero sarebbe stato un luogo di razionalità 
in cui si sarebbe conservato tutto ciò che si poteva salvare della cultura antica. 
I monaci cercavano Dio e sapevano che dovevano coltivare la cultura perché 
essa è il mezzo ordinario per cercare la verità. Il monastero era perciò dominici 
servitii schola come dice san Benedetto nella sua Regola. Forse è opportuno 
approfondire questo punto. Alla fine del mondo antico le devastazioni seguite 
al movimento dei popoli indussero a pensare al monastero come luogo in cui 
avveniva il recupero della razionalità. Oggi forse occorre pensare alla famiglia 
come luogo in cui deve svilupparsi la vita di ogni giorno, come oasi per 
sfuggire alla dissociazione tra progetto e realizzazione della vita, come sede 
della trasmissione dei valori autenticamente umani e cristiani. La famiglia 
perciò è la comunità fondata sull’amore, la scuola di una vera vita associata, la 
missione in senso pieno per ogni uomo e ogni cristiano autentico. 
 
     Poiché Dio ha parlato e la sua Parola è stata trasmessa è possibile iniziare a 
percorrere in modo autentico la via che permette di conoscerlo. Benedetto 
XVI ricorda che i Salmi ci offrono le parole stesse con cui possiamo rivolgerci 
a Lui. I testi biblici riportano alcuni canti degli angeli come il Gloria, il Sanctus, 
anzi esiste nel canto la possibilità di rivolgersi a Dio nel modo più completo. 
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Occorre che il canto sia perfetto, perché il canto dissonante ci consegna alla 
regione della disarmonia, della cacofonia. Anche in questo caso occorre 
riflettere sulla causa principale della mancanza di armonia nella nostra società. 
Non abbiamo canto e musica corale. Siamo immersi in una specie di 
sottofondo musicale simile al canto delle sirene di Ulisse, col compito di 
stornare la nostra attenzione dalle cose che davvero contano, con riferimento 
a ciò che è sopra di noi. Il canto è urlato da un solista senza la nostra 
collaborazione. Il ritmo è di tipo afro-cubano, adatto a una danza selvaggia 
che ha di mira il trance, non il coro di angeli. 
 
     La Bibbia è una intera biblioteca di libri su vari argomento che è necessario 
interpretare per poterne scoprire la ricchezza implicita. Il papa cita Agostino 
di Dacia che afferma: Littera gesta docet quid agas allegoria. Ciò significa che il 
cristianesimo non è una religione del libro come continuano a dire gli islamici 
che evidentemente ci giudicano secondo le loro categorie di giudizio. Infatti 
non è la ripetizione della Parola di Dio che ci salva, bensì la comprensione che 
diventa vita, che trasforma la nostra esistenza illuminata dalla Parola di Dio: 
essa evidentemente possiede infinite possibilità di diffrazione. Ci viene in 
soccorso san Paolo: “La lettera uccide, lo spirito vivifica” (2 Cor 3, 6). “Dove 
c’è lo spirito…c’è la libertà” (2 Cor, 3, 17). Chiaramente il papa ci mette in 
guardia dall’arbitrio soggettivo da una parte, e dal fondamentalismo dall’altra. 
 
     Il monaco e il monastero formavano una comunità di lavoro. Occorreva 
ricavare dalla terra il necessario per vivere e per praticare l’assistenza verso i 
più bisognosi, ospitare i viandanti e i pellegrini, soccorrere i malati. Il 
monastero si presentava come una casa bene ordinata frutto della 
collaborazione di tutti i monaci, nessuno dei quali era schiavo degli altri. 
Perciò il lavoro non poteva avere ritmi avvilenti per nessuno. Il lavoro, la 
preghiera, il riposo dovevano avvicendarsi tra loro. Il lavoro più opprimente 
doveva essere svolto da macchine e perciò è nei monasteri che si sviluppa 
l’osservazione intelligente delle forze che operano in natura e che si possono 
sfruttare per azionare una macchina, per esempio il mulino a vento o ad 
acqua, la gualchiera per infeltrire i tessuti e così via. La conservazione dei 
viveri esige la ricerca delle cause per cui alcuni prodotti si guastano, per 
esempio impedire al grano di germogliare costruendo silos asciutti. Furono i 
monaci a inventare la cappa del camino che ha il compito di convogliare in 
una corrente ascendente tutto il fumo prodotto dalla combustione. La vita 
sobria, il mancato esercizio delle armi sostituito dall’esercizio della ragione per 
comporre i conflitti assicuravano ai monaci una vita lunga, senza disperdere le 
esperienze positive compiute nel corso della vita di ciascuno. Se l’occidente a 
partire dal XII secolo ha superato gli altri continenti nello sviluppo 
tecnologico e civile ciò si deve al lavoro compiuto dai monaci, partecipato ai 
liberi comuni ciascuno dei quali comprese che lo sviluppo economico, sociale 
e politico si doveva in primo luogo al lavoro umano compiuto in un ambiente 
di onestà, laboriosità e ordine. In altre parole, non è esatto affermare che i 
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monaci vivevano tenendo presenti solamente le realtà eterne raggruppate nei 
novissimi –morte, giudizio, inferno e paradiso- bensì conoscevano 
l’ammonizione di san Paolo ai Tessalonicesi di non occuparsi della fine del 
tempo presente come se fosse imminente, bensì di operare nella vita terrena in 
modo da essere trovati degni di accoglienza nella vita celeste. Forse è 
opportuno ricordare che il detto “Chi non lavora, non mangi” è di san Paolo, 
preoccupato da un allarmismo presente tra i primi cristiani che appariva privo 
di fondamento. 
 
     Il lavoro più caratteristico dei monaci era contenuto nell’ammonizione 
presente nella prima lettera di Pietro, ossia: “Siate sempre pronti a rispondere 
a chiunque vi domandi ragione della vostra speranza che è in voi” (1 Pt 3, 15). 
Ciò significa che risulta obsoleta la figura del cristiano anonimo che pensa a sé 
ritenendo che ciascuno ha il compito di provvedere a se stesso, senza 
immaginare una dimensione apostolica. La presente carenza di clero, destinata 
ad accrescersi, forse ha il compito di rendere consapevoli tutti i battezzati circa 
il loro dovere di far conoscere la Parola di Dio a ogni essere umano, 
liberandolo da ogni incrostazione di neopaganesimo per presentarlo ai 
sacerdoti in modo da risultare degno di accostarsi ai sacramenti. Quando san 
Paolo fu accompagnato sull’Areopago, dice Benedetto XVI, è opportuno 
ricordare che non si trattava della sede di un’assemblea politica, bensì era un 
tribunale nel quale venivano giudicati e condannati, se riconosciuti colpevoli, 
coloro che diffondevano nuove religioni considerate pericolose per il 
politeismo olimpico. Paolo doveva perciò escludere di essere accusato di 
ateismo. Si appella al dio dell’ara dedicata al dio ignoto che i pagani, secondo 
la loro concezione del divino, cercavano di placare se avesse protestato per il 
mancato culto nei suoi confronti. Quando i suoi interlocutori, piuttosto 
scettici, sentono che Paolo si riferisce a un Dio che è morto e poi risorto per 
salvare tutti gli uomini, lo considerano un pazzo e non un ateo e perciò 
decidono di ascoltarlo un’altra volta, abbandonandolo al suo destino. In realtà, 
Paolo cercava di fare appello al logos, alla razionalità che si trova in ciascuno di 
noi e che la dittatura del relativismo nella quale siamo immersi ci impedisce di 
riconoscere come unico fattore in grado di fondare il dialogo umano. 
 
Benedetto XVI a Londra     Nel settembre 2010, Benedetto XVI si recò in 
Gran Bretagna non in pellegrinaggio, bensì in visita di Stato. Fu ricevuto 
all’aeroporto dal principe consorte e furono scambiati con la regina Elisabetta 
II due discorsi importanti perché sembravano cancellare un contenzioso che 
durava da cinque secoli. Motivo del viaggio era anche la beatificazione di John 
Henry Newman che ha difeso per tutta la vita i diritti della coscienza: nessuno 
può compiere un’azione se la sua coscienza lo impedisce e nessuno può dare 
ordini che siano in diretto conflitto con la coscienza di chi deve eseguire 
quegli ordini. Newman in questo coincide con l’altra grande figura del 
cattolicesimo britannico, Thomas More che morì da “suddito fedele del re ma 
prima ancora di Dio”. 
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     Il papa elogia la tradizione parlamentare britannica che inizia con la Magna 
Charta del 1215 concessa dal re Giovanni Senzaterra. La Camera dei Lord e la 
Camera dei Comuni avevano il compito di discutere le richieste finanziarie del 
re. Perciò il Parlamento britannico ha sconfitto le tendenze assolutistiche e 
tiranniche della monarchia divenendo punto di riferimento per gran parte del 
mondo civile. Si tratta di un riconoscimento importante da parte del capo 
della Chiesa cattolica. 
 
Benedetto XVI a Berlino     A Berlino, nel corso della visita di Stato 
compiuta dal papa Benedetto XVI nel settembre 2011, davanti al Bundestag, il 
Parlamento federale tedesco presieduto dalla colossale aquila araldica che 
sembra indicare, almeno in questo momento, una sorta di primato politico 
della Germania in Europa, il papa ha pronunciato un discorso ancora una 
volta di enorme importanza proprio perché la sua patria ha conosciuto nel XX 
secolo il regime politico più spaventoso, da non passare sotto silenzio, se si 
vuole evitare di ricadere nelle spire di un potere politico estremamente 
efficiente, ma anche completamente separato dalla giustizia. 
 
La preghiera di Salomone     Il Papa esordisce con un testo biblico 
esemplare in cui compare il giovane Salomone che, a preferenza di altri doni, 
chiede a Dio la cosa più importante: “Concedi al tuo servo un cuore docile, 
perché sappia rendere giustizia al tuo popolo e sappia distinguere il bene dal 
male (I Re 3, 9)”. La citazione risulta perfetta e perciò, prosegue il papa, “La 
politica deve avere un impegno per la giustizia e creare così le condizioni di 
fondo per la pace”. Gli antichi compendiavano tutto ciò affermando Opus 
justitiae pax. Il papa, grande conoscitore di sant’Agostino, può aggiungere una 
citazione dalle sue opere quanto mai incisiva: “Togli il diritto – e allora che 
cosa distingue lo Stato da una grossa banda di briganti?”. 
 
L’eros della tecnica     Nel XX secolo gli uomini hanno conseguito un 
potere smisurato che nell’immaginario collettivo si riassume nei progressi della 
fisica operati da Plank e Einstein, Heisenberg e Schroedinger, Fermi e Dirac, e 
culminati con la fabbricazione delle bombe atomiche e nucleari, per il versante 
negativo. Nel versante positivo, quei progressi permisero di elaborare la teoria 
standard in grado di unificare tutti i fenomeni dell’universo. Essa viene 
solitamente compendiata col termine Big Bang. Ricorrendo a questa ipotesi i 
fisici ritengono di spiegare la trasformazione dell’universo mediante le leggi 
della termodinamica giungendo fino a pochi istanti dall’inizio di tutto. È stato 
trovato anche il residuo fossile di quel grandioso evento, captato e ascoltato da 
Penzias e Wilson con potenti orecchie elettroniche. Questa mirabile ipotesi è 
in grado di spiegare anche la formazione degli atomi e dei vari elementi, anche 
quelli pesanti, sempre ricorrendo alla termodinamica, con particolare 
riferimento alla formazione dei nuclei degli elementi pesanti, possibile 
solamente in presenza di temperature e pressioni di enorme entità. Anche la 
biologia e la genetica hanno compiuto progressi a partire dalla metà del secolo 
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XX, con risultati che permettono la manipolazione genetica e la produzione di 
esseri al di fuori del seno materno, il programma previsto nel Faust di Goethe 
con la creazione in laboratorio di homunculus, mirante a rendere l’uomo come 
Dio, creatore e padrone della vita. Perciò non esagera Benedetto XVI quando 
afferma: “L’uomo è in grado di distruggere il mondo”. “Può manipolare se 
stesso”. “Può creare esseri umani ed escludere altri esseri umani dall’essere 
uomini”. Tutte queste possibilità sono state prese in considerazione, per 
esempio quando si pensa di poter clonare uomini con determinate 
caratteristiche, per esempio lavorare in fonderia con rumori assordanti, o 
compiere lavori sgradevoli come la raccolta delle immondizie, o 
semplicemente allevarli come donatori di organi da trapiantare per ripristinare 
gli organi usurati di altri uomini più ricchi, bisognosi di pezzi di ricambio.  
 
La democrazia     Tutte queste eventualità sono prospettate come ipotesi di 
lavoro da sperimentare senza alcuna discussione preliminare che ne dimostri la 
liceità, in nome di una scienza che deve poter sperimentare tutto ciò che 
appaia tecnicamente possibile, invocando il principio della democrazia: se la 
maggioranza di chi ha diritto di voto decide in un certo modo, quella 
decisione deve diventare operativa senza remore di natura religiosa o 
metafisica, dal momento che la scienza è autonoma e risponde solamente a se 
stessa. A questa concezione che fa del metodo democratico, delle elezioni, una 
specie di assoluto cui tutti debbono inchinarsi, il Papa obietta che “Nelle 
questioni fondamentali del diritto, nelle quali è in gioco la dignità dell’uomo e 
dell’umanità, il principio maggioritario non basta nel processo di formazione 
del diritto”. Risulta strano che si voglia imporre il metodo democratico per 
stabilire la verità. Nessun fisico serio accetterebbe di sottoporre a referendum 
popolare le leggi della fisica: anche se il referendum abrogativo ricevesse il 90% 
di adesioni non sarebbe disposto a modificarle.  
 
La resistenza a un ingiusto aggressore     Il papa non ne ha fatto 
menzione, ma sicuramente i suoi ascoltatori presenti nel Parlamento federale 
hanno pensato al colonnello Stauffenberg e al suo attentato nei confronti di 
Hitler il 20 luglio 1944 o ai giovani della Rosa Bianca di Monaco, congiurati 
per lo stesso fine, allievi di uno studioso che stava traducendo in tedesco le 
opere di John Henry Newman, il quale poneva in primo piano i diritti della 
coscienza: nessuno, tanto meno lo Stato, può decidere che cosa è vero e che 
cosa non lo è. Infatti, solamente la ragione naturale ben condotta può aspirare 
alla conoscenza della verità. San Paolo non ha imposto alcun codice di leggi 
per i cristiani, avendo riconosciuto alla legge romana la razionalità. Benedetto 
XVI ribadisce questa verità dicendo: “Contrariamente ad altre grandi religioni, 
il cristianesimo non ha mai imposto allo Stato e alla società un diritto rivelato, 
un ordinamento giuridico derivante da una rivelazione. Ha invece rimandato 
alla natura e alla ragione quali fonti del diritto, ha rimandato all’armonia tra 
ragione oggettiva e soggettiva, un’armonia che però presuppone l’essere 
ambedue le sfere fondate nella Ragione creatrice di Dio”.  
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Il perenne ritorno al diritto naturale     La tragedia di Sofocle Antigone 
affronta in modo esemplare il contrasto tra la legge positiva emanata da 
Creonte con l’ordine di dare sepoltura a Eteocle, negandola al fratello Polinice, 
da lui ucciso in combattimento, ma rimanendo a sua volta ucciso. La legge di 
Creonte, giusta solo in apparenza, ordina la sepoltura con onore di Eteocle 
perché ha combattuto in difesa della città di Tebe, e l’esposizione con 
disonore del corpo di Polinice sulle mura della città, perché ha combattuto 
contro la patria. Antigone, sorella di entrambi, decide di seppellire Polinice, 
nonostante il divieto di Creonte, affermando che esiste una legge scritta nel 
cuore di ogni uomo, che viene prima e rende invalida una legge positiva che 
ordinasse il contrario. Antigone viene condannata a morte, ma la sua protesta 
rimane esemplare per sempre. Il papa non cita Antigone, ma ricorda che 
“Nella prima metà del secondo secolo precristiano si ebbe un incontro tra il 
diritto naturale sociale sviluppato dai filosofi stoici e autorevoli maestri del 
diritto naturale”. Tutti ammettono l’importanza del diritto naturale, ma poi 
cadono nella trappola di far prevalere il diritto positivo per poter manipolare a 
loro piacimento le leggi, a seconda del vento risultato dominante. Il papa 
aggiunge: “Per lo sviluppo del diritto e per lo sviluppo dell’umanità è stato 
decisivo che i teologi cristiani abbiano preso posizione contro il diritto 
religioso, richiesto dalla fede nelle divinità e si siano messi dalla parte della 
filosofia, riconoscendo come fonte giuridica valida per tutti la ragione e la 
natura nella loro correlazione”. Ancora una volta è san Paolo a chiarire fino in 
fondo questa novità epocale: “Quando i pagani, che non hanno la Legge (la 
Torah di Israele), per natura agiscono secondo la Legge, essi…sono legge a se 
stessi. Essi dimostrano che quanto la Legge esige è scritto nei loro cuori, come 
risulta dalle testimonianze della loro coscienza” (Rm 2, 14 segg.). Con una 
certa ironia il papa Benedetto XVI aggiunge: “L’idea del diritto naturale è 
considerata oggi una dottrina cattolica piuttosto singolare…”. Come è nata 
questa situazione? 
 
Il positivismo giuridico     Da tre secoli si ripete che tra l’essere e il dover 
essere ci sarebbe un abisso incolmabile e perciò dall’essere non può scaturire 
un dovere. Alla base di questa opinione c’è la concezione positivista di natura 
e ragione. Natura, secondo Kelsen, “è un aggregato di dati oggettivi, congiunti 
gli uni agli altri quali cause ed effetti”. La conseguenza è che una concezione 
positivista di natura non può creare alcun ponte verso l’ethos e il diritto, bensì 
suscitare nuovamente solo risposte funzionali. Inoltre, per quanto riguarda la 
scienza, “in essa, ciò che non è verificabile o falsificabile non rientra 
nell’ambito della ragione in senso stretto”. Rimane sempre valida la nota 
distinzione di Kant tra fenomeno e noumeno. La scienza riguarda solamente 
ciò che è fenomenico e perciò misurabile, mentre Dio, l’anima immortale, la 
libertà sono fatti noumenici, ossia si possono pensare senza contraddizione, 
ma non si possono misurare e perciò non danno luogo a una scienza. Perciò 
bene e male, ethos e ragione sono consegnati all’ambito del soggettivo, che si 



822 

può rispettare ma che non deve interferire con ciò che viene definito 
scientifico. Ma il Papa è convinto che “Dove la ragione positivista si ritiene 
come la sola cultura sufficiente, relegando tutte le altre realtà culturali allo 
stato di sottocultura, essa riduce l’uomo, anzi minaccia l’umanità”. 
 
Occorre un’ecologia umana     Il Papa protesta di non fare un discorso a 
favore di un partito politico qualsiasi, ma ricorda il merito degli ecologisti di 
aver rotto lo strano edificio immaginato dagli scientismi come assolutamente 
autosufficiente, senza porte né finestre che si dà da sé clima e luce senza 
alcuna interferenza con la realtà esterna. L’ecologia intelligente ha scoperto 
che terra, aria, acqua, paesaggio, alberi e animali non sono oggetti indifferenti 
all’azione umana. Sono beni fragili che si frantumano se impiegati senza 
discernimento. Come afferma Heidegger in Essere e tempo, l’uomo è un essere 
per la cura, ossia deve prendersi cura delle cose e prendersi cura delle persone. 
Gli animali non possono prendersi cura di alcunché, utilizzano ciò che è loro 
necessario. L’uomo deve provvedere anche al pianeta nel quale abita, perché 
molti uomini lo maltrattano nella feroce gara di sfruttare per primi tutte le 
risorse della Terra. L’ecologia buona, non quella che pratica una specie di 
terrorismo per allontanare la presenza dell’uomo dalla natura perché rimanga 
incontaminata, induce il Papa ad affermare: “Dobbiamo ascoltare il linguaggio 
della natura e rispondervi coerentemente”. “L’uomo non crea se stesso”. “Egli 
è spirito e volontà, ma è anche natura, e la sua volontà è giusta quando ascolta 
la natura, la rispetta e quando accetta se stesso per quello che è, e che non si è 
creato da sé”. 
 
Hans Kelsen     Il Papa aveva già citato con una nota critica, Hans Kelsen, il 
grande studioso del diritto positivo, ma poi aggiunge che nel 1965, venti anni 
prima della morte, egli aveva abbandonato il dualismo non comunicante tra 
essere e dover essere. Egli aveva ammesso che le norme possono derivare 
solamente dalla volontà. Di conseguenza, la natura potrebbe racchiudere in sé 
alcune determinate norme solamente se una volontà avesse immesso nella 
natura queste norme. Tutto ciò presuppone un Dio creatore. Naturalmente a 
questo punto è lecito aspettarsi il clamore di coloro che sostengono la nascita 
dell’universo dal caso, per semplice accostamento di atomi avvenuto 
nell’infinito polverio del caos primigenio, da cui sarebbe scaturito l’ordine che 
noi scopriamo e descriviamo con l’aiuto della più raffinata matematica. 
 
I diritti umani     Una delle maggiori acquisizioni del periodo successivo alla 
Seconda guerra mondiale è stata la scoperta che ogni uomo è portatore di 
diritti alla vita, alla istruzione, al lavoro, alla libertà, al rispetto da parte degli 
altri uomini. Molti vorrebbero estendere anche agli animali analoghi diritti in 
quanto esseri viventi, anche se non è sempre chiaro se tutto ciò sia proposto 
per ottenere l’equiparazione discendente dell’uomo giudicato niente altro che 
un animale, oppure una elevazione dell’animale al livello umano in forza della 
simpatia di molti uomini per gli animali, almeno quelli domestici. Afferma il 
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Papa: “Sulla base della convinzione circa l’esistenza di un Dio creatore sono 
state sviluppate l’idea dei diritti umani, l’idea dell’uguaglianza di tutti gli uomini 
davanti alla legge, la conoscenza dell’inviolabilità della dignità umana in ogni 
singola persona e la consapevolezza della responsabilità degli uomini per il 
loro agire”. Potremo concludere con la nota affermazione di Dostoevskij: “Se 
Dio non esiste, allora tutto diventa possibile”. 
 
Le radici d’Europa     La cornice del Bundestag di Berlino era la più idonea 
per riprendere il dibattito circa le radici della cultura europea. Giscard 
d’Estaing e Chirac nel 2003 proposero di inserire nel progetto di Costituzione 
europea un accenno alle radici d’Europa, affermando che andavano cercate 
nell’eredità greco-latina e nel secolo dei Lumi. In mezzo non ci sarebbe stato 
niente. Era una visione faziosa e miope. Più correttamente avrebbero dovuto 
affermare ciò che ha detto il Papa nel suo forte discorso di Berlino: “La 
cultura dell’Europa è nata dall’incontro tra Gerusalemme, Atene e Roma – 
dall’incontro tra la fede in Dio d’Israele, la ragione filosofica dei Greci e il 
pensiero giuridico di Roma”. In omaggio alla profondità della cultura del Papa 
e dell’apporto determinante della cultura germanica, bisogna dire che tra le 
radici d’Europa c’è stato l’apporto del forte soggettivismo delle rudi 
popolazioni germaniche che hanno ribadito i diritti della coscienza individuale 
e della libertà che non tollera manipolazioni. Perciò l’Europa ha quattro radici: 
la passione per la filosofia, per l’arte, per la scienza rigorosa dei Greci; la 
concezione della politica e della legge dei Romani; la rivelazione di un Dio che 
è amore e che vuole la salvezza di tutti gli uomini, contenuta nel messaggio 
ebraico-cristiano; e infine la passione per la ricerca di un sapere sempre più 
profondo, per i viaggi di esplorazione, per la libertà espressa dalle tribù 
germaniche che nel crogiolo dell’alto medioevo hanno saputo accogliere le tre 
componenti precedenti per giungere alla sintesi della cultura del 
Romanticismo, da aggiungere all’Illuminismo come matrice della cultura 
europea. 
 
Alcuni problemi della Chiesa tedesca     Con una certa frequenza 
compaiono segni di insofferenza della Conferenza Episcopale Tedesca nei 
confronti della Curia pontificia e perciò anche del Papa. Occorre tener 
presente che, dopo il periodo nazista, in Germania non si tollera il principio 
monarchico, assolutista in grado di dettare la verità da seguire. Perciò si 
applica in ogni momento il principio democratico, ossia ci si conta. Ma la 
Chiesa ha ricevuto da Cristo un ordinamento monarchico, la verità non 
dipende dalla decisione della maggioranza di coloro che hanno diritto al voto, 
bensì da Pietro che è stato costituito capo del collegio apostolico. In 
Germania i fedeli pagano la Steuerkult ossia una imposta  il cui ammontare 
viene trasmesso alle autorità religiose dei vari culti. Perciò le chiese tedesche 
hanno numerosi dipendenti che ricevono un regolare stipendio. Se il fedeli 
negano alla Chiesa, per qualunque ragione, il loro sostegno si collocano nella 
categoria degli atei o di coloro che sono passati ad altri culti. Purtroppo gli 
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infortuni coniugali tra cattolici sono frequenti anche in Germania, forse con 
l’incidenza di quatto su dieci matrimoni religiosi. Talvolta è chiaro che esiste 
un coniuge innocente che, col divorzio, non può contrarre un nuovo 
matrimonio religioso. In molti casi quei cattolici accusano la Chiesa di 
crudeltà: hanno subito un’ingiustizia e se si sposano civilmente sono esclusi 
dall’Eucarestia. Perciò abbandonano la Chiesa. Che fare? Un tempo, 
l’ammontare della tassa del culto era così elevato da permettere alla Chiesa 
tedesca di organizzare progetti di assistenza in tutto il mondo, per esempio 
borse di studio per sacerdoti poveri dell’America latina. Ora si affaccia lo 
spettro del fallimento. Se poi le chiese rimangono senza sacerdote per la 
scarsità delle vocazioni, la tentazione di abbassare l’esigenza di requisiti per i 
nuovi sacerdoti, accedendo a richieste come il matrimonio del clero, si 
aprirebbero altri problemi come quello del sacerdozio femminile che, tra 
l’altro, non sta risolvendo problemi analoghi presenti anche nelle Chiese 
riformate che di fatto non hanno più fedeli presenti agli uffici domenicali. Gli 
stessi problemi compaiono in Austria, Olanda, Belgio, Svizzera. 
 
Conclusione     Il tentativo di riassumere le principali iniziative di papa 
Francesco manca della possibilità di far sedimentare le notevoli polemiche 
suscitate, anzi rischia di accrescerle. Specialmente il lettore italiano, a volte 
dimentica di vivere in un’oasi felice, dove le tempeste che infuriano nel resto 
del mondo arrivano con un certo ritardo, ma arrivano sempre. Forse la cosa 
migliore è prendere atto di una realtà nuova: il mondo ha rifiutato il 
cristianesimo come fondamento della civiltà, ha emarginato il fatto religioso 
confinandolo nell’intimità soggettiva, senza ammettere alcun rilievo esterno 
per le dimostrazioni di fede. In questo momento penso alle scuole cattoliche 
francesi, molto numerose perché risultano le migliori, ma nelle quali si 
proibisce di proporre il cattolicesimo nelle sue esigenze integrali. La situazione 
somiglia a quella dei primi cristiani nell’impero romano fino all’Editto di 
Costantino del 313. I cristiani potevano radunarsi solamente perché esistevano 
le associazioni dei fossores, coloro che in vita si procuravano il posto della 
sepoltura. Quei cristiani vivevano una vita esemplare per non incorrere nella 
persecuzione. Cercavano di avere amici fedeli per non essere denunciati. 
Prodigavano ogni cura per la propria famiglia, perché i figli crescessero con un 
orientamente rigoroso. Essi non differivano in nulla rispetto agli altri cittadini 
per lingua, abbigliamento, interessi culturali e politici, ma non si facevano 
coinvolgere nelle attività ritenute moralmente inaccettabili. La loro 
testimonianza perciò non passava inosservata, producendo odio da una parte, 
ammirazione dall’altra. Così facendo, crescevano al tasso del 3% annuo, 
nonostante le persecuzioni che, peraltro, secondo Tertulliano, divenivano 
semente di nuovi cristiani. Il clero non assumeva visibilità esterna, era al 
servizio della comunità e le chiese avevano una dimensione domestica, ossia il 
padrone di casa invitava alcuni amici e conoscenti a casa sua dove si celebrava 
la liturgia in modo discreto, senza annunci pubblici. I primi cristiani 
assumevano la responsabilità in proprio di indirizzare la società verso un 
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miglioramente delle leggi e dei costumi che all’inizio del IV secolo permise di 
indicare nei cristiani coloro che potevano ritardare la decadenza implicita nella 
società pagana. Il mondo classico, alla fine della sua parabola, è pervaso di 
tristezza: le lingue classiche con la loro mirabile letteratura sono insidiate 
dall’arrivo dei barbari, una parola onomatopeica equivalente a dire “coloro che 
quando parlano fanno bla bla” (le liquide l e r facilemte si scambiano tra loro). 
Per i cristiani, i barbari erano uomini che non causavano il crollo e la fine del 
mondo bensì anime da illuminare con la fede cristiana. Gregorio Magno iniziò 
ufficialmente il nuovo compito missionario della Chiesa. Per realizzarsi, il 
progetto ebbe bisogno di un mezzo millennio, ma nel XIII secolo la civiltà 
cristiana ha prodotto san Francesco di Assisi, san Tommaso d’Aquino, Dante 
e Giotto. La fede si dimostra nelle avversità. Uno dei Salmi recita. “Ecce non est 
abbreviata manus Domini”. 


