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                «Che lo vogliamo o no, siamo tutti psicoanalisti, amanti dei misteri del cuore

e della mutanda, palombari degli orrori. Guai allo spirito dagli abissi chiari!»

(E. Cioran, Sillogismi dell'amarezza)





INTRODUZIONE

Nella premessa all'opera L'erotismo1, Georges Bataille spiega come egli abbia cercato di

elaborare un quadro coerente degli atteggiamenti umani a partire dall'erotismo. Esso si

configura come una realtà trasversale ai comportamenti umani. Al pensatore francese

spetta il merito di aver sottolineato, più di altri, che l'erotismo non è un argomento di

studio trattabile separatamente da altri ambiti, perché esso coinvolge una vasta gamma

di esperienze umane: intesse relazioni con numerose circostanze della nostra vita, come

quelle sociali, politiche, antropologiche, religiose, e psicologiche che si riflettono sulla

nostra esperienza interna, sulla nostra modalità soggettiva di intendere e vivere la vita:

insomma, esso comporta lo studio della natura dell'uomo nel suo complesso. L'uomo

infatti  si presenta come animale erotico. Su questo insegnamento di Bataille intendo

concentrarmi in queste pagine.

   Anche il Marchese de Sade, fine letterato e acuto pensatore del XVIII secolo, sostiene

che la dinamica erotica è la molla dei comportamenti umani, qualcosa che ci interessa

da vicino e anche quando non ne siamo consapevoli nutre una relazione con i nostri

comportamenti e li influenza. L'opera letteraria di Sade parte da questo assunto e le

vicende dei suoi personaggi hanno sempre a che vedere con l'erotismo, nelle sue più

svariate forme.

   Entrambi gli autori, sebbene a distanza di quasi di due secoli e in modi diversi, hanno

messo in luce e descritto la forza erotica delle azioni e degli atteggiamenti umani e il

senso  profondo  dell'erotismo per  la  vita  degli  uomini:  da  questo  punto  di  vista,  le

riflessioni di Bataille e Sade hanno spessore teorico e rilevanza filosofica, ed è stato

proprio questo il motivo che mi ha indotto ad esaminare le loro analisi del fenomeno

erotico. Sono due visioni dell'erotismo diverse e spesso distanti, ma in alcuni punti si

avvicinano e si richiamano, soprattutto per il fatto che Bataille è stato un autorevole

critico dei romanzi e del pensiero di Sade.

   Il lavoro ha dunque la seguente struttura: nel primo capitolo viene esposta la visione

dell'erotismo secondo il pensiero di Bataille, avendo come riferimenti principali le opere

1 G.  Bataille,  L'erotismo,  Arnoldo  Mondadori  Editore,  Milano  1969,  pp.  4-6.  Fonte  web:

http://www.gianfrancobertagni.it/materiali/corpo/bataille.pdf

http://www.gianfrancobertagni.it/materiali/corpo/bataille.pdf


L'erotismo, Storia dell'erotismo2 e Le lacrime di Eros3: testi, questi, nei quali egli studia

e  si  occupa  della  pratica  erotica.  In  questo  capitolo  tratto  dell'erotismo  nel  modo

seguente: ho esposto preliminarmente la visione antropologica che egli ha dell'uomo,

fondata sulla dinamica divieto-trasgressione, la quale è fondamentale per comprendere

l'erotismo nel  suo  insieme;  su questa  base  ho poi  proseguito  l'esposizione  trattando

dell'erotismo  mediante  l'esperienza  interiore  dell'individuo,  ovvero  a  partire  dalla

concezione del soggetto, dalla sua dimensione esistenziale discontinua e frammentaria,

dal  suo  anelito  alla  comunicazione,  alla  continuità  e  di  come  quest'ultima  assuma

essenzialmente il senso della morte; ho poi descritto la visione che Bataille ha della

donna, essendo quest'ultima un elemento fondamentale per la delucidazione della realtà

erotica  umana;  infine  ho  dedicato  un  paragrafo  al  rapporto  esistente  tra  erotismo e

religione, avendo l'erotismo, secondo Bataille, un profondo valore e senso religiosi.

   Nel  secondolo  capitolo,  con la  consapevolezza  che  Sade non ha  mai  trattato  in

maniera specifica e teorica dell'erotismo, essendo egli principalmente un romanziere, ho

cercato di esporre e dare una forma organica al concetto di erotismo secondo quanto

emerge  dai  testi  sadiani,  traendo spunto massimamente  dalle  opere  La filosofia  nel

boudoir4 e  Justine,  ovvero  le  disavventure  della  virtù5:  sono questi  i  testi  nei  quali

abbondano le digressioni concettuali e teoriche oltre e al di là delle pose sessuali e delle

vicende narrative, e dunque aventi una maggiore rilevanza filosofica. Soprattutto grazie

a tali intermezzi filosofici, ho cercato di illustrare gli elementi del pensiero di Sade dai

quali  emerge  una  visione  d'insieme  dell'erotismo  alla  quale  questi  si  legano.  Ho

esaminato dunque in prima istanza la solitudine, tratto caratteristico della biografia del

Marchese, attraverso la quale l'erotismo si presenta nei termini di egoismo e sfrenata

ricerca del piacere individuale; esamino poi quale valore assuma la morale sadiana per

l'erotismo, ovvero quale sia il senso etico di quest'ultimo: tratto perciò della concezione

sadiana della Natura e di come l'individuo debba adeguarsi ad essa per essere felice, del

rovescio dei valori attuato da Sade, e della relazione che l'individuo intrattiene con il

partner erotico basata sulla  negazione di quest'ultimo, fino poi alla negazione di sè,

2 G. Bataille, Storia dell'erotismo, Fazi Editore, Roma 2006

3 G. Bataille, Le lacrime di Eros, Bollati Boringhieri, Torino 1995

4 D.A.F. de Sade, La filosofia nel boudoir, CDE, Milano 1991

5 D.A.F. de Sade, Justine, in Opere, Arnoldo Mondadori Editore, Milano 1976



all'apatia; infine, anche in questo capitolo, dedico un paragrafo alla concezione della

donna,  esponendo due diverse prospettive  della  figura femminile.  Cerco di  spiegare

prima, come attraverso l'opera Justine, la donna sembra essere rappresentata in maniera

molto negativa e incentrata sulla nozione di passività, e poi, seguendo le digressioni

della  Filosofia  nel  boudoir,  metto  in  luce  invece  un'immagine  positiva  della  figura

femminile, che diventa attiva e padrona di sè e del suo corpo.

   Trovo utile precisare che quanto detto sull'erotismo in questa sezione della tesi è il

frutto di una precisa selezione di argomenti e tematiche ricorrenti nelle opere di Sade,

che a mio avviso risultano essere utili alla descrizione della sua concezione di erotismo.

Nella scelta di tali temi ho volutamente tralasciato la concezione atea di Sade e il suo

rapporto  con  Dio,  inserendo  solamente  qualche  breve  accenno.  Consapevole  della

centralità  di  queste questioni per  la filosofia del  Marchese6,  non le ho però ritenute

strettamente attinenti alla mia elaborazione dell'argomento erotico.

   Infine nel terzo capitolo provo ad effettuare un breve confronto tra  i  due autori,

analizzando quello che può essere considerato l'“utilizzo” che Bataille fa del pensiero di

Sade, ovvero quali sono i tratti dell'erotismo sadiano che ritornano in quello di Bataille,

e quali sono le considerazioni strutturanti la natura del concetto di erotismo di Bataille

che divergono da quelle di Sade. Ho perciò descritto come il pensiero di Sade si riallacci

in  maniera  determinante  a  quello  di  Bataille  in  un  duplice  senso:  in  primo luogo i

personaggi sadiani e lo stesso Marchese de Sade (in generale l'opera letteraria erotica

sadiana) sono un esempio paradigmatico del concetto di “sovranità”, che è una nozione

cardine  della  filosofia  di  Bataille  e  fondamentale  anche  per  la  concettualizzazione

dell'erotismo; in secondo luogo Sade ha messo in luce la verità essenziale dell'erotismo

e costituente la sua natura: la connessione con la morte. Tuttavia termino il capitolo

evidenziando come l'erotismo di  Bataille  rappresenti,  rispetto  a  quello  di  Sade,  una

dinamica comunicativa, e come la comunicazione sia essenziale nel dare significato alla

pratica erotica, la quale, se non si determina come un passaggio e corrispondenza tra i

partner, perde di autenticità.

   Il confronto fra i due autori effettuato nel terzo capitolo si focalizza sul tema della

“sovranità”, sulla connessione tra erotismo e morte e sulla diversità di vedute in merito

alla comunicazione; la scelta di questi nodi di relazione tra i due pensieri è motivata dal

6 Ad esempio lo scrittore, critico letterario e intellettuale Pierre Klossowski, dedica a tale argomento

un'intera  opera:  Sade prossimo mio,  mostrando la  natura,  i  motivi,  le  funzioni  e  la  paradossalità

dell'ateismo di Sade.



fatto  che  ritengo  essere  questi  i  più  rilevanti  motivi  tematici  per  un  chiarimento

dell'argomento  erotico;  ma  voglio  anche  sottolineare  come  i  punti  di  confronto,  di

convergenza e divergenza tra Bataille e Sade, si possono riscontrare anche per quanto

concerne altri argomenti, come la dinamica divieto-trasgressione o la concezione della

Natura, e tali considerazioni vengono accennate nel corso del secondo capitolo.

   Bataille era consapevole di come l'erotismo fosse stato relegato ai margini della storia

umana7, di come l'uomo avesse posto un velo sopra questa componente della propria

natura,  e come di  conseguenza esso fosse stato posto ai  margini  anche delle  nostre

vicende  psicologiche  ed  emotive,  in  un  antro  nascosto  del  nostro  spirito.  Tale

misconoscimento reca con sè la paradossalità del fatto che l'uomo ha così negato alla

propria coscienza proprio un fattore della vita che rende l'uomo veramente uomo. La

pura  e  semplice  sessualità  è  animale,  l'erotismo  è  umano.  L'erotismo  è  l'elemento

comune a tutti gli uomini, a tutti, dal libertino al prete, e nello stesso tempo ricade e va

scoperto nella nostra interiorità personale e intima di ciascuno. Nascondere ai  nostri

occhi l'erotismo vuol dire nasconderci una verità: una verità che ci fa essere quello che

siamo.

«Mi sento del tutto solo a cercare, nell'esperienza del passato [...] le leggi ignorate
che hanno diretto il mondo, il cui disconoscimento ci coinvolge nei sentieri della
nostra  infelicità.  [...]  L'esistenza  umana esigeva  l'orrore  di  ogni  sessualità;
quest'orrore stesso esigeva il valore d'attrazione dell'erotismo. Se il mio modo di
vedere è in qualche modo apologetico, l'oggetto di quest'apologia non è l'erotismo,
bensì, generalmente, l'umanità.»8

   

   

7 cf. G. Bataille, Storia dell'erotismo, p. 155.

8 Ivi, p. 7, 9.



CAPITOLO I

L' EROTISMO SECONDO GEORGES BATAILLE

1. L'erotismo attraverso l'antropologia: la dinamica divieto-trasgressione

1.1. La nascita dell'uomo mediante i divieti

L'uomo nasce separandosi dall'animale. L'umanità si è costituita rigettando la Natura, il

dato naturale che la relegava all'animalità. A Bataille non interessa indagare gli eventi

storici che hanno comportato il passaggio dall'animale all'uomo, ma analizzare l'essere

umano nella sua globalità, nella sua umanità, e cogliere il significato che essa ha. Egli

pone tale questione al livello preliminare rispetto a qualsiasi trattazione dell'erotismo, in

tutte le tre opere qui prese in esame (L'erotismo,  Storia dell'erotismo,  Le lacrime di

Eros). L'importanza della costituzione dell'umanità è decisiva, perché attraverso essa si

capisce il valore dell'erotismo. Come dicevo l'uscita dall'animalità da parte dell'uomo

non viene analizzata in termini storici, ma antropologici: si studia la sensibilità umana,

come essa è, e perché è tale. Bataille non effettua studi etnografici sull'ʻHomo sapiensʼ o

sull'uomo del Paleolitico o Neolitico, ma sottolinea come essi, essendo le prime forme

di  “uomo”,  rivelino verità che ci  riguardano.  Fin dagli  albori  dell'umanità,  l'essenza

dell'uomo ha preso una forma specifica stabile, che persiste tutt'ora, che non ha risentito

dei vari stadi della civilizzazione, del cammino storico dell'uomo, della sua evoluzione

nel  corso  dei  secoli.  E'  avvenuto  certo  un  progresso  sociale,  tecnico,  materiale,

conoscitivo, ma la realtà spirituale ed erotica dell'uomo si è costituita fin da subito in

maniera precisa. «Ciò è vero nel senso di un effetto duraturo, il quale si prolunga fino a

noi attraverso i tempi, e che resta il principio dell'attività che conduciamo»9. Bataille

sonda la sensibilità umana costituita col distacco dall'animale, quando «mai l'umanità

ebbe, a partire da allora, un momento più stupefacente, né più glorioso»10.

  L'uomo si distinse dall'animale quando rigettò il dato naturale modificando la natura:

creando utensili; più precisamente attraverso il lavoro.

9 G. Bataille, Storia dell'erotismo, p. 57.

10 Ibidem



«Porrò in via di principio il fatto poco contestabile che l'uomo è un animale che
non accetta  il  semplice  dato  naturale,  che  lo  nega.  Egli  cambia  così  il  mondo
esteriore naturale, ne ricava degli utensili che compongono un mondo nuovo, un
mondo umano.»11

L'attività lavorativa afferma una dimensione di razionalità e di ordine; ci si pone un fine

specifico futuro, e si adeguano ad esso i propri mezzi e i propri sforzi; si adotta una

condotta di vita ragionevole, meditata, all'insegna dell'interesse, del prodotto finale, del

proprio utile. Tutto ciò rispose all'esigenza di opporsi all'animalità, ovvero alla risposta

istintiva ai propri stimoli, appetiti, desideri, impulsi. L'eccesso, la foga animali vengono

spenti, sostanzialmente vinti. Ma la verità fondamentale di tale movimento è che ciò a

cui si oppone è la violenza della natura. Essa si pone come un tumulto, un'agitazione: la

vita va e viene, scorre, passa dalle sfrenatezza alla quiete, alla morte. Ed è proprio la

morte il significato della violenza della natura e della violenza animale. L'uomo nasce

perché prende coscienza della morte, la vede, la osserva come un oggetto: un elemento

che lo inquieta, lo turba, lo terrorizza. «Gli uomini ebbero sin dalla più lontana antichità

della  morte  una  conoscenza  trepida»12.  E'  proprio  tale  coscienza  che  lo  separa

dall'animale.  Ed  è  proprio  tale  coscienza  che  fonda  il  lavoro,  il  quale  ha  prodotto

l'atteggiamento  di  fronte  alla  morte:  l'instaurazione  dei  divieti.  «Possiamo  anche

ammettere in via di ipotesi  che,  […] la nascita del divieto relativo alla morte abbia

coinciso con la nascita del lavoro»13. Ciò che viene posto sotto gli occhi dell'uomo è il

cadavere, il corpo che va in putrefazione, che si sgretola. Esso mostra cosa lo attende: si

prende coscienza della propria sorte. La violenza della natura, che la spoglia umana

manifesta, atterrisce la sensibilità, reca paura e poi disgusto. La morte, simbolo della

violenza,  è  un  elemento  di  rottura  nel  corso  degli  eventi,  qualcosa  che  distrugge

l'andamento regolare della vita, infrange la stabilità delle cose; e il cadavere segna un

pericolo inevitabile agli occhi dei vivi. E dunque l'uomo su di esso e sulla morte pone

un primo divieto:  la  salma  va  protetta,  la  forza  mortuaria  che  esprime  deve  essere

arginata,  le  si  deve  dare  una  dimensione:  il  corpo  va  seppellito.  Come  l'attività

lavorativa, la sepoltura cerca di porre argine alla violenza, alla morte. Anch'essa è una

forma di razionale compostezza. Identificandosi con tali  dinamiche l'uomo si riserva

11 Ivi, p. 38.

12 G. Bataille, Le lacrime di Eros, p. 7.

13 G, Bataille, L'erotismo p. 24.



uno  spazio  che  esclude  il  tumulto,  la  dissoluzione,  la  lacerazione  della  violenza

connessa alla morte. Ma se quest'ultima da un lato suscita, come ho detto, disgusto e

riprovazione, dall'altro reca anche una tentazione nel senso del desiderio di uccidere, di

orientare la violenza contro un altro essere. Conseguentemente, al lavoro, alla sepoltura,

viene posto il divieto di uccidere. L'uomo si mette al riparo così dalla morte e dalle sue

forze.  Non permette  che  esse  si  staglino contro di  lui,  non lascia  che  esse possano

contagiarlo,  che si scatenino in lui  «forze analoghe a quelle delle quali  il  defunto è

vittima, dalle quali per il momento è posseduto»14.

«La violenza di cui è imbevuta la morte, induce in tentazione solo in un senso, vale
a dire quando si tratta di incarnarla in noi “contro” un essere vivente, quando cioè
siamo  presi  dal  desiderio  di  “uccidere”.  Il  divieto  dell'omicidio  è  un  aspetto
particolare del divieto generico alla violenza.»15

  Quanto detto caratterizza anche l'erotismo. L'analisi del quadro generale dell'umanità

che Bataille conduce riguarda anche il divieto imposto all'attività sessuale. Secondo lui

insieme  al  divieto  sulla  morte,  l'uomo  per  opporsi  alla  violenza  della  natura  attua

proibizioni relative anche alla sfera sessuale. Quest'ultima infatti, come la morte, mette

in gioco il  corpo, e più nello specifico gli organi riproduttivi e la sporcizia dell'atto

sessuale;  e tali  elementi,  alla stregua del  cadavere,  suscitano avversione,  nausea.  La

dinamica è sempre la stessa: il  sesso è un aspetto della violenza,  anch'esso come la

morte è un elemento di disturbo, di frattura dell'ordine lavorativo; esso mette in atto gli

appetiti naturali, gli impulsi, e dunque va frenato. Il procedimento di Bataille si basa su

prove a posteriori riguardo le civiltà, sostenendo che il divieto sessuale è una costante

presente in tutte le società, da sempre «non c'è stata e non c'è società umana che non

abbia sottoposto a precise restrizioni la propria attività sessuale: l'uomo è un animale

che resta “interdetto” davanti alla morte e davanti all'unione sessuale»16. L'esempio di

interdizione sessuale maggiormente studiato dagli storici e dagli antropologi è quello

dell'incesto.  Ma  Bataille  sostiene  che  esso  non  è  l'elemento  peculiare  e  unico  del

ribrezzo verso la sessualità, esso è solo un divieto particolare che rientra in una sfera più

ampia,  più generale  riguardante il  rigetto  della  sessualità.  Ad esempio tutti  i  popoli

14 Ivi, p. 26.

15 Ibidem

16 Ivi, p. 27.



hanno da sempre avvertito la necessità di nascondere gli organi sessuali. La vergogna

concerne la totale nudità e l'attività sessuale di norma è una pratica che si conduce in

solitudine: l'uomo e la donna si ritirano, si nascondono. Ma ciò di cui si parla non è la

semplice attività riproduttiva, perché fin da subito l'uomo si costituisce come animale

erotico. Se l'uomo acquisisce coscienza di sé, la coscienza del venir meno della pura

risposta istintiva attraverso il lavoro, avente strumenti e fini, allora anche la sessualità si

trasforma:  la  semplice riproduzione,  in quanto istinto animalesco alla  sopravvivenza

della specie,  non è lo  scopo primo dell'attività sessuale.  L'uomo diventa tale  perché

cerca il piacere. L'erotismo è la ricerca cosciente di un fine che è la voluttà. Ma d'altro

lato la stessa voluttà reca scompiglio, caos, perché, differentemente dal fine lavorativo

che è acquisizione e incremento, essa è fine a se stessa17. E tale scompiglio, profondità

voluttuosa,  disordine,  eccesso  opposto  alla  razionalità  lavorativa,  uniti  alla  vista

nauseabonda degli  organi,  assumono il  senso della violenza alla quale si  deve porre

freno, limite; assumono un valore che dunque non è indipendente da quello della morte.

Infatti Bataille nelle pagine iniziali delle Lacrime di Eros, mette in luce come attraverso

le  pitture  rupestri  più  antiche,  l'attenzione  dell'uomo  verso  gli  organi  sessuali,  in

particolare verso il sesso maschile in erezione, sia costante. Ma in esse c'è la comunanza

stretta tra sessualità e morte: cadaveri spesso vengono raffigurati con il sesso eretto, e

animali vengono dipinti con organi sessuali umani. L'interesse verso il sesso è cruciale,

e insieme è unito a quello verso la morte. Un'immagine è particolarmente evocativa di

tale  verità:  si  tratta  di  una  pittura  delle  caverne  di  Lascaux,  L'uomo dalla  testa  di

uccello18.  E'  un'immagine  di  complessa  interpretazione,  tremendamente  ambigua  ed

enigmatica. Ma ciò che rivela secondo Bataille, è una diretta connessione tra erotismo e

morte, due aspetti che dunque assumono nell'interiorità dell'uomo un valore comune e

anche un senso religioso. Quest'ultimo è ben manifesto in questa pittura: l'uomo muore,

e  morendo  espia  una  specie  di  peccato,  quello  dell'uccisione  del  bisonte.  Uomo  e

animale che muoiono insieme, uniti nella morte. C'è poi il  sesso, il  membro umano

eretto  che  ci  riconduce  su  un  piano  parallelo.  E'  un'evocazione  della  sessualità

sorprendente: la morte unita alla sessualità: l'uomo muore con il sesso eretto. Questa

pittura  per  Bataille  è  fortemente  evocativa  e  decisiva:  «è  al  suo  proposito  che  mi

17 cf. G. Bataille, Le lacrime di Eros, p. 26.

18 L'uomo dalla testa di  uccello,  particolare della  scena  del  pozzo nella  caverna di  Lascaux.  cf.  G.

Bataille, Le lacrime di Eros, p. 19.



sforzerò di mostrare il senso di un aspetto dell'uomo che è vano trascurare od omettere,

designato dal nome di erotismo»19.

   Morte ed erotismo si accomunano fin da subito nella coscienza dell'uomo primitivo, e

sono segnati  dallo  stesso divieto che si  oppone alla  violenza,  sebbene poi  in forme

distinte.

«[il  divieto]  Al  pari  della  sua forma muta  anche il  suo oggetto ma,  che sia  in
questione la sessualità o la morte, ad essere presa di mira è sempre la violenza, la
violenza che terrorizza ma che insieme attira.»20

1.2. La trasgressione dei divieti

E'  vero che l'istituzione dei divieti  ha uno stretto legame con la  forza razionale del

lavoro,  ma  la  loro  giustificazione  va  a  fondarsi  al  di  là  del  ragionamento,  della

conoscenza,  della  sola  ragione;  essi  traggono  la  loro  forza  d'essere  dalla  sensibilità

irrazionale dell'uomo. Poiché essi si oppongono alla natura, ai suoi eccessi di violenza e

morte  che  non  riguardano  la  razionalità,  i  divieti  basano  la  loro  opposizione  sui

sentimenti  di  nausea  e

raccapriccio verso la morte e

la sessualità. La pura ragione

tecnica non poteva opporsi a

ciò  che  razionale  non  è,  le

serviva  l'ambito  delle

passioni. L'eccesso della vita

si affronta mediante un altro

eccesso.

«i divieti non sono affatto
razionali.  […]  bisognava
che  l'opposizione  stessa
conservasse  alcunché  di
eccessivo, di violento. La
sola  ragione,  altrimenti,
non  sarebbe  stata
sufficiente a definire con autorità i limiti. […] Soltanto il raccapriccio, la paura

19 Ivi, p. 22.

20 G, Bataille, L'erotismo p. 28. Corsivo mio.



irragionevole, potevano resistere al cospetto di scatenamenti senza misura e limiti.
Tale  è  la  natura  del  “divieto”,  che  rende  possibile  un  mondo  della  calma  e
dell'intelligenza,  ma,  quanto a se steso,  al  proprio principio,  è null'altro che un
tremore, una voce che non si impone alla ragione, ma alla “sensibilità”, come del
resto fa la violenza.»21

Ciò di cui si sta parlando è il mondo intimo della soggettività umana, del suo sentire,

che  si  pone  come  una  dimensione  articolata  e  complessa  che  prevede  l'apparente

contraddizione del  fatto  che  ciò  che  suscita  disgusto è  allo  stesso tempo motivo  di

attrazione. Il divieto esiste al fine di essere trasgredito. La convinzione di Bataille è che

ogni moto di desiderio profondo è legato alla paura, all'orrore, all'angoscia che pongono

una barriera, la quale però è tale solo se viene superata: «la resistenza è la prova che ci

assicura dell'autenticità del desiderio»22. Il desiderio trae la sua forza dalla sfida che si

pone nel superare la ripugnanza. L'aforisma di Oscar Wilde che recita: «l'unico modo

per liberarsi di una tentazione è di abbandonarvisi» esprime bene come la tentazione

porti  con sé un disturbo, una restrizione, e che per essere realmente tale deve avere

preliminarmente un blocco da superare. L'oggetto d'orrore ha una capacità di seduzione.

Se  il  divieto  dell'omicidio  che  si  oppone  alla  morte  si  costituisce  sul  rigetto  del

cadavere, esso in pari tempo cela e rivela il desiderio che l'uomo ha di uccidere un suo

simile. Pensiamo solo all'idea di poter assassinare un altro uomo, ed eccoci presi da

paura  e  ribrezzo,  ma  l'omicidio  da  sempre  esiste  e  ha  il  suo  grado  di  piacere.  Lo

aborriamo, eppure l'idea può balenarci in testa. Intorno e dentro all'abisso del male e al

suo fascino, talvolta irresistibile, valgono per tutti fin dall'inizio le parole Paolo: «Non

comprendo quel che faccio, perché non faccio quel che vorrei io, […] io non faccio

quello che voglio; ma al contrario faccio quel che non voglio»23.

  «Il divieto esiste allo scopo appunto di essere violato»24, e la violazione è posta dal

divieto stesso. La cosa però fondamentale da sottolineare è che ogni trasgressione non

elimina  mai  il  divieto,  ma  anzi  trova  il  suo  significato  nel  mantenimento  di  esso.

L'infrazione deve avere la coscienza del divieto ed esso deve permanere. Questo perché

i divieti vengono interiorizzati, e fanno sì che nonostante la necessaria trasgressione,

21 Ivi, p. 34.

22 G. Bataille, Storia dell'erotismo, p. 76.

23 San Paolo, Lettera ai Romani, vv. 15, 19. Edizioni paoline, Roma, 1962.

24 G. Bataille, L'erotismo, p. 35.



l'uomo non ritorni  mai  al  suo stato animale:  dall'umanità non si  torna indietro.  «La

violazione commessa non è però di natura tale da sopprimere la possibilità e il senso

dell'emozione opposta: essa ne è anzi, perfino, la giustificazione e la fonte»25. L'uomo

rimane sempre tale perché non lascia mai libero sfogo alle proprie passioni, ma ad esse,

necessarie  perché  intime  e  costitutive  la  sua  natura,  conferisce  una  forma:  la

trasgressione è ordinata. Vengono perciò a formarsi degli specifici ambiti nei quali il

divieto viene sospeso, ma che al di fuori di essi permane.

   Considerando ad esempio l'omicidio, oltre ad un possibile desiderio recondito nel

cuore degli uomini, esso è stato legalizzato nella guerra. Gli animali non operano la

guerra, non conoscono conflitti organizzati. Ma ogni atto omicida eseguito da un uomo

in  guerra,  mantiene  tale  soggetto  un  individuo  umano:  perché  «la  trasgressione  del

divieto non è la violenza bestiale»26, ma organizzata.

   La società umana dunque aggiunge al lavoro anche altri ambiti.  Oltre alla guerra,

un'altra realtà trasgressiva è quella religiosa. Un punto fermo del pensiero di Bataille è

che l'attività divinatoria, inerente alla dimensione di ciò che viene denominato “sacro”,

sia una specifica forma di trasgressione dei divieti, di deviazione dal mondo del lavoro.

Le divinità arcaiche infatti, ma anche la concezione monoteista di Dio, recano terrore e

paura nell'uomo, ma nello stesso tempo sono oggetti d'attrazione e di devozione. La

festa  religiosa,  il  rito,  il  culto,  il  sacrificio,  sono tutte  dimensioni  regolamentate  di

evasione dal mondo profano del lavoro. Si mettono in scena moti irrazionali, tumulti

dell'animo, passioni sfrenate. «Il divino è l'aspetto affascinante del divieto: è il divieto

trasfigurato»27.

«Gli dei, che incarnano il “sacro”, inducono al tremore coloro i quali li venerano, e
tuttavia  costoro  li  venerano.  Gli  uomini  sono  in  pari  tempo  sottoposti  a  due
movimenti:  uno  di  terrore  che  respinge,  l'altro  di  attrazione,  che  comanda  il
rispetto.  Il  divieto  e  la  trasgressione  rispondono  a  questi  due  movimenti
contraddittori»28

L'attività  religiosa,  soprattutto  quella  arcaica,  si  configura  inoltre  come esercizio  di

dispendio,  di  prodigalità,  di  consumo  di  energie,  senza  un  ritorno  di  un  utile

25 Ibidem

26 Ibidem

27 Ivi, p. 37.

28 Ibidem



“economico”:  essa è  una  attività  di  spreco  di  risorse.  E  ciò  la  collega  direttamente

all'ambito erotico. Anche l'erotismo fa parte della trasgressione. A partire dal divieto del

corpo, della sozzura degli organi, l'erotismo è tale solo perché trasgredisce la nausea, la

repulsione, la vergogna del dato materiale. E anche l'attività erotica è fine a se stessa, è

uno spreco di energie contrario all'interesse utilitaristico della comunità lavorativa. Non

avviene mai il ritorno ad una condizione animalesca neanche con l'eros. L'uomo cerca

l'altro corpo per il fatto che proprio il divieto interiorizzato suscita interessa e desiderio,

desiderio  voluttuoso.  L'erotismo  è  la  trasgressione  del  divieto  della  sessualità.

«ʻʻtrasgrediremo” il divieto, soprattutto in quell'istante tormentoso, ancora sospeso, in

cui  il  divieto  continua  a  pesare,  e  tuttavia  noi  già  cediamo  all'impulso  al  quale  si

opponeva»29. Forme di legalizzazione di esso possono considerarsi il matrimonio o ad

esempio i riti orgiastici. E oltre ad essi nelle Lacrime di Eros Bataille riporta l'esempio

del dio Dioniso e delle pratiche dionisiache dell'antica Grecia. Riti che corrispondevano

sia  alla  dimensione  erotica  sia  a  quella  religiosa.  Dionisio  è  il  dio  della  festa,

dell'ebbrezza, dell'orgia, dell'erotismo che possiamo chiamare “religioso”. Qui si mette

in luce un'associazione nodale per Bataille, quella di erotismo e religione, alla quale

esposizione  però  rimando  più  oltre30.  Mi  preme  invece  per  ora  sottolineare  come

l'erotismo,  al  pari  della  sfera  religiosa,  sia  un'attività  eversiva,  che  sfrutta  i  moti

passionali dell'uomo, che si contrappone ad una barriera interiorizzata e della quale ha

coscienza, e dalla quale trae il suo piacere. L'erotismo è un'attività che attraverso lo

sconvolgimento dell'essere, rivela molto di più di quello che è il semplice atto carnale.

E' stato oggetto nel corso dei secoli di restrizioni, di regole, di leggi e di analisi e studi

scientifici  (perché si  fonda sulla  base riproduttiva degli  organi).  Ma è molto di  più.

Mette in contatto la persona con una dimensione che la trascende, e ciò a partire dalla

sua interiorità privata. E' divieto e insieme trasgressione entrambi nascosti nell'intimo

soggettivo della persona. E' esperienza interiore.

2. L'erotismo come esperienza interiore

L'analisi  di  Bataille  dell'erotismo non si  configura mai  come uno studio scientifico.

L'erotismo è esperienza interiore all'individuo, con dinamiche psicologiche ed emotive

29 Ivi, p. 21.

30 Paragrafo Erotismo e religione



che rigettano una trattazione scientifica, poiché essa non riuscirebbe a rendere conto del

loro valore. L'erotismo non può essere trattato come oggetto semplice, ma l'esposizione

di ciò che è, può essere attuata solo mediante un punto di vista interno. Non si tratta qui

di escludere una trattazione obbiettiva, ma di sancire una distinzione tra obbiettività ed

oggettività. Perché appunto l'erotismo non è un oggetto dato, e dunque anche il suo

studio  deve risentire della propria esperienza personale. Esso è uno degli aspetti della

vita interiore di un uomo. Vengono chiamate in causa componenti sentimentali e intime

che  lo  rendono  una  pratica  diversa  dalla  sessualità  riproduttiva,  e  dalla  sessualità

animale. La luce che emana deve essere anche il mezzo di analisi.

«Lo scienziato, parlando di una stella, la riduce a formule matematiche con le quali
la conosce. Ma della stella, l'amante della vita umana conosce soggettivamente  il
fascino prodigioso che, nel silenzio, essa trae dall'immensità della notte: in questa
inintelligibile vita, che lo inebria e lo terrorizza, la luce vacillante della stella ha
dolcemente aperto quel firmamento compatto e indifferente fattogli conoscere dalla
scienza.  L'amante della vita umana respira e trema  sulla terra,  sulla terra egli sa
che morirà: respirando e portando in sé la possibilità di tremare, che cosa avrebbe a
che vedere con l'eternità delle cifre?»31

Esso prevede una ricerca psicologica dell'oggetto del desiderio. La persona amata ha

caratteristiche  speciali  che  toccano  la  sensibilità  dell'individuo;  ed  è  proprio  la

sensibilità e la coscienza di essa che vengono chiamate in causa. Sensibilità e coscienza

che gli animali non hanno.

2.1. La metafisica dell'individuo: discontinuità e comunicazione

Bataille  ha  una  precisa  visione  del  soggetto  umano,  la  quale  funge  da  presupposto

all'attività erotica e la fonda. La sessualità e la riproduzione mettono in gioco esseri

discontinui.  L'individuo è  costitutivamente  incompleto.  Ogni  persona è  manchevole.

«Alla base della vita umana, esiste un principio di insufficienza»32

 Siamo “stati gettati” in un'esistenza che non abbiamo voluto, che non abbiamo chiesto.

Siamo  stati  inchiodati  al  nostro  corpo,  alla  nostra  individualità,  al  nostro  carattere.

Siamo sostanzialmente quello che siamo, e non abbiamo alternative. Stiamo di fronte al

mondo  con  i  nostri  occhi,  e  osserviamo  le  cose,  le  persone,  gli  eventi  a  partire

31 G. Bataille, Le lacrime di Eros, p. 241.

32 G. Bataille, Il labirinto, SE, Milano, 2003, p. 15.



unicamente dalla nostra esperienza, la quale non è trascendibile. Siamo discontinui nel

senso che tra noi e gli altri, tra noi e il mondo non c'è continuità: la barriera del nostro

“io” non è travalicabile.  Frammentarietà ed incompletezza hanno dunque il  senso di

chiusura.  Viviamo  dentro  il  nostro  guscio  individuale.  E  anche  ogni  oggetto  del

desiderio, del desiderio erotico in primo luogo, viene conosciuto come altro, diverso e

non comprensibile.  L'intimità  di  un'alterità  verso  la  quale  non potremmo mai  avere

accesso totale.

   Ma proprio per il fatto che siamo esseri discontinui siamo portati naturalmente alla

comunicazione.  Cerchiamo  costantemente  di  rompere  la  nostra  scorza,  siamo

incessantemente  alla  ricerca  della  continuità.  Vogliamo  ricomporre  la  nostra

frammentarietà,  colmare  il  nostro  lacunoso status  individuale.  L'essere  umano  è  un

essere comunicativo, che cerca sempre un varco verso gli altri, un passaggio, una strada

che lo faccia uscire da sé. «Sopportiamo a fatica la condizione che ci inchioda a una

individualità casuale»33. E l'erotismo è comunicazione, è un passaggio. Il desiderio è a

misura del desiderio dell'altro: due innamorati alimentano il desiderio quando esso è

reciproco, quando c'è comunione di intenti, quando c'è ricerca dell'altro, quando ci si

corrisponde. «L'essenza dell'amore è […] la coincidenza di due desideri. […] Tuttavia il

desiderio dell'altro è desiderabile nella misura in cui non è conosciuto come un oggetto

profano,  dal  di  fuori.  […]  I  due  desideri  non  corrispondono  pienamente  l'uno  al

desiderio dell'altro, se non colti nella trasparenza di una comprensione intima»34.

   A partire da quanto detto sopra sulla dinamica divieto-trasgressione, è chiaro che la

trasgressione si pone come dinamica comunicativa fondante l'erotismo. Se avviene la

ricerca dell'altro, essa avviene, nell'erotismo, rompendo i legami che ci inchiodano ad

una proibizione. Ma va ribadito che questo movimento fa parte dell'esperienza interna

della persona. La dinamica divieto-trasgressione è interiorizzata. Siamo sempre nella

dimensione della sua coscienza: è essa il luogo di conflitto tra il divieto, la tentazione e

poi  l'abbandono  alla  trasgressione.  E'  nella  interiorità  della  persona  che  si  gioca  la

partita tra la repulsione ed il desiderio. C'è un “no” preliminare che domina l'individuo e

poi  lo  sconvolgimento  voluttuoso  del  “si”,  l'esplosione  interna  che  turba,  agita,  ed

emoziona la persona.

33 G. Bataille, L'erotismo, p. 9.

34 G. Bataille, Storia dell'erotismo, pp. 90-91.



«nell'istante  della  trasgressione,  siamo  preda  all'angoscia,  senza  la  quale  la
proibizione non sarebbe.  […] L'esperienza conduce alla trasgressione compiuta,
alla trasgressione riuscita,  la  quale,  se mantiene la proibizione,  la mantiene per
trarne piacere. L'esperienza interna dell'erotismo richiede, da parte di colui che la
compie, una sensibilità per l'angoscia che fonda il divieto altrettanto grande che per
il desiderio che induce ad infrangerlo.»35

Due  amanti,  due  corpi  avvinghiati  in  un  atto  erotico,  tra  gli  spasmi,  i  piaceri,  le

sensazioni che attraverso la carne raggiungono la sensibilità interna, stanno compiendo

un atto comunicativo, stanno schiudendo il proprio involucro; dalla chiusura si passa

all'apertura dell'individuo verso l'altro.

   Atto concreto, decisivo nell'amplesso erotico, è quello del denudamento. La nudità è il

primo segno che ha il significato di apertura.

«[gli amanti] Nell'indipendenza l'uno dall'altro ciascuno di essi viveva allo stato
chiuso. Essi vivevano vestiti, e i loro vestiti li  terminavano ( li avviluppavano, li
isolavano, li rinchiudevano). Una comunicazione intensa non poteva stabilirsi tra
loro senza la soppressione o almeno senza il disordine dei vestiti.»36

Il  bozzolo  chiuso  dell'individualità  è  segno  di  compostezza,  di  una  dimensione

personale ordinata. La comunicazione, l'apertura dell'essere invece non possono porsi se

non  come  disordine,  disgregazione  dell'individuo,  abbandono  dei  sensi,  perdita  di

ragionevolezza. E tutto ciò ha il valore della trasgressione. Infatti la nudità è posta sotto

divieto. Ma «nelle nostre civiltà, […] il divieto della nudità ha conferito un chiaro senso

al  fatto  di  svestirsi»37.  Ovvero  con  il  superamento  del  divieto  inizia  il  passaggio

comunicativo  erotico.  La  nudità  espone  gli  amanti  agli  organi  sessuali  portatori  di

oscenità, e proprio per questo motivo esasperano il desiderio. Tornerò su questo punto

più oltre. Ora è sufficiente evidenziare che svestendosi la dimensione che ci si è dati di

decoro  e  di  misura  venga  meno.  La  nudità  è  un  venir  meno.  La  donna,  che  è

maggiormente coinvolta, si percepisce espropriata: senza vesti è un essere aperto, in una

situazione di squilibrio. E' l'inizio del percorso verso la perdita di sé nel piacere dei

sensi. E'  l'atto che significa violenza, la violenza della trasgressione che necessita di

35 G. Bataille, L'erotismo, p. 21.

36 G. Bataille, Le lacrime di Eros, p. 248. Corsivo mio.

37 G. Bataille, Storia dell'erotismo, p. 123.



questa violazione,  senza la quale «l'attività erotica più difficilmente tocca la propria

pienezza»38.  Movimento  che  va  dal  contegno  all'indecenza,  dalla  sobrietà  alla

sfrenatezza, e perciò dalla chiusura all'apertura, dalla discontinuità alla continuità39.

2.2. Il senso della continuità: la morte  

«Dell'erotismo  si  può  dire,  [...]  che  esso  è  l'approvazione  della  vita  fin  dentro  la

morte»40.  Questa  è  la  definizione  con  la  quale  si  apre  l'opera  L'erotismo.  Il  nesso

erotismo-morte è la prima verità che Bataille vuole mettere in luce, forse la verità più

importante, perché l'erotismo non potrebbe essere tale senza il legame con la morte. Più

sopra, parlando dei divieti ho cercato di mostrare come l'analisi di Bataille scoprisse

questa connessione manifesta nelle pitture rupestri,  e nell'uomo primitivo. E come il

divieto della morte e della sessualità siano due proibizioni del divieto più generale alla

violenza. Si tratta ora di calarsi nel profondo della coscienza umana.

    Preliminarmente però, è necessario ribadire la connessione che lega la morte alla vita,

la vita presa nel suo corso naturale, inerente alla natura e alla riproduzione, che è la base

oggettiva dell'attività erotica.

    La natura segue un corso energetico e virulento. Essa crea per distruggere, e distrugge

per creare. La vita è connessa alla morte. Come già anticipato, la natura è apparsa fin da

subito agli occhi dell'uomo, come una forza dirompente, esuberante. La necessità umana

di darsi una dimensione decorosa attraverso il lavoro, segue la paura, il terrore che la

natura suscitava. La realtà angosciosa della natura è messa in luce dalla morte. La morte

è l'elemento che si evidenzia alla coscienza umana. Ma il nocciolo fondamentale  della

morte è che essa risponde alla vita, che non ci può essere una senza l'altra.

«Per miliardi di anni, l'universo si sviluppa in vortici nei quali, gemelli nemici e
complici, il caso e la necessità si lanciano in battaglie infinite. […] Arriva la vita.
[…]  Essendo  sprofondato  nel  tempo,  il  mondo  non  cessa  volta  per  volta  di
cambiare, di invecchiare, di degradarsi e di rinnovarsi. Molto più resistenti di noi
anche  i  batteri  si  trasformano.  Le  amebe  deperiscono.  Blu  o  verdi,  le  alghe
muoiono. E le spugne. E le meduse. Ben presto i predatori inseguono le loro prede,

38 G. Bataille, L'erotismo, p. 11.

39 Rimando al paragrafo Erotismo e religione la trattazione del problema relativo all'effettiva riuscita del

processo comunicativo.

40 G. Bataille, L'erotismo, p. 7.



le  fanno  soffrire  e  le  distruggono.  Inseparabile  dalla  vita,  la  morte  è  già  al
lavoro.»41

   Al di là del tumulto vitale della natura, Bataille spesso fa riferimento alla riproduzione

degli esseri asessuati. Una cellula si sviluppa, cresce, e al culmine della sua vigoria si

separa: da lei nascono due nuove cellule. Ma questo al prezzo della sua scomparsa. La

nascita  di  esseri  asessuati,  forme  di  vita  elementari,  prevede  la  morte  della  cellula

madre.  Nascita  e  morte  si  completano  in  un  unico  movimento.  La  riproduzione

scissipara può sembrare, ed in effetti lo è, molto distante da quella sessuata animale, ma

rivela in maniera chiara il nesso morte-vita. E tale nesso è valido anche per gli esseri

sessuati, perché anche per costoro, la messa al mondo di nuovi esseri necessita della

scomparsa dei genitori. Ciò non ha un'evidenza immediata, e soprattutto può apparire

brutale,  ma  tale  è  il  meccanismo naturale.  Nuovi  esseri  nascono,  vengono  educati,

crescono e si riproducono, per poi dover far inevitabilmente spazio alla prole.

«Secondo questa legge, la vita è scaturigine, esuberanza, è contraria all'equilibrio,
alla stabilità.  E' un movimento tumultuoso, che esplode e poi si spenge. La sua
esplosione perpetua è possibile a una condizione: che gli organismi vissuti cedano
il posto a nuovi organismi, i quali entrano nella danza con forze rinnovate.»42

Non esiste movimento più dispendioso. La creazione ha un costo, un prezzo elevato.

Bataille a più riprese ribadisce come l'idea di poter produrre a basso costo è un'idea

umana e capitalista43. Ogni organismo vivente vive sprecando energie. Si vive attraverso

il dispendio, senza un particolare tornaconto. «Se si considera la vita umana nel suo

complesso,  si  constaterà  come  questa  aspiri  fino  all'angoscia  allo  spreco.  […]  Una

agitazione febbrile che c'è in noi, chiede alla morte di esercitare a nostre spese le sue

capacità rovinose»44.

«La sessualità e la morte non sono che le fasi culminanti d'una ridda cui partecipa
l'infinità delle creature viventi; e l'una e l'altra hanno il senso dello spreco illimitato
che la natura contrappone al desiderio di sopravvivere»45

41 Jean d'Ormesson, Il mio canto di speranza, Edizioni Clichy, Firenze 2015, pp. 74-75.

42 G. Bataille, Storia dell'erotismo, p. 67.

43 Ibidem

44 G. Bataille, L'erotismo, p. 33.



   Attraverso le basi di partenza di questa metafisica della natura, il ritorno all'esperienza

interiore  del  singolo  ente  che  compie  l'atto  erotico  non  è  semplice.  La  principale

difficoltà risiede nel fatto che l'erotismo va oltre la sessualità riproduttiva umana. Ma in

questo “oltre” risiede anche la soluzione: la morte, oltre al piano metafisico è inerente

anche  a  quello  coscienziale  del  soggetto.  La  continuità,  la  fuoriuscita  dalla  propria

chiusura  hanno  senso  solo  in  quanto  assumono  il  valore  della  morte.  La  morte  è

continuità.  Come  c'è  continuità  nella  vita  riproduttiva  attraverso  la  morte,  anche

nell'amplesso erotico la continuità tra due individui si raggiunge mediante essa. Non è

una morte reale. Ma si tratta dello stato in cui si è posti.  L'individuo si dissolve nel

piacere. Il suo è uno stato di crescita fisica, che riguarda il suo apparato fisico, fino

all'orgasmo,  ovvero  il  termine  dell'amplesso.  Nella  febbre  erotica  l'individuo  viene

meno. L'erotismo è una forma di espropriazione dell'individuo, come la morte lo è della

vita.  Agitazione,  tumulto,  violenza,  disordine,  fermento,  fanno  parte  tanto

dell'esuberanza  della  vita,  quanto  dell'erotismo.  Mediante  tutto  ciò,  l'individuo  può

completarsi  con  l'altro:  nell'unione  due  soggettività  vengono  meno,  scompaiono.  Il

soggetto perde il legame con l'ordine del divieto introiettato, e perde la sua personalità.

L'erotismo è dispendio,  spreco, dove il sentimento di sé svanisce. La persona non è

propriamente un “io” composto, e a più riprese Bataille utilizza il termine fusione. In

una  dinamica  di  questo  tipo  l'essere  definito  non  c'è,  scompare.  La  discontinuità

individuale è superata nella morte.

«la personalità della donna è “morta”. La sua “morte”, per il momento, lascia il
posto alla cagna, che approfitta del silenzio, “dell'assenza prodotta dalla morte”. La
cagna “gode” - gode urlando - di tale silenzio e di tale assenza. Il  ritorno della
personalità la gelerebbe, metterebbe fine alla voluttà nella quale s'è perduta.»46

Movimento emotivo ed esaltazione interna che riguardano la trasgressione di un divieto

interno che significava orrore e ribrezzo, l'orrore della morte. Un orrore superato perché

proprio in quanto angoscioso è affascinante: la morte è fascinosa e conturbante, entra in

gioco con il corpo, con la repulsione, con il desiderio, con l'attrazione, con la tentazione,

con l'abbandono, con la vita, e l'eccesso dell'orgasmo.

  Voglio  infine  sottolineare  un  ultimo  elemento  concernente  la  morte.  Quando

l'individuo rompe la barriera che lo separa dall'altro, svaniscono i  suoi limiti,  la sua

45 Ibidem

46 Ivi, p. 57.



limitatezza, e perciò entra in uno stato indeterminato, in una dimensione nella quale

l'essere  individuale  tocca  l'illimitatezza.  La  continuità  è  ciò  che  riguarda  la  totalità

metafisica dell'essere, della vita. In questo risiede il valore religioso dell'erotismo, al

quale dedicherò più avanti una sezione del capitolo. Ora vorrei solo evidenziare come

nella  sfera  del  religioso,  il  sacro  o  il  divino  assumono  il  senso  della  totalità,  della

pienezza dell'essere alla  quale  si  può dare il  nome di  Dio.  E la  pratica erotica può

suscitare,  nel  profondo  della  comunanza  con  l'altro  soggetto,  nella  perdita  di  sé

nell'estasi, una verità divina ad essa associata. E la stessa morte gioca il suo ruolo. La

morte  palesa  la  totalità  dell'essere,  attraverso  l'erotismo,  o,  come  abbiamo  visto,

mediante il moto tumultuoso della vita e la riproduzione: essa è un elemento intrinseco a

questi  movimenti.  Continuità,  completezza,  totalità  si  riferiscono  alla  morte,  e  si

manifestano attraverso l'erotismo e la religione.

«nell'amplesso  l'oggetto  del  desiderio  è  sempre  la  totalità  dell'essere,  come  è
l'oggetto della religione o dell'arte, quella totalità in cui ci perdiamo nella misura in
cui  ci  consideriamo  come  un'entità  strettamente  separata.  […]  In  una  parola,
l'oggetto del desiderio è l'universo, nella forma di colei che, nell'amplesso, ne è lo
specchio in cui noi stessi veniamo riflessi. E nell'istante più vivo della fusione, il
puro splendore della luce, come un subitaneo chiarore, illumina il campo immenso
della  possibilità,  nel  quale  questi  amanti  individuali  vengono  sublimati,
annientati47, docili nella loro eccitazione a una ricercata sottilità.»48

2.3. La donna come oggetto erotico: prostituzione e bellezza

L'erotismo manifesta una contraddizione al suo interno: esso è da un lato un movimento

di negazione dell'essere, di soppressione dei limiti, un'attività dispendiosa, di perdita;

ma  dall'altro  presuppone  un  oggetto  ben  definito  sul  quale  verte  il  desiderio.

L'oggettualità, contrariamente al movimento di fusione e negazione, è un elemento che

evidenzia la differenza tra gli esseri che poi verrà meno nell'amplesso. Questo venir

meno  della  differenza  presuppone  prima  il  riconoscimento  di  essa.  La  seduzione

avviene mediante il riconoscimento dell'altro come una  cosa, un oggetto che si vuole

acquisire e conservare. «L'eccitazione viene di solito provocata da un elemento distinto,

47 Corsivo mio

48 G. Bataille, Storia dell'erotismo, p. 93.



da  un  elemento  oggettivo»49.  L'altro  da  me  si  presenta  con  caratteristiche  e  segni

specifici, che mi toccano, che mi incuriosiscono, che provocano la mia ricerca erotica:

ricerca  di  un  oggetto.  L'anelito  all'illimitatezza  scatta  a  partire  dalla  nostra  stessa

limitatezza, e da quella dell'altro considerato come cosa, oggetto.

«Lo sviluppo dei segni ha questa conseguenza: l'erotismo, che è fusione, che sposta
l'interesse nel senso di un superamento dell'essere personale e di ogni limite, viene
tuttavia espresso da un oggetto. Ci troviamo di fronte a questo paradosso: di fronte
a un oggetto significativo della negazione dei limiti di un oggetto, di fronte a “un
oggetto erotico”.»50

  

 Tali considerazioni determinano che l'oggetto del desiderio erotico sia la donna. E' vero

che l'uomo può essere oggetto d'attrazione per la donna quanto essa lo è per l'uomo, ma

la  figura  femminile  sembra  possedere  quelle  peculiarità  che  meglio  si  allacciano

all'oggettualità, che serve come moto di partenza del desiderio, per il fatto che la donna

è  una  figura  passiva.  L'oggetto  è  passivo:  l'oggettualità  perché  sia  maneggiabile,

catturabile, deve perdere di dinamicità, di potenza per lasciar sfogo alla maggior forza

di chi attua il dominio.

«la passività è in se stessa una risposta all'esigenza del desiderio. L'oggetto del
desiderio deve infatti limitarsi a non essere più questa risposta, cioè a non esistere
più per se stesso, bensì per il desiderio dell'altro.»51

La  visione  della  donna  secondo  Bataille  si  configura  in  questi  termini:  la  donna  è

passiva, nella dinamica di seduzione e nell'atto carnale. Essa si presta all'uomo, al suo

desiderio, alla sua foga. «Assumendo gli uomini l'iniziativa, le donne hanno il potere di

provocare il desiderio degli uomini»52.

 A  prova  di  tale  atteggiamento  femminile  Bataille  chiama  in  causa  la  dinamica

prostitutiva.  Rimarca  come  essa  sia  la  conseguenza  di  tale  predisposizione  passiva

femminile.  La  donna si  dà,  si  concede,  tramite  precise  condizioni.  La  pratica  della

seduzione  prevede  uno  scambio,  non  per  forza  economico,  che  ingloba  il  corpo

49 G. Bataille, L'erotismo, p. 69.

50 Ibidem

51 G. Bataille, Storia dell'erotismo, p. 116.

52 G. Bataille, L'erotismo, p. 69.



femminile e un determinato prezzo. Non si sta parlando della prostituzione moderna

come la conosciamo oggi, il concetto è molto più generale, e può essere osservato in

quella che Bataille chiama “prostituzione religiosa”: ovvero la dinamica di prostituzione

di  donne  nelle  società  arcaiche.  Questa  forma  di  prostituzione  aveva  precise

caratteristiche. In primo luogo, è decisivo il concetto di “dono”: «la prostituta si serviva

dei doni che riceveva per le spese suntuarie e per i vezzi atti a renderla più desiderabile.

Aumentava in tal modo il potere che fin dall'inizio aveva avuto di attirare verso di lei i

doni degli uomini più ricchi»53. Questa era una condotta che si opponeva al matrimonio

inteso come un ambito nel quale la donna e l'uomo conducevano una vita regolare, con

la  ripartizione  dei  lavori.  La  prostituzione  invece  manteneva  la  forza  trasgressiva

dell'erotismo.  Il  dono  era  una  forma  di  spreco.  L'uomo  sprecava,  dissipava  le  sue

ricchezze. La propria vivacità si innestava sulla dispersione di energie. La trasgressione

era sentita, attuata. Donna e uomo percorrevano la strada della voluttà che trasgrediva le

norme della vita sociale lavorativa, ordinata, produttiva. Inoltre la donna conduceva un

gioco con l'uomo che esasperava il suo desiderio: si offriva e si rifiutava. La prostituta

manteneva un atteggiamento fondato sulla vergogna. Da un lato, essa consolidava la sua

forza attrattiva attraverso l'abbigliamento, in quanto il vestito è l'elemento che nasconde

gli organi, che copre, che è segno di divieto e che dunque induce alla passione: «solo la

prostituzione  ha  permesso  l'abbigliamento  inteso  a  sottolineare  il  valore  erotico

dell'oggetto»54. Dall'altro, essa, attraverso lo schermo della vergogna, univa all'offerta

del suo corpo, un fittizio moto di rifiuto. La donna nell'amplesso, si fa togliere l'abito,

l'uomo ha la sua visione allucinata di desiderio di carne, ma viene deluso dal sentimento

di smarrimento femminile che la fa vergognare. Vergognare delle grazie mostrate. La

paura  di  darsi  fu  un  rituale  necessario  all'erotismo,  che  invece  scompariva  nel

matrimonio per il fatto che la pratica erotica, e i corpi degli amanti venivano incatenati

dall'abitudine.  Il  significato  di  questo  gioco  erotico  risiede  nella  dinamica  divieto-

trasgressione,  nel  far  suscitare  il  sentimento  del  divieto  essenziale  al  piacere:  la

consapevolezza dell'infrazione.

«Nella prostituzione sacra, la vergogna poté farsi rituale e assumersi l'incarico di
significare  la  trasgressione.  Di  regola  un uomo non può avere  in  sé  e da sé  il
sentimento che la legge è violata, a tale scopo egli desidera la confusione della

53 Ivi, pp. 70-71.

54 Ivi, p. 70.



donna, anche se finta, confusione senza la quale egli non avrebbe la coscienza di
una violazione. […] si tratta di significare, per mezzo della vergogna, che il divieto
non  è  dimenticato,  che  il  superamento  ha  luogo  malgrado  il  divieto,  nella
consapevolezza del divieto.»55

  Quanto detto viene perduto nella bassa prostituzione. La forma di prostituzione odierna

è  un  versante  opposto  e  contrario  della  prostituzione  appena  descritta.  L'elemento

discriminante è la totale indifferenza verso i divieti. Se si parla di bassa prostituzione si

parla di un mondo degradato, legato a condizioni sociali povere, dove non c'è spazio per

l'erotismo. La prostituta appartenente a questa realtà non ha più alcun sentimento di

vergogna, e nelle condizioni miserabili in cui si trova, ha perso l'ancoraggio ai divieti

che fondano l'umanità;  siccome si è persa la loro importanza,  si perde così anche il

valore della trasgressione. Senza divieto non c'è trasgressione, senza quest'ultima non

c'è erotismo. E' da notare però che l'attività sessuale della bassa prostituzione, e la stessa

condizione sociale ad essa legata, pur essendo indifferenti ai divieti sociali e non avendo

nessun anelito trasgressivo, solo superficialmente possono apparire bestiali; in realtà un

ritorno all'animalità non avviene mai, neanche con la mancanza della dinamica divieto-

trasgressione. E questo perché le prostitute si sanno umane attraverso gli occhi degli

altri, attraverso lo sguardo che viene gettato su di loro. Vedono la loro triste condizione

riflessa nel giudizio altrui. Comprendono l'abisso sociale che le separa dalle altri classi,

per il rispetto che queste ultime mantengono verso i divieti sociali.

«[la  prostituta  di  basso rango]  impotente  a  raggiungere  la perfetta  indifferenza,
conosce, dei divieti, il fatto che altri li osservano: e non solo è decaduta, ma ha la
possibilità  di  conoscere  la  propria  decadenza.  Si  sa  umana.  Benché  priva  di
vergogna, può essere consapevole di vivere come i porci.»56

    La  donna come prostituta,  in  senso  erotico,  porta  con sé  al  livello  interiore  la

dialettica divieto-trasgressione. Come ho detto si propone all'uomo come oggetto del

desiderio, manifesto per mezzo di segni e caratteristiche, delle quali la principale è la

bellezza: l'oggetto del desiderio erotico è la donna bella. Come non constatare il fatto

che nella storia  dell'umanità la bellezza sia stata  rappresentata  in  larga misura dalla

donna, dalla donna nuda? La nudità infatti è ciò che annuncia preventivamente le delizie

dell'accoppiamento, dove si entra in contatto con i luoghi osceni del corpo. La bellezza

55 Ivi, p. 71.

56 Ivi, p. 72.



turba  e  sconvolge,  perché  è  un  perpetuo  ricordo  del  contatto  voluttuoso:  suscita

l'irrefrenabile voglia di carnalità. L'abito nasconde e vela ciò che alimenta il desiderio, e

ciò che invece scopre è ricondotto alle parti intime dove affonda la fantasia e la brama

di voluttà.

   Bataille inquadra la bellezza secondo due precisi elementi. Sebbene sia evidente come

essa risponda a criteri soggettivi, ma anche sociali che mutano nel corso dei tempi, ogni

tipo  di  canone  si  forma  a  partire  dalla  valutazione  della  bellezza  umana  come

rispondenza all'ideale della specie. Specie umana che si distacca dal genere animale e

che  dunque  giudica  la  bellezza  tale  nella  misura  in  cui  la  sua  forma  si  discosta

dall'animalità57.  Uomo  o  donna  sono  considerati  belli  se  si  allontanano  da  aspetti

animaleschi,  se  hanno tratti  contrari  all'animalità  che  sempre e  comunque insidia  la

nostra umanità. Entra qui ancora in gioco il divieto, il distacco dalla condizione animale.

Siamo umani, e dobbiamo consolidare e salvaguardare perpetuamente la nostra umanità.

Ma tale  considerazione ci  conduce direttamente al  suo opposto,  al  pericolo animale

recondito che complotta contro il nostro decoro, e al quale siamo portati a cedere.

   La bellezza così definita si incarna maggiormente nella donna, nella femminilità. Essa

esprime meglio rispetto alla mascolinità la separazione dall'animale.  Ma questo,  e il

desiderio che suscita, hanno la funzione di condurre l'uomo all'atto carnale.  Il senso

erotico della bellezza femminile è quello della profanazione. La sinuosità dei lineamenti

preannuncia le  parti  più vergognose,  le  parti  genitali  verso le  quali  siamo trascinati

dall'istinto. La bellezza del corpo nell'amplesso erotico va corrotta. La dignità per la

quale essa sta, va tolta. Il fine è sempre quello della trasgressione. «Se la bellezza, il cui

compimento rifiuta l'animalità,  è appassionatamente desiderata,  ciò accade perché in

essa il possesso inserisce la lordura animale. Essa è desiderata al fine di corromperla.

Non in sé e per sé, bensì per la gioia gustata nella certezza di profanarla»58. Lo stesso

volto,  soave,  candido,  angelico,  prelude  alla  profanazione.  L'atto  erotico  è  un  atto

sessuale su base fisica e organica. «La bellezza umana, nella congiunzione dei corpi

inserisce  la  contrapposizione  tra  l'umanità  più  pura  e  l'animalità  più  orrida  degli

organi»59. Una donna brutta non suscita desiderio perché in essa l'uomo trova un minor

grado di corruttibilità.  La bruttezza di un corpo è meno corruttibile  e dunque meno

57 cf. Ivi, p. 76.

58 Ivi, p. 77.

59 Ibidem



attraente. La bellezza invece si distacca dall'animalità e perciò alimenta il desiderio, nel

senso che mediante la corruzione di essa si ritorna proprio nel luogo dal quale ci si era

allontanati. Trasgressione e animalità portano al piacere. Aggiungo inoltre che il fattore

psicologico è determinante. La vergogna, la nudità, gli organi recano paura, angoscia, ed

esse sono motivi di incitamento, senza le quali l'individuo non supererebbe il suo limite

individuale,  ma  rimarrebbe  rinserrato  e  barricato  nella  sua  soggettività  personale.

L'uomo  ha  dei  limiti,  e  proprio  per  questo  vuole  superarli:  essi  esistono  affinché

vengano superati. La paura muove e mette in moto. «L'orrore che proviamo significa

l'eccesso  cui  dobbiamo pervenire,  cui,  non fosse  stato  per  l'orrore  preliminare,  non

avremmo potuto pervenire»60.

«la laidezza dell'accoppiamento dà l'angoscia. Ma maggiore è l'angoscia […] e più
forte è la coscienza di superare i limiti che dà origine a un trasporto di gioia.»61

   L'umanità rappresentata dal divieto è trasgredita nell'erotismo. La dinamica è sempre

dialettica,  una  struttura  binaria:  ci  sono  sempre  due  poli,  istante-durata,  male-bene,

gioco-lavoro,  dispendio-accumulo,  paura-audacia,  orrore-attrazione,  disgusto-piacere,

angoscia-gioia,  divieto-trasgressione,  vita-morte.  Queste  dicotomie  riguardano

l'erotismo,  e  la  sua  forza  comunicativa:  l'essere  che  va  oltre  se  stesso,  l'essere  che

ricerca, e che scruta in ciò che gli sta di fronte un punto di contatto che gli permetta di

eccedersi.

3. Erotismo e religione

3.1. Due movimenti speculari

  Il  legame  tra  erotismo  e  religione  è  talmente  forte  che  si  spinge  Bataille  fino  a

sostenere  che  «il  senso  dell'erotismo  sfugge  a  chiunque  non  ne  veda  il  senso

religioso»62.

60 Ibidem

61 Ibidem

62 G. Bataille, Le lacrime di Eros, p. 50.



  In prima istanza, le due esperienze interiori, personali ed individuali, quella erotica e

quella  religiosa,  presentano affinità  che  vanno oltre  le  determinazioni  storiche  delle

singole religioni, della dinamica divieto-trasgressione, del misticismo, degli atti di culto

e sacrificali, del concetto di sacro: sono due movimenti speculari, aventi come scopo il

tentativo di superamento della propria discontinuità.

  Bataille è consapevole che l'erotismo non può essere ridotto all'amore per Dio, per il

fatto che la sua rappresentazione è connessa alla teologia biblica e razionale, a un essere

personale, creatore distinto dalla creatura. Ma al di là della sua personalizzazione, il

carattere divino assume il senso della totalità dell'essere. Dimensione inconoscibile per

l'uomo,  ma della  quale  si  può avere  esperienza,  attraverso l'erotismo e la  religione.

L'individuo, col proprio essere, ricerca un approdo alternativo alla propria discontinuità

fisica,  materiale;  oltre  gli  oggetti,  le  cose,  le  entità  individuali:  esperienza  della

negatività del mondo intesa come determinazione dei suoi limiti.

  Erotismo e religione si pongono entrambe come un “al di là”: la ricerca di uno sbocco

verso  una  dimensione  altra  rispetto  alla  nostra  datità,  di  una  relazione  trascendente

l'individualità:  nell'erotismo  dei  corpi  attraverso  l'altro  individuo,  un  altro  essere

frammentario;  nell'esperienza  religiosa,  invece,  mediante  il  culto,  una  propria

disposizione  personale,  o  il  sacrificio;  ma  tali  movimenti  sono  paralleli  e  si

rispecchiano,  infatti  Bataille  arriva  ad  istituire  una  specifica  forma  dell'erotismo:

l'erotismo sacro o divino.

3.2. Il misticismo

  L'erotismo comporta  la  fusione  con l'altro  individuo,  la  messa  in  comune di  due

discontinuità,  la  scomparsa  del  linguaggio,  la  negazione  della  propria  realtà,  la

produzione di un vuoto...insomma, qualcosa di vicino all'estasi.

  L'esperienza della totalità dell'essere nella quale ci si svuota e si scompare, nella quale

si perde il contatto con se stessi, con la propria realtà, con la propria individualità, con la

propria materialità, fa si che la pratica erotica rimandi a quella del mistico.

«La santa si ritrae, tremante, dal voluttuoso, ignorando l'unità delle inconfessabili
passioni di quest'ambito e di quello che crede il suo.»63

63 G. Bataille, L'erotismo, pp. 4-5.



  E' un accostamento di cui Bataille è ben conscio, e che lui stesso sottolinea in diversi

passi delle sue opere dedicate allo studio del fenomeno erotico.

  Come l'erotismo, l'esperienza mistica reca il sentimento della totalità a partire dalla

rottura con la nostra individualità, dal distacco dalla realtà delle cose, trasportando il

soggetto  verso  il  proprio  oblio.  Movimenti  questi  che  ricadono  nell'immediato,

indipendenti da ogni effetto successivo all'istante stesso.

  La dinamica mistica esige l'abbandono della razionalità, dell'elaborazione logica di Dio

tipica delle teologie positive. Essa si innesta invece sulla concezione negativa di Dio, di

quell'Essere inconoscibile, dell'Assoluto che è limite concettuale umano. E' un Dio che

porta  con sé l'angoscia  e l'orrore della  coscienza della  morte,  e l'amore per Esso si

innesta sulla considerazione e ammissione della nostra fragilità e manchevolezza.

«L'esperienza di Dio si prolunga nelle angosce del sacrificio e mal corrisponde alle
affermazioni della teologia positiva, alle quali essa oppone i silenzi di una teologia
negativa. E' un Dio che muore sulla croce, è l'orrore della morte e della sofferenza,
che il mistico, piegando sulle ginocchia, intravede nella misura stessa in cui viene
meno.»64

 Fugge il mistico in Dio, e fugge l'individuo nel sesso: fuga da sé. Fuga verso cosa di

preciso?

  Se Bataille si è limitato ad evidenziare l'affinità di erotismo e misticismo, Sartre invece

definisce in termini di “mistica” il pensiero di Bataille, eludendo qualsiasi distinzione

tra  il  movimento erotico ed il  movimento mistico.  La critica che Sartre effettua nei

confronti di Bataille avviene nel famoso saggio Un nuovo mistico, dove viene analizzato

il  testo  L'esperienza interiore.  E'  proprio dalla concettualizzazione che Bataille offre

dell'”esperienza interiore” che Sartre muove la sua critica, sostenendo come in tale moto

umano interiore,  nell'esperienza del  negativo,  del  limite,  del  non-sapere si  giunga a

ipostatizzare  il  nulla,  a  sostanzializzarlo.  A questo  nulla,  a  questo  plus  ultra  della

razionalità, Bataille dà spesso il nome di Dio65.

  Sostenere su di sé e vivere l'ardore del negativo della vita, espresso attraverso il riso ad

esempio,  e  soprattutto  attraverso  l'erotismo,  gettano  l'individuo  nello  stesso  stato

estatico del mistico che si sottrae alla parola, al logos, che esperisce il silenzio del nulla,

che di fronte a Dio tace. Come si tace nell'esperienza erotica, intendendo ciò nel senso

64 G. Bataille, Storia dell'erotismo, p. 138.

65 cf. S. Mati e F. Rella, Georges Bataille, filosofo, Mimesis, Milano 2007, p. 59.



del  venir  meno  del  linguaggio,  dello  stato  di  fusione  con  la  totalità,  dello  stato  di

ebbrezza.

  Bataille non ha mai però assimilato le due esperienze, limitandosi esclusivamente ad

evidenziarne i tratti comuni; dall'altro lato non ha mai preso in considerazione il fatto

che potesse venir postulata tale convergenza tra il misticismo e il suo modo di pensare

la  vita,  nella  sua molteplicità  di  aspetti.  E'  possibile  colmare il  suo silenzio con un

tentativo di difesa a posteriori dalle accuse di misticismo che gli sono state rivolte. E'

vero che l'atto erotico, attraverso la sua componente psicologica e la coscienza della

morte, pone l'essere fuori da sé, in uno stato vertiginoso, espropriandolo della propria

soggettività, ma ci sono specifiche differenze con la mistica religiosa.

  In primo luogo l'esperienza interiore non procede da presupposti specifici, «nessun

presupposto è possibile, solo l'esperienza è possibile»66. Invece il misticismo verte su

dogmi e su una rivelazione; mentre l'erotismo è pura esperienza, «nuda, priva di legami,

anche di origine, con qualsiasi confessione», e l'incompletezza, l'impotenza sono suoi

tratti distintivi. La stessa concezione di “filosofia” di Bataille, e dunque il suo pensiero,

si configurano come ricerca senza punti precisi di partenza (e anche di arrivo), senza

principi primi. Il pensiero si muove liberamente, ponendo tutto in causa, non accettando

il limite del dogma, fuoriuscendo dal “sistema”, indagando il non-sapere, escludendo

una qualsiasi tradizione, contestando il potere del logos, del discorso, poiché si danno

stati che lo spossessano, dei quali non si può dire niente.

  In secondo luogo, se è vero che l'esperienza di Bataille è l'esperienza dell'impossibile

della  vita,  dei  suoi  lati  estremi,  dell'inconcepibile  che  si  dà,  ma non si  dice,  e  che

dunque si potrebbe considerare mistico, è altrettanto vero che il metodo mistico prevede

l'ascesi, trascura tutto ciò che non dipende dalla volontà, esclude le passioni e tutto ciò

che può turbare l'individuo. Al contrario, l'erotismo raggiunge l'estasi per eccesso, non

per difetto. La gioia, il piacere supremo, il turbamento: sono estremi, sono eccessi. In

essi si manifesta l'eccedenza della vita nella sua potenza, in un attimo, in un istante di

esuberanza euforica.

 In  terzo  luogo,  nella  mistica  si  presuppone  il  compimento  dell'esperienza,  il

raggiungimento  dello  scopo:  l'unione  con  Dio  si  realizza,  l'estasi  riesce,  la  fusione

66 G. Bataille, Conferenze sul Non-sapere e altri saggi, Costa & Nolan, Genova-Milano 1998,  p. 51; OC

VIII, p. 229; cit. in Ivi, p. 44.



avviene;  mentre  l'esperienza  erotica,  come  ogni  attività  comunicativa,  è  votata  al

fallimento.

«l'esperienza mistica differisce da quella erotica in quanto riesce pienamente»67

L'essere umano è costitutivamente discontinuo e frammentario: un abisso lo separa dagli

altri esseri, un muro si staglia tra i soggetti e circoscrive le diverse soggettività.

«Ogni  essere  […] è  distinto da tutti  gli  altri.  La sua nascita,  la  sua morte,  gli
avvenimenti della sua vita, possono avere interesse per gli altri, ma quell'essere è
l'unico che vi sia direttamente interessato. Esso solo nasce, esso solo muore. Tra un
essere e l'altro, vi è un abisso. Vi è discontinuità.»68

Dalla nostra natura e dalla nostra manchevolezza che cerchiamo di colmare nasce il

desiderio di comunicare. Ma è un desiderio destinato allo scacco.

«Noi tentiamo di comunicare, ma nessuna comunicazione tra noi riuscirà mai a
sopprimere una differenza costitutiva. Quel che accade a voi, non accade a me. Noi
tutti, voi e io, siamo esseri frammentari.»69

E perciò l'attività erotica, seppur nel suo eccesso, nel suo estremismo, elimina qualsiasi

speranza, ogni conclusione. La comunicazione è illusoria, il successo è una chimera.

Risulta difficile a questo punto sostenere che l'erotismo sia uno stato di fusione. Perché

in realtà essa non si compie mai in maniera autentica. Più correttamente si può definirlo

come  una  “messa  in  comune”  di  due  differenti  discontinuità,  con  un  anelito  alla

compiutezza  certo,  ma  sempre  frustrato:  un'incessante  necessità  d'appagamento  e

completezza mai raggiunta.

  Infine,  come sottolineato  più  sopra,  il  Dio  dei  mistici,  se  pur  concettualizzato  in

negativo, rimane un essere personale, con una sua specifica connotazione. Rimane un

Dio  d'amore,  di  bontà,  l'essere  creatore.  Nell'attimo  di  contatto  estatico  la  fusione

avviene con l'Assoluto, simile forse alla totalità dell'essere di Bataille, ma il mistico, ad

ogni modo, non dimentica mai la sua personalizzazione. Come non è possibile ricordare

67 G. Bataille, Il colpevole, p. 23 (OC V, p. 247), cit. in Ivi, p. 46.

68 G. Bataille, L'erotismo, pp. 7-8.

69 Ibidem.



che anche nel canto più bello e più estatico del Paradiso dantesco, il Poeta non rinuncia

a suggerire l'impronta del volto dentro al cerchio di luce:

«dentro da sé, del suo colore stesso,
  mi parve pinta de la nostra effige:
  per che 'l mio viso in lei tutto era messo.»70

L'idea  di  Dio  di  Bataille  invece,  è  molto  più  ampia,  e  l'eros,  la  necessità  di

comunicazione, l'”estasi filosofica” riguardano molto più di Dio in sé. L'elemento al

quale si aspira attraverso l'esperienza non è il nulla del mistico, ma il niente71, il culmine

dell'attività  umana  nella  sua  eccedenza.  L'essere  frammentario  umano  rivela  la

contraddizione erotica, un paradosso del movimento: il superamento dell'individualità

richiede l'individualità,  e il  superamento della discontinuità richiede la discontinuità.

Condizione questa che l'uomo difficilmente sopporta, e che lo conduce alla ricerca non

del Dio rivelato, ma della totalità originaria dell'essere.

«abbiamo  la  nostalgia  della  perduta  discontinuità.  Sopportiamo  a  fatica  la
condizione  che  ci  inchioda  a  una  individualità  casuale,  a  quella  individualità
mortale che siamo in effetti. E se abbiamo il desiderio angoscioso della durata di
quest'essere destinato a perire, d'altra parte e in pari tempo abbiamo l'ossessione di
una totalità originaria che genericamente ci collega all'essere.»72

Questo “più” di Dio è il divino, il sacro.

3.3. Il sacrificio

 Al termine dell'opera 'Le lacrime di eros', Bataille inserisce la fotografia di un supplizio

cinese risalente al 1905. Tale immagine è particolarmente cruenta e sconvolgente. Un

uomo  colpevole  di  omicidio  è  condannato  ad  essere  fatto  a  pezzi  lentamente.  La

fotografia ritrae un momento della tortura, inquadrando il suppliziato martirizzato.

70 Dante Alighieri, Paradiso, canto XXXIII, vv. 130-132.

71 cf. S. Mati e F. Rella, Georges Bataille, filosofo, pp. 60-61.

72 G. Bataille, L'erotismo, p. 9.



  Per  Bataille  questa

immagine è stata decisiva

nella sua vita, a causa del

dolore,  al  tempo  stesso

estatico  e  intollerabile,

che  rivela:  una  violenza

con  un valore  infinito  di

sconvolgimento73.  E'

l'immagine  che  chiude

l'intero  percorso  della

storia  dell'erotismo

affrontato  nell'opera,

l'immagine  dalla  quale  scaturisce  la  verità  della  connessione  tra  l'estasi  religiosa,  il

dolore, la morte e l'erotismo.

«A partire da questa violenza – ancora oggi io non riesco a proporne un'altra più
folle, più orribile – io fui così sconvolto che accedetti all'estasi. Il mio scopo è qui
di illustrare un legame fondamentale: quello tra l'estasi religiosa e l'erotismo.»74

L'erotismo si propone attraverso il dolore angoscioso. La sua riserva sadica emerge con

la violenza estrema. C'è identità tra orrore ed erotismo, c'è identità tra orrore e religioso.

Elementi che ci conducono alla verità profonda dell'essere; verità che assume il senso

della morte, della continuità che essa ha con la vita, in istanti di estasi allucinata.

«La religione nel suo complesso si fonda sul sacrificio. Ma solo una digressione
interminabile ha permesso di accedere all'istante in cui evidentemente gli opposti
sembrano legati, in cui l'orrore religioso, dato, come sapevamo, nel sacrificio, si
lega all'abisso dell'erotismo, agli ultimi singulti che solo l'erotismo illumina.»75

L'attività sacrificale religiosa si interseca con quella erotica nel senso dell'espressione di

una  medesima  verità.  Sacrificio  ed  erotismo  condividono  uguali  componenti.  La

73 cf. G. Bataille, Le lacrime di Eros, p. 220-223.

74 Ivi, p. 220-222.

75 Ivi, p. 223.



potenza  erotica  è  trasversale  a  quella  sacrificale  coniugandosi  con  la  violenza,  con

l'angoscia, col sangue, con la corporeità, e con il sacro.

  Il sacrifico religioso si pone come dinamica di legalizzazione del divieto di uccidere,

della  sua  trasgressione,  e  della  consapevolezza  di  tale  trasgressione.  Esso  è  la

sospensione di tale divieto. Ritorna in gioco qui la dialettica divieto-trasgressione. E' in

gioco  l'uomo  che  rifiuta  l'animale,  l'animalità,  che  si  socializza,  che  si  dà  una

dimensione, che fonda il proprio ordine. Avviene il rifiuto della morte e della violenza

ad  essa  connessa.  Il  corpo  assume  la  forma  del  deterioramento,  suscita  nausea,

raccapriccio,  repulsione.  Ecco  tutta  la  sua  forza  attrattiva.  Ecco  che  la  corporeità

sacrificata, uccisa, mutilata, esaspera il desiderio e la curiosità umani. Il divieto della

cruda violenza viene oltrepassato, trasgredito, ma mantenuto nella coscienza. La pratica

del culto sacrificale è composta dallo stesso piacere erotico legato alla trasgressione del

divieto.

«Dal  momento  in  cui  gli  uomini  s'accordano in  un  certo  senso con l'animalità
entriamo nel mondo della trasgressione che forma, in una con la conservazione del
divieto, la sintesi dell'animalità e dell'uomo, entriamo nel mondo del divino ( il
mondo sacro ).»76

 

 Dall'atto  sacrificale  al  sacro,  dall'atto  erotico  alla  totalità  dell'essere.  La  medesima

verità è la rivelazione del Dio di Bataille, ovvero la percezione della relazione con il

divino. Viene messa in atto la continuità dell'essere, la comunione di vita e morte. Si

manifesta tutto l'abisso in cui l'uomo è inserito. La totalità è espressa dalla morte. La

messa  in  scena  della  morte  rafforza  questo  sentire,  e  rivela  il  sacro.  La  vittima

sacrificata, che sia animale o uomo, colpisce lo spettatore attraverso la messa in scena

della fine dell'essere. Ma questa fine è religiosa, nel senso di un passaggio alla vita, del

percorso dalla discontinuità alla continuità.  Ciò che viene rivelato è tale tragitto.  Si

consacra la morte di un essere alla divinità. Il soggetto sacrificato espande la propria

frammentarietà verso la completezza della totalità. Lo percepisce lo spettatore, inondato

dalla forza vitale manifestata. L'oggetto del sacrificio non è solo la vittima concreta, ma

è il divino, il dio che si presta ad esso, portandosi appresso una quantità d'orrore che ha

come significato il perdersi nella morte77.

76 G. Bataille, L'erotismo, p. 46

77 cf. G. Bataille, Storia dell'erotismo,, p. 85.



«La  vittima  muore,  e  gli  spettatori  partecipano d'un  elemento  che  ne  rivela  la
morte. Quest'elemento è ciò che potremmo definire, usando la terminologia cara
agli storici delle religioni, il “sacro”. Il sacro è esattamente la totalità dell'essere
rivelato a coloro i quali, nel corso di una cerimonia, contemplano la morte d'un
essere frammentario. Si determina, a causa della morte violenta, una rottura della
frammentarietà di un essere: ciò che sussiste e che, nel silenzio che sopravviene,
provano  gli  spiriti  ansiosi,  è  la  “totalità”  dell'essere  alla  quale  è  ricondotta  la
vittima.»78

«Quegli esseri che sono gli uomini si sforzano di perseverare nella frammentarietà;
ma la morte, o almeno la contemplazione di essa, li riconduce all'esperienza della
totalità.»79

 Emerge  dal  sacrificio  e  dall'eros  un  elemento  costitutivo  e  fondativo:  l'angoscia.

Fondativo nel senso che determina la natura umana, ne è un carattere decisivo. E' il

sentimento che fin dai primordi della nascita dell'uomo è emerso di fronte alla vita, di

fronte alla forza distruttiva della vita, all'amplesso generativo e insieme distruttivo della

natura che fa e disfa, che crea e distrugge. Il sentimento che affiora dalla vista della

violenza, dei suoi orrori, spaventa l'individuo di fronte alla morte, allontana lo sguardo

dal  cadavere,  suscita  repulsione  per  il  sangue,  sbarra  gli  occhi  davanti  alla  nudità.

Costitutivo nel senso che fondò i divieti. Fece pronunciare all'uomo un “no” per tutto

ciò che riguardava il vertiginoso tumulto della vita.

«L'atteggiamento d'angoscia che fondò i divieti, opponeva al rifiuto – la fuga – dei
primi uomini al cieco movimento della vita. I primi uomini, la cui coscienza era
stata destata dal lavoro, si sentirono a disagio di fronte a una corsa vertiginosa:
incessante rinnovarsi, incessante esigenza di morte. Osservata nel suo complesso,
la vita è l'immenso movimento composto dalla riproduzione e dalla morte, la vita
non cessando mai di generare, per poi annientare quel che genera. I primi uomini
ne  ebbero  il  confuso  sentimento;  opposero  alla  morte  e  al  travolgimento  della
riproduzione il rifiuto dei divieti.»80

Ho detto  “spaventa”,  “allontana”,  “suscita  repulsione”,  “sbarra  lo  sguardo”,  fa  dire

“no”; ma proprio qui risiede la sua forza attrattiva. L'individuo trova coraggio, si volta

verso il cadavere, il sangue lo incuriosisce, apre le dite poste su gli occhi e allunga la

78 G. Bataille, L'erotismo, p. 13

79 Ivi, p. 45.

80 Ivi, p. 46.



mano  sul  nudo;  a  un  no  segue  un  sì:  non  c'è  divieto  senza  trasgressione.  Bataille

sostiene con decisione questo punto.  L'angoscia costituisce l'umanità solo nell'essere

angoscia superata. Sentimento e coscienza dell'angoscia, attrazione, e superamento.

«L'angoscia, a quanto pare, è l'elemento costitutivo dell'umanità: e non l'angoscia
di per sé, ma l'angoscia superata, il superamento dell'angoscia.»81

  L'individuo contempla la morte e ne trae piacere. L'esistenza dell'orrore fa sì che da

essa emerga un'attrazione tanto grande che è tale proprio perché oltrepassa un'agonia

dolorosa. L'uomo cerca il piacere, mette in pericolo la propria vita, dissipa le proprie

forze, disperde la sua energia, si sacrifica.

« Nella misura in cui lo possono fare, […] gli uomini cercano le maggiori perdite e
i maggiori pericoli. […] fate sì che la forza non manchi loro, e subito vorranno
rovinarsi ed esporsi al pericolo. Chiunque ne abbia la forza e i mezzi, si abbandona
a continue spese e s'espone incessantemente al pericolo. »82

E' affascinante come Bataille individui nella letteratura l'esempio forse più decisivo di

quanto detto. Essa viene considerata addirittura come l'erede delle religioni.

«la letteratura non fa che prolungare il gioco delle religioni, di cui essa è l'ereditiera
essenziale.  Ha  ricevuto  in  eredità  soprattutto  il  sacrificio:  quest'aspirazione  a
perdere, a perderci e a contemplare la morte in faccia ha trovato all'inizio nel rito
quella soddisfazione che le offre tuttora la lettura dei romanzi»83

Il romanzo va ad incidere sul lettore in maniera diretta, lo tocca nel suo stato d'animo. Il

modo attraverso il quale ciò avviene è la soddisfazione che l'individuo trova soprattutto

nelle disgrazie dell'eroe, dell'eroe tragico. Le sue disavventure, la sua tragicità, le sue

difficoltà, i suoi momenti angosciosi assicurano l'empatia col lettore; senza di loro non

ci sarebbe nulla d'interessante. Ci si immedesima nelle vicende del protagonista, se ne è

stimolati,  si  percepisce  l'emozione  di  perdere,  o  di  essere  in  pericolo,  comunicata

dall'avventura del personaggio: «viviamo “per procura” quel che non abbiamo la forza

81 Ibidem

82 Ivi, p. 47.

83 G. Bataille, Storia dell'erotismo, pp. 84-85.



di vivere personalmente»84. Come una vicenda romanzesca, il sacrificio presenta tratti

teatrali,  è un rito. Non è di per sé un crimine, ma una rappresentazione di esso. La

vittima viene uccisa per davvero, ma il senso dell'atto non risiede tanto nell'uccisione,

ma  nella  messa  in  scena  della  morte  rivelatoria  dell'orrore,  del  limite  dell'angoscia

sopportabile.  Il  limite  sopportabile  entro il  quale  la  distruzione affascina,  reca quasi

gioia. Ed è proprio questa la peculiarità della letteratura: il poter gioire della disgrazia

contemplandola, «gioire della sensazione di perdita o di pericolo che essa ci dà»85.

  La  perdita,  la  rovina  dell'essere  personale,  la  sua  disgrazia  riguardano  la

frammentarietà del soggetto che viene disgregato. La somiglianza tra sacrifico ed atto

erotico  risiede  proprio  nella  dissoluzione  del  soggetto.  Bataille  instaura  il  paragone

proprio a partire dal fatto che la vittima sacrificale prima di essere messa a morte è un

essere chiuso,  serrato nella propria individualità particolare e frammentaria,  la quale

viene poi portata all'apertura verso la totalità, privata della propria limitatezza.

«Quest'essere è messo a morte. Prima che ciò avvenga, egli  era racchiuso nella
particolarità individuale e, […] la sua esistenza è allora frammentaria. Ma questo
stesso  essere,  nella  morte  è  ricondotto  alla  totalità  dell'essere,  all'assenza  di
particolarità.»86

E  qui,  come  nel  sacrificio,  tanto  nell'erotismo,  entra  in  gioco  la  nudità.  L'atto  di

denudare espone il  soggetto alla  dissoluzione della  propria  individualità,  all'apertura

verso il tumulto dell'azione, verso la violenza travolgente; viene meno la barriera che lo

separa dagli altri.

«L'amante non disgrega la donna amata meno di quanto non faccia il sacrificatore
cruento con l'uomo o l'animale immolato.»87

L'erotismo e il sacrifico, mediante la nudità, mettono in gioco il corpo, gli organi, la

violenza conturbante dell'esteriorità. «Ciò che l'atto d'amore e il sacrificio rivelano è la

carne»88. Nel sacrifico la carne è il segno dell'esplosione della violenza connessa alla

gestualità  cruenta.  La  bestialità  si  palesa  attraverso  il  sangue,  il  trasalimento  degli

84 G. Bataille, L'erotismo, p. 47.

85 G. Bataille, Storia dell'erotismo, pp. 84.

86 G. Bataille, L'erotismo, p. 48.

87 Ivi, 49.



organi, del corpo nudo e crudo. Corpo e sangue, vita e morte. Si rivela il senso religioso

della connessione di vita e morte. «E' la vita contusa alla morte, ma in essa, in pari

tempo,  la  morte  è  segno  di  vita,  apertura  sull'illimitato»89.  E  come  avveniva  con

l'angoscia, tutto ciò è dovuto al sentimento di nausea che sopravviene nell'intimo degli

spettatori,  il  raccapriccio che la veduta dell'orrore comporta; ma ciò che il sacrificio

rappresenta è il  superamento di tale malessere,  con annesso il  sentimento di gioia e

piacere,  che  la  trasfigurazione  sacra  comunica.  E  parallelamente  nella  convulsione

erotica entrano in causa i corpi nudi, gli organi sessuali che sfuggono al controllo della

persona,  della ragione; i  quali  si scontrano con la decenza,  con la compostezza,  col

pudore, e proprio per questo sono la manifestazione dell'esplosione della vita, del suo

scoppio: hanno l'odore di morte e profumano di vita.

«Il  sacrificio  sostituisce  la  cieca  convulsione  degli  organi  alla  vita  ordinata
dell'animale; la stessa cosa accade con la convulsione erotica: essa libera organi
pletorici  i  cui  ciechi  giochi  si  continuano al  di  là  della  volontà  meditata  degli
amanti. […] Una violenza che la ragione non controlla più anima questi organi, li
tende  fino  a  scoppiare  e  all'improvviso  si  ha  gioia  dei  cuori  di  cedere  al
superamento di questa tempesta.»90

  In conclusione, vorrei ora riportare le considerazioni di Bataille in merito al sacrifico

inerente al cristianesimo. Sebbene «il “sacro” dei sacrifici  primitivi  fosse analogo al

“divino”  delle  religioni  attuali»91 il  sacrificio  ci  appare  come  una  pratica  arcaica  e

distante  dal  nostro  modo  di  vivere  ed  intendere  la  religione;  lo  stesso  Bataille  lo

sostiene:  «Oggi,  il  sacrifico  esula  dal  campo delle  nostre  esperienze:  noi  dobbiamo

sostituire la fantasia alla pratica».92 E ancora: «Ho parlato, […] dell'accostamento che

gli antichi facevano tra attività sessuale e sacrificio: gli antichi avevano, più di noi, il

sentimento  immediato  del  sacrificio.  Noi  siamo  lontanissimi  dalla  pratica  del

sacrifico».93 Nonostante  questo,  rimane  però  nella  nostra  cultura  una  reminiscenza

88 Ibidem

89 Ibidem

90 Ibidem

91 Ivi, p. 13.

92 Ivi, p. 49.

93 Ivi, p. 48.



dell'attività sacrificale religiosa: la morte in croce del Cristo. Se proviamo ad eludere

per  un momento l'immagine della  messa,  ci  possiamo accorgere che il  Crocefisso e

l'icona della croce portano con sé fascino e ferocia cruenta. Il Cristo in croce è corpo

nudo ferito, martoriato, insanguinato; sofferenza, sangue e dolore sono sulla croce. Esso

rappresenta  l'uccisione,  la  violenza  dell'omicidio.  Esso  è  trasgressione.  Ma  una

trasgressione che con il cristianesimo ha assunto il senso del “peccato”. Un peccato nel

quale  è  insita  l'espiazione.  Nella  messa  il  sacerdote,  pur  celebrando  tale  sacrificio,

sconfessa il peccato, la colpa. Essa diventa addirittura “felice”: «“Felix culpa!” canta,

[…] la chiesa: la felice colpa!»94. La crocefissione è un sacrificio necessario, obbligato,

ma con la connotazione di peccato, esso non viene giustificato e davvero voluto come i

sacrifici  arcaici.  La  forza  del  cristianesimo  risiede  nel  guardarsi  dall'approvare  la

trasgressione della legge; quest'ultima va salvaguardata, e il suo superamento suscita

ripugnanza, va condannato.

«Il  disconoscimento  della  santità  della  trasgressione  è  fondamentale  per  il
cristianesimo.»95

3.4. Il cristianesimo

«Nella  storia  dell'erotismo,  la  religione  cristiana  ebbe  questo  ruolo:  ne  fu  la
condanna. Nella misura in cui il cristianesimo governò il mondo, tentò di liberarlo
dall'erotismo.»96

Il cristianesimo segna una rottura con il mondo antico, con la religiosità arcaica, con le

credenze primitive. Avviene con esso l'abbandono della dinamica divieto-trasgressione

(e di conseguenza con l'erotismo), ma in uno specifico senso, e con precise modalità. Lo

spirito della trasgressione ai divieti non viene più contemplato, valutato, rispettato, esso

non contraddistingue più la sfera del sacro, il rigetto è poderoso. I divieti che separarono

l'uomo  dall'animale  perdono  il  loro  carico  d'angoscia,  viene  a  mancare  la  febbre

religiosa, il  disordine dionisiaco, la fusione con l'illimitato. La verità ed il fine della

religione (compresa quella arcaica) è la vita d'oltretomba. Ma il cristianesimo abolisce il

godimento dell'istante,  il  piacere di un attimo fugace,  l'appagamento erotico.  Questo

94 Ibidem

95 Ibidem

96 G. Bataille, Le lacrime di Eros, p. 61.



nell'ottica cristiana inficia la realizzazione del fine ultimo, il posto della persona nel

paradiso. L'erotismo diventa compromettente, reca solo senso di colpa.

  Ma la  realtà  religiosa  legata  alla  trasgressione  non  poteva  essere  negata  in  toto,

altrimenti  lo  stesso  cristianesimo  non  avrebbe  potuto  costituirsi  come  religione

autentica.  L'essenziale  della  religione venne conservato nella  continuità.  Essa,  come

abbiamo visto, rappresenta il sacro, il divino, la totalità dell'essere della quale anche il

cristiano si è fatto carico. E propriamente attraverso due modalità, due strategie.

  La prima è quella dell'assolutizzazione dell'amore. Amore tra i fedeli, dai fedeli a Dio,

da Dio ai fedeli. Un amore assoluto e disinteressato. La discontinuità viene superata,

vinta nella morte, intesa come continuità, ovvero Dio, cioè Amore.

«La continuità, perduta e ritrovata in Dio, richiedeva, […] l'amore assoluto, senza
calcoli, del fedele. Gli uomini erano innalzati, in Dio, all'amore degli uni per gli
altri.»97

Tale  movimento  è  paradossale.  La  continuità  può essere  raggiunta  solo  mediante  il

superamento dei limiti. E tale superamento è la trasgressione. Ma ora la trasgressione e

la  violenza  assumono  l'aspetto  del  loro  opposto,  quello  della  regolamentazione  e

dell'ordine. Il caos frenetico è bandito. Il disordine diventa organizzato, la trasgressione

regolamentata, la si fonda anch'essa sul lavoro. Il cristianesimo inquadra la violenza, la

trasgressione,  i  moti  tumultuosi  dell'animo,  come l'erotismo,  nel  mondo  del  lavoro,

dell'utile, del razionale.

  Il  secondo movimento cristiano fu fondamentalmente paradossale. La ricerca della

continuità avvenne attraverso l'istituzione di una discontinuità permanente nel regno dei

cieli. L'individuo che trova la continuità mantenendo la propria personalità.

«l'umanità tenta di sfuggire al confine ultimo della discontinuità personale, vale a
dire  alla  morte,  e  immagina  una  discontinuità  che  la  morte  non  può  colpire,
immagina l'immortalità degli esseri discontinui.»98

Continuità e discontinuità che sussistono insieme. Una discontinuità eterna, immortale,

un soggetto definito, con la sua dimensione, e nello stesso tempo in contatto con la

totalità  dell'essere.  Ed è  proprio nei  confronti  di  questa  totalità  che  questo  secondo

97 G. Bataille, L'erotismo, p. 63.

98 Ivi, p. 64.



movimento giunge alla sua conseguenza principale: la personalità di Dio: «identificò la

sacralità con la persona discontinua di un Dio creatore».99 Si popolò così un al di là di

anime discontinue,  di  individui,  di  soggetti  frammentari,  scissi  dalla  totalità,  distinti

sempre  dalla  divinità.  «Eletti  e  dannati,  angeli  e  demoni,  divennero  i  frammenti

imperituri,  divisi  una  volta  per  tutte,  arbitrariamente  distinti  gli  uni  dagli  altri,

arbitrariamente scissi da quella totalità dell'essere cui vanno peraltro riferiti»100.

 In definitiva,  ne consegue un ulteriore paradosso,  che riguarda queste due strategie

prese  insieme:  l'amore  che  da  un  lato  congiunge  tutti,  che  nega  la  solitudine  delle

creature,  che  le  collega  e  le  riporta  al  Dio  creatore;  ma  poi  la  determinazione

dell'isolamento  col  mantenimento  dell'individualità  che  non  permette  la  fusione,  il

passaggio dal frammentarietà alla pienezza, alla totalità dell'essere.

«La folla delle creature casuali e il Creatore individuale negavano la loro solitudine
nell'amore reciproco fra Dio e gli eletti – o l'affermavano nell'odio dei dannati. Ma
l'amore stesso determinava l'isolamento definitivo.  In  quella totalità  atomizzata,
veniva a mancare la via che conduce dall'isolamento alla fusione, dal discontinuo al
continuo, la via della violenza, tracciata dalla trasgressione.»101

  Nella fase pagana della religione, la trasgressione fondava il sacro. Il divieto veniva

superato, ma mantenuto di fatto e nella coscienza del trasgressore. Esso non veniva mai

rimosso, oppure, se ciò avveniva, accadeva solo momentaneamente. La coesistenza del

divieto e della sua trasgressione era necessaria alla costituzione del sacro. Puro e impuro

coabitavano in una medesima fascia sociale, il lecito e l'illecito stavano insieme, atti

normativi del lavoro e dinamiche eversive si alternavano. La dimensione umana era una

fluttuazione tra concesso e proibito.

«questa generale rimozione degli interdetti era, nelle condizioni primitive, insieme
lecita e illecita. Si aveva la rimozione del divieto, eppure, a condizione che essa
rimanesse provvisoria,  non vi  era  niente  nel  divieto che si  opponesse a  questa
rimozione. Non esistevano allora cesure che dividessero l'umanità in due mondi
sostanzialmente separati»102

99 Ibidem

100Ibidem
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Con il cristianesimo la separazione è netta: da una parte il puro, dall'altra l'impuro, bene

e  male.  Cesura  totale,  con  il  ripudio  dell'illecito,  con la  condanna  del  proibito.  La

trasgressione non è più ammessa. Vennero posti limiti ben precisi entro i quali inserire il

sacro,  ma  da  questi  limiti  venne  esclusa  la  trasgressione,  che  invece  è  la  sola  a

determinare  la  sacralità.  Il  diavolo,  l'angelo  della  rivolta,  viene  cacciato,  colpevole

proprio della ribellione: «la trasgressione non era più il fondamento della sua divinità,

bensì  quello  della  sua  caduta»103;  il  suo  carattere  divino  viene  accolto,  ma  mai

riconosciuto.  Tutto  ciò  che  assunse  i  caratteri  della  trasgressione  venne  relegato

all'ambito profano, escluso da quello del bene, del puro, del sacro.

  E'  bene  evidenziare  come  il  male  non  è  la  trasgressione  in  quanto  tale,  ma  la

trasgressione condannata. E' la condanna della trasgressione che demarca le dimensioni

del bene e del male.  Da una parte il  regno dei cieli  e della luce,  dall'altra,  siccome

condannato, il regno maledetto delle tenebre. Il bene e il male si assolutizzano: il divieto

e la trasgressione acquisiscono i nomi di santità e di profanazione. Al santo, al sacro, si

oppone il profano.

  Questa  dicotomia determinò una nuova considerazione dell'erotismo.  Esso ricadde

nella sfera del profano, assunse le connotazioni di impuro e proibito, venne totalmente

interdetto e respinto, fu associato al male. Il suo sconvolgimento doveva essere arginato,

regolamentato: ad esempio attraverso il matrimonio e la conservazione della famiglia. Il

carattere sacro dell'erotismo cessò di manifestarsi. Subì la condanna riservata al male,

seguì il destino dell'angelo maledetto, divenne diabolico. In questo modo si perdette la

sua forza, la sua energia;  si fece finzione, inganno, artificioso. Con la negazione della

sua  sacralità,  perdette  il  carattere  di  affermazione  che  aveva  ad  esempio  in  epoca

dionisiaca,  o  sembrò  essere  un'affermazione  solo  relativa,  indiretta104.  Il  tratto

fondamentale  della  repulsione  cristiana  fu  che  doveva  svanire  il  sentimento  cui

attingeva l'erotismo, e più in generale il sentimento cui attingeva la trasgressione del

divieto105.

  Ma la forza erotica è irrefrenabile, e il desiderio insito nella volontà di trasgredire non

è definitivamente né strutturabile né arginabile. Il superamento dei divieti è travolgente,

costitutivamente  destabilizzante, contro-ordinario.

103G. Bataille, L'erotismo, p. 65.
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«La lotta condotta dalla Chiesa è la prova di una profonda difficoltà:  il  mondo
religioso dal  quale era escluso l'impuro,  in cui  le violenze senza nome e senza
misura erano rigorosamente condannabili, da principio non riuscì ad imporsi.»106

  L'aver  fissato  un  divieto  assoluto  ha  comportato  in  primo  luogo  il  fatto  che  la

dimensione dell'impuro non è stata mai ben definita, delineata. Se l'ambito del santo fu

costruito secondo logica, attraverso limiti formali, mediante precetti e regole, la sfera

maledetta non fu separata dall'ambito profano come lo era il sacro, «gli mancava un

carattere formale, un limite facilmente intuibile»107. Mentre la trasgressione primitiva

aveva tratti formali, solenni, evidenziati da riti, la profanazione cristiana era qualcosa di

indefinito, senza forme stabili: nell'impuro vennero gettati tutto il male, l'erotismo, il

diabolico, in maniera confusionaria. La conseguenza fu l'opposizione totale al bene, al

divieto: anche la trasgressione divenne assoluta, un unico compatto; Satana si oppose al

Dio del bene, portando con sé orgogliosamente tutte le varie connotazioni malefiche.

Nacquero i sabba, le messe nere, i riti magici, il culto di Satana. Movimenti reazionari,

che negavano il cristianesimo, aventi al suo interno un paradosso religioso: «“l'accesso

al  sacro  è  il  Male”;  in  pari  tempo,  “il  Male  è  profano”»108.  Trasgressione  assoluta

significava libertà assoluta, un possibilità illimitata di effettuare il male. La colpa, la

corruzione, l'essere maledetto, divennero la gioia del peccatore. Si impose nel dissenso

al bene una voluttuosa volontà: nacque il piacere di fare il male.

«il fatto d'essere nel Male e d'essere libero, d'essere liberamente nel Male (poiché il
mondo profano si sottrae alle limitazioni del sacro) non costituì solo la condanna,
ma la ricompensa del colpevole. […] La voluttà affondò nel Male; era in sostanza
trasgressione,  superamento dell'orrore,  e quanto maggiore era l'orrore,  tanto più
profonda la gioia.»109

E' bene sottolineare come, conseguentemente a quanto detto prima riguardo la mancata

demarcazione formale di ciò che è male e peccato, il diabolico nel corso del tempo ha

finito per perdere il suo valore, ci si è dimenticati del suo significato più autentico, o gli

106Ibidem
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si è prestata sempre meno attenzione; lo stesso concetto di “peccato” perdette vigore e

robustezza;  ma  questo  influì  sul  cristianesimo  stesso  per  il  fatto  che  attraverso

l'allontanamento del negativo dal proprio ambito,  senza la trasgressione,  eludendo il

carattere sacro dell'erotismo, il sacro perdette di valore e potere. E l'erotismo, inserito in

tale meccanismo, si indebolì, smarrì le sue virtù, le sue possibilità, la sua intensità.

«a lungo andare la Chiesa perdette, in parte almeno, il potere religioso di disporre
del sacro: lo perdette soprattutto nella misura in cui il diavolo, ovvero l'impuro,
cessò  di  presiedere  a  un  turbamento  fondamentale.  In  pari  tempo,  lo  spirito
“illuminato” aveva cessato di credere al Male; esso si avviò in tal modo verso uno
stato di cose in cui,  l'erotismo non essendo più un peccato,  non potendo ormai
trovarsi “nella certezza di operare il Male”, le sue possibilità svaniscono.»110

Ciò  che  mi  preme  rilevare,  e  che  considero  fondamentale,  è  che  dai  movimenti

anticristiani, scaturisce un'opposizione volontaria alla autorità cristiana, contro la quale

impone la propria e diversa sovranità: un atteggiamento licenzioso, eversivo, dissoluto,

trasgressivo, senza vincoli, senza regole interne, dispendioso, senza un utile, libertino, e

dunque autenticamente sovrano (nel senso di Bataille, come vedremo).

 

 

 

CAPITOLO II

L'EROTISMO SECONDO IL MARCHESE DE SADE

110Ivi, p. 68.



1. La solitudine

La vita, il pensiero, e l'opera letteraria del Marchese de Sade sono collegati ad immagini

di  castelli,  cunicoli,  cripte,  sotterranei,  celle,  prigioni.  Leggendo  le  sue  opere,  o

studiando la sua vita, si è costantemente ricondotti a luoghi bui, stretti, cavernicoli, fatti

di  immensa  solitudine.  Lo stesso castello  di  Lacoste,  residenza  feudale  di  famiglia,

diventa il simbolo di una reclusione solitaria. Il sesso, il sadismo, le perversioni e le

aberrazioni  nascono dalla  solitudine umana,  che Sade ha vissuto nei  lunghi  anni  di

detenzione in castelli e prigioni, e che poi è stata trasferita nell'immaginario narrativo:

una solitudine di vita e di pensiero, reale e antropologica, riguardante il Marchese e

l'uomo in generale.

  L'opera sadiana si presenta come un vasto sistema filosofico, e non come letteratura

pornografica.  «Sade non si  è  mai  creduto  uno scrittore  pornografico,  mentre  tale  è

considerato più spesso di quanto si pensi; si è fermamente creduto un “philosophe”»111.

Prendendo le mosse dalla sua solitudine, e passando per la concettualizzazione della

solitudine umana, e della ricerca del piacere egoistico da parte dell'individuo, Sade ha

costruito  un'immagine  dell'erotismo  che  nulla  ha  a  che  vedere  con  la  pornografia.

Attraverso l'erotismo,  Sade ha  invece  indagato  l'uomo addentrandosi  nelle  zone  più

oscure dell'interiorità umana.

   Il Marchese de Sade ha vissuto quasi trent'anni della sua vita in prigione. A partire dai

vent'anni iniziò a subire arresti e condanne per le sue esperienze libertine, per i suoi

amori clandestini e per i suoi scandali sessuali. L'attività erotica fu per lui decisiva e

fondamentale, e ad essa dedicò la sua vita, di essa ha fatto «il senso e l'espressione di

tutta la sua esistenza»112.  Scontò tuttavia duramente le sue avventure erotiche con la

libertà. Venne rinchiuso dal 1777 al 1790, prima nella prigione di Vincennes e poi alla

Bastiglia.  Se  fu  privato  della  sua  libertà,  riuscì  però  a  ritrovarla  nella  sua

immaginazione,  mediante  la  scrittura.  Più  volte  Bataille  sottolinea  come  la  nascita

letteraria di Sade e le aberrazioni del suo immaginario romanzesco alle quali giunse,

poterono scaturire solo a partire dalla condizione di solitudine alla quale era costretto113.

Anche  il  più  superficiale  lettore  di  Sade  che  giudica  scellerati  e  riprovevoli  i  suoi

111G. Nicoletti, Momenti critici, Liviana Editrice S.p.A., Padova 1984, p. 26.

112S. de Beauvoir, Bruciare Sade?, Lucarini Editore, Roma 1989, p. 19.

113cf. G. Bataille, L'erotismo.



romanzi,  deve  sapere  che  essi  non furono il  frutto  della  pazzia  di  un uomo solo  e

abbandonato, ma proprio ciò che salvò quell'uomo dalla pazzia114. «Solo costretto, come

ultima  fuga  dalla  disperazione  e  dalla  pazzia,  acconsente  a  salire,  generalizzando  i

piaceri e i vizi, ai templi astratti della filosofia»115. Tutto l'erotismo che gli venne negato,

lo  fece esplodere nei suoi  romanzi,  nella sua letteratura,  nella  sua filosofia.  Da una

solitudine estrema giunse al più estremo erotismo. La letteratura fu per lui un'attività

salvifica, e il suo erotismo poté arrivare fino a quegli estremi solo perché concepito

nella solitudine di una cella.

   Tra le pareti delle carceri Sade diede sfogo a tutta la sua immaginazione e fantasia.

Solo  attraverso  di  esse  Sade  riuscì  a  concepire  il  suo  prodotto  letterario.

L'immaginazione fu un motore estremamente potente, lo condusse all'elaborazione delle

scene,  dei  personaggi,  delle  pose  sessuali,  delle  fantasie  erotiche.  L'opposizione

fantasia-realtà è decisiva in Sade. In primo luogo è d'obbligo sottolineare come gran

parte  di  ciò  che  Sade  ha  scritto  non  sia  mai  stato  messo  in  pratica  dall'autore;  il

Marchese  era  consapevole  di  essere  un libertino,  un  amante  del  sesso,  una  persona

eccessiva, ma mai ha eseguito i delitti  e i  crimini erotici  di cui si macchiano i  suoi

personaggi; le perversioni sadiche sono letterarie e funzionali al suo sistema filosofico.

Le aberrazioni sono rivelatrici di ciò che è l'erotismo e la natura umana, ma lo sono solo

nella finzione letteraria.  «Egli ha subordinato la sua esistenza al suo erotismo perché

l'erotismo gli è apparso come il solo compimento possibile della sua esistenza; se vi si

dedica con tanta foga, imprudenza e caparbietà, è che dà più importanza alle storie che

si raccontano attraverso l'atto voluttuoso che agli avvenimenti contingenti: egli ha scelto

l'immaginario»116. E' fondamentale evitare la confusione tra esistenza vissuta e pagina

scritta.  Fu  la  sua  mente  a  far  nascere  l'erotismo  sadico,  e  i  suoi  pensieri  teorici

liberarono le potenze irrazionali alle quali sono legati117.

   Addentrandosi nel pensiero sadiano, sembra che la fantasia abbia una maggiore forza,

preminenza e carica erotica rispetto alla realtà fattuale. L'idea è quella che attraverso

l'immaginazione si  possano addirittura  vivere e sperimentare in maniera più viva le

114cf. L. Bàccolo, Che cosa ha veramente detto de Sade, Ubaldini Editore, Roma 1970, p. 22.

115Ivi, p. 28.

116S. de Beauvoir, Bruciare Sade?, p. 10.

117cf. M. Blanchot, Lautréamont e Sade, SE srl, Milano 2003, p. 23.



esperienze. La fantasia ha un ruolo privilegiato. Quando i personaggi sadiani si fanno

portatori di volontà criminose esasperate ed esagerate, paradossalmente la loro realtà

può  trovarsi  solo  nell'irrealtà  dell'immaginazione.  E'  come  se  tra  l'immaginario,  il

fantasticato e la realtà ci fosse uno scarto, come se quest'ultima non fosse mai del tutto

soddisfacente,  come  se  i  desideri  voluttuosi  più  reconditi,  profondi  ed  eccessivi

trovassero  libero  sfogo  ed  autentico  appagamento  esclusivamente  nella  fantasia.  La

realtà, l'attività sessuale, pur raggiungendo l'orgasmo, lasciano sempre un margine di

insoddisfazione: non sono mai come le si vorrebbe o come le si era sognate. «In verità,

non  c'è  che  una  maniera  di  appagarsi  dei  fantasmi  che  crea  la  dissolutezza:  è

scommettere  sulla  loro  stessa  irrealtà.  Scegliendo  l'erotismo,  Sade  ha  scelto

l'immaginario; nell'immaginario soltanto egli  riuscirà a installarsi  con certezza senza

rischio di delusione»118. Il godimento si calibra sull'immaginazione, e solo attraverso i

nostri  capricci della fantasia si può pervenire alla felicità119.  Si è realmente liberi  in

questo spazio sognato, e solo qui, tra i focolai delle nostre immagini, tra le nebbie dei

nostri  desideri  voluttuosi,  può  nascere  con  ardore  ogni  estremismo.  Ad  esempio  la

volontà  di  distruzione  e  il  desiderio  di  delitto  presenti  in  molti  personaggi  sadiani

raggiungono il successo e la realizzazione solo nell'immaginario. I libertini hanno un

desiderio di annichilimento talmente grande che la realtà non può esaudirlo. E' questo

che spinge Clairwill, una feroce libertina del romanzo Juliette, a desiderare di eseguire

un crimine il cui effetto non avesse limiti,  nessuna ostruzione di spazio o di tempo,

nessun impedimento, ma una continuità perpetua, che la facesse essere la causa di un

delitto anche quando dorme o dopo la sua morte: «un crimine impossibile di cui solo

l'immaginazione può rendere conto»120. Ed è per questo motivo che il monaco Clément

può  dire  a  Justine  che  «gli  oggetti  hanno  ai  nostri  occhi  il  valore  attribuito  loro

dall'immaginazione; è questa una verità generale: dunque, è possibile che cose non solo

bizzarre,  ma  anche  vili  e  orrende,  possano  conquidere  i  nostri  sensi»121.

L'immaginazione, la fantasia, l'irrealtà dei propri sogni e desideri, sono i luoghi dove

l'individuo si trova solo con se stesso e, immerso nella propria solitudine, scava nella

118S. de Beauvoir, Bruciare Sade?, p. 31.

119Ibidem

120M. Blanchot, Lautréamont e Sade, p. 42.

121D.A.F. de Sade, Justine, p. 565.



sua interiorità portando alla luce i suoi segreti desideri, dando voce ad essi nel mutismo

dell'immaginario.

   La solitudine è costitutiva dell'essere umano, essa è la condizione nella quale ogni

individuo nasce. Sembra paradossale che Sade abbia iniziato a scrivere le sue opere più

importanti  proprio nell'isolamento  del  carcere,  in  quanto la  letteratura è  una  pratica

comunicativa,  e  attraverso  di  essa  Sade  ha  dunque  cercato  il  contatto  con  gli  altri

uomini, si è rivolto a dei lettori, ha insomma cercato di eludere la sua solitudine: un

uomo solo che ha parlato, e che ha dato voce a personaggi altrettanto soli, dando un

tono  e  una  dimensione  linguistica  e  discorsiva  alla  violenza  erotica  che,  in  quanto

pratica irrazionale ed elusiva il mondo del lavoro (come insegna Bataille), dovrebbe

essere muta. Ma tale paradossalità è relativa poiché Sade non era assolutamente asociale

e solitario,  non odiava gli  altri  uomini  e  non avrebbe mai  voluto passare la  vita  in

solitudine.  «Se  si  giudica  paradossale  che  un  “isolista”  si  sia  impegnato  così

appassionatamente in uno sforzo di comunicazione, è perché si capisce male Sade; egli

non  ha  nulla  del  misantropo  che  preferisce  le  bestie  e  le  foreste  vergini  alla  sua

specie»122.  Il  nodo cruciale  su  cui  si  fonda l'erotismo,  è  che  la  solitudine  non è né

ricercata, né voluta, ma inevitabile. La concezione dell'individuo umano in questo senso

è affine a Bataille: ogni persona nasce sola e fatalmente separata dagli altri esseri. «La

solitudine libertina […] è una qualità di  esistenza,  una voluttà di  essere;  […] esiste

sempre, nello spazio sadiano, una “segreta” dove il libertino conduce certe sue vittime,

lontano da ogni sguardo anche complice,  e dove è irreversibilmente solo con il  suo

oggetto»123. Roland Barthes, nel suo studio su Sade124, evidenzia come il Marchese nei

suoi romanzi attui una serie di tecniche retoriche e stilistiche per tramutare la solitudine

umana in immagini.  Le scene erotiche,  ad esempio,  avvengono spesso in  cantine  o

sotterranei, cripte o castelli; luoghi insomma che restituiscono bene l'idea di isolamento,

chiusura, ed emarginazione. Anche il boudoir della Filosofia nel boudoir, rappresenta il

distacco, la lontananza dagli altri esseri. Tale luogo, riservato esclusivamente a pochi

eletti, rende bene il nesso che c'è tra la solitudine e l'erotismo. Se tale opera è votata al

sesso  orgiastico,  è  vero  anche  che  l'erotismo è  attuato  in  un  luogo dedito  ad  esso.

L'erotismo vive in un proprio luogo, è possibile nell'isolamento e nella solitudine. E'

122S. de Beauvoir, Bruciare Sade?, p. 32.

123R. Barthes, Sade, Fourier, Loyola, Giulio Einaudi Editore, Torino 1977, p. 6.

124Ivi



proprio l'unione degli appetiti sessuali e dell'“isolismo” ad essere la chiave dell'erotismo

sadiano125. La solitudine dell'essere umano rivela il senso dell'erotismo e ne determina

chiare conseguenze.

   La principale conseguenza che Sade trae dalla concezione dell'individuo solo e isolato

nella sua soggettività è l'idea della vita che si deve votare al solo piacere egoistico del

singolo. «E' la filosofia dell'interesse, e dell'egoismo integrale. Ognuno deve fare ciò

che gli piace, non ha altra legge che il suo piacere. Questa morale si fonda sul fatto

primario della solitudine assoluta»126. Se l'uomo è solo con se stesso, non ha altra legge

da seguire se non quella di cercare e ottenere tutto ciò che vuole. La ricerca del piacere

per soddisfare il proprio interesse deve essere l'unico moto che anima lo spirito umano.

L'unica condotta di vita veramente saggia è la ricerca di ogni gioia: per quanto è in

nostro potere dobbiamo moltiplicare i piaceri. La vita è caduca e un giorno terminerà,

dunque  è  necessario  e  insieme  legittimo  trovare  le  più  numerose  e  massime

soddisfazioni personali. E' questo l'invito (e anche l'insegnamento) che Sade pone come

incipit nella Filosofia nel boudoir: «soltanto allargando la sfera dei propri piaceri e delle

proprie fantasie, […] soltanto sacrificando tutto alla voluttà, quell'essere che chiamiamo

uomo, gettato suo malgrado in questo triste universo, può riuscire a spargere qualche

rosa tra le spine della propria vita»127. Sul piano erotico tutta l'attenzione del singolo si

focalizza  sul  proprio  godimento.  L'erotismo  diviene  puro  godimento  individuale.  Il

piacere dell'altro non viene tenuto in considerazione. Questo è uno dei precetti che sia

Justine sia la bella Eugénie nel boudoir devono apprendere: godere per se stesse. Il fatto

che il  partner  d'amore provi  piacere non ha alcuna rilevanza.  Tra i  due amanti  non

avviene nessuno scambio o dono, non c'è nessuna reciprocità: l'altro rimane sempre un

altro da me, una cosa, un oggetto di cui il nostro corpo si serve per trarre piacere. La

partecipazione emotiva o affettiva non viene presa in causa. Ogni strategia linguistica

che Sade attua,  ad esempio le descrizioni di  orge,  posizioni,  pose,  utilizzo di arnesi

erotici,  è  finalizzata  sempre  all'orgasmo  personale,  mentre  quello  altrui  invece  non

interessa minimamente, perché è qualcosa che non ci tocca, che non stimola i nostri

sensi, che ci è distante, separato dalla nostra sensibilità, dalla nostra carne: un orgasmo

non provoca un altro orgasmo e il piacere non si dà, ma si riceve o si ottiene. Oltretutto,

125cf. S. de Beauvoir, Bruciare Sade?, p. 21.

126M. Blanchot, Lautréamont e Sade, p. 23-24.

127D.A.F. de Sade, La filosofia nel boudoir, p. 11.



è un bene che l'altro soggetto non provi piacere, perché quando una persona gode, tende

a  concentrarsi  esclusivamente  su  se  stessa,  per  prolungare  o  aumentare  il  piacere;

mentre se il partner è un oggetto che non gode sarà solo portatore di piacere e non

fruitore, le sue energie si focalizzeranno sul mio godimento, sulla mia voluttà, sul mio

interesse. Persino nelle orge descritte da Sade, l'insieme degli individui si compone in

maniera meccanica, artificiosa, come una costruzione di pezzi che nulla hanno a che

vedere  l'uno  con  l'altro,  se  non  guardati  dall'esterno.  Anche  nell'orgia  non  avviene

nessuno scambio,  non c'è  nessuna gratuità  di  piacere:  perfino  nell'attività  erotica  di

maggiore comunione di corpi e persone, vige la regola dell'egoismo. Ogni atto, azione,

gesto, devono essere in funzione del vantaggio del singolo.

«Vogliamo  essere  eccitati,  […]  è  questo  il  fine  di  chiunque  si  abbandoni  alla
voluttà, e vogliamo esserlo con i mezzi più efficaci. Partendo da questa verità, non
si tratta di sapere se i nostri procedimenti saranno o no graditi all'oggetto del nostro
piacere, si  tratta soltanto di eccitare la massa dei nostri  nervi con la scossa più
violenta possibile»128

Sade estremizza tale individualismo, sostenendo che non solo il piacere altrui non è di

nessun valore, ma persino il suo dolore non conta nulla. Dunque ogni sensazione altrui

ci è estranea, anche il dolore. L'unica cosa che ci riguarda sono le nostre sensazioni, i

nostri  stimoli  ed eccitazioni.  L'importanza degli  atti,  delle  gesta,  dei  movimenti,  dei

baci, delle carezze, della violenza erotica (fino all'eccesso sadico del procurare il dolore

altrui)  trova  il  suo  senso  nell'attimo  della  perdita  di  sperma.  Tutto  è  sacrificato

all'eiaculazione, all'orgasmo.

   Abolite  le  componenti  affettive  e  sentimentali  della  pratica  erotica,  e  anche  un

qualsiasi  coinvolgimento  comune,  è  bene  notare  che  il  partner  non può mai  essere

completamente un oggetto esanime, un essere inerte. L'erotismo ha sempre bisogno di

corpi che partecipino al movimento comune. Esiste sempre la necessità della vitalità e

dell'eccitazione del partner: sia nella pratica sessuale comune, sia nella perversione che

giunge al godimento nel dolore, l'erotismo è composto da esseri umani, e si nutre di

umanità. Ma ancora una volta, se esiste un moto di partecipazione dell'altro, esso si

focalizza sempre sull'egoismo e sull'individualismo del singolo. I personaggi libertini

dei romanzi sadiani, vedono il piacere o il dolore altrui che hanno suscitato, solo come

prova  della  loro  forza.  L'erotismo  diviene  manifestazione  e  sperimentazione  delle

128Ivi, p. 67-68.



proprie  energie.  La  rilevanza  della  sensazione  altrui  è  tale  nella  misura  in  cui  è

determinata  dalla  mia  persona,  ovvero  come  effetto  della  mia  azione.  L'altro  è  al

cospetto del libertino sempre qualcosa che esiste unicamente per il piacere personale:

ciò che egli prova è determinato dal sadico, e se quest'ultimo esperisce la quantità del

suo potere, allora prova piacere. Questo è il senso del piacere altrui: esso è il segno della

forza e potenza dell'individuo.

   Lo scatenamento delle proprie forze e l'uso della propria potenza assumono rilevanza

quando approdano alla coscienza dell'individuo. E' infatti la piena coscienza, e non lo

smarrimento dei sensi, il tratto caratteristico dell'uomo erotico sadiano. L'individuo deve

sempre essere conscio delle proprie azioni, e il piacere non risiede nella perdita di sé

nell'estasi,  ma nella  coscienza  che  sopraggiunge all'estasi.  Il  piacere  diviene  sapere,

conoscenza dell'atto, e conoscenza di sé e delle proprie forze. Il potere della coscienza

del  soggetto  si  evince  innanzitutto  dal  fatto  che  Sade ha  messo  bene  in  luce  come

l'erotismo e la libido si celino ovunque. Essi sono la molla dei comportamenti umani,

ma  non nel  senso  di  perdizione  di  sé:  le  perversioni  sadiane  non sono mostruosità

psicologiche, ma rivelano invece una intensa intenzionalità. Sade «ha capito anche che i

nostri gusti sono motivati non dalle qualità intrinseche dell'oggetto ma dalla relazione

che questo intrattiene con il soggetto; […] la verità di una cosa risiede non nella sua

presenza  bruta  ma nel  senso che ha rivestito  per  noi  nel  corso della  nostra  singola

esperienza»129.  L'essere umano si  pone nei confronti  del mondo come un essere che

conosce e che è mosso dalla volontà di sapere, e questo avviene anche nella pratica

erotica. Importantissimi sono ad esempio i dialoghi filosofici che fanno da intermezzo

tra un'orgia e un'altra nel boudoir. Essi non sono delle semplici pause dove il libertino

tira il  fiato e  riposa dopo le  pose sessuali,  ma rivelano anch'esse un decisivo senso

nell'intero quadro del  boudoir: hanno un valore erotico. La filosofia, il linguaggio, la

volontà di sapere e di conoscere ciò che si fa (come ad esempio le ingenue domande

dell'inesperta Eugénie sul sesso) diventano in Sade oggetti erotici. La parola, assieme

alla coscienza, diviene fonte di piacere. Il protagonista dell'opera, Dolmancé, «rimane

così lucido, così cerebrale che invece di disturbarlo nei suoi slanci i discorsi filosofici

sono per lui  un afrodisiaco»130.  Come evidenzia anche Barthes131,  la dissertazione,  il

129S. de Beauvoir, Bruciare Sade?, p. 37.

130Ivi, p. 21.

131cf. R. Barthes, Sade, Fourier, Loyola



ragionamento, la massima, la parola, il sistema delle frasi, sono focolai di piacere, essi

seducono, attraggono, sconvolgono ed elettrizzano il cuore di chi ascolta, ma anche di

colui  che  parla.  Il  ricorso  al  discorso diviene  un'energia  erotica  che  si  elabora  e  si

disperde man mano che il linguaggio fa il suo corso. L'erotismo è un continuum tra

l'atto carnale,  il  ragionamento,  e la battuta;  senza scarti,  pause o interruzioni.  Come

rilevava la scrittrice Isabel Allende, «per le donne il miglior afrodisiaco sono le parole.

Il punto “G” è nelle loro orecchie. Chi lo cerca più in basso sta sprecando il suo tempo».

Ed infatti Eugénie si affascina, si sconvolge, si turba e gode per ogni spiegazione, per

ogni  sapere  che  riesce  a  cogliere  e  a  far  suo.  Anche  Bataille  nel  suo  saggio  La

letteratura e il male, riflette su come Sade porti i suoi personaggi alla presa di coscienza

di sé mediante gli atti erotici che compiono, attraverso l'esercizio della loro forza. Se

l'esasperazione voluttuosa del sesso dovrebbe tenere lontana la lucida coscienza della

persona, in Sade invece esse si ritrovano, si ricongiungono. La frenesia e la violenza

erotiche si legano alla coscienza. Il Marchese, nella solitudine della prigione, è riuscito a

conferire un'espressione ragionata e calcolata allo scatenamento dei sensi132. Potrebbe

sembrare  che  attraverso  il  linguaggio  avvenga  una  comunicazione,  che  si  cerchi  il

contatto,  la  relazione  con l'altro.  Ammesso che  il  linguaggio  sia  comunicazione,  la

parola tuttavia non è proferita come fosse un regalo, non è data all'altro. L'interlocutore

(come  ad  esempio  Eugénie  che  riceve  gli  insegnamenti  erotici)  è  fittizio.  Il  valore

erotico è costitutivo del linguaggio. Come già anticipato, la parola è erotica di per sé, e

non  perché  si  concede  ad  un  ascoltatore.  Il  piacere  del  verbo  lo  ritrova  anche  e

soprattutto il parlante. Il linguaggio e la lucidità gli sono necessari per il suo godimento.

   Nella  coscienza  dell'individuo si  ritrova  di  nuovo la  solitudine  umana.  Infatti  la

coscienza è il bozzolo individuale che separa un soggetto da un altro. Come si è cercato

di chiarire nel precedente capitolo, è lo smarrimento dei sensi che fonda la possibilità di

comunicazione,  perché  solo  mediante  l'estasi  l'individuo  si  spersonalizza,  si  spoglia

della propria soggettività, e si apre verso l'altro e si libera dalla pesantezza della sua

propria presenza. La lucidità erotica rimane una porta serrata che l'essere non apre, essa

è segno di compostezza, e dunque di chiusura.

   La mancanza di  reciprocità  nel  sentimento,  nella  sensibilità,  e  nella  coscienza si

recupera però a livello pratico e concreto nell'atto fisico. Infatti l'erotismo sadiano si

articola mediante l'abbandono delle differenze corporali e di sesso, e dunque porta sulla

132cf. G. Bataille, La letteratura e il male, SE srl, Milano 2006, p. 110-111.



scena ogni possibile posizione erotica o pratica sessuale. Le orge nei romanzi sadiani

hanno sempre tratti di teatralità, dove un libertino (ad esempio Dolmancé nel boudoir)

dirige la scena e decide in anticipo le posizioni che si dovranno assumere. «Nella scena,

tutte le funzioni possono essere scambiate, tutti possono e devono essere volta a volta

agente e paziente, fustigatore e fustigato»133. Se l'erotismo non è uno scambio di intenti,

scopi  e  piaceri,  è  però  uno  scambio  di  corpi.  Essi  fluttuano  da  una  posa  all'altra,

cambiano di posizione e l'orgia viene rappresentata come un ingranaggio di pezzi (i

corpi) in movimento e in correlazione reciproca tra loro. Questo movimento continuo è

finalizzato alla ricerca del piacere mediante una saturazione erotica di tutto il corpo. «La

saturazione di tutta l'estensione del corpo è il  principio dell'erotica sadiana: si  cerca

d'impiegare (di occupare) tutti i suoi luoghi distinti»134. Ogni parte carnale della persona

può diventare  fonte  di  piacere.  E  la  combinazione  delle  “unità”  corporali  mira  alla

ricerca del godimento totale. L'erotismo è piacere omogeneo su tutto il corpo. Le pose

che Sade fa compiere ai suoi personaggi sono però consapevolmente esagerate e spesso

solo  letterarie,  quasi  mai  realizzabili.  Le  figure  proposte  sono  il  più  delle  volte

improponibili, e inattuabili nella realtà: i corpi si abbracciano in movimenti e geometrie

impossibili, formando posture che per essere davvero fattibili richiederebbero un corpo

disarticolato  e  multiplo.  Anche  i  continui  orgasmi  si  susseguono  in  lassi  di  tempo

imprecisati,  dove  lo  sperma  viene  espulso  a  dirotto  senza  lunghe  pause,  in  una

cronologia temporale che in Sade è sempre assente e viene meno, rimanendo indefinita.

Mediante tutti questi espedienti letterari, ovvero attraverso la continua ricerca di nuove

modalità di godimento, la permutazione delle figure, l'allungamento del registro dei siti

erotici,  Sade  vuole  sottolineare  che  nell'erotismo rimane sempre  un  supplemento  di

desiderio inappagato, e che la voluttà richiesta non è mai esaurita in toto. Il personaggio

sadiano non giunge mai  davvero  alla  soddisfazione  di  sé.  Il  suo godimento  rimane

spesso  frustrato.  Oppure,  se  pur  raggiunto,  non  placa  la  fame  d'orgasmo  che  vive

nell'individuo. L'orgasmo alla fine non sazia mai completamente. Dopo l'eiaculazione

rimane un senso di vuoto da colmare. L'erotismo non completa l'uomo e soprattutto non

lo appaga totalmente.

   Ad ogni modo, la continua combinazione di pose erotiche e la saturazione totale del

corpo, mettono in luce come un elemento spesso fondamentale dell'erotismo sadiano sia

133R. Barthes, Sade, Fourier, Loyola, p. 19.

134Ivi, p. 117.



il piacere anale. Nel passaggio da una disposizione ad un'altra non fa assoluta differenza

per il libertino essere in uno stato attivo o passivo, con un uomo o con una donna; e

l'ano è il luogo sessuale preferito dai personaggi sadiani e in tutte le sue opere è fonte

indiscussa  di  piacere.  L'attenzione  che  ogni  libertino  porta  verso  quello  che  viene

chiamato  “il  Tempio  di  Venere”,  manifesta  che  l'erotismo,  secondo Sade,  coinvolge

l'amore  omosessuale.  E  spesso  infatti  nelle  sue  opere  si  leggono  elogi  all'amore

pederasta.

«Riconosco che non esiste al mondo piacere preferibile a questo; lo adoro nell'uno
e  nell'altro  sesso;  ma  il  culo  di  un  ragazzo,  devo  ammetterlo,  mi  procura  più
piacere  di  quello di  una fanciulla.  […] è con un maschio che la natura  chiede
all'uomo di abbandonarsi a questa fantasia, ed è proprio verso i maschi che essa ci
spinge. E' assurdo dire che questo vizio è un'offesa nei suoi confronti. Come può
esserlo, dal momento che è lei ad ispirarcelo? Può la natura suggerirci qualcosa che
la degrada? No»135

Questo passo evidenzia come l'omosessualità e la sodomia siano fondamentali per il

piacere, anzi, forse sono le vie principali per raggiungere il godimento massimo. Inoltre,

di questa convinzione si cerca di dare una giustificazione filosofica attraverso il ricorso

alla natura: l'omosessualità è infatti del tutto naturale. La Natura non agisce secondo fini

creativi, ma la creazione è solo una componente di essa tanto quanto la distruzione. La

Natura crea e distrugge, si compone di un ciclo di generazione e morte. Alla luce di

questa  visione  anti-finalistica  e  materialista,  la  procreazione  diviene  un  elemento

marginale nella sfera umana: l'essere umano non è un animale che cerca di riprodursi,

ma che cerca il piacere: l'erotismo è diverso e opposto alla semplice sessualità e l'uomo

è un animale erotico. Da questo punto di vista il piacere eterosessuale e la vagina come

luogo sessuale, erotico e riproduttivo (la donna come madre, come fonte di vita), non

hanno nessuna preminenza nei confronti di qualsiasi altra fonte di piacere. Il ricorso

all'adeguamento alla natura e alle sue leggi è un motivo assai frequente in Sade e con

esso  si  giustificano  le  pratiche  erotiche.  Ad  esempio,  per  sostenere  che  il  liquido

seminale non è finalizzato alla riproduzione, e che dunque non deve essere per forza

rilasciato nella parte genitale femminile, ma può essere espulso dove più piace secondo i

propri gusti, Sade dice semplicemente che se esso fuoriesce anche in momenti che non

hanno come scopo la riproduzione, quali ad esempio il sogno, la masturbazione, o il

sesso orale, vuol dire che la Natura non si oppone a ciò, e che dunque tali moti erotici

135D.A.F. de Sade, La filosofia nel boudoir, p. 49.



non sono innaturali, perché la Natura non potrebbe mai permettere ciò che la offende o

che inficia la sua attività creatrice e riproduttiva, se quest'ultima fosse davvero il suo

fine, ma non essendo appunto tale, ogni locazione erotica, se esiste, vuol dire che è

permessa e giustificata naturalmente.

   L'operazione sadiana di  giustificazione  naturale  dell'erotismo,  e  dunque anche di

quelle pratiche che vengono considerate  stravaganze o perversioni  o eccessi  estremi

sadici, ci riconduce al valore etico che Sade conferisce alla pratica erotica. Mediante la

Natura viene ribaltata la tavola dei valori e delle virtù: si attua la morale del rovescio. Il

sesso  sodomita,  ad  esempio,  diventa  una  scusa  per  operare  una  trasgressione  delle

pratiche comuni e accettate dalla società; l'erotismo stesso diventa una sfida alla società.

«Sade  è  il  solo  a  scoprire  la  sessualità  come  egoismo,  tirannia,  crudeltà;  […]  ciò

basterebbe a dargli nella storia della sensibilità un posto unico; ma di questa intuizione

egli ha tratto delle conseguenze etiche ancor più singolari»136.

2. La morale sadiana: la Natura, il rovescio e il rapporto con l'altro

Nel capitolo precedente sull'erotismo, teorizzato da Bataille, non ci sono riferimenti ad

una morale o ad un'etica (laddove per la prima s'intende l'insieme di valori e norme che

regolano la condotta di vita del singolo individuo e per la seconda invece l'insieme di

principi  sui  quali  si  fonda  la  vita  sociale,  legislativa  e  pubblica  di  una  comunità).

Bataille, nei suoi studi, non si pone quesiti e interrogazioni morali o valoriali, e non

tratta dell'erotismo considerando possibili implicazioni etiche. E' vero che dal pensiero

di Bataille si evince un'esigenza etica, ovvero il fatto che l'erotismo, essendo una pratica

comunicativa, mette in gioco gli esseri nella loro frammentarietà, per ricomporre alla

fine l'unità. Ma una trattazione di specifici valori o codici etici non avviene. In Bataille

c'è  un'esigenza  di  eticità,  un  anelito  alla  comunicazione,  ma  non  un'etica  o  una

comunità. Sade invece opera attraverso un metodo e una ricerca morali. I suoi scritti

sono animati da un intento di giustificazione. Vuole giustificare se stesso davanti alla

società,  e  vuole  giustificare  le  sue  concezioni,  le  sue  idee,  e  il  suo  erotismo.  La

giustificazione avviene attraverso la messa in discussione di quelle che sono le norme e

le credenze morali della società, fino alla messa in discussione della morale stessa (per
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quanto concepita dalla cultura occidentale nel corso dei secoli) con il suo sovvertimento

e capovolgimento. La trattazione dell'erotismo si intreccia dunque con dissertazioni di

natura  politica,  religiosa  ed  etica.  Pur  non sembrando  in  apparenza  credere  ad  una

morale precisa e a dei determinati valori, Sade, mediante i suoi personaggi, opera con

uno specifico metodo di indagine morale: ragiona chiedendosi di ogni cosa chiamata in

causa se è giusta o meno, se è o non è un male. E dalla problematizzazione e critica di

valori morali seguono poi dibattiti riguardanti codici etici, civili, legislativi e sociali. Ad

esempio se un personaggio è chiamato a parlare dell'omicidio, si domanda se è un male

che esista, e a che livello, se erotico, politico, sociale, o religioso. In questo modo Sade

va a trattare e giustificare le anomalie di cui è stato accusato, le perversioni sessuali dei

suoi personaggi, e la connessione di erotismo, dolore, male e morte. La morale sadiana

si inserisce in uno specifico quadro filosofico e in un particolare destino esistenziale che

ha relegato il Marchese ai margini della società. Sade ha così convertito la sua vita e il

suo pensiero in  una scelta  etica,  con precise conseguenze e  conclusioni.  «Della  sua

sessualità  egli  ha fatto  un'etica,  quest'etica la  manifesta  in  un'opera letteraria;  è  con

questo movimento ponderato della sua vita di adulto che Sade ha conquistato la sua vera

originalità. La ragione dei suoi gusti ci rimane oscura; ma noi possiamo cogliere come

di  questi  gusti  egli  ha  fatto  dei  principi,  e  perché  ha  portato  questi  ultimi  fino  al

fanatismo»137.

   Le risposte che vengono date ai quesiti di ordine morale, si basano su uno specifico

criterio:  l'adeguamento  dell'uomo  alle  leggi  della  natura.  Sade  impone  sempre  e

comunque questo suo valore: l'uomo deve attenersi a ciò che la natura gli indica, in

primo  luogo,  come  abbiamo  visto,  la  ricerca  del  proprio  piacere.  La  sensazione,

l'orgasmo e il piacere divengono i soli parametri di misura della realtà. L'uomo trascorre

la sua esistenza in maniera sensibile e corporale. La vita si vive attraverso il proprio

corpo  e  unicamente  mediante  le  proprie  sensazioni.  In  questo  senso  Sade  è

profondamente materialista. La materia è ciò di cui la Natura si serve per condurre il suo

corso, l'unica cosa stabile che permane, si scompone e ricompone; e i capricci della

carne sono la regola di vita da seguire. «Orgasmo – natura – ragione, questi scelgono la

realtà; o più precisamente essa s'impone a loro; è con la loro mediazione che il trionfo

dell'eroe è assicurato; ma ciò che lo salva in ultima istanza, è che egli ha puntato sulla

verità. Al di là di ogni contingenza, Sade crede in un assoluto che non potrebbe mai
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disattendere colui che lo invoca come suprema istanza»138. Questo assoluto è segno di

libertà.  Lasciarsi  andare  ai  propri  impulsi,  cedere  alle  proprie  passioni  vengono

considerati  degli  atti  che  determinano  un  individuo  come  libero.  La  libertà  vera  è

conquistata quando l'individuo non si limita, non si mette dei freni, non argina i propri

istinti, quando insomma si lascia andare alla propria naturalità. E solo così il soggetto

umano è veramente libero e veramente umano.

«l'uomo, divenuto più saggio, perché più libero, sentirà […] come l'atto di cedere
agli impulsi della natura, considerato un delitto da un popolo schiavo, non possa
più esserlo in un popolo libero.»139

Nessun limite ci deve essere ai piaceri se non quello delle proprie forze. Tale concezione

ribalta completamente quella di  una morale di stampo stoico,  ma più in generale di

ordine comune, che vede nell'abbandono ai piaceri un segno di schiavitù, la schiavitù

delle passioni, e invece riconosce nell'essere trattenuti e ascetici una condotta libera.

Tale  capovolgimento  di  valori  è  uno  fra  i  tanti  che  si  susseguono  nelle  narrazioni

sadiane. La morale basata sull'adeguamento alla natura, si determina come una morale

del rovescio e della trasgressione.

   L'inversione dei valori comuni e il loro sovvertimento si attuano entro un determinato

schema di pensiero. Il postulato per Sade è che nella Natura è presente una pulsione di

morte.  Similmente a  quanto detto in merito  alla visione della vita  secondo Bataille,

anche in Sade la vita è sempre connessa alla morte. La Natura progredisce secondo un

ciclo e riciclo di materia, di corpi e quindi di uomini. La vita umana è votata alla morte.

Ogni nostra azione ci conduce inesorabilmente verso la distruzione e la fine del nostro

essere individuale. Tutto questo è determinato da una natura cieca, che non ha creato

l'uomo per un fine specifico, e soprattutto che non lo innalza a padrone e dominatore del

mondo, ma lo codifica come un essere tra tanti altri, un animale tra gli altri. E come la

sua creazione non ha avuto nessun costo per la Natura, così anche la sua scomparsa e

distruzione.  Oltretutto  quest'ultima  è  necessaria  al  perpetuarsi  della  vita.  Ogni

distruzione ha come fine la creazione e ogni creazione ha come fine la distruzione.

La nascita  è  votata  alla  morte  e  la  morte  alla  nascita,  alla  vita.  Considerato questo

assunto metafisico, ogni condanna riguardante le azioni umane considerate dei vizi dalla
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società, tra le quali l'erotismo, perde di consistenza. Se l'individuo coltiva nel suo intimo

il  desiderio  di  distruzione  non viola  nessuna legge  naturale.  I  vizi  che  dissipano le

energie umane e che conducono alla dissoluzione dell'individuo piuttosto che a quella

della società, sono in perfetta armonia con i precetti naturali e trovano accordo con la

Natura, giustificati dalle sue leggi. Le virtù, presunte tali, della società non sono altro

invece che chimere. I vizi, contrapposti alle virtù, nascono dall'interesse personale ed

egoistico del singolo, e sono pienamente autorizzati dalla morale sadiana. Fra i momenti

«del nascere e del morire, esistono le passioni, di cui due generano le altre: il desiderio

di accoppiarsi e il desiderio di distruggere. Sono i cosiddetti  vizi, superiori alle  virtù

(l'abnegazione, la gratitudine, la carità) perché risiedono in un piacere fisico, comune a

tutte le creature e incontestabile, mentre alla base delle virtù non è che un diletto morale

o di  “opinione”.  […] Ora,  il  piacere sessuale tendendo alla propagazione della  vita,

tende alla morte»140.

   Per quanto riguarda l'erotismo, la giustificazione dei vizi  morali  comporta che la

pratica erotica si nutra di qualsiasi tendenza perversa umana. L'erotismo si può nutrire

così  di  estrema  crudeltà.  Essa  trova  spazio  nell'atto  carnale  e  nella  volontà  di

ottenimento di piacere del singolo. In primo luogo, la crudeltà rivendica e rimarca lo

spazio privato dell'individuo e perciò la separazione dei partner. Se l'atto crudele deve

partecipare di due elementi, esso è da una parte eseguito e dall'altra subito: ha come fine

l'annichilimento altrui,  la  sua dissoluzione,  e la sua umiliazione fisica.  Attraverso la

crudeltà il libertino infierisce sull'altro sperimentando tutta la sua forza, demarcando il

suo essere attraverso la potenza e la sovranità. In questo senso la cesura con l'altro è

netta.  In  secondo  luogo,  essa  è  fonte  di  piacere,  è  preludio  all'orgasmo.  Essa  è  la

sorgente del piacere. Il soggetto gode nell'imporsi sul suo oggetto, e gode nell'avocare a

sé  la  potenza  crudele  che  la  società  condanna.  La  crudeltà  «permette  di  cogliere

attraverso l'altro l'unità coscienza-carne e di proiettarla in sé; in breve, essa rivendica

liberamente  il  carattere  criminale  che  la  natura  e  la  società  hanno  assegnato

all'erotismo»141.

   L'erotismo assume il senso della distruzione in perfetto accordo con la natura. Come

Bataille sottolinea nelle sue opere, la distruzione, la disgregazione dell'individuo fanno

parte della dinamica erotica; arriva poi a sostenere che per quanto riguarda Sade, l'intero

140L. Bàccolo, Che cosa ha veramente detto de Sade, p. 72.
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suo  sforzo  letterario  assume  le  caratteristiche  di  un'elencazione  delle  possibilità

distruttive dell'uomo. Possibilità dalla quali poter trarre forza, vigoria e godimento. Con

un procedimento quasi religioso, Sade ordina i moti reconditi dell'anima umana e dà

loro espressione, come un devoto che apre la sua anima, e la pone nuda di fronte al

mistero  divino142.  Bataille  sottolinea  inoltre  come  le  varie  condanne  morali  che  si

riversano su tutti i vizi che Sade giustifica, ama e mette in scena nelle sue opere, non

sono ammessi dal Marchese per il fatto che la punizione umana non trova mai senso e

valore perché si pone su un piano diverso da ciò che condanna. I vizi nascono dalle

passioni,  mentre  la  legge  dalla  razionalità.  Quest'ultima  non  ha  alcun  diritto  sulle

passioni irrazionali dell'animo umano. La legge è fredda, distaccata, e mira all'utile; le

passioni  invece,  perché  situate  sul  piano  emotivo  dell'uomo,  legittimano  le  azioni

crudeli e i vizi, la crudeltà e l'erotismo. Ecco perché Sade ammette l'omicidio, ma non

accetta la pena di morte come punizione. Questa scaturisce dal mondo del lavoro che

deve  mantenere  saldo.  L'assassinio  non  può  essere  effettuato  dalla  legge,  esso  può

essere solo frutto dell'animo passionevole umano143.

   Quanto detto, dalla connessione di vita e morte nella natura e nell'erotismo, alla non

sostanzialità della condanna umana delle passioni, rivelano in ultima analisi, il profondo

e costitutivo collegamento che c'è tra l'erotismo e il male, e quanta importanza questo

abbia per Sade e per i suoi personaggi. E' fondamentale capire «quale rivolo di male

sgorghi dalle pagine dell'opera di Sade, e di che lacrime grondi, e di che sangue»144. Il

male è il valore che si impone nella filosofia sadiana. Esso è presente nella Natura (e per

questo  Sade  si  spinge  più  in  là  di  un  materialismo  neutro),  e  nelle  azioni  umane,

dall'erotismo all'omicidio. Il male è il criterio da seguire proprio perché situa l'uomo in

accordo con la Natura, e perché tramite esso si prova piacere e si diviene esseri sovrani.

Abbattendo ogni giudizio della morale comune, il rovesciamento sadiano è in fondo il

passaggio dal bene (comune, generale, sociale, religioso, e perciò chimerico e relativo)

al  male  (autentico,  fondato  sulla  natura  e  sull'egoismo).  I  libertini  sadici  compiono

l'opposto di ciò che è valutato come bene dalla morale comune. Il male non esiste in

senso ontologico, ma solo dal punto di vista umano: è la trasgressione del bene che

142cf.  G. Bataille, La letteratura e il male, p. 106-107.

143cf.  D.A.F.  de  Sade,  La  filosofia  nel  boudoir,  «Francesi,  ancora  uno  sforzo  se  volete  essere

repubblicani...».
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l'umanità considera tale. Si può dunque affermare che questo male è in realtà il vero

bene per l'uomo, e che il bene presunto tale, rappresentato dalla virtù, è in realtà fasullo

e dunque è male. «Per il dissoluto libertino, lo scopo essenziale dell'estensione della

sfera  dei  godimenti  sarà  il  male,  […]  l'oggetto  del  libertinaggio  perderebbe  ogni

interesse  se  non  spingesse  più  a  compiere  il  male»145.  Il  male  però  si  attua

autenticamente,  e  suscita  piacere,  solo  quando non si  distacca dal  bene,  quando c'è

consapevolezza dell'opposizione. Come nella teoria di Bataille della dinamica divieto-

trasgressione,  anche  nella  coscienza  del  libertino  deve  esserci  la  consapevolezza  di

sovvertire il giudizio sociale, l'altrui morale comune: solo con questa certezza, con il

sapersi  colpevoli,  il  male  può essere  autentico,  può suscitare  piacere  e  costituire  la

dinamica erotica:  «nessun afrodisiaco è più potente della sfida al Bene»146.

   Il sadismo si attua come sfida alla società. La trasgressione alle norme generali di

condotta di vita è intrinseca all'erotismo (come abbiamo già visto con Bataille) e inoltre

diventa un vero stile di vita con i personaggi sadiani. Il comportamento dei libertini è

costantemente  e  volutamente  provocatorio,  offensivo,  scontroso,  violento,  insomma

trasgressivo. Non c'è momento in cui non si cerchi il piacere attraverso la sfida ai valori

sociali  comuni.  E  tali  sfide,  attacchi,  istigazioni  sono  condotti  a  partire  da

comportamenti erotici: la sessualità diventa lo stimolo e anche il mezzo della ribellione.

Perciò «se non si solleva su nessun fondo sociale, familiare, umano, l'erotismo perde il

suo carattere  straordinario»147. Questo principio di trasgressione che anima lo spirito

libertino, viene portato fino al fanatismo. E dunque la pratica sessuale facendosi estrema

non ha altra intenzione di volersi crudele, eccessiva, e di affermare e realizzare il male.

«è molto dolce scandalizzare: […] provatelo anche voi, Eugénie. […] Esibite una
straordinaria empietà soprattutto quando vi trovate in compagnia di ragazze della
vostra  età  che  vegetano  ancora  nelle  tenebre  della  superstizione;  ostentate
dissolutezza e libertinaggio; atteggiatevi a prostituta, mettendo in mostra il petto.
Se vi recate con loro in luoghi nascosti, sollevate le gonne con indecenza, lasciate
vedere con ostentazione le parti più intime del vostro corpo ed esigete la stessa
cosa  da  parte  loro;  […]  conducetele,  come  si  suol  dire,  sulla  cattiva  strada;
bestemmiate davanti a loro come un uomo; se sono più giovani di voi, prendetele
con la forza, possedetele e corrompetele con esempi, con consigli, insomma fate
tutto ciò che riterrete più adatto a pervertirle. Siate anche estremamente libera con

145Klossowski, Sade prossimo mio, ES srl, Milano 2003, p. 86.
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gli  uomini,  ostentate  con  loro  irreligione  e  impudenza:  […]  lasciatevi  palpare,
masturbateli e fatevi masturbare; arrivate al punto di offrir loro il culo»148

  

La dissolutezza del comportamento libertino comporta l'inosservanza di leggi sociali

che  vengono percepite  come limitanti  la  sua  libertà.  Quanto ho accennato  prima in

merito  all'omicidio  e  alla  pena  di  morte,  è  un  esempio  dell'opposizione  tra  spirito

libertino e leggi civili. Queste ultime condizionano e frenano la libertà dell'individuo. Il

loro scopo è la generalità del corpo sociale, non la particolarità dei suoi membri. «Le

leggi non sono fatte per il singolo, ma per la società, il che le pone in perpetuo contrasto

con l'interesse personale, dal momento che l'interesse personale è sempre diverso da

quello  generale»149.  Sebbene  dunque  le  leggi  vengano  considerate  come  norme che

rendono schiavo il singolo per gran parte della sua vita, esse rimangono però funzionali

alla  vita  stessa  del  libertino  nel  momento  in  cui  gli  servono  come  motivo  di

trasgressione.  Esse  non  potrebbero  mai  essere  abolite.  Ritroviamo  in  Sade

l'indissolubilità  del  connubio  divieto-trasgressione.  L'uno  vive  grazie  all'altra  e

viceversa.  L'azione  erotica,  ad  esempio  l'atto  sodomita,  guadagna  il  proprio  valore

trasgressivo unicamente dal mantenimento e dalla permanenza delle norme, ad esempio

la diversificazione normativa dei  sessi.  Il  sistema sadiano non può sostenersi  da sé,

senza  una  società  e  dei  valori  ai  quali  opporsi.  La  supremazia  del  sadismo

determinerebbe la sua scomparsa. «Se l'intera specie umana “degenerasse”, se ci fossero

solo perversi confessi, […] si potrebbe ritenere raggiunto lo “scopo” di Sade, ossia che

non ci sarebbero più “mostri” e che il “sadismo” scomparirebbe», ma «a sua volta la

mostruosità secondo Sade, […] accusa le norme date affermandosi solo negativamente.

Non  stupisce  dunque  che  egli  descriva  le  norme  e  le  istituzioni  esistenti  come

strutturanti la forma stessa delle perversioni»150.

   Il rapporto conflittuale con la società rimanda al tema della solitudine esistenziale

dell'individuo e del suo rapporto con l'altro. Abbiamo visto come questo rapporto sia

vacuo  e  sterile,  e  come  alla  luce  del  più  totale  egoismo  tutto  ricada  sul  piano

dell'interesse personale. Il libertino «impone la propria solitudine e rifiuta la cordialità,

148D.A.F. de Sade, La filosofia nel boudoir, p. 67.
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la complicità, la solidarietà, l'uguaglianza, tutta la moralità del rapporto umano»151. In

questa maniera la morale sadiana compie il suo rovescio anche per quanto riguarda quei

valori considerati universali e prettamente umani, che non hanno legami con la legge,

come la fratellanza, l'amore, l'amicizia, e la riconoscenza.

   Per quanto riguarda la fratellanza, essa secondo Sade è stata introdotta nella cultura

comune dalla morale cristiana, ma invece che risultare un movimento di legame e di

gratuito aiuto, viene considerata come una scusa, una specie di stratagemma del debole

e del povero per rendere meno difficoltosa la sua vita. Per quest'ultimo, considerata la

sua debolezza, è comodo essere tutti fratelli.

   La concezione dell'amore è di stampo platonico: esso è il desiderio di possedere un

oggetto che mediante le sue qualità suscita in noi particolari effetti. Le conseguenze che

però Sade trae dall'amore sono solo nocive per l'individuo, e deleterie per l'erotismo.

L'effetto  della  passione  amorosa  è  una  cieca  follia  che  condurrebbe l'individuo alla

perdita  della  padronanza  di  sé:  ingannato  dall'ebbrezza d'amore,  occupa tutto  il  suo

tempo per l'altro, vive per l'amato, esiste solo per l'oggetto adorato. Oltre a gettare il

soggetto  in  uno stato  pietoso  e  da  schiavo,  è  pure  controproducente  per  l'erotismo,

poiché costringe la persona ad un atto sessuale con un solo individuo. L'amore crea un

legame che Sade vede come schiavitù. Il principio del libertino e motore dell'eros è la

libertà. L'erotismo muore quando è abitudinario. Lo scopo del dissoluto, vero e unico

amante erotico, è la ricerca senza sosta del piacere, e questo lo si trova solo mediante il

movimento, la diversità, la frenesia. Ogni vincolo è una castrazione della voluttà erotica.

   La regola di condotta è il puro egoismo. E su ciò si fondano anche l'amicizia e la

riconoscenza. La prima si base esclusivamente sul proprio utile personale. L'amico è

una  persona  del  quale  ci  serviamo per  stare  bene  o  per  ottenere  qualcosa;  egli  va

mantenuto fin tanto che ci è utile, e poi scordato e abbandonato nel momento in cui non

ce ne facciamo più nulla. L'amicizia vive sulla convenienza e sul tornaconto personali.

La  riconoscenza  e  la  carità,  dal  punto  di  vista  del  benefattore,  sono solo  motivi  di

orgoglio ed ostentazione, mentre dal lato del bisognoso sono mezzi che lo umiliano.

Esse  esistono  per  il  piacere  dell'individuo  che  attraverso  un  gesto  di  benevolenza

caritatevole si sente più forte, potente e per questo prova piacere: il beneficio gratuito è

151R. Barthes, Sade, Fourier, Loyola, p. 120.



un  segno  di  superiorità.  In  realtà,  «è  sempre  e  soltanto  per  il  nostro  interesse  che

dobbiamo amare il prossimo»152.

   Oltre all'interesse, per il fatto che il rapporto con l'altro si basa sull'egoismo, l'altro

motivo della morale sadiana è la negazione dell'altro, partendo dall'assunto che il dolore

altrui  ci  suscita  piacere.  Come  abbiamo  visto,  nella  vita  libertina  e  nell'erotismo,

subentrano le componenti di distruzione, dolore e crudeltà. Il movimento erotico sadico

è un movimento di negazione. Per quanto questo principio possa essere affermato da

Sade, esso reca con sé una contraddizione, ovvero il fatto che la negazione dell'altro

individuo mi costringe alla sua presenza,  lo obbliga ad esistere e ad intrattenere un

rapporto con me. Per quanto egoista il libertino possa essere, egli è costretto a scoprirsi,

a manifestare le sue forze e la sua virilità solo tramite l'altro. «E' in una carne estranea

che io provo la mia; in verità allora il prossimo esiste per me»153. La negazione dell'altro

deve ammettere e necessita della sua esistenza. L'atto criminoso è pur sempre una forma

di rapporto, per il quale il sadico si vede e si contempla nell'esercizio della propria forza

solo attraverso l'altro, assunto come oggetto. L'esclusione dell'altro richiede atti che per

esistere  devono fondarsi  su di  lui,  per  affermare la  mia realtà  devo accettare  anche

quella  del  prossimo.  «Dal  momento  che  “essere  padrone  di  me”  significa  “essere

padrone  degli  altri”,  dal  momento  che  la  mia  indipendenza  non  nasce  dalla  mia

autonomia, ma dalla dipendenza degli altri da me, è chiaro che sono legato agli altri e ho

bisogno  degli  altri,  non  fosse  che  per  annullarli»154.  La  paradossalità  di  negazione

dell'altro e sua affermazione, di autonomia e dipendenza, acquisterebbe ancora maggior

forza se il movimento di negazione diventasse reciproco. In questo caso si avrebbe a che

fare con due realtà che si considerano un nulla a vicenda e che reciprocamente provano

ad annullarsi affermandosi. Se il prossimo è niente per me, io posso essere un niente per

lui, in questo modo arriverei alla mia stessa negazione per mezzo della nullificazione

che  subisco,  per  mezzo  della  mancata  presa  di  coscienza  di  me  stesso,  poiché

quest'ultima avviene per il tramite dell'alterità. «Da ciò risulta che se l'altro non è niente

per me, non soltanto io non sono più niente per lui, ma non sono niente neppure rispetto

alla mia coscienza,  per quanto la coscienza sia ancora  mia.  In effetti,  se rompo con

l'altro sul piano morale, avrò rotto sul piano dell'esistenza anche con la proprietà di me

152D.A.F. de Sade, La filosofia nel boudoir, p. 97.

153S. de Beauvoir, Bruciare Sade?, p. 56.

154M. Blanchot, Lautréamont e Sade, p. 37.



stesso:  posso  cadere  in  ogni  istante  alla  mercé  dell'altro  che  facesse  la  medesima

dichiarazione»155. E' un salto questo, dall'annichilimento del prossimo al mio personale,

importante  per  la  morale  sadiana,  e  per  la  tematica  dell'eros  e  delle  passioni:  la

negazione chiama in causa l'apatia.

   I personaggi libertini hanno dedicato interamente la loro vita al godimento, tanto che

esso, secondo Dolmancé, diventa la «passione che subordina a sé tutte le altre, ma che,

nello stesso tempo, le riunisce in sé»156. La sfrenatezza delle passioni giunge a trovare il

piacere nella distruzione, nell'atto omicida. L'amore per il male e per la distruzione è

tale  che più volte  i  personaggi  sadiani  sostengono come essi  non temano affatto  la

morte, la loro dissoluzione, ma anzi ne subiscano il fascino, la curiosità e l'attrazione,

tanto che non c'è dolore che potrebbe colpirli, o meglio, esso sarebbe solo materiale da

cui trarre piacere: essere e divenire oggetto di distruzione farebbe sprofondare nell'estasi

più intensa ogni sadico, perché gli permetterebbe di partecipare del moto universale di

distruzione  della  Natura  che  tanto  ama.  Da  questo  punto  di  vista  essi  sono  esseri

intoccabili, sovrani, che fanno del male e del dolore oggetti erotici: e anche la propria

morte lo diventa.

   E  dunque l'erotismo è in  Sade «impulso esclusivo  di  morte,  contro  tutto  e  tutti,

compreso sé medesimo. E'  quindi giusto ripetere che articolò il maggiore organismo

scritturale contro l'uomo e la sua società che mai sia stato pensato e portato a nostra

conoscenza»157. E' nel saper godere del male che ci tocca che risiede la forza suprema

del  libertino  e  questo  godimento  segna  la  profonda  differenza  tra  le  due  principali

protagoniste dei romanzi sadiani, Justine e la sorella Juliette, tra la virtù e il vizio. La

prima rappresenta la virtù e contemporaneamente la sfortuna e la cattiva sorte, il dolore

e le piaghe del destino, la seconda invece è l'immagine della libertina viziosa e dunque

fortunata,  una donna che  nella  vita  raggiunge il  successo.  Ma le  due sorelle  hanno

vissuto più o meno le stesse esperienze. Sono state ambedue vittime di stupri, violenze,

sadismo, perversioni, insomma di tutti i vizi erotici più crudeli. La differenza tra le due

risiede però nel diverso approccio alla vita, alla sorte, e nella diversa modalità di subire

l'erotismo sadico. Justine è sfortunata e infelice, non perché abbia trascorso esperienze

peggiori della sorella, ma perché non ha saputo farsi libertina, perché non ha saputo

155Klossowski, Sade prossimo mio, p. 108.

156D.A.F. de Sade, La filosofia nel boudoir, p. 149.

157G. Nicoletti, Momenti critici, p. 93.



godere della sua malasorte, e perché si è ostinata a mantenere i suoi principi virtuosi.

Perciò quello che le  è  accaduto l'ha sminuita  e  l'ha resa infelice.  Juliette,  invece,  è

riuscita  a  trovare  piacere  nelle  sevizie  che  ha  subito,  è  stata  capace  di  trovare  il

godimento nel male: ha gioito di tutto ciò che le è successo, e questo ha portato ad un

accrescimento del suo sé, la resa sovrana, forte, imperturbabile158.

   Questa imperturbabilità diventa il tratto caratteristico dell'autentico libertino. Anche

Juliette, come altri personaggi, si è resa apatica riguardo alle passioni. Se, come detto, il

sadico  cerca  la  più  grande  passione  da  esperire,  essa  scaturisce  dalla  più  apatica

insensibilità. L'uomo di tutte le passioni è insensibile. Come dice Dolmancé: «i piaceri

che nascono dall'apatia valgono bene quelli che vi può procurare la sensibilità»159. Il

piacere nasce dall'aver annullato la capacità di piacere. L'orgasmo trova il suo motore

nell'indifferenza, in una specie di stoicismo. L'individuo è insensibile a tutto, al dolore e

al piacere altrui, all'esistenza degli altri, alla morte e alla violenza. Nulla lo tocca, ecco

perché si sente veramente libero. Anche Justine ha compreso le anime libertine con le

quali ha avuto a che fare: «è assai comune che il libertinaggio estingua nell'uomo la

pietà; indurire è il suo effetto ordinario; le deroghe alla norma esigono nella maggior

parte  dei  casi,  l'apatia  dell'anima.  […]  Il  libertino  è  raramente  uomo  sensibile»160.

L'attività libertina dunque si presenta come una specie di atarassia, con essa stringe una

parentela.  E'  pur  sempre  vero  che  il  novizio  libertino,  come  Eugénie,  necessita  di

emozioni  violente,  e  che  le  passioni  siano  la  fonte  del  suo  piacere;  ma  una  volta

conquistate e fatte sue, esse devono essere trattenute, arginate: la crudeltà, il crimine

devono divenire forme di ascesi,  perché solo l'apatia farà poi provare l'orgasmo più

piacevole.

  Il momento della trattenuta, del limite è il più decisivo. Perché la vera apatia si misura

non nei momenti di effusione erotica, ma nei periodi di pausa, di calma, quando l'atto

erotico è terminato,  o il  crimine e la sevizia  sono giunti  al  termine.  Sono in questi

momenti  che  il  libertino  deve  farsi  apatico,  che  deve  spegnere  il  focolaio  della

sensibilità,  poiché  essa,  quando  non  è  provata  dalla  passione,  si  può  tramutare  in

rimorso. E' proprio questo che è fondamentale evitare. Se riesce ad eludere la propria

sensibilità,  a  farsi  totalmente  insensibile  e  a  godere  della  propria  apatia,  l'individuo

158cf. M. Blanchot, Lautréamont e Sade, p. 51.

159D.A.F. de Sade, La filosofia nel boudoir, p. 147.

160D.A.F. de Sade, Justine, p. 460.



troverà il piacere non solo nei momenti di estasi erotica, ma anche nei periodi di freddo

e di calma. Ritorna qui l'elemento chiave per il piacere della coscienza. Il piacere si

trova nella coscienza gelida. A questo servono le pause di riflessione nel  boudoir:  a

calcolare, e a preparare a freddo la scena erotica che si eseguirà. E' questo il senso del

sondaggio  che  viene  fatto  alla  fine  dell'opera  per  decidere  quale  pena  è  meglio

infliggere  alla  madre  di  Eugénie.  Nessuno  si  lascia  andare  alla  voluttà  in  maniera

totalmente spontanea,  senza premeditazione:  l'abbandono lascivo ai  sensi  è segno di

miseria. «Il vizioso che si abbandona immediatamente al suo vizio non è che un aborto

destinato  a  perdersi»161,  un  individuo  che  vive  di  normalissime,  banali  e  mediocri

voluttà. Non è questo che Sade propone. Il suo erotismo si spinge fino ai limiti più

estremi  della  voluttà,  della  potenza  del  singolo,  della  sua  immaginazione,  dei  suoi

desideri.  Ogni  desiderio,  sebbene  possa  portare  allo  sconvolgimento  emotivo  della

persona, nasce e trova la sua massima estensione e grandezza nei momenti di quiete: la

volontà più grande sarà calcolata.

   Sade ha descritto l'inferno glaciale dell'apatia dove l'orgasmo non è più il frutto della

passione, ma del distacco, e dove l'eiaculazione avviene mentre si osserva freddamente

un'agonia.

3. La donna

La critica letteraria tende a giudicare in modo estremamente negativo la visione della

donna di Sade, in quanto sembra che essa sia costantemente un solo oggetto di piacere

per  l'uomo. Questo si  evince da molte opere,  in primis  Justine.  Leggendo però con

attenzione  La  filosofia  nel  boudoir,  ho  notato  come  tra  le  righe,  le  parole,  le

esclamazioni,  e  le  dissertazioni,  si  possa  trovare  una  concezione  della  donna  che

contraddice la maggior parte della critica letteraria. Cercherò di esporre le due diverse e

ambivalenti rappresentazioni che Sade offre della donna.

3.1. Justine e la donna come oggetto

«Una creatura meschina, sempre inferiore all'uomo, infinitamente men bella di lui,
meno ingegnosa, meno savia, disgustosamente conformata, l'opposto di quel che
piace all'uomo e che lo diletta. Un essere malsano per tre quarti della vita, incapace
di soddisfare lo sposo per tutto il tempo in cui la natura la costringe a partorire, di

161M. Blanchot, Lautréamont e Sade, p. 52.



un umore aspro, bisbetico, imperioso; una creatura tirannica se le si lasciano dei
diritti, bassa e strisciante se la si tiene in cattività; falsa sempre, sempre malvagia,
sempre pericolosa; […] essere bizzarro, così diverso dall'uomo come l'uomo lo è
dalla scimmia delle foreste»162

Così  il  conte  Gernande  descrive  a  Justine  la  donna.  Tale  descrizione  esprime  la

concezione  della  donna  che  permea  tutta  l'opera  di  Sade.  Tutta  l'impalcatura

argomentativa che i libertini attuano per denigrare la donna, si fonda sulla tesi della

totale disparità dei sessi e della supremazia dell'uomo. La donna rappresenta pienamente

il sesso debole. La natura ha creato due esseri di forze impari. E sulla base di questo

assunto, e considerata la morale sadiana che prima ho descritto, l'uomo può tutto sulla

donna. Non esiste nessuna forma di rapporto e di reciprocità, nessun contatto affettivo;

questi possono essere concessi solo tra individui di ugual forza. La felicità, il cercare di

rendere  felici  l'altro,  può sussistere  solo  quando io  mi  aspetto  lo  stesso  trattamento

benevolo dall'altro. Ma se tra me e l'altra persona sussiste una diversità di forza enorme,

non c'è nessun motivo per il quale il più forte debba rendere qualcosa al più debole,

perché  da  questo  non  potrà  poi  trarre  nessun  vantaggio.  «L'obbligo  di  rendersi

reciprocamente felici può legittimamente esistere solo tra due esseri entrambi provvisti

della facoltà di nuocersi: due esseri, cioè, della stessa forza»163. Ma così non è tra uomo

e donna. Questo si riflette sulla pratica sessuale. In quasi tutte le vicende di Justine, non

c'è donna che goda. La figura femminile diviene un oggetto del quale l'uomo si serve

quando ne sente il bisogno, essa deve essere data e appartenere a tutti coloro che la

vogliono.  «Le  donne  esistono  per  servire  ai  godimenti  degli  uomini»164 sostiene  il

libertino Coeur-de-Fer. La donna, come ogni essere umano, è libertà, ma la libertà di

scelta avviene sempre e comunque nella sua riduzione ad oggetto, nel senso che può

decidere se subire tale riduzione e cercare di mantenere una integrità perlomeno morale,

come Justine, o se accettarla e sostenere la violenza e le sevizie, come fa Juliette. In

entrambi  i  casi  si  tratta  di  scoprirsi  e  di  scegliersi  sempre  all'interno  della  propria

distruzione.  La  donna viene  sempre  maltrattata,  seviziata,  violentata,  ridotta  ad  una

specie  di  bambola,  di  oggetto  meccanico,  di  cosa.  Ma è  bene  evidenziare  come  il

godimento che trae l'uomo dalla donna, non è dato dall'essere femminile, dal piacere

162D.A.F. de Sade, Justine, p. 618.

163Ivi, p. 616.

164Ivi, p. 440.



della sua carne e del  suo corpo, ma invece dal disprezzo stesso,  dalla  sevizia  e dal

dolore inflitto. La donna diviene oggetto di piacere per il fatto di essere brutalizzata, il

piacere sta nel maltrattamento.  Per questo motivo il  disprezzo è tale che il  libertino

giunge fino a nascondere il sesso femminile, ad offendere la vulva e a non considerarla

strumento  di  piacere.  Le  attrattive  del  viso,  dei  seni  e  del  sesso  vengono  spesso

cancellate o violentate. L'atto che si compie con la donna rimane quello sodomita. Ciò

che attrae è il sedere. Tale atto assume un duplice significato.

   In  primo luogo esso diventa  istanza  di  scelta.  La  donna offre  due  siti  erotici,  e

scegliendo il libertino uno contro l'altro, produce una trasgressione. La scelta del dietro

rispetto al davanti femminile, diventa un motivo di libera infrazione di quella apparente

naturalità che dovrebbe costituire l'atto sessuale, e dei pseudo canoni erotici normali e

standard della società. Il sedere è allora simbolo di trasgressione.

   In secondo luogo, la scelta dell'amore sodomita, oltre ad essere una forma erotica

trasgressiva, è un'affermazione filosofica. La donna, attraverso il suo sesso, rappresenta

nell'ordine della Natura la fonte e l'istanza di vita. La donna prende coscienza della sua

natura materna. La coscienza femminile si lega, attraverso il suo sesso, alla maternità.

Scegliendo il sedere, l'uomo si pone all'opposto come rappresentante della morte. Ed è

quest'ultima a prevalere nel gusto e nel piacere sadico. Essa è la manifestazione della

volontà  di  distruzione  presente  in  Natura  e  nell'animo  umano.  Un  alone  mortifero

investe l'ano e la sodomia.

   Dato il privilegio quasi assoluto accordato al fondo schiena, il corpo femminile non

viene mai apprezzato per la sua bellezza. Non suscitando alcun interesse nessuna parte

del  corpo che non sia il  sedere,  l'immagine femminile  perde quell'aurea di candore,

incanto, fascino e bellezza che ha sempre avuto nella cultura occidentale e non solo. Il

corpo femminile non è attraente. La sua avvenenza e gradevolezza vengono rigettate.

«Non bisogna immaginare che la bellezza di una donna sia la cosa che eccita di più un

libertino»165, sostiene Roland, uno dei più feroci aguzzini di Justine. Il volto femminile

ad esempio è ciò su cui si dipinge l'espressione del piacere, mentre il sedere, “l'Altare di

Venere”, è simbolo del piacere offerto; e se come si è visto, la donna è un oggetto che

non deve provare piacere, il volto e i suoi tratti perdono di valore e rilevanza erotica,

diventando  solo  un  abbellimento  sociale:  che  la  bellezza  stia  nel  volto  è  una

165Ivi, p. 655.



convenzione. Su di esso Sade raramente si concentra e quasi mai si sofferma in una sua

descrizione. Il volto è considerato alla stregua di un vestito166.

   Proprio il  vestiario delle donne sadiane rimarca la scarsa considerazione del loro

corpo e della loro bellezza. Qui si impone una forte differenza rispetto a quanto detto sul

tema della  nudità  e  del  denudamento  nel  precedente  capitolo  in  merito  all'erotismo

secondo Bataille. Il vestito, lo strip-tease, fondamentali per Bataille, ma anche per la

corrente erotica moderna, scompaiono nelle scene descritte dal Marchese. Il rapporto tra

corpo e vestito  non verte  su nessuna allusione erotica,  su nessun velamento atto  ad

eccitare il desiderio: il vestito non è mai segno di un pezzo di corpo da scoprire, e non è

mai provocatorio e segno di fantasie. L'amore sadiano, a differenza di quello concepito

da Bataille, non si fa attraverso il denudamento del corpo, ma questo si trova nudo d'un

colpo, tutto d'un tratto. La pratica sessuale non inizia a partire dal tocco che fa cadere

l'abito, o dal sollevamento di una gonna, ma «l'amore si fa immediatamente nudo; e in

fatto di strip-tease non si conosce che il “Tirate su!” brutale con cui il libertino ingiunge

al suo soggetto di mettersi in posizione per essere esaminato»167. Il vestiario si disfa in

un baleno. Il denudamento è una specie di racconto, ha i tratti della rivelazione, propone

una narrazione enigmatica della carne, promette lo svelamento di un segreto, che viene

rimandato e poi concretizzato. In Sade non esistono misteri o ambiguità in merito alla

sessualità: «non c'è nessun segreto del corpo da cercare, ma solo una pratica da attuare;

l'invenzione, l'emozione, la sorpresa, non nascono da un segreto postulato poi violato,

ma dalle efflorescenze di una combinatoria che si cerca all'aperto, […] quando il corpo,

immediatamente denudato, propone tutti i propri siti da molestare o da occupare. […]

ciò  che  pone  termine  alla  scena  non  è  lo  svelamento  della  verità  (il  sesso),  è  il

godimento»168. A differenza di Bataille la nudità non è oscena, ed essa non decompone

l'integrità  della  persona;  il  libertino non si  scandalizza ma vuole scandalizzare;  e  la

donna se rimane un oggetto erotico, non è più a causa della sua bellezza, ma al contrario

per il suo svilimento fisico e morale.

3.2. La donna attiva del boudoir: prostituzione e trasgressione

166cf. L. Bàccolo, Che cosa ha veramente detto de Sade, p. 98.

167R. Barthes, Sade, Fourier, Loyola, p. 9.
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«Fotti, dunque, Eugénie,  fotti, mio caro angelo; il tuo corpo appartiene a te,a te
soltanto; tu sola al mondo hai diritto di goderne e di farne godere chi ti piace.
   Approfitta del momento più felice della tua vita: sono davvero troppo brevi gli
anni felici del piacere! Se siamo abbastanza fortunate da poterne godere, ricordi
deliziosi ci consoleranno e ci divertiranno durante la vecchiaia. Se vi rinunciamo...
amari rimpianti, terribili rimorsi ci strazieranno e ci accompagneranno ai tormenti
dell'età, per circondare di lacrime e di spine l'approssimarsi funesto della tomba...
   Insegui  il  sogno dell'immortalità?  Ebbene,  è  proprio  fottendo,  mia  cara,  che
rimarrai nel ricordo degli uomini.»169

Leggendo i dialoghi del  boudoir, appare una descrizione della donna diversa rispetto

alla comune visione che ne dà Sade.

  In tutto il dialogo si dice e si ripete che la donna è nata per  fottere, declinando il verbo

alla forma attiva. Mai viene detto: “per essere fottuta”, in forma passiva. La donna viene

posta sullo stesso piano dell'uomo. Diventa padrona del proprio corpo, ha la proprietà di

esso, deve decidere a chi concedersi in piena coscienza e volontà. Non ci sono tracce o

segni  che la  raffigurano come un essere esclusivamente passivo.  E se nel  testo è  il

libertino Dolmancé a condurre le pose e i discorsi, è altrettanto vero che Eugénie viene

educata e iniziata al libertinaggio anche dalla giovane signora Madame de Saint-Ange.

Questa più volte nel corso delle vicende, si vanta delle sue dissolutezze e dei suoi atti

libertini; e oltretutto più volte dona consigli di vita ed è protagonista di dissertazioni

filosofiche come Dolmancé. «La madre ne prescriverà la lettura alla propria figlia»170

dice Sade nell'incipit  all'opera.  E proprio la Saint-Ange deve fungere da modello di

condotta per ogni donna che leggerà il testo:

«donne lascive, la voluttuosa Saint-Ange sia il vostro modello; disprezzate, come
lei, tutto ciò che contrasta le leggi divine del piacere che la dominarono per l'intera
esistenza.
   Giovani donne troppo a lungo costrette nei vincoli assurdi e pericolosi d'una virtù
irreale  e  d'una  religione  disgustosa,  imitate  l'appassionata  Eugénie;  distruggete,
calpestate,  con la  sua stessa  rapidità,  tutti  i  ridicoli  precetti  inculcati  in  voi  da
genitori imbecilli.»171

Sade si  rivolge dunque alle donne. Dona il  suo scritto e i  suoi precetti  alle giovani

ragazze,  che  devono  emanciparsi  dai  vincoli  morali  della  società  e  dimenticare  gli

insegnamenti di tale morale servile. La donna deve diventare padrona di se stessa.

169D.A.F. de Sade, La filosofia nel boudoir, p. 41. corsivo mio.

170Ivi, p. 10.
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   Risulta evidente che quanto affermato nel precedente paragrafo in merito alla bellezza

del corpo femminile, nella Filosofia nel boudoir perde di consistenza, poiché per tutti i

dialoghi non mancano apprezzamenti  alle parti  del corpo femminili.  Più volte viene

sottolineata la bellezza e la grazia di Eugénie, dalla perfezione del volto, dei capelli, del

naso, della sua bocca fresca e degli occhi, alla perfezione di tutto il suo corpo: seni,

fianchi, gambe e natiche.

«Di Eugénie, poi, sarebbe vano, da parte mia, tentare di fare un ritratto; non ne
sarei  in  grado;  ti  basti  sapere  che né tu  né io abbiamo mai  visto nulla di  così
delizioso. […] I capelli castani le scendono fino alle natiche e così lunghi che è
difficile stringerli in una mano; il suo colorito è di un candore abbagliante, il naso
un po' aquilino, gli occhi di un nero d'ebano e così ardenti!... Oh! Amico mio, non è
possibile resistere a quegli occhi... […] Ha una bocca molto piccola, denti superbi e
tutto è così fresco in lei!... […] Ha due seni stupendi!... Ti riempiono appena la
mano, ma son così dolci... così freschi... così bianchi! […] mai l'Olimpo ha avuto
una dea simile...»172

Sade si spreca nella descrizione del corpo. E mentre per l'uomo si limita ad accenni alle

dimensioni del fallo, per la donna entra nei dettagli di tutte le parti del corpo. La figura

femminile diviene sensuale ed erotica. Non è più un semplice oggetto per il quale il

piacere  deriva  dalle  sevizie,  dal  suo  maltrattamento;  anzi,  l'erotismo  risiede  nel

godimento del suo corpo, per la bellezza che manifesta. Esso si palpa, si accarezza, si

bacia.

   Eugénie  e  Madame de  Saint-Ange sono donne che  cercano il  piacere,  amano la

voluttà, si fanno beffa delle interdizioni sociali: sono in definitiva pienamente soggetti

autonomi.  In  questo  senso  la  donna  è  alla  pari  dell'uomo.  La  legge  del  più  forte

scompare,  e  ciò  che  rimane è  la  parità  dei  sessi.  Nell'opuscolo politico inserito  nel

dialogo, Francesi, ancora uno sforzo se volete essere repubblicani, si sostiene che «non

si può mai concedere ad un sesso il diritto di impadronirsi in esclusiva dell'altro e mai

uno dei due sessi o una delle due classi può possedere, a proprio arbitrio, l'altra»173. Un

atto di possesso non si può mai esercitare su un individuo libero e tuo simile, e la donna

è libera e simile all'uomo: umana e voluttuosa tanto quanto lui.

   La libertà della donna e la padronanza di sé risiedono, coerentemente con la morale

del rovescio sadiana, invece che nella scelta e nel calcolo del partner, nel concedersi a

172Ivi, p. 18.

173Ivi, p. 125.



chiunque. La libertà sta nel fottere senza tregua e sosta con il maggior numero di uomini

possibile. La donna è prostituta. La prostituzione è volontaria, libera scelta di vita, ed

essa è una affermazione: rende la donna attiva; non è segno di sottomissione e passività.

La  prostituta  è  l'essere  femminile  in  quanto  tale,  in  una  connotazione  totalmente

positiva. Vuol dire aver votato la propria vita al piacere, al libertinaggio; aver scelto di

abbandonarsi ai piaceri: il concedersi diventa un atto volontario, non per denaro, ma per

passione. Fottere incondizionatamente è simbolo di sovranità, e vuol dire aver scelto di

spargere  il  maggior  numero  di  rose  nella  propria  vita.  La  prostituta  è  la  donna

voluttuosa, pura e onesta con se stessa, che si configura in termini di intenzionalità,

volontà e partecipazione attiva.

«Se  ammettiamo,  […]  che  tutte  le  donne  devono  essere  sottomesse  ai  nostri
desideri,  possiamo  evidentemente  permettere  che  anche  loro  soddisfino
completamente i propri; […] ritengo dunque che le donne, avendo ricevuto una
tendenza  ai  piaceri  della  lussuria  ben  più  violenta  della  nostra,  potranno
abbandonarvisi  quanto  vogliono,  assolutamente  libere  da  tutti  i  vincoli  del
matrimonio, da tutti i falsi pregiudizi del pudore, assolutamente restituite allo stato
di  natura.  Voglio  che  le  leggi  permettano  loro  di  darsi  a  tutti  gli  uomini  che
desiderano; voglio che sia loro permesso il godimento di tutti i sessi e di tutte le
parti del corpo, come agli uomini»174

Notiamo che intendere la donna come prostituta, vuol dire concepirla come simbolo di

trasgressione. Essa, vivendo la propria sessualità senza freni, si libera dei giudizi della

gente,  si  sottrae alla considerazione della società,  considerando il  biasimo ridicolo e

stupido, rifiutando le sciocche virtù, seguendo esclusivamente la propria volontà, libera.

La prostituta elude i vincoli e i divieti sociali: è donna trasgressiva.

   Per la sua natura, per il suo essere dotato di forza più esigua rispetto all'uomo, e per il

fatto  che  la  società  settecentesca  viene  sentita  dal  Marchese  come  maschilista,  il

libertinaggio femminile (in questo caso è bene tenere a mente anche la figura di Juliette)

dimostra  più  intensità  di  quello  di  uomo.  Sostanzialmente  per  una  donna  è  più

difficoltoso essere libertina. Lasciarsi abbandonare ai piaceri erotici senza remore è un

tratto  prettamente  maschile.  L'attrazione  verso  il  sesso  è  solitamente  più  intensa

nell'uomo. Se invece questa dirompe nell'animo femminile, vuol dire che la donna ha

guadagnato un enorme grado di potenza, si è resa sovrana. Per questo Sade, attraverso le

figure di Eugénie, Madame de Saint-Ange e di Juliette (nell'opera  Juliette, ovvero le

174Ivi, p. 127.



prosperità del vizio), ha descritto la donna in tutto il suo vigore trasgressivo: ponendo

sulla scena esseri femminili indiscutibilmente erotici, al pari dell'uomo.

«quando esse superano con il crimine la loro naturale abiezione, dimostrano con
più intensità di un uomo che nessuna situazione potrebbe ostacolare lo slancio i un
cuore audace; […] le sue grandi scellerate hanno più calore e vita dei suoi eroi,non
soltanto  per  ragioni  estetiche,  ma  perché  sono  più  vicine  a  lui.  Non  credo
minimamente, come è stato affermato, che si trovi a suo agio con Justine; ma in
Juliette che subisce gli stessi trattamenti di sua sorella nell'orgoglio e nel piacere,
sicuramente egli si riconosce.»175

CAPITOLO III

BATAILLE E IL MARCHESE: SOVRANITA', MORTE E COMUNICAZIONE

1. La sovranità di Bataille

La “sovranità” è un concetto fondamentale nel pensiero di Bataille, spesso presente in

molte sue opere, ad esempio nella Nozione di dispendio, o nei saggi di critica letteraria

come  La letteratura  e  il  male,  o  L'uomo sovrano di  Sade.  L'importanza  è  tale  che

Bataille dedica ad esso un'intera opera: La Sovranità, testo chiave di riferimento.

  La sovranità è un particolare atteggiamento umano, un aspetto della nostra vita. Non si

tratta del potere degli stati, o del potere politico in quanto tale, ma di una condotta, di

una maniera d'essere, di un'espressione e di una forma di vita. La prima caratteristica da

rilevare è che l'atteggiamento sovrano si oppone alla dimensione ordinata,  calcolata,

meditata e razionale della vita che l'uomo si è dato attraverso il lavoro. Se quest'ultimo,

come  più  volte  sottolineato,  ha  fondato  l'umanità  con  l'imposizione  dei  divieti,

attraverso l'attività razionale dedita all'accumulo di risorse, alla loro produzione, allora

la  sovranità  è  una  trasgressione  di  tale  dimensione  lavorativa:  è  principalmente

consumo, spreco di ricchezze ed energie. L'idea di fondo è che il lavoro è un mondo

dove l'individuo è inserito in momenti di subordinazione, di schiavitù, dove opera per

175S. de Beauvoir, Bruciare Sade?, p. 25.



un fine, dove le proprie risorse si mantengono seguendo una legge di sussistenza, oserei

dire di sopravvivenza. Il lavoro si limita a far sopravvivere l'umanità. Ma lo sguardo di

Bataille indaga circostanze della vita nelle quali l'uomo può trovare la luce in un cielo di

nuvole grigie.

  Una luce che illumina l'uomo facendolo sentire vivo, in un senso che non è spiegabile

a parole,  ma solo esperibile. La profondità della vita,  in questo senso, si misura sul

consumo non servile e non subordinato alla produzione lavorativa.  Un consumo dal

quale  il  soggetto  trae  godimento  attraverso  l'eccesso.  Si  consuma  l'eccedenza  della

produzione al di là dei propri bisogni, di ciò che ci è necessario: si gode dello spreco.

  Prettamente questo spreco è ciò che non è utile. «E' sovrano il godimento di possibilità

non  giustificate  dall'utilità»176.  L'elemento  dell'utilità  è  estraneo  all'ambito  della

sovranità. L'uomo sovrano non si prefigge un utile nella sua azione, non ha per scopo

una rendita, un ritorno economico. L'operaio esegue i suoi compiti secondo un duplice

fine: quello insito all'oggetto che produce, un oggetto che servirà a qualcosa, e quello

personale del salario che riceverà. «E' per ottenere questo salario che l'operaio stringe

quel  bullone.  In  linea di  principio quel  salario  gli  permetterà  di  provvedere ai  suoi

bisogni. Quindi non esce in alcun modo dal circolo della servitù. Lavora per mangiare,

mangia per lavorare»177.  Mi preme evidenziare qui una distinzione concettuale tra la

nozione di “scopo” e quella di “senso”. Lo scopo è il fine in vista del quale una persona

agisce seguendo determinate regole, attraverso precisi mezzi: la sua attività si configura

come calcolata. E il calcolo si basa su una aspettativa futura, quella della realizzazione

dello scopo prefisso. Una cosa, un evento, una azione, hanno invece senso, e non per

forza uno scopo, quando fondano il loro essere, e trovano il loro significato in se stesse.

Manca il calcolo, l'attesa, la previsione, la preoccupazione per il futuro. La peculiarità

della dimensione non-utile e sovrana, è che si vive nell'attimo: un «momento sovrano, in

cui nulla più conta tranne il momento stesso. Ciò che è sovrano infatti è godere il tempo

presente senza guardare ad altro all'infuori di esso»178. Viene meno ogni congettura, ogni

progetto, ogni apprensione per un risultato. Lo sforzo attuato è un dispendio fine a se

stesso. L'individuo si attiva nel lasso di tempo di un baleno, di un lampo, e gode di una

sensazione presente, che trova il proprio senso nel solo istante in cui è percepita.

176G. Bataille, La Sovranità, SE, Milano, 2009, p. 14.
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   L'istante è l'unica realtà temporale dell'uomo sovrano, dove avvengono emozioni che

rompono il giogo della temporalità, «che spezzano, interrompono o respingono sullo

sfondo lo svolgimento  continuo del  pensiero»179,  e  della  razionalità.  Esso esclude  il

dominio della conoscenza, del sapere. Si vive invece mediante l'esperienza interiore del

soggetto.  La  quale  non  può  essere  sottoposta  al  potere  della  conoscenza  e  del

linguaggio:  essa  non  si  “sa”,  si  vive.  L'operazione  del  conoscere  invece  inficia  la

possibilità sovrana perché la conoscenza «non ci è manifestata interamente se non, in

modo conclusivo, come risultato di uno sforzo che è prodotto sotto forma di calcolo, di

operazione utile a qualche scopo»180. La potenza immensa della vita non si esperisce

conoscendola,  ma godendo di  essa,  e  dell'istante  del  godimento sovrano non si  può

sapere niente razionalmente. Il punto non è di sapere, ma di godere.

«Conoscere vuol dire sforzarsi, lavorare, è sempre un'operazione servile. […] La
conoscenza non è mai sovrana: per essere  sovrana dovrebbe prodursi nell'istante.
Ma l'istante resta al di fuori, al di qua o al di là di ogni sapere.»181

  L'attimo sovrano avviene spezzando i legami con il sapere, con la razionalità, con il

linguaggio: ciò che è sovrano è il non-sapere. La razionalità umana ha creato il circolo

chiuso del sapere e della conoscenza, ma Bataille è chiaro nel dire che la vita umana

non  è  racchiusa  in  questo  cerchio,  non  è  espressa  completamente  da  esso.  La

complessità della vita è talmente vasta che va ben oltre la comprensibilità e la potenza

della ragione. Per evitare che tale concettualizzazione della nozione di sovranità, come

sottolinea Bataille, possa apparire astratta, è possibile mostrare che esistono momenti

sovrani, all'interno dei quali l'individuo è condotto in un istante ad uno stato vertiginoso,

dispendioso, illuminato da una luce non esprimibile a parole, quali il riso, le lacrime, le

lacrime di gioia, la letteratura, la poesia, la musica, l'ebrezza del vino, la festa, il divino,

l'estasi erotica. Attimi nei quali la vita esplode e implode all'interno dell'individuo.

«Il riso e le lacrime si scatenano nel vuoto del pensiero. […] Ma questi moti, come
i moti profondamente ritmati della poesia, della musica, dell'amore, della danza,
hanno il  potere  di  prolungare,  di  prendere  e  riprendere  senza  fine  l'istante  che
conta, l'istante della rottura, dell'incrinatura.»182

179Ivi, p. 19.
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   La sovranità ha un oggetto alla quale è ricondotta o dal quale viene espressa. La

sensazione di turbamento, sconvolgimento e vertigine dell'essere è data da un elemento

totalmente insperato. Proprio perché viene a mancare qualsiasi destinazione precisa del

movimento, lo scopo, l'aspettativa, l'attesa, allora il movimento sovrano è un moto di

rivelazione  di  qualcosa  che  non era  sperato:  è  l'inatteso  che  si  palesa,  è  forse quel

“varco” di cui parla Montale come segno di impossibile speranza: «Penso che per i più

non sia  salvezza,  /  ma taluno sovverta  ogni  disegno,  /  passi  il  varco,  qual  volle  si

ritrovi.»183

  Gli  atteggiamenti  sovrani  legano  l'individuo  all'impossibile  della  vita,  dove  per

impossibile si può intendere l'inammissibile: ciò che non è contemplato dalla razionalità

umana e che separa per un istante il soggetto dalla sfera lavorativa. Ma sono questi

istanti di separazione, di lacerazione, i momenti nei quali l'essere assapora il gusto della

vita. E a questo sapore impossibile della vita, Bataille dà il nome di “miracolo”.  Il

miracoloso  è  ciò  che  è  impossibile,  eppure  è.  Le  lacrime  di  felicità,  per  esempio,

vengono suscitate da un evento totalmente inatteso, che è impossibile ma eppure esiste.

Anche l'arte rivela un'impossibilità attuata ed imprevista, quella del genio che si oppone

al talento che invece è previsto, frutto di capacità razionali spiegabili. Ed è il miracolo

che  distoglie  l'uomo  dall'asservimento,  dalla  schiavitù:  lo  libera  dalle  catene  della

razionalità, e lo pone in uno stato inspiegabile che ricade nella sua esperienza e dove

trova senso e valore vitale.

«Nel miracolo, appunto, siamo respinti dall'attesa dell'avvenire verso la presenza
dell'istante, dell'istante illuminato da una luce miracolosa, luce della sovranità della
vita liberata dalla servitù.»184

Ritorna qui  un elemento decisivo per  Bataille:  la  morte.  Essa entra  in  gioco con la

nozione di sovranità per il fatto che anch'essa è un'impossibilità che d'un tratto diventa

realtà.  Anche la  morte  ha l'aspetto  della  sovranità:  colpisce in  un attimo in maniera

inaspettata,  è  qualcosa che turba,  che sconvolge,  che si  oppone alla  razionalità  e al

182Ibidem

183E. Montale,  Casa sul mare,  Ossi di seppia,  in  L'opera in versi, Arnoldo Mondadori editore, Torino
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mondo  del  lavoro,  che  non  può  essere  compresa:  un  mistero  che  però  illumina

paradossalmente la vita. La morte in se stessa non è contemplabile dalla mente umana.

«Impossibile, eppure esiste, come gridare meglio il sentimento che la morte ispira agli

uomini?»185 Un nostro caro è presente, e d'un tratto non è più. Questo, l'uomo non potrà

mai  concepirlo  del  tutto,  e  alla  morte  non  saprà  mai  far  fronte.  Essa  ha  le  vesti

dell'assurdità. Esiste in maniera assurdamente sovrana. Bataille sottolinea qui come la

sovranità, l'istante e il miracoloso possono essere infelici.

   In linea con la morte, l'approdo dell'esperienza sovrana è il niente. Senza scopi e fini,

senza preludi per il futuro, l'istante sovrano si risolve in niente.

«l'oggetto del  riso o delle lacrime,  dell'orrore o del  sentimento del  sacro,  della
ripugnanza,  della  coscienza  della  morte...è  sempre  NIENTE,  che  si  sostituisce
all'attesa di un oggetto dato. E' sempre NIENTE, ma all'improvviso si rivela come
la  risposta  suprema,  miracolosa,  sovrana.  Definisco la  sovranità  pura:  il  regno
miracoloso del non-sapere.»186

 

Bataille  sottolinea  come  il  concetto  di  niente sia  diverso  da  quello  di  “nulla”.

Quest'ultimo concetto  è  quello  pensato,  elaborato  dalla  tradizione  metafisica,  spesso

associato al Dio della mistica. Il niente di Bataille è invece l'esperienza del non sapere,

l'esperienza del negativo della vita che si oppone al positivo (razionalità e linguaggio).

E' appunto solo esperibile, non pensabile. E' il risultato dell'esperienza. E non è lecito

affermare che questo  niente sia semplicemente il “nulla” quando viene pensato dalla

metafisica. Perché dire, ad esempio, che l'eccesso del riso o l'eccesso della poesia sono

nulla, equivale a dare ad essi una specifica connotazione che li sminuisce, che toglie

loro valore, che li lega a diverse implicazioni e relazioni concettuali e razionali. Essi

invece sono semplicemente niente. Eccessi sovrani che riposano in se stessi nell'intima

esperienza soggettiva dell'individuo.

« questo NIENTE  ha poco a che vedere con il nulla. […] Il NIENTE di cui parlo è
un  dato  dell'esperienza,  lo  si  può  considerare  solo  in  quanto  implicato
dall'esperienza.  […]  Parlare  di  NIENTE  non  è  altro  in  fondo  che  negare
l'asservimento, ridurlo a ciò che è (è utile); non è altro, in definitiva, che negare il

185Ivi, p. 22.
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valore  non  pratico  del  pensiero,  ridurlo,  al  di  là  dell'utile,  all'insignificanza,
all'onesta semplicità del difetto, di ciò che muore e che viene a mancare.»187

  L'atteggiamento sovrano quasi cela in sé un paradosso: ovvero il fatto che l'esuberanza

di vita, l'aspetto miracoloso e seducente che esso esprime, hanno i segni della morte: la

pienezza vitale,  la  profondità  vertiginosa di  un godimento immediato si  riducono al

niente. E' il paradosso dialettico che come abbiamo visto rientra in tutto il pensiero di

Bataille.  E  precisamente  nell'erotismo.  E'  infatti  quest'ultimo  a  presentarsi  come un

movimento prettamente sovrano. Come già evidenziato infatti, l'erotismo è un'attività

innanzitutto trasgressiva, che porta l'individuo ad opporsi alle interdizioni legate alla

sessualità. Eludendo i divieti sessuali l'uomo si sottrae alla sfera del lavoro. Cade nei

meandri oscuri  della  voluttà,  obliando la  razionalità,  in un luogo dove il  linguaggio

viene a mancare, e ciò che rimane è il silenzio e il vuoto del pensiero. Niente legami

dunque. L'individuo si libera dalle strette del lavoro. E in questa libertà esso spreca.

L'erotismo  è  sovrano  perché  è  dispendio.  La  pratica  erotica  avviene  mediante  la

dissoluzione dell'individuo, delle sue energie. «Non abbiamo vera felicità se non nel

vano  spreco,  come  se  in  noi  si  aprisse  una  piaga:  vogliamo  sempre  essere  certi

dell'inutilità, a volte del carattere rovinoso del nostro spreco. Vogliamo sentirci il più

lontano possibile dal mondo in cui l'accrescimento di risorse è la regola»188. Il soggetto

frantuma  la  propria  dimensione  ordinata,  lasciando  scorrere  la  propria  passione

voluttuosa verso il godimento di un istante di piacere. L'istante, l'immediatezza sono i

luoghi  della  sovranità  erotica.  L'individuo  nell'estasi  del  coito,  nell'ebbrezza

dell'orgasmo, esperisce attimi di piacere nei quali cala la notte e il silenzio sul mondo

del lavoro, sull'utile, sull'accumulo, sugli scopi razionali della vita, sull'asservimento di

essi, sull'inquietudine per il futuro: si vive il momento presente, qui e ora. L'uomo per

tutta la vita deve mantenere obblighi, ha vincoli e legami di ogni tipo; ma per brevi

istanti di oblio trova la sua libertà.

«al momento della febbre sessuale, […] spendiamo le nostre forze senza misura e,
a  volte,  nella  violenza  della  passione,  dilapidiamo  senza  profitto  risorse
considerevoli. La voluttà è così simile allo spreco rovinoso che chiamiamo “piccola
morte” il momento del suo parossismo. Di conseguenza, gli aspetti che ai nostri
occhi evocano l'eccesso erotico, rappresentano sempre un disordine. […] Una volta

187Ivi, p. 24.

188G. Bataille, L'uomo sovrano di Sade, in L'erotismo, p. 94.



imboccata  la  strada  del  disordine  voluttuoso,  noi  non  siamo  soddisfatti  con
poco.»189

   L'esempio sovrano dell'erotismo è concettualizzato a livello teorico da Bataille, e

invece  messo  in  atto,  messo  in  scena  dai  personaggi  sadiani.  Sono  Sade  e  i  suoi

personaggi  gli  esempi  più  emblematici  di  sovranità  che  Bataille  ha  in  mente.  Il

Marchese  è  stato  un  uomo  del  '700  che  sia  attraverso  la  sua  opera  letteraria,  sia

attraverso la sua esistenza, si è volutamente scontrato con la morale comune, con le

tradizioni e le concezioni di carattere erotico, politico, teologico ed etico in vigore al suo

tempo, insomma quelle idee secolari che l'umanità aveva introiettato e che invece lui ha

rigettato.  E'  stato  un  esempio  di  massima  trasgressione  nel  corso  della  storia.  La

sovranità è negazione del divieto,  e «le crudeli  mostruosità di  Sade hanno un unico

senso,  la  loro  dismisura  sottolinea  e  accentua  questo  principio»190.  Fu  «l'eccezione

capitale»191 all'assoluta interdizione alla sessualità posta dal cristianesimo e consolidata

nel corso dei secoli. «Più che allo sciocco e all'ipocrita, egli s'oppose all'onest'uomo,

all'uomo normale, in un certo senso all'uomo che tutti noi siamo. Più che convincere

egli ha voluto sfidare»192.  Mise in scena passioni conturbanti,  ma nello stesso tempo

affascinanti  come la  luce  del  sole,  la  quale  però  acceca  e  abbaglia  l'occhio umano.

Passioni  che non obbediscono a  nessuna legge,  a  nessun comandamento,  a  nessuna

interdizione e imposizione, a nessuna forma di razionalità. Le concezione erotiche di

Bataille e di Sade, in questo senso, sono molto vicine. Per ambedue i pensatori infatti

l'erotismo è trasgressione di norme tese a limitarlo. E soprattutto solo nella trasgressione

si può trovare il piacere. Sade tende a smontare e denigrare ogni argomento in favore

della religione o della religiosità: non esiste un dio, un essere creatore distinto dalla

creazione, ma esiste solo la Natura, che trova la sua forza d'essere in se stessa, che regge

il mondo mediante le sue leggi fisiche. Abbracciando il materialismo ateo in maniera

incondizionata il Marchese disprezza tutti i valori morali derivati da una religione, il

cristianesimo,  che  reputa  falsa  e  contraddittoria  rispetto  alle  leggi  della  Natura,

complice  e  ancella  del  potere  politico  dispotico,  che  ha  reso  in  catene  l'uomo,

189Ivi, p. 93.

190G. Bataille, La sovranità, p. 60.

191G. Bataille, Le lacrime di Eros, p. 62.

192G. Bataille, Sade e l'uomo normale, in L'erotismo, p. 98.



allontanandolo  dalle  sole  norme  che  andrebbero  seguite:  quelle  dei  suoi  istinti  in

accordo con i precetti dettati dalla Natura. E facendo appello a tali leggi, che oltre al

mondo  fisico  governano  anche  l'uomo,  Sade  sostiene  che  l'individuo  deve  lasciarsi

andare al piacere più sfrenato, abbandonando e trasgredendo tutti i divieti imposti dalla

morale cristiana.

  Bataille più volte ribadisce che per comprendere davvero la potenza destabilizzante

delle parole sadiane, bisognerebbe aver vissuto al suo tempo per aver visto gli occhi

dell'uomo qualunque sbigottiti di fronte alla lettura di  Justine  o delle  120 giornate di

Sodoma. Il grido trasgressivo che le parole del Marchese lanciano, sprofonda in abissi

infernali talmente strazianti e/o repellenti da sembrare irreali e impossibili. E proprio

grazie  a  tale  irrealtà,  i  suoi  testi  possono  e  poterono  essere  letti.  Gli  orrori  e  le

aberrazioni sadiane possono essere compresi grazie alla coscienza che abbiamo del fatto

che  sono  finzioni  letterarie.  Se  fossero  state  prese  sul  serio,  l'umanità  le  avrebbe

rigettate, cacciate, maledette e abbandonate. Ma proprio tale pensiero che trascende il

possibile, simboleggia una sovranità suprema. Se già di per sé la letteratura è una pratica

sovrana, la letteratura sadiana lo è doppiamente: è un eccesso di sovranità, un'umanità

sovrana unica.

«in  noi  si  danno  momenti  d'eccesso,  e  questi  momenti  mettono  in  gioco  il
fondamento stesso della nostra vita; è inevitabile che noi si giunga all'eccesso nel
quale  abbiamo la  forza di  mettere  in  gioco quel  che ci  fonda.  Al  contrario,  se
negassimo tali momenti, disconosceremo ciò che siamo.
Nel  complesso,  il  pensiero  di  Sade  è  la  conseguenza  di  questi  momenti  che  il
pensiero ignora.»193

L'eccessività di Sade è estrema. In accordo con il concetto di sovranità di Bataille, il

personaggio sadico non agisce secondo un utile specifico che non sia l'ottenimento del

piacere. Quest'ultimo è raggiunto in istanti, in momenti dove il pensiero si distoglie dal

mondo esterno, da ciò che sta al di fuori della voluttà che si percepisce, dagli obblighi e

preoccupazioni del mondo del lavoro, dai vincoli e limitazioni sociali e morali: solo

l'atto  sessuale  conta.  Il  sadismo  si  vive  mediante  eccessi.  L'erotismo  si  configura

attraverso atti estremi, esagerati.  «Egli [il personaggio sadiano] vuole solo accedere al

massimo godimento, ma questo godimento ha un suo valore: significa il rifiuto di una

subordinazione al godimento minore, […] Sade, […] ha descritto il culmine cui può

accedere la sovranità: è un movimento della trasgressione che non s'arresta prima di

193G. Bataille, L'uomo sovrano di Sade, p. 92.



aver toccato il culmine della trasgressione stessa»194.  E soprattutto, l'uomo di Sade è

sovrano in quanto mira al dispendio. Il senso del dispendio sadico è però particolare e

ha il  valore della  negazione altrui.  L'uomo sovrano di Sade ragiona sostenendo che

durante la vita ogni persona disperde una quantità di energia verso gli altri individui,

svariate attività, lavoro, culti,  ideali,  Dio; se la propria forza è dispersa verso queste

componenti della vita umana è perché evidentemente si ritiene di aver bisogno di loro,

di necessitare dell'appoggio altrui, dell'aiuto di questi  “idoli”. Ma questo movimento

verso l'alterità rispetto a sé, è però una forma di debolezza: se concedo le mie energie

agli altri è perché sento di aver bisogno di loro, e allora sono debole. Sade si oppone a

questo. Il suo personaggio è sovrano perché fa ricadere lo spreco delle proprie risorse su

di  sé,  a  suo esclusivo  vantaggio.  Questo è  un movimento di  negazione dell'alterità.

L'energia è spesa nella pratica erotica per trarre solo il proprio piacere: la partecipazione

dell'altro  all'amplesso diventa secondaria.  E'  proprio per  questo motivo che Sade fu

trasgressivo: la sua fu una trasgressione nel senso di negazione. Nelle sue opere i valori

morali non vengono semplicemente superati, ma si cerca invece l'abbattimento totale di

essi. La gratitudine, ad esempio, diventa vana, superflua, perché non verte sul soggetto

che compie l'atto. In Sade, l'assenza di scopo, utile, rendita, che abbiamo visto essere

componenti della sovranità, assumono il senso dell'egoismo puro.

«Il sistema di Sade è la forma rovinosa dell'erotismo. L'isolamento morale significa
l'annullamento dei freni: comunica il senso profondo dello spreco. Chi ammette il
valore  altrui,  necessariamente  limita  se  stesso.  […] Una libertà  sfrenata  apre  il
vuoto in cui la possibilità corrisponde alla massima aspirazione, la quale trascura le
aspirazioni secondarie»195

   I  testi  di  Sade costituiscono l'esempio di sovranità  forse per eccellenza:  un'opera

letteraria  con una forza intrinseca dirompente.  Se la  sovranità  rappresenta i  bagliori

della vita,  i  fuochi,  le  luci,  il  Marchese de Sade è  stato un accecamento.  Bataille  è

perfettamente conscio di questo. Ha capito e carpito la forza dell'illuminazione sadica, il

fatto che Sade ha voluto essere una esplosione in un deserto, e che tale boato rivelava

una verità paurosa e sconcertante riguardante l'erotismo: il nesso che esso intrattiene

con  la  morte.  Dunque  Sade  fu  secondo  Bataille  un  grandioso  chiarificatore

dell'erotismo, e perciò dei meandri oscuri dell'interiorità umana. Ma è proprio riguardo

194Ivi, p. 96.

195Ivi, p. 94.



alle  ultime  considerazioni  fatte  sulla  negazione  altrui  che  Bataille  si  dissocia  e  si

allontana dal pensiero di Sade, lo critica e ne evidenzia i limiti. La mano di Sade portò

alla luce una verità, e commise contemporaneamente un errore.

2. La verità e l'errore di Sade

2.1. La verità: connessione di erotismo e morte

Abbiamo visto come per Bataille l'erotismo sia associato alla coscienza che l'uomo ha

della morte. L'uomo è l'unico animale che compie la pratica erotica e l'unico che ha

coscienza di morire. Questa è la grande lezione sadiana. La morte è intrinseca al piacere

erotico. Il piacere ricerca la morte. Le passioni voluttuose sono turbamenti disgreganti

l'individuo, fino all'apologia del paradosso ultimo: dalla morte stessa si trae godimento.

   Ho evidenziato nel precedente capitolo come l'articolazione dialettica del pensiero di

Bataille riguardi il nesso morte-vita a livello globale, ovvero per quel che concerne la

natura, il suo corso ininterrotto e la riproduzione di nuovi esseri che mette in gioco la

scomparsa di quelli vecchi. La natura in Bataille assume un senso divino prendendo la

forma della Totalità indefinita, informe e magmatica; questo non avviene in Sade, dove

ogni forma di religiosità viene abolita, o al massimo ridotta a un arido quanto inutile

teismo, ma è pur sempre vero che i tratti che la natura designa rispecchiano quelli sui

quali Bataille aveva posto l'attenzione. Infatti essa ammette in se stessa il continuo ciclo

di creazione e distruzione. Quest'ultimo elemento è necessario per il proseguimento del

suo corso,  poiché la  distruzione permette  la  futura generazione.  Ciò che avviene in

natura è il continuo ciclo e riciclo di materia, di esseri che si susseguono e si alternano.

La materia muta forma, cambia, passa da uno stato ad un altro, è sempre in divenire, è

una continua trasmutazione a nuove forme. La distruzione di un essere è un passaggio.

«ogni forma è uguale agli  occhi della natura; niente che si perda, nel crogiuolo
immenso dove avvengo le sue mutazioni; tutte le porzioni di materia che vi cadono,
incessantemente  ne  sgorgano  sotto  altre  parvenze;  quali  che  siano  i  nostri
comportamenti, non uno ve ne è che oltraggi la natura, non uno che la offenda. Le
nostre distruzioni  eccitano il  suo potere e mantengono viva la sua energia:  non
l'attenuano, non la ostacolano»196

196D.A.F de Sade, Justine, p. 475.



In questo contesto, la morte dell'essere non ha alcuna importanza. Un individuo che

scompare  non  reca  alcun  danno  all'ordine  naturale  delle  cose.  La  morte  non  porta

scompiglio alla natura nel suo insieme e non la turba. In tale concezione si inserisce la

critica all'antropocentrismo umano.  Se l'uomo rimane sconvolto di  fronte alla  morte

dell'altro, se non tollera l'assassinio e lo considera un crimine e un peccato, è perché

elabora  tali  considerazioni  dal  suo  punto  di  vista  parziale  e  limitato,  a  partire  da

un'ottica  erronea  che  ritiene  l'essere  umano  qualcosa  di  privilegiato,  superiore,  e

intoccabile. Sade rimarca più volte il fatto che l'uomo è invece un animale tra gli altri,

che fa parte della materia come ogni altra cosa, e che cade sotto lo sguardo della Natura

in  maniera  totalmente  indifferenziata  rispetto  a  qualsiasi  altra  componente

dell'universale meccanismo naturale che regola la vita. Lo spazio che l'uomo dunque ha

nella natura è simile a quello che si ritaglia nel pensiero di Bataille: un essere che nasce

inserito nel ciclo tumultuoso della vita di cui fa parte, e a cui ritorna attraverso la morte.

   Bataille muove i primi passi nell'introduzione all'opera L'erotismo, proprio a partire

dal pensiero di Sade. Perché oltre che a livello metafisico, la morte si intreccia alla vita

nella pratica erotica. E Bataille trova sostegno in questa sua convinzione nei testi di

Sade. La paradossalità del nesso che la morte intrattiene con l'esuberanza di vita quale è

l'erotismo, è evidenziata e resa palese dagli eccessi sadici. Non si può ignorare come la

morte  eserciti  interesse  e  attrazione  per  l'uomo;  come  l'idea  dell'omicidio  possa

insidiarsi nelle zone più recondite dell'interiorità umana in maniera addirittura fascinosa.

Il rapporto tra la morte e l'eccitazione sessuale non può essere escluso, non può essere

considerato solo frutto di una malattia o di un vizio. La considerazione del sadismo

come di una malattia è un errore. Esso invece getta luce sull'oscurità, sulla notte, sulle

ombre che costituiscono l'anima umana: ombre alle quali  non siamo certo abituati a

rivolgere lo sguardo. Siamo forse consapevoli di un buio che ci costituisce ma insieme

abbiamo tremenda paura ad illuminarlo. Sade fu una folgore accecante in questa notte.

«Solo coloro che conoscono il cuore dell'uomo, che ne hanno studiato le pieghe, che

hanno esplorato gli angoli più impenetrabile del suo dedalo oscuro»197 possono spiegare

la realtà nebulosa e caliginosa che è l'uomo. E secondo la dialettica di Bataille, proprio

queste paure suscitano anche attrazione, ogni lato nero nasconde il suo lato bianco, ogni

ombra esiste solo grazie alla luce.

197Ivi, p. 629.



«un rapporto tra morte ed eccitazione sessuale non può essere escluso. La vista o
l'immaginazione del fatto di sangue può far sorgere, per lo meno in individui tarati,
il desiderio del godimento sessuale, e noi non possiamo limitarci a dire che la causa
di ciò va ricercata nella malattia. Per quanto mi riguarda non esito ad ammettere
che al fondo del paradosso sadiano si cela una verità. E tale verità non è affatto
limitata all'orizzonte del vizio. Credo anzi che si possa farne la base della nostra
rappresentazione  della  vita  e  della  morte.  Credo  ancora  che  non sia  possibile
riflettere sull'essere prescindendo da tale verità.»198

Abbiamo  visto  come  lo  studio  dell'erotismo  da  parte  di  Bataille  sia  una  disamina

dell'interiorità  della  persona,  dell'esperienza  interiore.  E  l'essere  non  può  essere

analizzato prescindendo dai suoi moti passionali, anzi, va studiato proprio a partire da

essi. «L'essere di solito appare come un dono concesso all'uomo indipendentemente dai

moti passionali; io, al contrario, sono indotto a ritenere che non si debba mai tentare una

rappresentazione  dell'essere  al  di  fuori  di  tali  moti»199.  E  questo  sembra  anche  il

procedimento attuato dal Marchese de Sade. Ogni suo romanzo, ma forse tutta la sua

opera letteraria, sono una teatralizzazione dei moti interiori dell'individuo. Sade mette in

scena  le  passioni  umane.  Esprime il  proprio  pensiero,  la  propria  visione  dell'essere

umano attraverso atti e scenari di sesso estremo che rappresentano l'uomo. Emozioni,

passioni e sentimenti  si intrecciano al pensiero a tal  punto che da questi  la filosofia

sadiana non può separarsi, e può essere colta solo mediante essi. Trovo emblematica in

questo senso una scena di  Justine, dove il crudele seviziatore Roland vuole subire la

stessa tortura che è solito infliggere alle sue schiave sessuali: desidera farsi impiccare da

Justine, convinto del fatto che nel momento di maggiore dolore, contrattura muscolare,

perdita dei sensi e vicinanza alla morte, proverà un piacere sommo.

«una  simile  morte  è  più  dolce  che  crudele,  ne  sono  assolutamente  convinto;
tuttavia, le donne a cui ne ho fatto provare le prime angosce, non hanno mai voluto
essere sincere con me; voglio conoscerne le sensazioni di persona. Voglio sapere
per esperienza diretta se è vero che la compressione stimola in colui su cui viene
esercitata il nervo erettore della eiaculazione»200

Perversione sessuale che trova pieno successo: Roland si contorce, si dimena, e d'un

tratto eiacula; Justine taglia la corda, e ascolta come quest'ultimo abbia appena provato

la sensazione più intensa della sua vita. Questa scena, pur descrivendo un'aberrazione

198G. Bataille, L'erotismo, p. 7. Corsivo mio.

199Ibidem

200D.A.F. de Sade, Justine, p. 662.



sessuale letteraria e fittizia, evidenzia l'intima ed estrema congiunzione tra l'esplosione

di vita e il suo contrario: il fuoco erotico divampa vicino al freddo della morte.

   Sade e Bataille dunque si rispecchiano, si congiungono e si ritrovano nell'analisi di

questo nesso tanto tragico quanto inevitabile. E un ulteriore legame tra i due si evince

dal rapporto che intrattengono con il concetto di male. Nei due autori il  male non è

presente come entità ontologia, o come valore morale assoluto: il male di per sé non

esiste,  ma  scaturisce  dalle  convenzioni  sociali  legate  ai  divieti,  alle  proibizioni  che

l'uomo  ha  codificato  e  imposto.  Più  precisamente  il  male  risiede  nell'atto  di

trasgressione di tali interdizioni. Bataille nel suo saggio La letteratura e il male mostra

come la creazione letteraria sia associata profondamente all'idea del male e di operare il

male. La letteratura è sempre una pratica eversiva, che si discosta dal mondo del lavoro.

La letteratura  è  pericolosa.  Strutturalmente essa deve mettere  in  scena l'angoscia,  il

dolore, i turbamenti dell'uomo: il lettore è affascinato e catturato dalle avventure del

protagonista soprattutto quando esse non vanno nel verso giusto, quando qualcosa va

storto, quando esprimono difficoltà e sofferenze. Finché tutto ciò viene descritto, non

sopravviene la noia. Inoltre Bataille associa alla letteratura un senso di colpa. L'esempio

cruciale da questo punto di vista secondo lui è l'esistenza di Kafka, intesa come un atto

di ribellione contro la sua stessa famiglia e le scelte di vita imposte dal padre. Kafka

avrebbe  dovuto  intraprendere  l'attività  commerciale,  ed  invece  fece  lo  scrittore.

Consapevole di scontrarsi con la figura paterna, la scrittura lo gettava in un tale stato di

colpevolezza  che  sconfinava  con  la  coscienza  di  operare  il  male.  Baudelaire  è  un

ulteriore un esempio di quanto detto. Per lui tale nesso è rimarcato perfino nel titolo

della sua opera più celebre: I fiori del male. Ad ogni modo, la letteratura in generale è

un'operazione malefica e colpevole: la scrittura, quando è pura, vera, sentita necessaria,

non finalizzata  alla  vendita,  al  commercio  letterario,  quando di  essa,  come insegna

Rilke, non se ne può fare a meno201, allora distoglie l'uomo dal mondo del lavoro. E tale

coscienza di identificare la propria scrittura con l'operazione di fare il male, era presente

alla mente di Sade. Egli era perfettamente consapevole di come le sue opere fossero

pericolose,  di  come  esse  sfidavano  i  valori  dell'uomo  comune,  di  un'intera  società.

Opere dissacranti,  antireligiose, contro-moralistiche, anti-valoriali,  estreme, esagerate.

Sicuramente il  senso di  colpa non turbava il  Marchese,  che anzi  era profondamente

legato  affettivamente  ai  suoi  scritti.  Ad  esempio,  credeva  fortemente  nelle  sue

201cf. R. M. Rilke, Lettere ad un giovane poeta, Mattioli 1885, Fidenza 2012, p. 32-33.



concezioni politiche, altrettanto trasgressive quanto quelle erotiche. E nella sua vita è

difficile  rinvenire  aspetti  che hanno denotato imbarazzo od esitazione verso ciò che

aveva scritto. Resta in lui è comunque radicata la certezza di muoversi nel male. Sapeva

perfettamente che ciò che scriveva era considerato male agli occhi degli altri.

   L'erotismo è poi  un'inevitabile  espressione del male.  Sempre letto alla  luce della

dinamica divieto-trasgressione, la pratica erotica non può che porsi come atto di rivolta

contro la condanna che le è stata addossata nel corso dei secoli. In Bataille questo si

riflette nella coscienza del soggetto. Bataille sostiene come l'erotismo sia in un certo

senso infantile. L'infantilismo erotico è dato dal fatto che l'uomo che è affascinato dalla

sessualità, dall'eros, si trova in una condizione simile a quella di un bambino di fronte ai

suoi genitori: un bambino che ha commesso un azione vietata, e che per questo motivo

si sente colpevole.  Ma oltre alla colpevolezza,  esso ha provato paura nel mentre ha

trasgredito il  comando famigliare;  e tale paura gli  era necessaria al  compimento del

misfatto: in essa ha trovato la forza attrattiva per superare il divieto e provare piacere

nel  farlo.  Questa  è,  secondo  Bataille,  la  condizione  dell'individuo  affascinato

dall'erotismo di fronte alla società.202 Oppure la condizione di uno dei personaggi dei

romanzi  sadiani.  Sade  aveva  la  consapevolezza  di  trovarsi  in  uno  stato  colpevole

davanti alla società, è principalmente a causa del carattere erotico delle sue opere. Un

erotismo  quello  sadico  che  affronta  i  precetti  della  società  in  maniera  estrema.  La

letteratura di Sade è trasgressiva perché mette in scena un erotismo sfrenato e senza

remore: anzi, non esiste inibizione che non possa essere distrutta.

   Bataille e Sade sono due autori dunque che attuano una trasgressione a tutto campo,

doppiamente dirompente in quanto scrivono romanzi di carattere erotico. Trasgressivi

per il fatto di dedicarsi alla saggistica, ai romanzi, alla poesia, dunque alla letteratura e

perché inoltre incentrano grandissima parte del loro lavoro creativo e letterario sul tema

dell'erotismo. In Sade e in Bataille letteratura ed erotismo si intrecciano, e così formano

un unico movimento trasgressivo, che inquadra l'essere umano nella sua globalità, e nel

momento, quello erotico, di trasgressione sovrana dell'interdizione alla sessualità. Male

e morte da un lato, vita e piacere dall'altro: la vita viene descritta nel suo movimento

composito di sovranità erotica,  mediante il  quale l'individuo, come direbbe Bataille,

202cf.  Intervista  a  Georges  Bataille:  la  letteratura  e  il  male,  https://www.youtube.com/watch?

v=WvSsFluqEZQ



danza in istanti che durano un'eternità, spargendo, come direbbe Sade, qualche rosa tra

le spine della vita.

«Nessun termine è abbastanza chiaro per esprimere il disprezzo felice di colui che
“danza con  il  tempo  che  l'uccide”  per  quelli  che  si  rifugiano  nell'attesa  di
beatitudine eterna. Questa specie di santità timorosa – che occorreva innanzitutto
metter al riparo dagli eccessi erotici – ha perduto ora tutto il suo potere: non c'è più
che da ridere di una ubriacatura sacra che si accordava con un “santo” orrore della
dissipatezza. La verecondia è forse salutare agli  indesiderati:  chi avesse tuttavia
paura  delle  ragazze  nude  e  del  whisky avrebbe  poco a  che  fare  con  la  “gioia
davanti alla morte”.»203

2.2. L'errore di Sade: l'assenza di comunicazione

La morte che Sade propone è una morte reale. La diversità tra Bataille e Sade sta in

questo.  Se  la  morte  nel  primo  è  immaginaria,  metafisica,  inerente  alla  coscienza

dell'individuo, e chiamata infatti “piccola morte”, nel secondo, invece, essa giunge al

reale compimento e attraverso di esso il soggetto trova il piacere erotico.

  Lo scopo del personaggio sadiano è unicamente il piacere personale e ogni forma di

empatia e comunicazione con l'altro è inutile e viene tolta dall'inizio. La convinzione di

Sade è che l'individuo nasce solo e isolato rispetto tutto ciò che lo circonda. La natura

crea individui emarginati gli uni dagli altri. L'unico rapporto che sussiste tra loro è il

rapporto di forza, mediante il quale ciascun individuo può prevalere sull'altro in maniera

incondizionata. In tale contesto tutto è lecito. La sovranità sadiana è tale nel momento in

cui il dispendio di energie è finalizzato al solo piacere egoistico personale, e tutto si

sacrifica per  esso,  anche l'altro  individuo.  L'atto  erotico perciò si  delinea come una

pratica  che non prevede la  partecipazione comune all'atto  da  parte  di  più individui.

L'altro è dato come oggetto di cui poter disporre incondizionatamente. Il suo piacere

non conta nulla.  E anche il  suo dolore.  Se per Freud l'amore è un rapporto che l'io

intrattiene  con  la  fonte  del  suo  piacere,  il  movimento  erotico  di  Sade  è  invece  un

movimento di negazione totale altrui. «L'immagine che ebbe del soddisfacimento, […]

esigeva che gli altri cessassero di contare»204.  Questa totale indifferenza verso l'altro

fonda il piacere per il crimine. Se l'altro non ha importanza alcuna, si può fare tutto ciò

203G. Bataille, Il labirinto, p. 81-82.

204G. Bataille, L'uomo sovrano di Sade, p. 92.



che  si  vuole:  la  libertà  è  sfrenata,  e  il  piacere  trova  spazio  nelle  aberrazioni.  Ogni

considerazione  degli  altri,  ogni  atto  di  solidarietà,  di  comunione,  di  comunicazione

dunque, paralizza il  godimento.  Gli  interessi  del partner vengono dissolti.  Il  sistema

sadiano prevede un continuo rimando tra piacere e distruzione, godimento e negazione,

voluttà e egoismo. «L'isolamento è la condizione della verità del rapporto tra amore e

crimine, e non si può neppure immaginare l'opera di Sade priva della risoluzione con la

quale negò il valore degli uomini gli uni per gli altri»205.

«la voluttà è tanto più profonda se si ricava dal crimine, e che, quanto più grave è il
crimine, tanto maggiore è la voluttà. Si può constatare come l'eccesso voluttuoso
porti alla negazione degli altri, negazione che, da parte di un uomo, è la negazione
"eccessiva" del principio sul quale si fonda la sua vita.»206

   Bataille riconoscendo la verità sulla morte messa in luce da Sade, non ammette però la

realtà concreta di essa. Per Bataille l'erotismo è una pratica comunicativa. E dunque, in

Sade, l'assenza della comunicazione, e dell'anelito ad essa svilisce ciò che per Bataille è

l'essenza dell'erotismo.

   Se la condizione in cui l'individuo si trova in questa vita è precaria, frammentaria,

manchevole, isolata rispetto agli altri, e dunque in linea con la concezione di Sade, è

però altrettanto vero, come è già stato evidenziato nel precedente capitolo, che l'uomo

necessita del tentativo di colmare le sue lacune individuali. La comunicazione, se pur

votata al fallimento, è insita alla natura umana e determina l'erotismo. L'individuo è

sempre inserito in un contesto sociale. Se pur separato dagli altri, se pur imprigionato

nel suo bozzolo, se pur condizionato da una storia esclusivamente sua che nulla riguarda

se non egli stesso, resta comunque un essere legato agli altri. Ancora una volta, con

Bataille siamo su un piano metafisico, o della coscienza dell'individuo: in questo luogo

l'essere  non  può  che  essere  solo;  ma  sul  piano  reale  e  concreto  della  vita,

l'interdipendenza è la regola. Sade confonde i piani: quello reale e quello coscienziale si

sovrappongono,  e  in  questo  modo  non  danno  pienamente  conto  della  realtà

dell'erotismo. Con la negazione sovrana, e l'indifferenza del sadico verso l'altro, viene

trascurata la struttura effettiva di ogni uomo reale. Nel mondo di Sade esiste l'individuo

e poi solo cose separate da lui. Ma in realtà la distinzione tra ciò che ci circonda e noi è

molto  labile.  L'uomo  nasce  inserito  in  un  contesto.  Il  suo  essere  è  relazionale  e

205G. Bataille, Storia dell'erotismo, p. 143.

206G. Bataille, L'erotismo, p. 93.



comunicativo. Anche se esso è un involucro chiuso, è un involucro tra altri involucri. E

gli uomini tentano continuamente di forzare, rompere la membrana che li separa dagli

altri:  allungano la  mano alla  ricerca di  un'altra  da stringere,  alla  ricerca di  una vita

comunitaria.

«Il suo errore [di Sade] fu forse d'immaginare che si possano considerare a volontà
gli altri come esterni a noi, cosicché non possano contare per noi se non in modo
assurdo,  sia per il  timore che ne abbiamo sia per il  vantaggio che speriamo di
trarne.  […]  In  questo  senso  è  un  errore  grossolano:  noi  possiamo  guardare  a
volontà un altro, diversi altri o addirittura un gran numero di persone in questo
modo, ma io solo non sono mai l'essere, sono sempre io con i miei simili.»207

L'essere  umano dunque è  compreso in  un  tessuto di  relazioni.  Anche il  mondo del

lavoro, quel mondo della razionalità dal quale sentiamo l'esigenza di sfuggire per brevi

istanti, è costruito sul desiderio di comunicare. Il linguaggio ne è l'esempio specifico.

Un  soggetto  pensa,  ragiona,  parla  e  comunica  mediante  forme  linguistiche.  Queste

ultime sono un labirinto di segni che si continuano a rimandare e che tessono la rete

linguistica. L'essere si rappresenta razionalmente a partire dal linguaggio, che lo media,

gli conferisce una forma. Il linguaggio è una rete di rimandi concettuali e lessicali che

costruiscono l'essere umano.

«Tutta  l'esistenza,  per  quanto  riguarda  gli  uomini,  si  lega  in  particolare  al
linguaggio i cui termini ne fissano i modi di apparizione all'interno di ogni persona.
Ogni persona non può rappresentare la sua esistenza totale, sia pure ai propri occhi,
che per mezzo delle parole. Le parole sorgono nella sua testa cariche della folla di
esistenze umane o sovrumane in rapporto alla quale esiste la sua esistenza privata.
L'essere  non  è  dunque  in  lei  che  mediato  dalle  parole  le  quali  non  possono
presentarlo che arbitrariamente come “essere autonomo”, ma profondamente come
“essere in rapporto”.»208

Il linguaggio è quella componente della vita organizzata dell'uomo che viene a mancare

nell'amplesso  erotico.  Ma se  l'erotismo si  distacca  dal  mondo  della  razionalità,  del

linguaggio che comunica, non per questo perde la sua forza comunicativa. Se esiste un

tratto comune che permane nel passaggio dal divieto alla trasgressione,  è proprio la

proprietà comunicativa dell'uomo. L'uomo prova a comunicare in qualsiasi regione o

ambito si trovi. E l'erotismo è una particolare forma della comunicazione umana. E la

207G. Bataille, La sovranità, p. 58-59.

208G. Bataille, Il labirinto, p. 17-18.



morte,  che  è  la  fine  della  comunicazione,  la  comunicazione  avvenuta,  ovvero  la

completa  comunione  degli  esseri,  la  fusione,  la  dissoluzione  della  soggettività,  è

costitutiva  dell'erotismo.  Per  questo  motivo  la  morte  reale  sadiana  non  aggiunge  o

amplia la dinamica erotica. Si tratta sempre dello stesso movimento, dello stesso fascino

che la morte suscita.  Non c'è erotismo senza morte.  L'erotismo assume dentro di sé

costitutivamente la morte e la comunicazione. Ma il luogo è quello interno. L'erotismo è

esperienza interiore soggettiva della persona. E' l'interiorità il luogo dove le componenti

erotiche si attivano: dove l'angoscia suggestiona, dove il ribrezzo attira, dove la morte

affascina  e  reca  scompiglio,  dove  l'individuo  sente  di  comunicare,  di  perdersi,  di

rovinare.  Questa  disgregazione  del  soggetto  è  interna,  è  esperienza  soggettiva.  La

disgregazione reale,  esterna,  non serve.  E oltretutto non rende conto del movimento

erotico in maniera significativa ed esauriente perché elimina la comunicazione. Senza

l'altro che partecipa non c'è comunicazione e dunque lo stesso erotismo viene meno.

L'erotismo è l'approvazione della vita fin dentro la morte, fino alla perdita di sé estatica,

fino all'ebbrezza con la quale si chiudono gli occhi, fino alla fusione con l'altro: il tutto

avviene con la messa in comune di due discontinuità, di due condizioni umane incerte e

caduche che per questo cercano la continuità. Insieme.

«D'altro  canto,  la  distruzione  reale,  la  messa  a  morte  propriamente  detta,  non
riuscirebbe a introdurre una forma di erotismo più perfetta di quanto non faccia la
vaga  equivalenza  di  cui  ho  detto.  Vedere  dunque  nell'assassinio  un  vertice
dell'eccitazione sessuale significa semplicemente scoprire che si tratta sempre dello
stesso  movimento  fondamentale.  Nel  passaggio  dall'atteggiamento  normale  al
desiderio, è insito il fondamentale fascino della morte. Ciò che nell'erotismo è in
gioco è sempre lo sconvolgimento dell'ordine, della disciplina, dell'organizzazione
individuale,  di  quelle forme sociali,  regolari,  sulle quali  si  basano i  rapporti  da
persona  a  persona.  Ancor  meno  che  nella  riproduzione,  nel  contatto  sessuale
l'organizzazione individuale non è affatto destinata malgrado Sade a essere travolta,
negata; essa dev'essere semplicemente turbata, scossa quanto più è possibile.  Si
tende a uno stato di fusione, ma solo a patto che questa, che significherebbe la
morte  degli  esseri  individuali,  non possa riuscire  ad avere  partita  vinta.  Qui  si
rivela l'aberrazione di Sade: essa può tentare un certo numero di individui, e può
accadere che vi sia chi è disposto ad andare fino in fondo; ma, per la maggioranza
degli  uomini  normali,  certi  atti  definitivi  non  fanno  che  indicare  la  direzione
estrema, la meta ultima. L'orribile eccesso del movimento che ci anima, illumina
semplicemente  il  senso  del  movimento  stesso.  Ma  non  è  che  uno  spaventoso
segnale che ci ricorda senza tregua che la morte, "rottura" di quella discontinuità
individuale  a  cui  ci  inchioda  l'angoscia,  si  presenta  a  noi  come una verità  più
eminente della vita.»209

209G. Bataille, L'erotismo, p. 11.



    Bataille e Sade hanno descritto l'uomo nella sua sovranità, l'uomo che sa di essere

solo, che è consapevole della propria corteccia in fondo troppo resistente ad un tentativo

di rottura. Un uomo che però a partire da questa consapevolezza cerca di vivere la vita

fino agli eccessi più estremi, raggiungendo le vette più alte, e dunque la profondità della

vita. L'eccesso estremo che porta fino alla dissoluzione di sé. L'uomo trova il piacere

sommo nel  proprio  esaurimento.  Con la  consapevolezza  della  morte,  quest'uomo si

accende  spegnendosi.  Ma per  Bataille,  in  questo  movimento  non  si  sacrifica  l'altro

individuo. L'eccesso è sempre una tensione verso un altro e con un altro. L'ebbrezza si

raggiunge tentando la comunicazione. L'uomo è solo, ma la sua grandezza, il suo “sì”

alla  vita  nietzscheano,  risiedono  proprio  nell'andare  verso  l'altro,  oltre  se  stesso.

L'erotismo è uno strappo della scorza individuale che fa precipitare gli amanti nella loro

carnalità comune,  che riapre l'accesso all'essere comune (al continuum) chiuso dalla

dimensione  “cosale”,  cioè  individuale,  che  il  lavoro,  il  linguaggio,  la  ragione

introducono nel  mondo.  Sade svela  il  nesso  morte-erotismo,  e  mostra  che  il  valore

erotico  scaturisce  dalla  distruzione  dell'essere-cosa  del  partner  erotico.  Ma “l'errore

grossolano” di Sade, dice Bataille, è appunto quello di aver guardato gli altri come cose

al servizio della sua passione, quando invece la sovranità è sempre un passaggio, una

comunicazione.  La  comunicazione  erotica  avviene  solo  quando  partecipa

contemporaneamente del “suicidio” e dell'“omicidio”: doppia lacerazione dei due gusci

individuali, che fa sì che qualcosa scorra.

CONCLUSIONE

«La “gioia davanti alla morte” significa che la vita può essere magnificata dalla

radice fino alla cima. Essa priva di senso tutto ciò che è  al di là  intellettuale o

morale, sostanza, Dio, ordine immutabile o salvezza. E' un'apoteosi di ciò che è

perituro, apoteosi della carne e dell'alcool altrettanto che dei trasporti mistici. Le

forme religiose che ritrova sono le forme ingenue che hanno preceduto l'intrusione

della  morale  servile:  rinnova  quella  specie  di  esultanza  tragica  che  l'uomo “è”



appena cessa di comportarsi da infermo: di farsi una gloria del lavoro necessario e

di lasciarsi evirare dal timore del domani.»210

In questo passo del  Labirinto  Bataille dipinge il ritratto dell'uomo sovrano: tratteggia

l'immagine  della  vita  vissuta  fino  nel  profondo,  e  restituisce  oltretutto  quella  che

potrebbe  ragionevolmente  essere  la  figura  del  personaggio  sadiano.  Questa  “gioia

davanti alla morte” rende bene l'idea del perfetto libertino padrone di sé, che attua oltre

ogni  misura  tutta  la  propria  potenza,  fino  all'attimo  finale,  supremo.  Trovo  perciò

significativo questo passo per quanto riguarda la vicinanza di pensiero dei due autori.

   Richiamando qui il concetto di sovranità, voglio sottolineare come sia Bataille, sia

Sade  mediante  l'estremismo  dei  suoi  protagonisti,  siano  giunti  a  rappresentare,

attraverso  l'erotismo,  molto  più  dell'erotismo.  Hanno  mostrato  l'uomo  nella  sua

magnificenza,  regalità,  autonomia,  finanche  autodeterminazione  che  fa  eco

all'oltreuomo nietzscheano. Capire l'erotismo, per come viene elaborato da Bataille e da

Sade, mediante la dinamica antropologica e sociale dei divieti e delle trasgressioni ad

esempio,  oppure  mediante  l'analisi  della  condizione  di  frammentarietà  e  solitudine

dell'individuo,  significa  più  precisamente  capire  l'uomo.  Bataille  e  Sade  illustrano

questa verità,  e spiegare il  modo di questa loro delucidazione è stato l'obbiettivo di

questo lavoro, col fine ultimo di getteare luce sull'erotismo e perciò sull'uomo, su di noi,

esseri erotici.

   Ma  capire  l'erotismo,  capire  l'uomo,  non  sono  operazioni  sufficienti.  Dire  che

l'erotismo è un tratto particolare dell'uomo sovrano, o getta l'individuo in stati sovrani,

vuol dire andare oltre l'erotismo stesso. Si tratta di capire come la vita va vissuta fino al

massimo grado delle nostre forze, per quanto ci è possibile. La descrizione dell'erotismo

comporta la conoscenza delle forze umane finalizzate all'azione ed insegna come farci

carico  di  questa  vita  caduca,  e  come  agire  ed  essere  felici  per  quel  che  possiamo,

sapendo che un giorno, indipendentemente da qualsiasi fede o credo, il nostro essere

presente su questa terra cesserà di esistere.

   L'erotismo getta luce sulle ombre che costituiscono l'individuo, noi esseri mortali. E

questa luce, come ogni luce, è una via d'uscita; e sempre come ogni luce, è fonte sia di

conoscenza, chiarezza, ma anche di curiosità, attrazione. Penso che questa luce sia un

210G. Bataille, Il labirinto, p. 82.



bagliore  fortissimo,  forse  accecante,  ecco  perché  l'uomo è  portato  ad  allontanare  lo

sguardo da essa. Penso anche che l'intensità di tale bagliore può essere calibrata sul

grado di forza e dunque di sostenibilità di essa che ogni persona ha: si tratta di avere una

vista più o meno acuta, una capacità di vedere ed osservare più o meno forte. Ad ogni

modo per chi saprà aprire gli occhi e volgere lo sguardo su di essa, l'illuminazione sarà

fonte di conoscenza, piacere e forse, chissà, d'ispirazione. Ma è fondamentale sapere

che indipendentemente dall'interesse che una persona può nutrire per le tematiche e le

questioni erotiche, l'erotismo fa parte del nostro essere e costituisce l'umanità, che se ne

sia consapevoli o meno.

   Mi chiedo infine se non ha in fondo ragione Sade nel suo già citato invito ai libertini

(e dunque ai lettori) posto come incipit alla Filosofia nel boudoir... Il Marchese parlava

di  sacrificare  tutto  alla  voluttà,  ma  tralasciando  le  sue  aberrazioni  ed  esagerazioni,

dimenticandoci  per  un momento delle  azioni  presenti  nei  suoi  romanzi,  non è  forse

davvero giusto, corretto e doveroso sacrificare qualcosa per ciò che si desidera, col fine

poi di poter spargere qualche rosa tra le spine della nostra vita?
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