Fabrizio Cruciani
DI FRONTE AL TESTO-TESTIMONIANZA

1 giornali riportano, senza grande risalto, la notizia che il 14 feb-
braio di quest’anno un incendio alla biblioteca dell’ Accademia di
Leningrado ha distrutto 400.000 fra libri antichi e riviste; 1 bulldozer
hanno poi messo ordine spazzando tutto, senza distinguere tra libri e
macerie. Le coincidenze elevate a metafora sono sempre sospette; €
pure hanno grande forza di suggestione. Mi & difficile non proiettare
il disagio, provocato dalla notizia e dai modi anomimi in cui € stata
diffusa, sulla lettura dei testi di Grotowski e Barba, testi in cui la ne-
cessita della memoria (in modi cosi diversi ma in entrambi con tanta
energia e significato) & proposta come valore € come Senso. E dal
mio punto di vista come senso del teatro. La nostra civiltd realizza
sempre pit sofisticati ed efficienti sistemi per archiviare ed elaborare
informazioni ma non sembra costruire e vivere il passato come pre-
senza organica e significante del presente. La memoria non &€ un at-
chivio; & una organizzazione attiva, selettiva e propositiva, delle co-
noscenze. Grotowski e Barba ci dicono, in modi diversi e diversa-
mente orientati, che la memoria & cultura da conquistare e a cui vole-
re/dovere arrivare — contro lo spirito dei tempi,

Il Performer di Grotowski € un testo difficile e che pone innanzi
tutto il problema di come leggerlo. C’¢ un valore diretto € personale
nel rapportarsi allo scritto di Grotowski, valore e sensi che nascono
dalle componenti e dall’insieme, dalla costruzione molto strutturata,
dalle idee e dai richiami, dalle suggestioni e dai suggerimenti. C’¢ un
valore, in qualche modo oggettivo, legato alla storia e alla ricerca di
Grotowski: non sono molti 1 suoi scritti in questi ultimi anni e altret-
tanto rare le aperture all’esterno del suo lavoro, che pure & continua-
to intenso e SEMpIe NUOYO € COerente; € Un Suo scritto, questo in par-
ticolare, & una organizzazione quanto mai studiata e consapevole del
comunicare all’esterno e al futuro il suo lavoro. E ¢’¢ un senso € un
valore per chi studia teatro, al quale si pone il problema di come leg-
gere, nell’ottica delle sue specifiche e relative ma concrete competen-
ze, lo scritto di Grotowski.
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E un problema che si pone per questo scritto come per quello di
Eugenio Barba, cosi come si pone in molti altri casi soprattutto nel
teatro del *900, da Stanislavskij a Eisenstein, da Copeau fino anche
a Brecht. Sono testi-testimonianze. Ineriscono, in modo strettamen-
te e sostanzialmente dialettico, sia al campo delle idee che al territo-
rio del fare; agiscono il pensiero nell’autonomia delle parole ¢ nello
stesso tempo le parole testimoniano di un fare.

Nel testo-testimonianza di Grotowski, quello di cui egli scrive, in
modi sintetici e con percorso precisamente ermetico, & concreto e
pragmatico: non & né mistico né utopico, e se mai progettuale, Par-
la di qualcosa, I’arte del rituale, che appare impossibile nella nostra
civiltd e ne mostra la possibilitd; nasce da precise e determinate ri-
cerche e situazioni di lavoro, un lavoro concreto ¢ realizzato che ha
le sue finalitd e le sue tappe di sviluppo. A Pontedera, con altri, nei
giorni tra fine marzo e inizio di aprile di quest’anno, ho visto una di
queste tappe ¢ ne sono testimone. Questo & sicuramente un livello
(una direzione) di lettura del suo testo: capirlo alla luce della con-
cretezza e della problematica dello specifico lavoro di cui é espres-
sione, come spia, guida, testimonianza per guardare e conoscere I'o-
perare in cui si radica. Il che vale e sostanzia anche lo scritto sulla
terza sponda del fiume di Eugenio Barba, come anche gli altri suol
scritti, in particolare sull’antropologia teatrale.

Ma questa pur necessaria e certo utile lettura pud nascondere un
pericolo o far nascere un equivoco: quello di nascondere o degrada-
re la qualitd di riflessione teorica che tali scritti hanno, dimensio-
nandoli soltanto quali ‘portavoce’ di esperienze; il che li giustifica
sempre e comungue, ma solo in rapporto alle opere e consente una
accettazione non anche intellettualmente impegnata. Laddove, di
queste esperienze, tali scritti sono invece elemento dialettico, cosi
come sono qualcosa di piti organico e realmente teorico che non
una poetica. Sarebbe inadeguato e fuorviante usare scritti del genere
soltanto per capire la presenza culturale, la poetica, di Grotowski o
Barba, invece che per approfondire e far crescere la nostra cultura.
In quanto testimonianze sono anche testi e parlano non solo di veri-
ta poetiche, ma di veritd: da accettare o rifiutare, comunque da di-
scutere e con cui confrontare noi stessi e quello che abbiamo impa-
rato e sappiamo.

Per il saggio di Barba, in particolare, un esempio positivamente
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articolato e fertile di tale atteggiamento in uno studioso & dato dallo
scritto di Ruffini in questo stesso numero di «Teatro e Storia».

Sullo scritto di Grotowski presento qui alcune prime reazioni —
banali forse ma pensate non tanto come personali e soggettive
guanto invece legate al mio occuparmi di storia del teatro.

Leggendo del Performer mi sono reso conto di quanto sia facile
proiettarlo nell’ambito di una riflessione sul teatro, e capirlo come
una dimensione archetipica, originaria, o filogenetica — una ‘essen-
za’ — dell’attore; e mi sono reso conto della necessita di resistere a
questa facilita, per non falsare la problematica proposta del Perfor-
mer e per non deformare e rendere unilaterale la problematica del-
I’attore. Credo che qui, pilt che mai, si debba riscoprire 1'energia e
la ricchezza del pensiero dialettico: guardando dal teatro, il Perfor-
mer posso capirlo come il doppio dell’attore; o meglio, scegliendo
uno dei due ‘luoghi’ (il Performer e I’attore), posso guardare l'uno
come la complessita dell’altro. Riconosco cosi, in questa dialettica,
una polaritd che ho imparato a conoscere nel teatro del '900; essa
appartiene, come tensione, come linea di forza, anche a quella lun-
ga e difficile e irrisolta ricerca di un «theatre more than theatre» che
ha sostanziato in modi diversi, ma non tra loro estranei, i sensi del
teatro alla ricerca del proprio senso; e che & uno dei valori e dei sen-
si possibili di quella «tradition de la naissance» di cui parlava Co-
peau.

Nella pedagogia teatrale del 900, una non evidente ma profon-
da e continua tradizione del teatro, nel secolo di cui siamo eredi,
tradizione vittoriosa di tante individuali sconfitte, ¢’é una linea di
tensione dalle due polarita: verso I'uomo e I’origine (le condizioni ¢
la possibilita) del suo atto creativo; e verso I'attore in situazione di
rappresentazione. Polaritd entrambe intricate di etica e di tecnica.
Nella cultura del teatro creativo del *900 ¢’¢ trasmissione di proble-
mi, di riflessioni, di esperienze; e ¢’¢ un continuo ricominciare ogni
volta dall’inizio. C’¢ un movimento centripeto che assume nell’am-
bito teatrale tutta una serie di inquietudini e sperimentazioni dal so-
clale, bisogni di rivolta e di alterita, progetti ¢ programmi di verita
che traducono e veicolano necessita di valori e situazioni non subor-
nati allo «spirito dei tempi», al conservatorismo repressivo di una
cultura e di una societa dinamica nelle sue forme e meccanismi ma
statica nella sua essenza e nei suoi valori, E ¢’¢ un movimento cen-
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trifugo che separa ¢ isola il teatro dalla societa, per delimitarlo, de-
finirlo, renderlo efficace e poi quasi «esportario», porlo come con-
fronto alla societa, offrirlo come dato costruito con cui fare i conti.
Come ¢ stato detto pit volte, anche nell’arte e nella cultura del tea-
tro c¢'¢ I’istanza profonda di riuscire ad aprirsi una strada nella selva
prevaricante delle risposte per poter arrivare alla capacita eversiva
di porsi delle vere domande: le risposte si erigono in abitudini, le
domande esigono il percorso individuale ¢ ’assunzione di responsa-
bilita per riuscire ad orientarsi su di loro. La «tradizione della nasci-
ta», appunto.

Le risposte nascondono le domande: 1’attore nello spettacolo &
{pud essere) una risposta che nasconde la domanda intorno a chi &
'attore e su cosa fa e perché. Il teatro creativo del *900 ha cercato
di sottrarre lo spettacolo al magazzino delle risposte per riproporlo
neila sua concretezza dialettica di invenzione e per fare di ogni tea-
tro una nuova nascita: il che si & costituito in una vera tradizione
che ha avuto la possibilita di cercare e trovare le proprie radici e oc-
casioni al di 1 delle separatezze culturali, di tempo o di spazio. Ne-
gli stessi anni (pitr ‘culturali’ che cronologici) in cui Copeau parlava
della tradizione della nascita ( e della necessita di ricominciare sem-
pre e tutto da capo, di fare il contrario di quel che ci si aspettava
fosse utile fare), Ernst Bloch proponeva il valore di quel «domanda-
re indefinito» che porta, se non tradito, alle vere domande; e Wal-
ter Benjamin affermava I'istanza di quel ‘tendere verso 1’estremo’
che solo sostanzia e orizzonta la conoscenza. Nel testo-testimonian-
za di Grotowski si esplicita un atteggiamento creativo di base che si
pud definire come ‘spirito di radicalitd’: & possibile pensare e realiz-
zare quanto la doxa irriflessa ¢ generalizzata taccia di impossibile; i
limiti sono soltanto difficolta, creare é raggiungere quel che non si
conosce. Senza inprovvisate aspirazioni o fantasie, bensi con rigore
e precisione. Lo spirito di radicalita é inquietudine e rivolta, ma é
anche ordine e durata. Si concretizza dunque anche in tradizione di
ricerca e di esperienza — di presenza a se stesso, ai propri tempi, al
proprio fare. Una tradizione che, nel °900, & stata nel e attraverso il
teatro, forse pill che def teatro.

Nella rifondazione etica dell’arte attorica nel 900 c'é all’origine
'uomo che fa I'attore, che & costante preoccupazione e orientamen-
to della pedagogia teatrale di questo secolo; e ¢’¢ la finalitd, a volte
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sentita come necessitd costitutiva, a volte come occasione e modali-
ta, della situazione rappresentativa. Non credo che siano, né che
siano stati, sensi in contraddizione, né credo che l'uno venga prima
o0 sia pin importante dell’altro: né che siano, quindi, divergenti o di-
versi. Credo che siano (debbano essere) polarita dialettiche, connes-
se al problema — né scontato né risolto — dell’agire creativo in una
cultura raffinatissima e barbara quale & quella del nostro secolo. Se
¢ vero che i modi della creativitd sono tutt'uno con le forme in cui si
concretano, é anche vero che (e mi limito qui a pensare al '300) I'in-
teragire di forme diverse & prassi che sembra rimandare a un qual-
cosa che sostanzia le differenti modalita in cui si realizza. Kozincev
ha scritto che Stanislavskij ha trasformato il dramma in romanzo;
Copeau, riprendendo Goethe, diceva che prima di fare bisogna esse-
re e anteponeva le qualitd umane alle abilitd tecniche per scegliere
gli attori; Eisenstein ricerca le leggi del montaggio e della composi-
zione in diverse forme espressive, dalla pittura al romanzo, dalla
psicologia occidentale all’arte orientale, cosi come studia gli esercizi
spirituali di Ignazio di Loyola per comprendere i modi del lavoro
dell’attore secondo Stanislavskij; il poeta Blok si appassiona al la-
voro di ricerca nell’attore che Stanislavskij gli spiega e nel diario
(1913) ne annota i momenti precisando che mentre sentiva racconta-
re le prime tappe del lavoro degli attori non poteva fare a meno di
ricordare gli esercizi teosofici.

Grotowski ha alle spalle (il che significa che A, non che non ha
pilt) I'esperienza teatrale e quella parateatrale nei successivi svilup-
pi: non & rifiuto o positivistico superamento; come indica con pro-
fonditd di comprensione e di adesione Barba, il «teatro povero»
non era un come fare teatro, ne era il perchd, e si pud cosi capire
una continuitd di ricerca, in Grotowski, che & precisa coerenza al di
la delle divisioni istituzionali e arriva a non avere bisogno (oggi) di
relazionarsi, di condizionarsi, al teatro per rendere possibile e co-
struire la sua «arte del rituale». Non credo che sia vero I'inverso: al
teatro & utile e pud forse essere necessario confrontarsi, in termini
propositivi, con il Performer di Grotowski.

Perché il senso dell’origine, della nascita, & una realtd e una tra-
dizione profonda nel teatro del *900.

Nello scritto di Grotowski e in quello di Barba (testi-testimo-
nianze) risuona con accenti e tensioni diverse, il problema della me-
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moria. In Grotowski & 'interesse per quel che non ¢, secondo la sua
definizione, «sociologico» e ’affermazione che ogni scoperta sem-
bra essere qualcosa che viene ricordato, che per scoprire gualcosa
occorre fare un viaggio all’indietro per raggiungeria. In Barba la
memoria ¢ esperienza fondante, identitd, modo concreto e necessa-
rio di reagire al nostro secolo che «dimentica», di non lasciarsi acce-
care, di essere atiraverso la nostra origine presenti a noi stessi, In
entrambi & problema individuale ed é problema collettivo, si fonda
¢ si proietta nello specifico sociale e nella substantia transculturale.
Imparare a ricordare, a scoprire i percorsi ¢ le tensioni della memo-
ria, & necessario al Performer ed ¢ necessario all’attore; € anche la
condizione e la finalitd di chi studia il teatro e il suo esistere nella
storia.

La memoria & ovviamente qui intesa in senso forte e ha moltepli-
citd di aspetti, come si diceva all’inizio. Il che pone e ¢i impone an-
cora il problema della qualitd e del senso della cultura; e gli echi e i
richiami si intrecciano nella nostra esperienza. Ai loro testi-testimo-
nianze, ad esempio, si € integrata per me la leitura di due conversa-
zioni di uno Genet vecchio e decisamente e fino in fondo solo ¢ sra-
dicato. Nella prima, del '75, parlando del suo bisogno di rivoluzio-
ne e della inadeguatezza per lui del maggio *68, Genet dice come il
potere non possa mai fare a meno della teatralitd: la teatralitd do-
mina in Cina e in Francia, in Unione Sovietica e in Inghilterra, C'é
un solo posto, continua Genet, dove la teatraliti non ha nessun po-
tere; & il teatro. Poi lo spiega in modo semplicistico, ma la frase & di
quelle che si aprono al pensiero, non lo racchiudono. Dieci anni pit
tardi, nell’’85, in un’alira conversazione per la messinscena di un
suo dramma, spiega che si crede in genere di occuparsi di cultura fa-
cendo del semplice ornamento, come la pittura o il teatro, La cultu-
ra, dice, é altro: «sono a Damasco, invitato a pranzo in una casa,
seduto per terra; sono un vecchio, ho settantacinque anni; dopo un
po' mostro gualche segno di stanchezza, mi appoggio su un gomito,
un ragazzetto di quattordici anni corre fuori e mi porta un cuscino,
una coperta. Ecco! E anche qualcuno che impara a fischiare in una
prigione». Il testo-testimonianza di Grotowski, e quello di Barba,
oltre la loro validita intrinseca e 'utilitd per chi studia teatro, mi
hanno anche consentito di non banalizzare le parole di Genet.,



