Ferdinando Taviani
COMMENTO A «IL PERFORMER»

Nessuno, se ne ignorasse 'autore ¢ la collocazione, sospettereb-
be un rapporto significativo fra il documento grotowskiano pubbli-
cato nel numero scorso ¢ il teatro.

Tale rapporto ha basi esterne al testo: chi ha firmato if Perfor-
mer & uno dei protagonisti delle rivolte teatrali del Novecento e con-
tinua a svolgere la sua attivita in ambienti teatrali.

Ci si pud allora domandare: il carattere estrinseco del rapporto ¢
apparente o sostanziale? Che cosa significa, per il teatro, la lonta-
nanza di Grotowski? E che cosa significa, per Grotowski, la lonta-
nanza del teatro?

In altre parole: se il Performer, come abbiamo detto pubblican-
dolo, & un documento, che tipo di documento ¢, e di che cosa?

ok k

Non nasconderd la mia delusione leggendo, nelle prime righe di
questo testo, che «il rituale degenerato & spettacolox.

1] termine «degenerato» («dégénéré» nell’originale francese) non
Jascia dubbi: non indica qualcosa ‘d’altro genere' o il risultato d'u-
na metamorfosi, Indica chiaramente un disvalore. Cosicché si pud
pensare: s¢ il rito degenera in spettacolo, cos’altro sono gli spettaco-
li, nei casi migliori, se non pseudo-rituali degradati o approssimati-
vi? E che senso pud avere interessarsene, esserne a hungo assorbiti?
Non bisognera forse riconoscere che in generale — secondo Gro-
towski — il senso pitl profondo dell'esperienza teatrale consiste —
per una storia ricorrente nella nostra cultura — nell’apprendere co-
me rompere il guscio del teatro e fuggire lo spettacolo? Domande
forse esagerate se non avessimo pill d'una volta osservato come
|'accenno alla purezza di «cid che ¢ veramente importante» e alla
conseguente vanitd del teatro dia fuogo, in chi troppo facilmente
I’interpreta, a giudizi grossolani, atteggiamenti sprezzanti ¢ persino
complessi di superiorita morale!.

! Delia sioria ricorrente su! teatro come mezzo per fuggire il teatro mi sona occupato nel sag-
gio intitolato, appunto, Una storia ricorrente, «Quaderni dj Teatro», n. 26, maggic 1983.
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’ A me pare, inoltre, che tale modo di pensare ajuti I’illusione e
I agcomodamento. S¢ il mondo degli spettacoli € come ’Egitto delle
scrlttur‘e, lgogo d’esilio e di degenerazione, terra di pretesti, esso ol-
tre 2 giustificare Ja fuga impone anche limitate speranze e modici
dfi!SldCI‘i, dando ragione agli accomodanti che dicono: «al teatro non
bisogna chiedere troppo», e deridono i rigoristi, i ribelli, i «mistici»
teatrali. Un modo, insomma, per rafforzare quell’illusione gia po-
te_r\lte secondo cui ci sarebbero davvero cose ed azioni che in s6 han
pil valore di alire.

Ben diverso sarebbe dire che il teatro e gli spettacoli POSsSONo €s-
sere il «veicolo» d'una ricerca che non ha presupposti né fini teatra-
li: 1.1 «veicolo» non € la degenerazione né della sua meta, né del suo
carico.

Ma in che cosa si realizza — se si realizza — la «degenerazio-
ne»? La questione non riguarda 'intero teatro, ma gli spettacoli
Della normale produzione teatrale, per esempio, fanno parte le pro;
ve, che per alcuni costituiscono, pitt 0 meno apertamente, il senso
vero c_:lel lavoro teatrale2. Da questo punto di vista si potr,ebbe an-
che _dlre che gli spettacoli sono ‘prove degenerate’. La caduta sem-
bra infatti realizzarsi nel passaggio dall’azione come mezzo per ve-
dere, per percepire, all’azione come mezzo per esser visto, per esser
percegtro. Pensare questo passaggio come una ‘caduta’ significa
sottolineare, € vero, un importante dilemma attorale (come divenire
oggetto delia visione dello spettatore, suo strumento, senza vender-
eli ll’anima?), ma anche svalutare indebitamente I’attivita contem-
plativa dello spettatore. Si pud dire, infatti, che quand’egli non &
trasformato in spettatore-partecipante, né & aliontanato (e nobilita-
to) come spettatore-testimone, agisca contemplando, e cioé deci-
frando i (suoi) significati nell’orizzonte dello spettacolo.

‘ I.n 'fondo, pero, che cosa ¢’¢ di oggettivamente deludente in quel
giudizio negativo sul rituale degenerato e lo spettacolo? Probabil-
mente nuila, Solo una ragione sentimentale: il dispiacere che Gro-
towski non avvalori — invece di svalutarli — gli spettacoli. Immagi-
no che altri si sentano altrettanto sentimentalmente delusi quango
lo ascoltano ribadire la sua visione della storia come progressiva de-

2 (I per gsetmnpio, «Tealro ¢ Storian, n. 1 ottobre 1986 P 41, nel sa, £10 d dolesi che
H ' b '
y P [ l. sag i Meldelesi
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cadenza — anche se quest’idea d’antichissima tradizione appare me-
no ostica oggi, che il concetto di futuro progresso si associa sempre
pili a quelle di freno.

Il concetto di spettacolo & sempre stato associato a quello d'una
realta inferiore. Ma perché insistere? Perché non riscattarlo?

1 santi che studiavo quasi vent'anni fa, occupandomi delle anti-
che polemiche contro gli spettacoli, devo ammettere che mi pareva-
no infinitamente pil interessanti, pilt onorevoli, piu fantasiosi e ri-
belli degli attori e dei loro protettori, il cui lassismo e la cui tolleran-
za mi parevano una smorfiosa imitazione della liberta. Ma d’altra
parte non posso fare a meno di pensare che siano proprio alcuni at-
tori, nel loro non indolente vuoto, a frequentare pit da vicino lo
spirito crudo. Moliére ed altri suoi simili, gente a cui nulla importa
che nulla importi, & assai meno mondano o terrestre non solo di San
Carlo Borromeo, ma anche dei mistici di Port-Royal.

Narendranath Dutt, detto poi Vivekananda, il grande discepolo
di Ramakrishna — di cui era fisicamente e moralmente |'antitesi —
aveva una vera passione per I’Europa ¢ I'Occidente, pur essendo co-
stretto ad ammettere che qui, dove si era lottato come mai altrove
per le liberta politiche sociali economiche, non si aveva quasi idea di
che cosa fosse la liberta di pensiero: perfino i «liberi pensatori» cre-
devano che affermare Pateismo, per esempio, significasse negare
come menzognere le affermazioni sulla presenza di dio!

Vivekananda, a vent’anni, era fanatico, sprovvisto di simpatia,
incapace della minima concessione. Quando andava per le vie di
Calcutta non voleva neppure camminare sul lato della strada dove si
affacciavano i teatri. Nell’aprile del 1891 giunse a Khetri, presso
Jaipur, ospite del maharajah. E mentre ’ospite si intratteneva con
tui, venne fatta entrare una danzatrice, che s'appresto a dar spetta-
colo. Tl monaco ventenne si alzd per andarsene. Il maharajah lo

pregd di restare. La danzatrice comincio:

Oh Signore, non guardare le mie cattive qualita! 11 tuo nome &, Signore,
«Sguardo che non vede differenze». Fa' di noi due uno stesso Brahman!
Questo pezzo di metallo viene dalla statua del tempio. Quest’altro & il col-
tello in mano a un macellaio. Quando toccano la pietra filosofale 'uno e
l'altro diventano oro. Cosi, Signore, non guardare alle mie cattive qualita.
1l tuo nome & «Sguardo che non vede differenze». Questa goccia d'acqua €
nella sacra Jumna. Quest'altra & fango nel fossato. Quando arrivano al
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Gaqge amb§due diventano sacre. Per questo, Signore, non guardare le mie
cattive qualitd. Il tuo nome é; «Sguardo che non vede differenze»?.

Il giovane Narendranath Dutt, che poi sard Vivekananda, rice-
vette cosi [a sua lezione,

Le lezioni teatrali ed extra-teatrali di Grotowski sono sempre
state e continuano ad essere esempi quasi unici di libertd nel pensie-
ro. Scioglie con strumenti indiretti e sottili la solidarieta e le con-
trapposizioni dei sistemi, le fedi dottrinarie, i moralismi delle idee,
la credulita nella consistenza oggettiva dei complessi concettuali.
Persino lo scritto sembra che ai suoi occhi comporti a volte una fis-
sitd sufficiente di per se stessa a falsare le parole. In pit d’un caso,
larga parte delle sue conferenze & dedicata ai ‘preliminari’, a spiega-
re perche non vuole che si registrino le sue parole, perché desidera
che non si prendano appunti, perché preferisce formulare certi
aspetti del suo pensjero in una lingua piuttosto che in un’altra, pas-
sando dall'una ail’altra secondo il mutare del tema. Ho sempre avu-
to il sospetto che quelle ‘avvertenze preliminari’ contenessero invece
uno dei messaggi pill importanti e che a volte fossero persino il vero
centro: come se la conferenza servisse a reggere i ‘preliminari’, inve-
ce che questi la conferenza.

Mi pare che sia il teatro, anche oggi che Grotowski sembra es-
serne lontano, a permettere quell’eccezionale liberta nell’azione e
nel pensiero. Liberta & anche libertd da qualche cosa. Ma la liberta
da una dottrina ¢ un’altra dottrina. La libertd da un paese & fatal-
mente un altro paese. Mentre la liberta dal teatro non & un altro tea-
tro. I confini dei territori teatrali sono culturalmente mutevoli e i lo-
ro connotati sono socialmente misti. Nel suo insieme il teatro &
qpalcosa di plastico, un tessuto che pud stendersi in direzioni e per
dimensioni impreviste (Trotzkij con estrema sintesi disse: «E 1’arte
p%'ﬁ conservatrice ed ha i teorici pit radicali»). Pud divenire il conte-
nitore di tendenze o bisogni altrimenti inespressi, o0 una buona dife-
sa, un territorio dissimulato 0 — come diceva Julian Beck — «un
pezzo di territorio liberato». Benché il suo iavoro, di fatto, non ap-
part_enga direttamente al teatro, del teatro Grotowski continua a
servirsi, ma ora usa a rovescio la sua malleabilitd: non per affer-

* Clr. R. Rolland, La Vie de Vivekananda, Paris, Stock, 1948 [1 ed.: 1930], 2 voli.; in parti-
colare val. I, pp. 32-33.
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marvi qualcosa, ma quasi per costruirsi dei termini di negazione, 1l
teatro, insomma, continua a dargli liberta perché lo usa come una
sorta di tappeto elastico da cui saltar su e a cui riapprodare per sal-
tar via un'altra volta verso Ialto, senza che il salto rischi di proiet-
tarlo in un luogo invece che in un movimento.

All'inizio de il Performer troviamo indicate una serie di lonta-
nanze: non & colui che fa la parte di un altro; ¢ al di fuori dei generi
artistici; compie un atto che ¢ un rituale, cioé qualcosa che non de-
genera in spettacolo. Non attore. Non teatro. Non spettacolo — che
cosa d'altro, dunque? Non (attore), non (teatro), non (spettacolo).

Si potrebbero citare decine di libri, a partire da quelli classici di
Meétraux e Leiris, sugli ambigui confini fra rituale e spettacolo. Se
ne potrebbe dedurre che, effettivamente, se il rituale precipita in
nulla, allora si fa spettacolo. Oppure, al contrario, si potrebbe so-
stenere che lo spettacolo € uno dei fuochi attorno a cui si articola
I’energia del rituale. E forse viceversa. La discussione potrebbe am-
pliarsi, e allora non mancherebbe qualche spirito bizzarro capace di
proporre, con buoni argomenti, che 'opinione comune va rovescia-
ta e che & lo spettacolo degenerato che diventa rituale, quando I'arte
del distacco si perde nella pratica della partecipazione. Credo, pero,
che sarebbe un inutile subbuglio di parole.

Probabilmente sono pit utili certe immagini: quella coppia di
foto che spesso amano mettere a confronto giornali e riviste quando
parlano di Grotowski: il Grotowski d'oggi, che non fa pid teatro, e
quello tondo, vestito con giacca ¢ cravatta nera, nascosto da spessi
occhiali scuri, com’era negli anni dei suoi storici spettacoli. Nelle
immagini di quei due uomini irriconoscibili & sintetizzata una storia
personale, non una teoria.

E vero: la svalutazione dello spettacolo ¢ frequente nelle parole
di Grotowski, ma soprattutto perché egli afferma di volersene tene-
re a distanza. Sembra riecheggiare I’antico concetto dell’inferiorita
di tutto cid che si da in spettacolo, e quindi nutrire, negli altri, facili
preconcetti di purezza ed illusioni morali. Ma per Grotowski — cre-
do — la svalutazione dello spettacolo ha altre origini, una contrad-
dizione vissuta, 1'impossibilita di percorrere a fondo la strada del-
I’attore assieme a quella dello spettatore. O meglio: I'impossibilita
di far saltare ad un superiore stadio d’esperienza sia ’'una che 1'al-
tra.
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Grotowski ha percorso a lungo le due strade contemporanea-
mente: quella del teatro come lavoro dell’attore su di sé, come
esplorazione del processo organico; e quella dello spettacolo come
tempo-luogo d’una visione intellettuale. Forse, ad un certo punto,
I"avanzamento stesso ha imposto una scelta: o il lavoro sul proces-
s0 organico doveva fermarsi per contenersi nel teatro; oppure, per
svolgersi liberamente, ma davanti agli spettatori, avrebbe dovuto
trasformare il lavoro ‘teatrale’ per lo spettatore in un puro prete-
sto, una pura copertura intessuta pericolosamente di verita e fin-
zioni, non semplicemente vera, né semplicemente finta, ma mista:
una veste velenosa, dove si poteva perdere la distinzione fra vero e
falso.

Ho rivisto recentemente, in «Liberation» del 1° marzo 88, il
confronto fra le foto dei ‘due’ Grotowski. Visto accanto al Gro-
towski di oggi — al giovane Grotowski di oggi, se giovinezza & es-
sere presso alle proprie origini — il ‘vecchio’ Grotowski con gli oc-
chiali neri sembra indossare con eccessiva appropriatezza abiti non
Suoi,

L’affermazione sul rituale degenerato, che é spettacolo, formu-
lata in termini recisi e quasi scientifici, pud darsi che sia invece 1’u-
nica traccia personale e autobiografica in questo testo chiuso e im-
personaled,

* La 'vocazione teatrale’ di Grotowski & stata da lui descritta — se ho ben inteso un passag-
gio del suo discorso a Pontedera il 14 ¢ 15 febbraio 1987 — come la scelta di un terrenc che —
nella Polenia degli anni Cinquantz — gli permettesse di proteggere le sue ricerche nella direzio-
ne che ne il Perfornier chiama dell'iniziazione o del furio deli’insegnamento. In quegli anni, il
teatro, come la psichiatriz o gli studi di lingue ¢ letterature orientali, avrebbe costituito una
buona giustificazione per I'esercizio di praticke altrimenti censurabili. Nel teatro, gli spettacoli,
ma non le praove, sono sottopost! a censura. La scelta d'una scuola teatrale, invece dell’iscrizio-
© ne universitaria in psicologia o orientalistica, sarebbe stata dettata dal caso. Questa storia
mostra come fin dall'inizio lo spettacolo fosse, agli occhi di Grotowski, una cerimonia sovrap-
posta al rilo che pud emergere dalle prove. Tuhta la successiva vita artistica di Grotowski sem-
bra consistere, da questo punto di vista, in una progressiva e coerente spoliazione della cerimo-
nia. Sempre da queste punto di vista, gli spettatori appartengone all’orizzonte della cerimonia,
non a quelle del rilo, dove invece vi sono solo partecipanti, sia pure a diversi livelli di partecipa-
zione — o testimoni. Cio che per Grotowski & rite si pud trovare in nuce nei diversi rituali, ma
non coincide con I'immagine che del rito e defle sue funzioni si fanno gli antropologi e gli stori-
ci delle religioni. Sulle gravi sviste e ingenuvitd di Victor Turner e Richard Schechner a questo
riguardo si veda C. Meldolesi, A¢ confini del teairo ¢ della sociologia, «Teatro e Storia», n. 1,
attobre 1986, pp. [46-48.
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Se il Performer & un documento, esso fornisce notizie in almeno
tre diverse direzioni: I'attuale lavoro di Grotowski; 'incontro di due
giorni a Pontedera, il 14 e 15 febbraio 1987, da cui_il testo in parte
proviene; 1'atteggiamento di Grotowski nei confronti c!el.lettore.

Il lettore, per esempio, potrebbe chiedersi se non ci sia un errore
in questa interferenza: «Negli anni cinquanta, in Sudar!, ¢’erano del
giovani guerrieri nei villaggi Kaus$, che nen si riallaccia apparente-
mente a nulla, mentre, una pagina pil avanti, ci si riferisce, come &
cosa nota, ad una «immagine del giovane guerriero Kau» di cui nel
testo non si parla mai. Chi era presente all’incontro di Pontedera
del 14 e 15 febbraio '87, ricorda che di quei guerrieri e di quell’im-
magine Grotowski aveva parlato con qualche precisione in pii. Ma
chi ha preso parte al lavoro per la pubblicazione del testo sa ancl}e
che nelle omissioni dello scritto non c'é stato errore, € che proprio
I'autore ha voluto l'interferenza alogica. Pud darsi che ['autore si
serva della sua autorevolezza per imporre alla carta stampata mes-
saggi per iniziati che alla maggior parte dei lettori paiono ‘_errorl’.
Ma pud anche darsi che cerchi di ritrovare per iscritto l’equwalentg
di certi voluti inciampi, di certi segnali non fatti esclusivamente di
parole, che nella comunicazione orale permettono di sculotersi e di
ascoltare fra le parole. A volte il problema non ¢ capire cid che 1'al-
tro cerca di formulare, ma aprirsi una strada attraverso formulazio-
ni irte o lacunose fino a trovare una risonanza personale che non
traduce il discorso altrui ma ne & suscitata. .

E una normale situazione comunicativa, che diventa tanto piu
radicale quanto meno chi ascolta ha esperienza personale Qe‘ll"Ogget-
to di cui gli si parla. I rischi di fraintendimenti Macroscopici in que-
sti casi si moltiplicano, perché ogni parola indicativa pud invece es-
sere compresa come definizione o descrizione. Accade frequent.e-
mente nei discorsi sulle pratiche artistiche, sulle ‘tecniche personal?’,
sul lavoro psicofisico — ma non si tratta di qualcosa di essenzial-
mente differente da cid che accade quando si cerca di parlare con

una certa precisione di sapori o di sfumature enologiche.
In questi casi, chi parla, se ci sa fare, comincia a girare intorno

i «Teatro e Storias, n. 4, aprile 1988, p. 166. «Kau» & trascrizione francese. La trascrizione
scientifica italiana € «!Ko».
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al suo grgomepto, aiutandosi con considerazioni metalinguistiche
psando In maniera sinonimica formulazioni che sono invece alm ,
In apparenza contrastanti, servendosi persino, quando la difficgﬂ?
lo e’SIga, della fatica, del divertimento o dello sconcerto provo ;
ne!l alsco}t'atore. L’errore risiede nel credere che lo sfor'fo ir Cf_ltO
Flel diversi tentativi di formulazione sia invece la costruzj O,THCO
impalcatura teorica. rusone diune
\ -
y ::l?ailgrg parts.a, cl'.n ritiene c{he.questi strumenti della comunicazio-
n 0 impuri o irrazionali di fatto taglia fuori enormi porzioni
‘ Zilp())er;enza. dal ca;npo‘dellja‘ comunicazione € dell’analisi razionale:
ntana in un silenzio pil colpevole che verecondo accreditand
quella diffusissima sciocchezza secondo cui esisterebbero temi )
non soltanto percorsi — irrazionali. e
nenf)l 221:113 (;:lt;l gl.«gs?rso di Grotowski ‘all’incontro di Pontedera ¢ poi
pelo sorito i ¥ rformer non appartleqe certo alle esperienze fami-
ar, &l ggloranza d.eg‘h_as.coltaton e dei lettori. Nelle pagine
, basate su appunti rivistl e completati dall’autore, ’attenzio-
ne del lettore viene esercitata e guidata con inciampi e séoncert' h
iispongono‘ e miniaturizzano le difficolta dell’incontro pariactoe
dEI".flleetrt]srzos}l3 sc;l;enle pagine c}1penda1_10 in gran parte dalla decisione
flol on sono ne agevoli né paradossali. Non sono nep-
pure d1ff1cn!1 in senso specialistico. Né le difficoltd donano | I:El
{i‘?z?‘ cllel llnguaglgio lirico. Sono pagine doppie: rivelano i Iof;(;rl
1loro utfansi i solo se il lettore decide di attivarli e di accanirsi
glt-lti?;;lnoonidj r?i?;a ijce:)sss:gag;l?n Zl;te a tuttzi. prima lo delude. Altrimenti si
‘ 0 semplice: i i iffi
ta, che hon dicono molto. Tutto ci% ¢ l’tgzgtirc])ecicrz;;taerii)og'dl'f‘ﬁwl-
caratterizza gli scritti mistici. o che

Mi sono pitt volte riferi ’
riferito all’autore de if Per ié,i
realta, questo autore? —
Gml:‘el (‘i{qrso dell’incontro a Pontedera, il 14 e 15 febbraio '87
ool :::11 t1‘lha e;plorato la via d’un lungo discorso impersonale Sa’
ile, e forse presuntuoso, farne un ri | assenti.
‘ , n riassunto per gl i
Grotowski ha lav i B Ny -
orato sufle formulazioni e le i ioni
! teorizzazioni, ha lavo-
rato sufle parole piu che matine
. con le parole. Non cercava di si i
re il proprio pensiero, ma di i Dl p e
, 1 attraversare diversi sistemi di i
: 1di
mo;{randone.ll carattere puramente strumentale. I
utta la ricchezza del lavoro sufle parole e sui complessi di con-
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cetti svolto nelle molte ore dell'incontro di Pontedera sembra per-
dersi nella sintesi di poche pagine che di quell’incontro fornisce il
Performer. Qui sembra che si svolga semplicemente un discorso,
non un discorso sul discorso. Ma a ben guardare la stessa logica che
aveva caratterizzato il lavoro orale & stata trasposta secondo le rego-
le dello scritto. In questo senso il breve testo su il Performer & un
documento (non narrativo) dei due giorni in cui Grotowski ha par-
lato a Pontedera.
il Performer & lavorato in modo tale da annullare U’eco della vo-
ce del suo ‘autore’, da disperdere il colore della sua psicologia. Per
piti di due terzi ¢ costituito da un montaggio operato da Georges
Banu, il quale ha costruito un ‘discorso’ composto di appunti da
Grotowski, avvertendo che non si tratta «né di una registrazione, né
di un resoconton, ma «di appunti presi con cura» ¢ legati fra loro®.
Grotowski ha rivisto € qua e 14 integrato guesta scelta non sua ope-
rata sul suo discorso, ed ha trasformato un’abile raccolta di appunti
in un proprio testo. Nello stesso tempo ha evitato di occultare i re-
troscena della scrittura, di modo che da un lato egli parla in prima
persona e dall’altro scrive per interposta persona. Tutto cid reintro-
duce, malgrado la fissita dello scritto, qualcosa di simile al carattere
volatile del discorso orale. Ma tutto ¢id non sarebbe davvero signifi-
cativo, e resterebbe poco pilt d'un aneddoto, se non si rivelasse co-
me una scelta strutturale attraverso Pultimo paragrafo, composto
direttamente da Grotowski, che non deriva dal discorso tenuto a
Pontedera.
In questo paragrafo (I'uomo interiore), Grotowski scrive in pri-
ma persona, ma facendosi portavoce di Meister Eckhart. Cita 0
piuttosto monta con parole di Eckhart una pagina che ha un senso
compiuto, ma che Eckhart storicamente non ha mai scritto. Si com-
porta, insomma, con i Sermoni di Eckhart nello stesso modo in cui
Banu 5'¢ comportato con i suoi discorsi’.

o «Teatro e Storian, n. 4, p. 164. Cfr. G. Banu, Grotowski @ acadénie de Pontedera, wArt

press», n. 114, maggio 1987, p. 40.
1 Se pon sbaglio, il testo composto da Grotowski & fermato da frasi attinte dai Sermoni di

Eckhart: «Nolile timere eos qui corpus occiduni» e «Beali pauperes spiritu». Frasi e segmenti di
frast attinte all’uno e all’zltro dei due SerMONi SORO stale montate in una sequenza sintatticamen-
1e e semanticamente coerente senza lenet conto deli’ordine esterno in cui si trovano nel lero ori-
ginario contesto. Una delle frasi de secondo dei sermoni citati & interpolata, per esempio, con
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Cosi, il Performer documenta innanzi tutto una ginnastica del
discorso che lo denuda della veste ‘autore’.

All'inizio del penultimo paragrafo leggiamo che «uno degli ac-
cessi alla via creativa consiste nello scoprire in se stessi una corpo-
reitd antica» e che «non ci si trova allora né nel personaggio né nel
non-personaggio». if Performer parla di questo, ma — parlandone
— fa questo in forme di parole. Dalla ginnastica del discorso sem-
bra emergere una coerenza priva di inflessioni personali.

Una tale coerenza non tende all’autosufficienza letteraria. Indi-
ca una coerenza d’azione. Diviene una pietra di inciampo per i ten-
tativi di esaurire il senso del lavoro di Grotowski nella sua «utilitay
teatrale, artistica, passando sopra quegli aspetti che nebulosamente
chiamiamo ‘mistici’, ‘religiosi’ o addirittura — data la confusione
di idee in questi campi — ‘cattolici’8.

uno spezzone proveniente dail'aliro sermone. 1l termine eckhartiano durchbrechen, che ne il Per-
Sormer & tradotto «sfondamento» (in franc.: percée), nelie diverse traduzieni ilaliane di Eckhart
& reso con wirrompere», «irruzione». E interessante notare che it procedimento con cui Grotow-
ski compone questo testo da e df Eckhart non ¢ un collage, ma un'operazione di segmentazione e
montaggio che perde la forma e resta fedele al cuore del discorso. E una tecnica che riproduce in
pieno 1a tecnica teatrale con cui Grotowski montava i tesli poetici dei suoi spettacoli e forse si
riferisce anche — sia pure in maniera non altrettanto immediata — 2lla tecnica di montaggio del-
le improvvisazioni degli attori. Alla base, c’¢ una forma mentis che deriva da Mejerchol'd ed
Eisenstzin.

# Eppure, una qualche precisicne sarebbe tanto pil necessaria quanto pits vigono, in questo
territorio, abiti mentali ¢ riflessi condizionati superstiziosi. Uno di essi & la preiesa della Religio-
ne Vaticana al primato. Compenetrati da questa educazione ‘cattolica’, molti pur voltandole le
spalle continuane a piegar la schiena secondo i suoi insegnamenti e chiamano ‘cattolico’ tutto ¢io
che ai loro occhi ha un sia pur vago sentore religiose, quando non addirittura spirituale. Un altro
modo, pilt legato alla cronaca, di voltar la schiena eppure piegarla & quelto che fa sentire come
‘di destra’ tut1o it che ha a che vedere con il lavoro su di sé, la ricerea mistica, religiosa, iniziati-
ca o la tramissione esoterica. Il termine ‘esoterico’ & dj quelli che fan paura ¢ che quindj restano
all'oscuro: viene confuso con I'irrazionale, lo stupefacente ¢ il tenebroso. Ed infine, il fatto che
questi territori culturali non siano assoggetiati (se non in minima parte) alle ripartizioni discipli-
nari che si rispecchianc nell’organizzazione scolastica ed accademica, il fatto cioé che non siano
sottoposti al controllo di autoriia regolarmente titolate, da un lato fa si che nor siano Facilmente
riconascibili, dall’esterno, gli ignoranti e colora che fan uso di millantato credito; dall’aliro da
Pillusione a chiungue di poter parlare all'ingrosso senza far la figura dello sciocco. Un buon
esempio di zbiti mentali irriflessi e autoinduigenza intellettuale si pud trovare nel recente discorso
di Umberto Eco alla Buchmesse di Francoforte il 6 ottobre 1987 (pubblicato prima con alcuni
tagl in «L’Espresson del 4 ottobre 1987 e poi, integralmente, nel numero 101 di «Affabeta»,
ottobre 1987, pp. 36-38). Inutile aggiungere che da questa mancanza di rigore intellettuale & la
razionalitd stessa ad uscire umiliata. 1l razionalismo viene presentato come un buon Monssu'
Travet, O, con feroce ¢ involontaria parodia, come un cortigiano idolatra: «Mi batterd sempre
per il razionalismo. Lo faccio e lo faro nello spirito di quei gentiluomini inglesi che si battevano
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Se uno cerca di convincersi che tali aspetti appartengono solo al-
la soggettivita di Grotowski e non alla centralita e all'obiettivitd del
suo lavoro non pud non restar defuso. A prendersi gioco di quella
benintenzionata disattenzione ¢’é un collegamento solido, probante,
ineludibile fra le prime frasi e I'ultima de i{ Performer.

il Performer |[...] € uomo d’azione [...] € uno stato dell’essere. ‘
{...]1 La sono quello che ero, non cresco né diminuisco, perché sono la, una
causa immobile, che fa muovere tutte le cose.

LR

Spesso parliamo di Grotowski come d’un mistico, E uno sba-
glio. Si tratta, al contrario, di qualcuno che persegue e trasmette in
maniera controllata e metodica una via iniziatica.

Parlare all’ingrosso di un mistico ci permette di chiudere un oc-
chio, ciot di vedere solo la meta che ci interessa, e di trascurare cid
che vogliamo lasciare da parte come un resto: ¢ proprio dei mistici
avere una personalita ed uno stile speciali, un parlare oscuro, perso-
nalissimo, intorno al quale, in fondo, siamo esentati dal bisogno di
interrogarci.

Cid che Grotowski dice, invece, non & affatto oscuro. Sono
principi tecnici, enunciazioni e fatti positivi. Ogni passo € semplice ¢
chiaro. Difficile — non da capire, ma da seguire — & 'insieme del
discorso.

In fondo al lavoro sulle parole e sui sistemi di formulazione, de-
nudata dalla veste ‘autore’, emerge una linea che non ha nulla di
personale, nulla di intuitivo, e che é nettamente definita. Non ri-
guarda le religioni, né il contatto con una realta trascendente. Ri-
guarda, invece, un passaggio di stato che si attua nella dimensione
della vita conoseciuta e che pud essere definito come un superamento
dei limiti dell’individualita.

La via del mistico & la sua stessa irripetibile biografia; ¢ lastrica-
ta di «stati d’animo»; conduce al dialogo e allo scontro con un’altra
dimensione o un’altra presenza; non si lega necessariamente ad una
tecnica. La via iniziatica & innanzi tutto una tecnica di precisione,

per I'onore della Regina pur sapendo che era andaia a letto con il cocchierer (G. C. Argan, inter-
vista di Antonio Debenedett, «Corriere della Sera», ed. romana, 11/4/'88).
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implica azioni ripetute e rigorosamente controllate dall’esterno; &
impersonale; ¢ il distacco dalla propria biografia; spegne gli stati
d’animo; conduce all’esperienza degli stati superiori del {proprio)
gssere.

La nota redazionale che precede il Performer si conclude con
una frase che riecheggia le dichiarazioni di Grotowski: egli «parla
qui del suo pit alto disegno, del punto piu alto del suo lavoro; di
quel caso di apprendistato che — nell’intera attivita del ‘teacher of
Performer — non sl presenta che rare volten, Del lavoro che sta
conducendo con un gruppo di assistenti e di allievi in questi mesi,
Grotowski stesso parla come dello stadio iniziale, o meglio: guello
stadio immediatamente precedente il vero e proprio inizio. if Perfor-
mer, quindi, non descrive Pattuale lavoro: ne circoscrive 1’oriz-
zonte.

Ho avuto il privilegio, assieme ad alcune decine d'altre persone
suddivise in minuscoli gruppi, d’essere invitato ad osservare, per
una sera, come testimone silenzioso, il lavoro del gruppo radunato
attorno a Grotowski. Due cose mi son parse evidenti: I’eccezionale
qualifa di quel lavoro, e — pur essendo azioni fisiche, canti e storie
— la sua profonda estraneita a qualsiasi sguardo di spettatore (il
che non vuol dire, beninteso, insofferenza d’ogni sguardo dail’ester-
no). La prima impressione ho visto poi che era unanimemente con-
divisa da tutti gli altri ospiti, invitati in diversi momenti. Non era un
giudizio, ma piuttosto uno stupore condiviso, di fronte ad azioni
cosi rigorose da assumere quel carattere quasi assoluto, esente da
psichismi, che alcuni attribuiscono all’arte classica ed altri al simbo-
lo. La seconda impressione, invece, Pestraneitd a qualsiasi spettato-
re, non era condivisa da tutti. Pud darsi, infatti, che il lavoro svolto
attorno a Grotowski sia tale da funzionare, volendo, anche come
uno spettacolo sui generis, d’una qualita che non temerebbe con-
fronti. Resta il fatto, perd, che non & di un nuovo tipo di spettacolo
che Grotowski scrive quando indica, ne if Performer, I’'orizzonte in
cui si muove la sua ricerca empirica.

Grotowski riformula i principi fondamentali della tradizione ini-
ziatica: la sua unita al di sotto delle diverse vesti; il suo carattere
operativo, legato all'azione da svolgersi sotto un controllo rigido e
incessante; la ricerca di stati non condizionati dalle esperienze psi-
chiche e dagli aspetti socioiogici o storici della persona; il carattere
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di conoscenza trasmessa o da trasmettere, in cui non c’é nulla di in-
ventato. E infine il rapporto con I'origine.

Tutto questo pud piacere o non piacere. Attrarre o suscitare dif-
fidenza. O addirittura indifferenza. Ma non sta qui il punto. Il pun-
to sta nel riconoscere, sia pure dall’esterno, di che si tratti. L’assen-
za di ‘originalitd’, di tentativi di modernizzazione, di pubblicita; il
fatto che non ci sia interesse ad esibire con prove il carattere auten-
tico della tradizione ricevuta e trasmessa, né a metterla d’accordo
con teorie filosofiche, psicologiche o scientifiche accreditate; 1'inte-
resse rivolto alla qualitd del lavoro e non alla quantitd degli allievi,
¢ soprattutto il profondo disinteresse a dare una pubblica risposta ai
«nuovi bisogni religiosi» che da alcuni anni vengono considerati
emergenti?, sono tutti segni che 'esoterismo iniziatico di Grotowski
non ¢ uno pseudo-esoterismo e una pseudo-via iniziatica. Parlo di
‘segni’ e non di prove perché & escluso che chi guarda dall’esterno,
da storico della cultura, e non ha una profonda cognizione di que-
sto genere di fatti, possa giudicare alcunché!?,

Penso, perd, che se si vuole storicizzare il lavoro di Grotowski
convenga prendere il toro per le corna e interrogarsi direttamente
sul significato di un’esperienza iniziatica che si appoggia al teatro
invece che alla religione.

In termini storico-culturali il fenomeno € importante. La ricerca
di Grotowski, che alla luce dell’aneddotica e delle chiacchiere viene
spesso raccontata come «religiosa», se esaminata con un certo rigo-
re di metodo si caratterizza, invece, per la sua a-religiosita, in quan-
to prende dal teatro e non dalla religione 'impalcatura ambientale e
concettuale che normalmente, invece, almeno nella cultura europea,
I’esoterismo iniziatico ha preso dalle religioni — europee € no.

In termini teatrali I'importanza di questo fatto & ancora pit
grande. Bisogna lasciar da parte il pathos romantico intorno alla ri-
nuncia del grande regista che ha scelto ’eremitaggio, una condizio-

s 11 carattere ritirato e quasi segreto dell’ultima antivitd di Grotowski, se visto sullo sfondo
delle tendenze e dei gesti oggi diffusi, appare pill una difesa dalla popolaritd e dal consenso che
dall’indiscrezione.

10 Un sobo esempio di segni che & qui impossibile giudicare: I'accenno che compare all'inizio
de if Performer alle due strade di accesso all'insegnamento — iniziazione o firic — e ad un per-
sonaggio come «Don Giovanni deseritio da Nietzsche» rappresenta proprio cid che invece appa-
rirebbe inaccettabile ad un’autoritd come René Guénon, che insiste sulla necessita d'una trasmis-
sione regolare lungo una catena iniziatica ininterrotta e storicamente concreta.
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ne quasi d’anonimato, pochi allievi ed una povertd monacale. E al-
trettanto profondamente sbagliata la ‘storia crepuscolare’ dell'arti-
sta che sopravvive onorevolmente alle sue creazioni ¢ al suo labora-
torio ', Chi, dopo aver sentito queste storie, ha avuto modo d’acco-
starsi sia pur fuggevolmente a Grotowski ¢ al suo lavoro d’oggi,
non pud non esser stato contagiato dal senso di giovinezza e di sco-
perta che malgrado il fisico ¢ I’eta premia il maestro tornato accan-
to alle proprie origini.

Bisogna saper guardare |’allogarsi di una pratica iniziatica in ter-
ritorio teatrale non come una stravaganza biografica, ma come una
novita culturale.

Molti lamentano lo stato in cui versa I’orto o il cortile teatrale, il
senso di noia che lo pervade, I’aria bassa, ’eccessiva corruzione, il
vilipendio cui & sottoposto dai suoi governatori. Altri se ne accon-
tentano. Altri ancora scovano gli angoli buoni. Comunque sia, & un
fatto che ci riguarda tutti se uno sciame d’api viene a fissarvi il suo
alveare, con la sua cera ed il suo miele — ¢ con i suoi pungiglioni.

La pura ¢ semplice presenza di Grotowski in seno ad un’‘arte’
cui non appartiene pit ¢ in grado di influenzaria nei suoi aspetti e
nei suoi valori pitt profondi. Chi parlasse dall'interno della tradizio-
ne iniziatica direbbe, a questo punto, che si tratta di un’influenza
spirituale. Noi, che non possiamo giudicare, siamo portati a parlare
in termini di influenze culturali.

Ma come definirle? Ho Pimpressione che sarebbe shagliato fis-
sare tutta I'attenzione sugli aspetti collaterali della ricerca empirica
di Grotowski, limitarsi a mettere in risalto tutto ¢id che vi é di in-
dubbiamente utile alla professione teatrale, ¢ vedere Ii tutto il valo-
re. Nel difenderio, svaluteremmo il lavoro di Grotowski, accredi-
tando l'idea che la sua utilita derivi dai suoi sottoprodotti.

Probabilmente il futuro dimostrera il contrario: che ci troviamo
nel cuore stesso della problematica teatrale contemporanea. Proba-
bilmente il lavoro non teatrale di Grotowski fabbrica senso per il
teatro proprio perché gli edifica concretamente accanto qualcosa
che lo trascende.

' Cfr, gli interessanti contribuli apparsi sut numero 111 (Fall 1986) di «The Drama Review»
(R. Findlay, H. Filipowicz, Grotowski's Laboratory Theatre - Dissolution and Digspora ¢ K.
Braum, Where Is Grotowski?, pp. 200-225 e 226-240) e in «Libération», 1° marzo 1988 {due
pagine di appunti ed interviste a cura dj Jean-Pierre Thibaudat).
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