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Introduzione 

 

 

 

Caleb: «Perché le hai dato una sessualità? A una I.A non serve un genere, potevi fare 

una scatola grigia». 

Nathan: «In realtà non credo che sia vero. Sai farmi un esempio di coscienza, a 

qualunque livello, umano o animale che non abbia una dimensione sessuale?». 

Caleb: «Se hanno una sessualità è per un'esigenza riproduttiva ed evolutiva». 

Nathan: «Quale imperativo ha una scatola grigia ad interagire con un'altra scatola 

grigia? Può esistere sessualità senza interazione?». (Ex Machina 2015) 

 

Il dialogo è tratto dal film Ex Machina uscito nel 2015 e diretto da Alex Garland, la 

trama ruota attorno al tema dell'intelligenza artificiale, il ricercatore milionario Nathan 

Bateman ha sorteggiato un programmatore di nome Caleb, dipendente della sua azienda, 

che è stato scelto per sottoporre la macchina a cui sta lavorando al test di Turing. Il test 

aiuta a determinare se una macchina è in grado di pensare e di avere una coscienza. La 

macchina in questione si chiama Ava, un robot di genere femminile sofisticato, in grado 

di provare non solo sentimenti, ma attrazione per Caleb con il quale deve intrattenere 

diverse interviste allo scopo di completare il test. Dopo alcuni incontri Caleb si accorge 

di ricambiare l'attrazione per Ava, sconcertato e confuso da questo, si rivolge al 

ricercatore chiedendo per quale motivo le abbia dato una sessualità. Nathan spiega che 

lo scopo non era semplicemente quello di ricreare un essere intelligente in grado di fare 

calcoli avanzati, ma di ricreare un essere umano con una coscienza, la quale per essere 

davvero completa e credibile doveva avere anche una sessualità, infatti il ricercatore gli 

chiede retoricamente se avesse mai conosciuto una qualche tipo di coscienza, anche 

animale, senza una dimensione sessuale. 

   Il dialogo sopra riportato quindi, ci aiuta ad introdurre alcuni dei concetti 

fondamentali analizzati nel presente lavoro, come la coscienza e l'interazione con l'altro, 

che uniti al desiderio e alla dimensione corporea vanno a costituire quella che 

indicheremo come sessualità dell'essere umano. Abbiamo cercato di ricostruire una 

fenomenologia di tale sessualità, partendo dall'opera filosofica di Jean-Paul Sartre e 

dalla definizione di coscienza e delle sue caratteristiche. Attraverso la fenomenologia 
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sartriana siamo riusciti ad evitare qualsivoglia dualismo, che sia di tipo cartesiano 

mente-corpo, o di tipo kantiano fenomeno-noumeno. Questa tensione all'unità di 

elementi che costituiscono la realtà, attraversa il presente lavoro fino all'ultimo capitolo 

nel quale viene trattata la sessualità considerata come una dimensione non separabile 

dall'uomo, anch'essa porta con sé l'unione di molteplici aspetti dell'essere umano che 

vengono separati concettualmente solo per averne una comprensione più approfondita.  

   Il primo concetto che incontreremo è la coscienza, essa è intenzionale, e come tale ha 

presa nel mondo in cui è immersa, in questo mondo incontra altre coscienze, capaci 

anch'esse di agire nella realtà che le circonda, di compiere delle scelte che modificano il 

corso degli eventi che coinvolgono inevitabilmente tutti. Prima di affrontare le relazioni 

contingenti che si vengono ad instaurare tra le coscienze ci siamo posti il problema 

dell'esistenza di un altro essere cosciente, e provare a fornire delle risposte 

all'atteggiamento scettico che la mette in dubbio. Un approccio possibile è seguire la 

logica e la razionalità per costruire un'argomentazione solida di fronte lo scettico, 

fornendo delle prove incontrovertibili e arrivare alla certezza assoluta della verità 

dell'esistenza che si vuole sostenere; oppure partire da un'esperienza quotidiana, 

accessibile a chiunque, che nel momento in cui viene vissuta scaraventa davanti 

all'altrui presenza, un esempio è la vergogna, un sentimento emblematico che permette a 

Sartre di introdurre le relazioni concrete tra le coscienze1. Questo sentimento che si 

prova, sempre in relazione ad altri, suggerisce anche uno stato di esposizione in cui 

l'uomo viene a trovarsi, poiché per esser visto, scrutato e giudicato devo occupare una 

posizione in un dato spazio e tempo, ovvero devo avere un corpo, ed è proprio questo 

corpo a risultare il primo ostacolo verso una comprensione piena di una soggettività che 

non è la mia.  

   Vedremo che non sarà sufficiente affermare l'esistenza dell'Altro, il passo successivo 

sarà quello di riconoscere l'Altro come una soggettività trascendentale, e nel farlo ogni 

filosofo ha seguito un metodo proprio influenzando la soluzione del problema, infatti la 

scelta di un certo tipo di approccio alla domanda cambia anche la risposta. Uno dei 

metodi che vengono criticati da Sartre sarà proprio l'utilizzo della relazione conoscitiva 

come accesso privilegiato alla verità dell'Altro. La pretesa di conoscere la soggettività 

porta con sé la conseguenza di ridurla ad essere un mero oggetto, poiché l'intenzione di 

                                                 
1 Cfr. Sartre, J. - P., L'essere e il nulla, tr. it. G. Del Bo, a cura di F. Fergnani e M. Lazzari, Il Saggiatore, 

Milano, 2004. 
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conoscere implica una presa di distanza dal proprio oggetto di studio permettendo di 

essere sottoposto ad analisi; tale procedimento però trascura un aspetto fondamentale di 

questo oggetto speciale: ovvero la trascendentalità di cui è caratterizzata. Husserl è uno 

dei filosofi che ha cercato di evitare che la riduzione ad oggetto dell'Altro diventi un 

ostacolo nel processo di conoscenza delle soggettività, e per farlo ha utilizzato la 

deduzione che deriva dall'incontro reale tra due soggetti, i quali osservando le 

similitudini che li accomunano, comprendono di avere la stessa natura. Sartre nel 

tentativo di evitare questo errore di metodo, vedremo, presenterà prima il pensiero di 

Hegel, e poi quello di Heidegger, i quali risultano avvicinarsi maggiormente alla 

soluzione che il filosofo francese vuole portare in merito al problema dell'esistenza 

d'altri. 

   Hegel sembra avvicinarsi maggiormente allo scopo, infatti evita di lasciare l'Io 

intrappolato entro se stesso, come invece non è riuscito ad evitare Husserl, per porlo in 

relazione dialettica con altri Io. Il riconoscimento hegeliano, che rappresenta la sintesi 

dello scontro dialettico tra le autocoscienze, è un tema importante che incontreremo più 

volte durante il presente lavoro, poiché è un movimento di ritorno da una coscienza 

all'altra che permette alla persona di ricordarsi di essere parte del mondo come soggetto 

agente, con un'esistenza piena di significato e importanza che se ridotta ad oggetto porta 

con sé conseguenze violente e di sottomissione. Il riconoscimento vedremo ha un ruolo 

fondamentale nella guarigione dalle malattie del desiderio, infatti quest'ultimo se 

investito su oggetti privi di qualunque valore può causare dipendenza - ad esempio 

droga, sessualità sfrenata, disturbi alimentari - e il riconoscimento da parte di altre 

persone, la riflessione che ne deriva, la chiamata a rispondere di fronte ad altri soggetti, 

sono tutti elementi indispensabili per una guarigione da una malattia che ha origine da 

un'esistenza incompleta e sofferente2. 

   L'esistenza dell'Altro e il riconoscimento che ne deriva sono elementi che 

caratterizzano la sessualità dell'essere umano, infatti sono aperture verso l'esterno, e la 

sessualità non può ignorare l'intersoggettiva. Come suggerisce il dialogo citato del film 

Ex Machina, una coscienza implica una dimensione sessuale che a sua volta non può 

prescindere dall'interazione, ovvero dalla presenza di un qualcun'altro con cui porsi in 

relazione. La sessualità non si realizzerebbe se non avesse un soggetto dalla quale essere 

                                                 
2 Cfr. Turoldo, F., Le malattie del desiderio. Storie di tossicodipendenza e anoressia, Cittadella editrice, 

Assisi, 2011.  
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attratta (non solo fisicamente), il desiderio che la muove implica l'esistenza di un 

oggetto da investire con la propria forza e fame, e un'altra coscienza è la sola ad essere 

in grado di accogliere questa richiesta. L'interazione implica la presenza di qualcun'altro 

che percepiamo in continuazione anche quando siamo soli, è presente sempre, dalla 

nascita, poiché siamo esseri intersoggettivi, siamo nel mondo e con il mondo. Heidegger 

instaura infatti un rapporto ontologico tra gli esseri del mondo e non di tipo conoscitivo, 

c'è un'intersoggettività originaria dalla quale non è possibile in alcun modo fuggire, ed è 

proprio da qui che proviene quella presenza perenne dello sguardo altrui.  

   Vedremo come Sartre andrà oltre gli autori appena citati, poiché il suo scopo è quello 

di poter trattare dei comportamenti degli esseri umani che si concretizzano nella vita di 

ognuno, i quali sono mossi da atteggiamenti fondamentali; ma nel tentativo di cogliere 

la soggettività dell'altro, l'autore non può fermarsi al rapporto ontologico tra gli uomini, 

infatti cercherà di trovare l'Altro partendo dalla coscienza che attraverso un Erlebnis, 

come lo sguardo e la vergogna, intuisce l'esistenza dell'Altro. Non c'è alcun motivo di 

utilizzare argomenti razionali, di portare delle prove inconfutabili a sostegno 

dell'esistenza altrui, lo scettico riuscirà continuamente ad aggirare l'ostacolo avanzando 

altre ipotesi, sempre più sofisticate, fantasiose e potenzialmente infinite. Pertanto la 

relazione conoscitiva e cognitiva viene abbandonata a favore dell'intuizione, del 

sentimento e dell'empatia, elementi che guideranno alla scoperta dell'Altro; inoltre un 

tale dubbio risulta essere impraticabile e controproducente per una quotidianità normale, 

infatti ricordiamoci che la filosofia non parla solo a livello teorico ma anche pratico, 

tenere a mente l'esistenza dell'uomo è forse una delle priorità. 

   La sessualità implica anche una dimensione fisica, il corpo non è qualcosa di estraneo 

e aggiunto alla mente, il dualismo cartesiano viene anche qui superato, la coscienza è 

incorporata, e solo concettualmente può distinguersi da esso e dalla sua funzione 

cosiddetta "naturale" quale la riproduzione. L'uomo occupa un punto preciso nel mondo, 

e quando si scontra con altri la prima cosa che vede è il corpo, attraverso di esso si 

presenta e si espone, diventa vulnerabile di fronte all'agire degli altri che possono 

modificare la realtà che li circonda. I movimenti suggeriscono un corpo vivo, un Leib, 

un pieno di coscienza che come tali diventano sensuali, poiché fanno intravedere la 

soggettività. Riprendendo l'esempio del film, l'intervistatore inizia a provare attrazione 

per Ava solo dopo averla conosciuta: se all'inizio infatti si vedeva che la parte fisica è 
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inorganica, composta da materiali tecnologici e non umani, e quindi poco attraenti, 

mano a mano che le ore passano e la personalità di Ava inizia ad emergere, i movimenti 

del corpo robotico assumono sensualità e provocano attrazione in Caleb. L'opposto della 

sensualità e della grazia è l'oscenità, citata da Sartre nel capitolo delle Le relazioni 

concrete con gli altri in L'essere e il nulla, dove descrive i tentativi di oggettivazione 

dell'altro attraverso la sua riduzione a mera carne, la quale può diventare oscena 

assumendo posizioni e atteggiamenti volgari. Gli uomini infatti, per il filosofo francese, 

si rapportano tra loro seguendo due atteggiamenti fondamentali, l'assimilazione e 

l'oggettivazione, questi sono i due modi principali con le quali l'uomo risponde allo 

sguardo alienante che lo attraversa, uno sguardo che tende a ridurlo ad oggetto. Esse a 

loro volta rimandano ad altri atteggiamenti concreti che approfondiremo di seguito, ad 

esempio l'amore, l'odio, l'indifferenza, il masochismo, il sadismo e il desiderio. Le 

relazioni che si instaurano sono fallimentari per Sartre, qualcuno ne uscirà sconfitto in 

qualunque caso, persino nel rapporto d'amore, non avviene un autentico incontro, un 

reciproco riconoscimento. 

   Dopo aver analizzato l'esperienza dell'Altro e la dimensione del corpo, nel terzo 

capitolo verrà trattato il desiderio: è una forza che muove l'uomo fuori di sé, lo spinge a 

cercare qualcosa che possa colmare un vuoto, una mancanza. Tale assenza originaria per 

alcuni filosofi vedremo è incolmabile e per altri invece no. Questo dipende dal modo in 

cui viene concepito il desiderio, nel pensiero greco-antico infatti nasce come nostalgia 

di qualcosa che è stato perduto in origine e che va cercato e ripreso in vista del Bene, 

mentre nella modernità è rappresentato come una forza strabordante, in continua 

crescita, simile alla pulsione freudiana, senza fine e senza un oggetto determinato.  

   Un movimento potenzialmente infinito richiede un oggetto infinito, o meglio un 

soggetto, il quale essendo una soggettività trascendentale è in grado di accogliere la 

domanda che proviene dal desiderio. Gli uomini sono esseri desideranti, con un corpo e 

aperti all'alterità, tutti questi elementi concorrono alla formazione del concetto di 

sessualità, e la definizione a cui approderemo alla conclusione del presente lavoro, terrà 

uniti tutti questi elementi. La sessualità rivendica la sua importanza, soprattutto negli 

ultimi cent'anni che è stata esposta senza pudore e coinvolta in qualunque aspetto della 

vita dell'uomo, non vive più nell'ombra, e non è protetta dalla discreta intimità di una 

relazione, è uscita allo scoperto e i discorsi scientifici abbondano e hanno portato in vita 
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una disciplina dedicata ad essa: la sessuologia. Il ragionamento filosofico non può 

essere escluso dal momento che accettiamo l'uomo come essere sessuale dobbiamo 

analizzarne le implicazioni che ne conseguono nella relazione con il mondo e con gli 

altri. La sessualità non è solo sesso e non è solo amore, è tutto, è uomo, corpo, 

desiderio, rapporto con l'altro, è esistenza. 
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1. Introduzione ai concetti filosofici fondamentali di Sartre 

 

 

 

1.1 La fenomenologia nel pensiero sartriano 

 

La fenomenologia è un metodo filosofico, nasce con Husserl come scienza della 

coscienza e dei suoi fenomeni. Con fenomeno si intende ciò che è manifesto, e indagare 

la realtà significa accettare che ciò che appare non debba essere un inganno per la 

conoscenza. Il fenomeno in quanto tale si dà sempre a qualcuno, questo qualcuno è 

chiamato io polo, ovvero la singola coscienza intenzionale. Il mondo appare insieme ai 

suoi fenomeni al soggetto, il quale a sua volta rimanda ad un orizzonte comune a tutti, 

chiamato da Husserl, io puro: il pensiero in generale. Tale io puro rappresenta il 

fondamento della coscienza, senza la quale è impossibile la riflessione su di essa come 

coscienza di sé. Tutto parte dal soggetto, poiché nonostante poi attraverso l'epochè 

cerco di scoprire le cose come sono, è impossibile prescindere dalla condizione 

originaria della soggettività che vive le cose della realtà in prima persona. Io percepisco 

il mondo, lo vivo e ne faccio esperienza, e solo in me posso poi distinguere tra ciò che è 

reale e ciò che fa parte della mia immaginazione. 

 

In me ci sono le cose, le cose della natura, e le piante, e gli altri uomini. Quando scopro, 

disocculto le cose del mondo, e gli altri esseri viventi, scopro il senso, il significato che 

hanno per me3. 

 

Qui Enzo Paci, ci spiega in cosa consiste la riduzione alla soggettività4, ovvero la 

riduzione all'Io che scrive in questo momento, ad un solipsismo totale, è un'ascesi, un 

esercizio fenomenologico che permette alle cose di presentarsi con significato, con un 

senso che diventa mano a mano sempre più evidente. L'atto di epochè permette di 

                                                 
3 Paci, E., Per una fenomenologia dell'eros, in «aut aut», Attraverso la fenomenologia. L'esperienza 

fenomenologica di Enzo Paci, n. 214 - 215, luglio - ottobre 1986, cit., pp. 5 - 6. 
4 Cfr. Paci, E., Per una fenomenologia dell'eros, 1986. 



10 

 

concentrarsi sull'esperienza che il soggetto fa degli oggetti, ovvero sul modo in cui si 

danno e in cui si manifestano. 

   Al centro del metodo fenomenologico indagato prima da Husserl, e poi dall'allievo 

Heidegger, troviamo la cooriginarietà del soggetto e dell'oggetto. Non si tratta più di 

trovare nel primo o nell'altro una priorità della conoscenza della verità, ma di indagare 

sulla relazione che si instaura tra di essi. La tradizione gnoseologica e metafisica 

vengono sorpassate dai filosofi tedeschi che condividono l'obiettivo di raggiungere il 

cuore dell'essere, dell'oggetto come cosa in sé; l'uno eliminando i rivestimenti ideali e 

l'altro ponendo l'attenzione sull'esserci dell'essere umano5. 

   Nonostante siano due fenomenologie differenti - Von Herrmann infatti le distingue in 

fenomenologia della coscienza e fenomenologia dell'esserci - entrambe partono dal 

presupposto comune che il metodo debba essere antidogmatico e aperto alle possibilità, 

ovvero una continua ricerca e mai una teoria statica in attesa di falsificazione. 

Soprattutto con Heidegger viene messa in rilievo la natura non solo auto-manifestante 

del fenomeno ma la sua connessione profonda con l'esistenza, secondo l'autore 

rintracciabile già nei due termini greci phainomen e logos, che sin dalla tradizione 

antica esprimono il Dasein6; infatti l'esistenza, l'esserci dell'uomo e l'essere sono i veri 

oggetti di studio della fenomenologia in Heidegger, e non possono essere sottoposti a 

oggettivazione come farebbe Husserl.  

   Il pensiero dei due autori però diverge, e mentre l'uno rimane all'interno della 

coscienza, l'altro porta il metodo d'indagine nel campo dell'ontologia e dell'ermeneutica; 

infatti il fenomeno per Heidegger coincide con l'ente, che ci dice di più non tanto con 

ciò che lascia vedere ma ciò che cela. Indagare l'esistenza dell'uomo potrà farci 

comprendere l'essere, e ciò è possibile se nel corso dell'indagine siamo disposti a 

rinunciare ai pregiudizi che viziano la ricerca7. 

   Il merito della fenomenologia è sicuramente stato quello di permettere all'intuizione 

del soggetto di cogliere il manifestarsi dell'oggetto e di far sì che la conoscenza 

                                                 
5
 Cfr. Von Herrmann, F. - W., Il concetto di fenomenologia in Heidegger e Husserl, Il Melangolo, 

Genova, 1997. 
6 Cfr. Volpi, F. (a cura di), Guida a Heidegger: ermeneutica, fenomenologia, esistenzialismo, ontologia, 

teologia, estetica, etica, tecnica, nichilismo, Editori Laterza, Roma - Bari, 2012. 
7 Da non confondere con l'epochè husserliana, come ci spiega Volpi, ma evitare che i pregiudizi 

condizionano la ricerca. Ivi, p. 116. 



11 

 

scaturisca dalla relazione intenzionale che si instaura tra loro: ovvero tra l'atto che 

intenziona e l'oggetto che viene intenzionato (nòesis e nòema). 

   Husserl però viene criticato dai suoi allievi quando nelle ultime opere inciampa in un 

idealismo-trascendentale che sembra vanificare i presupposti iniziali di superare la 

struttura del cogito cartesiano e dell'Io kantiano: l'intenzionalità auto-fonda la coscienza 

pura e costituisce in senso trascendentale il mondo esterno, divenendo un vissuto 

interno. 

   Questo errore allontana sia Heidegger che lo stesso Sartre, il quale critica duramente il 

maestro tedesco nella Trascendenza dell'Ego8, accusandolo di aver fornito all'Io una 

trascendentalità indebita e fondante la coscienza, pena un regresso all'infinito9. 

Heidegger invece supera la trascendentalità dell'Ego husserliano, elaborando il concetto 

delll'essere-nel-mondo dell'uomo, secondo il quale l'esserci instaura le relazioni uomo-

cose del mondo già in senso ontico-trascendentale; le relazioni intenzionali nascendo da 

un'esistenza cooriginaria tra uomo e mondo sono trascendentali e ontologiche, è una 

trascendenza originaria in quanto «l'essere stesso è l'oltrepassamento»10. Pensatore e 

pensato, soggetto e oggetto, coscienza e mondo sono contemporanei, non c'è alcuna 

priorità, l'una non fonda l'altro, questa correlazione originaria è la svolta rispetto al 

pensiero moderno, è un'apertura all'esistenzialismo heideggeriano e sartriano. 

   Questi sono i presupposti della fenomenologia ereditati e rielaborati in seguito da 

Sartre, in particolare nella sua nota opera L'essere e il nulla, chiarendo già 

dall'Introduzione cosa intente per fenomeno in modo chiaro e sistematico. 

   Nel pensiero di Sartre l’essere è conoscibile, erede della fenomenologia husserliana e 

heideggeriana, considera tutto ciò che si manifesta come esistente, superando così la 

nota distinzione kantiana tra noumeno e fenomeno, infatti per l’autore francese non 

esistono dimensioni della realtà nascoste e inconoscibili. L’essere è phainomen: 

fenomeno. Il termine non deve trarre in inganno poiché non si vuole indicare una 

semplice manifestazione di un essere irraggiungibile che si nasconde dietro un sipario; 

d’altro canto essa non esaurisce in toto la sua essenza, il fenomeno non è sempre 

trasparente e manifesto.  

                                                 
8 Cfr. Sartre, J. - P., La trascendenza dell'ego. Una descrizione fenomenologica. tr. it. Marinotti, Milano, 

2011. 
9 Vedremo in seguito come Sartre riuscirà ad ovviare al problema, distinguendo concettualmente 

coscienza irriflessa da coscienza riflessa, rendendo inutile il richiamo a un Io trascendentale e originario.  
10 Ivi, p. 126 - 127. 
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   Nell’Introduzione all’L'essere e il nulla, Sartre cerca di superare più di un dualismo, 

oltre a quello gnoseologico anche quello che separa essenza da apparenza, definendo 

l’essenza come un rimando ad una serie di apparizioni11: «il fenomeno può essere 

studiato e descritto in quanto tale essendo assolutamente indicativo di se stesso», infatti 

non rimanda ad altro all’infuori di sé, poiché continua Sartre «l’essere fenomenico si 

manifesta, manifesta tanto la sua essenza che la sua esistenza e non è altro che la serie 

ben collegata delle sue manifestazioni»12. La serie di apparizioni sono infinite rispetto 

all’essente che invece è un finito, poiché il fenomeno può rivelare infinite e diverse 

serie di manifestazioni a seconda del soggetto che ne fa esperienza.  

   Sartre sembra cadere in un nuovo tipo di dualismo, ovvero quello tra infinito e finito, 

che come dichiara lo stesso autore si sostituisce a quello dell'essere e dell'apparire, 

infatti «è solamente un aspetto dell'oggetto e l'oggetto è tutto intiero in questo aspetto, e 

tutto fuori di esso»13. La trascendenza del fenomeno è provata indipendentemente dal 

punto di vista del soggetto rispetto l’oggetto; io ne colgo solo un aspetto e questo stesso 

rimanda ad altro, all’infinita serie appartenente a quell’esistente14, contiene in sé una 

sorta di "potenza". Ma se noi volessimo andare oltre al fenomeno d’essere, ovvero 

all’essere del fenomeno? È appunto l’obiettivo dell’ontologia quello di raggiungere 

l’essere senza che vi si ponga alcun intermediario; ma per Sartre risulta impossibile 

scindere "l’essere tavolo" dal "tavolo", è un tutt’uno, l’essere non è una qualità, o una 

mera presenza, è anche assenza: «l’oggetto non possiede l’essere, la sua esistenza non è 

una partecipazione all’essere né qualche altro tipo di relazione»15. Potremmo anche 

raggiungere solamente l’essere, ma perderemmo il fenomeno, che per il fenomenologo è 

manifestazione dell’esistente e il fenomeno d’essere è ontologico, coesiste al fenomeno 

stesso16. Anche per Sartre il fenomeno appare a qualcuno, e questo qualcuno è la 

coscienza che, come vedremo di seguito, è sempre coscienza di qualcosa. 

 

                                                 
11 Sartre, L'essere e il nulla, 2004, cit., p. 11: Porta l’esempio della corrente elettrica: «non ha segreti 

recessi: non è altro che l'insieme delle azioni fisico - chimiche (elettrolisi, incandescenza del filamento di 

carbone, spostamento dell'ago - indice del galvanometro ecc.) che la manifestano. Nessuna di queste 

azioni basta a rivelarla; neppure indica alcunché che sia dietro di essa; indica se stessa e la serie 

completa». 
12 Ivi, p. 15. 
13 Ivi, p. 13. 
14 Ibid., p. 13: «Perché il fenomeno abbia a rivelarsi trascendente, bisogna che il soggetto trascenda 

l’apparizione verso la serie totale di cui essa è un membro». 
15 Ivi, p. 15. 
16 Ivi, p. 16. 
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1.2 La coscienza (di) Sartre 

 

Dell’ontologia sartriana ci interessa in particolare delineare la natura della coscienza, 

per comprendere meglio in seguito il tipo di relazione che si instaura nell’incontro con 

le altre coscienze. 

   Nella modernità la coscienza è stata trattata come una stanza chiusa ricolma di 

'cianfrusaglie', categorie, concetti, immagini, e tutto ciò che le permette di avere un 

pensiero sulle cose e il mondo, poi però si è chiusa a chiave la porta impedendo alla 

coscienza di unirsi al mondo esterno, così ridotta ad osservare dallo spioncino. Sartre 

invece sfonda la porta e il primo passo che avanza, sia nell'opera L'essere e il nulla che 

Trascendenza dell’Ego, consiste nel gettare fuori dalla stanza tutto e abbattere le mura 

del pensiero cartesiano. Una volta svuotata la stanza-coscienza rimane il vuoto, un 

«vuoto totale», che non è da fraintendere con il nulla o si sarebbe tentati poi di riporre 

qui l’origine e il fondamento della coscienza. Tale vuoto garantisce a Sartre il 

mantenimento di quella ‘plasmabilità perpetua’ che caratterizza la coscienza. 

Quest'ultima è sempre tesa verso qualcosa, afferra costantemente la realtà, infatti la 

coscienza è intenzionale. 

   L’autore eredita da Husserl il concetto di intenzionalità definendo la coscienza come 

coscienza di qualcosa, ovvero la coscienza è tale quando è posizionale rispetto ad un 

oggetto (al mondo): 

 

Ogni coscienza è posizionale in quanto si trascende per attingere a un oggetto e si 

esaurisce in questa posizione; tutto ciò che vi è di intenzione nella mia coscienza attuale 

è rivolto al di fuori […].17 

 

Il mondo quindi è fuori dalla coscienza, in quanto abbiamo visto che essa non ha 

contenuti, allo stesso tempo è dentro, poiché il primo non avrebbe un’esistenza 

indipendente dall’orizzonte trascendentale della coscienza, o ricadremmo nel dualismo 

fenomeno-noumeno kantiano. La coscienza invece tende il braccio verso l’esterno per 

afferrare la posizione delle cose, è «coscienza posizionale del mondo». 

                                                 
17 Ivi, p. 18. 
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   Dopo aver compreso la sua relazione con il mondo dobbiamo chiarire la natura di 

quella che viene ad instaurarsi con se stessa; se la coscienza è sempre coscienza di 

qualcosa, nel momento in cui riflette su di sé ne consegue che debba essere coscienza 

posizionale di sé. Questo però non può essere accettato da Sartre poiché è incompatibile 

con la sua ontologia. Il primo errore da eludere è l’appello al primato della conoscenza 

che impedisce di rintracciare il fondamento stesso della conoscenza, poiché questo idea 

ideae comporterebbe un regresso all’infinito che si arresterebbe solo ammettendo, ad 

esempio, una coscienza originaria e prima quale può essere quella divina. Trattare la 

coscienza come un mero oggetto, un ‘di qualcosa’, tra le cose del mondo comporta 

riaccettare la coppia soggetto-oggetto18, posizione che come vedremo poi è 

inconciliabile con il pensiero sartriano. La coscienza quindi rivolta verso se stessa 

diviene non posizionale di sé. A questo punto Sartre chiarisce la preferibilità nel 

tradurre il ‘di sé’ con coscienza (di), togliendo definitivamente qualunque richiamo al 

primato del conoscere. 

   Siamo giunti a definire la coscienza (di) sé come un rapporto immediato, senza 

ostacoli o spazi tra l’atto di conoscere e la consapevolezza di farlo. È un'esperienza 

comune quella di sentirsi consapevoli di se stessi, ovvero siamo in grado di avere 

coscienza (di) coscienza, e questo avviene anche con il processo di conoscenza: quando 

siamo consapevoli di conoscere abbiamo coscienza (di) conoscere. Questa è la 

condizione necessaria e sufficiente per poter conoscere un oggetto x ed essere 

consapevoli di ciò: è necessario in quanto se non lo fosse saremmo incoscienti, una 

«coscienza che ignora se stessa»; ed è sufficiente in quanto x conosciuto esiste, non in 

sé, ma per me, nel momento in cui sono consapevole, quindi ho coscienza (di) 

conoscerlo19. 

   La distinzione che è stata descritta fino ad ora è chiamata dall’autore francese 

coscienza pre-riflessiva e riflessiva, la prima è non posizionale e la seconda posizionale. 

Quest’ultima riguarda l’atto di trascendere se stessa per riflettere su ciò che compie, la 

prima invece sottende ogni attività umana, non pone una distinzione esplicita soggetto-

oggetto. Ma l’una non ha un primato sull’altra, non costituiscono due esistenze distinte 

                                                 
18 Ivi, p. 19, la coscienza di sé non è una coppia: ovvero la coscienza non può essere soggetto e 

contemporaneamente porsi in relazione a se stessa come oggetto. 
19 Ivi, p. 18. 
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se non come concetti utili a comprendere meglio la natura, o la non natura definita della 

coscienza, infatti Sartre continua così  

 

La riflessione non ha quindi alcun privilegio nei riguardi della coscienza riflessa: non è 

la prima che rivela la seconda a se stessa. Al contrario, è la coscienza non riflessiva che 

rende possibile la riflessione20. 

 

Ad aiutarci a comprendere meglio lo stato della coscienza irriflessa, è l'esempio della 

lettura: mentre sono assorto a leggere, non mi rendo conto di essere io che leggo, non 

mi soffermo a prende una più alta consapevolezza di Elisa che sta leggendo questo libro 

in questo esatto istante mentre sta leggendo, essere assorti significa quasi dimenticarsi 

di se stessi, si agisce e basta senza rifletterci troppo. In un momento successivo posso di 

certo richiamare alla mente l'atto di aver letto quel libro con la copertina gialla, e lo 

faccio attraverso un atto riflessivo, ma prima l'Io era svanito e la coscienza era in uno 

stato irriflessivo, era «coscienza non-tetica di se stessa (che) lascia un ricordo non-tetico 

che si può consultare»21. 

   Non ci sono primati neanche tra i contenuti di coscienza, infatti l’autore riporta 

l’esempio del ‘piacere’, esso non è un concetto appartenente al mondo esterno come 

un’entità separata e indipendente, appartiene alla coscienza ed è quest’ultima che lo 

rende possibile e allo stesso tempo non trova in essa il suo fondamento ontologico 

poiché implicherebbe la sua esistenza a priori del contenuto fenomenico. Per chiarire 

meglio riportiamo le parole dell’autore 

 

Il piacere non può distinguersi – neppure logicamente – dalla coscienza del piacere. La 

coscienza (di) piacere è costitutiva del piacere, come il suo modo di esistere, la materia 

di cui è fatto, e non come una forma imposta successivamente a una materia 

edonistica.22 

 

La coscienza quindi non viene mai prima di alcun contenuto fenomenico, è con esse, la 

sua intenzionalità costituisce i suoi contenuti. 

                                                 
20 Ibid. 
21 Cfr. Sartre, La trascendenza dell'ego, 2011, p. 39. 
22 Ivi, p. 20 - 21. 
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   La coscienza non è neppure causa sui, non crea e non produce, non è creata e non è 

prodotta da alcunché, semmai la coscienza è. La natura indefinita e autodeterminata 

della coscienza la rende un concetto davvero inconsistente, quasi come sabbia tra le 

mani se si prova a rinchiuderla dentro una definizione; Sartre la definisce un Assoluto 

d’esistenza, se vogliamo trovare un prima non potrà che essere una pienezza d’essere; la 

coscienza esiste da sé, non nasce dal nulla semmai «sgorga dall’essere»23.  

   La conoscenza è stata messa da parte e siamo giunti ad un Assoluto irriducibile a 

singoli punti di vista, e impassibile di relativizzazioni: «non è relativo a questa 

esperienza, poiché è esso stesso questa esperienza»24; è appunto un Assoluto d’esistenza 

e non di sostanza, non c’è nulla che sostenga la coscienza, non c’è alcuna essenza su cui 

appoggiare la sua esistenza, ma c’è. 

 

1.3 L'in sé e il per sé 

 

La creazione non trova posto neanche all'origine dell'essere, come per la coscienza, esso 

non può né essere stato creato, poiché bisognerebbe presupporre una coscienza o 

soggettività prima che l'abbia concepito e creato, e ciò aprirebbe le porte ad una teoria 

della creazione ex nihilo; né essere creatore di se stesso o dovrebbe aver assunto una 

posizione precedente e svanire in un altro da sé, divenendo auto contraddittorio. La 

nascita dell'essere dal nulla viene scartata come possibilità, poiché verrebbe meno 

quella pienezza d'essere che esclude qualunque tipo di spazio tra sé e sé. Sartre ci 

presenta un'immediatezza che è oltre l'immediatezza poiché come tale porrebbe già una 

seppur minima posizione rispetto a sé, è pura «inerenza di sé a sé senza il minimo 

distacco». L'essere non è voluto da nessuno, non è stato creato e non è nato, è. 

   Sartre distingue concettualmente l'in-sé dal per-sé, il primo ha una natura opaca, 

ovvero è massiccia, non ha un di dentro distinto da un di fuori, è piena positività, 

«L'essere è. L'essere è in sé. L'essere è ciò che è»25, l'essere non permette alterità; il 

secondo invece ha una natura ''traslucida'', ovvero è coscienza ed è «ciò che è ciò che 

non è e ciò che non è ciò che è»26. 

                                                 
23 Ivi, p. 22. 
24 Ivi, p. 23. 
25 Ivi, p. 33. 
26 Ivi, p. 32. 
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   Il richiamo alla Fenomenologia dello Spirito di Hegel è inevitabile, nella sua opera 

l'autore pone sin dall'Introduzione il temporaneo dualismo tra ciò che è in sé e il per sé. 

Il movimento dialettico che si instaura tra il primo e il secondo è destinato poi ad una 

soluzione, la nota Aufhebung, ovvero una sintesi che non elimina i due poli ma li 

mantiene uniti in un punto di vista superiore e completo. Il per sé rappresenta il modo 

della coscienza di attingere alla realtà e di trovarne la certezza all'interno della 

soggettività, mentre l'in sé riguarda la verità delle cose, l'essenza, quella che sin dalla 

nascita della filosofia si cerca di afferrare con decisione. La scienza è la prima che cerca 

di trovare la verità delle cose, ma la distanza che si pone tra il soggetto l'oggetto sembra 

incolmabile, anche se non impossibile da riempire. Hegel suggerisce di accettare che il 

criterio di verità con il quale indaghiamo la realtà stia comunque all'interno della 

coscienza, ovvero l'essere per lei di questo in sé: noi esperiamo un oggetto con la 

coscienza che pone delle differenze tra ciò che ha esperito e ciò che si suppone sia al di 

là dell'esperire stesso; tali differenze sono già indagine dell'in sé, che si realizzerà poi 

come verità all'interno della coscienza unendosi al per sé nell' Aufhebung27. I poli 

opposti quindi vanno superati e ricongiunti in una sintesi, ovvero un punto di vista 

unitario e superiore, ed è un processo che si ripeterà nei diversi momenti della coscienza 

fino a giungere a una visone che coinciderà con quella dell'Assoluto.  

   Il movimento dialettico che interesserà maggiormente noi sarà quello del 

riconoscimento delle Autocoscienze, in quanto porrà in luce le dinamiche relazionali tra 

l'Io e l'Altro, non solo nella filosofia hegeliana ma anche in quella sartriana, un 

riconoscimento che riguarderà però non la semplice attestazione della presenza reale 

dell'altro all'interno del mio mondo fisico, ma un tentativo di arrivare ad un 

riconoscimento autentico e trascendentale. Vedremo nei capitoli successivi come un 

incontro autentico tra due soggetti non possa avvenire per Sartre, tale punto di vista 

verrà poi messo a confronto con il pensiero di autori per i quali invece un incontro non è 

solo possibile ma imprescindibile. 

   Sartre nell'introdurre due elementi apparentemente opposti e sostanzialmente diversi, 

l'in sé e il per sé, sembra ricadere nel dualismo kantiano che esplicitamente vuole 

superare, in realtà non ha intenzione di mantenerlo nel corso dell' L'essere e il nulla, 

sono due momenti che vanno analizzati singolarmente per comprenderne meglio la 

                                                 
27 Hegel, G. W. F., La fenomenologia dello spirito, a cura di G. Garelli, Einaudi, Torino 2008, cit., p. 65 - 

66. 
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natura e non vanno pensati come due distinzioni reali e concrete che spaccano la realtà, 

poiché la coscienza non ha esistenza senza il mondo e il mondo esiste solo come mondo 

della coscienza. Nonostante l'idea di una sintesi sembri essere la soluzione tracciata dal 

predecessore Hegel, non si realizzerà, sarà impossibile per la coscienza divenire in-sé-

per-sé, ed è proprio questa impossibilità a renderla coscienza infelice.  

   Il per sé vive la mancanza di raggiungere un Assoluto trascendentale, che se in diverse 

correnti di pensiero è rappresentato da un'entità divina, in Sartre è l'ideale della 

coscienza di essere il fondamento ontologico di se stessa, diventare in sé mantenendo il 

per sé. Tale 'perfezione' è auto contraddittoria ed irraggiungibile, condanna l'uomo ad 

una corsa senza fine, che genera poi delle conseguenze nel comportamento che gli 

'uomini mettono in atto come delle recite, o con le parole di Sartre 'giocare dei ruoli', in 

questo palcoscenico che è il mondo, un mondo in cui il per sé è gettato. 

   A differenza dell'in sé che come essere è inerente a sé in modo assoluto, il per sé è 

sempre desituato, rappresenta l'antitesi dell'essere, non è, prende quella distanza che 

pone il nulla a origine della coscienza, una negazione che non precede e non fonda 

l'essere28. L'essere desituato comporta, come abbiamo visto, una distanza, Sartre scrive 

così: 

 

Essere presenza a sé presuppone che una fessura impalpabile si sia infiltrata nell'essere. 

Se è presente a sé, significa che non è del tutto sé. [...] Ma se ora ci domandiamo: che 

cosa separa il soggetto da sé, siamo costretti a riconoscere che non è niente.29 

 

La fessura che nasce tra le coscienze è per l'autore il nulla nella sua forma più pura che 

possiamo trovare, e vive in seno all'essere.  

    L'esperienza del negativo si può incontrare, ci spiega Sartre nel capitolo primo della 

prima parte dell'L'essere e il nulla, già nella 'forma interrogativa', che contiene sia nella 

domanda che nelle possibili risposte delle prime forme di non essere: infatti, porre 

un'interrogazione implica il non sapere, quindi l'assenza di un'informazione, ed infine 

                                                 
28 A proposito del nulla una breve spiegazione in Moravia S., Introduzione a Sartre. Editori Laterza, 

Roma - Bari, 1973, cit., p. 41: «Il nulla è la condizione necessaria e assoluta del per sé. È ciò che lacera 

l'essere dal suo stesso interno. È un'esperienza di non- essere radicale che il soggetto compie nel suo 

stesso essere e agire concreto. Esso si presenta al soggetto sotto le forme più immediate e improvvise». 
29 Sartre, L'essere e il nulla, cit., p. 117. 
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ricevere la risposta implica la possibilità di un esito negativo30. Le assenze sono presenti 

in ogni momento della vita di una coscienza31, il per sé si scontra di continuo con il 

nulla in qualunque situazione e in qualunque momento giochi il suo ruolo, il per sé 

infatti è contingente e la sua contingenza si esprime negli atti sia fisici che coscienziali. 

Come abbiamo visto in precedenza è gettato in un mondo con cui ha sempre a che fare, 

agisce con e grazie ad esso, o il per sé non sarebbe tale senza essere in situazione.  

   L'incontro con i non-essere però avviene quando la coscienza li pone come possibilità, 

noi abbiamo una comprensione antepredicativa dei non-essere, cioè li intuiamo, gli 

esempi riportati dallo stesso autore sono molti, tra cui l'assenza di una persona che 

stiamo aspettando, o la distruttibilità di una città sotto bombardamenti. 

   I non-essere, i negativi quindi hanno origine da una coscienza che riesce a porre e 

sostenere il nulla (per sé), la sua origine non è tracciabile in un 'nulla assoluto e 

originario' in contrapposizione all'essere, nasce con la coscienza che gettata nel mondo 

pone anche il non-essere; porta con sé il dubbio, l'interrogazione, l'assenza, ed è in 

grado perché proprio nel suo profondo avviene la prima nullificazione: tra l'in sé e il per 

sé. La negazione si presenta anche nell'attività conoscitiva della coscienza, infatti si 

pone in relazione all'oggetto come qualcosa che non-è coscienza. Nel momento in cui 

osservo un tavolo, per poterlo cogliere lo isolo dal suo contesto, elimino lo sfondo, 

compio una prima negazione, e una seconda è quella di negare che il tavolo sia 

coscienza e che la coscienza sia tutt'uno con il tavolo. La realtà, come il tavolo è 

qualcosa di passivo, lì di fronte a me, quando cerco però di conoscerlo utilizzo le 

categorie, lo penso, lo percepisco e questo rende impossibile un vero isolamento tra chi 

percepisce e il percepito32. 

   La conoscenza della realtà da parte della coscienza finisce tragicamente in un ritorno a 

sé. Il mondo con le cose e gli oggetti sono irraggiungibili da parte della coscienza nella 

loro essenza. Come abbiamo visto la coscienza è sempre coscienza (di) qualcosa, e 

quando questo qualcosa è l'essere contingente in cui è immersa, il tentativo di coglierla 

pura fallisce. Questo accade poiché per poterne avere una conoscenza totale e veritiera 

                                                 
30 Ivi, p. 42: «così la mia domanda implica per natura una certa comprensione pre-giudicativa del non-

essere; essa è in se stessa una relazione d'essere con il non-essere, sullo sfondo della trascendenza 

originaria, cioè di una relazione d'essere con l'essere». 
31 Un noto esempio di Sartre è quello dell'appuntamento con Pietro nel caffè, e la sua assenza si pone solo 

in quanto io mi aspettavo che lì ci fosse Pietro, quindi la possibilità di doverlo incontrare. 
32 Cfr. Moravia, Introduzione a Sartre, 1973, cap. 5. 
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della cosa in sé, dell'essere, «bisognerebbe essere questo essere», ma se lo diventassi mi 

sfuggirebbe l'essenza, perché ci ritroverei me con i miei valori la mia temporalità e tutte 

le mie categorie. L'essenza per definizione dev'essere indipendente dalla coscienza, da 

ciò che lo vuole carpire, ma d'altro canto non può avvenire il processo di conoscenza 

senza l'intrusione della coscienza, oppure l'oggetto della mia conoscenza non potrebbe 

neanche essere pensato, concepito e ricercato.  

   La situazione che Sartre delinea è una condizione di «infelicità e solitudine della 

coscienza», come ci spiega bene Moravia nella sua Introduzione a Sartre, il suo ideale è 

irraggiungibile e la tragicità sta nel non potersi arrendere, la ricerca continua, è il suo 

destino, quasi una condanna. L'unico ambito in cui può avvenire la tanto agognata 

unione tra soggetto e oggetto, è l'arte, la sola a contrapporsi alla conoscenza e in grado 

di realizzare la congiunzione tra l'in sé e il per sé, anche se a livello del puro 

immaginario33.  

   Il tentativo di uscire dalla condizione di infelicità e solitudine da parte della coscienza, 

intrappolata in un labirinto di specchi che gli ripropone in ogni dove e cosa la sua 

immagine, sembra trovare nuovo slancio nel momento in cui l'essere che incontra non è 

più una cosa bensì un Altro. Siamo in grado di raggiungere l'essenzialità di questa 

soggettività uguale alla nostra? Come fare a conoscere con certezza la verità dell'Altro? 

Sartre comincia un percorso di analisi nel capitolo I della terza parte in l'essere e il 

nulla, alla ricerca di un autentico incontro tra i per sé, ammesso che sia realizzabile, e di 

porre le basi per una teoria dell'esistenza degli Altri che apra la possibilità di trattare le 

relazioni tra gli uomini e i comportamenti che mettono in atto. 

 

                                                 
33 Moravia, Introduzione a Sartre, 1973, cit., p. 55. 
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2. Gli uomini tra gli uomini, il problema dell'esistenza d'altri 

 

 

 

Immaginate di sedervi al bar a bere una tazza di caffè caldo in compagnia di uno 

scettico, ad un certo punto vedete entrare un conoscente, magari una persona distinta per 

il quale nutrite grande rispetto, che va a sedersi in un tavolino poco distante dal vostro; 

lo avete notato ma come se nulla fosse continuate a sorseggiare il vostro caffè e a 

discutere con lo scettico, cercando di rispondere alla questione spinosa se gli altri 

effettivamente esistano. Mentre cercate delle argomentazioni inattaccabili urtate la tazza 

e fate cadere il caffè sporcandovi, presi dall'imbarazzo la prima cosa che fate è alzare lo 

sguardo verso la persona distinta. Non vi stava guardando e non vi ha effettivamente 

visto, ma dal momento in cui è entrato avevate la sensazione di essere sempre sotto 

l'occhio attento e scrutatore di quell'uomo, come se giudicasse qualunque vostro 

movimento. Questo è lo sguardo altrui e la vergona che avete provato nel momento in 

cui maldestramente vi siete sporcati.  

   In questo breve esempio ho cercato di anticipare due questioni legate strettamente tra 

loro: l'esistenza degli altri e lo sguardo dell'altro; che mano a mano affronteremo in 

compagnia delle parole di Sarte. 

 

2.1 Mi vergogno ergo l'altro esiste 

 

Il primo capitolo della terza parte nell'opera L'essere e il nulla, si apre con un esempio 

avvincente permettendo da subito di cogliere concretamente la sensazione di essere 

uomini tra uomini, costantemente sotto lo sguardo altrui: ovvero il sentimento della 

vergogna. Vissuto da tutti almeno una volta nella vita, è una sensazione comune che si 

presenta anche nel caso in cui fossimo in una stanza chiusa completamente soli, poiché 

aleggerebbe su di noi la presenza dell'Altro. 

   La vergogna è intenzionale, è sempre rivolta a qualcosa o qualcuno, è vergogna (di) 

me stesso, ed essa scaturisce dalla percezione di essere oggettivato dallo sguardo 

dell'Altro. Per provare questo sentimento devo essere di fronte a qualcuno «ho vergona 
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di me stesso quale appaio ad altri»34, divento una cosa tra le cose e mi manifesto 

all'Altro, il quale mi riconosce a sua volta. È un sentimento esemplare, è un Erlebnis, in 

quanto non potrebbe esistere per definizione se non implicassimo a priori l'esistenza 

dell'altro, e nel momento in cui definisco la relazione con gli altri amplio la conoscenza 

del mio essere35. Le difficoltà però non tardano a presentarsi, in quanto la conoscenza 

dell'Altro non è così semplice, infatti poggia su una negazione, ovvero l'incontro tra un 

Io e il non-Io, una negatività che sembra aver colto solo Hegel. 

   Sartre in merito al problema degli altri prende in esame correnti di pensiero diverse e 

in seguito tre filosofi che hanno influenzato il suo pensiero: Husserl, Hegel e Heidegger. 

Prima però Sartre cerca di contrapporre la filosofia del realismo a quella dell'idealismo. 

   La prima posizione riportata dall'autore è appunto quella del realista, secondo il quale 

l'esistenza altrui non è messa in dubbio, è una realtà come un'altra, costituita da corpo 

che occupa uno spazio. La questione si complica quando cerca di spiegare la 

conoscenza dell'altro non solo come corpo ma anche come anima, infatti mentre la 

fisicità è evidente ed immediata, l'anima sfugge, e cercare di averne una conoscenza 

piena risulta difficile in quanto è ostacolata dalla corporeità mia e altrui. Io posso 

osservare e rintracciare dei comportamenti analoghi tra me e l'altro, delle similitudini 

che mi suggeriscano che quel corpo estraneo contiene una coscienza uguale alla mia, ma 

questa rimane pur sempre un'ipotesi e la sua validità in balia dell'incertezza. Come 

risposta alla domanda scettica non è delle più solide, poiché anche il realista cade in un 

idealismo, ciò in quanto vede l'altro come una rappresentazione, e se la conoscenza che 

ho dell'anima altrui è congetturale anche «l'esistenza rimane puramente e 

semplicemente congetturale».36 

   L'idealista, d'altro canto, non è in grado di risolvere il paradosso senza cadere nel 

solipsismo, e nel tentativo di eluderlo non riesce a giustificare l'esistenza degli altri in 

modo soddisfacente, soprattutto agli occhi di Sartre: per Kant, come ci suggerisce 

l'autore, il problema delle persone non si pone poiché affronta la soggettività solo come 

qualcosa che accomuna gli esseri umani. L'altro rimane sempre un'oggetto della mia 

esperienza, c'è come una rappresentazione della mia coscienza, ed è quest'ultima ad 

                                                 
34 Sartre, L'essere e il nulla, cit., p. 272. 
35 Ivi, p. 273: «Ho bisogno di altri, per cogliere a pieno tutte le strutture del mio essere, il per- sé rimanda 

al per-altri». 
36 Ivi, p. 275. 
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organizzare e assimilare la realtà, a costituire l'altro in un'unità attraverso concetti 

regolatori. Il rischio è quello di cadere nel solipsismo, come accennato, ovvero di 

ammettere che al di fuori non esista niente che non sia posto da me. L'idealista per 

evitare ciò, pone come reale l'esistenza dell'altro e la connessione tra le coscienze come 

un evento "extraempirico".  

   L'altro quindi sembra irraggiungibile ontologicamente, come se ci fosse un muro 

invisibile tra me e l'altro che mette sempre in dubbio l'appartenenza alla stessa 

trascendentalità. Sartre non accetta questo muro e presenta uno alla volta i tre autori che 

maggiormente si sono avvicinati allo scopo di farlo crollare.  

 

   2.1.1 Husserl e il problema dell'Altro.  

 

Husserl vuole sfuggire al solipsismo, anzi confutarlo, poiché l'altro è «indispensabile 

alla costituzione del mondo»37, non possiamo concepire una conoscenza di tutto ciò che 

ci circonda, se la realtà stessa non avesse una sua esistenza dalla quale carpirne 

l'essenza. Il mondo per Husserl è intermonadico, l'altro non appare come semplice 

fenomeno tra i fenomeni ma è «condizione permanente della sua unità e ricchezza»38; 

ed è condizione del costituirsi dell'Io, un Io tra Altri Io empirici. Il problema nel 

pensiero husserliano sta nel cercare di oltrepassare l'empiricità dell'altro e accedere alla 

sua trascendentalità.  

   Quando incontro un'altra persona, ad esempio la mia vicina di casa Nina, mi appare 

prima di tutto come corpo fisico, un Körper, ed esso nell'incontro entra a far parte della 

mia esperienza; significa in termini husserliani che in un primo momento è un oggetto 

che si manifesta, come il tavolo della mia cucina, attraverso delle sintesi. L'altro come 

corpo diventa un momento costitutivo del mio Io. Nell'osservare meglio la mia vicina, 

mi accorgo che non è un semplice oggetto inanimato, si muove come me e ha 

comportamenti simili, e ne deduco che più che essere un semplice corpo fisico sia un 

corpo vivente, un Leib. Come corpo vivo ha delle caratteristiche peculiari, tra cui il non 

poter essere ridotto alla mia coscienza, poiché se fosse così io potrei sentire le sue stesse 

emozioni come se fossimo uniti in un'unica coscienza, se lo fossimo non ci sarebbe 

alcuna distinzione tra Ego ed Alter ego. La vicina è davvero altro da me, con un suo 

                                                 
37 Ivi, p. 284. 
38 Ibid. 
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polo-Io con cui conferisce unità al mondo che lo circonda, non è solo un oggetto 

percepito, ma ci rendiamo conto che percepisce esattamente come noi. Sono due 

coscienze separate che si manifestano in quanto sono state costituite da un Io-

originario, in esso confluiscono tutti gli Io del mondo, in una trascendentalità comune. 

La questione da risolvere è come cogliere che l'altro sia effettivamente una soggettività 

e non semplicemente Nina la vicina. Sartre non si accontenta di certo della soluzione del 

maestro, il quale sembra che con una semplice operazione di associazione tra elementi 

somiglianti entro un campo di esperienza primordiale, permetta di porre l'altro come una 

coscienza trascendentale. Se da un lato Husserl evita di ridurre l'Alter ego entro la 

sintesi dei miei vissuti, ovvero entro il flusso della mia coscienza, lasciandolo fuori, 

dall'altro sembra porre un ostacolo invalicabile tra me e una reale conoscenza dell'Altro 

come soggetto trascendentale, diviene inaccessibile; cercando di evitare il solipsismo 

kantiano ne rimane paradossalmente intrappolato.39 

   Come fare a giustificare quel senso di familiarità che ci permette comunque di avere 

l'impressione di essere vicinissimi all'interiorità dell'Altro, quel Leib posto là di fronte a 

me? Husserl introduce la nozione di "entropatia" (Einfühlung): è la capacità di porci 

nella situazione dell'Altro senza ridurci ad esso, ovvero essere presso l'altro senza 

essere l'altro40. Secondo il filosofo tedesco questa sorta di escamotage farebbe risolvere 

il problema del solipsismo, ovvero con l'entropatia riesco a pormi da un punto di vista 

diverso uscendo dal mio. 

   Per Sartre, non avviene nelle opere di Husserl un completo superamento del 

solipsismo, troviamo una corrispondenza ottenuta da deduzione tra un Io empirico e il 

suo Io trascendentale, ma non c'è un ponte che colleghi realmente le trascendentalità, 

tutto rimane all'interno dell'interiorità e la sua intenzionalità con cui conosce il mondo. 

   Lo scoglio più grande rimane sempre l'utilizzo della conoscenza come metro di misura 

dell'esistenza dell'altro, ma l'altro non è di fatto conoscibile se non il suo corpo, e 

rimane un Ego trascendentale41 molto simile a quello kantiano, che Husserl tanto 

                                                 
39 Cfr. Costa, V., Husserl, Carocci editore, Roma, 2009, cap. 5. 
40 Ivi, p. 123, Costa riporta l'esempio dell'ira di Husserl: percepire che l'altro sia adirato attraverso 

l'empatia non significa che io stesso sia adirato. 
41 Nell'opera La trascendenza dell'Ego, 2011, p. 9, Sartre cerca di sbarazzarsi di questo Ego ingombrante 

che inquina la coscienza e soprattutto non permette al suo maestro di confutare pienamente il solipsismo 

kantiano; come scrive Rocco Ronchi nell'Introduzione: «la modalizzazione egologica della coscienza 

trascendentale operata da Husserl in Idee I non solo sarebbe superflua, ma nociva. "L'Io trascendentale - 

scrive infatti Sartre - è la morte della coscienza". Passando dalle Ricerche Logiche - dove l'Io era 
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voleva superare, e la conseguenza più grande, ci dice Sartre è che «la sola realtà che 

rimane è dunque quella della mia intenzione»42. 

 

2.1.2 Hegel e il problema dell'Altro 

 

Sartre passa poi ad affrontare, sempre in modo critico, il pensiero di Hegel, esso 

rappresenta secondo il nostro autore un passo in avanti rispetto ad Husserl, poiché se 

quest'ultimo poneva l'Altro come elemento costitutivo del mondo e dell'Io, il primo 

pone l'altrui presenza in una relazione dialettica che permette alla coscienza di 

riconoscersi come coscienza di sé. 

   L'esistenza di molteplici coscienze nel mondo è dedotta dal semplice principio di 

identità: porre che io sia identico a me stesso, contemporaneamente implica che io sia 

diverso da tutto il resto, quindi per definizione devono esserci altre coscienze dalle quali 

io traggo la mia identità, non solo ma anche l'altra coscienza opera la stessa equazione 

escludendo ogni altra dalla sua identità. La pluralità di coscienze che si è venuta a 

stabilire quindi è di «duplice e reciproca relazione di esclusione»43. È un po' come 

giocare una partita a tennis con un avversario, faccio la battuta e la pallina, che 

rappresenta il movimento di riconoscimento, poi mi ritorna indietro colpita da un altro 

uomo in modo simile al mio, poi però come vedremo colpo dopo colpo la partita si 

trasformerà in una vera e propria gara per la sopravvivenza fino all'ultimo set. Il gioco 

in sé è la metafora della dialettica hegeliana coscienza-autocoscienza, e la gara a chi 

vince rappresenta la lotta per il riconoscimento tra signore e servo, che comincia con lo 

scontrarsi delle autocoscienze. 

   Come abbiamo visto l'apparizione dell'Altro entra a far parte del mondo instaurando 

una relazione reciproca, non è più univoca, ovvero non parte dall'Io e si dirige verso 

l'altro, ma ritorna. In un primo momento vengo percepito come un oggetto di fronte 

l'altrui esistenza e per poter uscire da questo status, attendo il riconoscimento, ovvero 

essere riconosciuto come coscienza e non come un semplice oggetto, infatti scrive 

Sartre: «poiché l'altro è quale mi appare e poiché il mio essere dipende dall'altro, il 

                                                                                                                                               
considerato una produzione sintetica e trascendente la coscienza - alle Idee, le analisi di Husserl 

avrebbero insomma perso di radicalità, reintroducendo nella dimensione della coscienza, come suo 

fondamento, l'Io trascendentale di Kant». 
42 Sartre, L'essere e il nulla, 2004, cit., p. 286. 
43 Ivi, p. 287. 
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modo in cui io appaio a me stesso - cioè il momento dello sviluppo della mia coscienza 

di me - dipende dal modo in cui l'altro mi appare»44. 

   L'Altro nella filosofia hegeliana è un mezzo45 indispensabile che permette alla mia 

coscienza di essere tale sia per me che per l'altro, per uscire dall'oggettivazione e di 

conseguenza uscire dal solipsismo. Tutto ciò si realizza quando due autocoscienze si 

scontrano, dove in gioco c'è la vita46 e l'obiettivo è perseguire la morte dell'altro. Il caso 

in cui non è reciproco il riconoscimento totale, ovvero solamente una diventa la verità 

per l'altra, si ha la nota dialettica servo-signore47. In questa relazione non c'è parità, ma 

un forte squilibrio a favore del padrone (coscienza autonoma), il quale non solo ha 

un'autocoscienza formata e completa grazie allo schiavo (coscienza non-autonoma), ma 

prova totale indifferenza per la vita di quest'ultimo, così da non permettergli di formarsi 

a sua volta come autocoscienza pienamente riconosciuta nella sua dignità. Il servo 

inizialmente non lotta per il riconoscimento, negozia la propria vita con il lavoro, la 

sopravvivenza prevale e conservare intatta la vita diventa prioritario rispetto alla libertà 

e al pieno riconoscimento come autocoscienza. La bilancia sembra spostarsi a favore del 

signore, ma quest'ultimo, si può osservare con uno sguardo più attento, non risulta 

essere poi così libero come appare, è incatenato tanto quanto il suo servo, poiché è 

legato da una forte dipendenza: la sua autocoscienza infatti dipende dalla coscienza 

inessenziale del servo. 

   Il servo d'altra parte ha due vie per potersi liberare da questo legame: la prima è 

rappresentata dal timore della morte, aver paura di perdere la vita lo riporta a sé, si 

percepisce come coscienza piena e torna ad avere consapevolezza di se stesso; la 

seconda è il lavoro, per mezzo del quale si rende conto di poter modellare le cose e il 

mondo a suo piacimento, il lavoro nobilita. Il servo prende coscienza di sé, di non 

volere morire e di poter lavorare, non solo ma di essere una coscienza con un Begiarde 

                                                 
44 Ivi, p. 288. 
45 Hegel nella Fenomenologia dello Spirito, 2008, pp. 129 - 130, lo chiama termine medio «tramite il 

quale ciascuno dei due (delle autocoscienze) si media e si congiunge in una conclusione sillogistica con 

se stesso», continua «i due estremi si riconoscono come riconoscentisi reciprocamente».  
46 Ivi, p. 131 «La relazione fra le due autocoscienze è dunque determinata in modo tale che esse danno 

prova di sé, ciascuna a se stessa e all'altra, attraverso la lotta per la vita e per la morte. - Esse debbono 

entrare in questa lotta, poiché debbono elevare a verità, ciascuna nell'altra e in se stessa, la certezza che 

esse hanno di sé: la certezza cioè di essere per sé. Ed è unicamente mettendo a repentaglio la vita che si 

dimostra la libertà».  
47 Ivi, p. 132 «l'una è la coscienza autonoma, la cui essenza è l'essere - per - sé; l'altra la coscienza non- 

autonoma, la cui essenza è la vita, ossia l'essere per un altro. L'uno è il suo signore, l'altro è il suo è 

servo».  
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(movimento desiderante) ed egli attraverso il lavoro è in grado di controllarlo e 

incanalarlo. Dare forma alle cose ha una funzione positiva, diventa formazione48, come 

scrive Hegel: «tramite tutto ciò, la coscienza che lavora giunge dunque a intuire l'essere 

autonomo come se stessa»49. La paura, paura assoluta non una semplice angoscia ci 

spiega bene il filosofo tedesco, è la condizione di libertà, poiché senza la formazione 

che proviene dal lavoro sarebbe solo superficiale e non intaccherebbe in profondità 

l'interiorità del servo, la sua coscienza deve prima aver visto il terrore dal ciglio di una 

voragine, esserne scosso totalmente, e solo in seguito potrà percorre la via della 

liberazione e la sua coscienza divenire pienamente autonoma. 

   La soluzione di Hegel al solipsismo rappresenta un progresso per Sartre a dispetto 

della soluzione a cui era giunto Husserl. Non è ancora esaustiva però, in quanto 

nonostante si parli dell'essenza delle coscienze e il loro incontro è divenuto possibile, si 

sta ancora ragionando in termini di conoscenza. Il riconoscimento è possibile in quanto 

sia l'Io che l'Altro diventano oggetto reciproco. Il problema per Sartre sta proprio nel 

mantenere una coscienza nella dimensione oggettivizzante, è una riduzione inaccettabile 

per il filosofo francese causata proprio dalla relazione di conoscenza. In L'essere e il 

nulla, spiega chiaramente che è l'essere a misurare la verità e non la conoscenza, la 

conclusione della dialettica hegeliana non può per l'autore ridursi alla semplice 

consapevolezza che ''io sono io''. Vediamo le implicazioni dell'Altro come oggetto 

spiegate dallo stesso Sartre: 

 

Me, se essere oggetto è precisamente non-essere-me, il fatto di essere oggetto per una 

coscienza modifica radicalmente la coscienza, non in ciò che è per sé, ma nella sua 

apparizione ad altri. La coscienza d'altri è ciò che posso semplicemente contemplare e 

che, per questo, mi appare come puro dato, invece di essere ciò che deve essere me 

stesso.50 

 

Se nell'Altro ritrovo la mia realtà, la verità su me stesso, e io vengo percepito come 

oggetto, questo significa che dovrei percepire me stesso come oggetto, secondo Sartre e 

questo rappresenta un punto debole nella filosofia hegeliana. 

                                                 
48 Ivi, p. 136, infatti, utilizzando le parole di Hegel, «senza formazione, la paura rimane interiore e muta, e 

la coscienza non diviene per se stessa». 
49 Ivi, p. 135. 
50 Sartre, L'essere e il nulla, 2004, cit., p. 293. 
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   La dialettica delle coscienze hegeliana è invece rivalutata da Ricoeur, il quale utilizza 

l'interpretazione di Hegel dell'intersoggettività per criticare e colmare le lacune di 

Freud51. Quest'ultimo viene accusato dallo stesso Ricoeur di solipsismo, ovvero di non 

aver mai prestato sufficiente attenzione al tema dell'intersoggettività, sembra che Freud 

abbia trattato argomenti come la censura, l'impulso e il desiderio come entità isolate, 

scollegate dall'alterità. Dal filosofo francese viene considerata come una grave 

mancanza, basti pensare al ruolo fondamentale dell'analisi: è un momento in cui due 

alterità si mettono in relazione, ed è alla base del movimento di riappropriazione 

dell'estraneo come rimosso52.  

   Ricoeur fa dialogare insieme questi due grandi pensatori apparentemente estranei, 

secondo l'autore è possibile rintracciare nella lotta del riconoscimento hegeliano lo 

stesso movimento, ma capovolto, che il soggetto compie con il proprio inconscio, infatti 

la relazione Io e Super-Io, cos'è se non una dialettica signore-servo? Freud sembra non 

riuscire ad esplicitare a pieno l'intersoggettività interna allo stesso soggetto e per farlo 

possiamo riprendere in mano la Fenomenologia dello Spirito di Hegel.   

   Un altro punto d'incontro tra la psicoanalisi freudiana e la filosofia hegeliana è 

sicuramente il tema del desiderio, come ci suggerisce lo stesso Ricoeur, che è la spinta, 

la fame, il Begierde che porta una coscienza a cercare in un'altra il suo soddisfacimento. 

La natura del desiderio è quella di essere costitutivamente insaziabile, l'unica possibilità 

è quella di trovare un reale e reciproco riconoscimento nell'incontro con l'Altro. 

Rimandiamo oltre l'approfondimento di questo tema, che ci sarà d'aiuto nella 

comprensione delle relazioni concrete tra gli uomini. 

                                                 
51 Cfr. Castiglioni, C., Tra estraneità e riconoscimento. Il sé e l'altro in Paul Ricoeur, Mimesis, Milano 

2012, pp. 69 - 114. 
52  Ivi, p. 73. Tale movimento avviene nella psicoanalisi e consiste nel riconoscere se stessi nel proprio 

passato, quello sotterrato nell'inconscio, che si è cercato di far riaffiorare insieme allo psicanalista.  
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2.1.3 Heidegger e il problema dell'Altro 

 

La soluzione di Heidegger al problema dell'Altro è più congeniale a Sartre, in quanto ci 

stiamo spostando dalla sfera isolata dell'Ego alla sfera dell'essere, dove gli esseri umani 

sono enti tra gli enti, anche se si rapportano alla realtà circostante in modo diverso 

rispetto alle altre cose del mondo.  

   Il filosofo tedesco ci presenta, nella sua nota opera Essere e tempo, delle strutture 

esistenziali che fanno parte del corollario attorno all'essere, tra i quali: il Da-Sein (esser-

ci), quel particolare ente, esistente in modo sia autentico che non autentico e che è in 

grado di interrogarsi sull'essere; l'altra è il Mit-Sein (essere-con), la condizione 

originaria di essere in questo mondo con altri. 

   Gli uomini non sono dei semplici oggetti nel mondo, ma sono caratterizzati da quel Ci 

dell'Esser-Ci che li pone nella posizione di problematizzare e porsi domande sull'essere, 

come apertura originaria al mondo. Tali realtà sono le realtà-umane, gettate nel mondo 

anche se da esso non si fanno inghiottire, in quanto lo abitano. L'uomo è anche in grado 

di pro-gettare il mondo in cui vive e se stesso in quanto teso verso l'avvenire53, non è un 

elemento passivo, ma un pieno di possibilità. 

   La relazione che si instaura tra gli uomini è prima di tutto una relazione d'essere e non 

di conoscenza, e in secondo luogo, le realtà-umane dipendono tra loro in modo 

essenziale, non sono isole che ad un certo punto attraverso uno scontro si pongono il 

problema dell'esistenza dell'altro. L'uomo è nel mondo, e il suo modo particolare è il 

Mit-Sein, ovvero l'essere con; questo con, come ci spiega Sartre, non indica una 

relazione di riconoscimento - una lotta che si instaura quando un soggetto si ritrova di 

fronte all'altro (Hegel) - e neppure la verità dell'uno che viene a costituirsi grazie alla 

conoscenza che ho dell'Altro (Husserl)54. 

   Il tipo di relazione invece è un'originaria interdipendenza, non c'è scontro, c'è 

solidarietà tra esistenze, un essere a fianco non di fronte, ci spiega Sartre 

 

                                                 
53 La temporalità in Heidegger presenta un'articolazione diversa da quella comune, infatti non parla mai di 

futuro ma semmai di avvenire; per chi fosse interessato ad approfondire vedi Heidegger M., Essere e 

tempo, tr. it. di A. Marini, Mondadori, Milano, 2011. 
54 Sartre, L'essere e il nulla, 2004, cit., p. 297. 



30 

 

Così la caratteristica d'essere della realtà umana è di essere il proprio essere con gli altri. 

Non si tratta di un caso; io non sono prima, perché una contingenza mi faccia poi 

incontrare gli altri: si tratta di una struttura essenziale del mio essere. [...] Chiarendo la 

comprensione preontologica che ho di me stesso, colgo l'essere-con-altri come una 

caratteristica essenziale del mio essere. Insomma, scopro la relazione trascendente con 

altri come costitutiva del mio essere, proprio come ho scoperto che l'essere-nel-mondo 

misura la mia realtà umana55. 

 

Non è in atto una partita a tennis, due singolarità uniche che si scontrano, ma è una 

squadra, è un noi, Sartre porta l'esempio del vogatore, se ognuno remasse a ritmi diversi 

non si raggiungerebbe nessun luogo, è un lavoro in team, una solidarietà che permette a 

tutti di correre verso il traguardo. 

   Heidegger fa quello che gli altri autori non sono riusciti, ovvero porre «un essere che 

implica l'essere d'altri nel suo essere»56, anche se per Sartre non è ancora sufficiente, 

come vedremo meglio di seguito.  

 

Abbiamo lasciato da parte la conoscenza come metro di misura per inoltrarci nell'essere 

cercando una connessione interdipendente ed essenziale tra gli uomini; siamo riusciti ad 

abbattere il dualismo soggetto-oggetto che si instaurava nelle precedenti filosofie non 

solo tra uomo e mondo ma tra uomo e uomo; questo dualismo ha impedito di cogliere 

nella sua vera essenza l'interiorità dell'Altro, non riuscendo ad esaurire così in modo 

completo la risposta alla domanda dello scettico che abbiamo incontrato al bar. Ora 

resta da analizzare la posizione sartriana al riguardo, vedere come l'autore francese 

riesce ad argomentare una buona soluzione al problema dell'esistenza dell'Altro. 

 

2.1.4 Conclusioni di Sartre sull'esistenza d'altri 

 

Per Sartre, Heidegger indica la strada dove trovare la soluzione ma non la spiega a 

fondo, ovvero ci mostra la coriginarieità, l'essere-con come una necessità di fatto e poi 

però si ferma, non compie quel salto nella realtà concreta che invece l'autore francese 

vuole fare. Il filosofo tedesco, abbiamo visto, ha posto ontologicamente la coesistenza 

                                                 
55 Ivi, pp. 296 - 297. 
56 Ivi, p. 299. 
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tra le realtà-umane come essenziale, ma Sartre vuole capire come può evitare che si 

sgretoli di fronte ad una relazione concreta tra un Io e una Nina, la mia vicina, un 

contingente. 

   Dal momento che Heidegger si è posto sul piano ontologico trattando la struttura 

essenziale dell'esser-con, diventa impossibile poi spostarsi sul livello di un rapporto 

reale tra due persone nella vita quotidiana. Secondo Sartre non è sufficiente come prova 

dell'esistenza d'altri, non è in grado di affrontare tutte le implicazioni psicologiche che 

vengono ad instaurarsi tra gli uomini e le loro relazioni particolari57. 

 

Così la relazione del Mit-Sein non può servirci in nessun modo a risolvere il problema 

psicologico e concreto del riconoscimento d'altri. Sono due piani incomunicabili, due 

problemi che esigono due soluzioni separate58. 

 

Non siamo quindi ancora riusciti a sfuggire al solipsismo, l'essere-con non strappa 

davvero fuori di sé il soggetto per incontrare un altro, è bloccato dall'assunzione a priori 

della sua coesistenza con l'Altro59.  

   Sartre dopo aver analizzato diverse teorie filosofiche, non esaurienti a suo parere, 

sull'esistenza d'altri, ci presenta una serie di caratteristiche essenziali che una teoria di 

questo tipo dovrebbe sempre tener presente, essa si articola in quattro principali 

condizioni necessarie e sufficienti, vediamole insieme. 

   La prima afferma che non bisogna portare una nuova prova a favore di una siffatta 

teoria per confutare il solipsismo, in quanto è impossibile. Per Sartre insomma l'unica 

cosa che possiamo fare è abbandonare questa via, poiché il rischio è di elaborare 

congetture e ipotesi all'infinito che non saranno mai realmente utili, infatti nessuno è 

veramente e profondamente solipsista. Nasciamo con una comprensione preontologica 

dell'esistenza d'altri, lo sappiamo da subito, è un'intuizione connaturata, e metterla in 

dubbio scatena un effetto domino infinito e impedisce di giungere ad un'ultima pedina. 

   Quel che suggerisce l'autore è semmai di indagare il cogito, il mio essere senza 

rendere dubbia l'esistenza degli altri in quanto potrò farlo sempre e solo a livello 

verbale, quasi come gioco, ma se volessi dubitarne concretamene prima di tutto trovo 

                                                 
57 Sartre le affronterà in modo più approfondito nel cap. 3 della parte III in L'essere e il nulla, 2004. 
58 Sartre, L'essere e il nulla, 2004, cit., p. 300. 
59 Ivi, p. 301. 
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una serie di resistenze a questa ipotesi innaturale che già mi suggeriscono un'anti-

solipsismo, secondo è davvero controproducente, invivibile per l'uomo. 

   La seconda condizione riguarda il punto di partenza della teoria, ovvero il cogito 

cartesiano, solo da qui colgo la possibilità di trovare il per altri. La sua esistenza è 

indubbia e va analizzata nella sua struttura fondamentale, nel per sé posso trovare il per 

altri: 

 

Così è al per-sé che bisogna chiedere di darci il per-altri, all'immanenza assoluta: nel più 

intimo di me stesso devo trovare non delle ragioni di credere ad altri, ma proprio altri, 

come colui che non è me stesso60. 

 

La terza condizione: l'altro non deve essere visto come un oggetto, dal momento che lo 

consideriamo tale sarà sempre estraneo a tal punto che ogni tipo di conoscenza su di 

esso sarà sempre probabile e mai certa.  

   La quarta ed ultima condizione, ci dice Sartre, è considerare l'altro come una 

negatività interna. Dando ragione ad Hegel, nell'interiorità possiamo trovare ciò che è 

altro da noi, una negazione che «è un legame sintetico e attivo di due termini dei quali 

ciascuno si costituisce negando di essere l'altro»61. La negazione esterna viene messa da 

parte poiché ci riporterebbe nella situazione di avere due interiorità completamente 

indipendenti l'una dall'altra, e il non-Io diverrebbe irraggiungibile se non per mezzo di 

una conoscenza incerta62. Messa da parte la conoscenza, vedremo meglio di seguito, 

Sartre attinge ad un Erlebnis per spiegare l'esistenza dell'altro, che ha origine nello 

sguardo. Quest'ultimo è un'esperienza che permette di sentire con prepotenza la 

presenza altrui rendendo impossibile qualunque forma di solipsismo. 

   Nei prossimi due paragrafi presenteremo altri autori che hanno affrontato 

l'intersoggettività, e ciò che li accomuna è il mancato appello alla conoscenza; la 

posizione con cui ci si rapporta alla questione cambia e di conseguenza cambiano le 

conclusioni a cui giungono: di tipo etico come nel caso di Ricoeur e Levinas, e di tipo 

esistenzialista come Cavell. 

 

                                                 
60 Ivi, p. 304. 
61 Ibid. 
62 Sulle quattro condizioni necessarie e sufficienti a una teoria sull'esistenza d'altri si rimanda a: Sartre, 

L'essere e il Nulla, 2004, pp. 302 - 305. 
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2.1.5 Levinas e Ricoeur, per un'etica dell'intersoggettività. 

 

Un punto di incontro tra Sartre e Levinas sta nella relazione con altri pensata senza il 

presupposto di una relazione conoscitiva. La differenza invece è che per il secondo 

autore è una relazione etica che permette l'apertura alla trascendentalità dell'Altro. Una 

delle critiche maggiori, ci spiega Ferretti63, che propone l'autore in Totalità e Infinito, è 

la tendenza della filosofia occidentale, sin dai tempi di Platone, di misurare tutto con la 

sola conoscenza, costringendo così l'essere a venir rinchiuso da quest'ultima, che ha la 

pretesa di esaurirlo nella sua totalità64; come abbiamo visto tale tendenza permea nel 

pensiero di autori come Husserl, Hegel e Heidegger. La totalità viene rotta nella 

finitezza della nostra interiorità, ci apriamo all'infinito, e ciò che lo scatena è 

«l'irrompere in noi della relazione etica tramite l'appello che ci viene dal volto 

bisognoso e indifeso dell'altro uomo»65. L'uomo è un essere finito, e l'idea di infinito 

riposa nella tensione tra il di dentro e il di fuori66. 

   La relazione con l'Altro diventa realizzabile, infatti diventa relazione metafisica, 

incontro autentico, solo se l'Io, Medesimo come lo chiama Levinas, contiene in sé già la 

separazione Io-Altro. Quando vedo il volto altrui, non lo rinchiudo in un'oggettivazione 

come accade in Sartre, non avviene «(l') assorbimento nell'orizzonte del soggetto o nel 

corso della storia»67, ma mi apro all'infinitudine. 

   L'idea dell'Infinito a cui fa riferimento Levinas è quella elaborata da Cartesio, ovvero 

che sia qualcosa di innato, riposto in noi e che superi di gran lunga le nostre possibilità 

di abbracciarlo. Levinas muove una critica a Husserl, nonostante utilizzi il metodo 

fenomenologico nella sua indagine, si allontana da alcuni concetti chiave della filosofia 

husserliana, in particolar modo negando l'intenzionalità con cui la coscienza si affaccia 

a conoscere il mondo, evitando che così l'Altro venga intrappolato entro l'orizzonte 

dell'Io68. Questo tipo di intenzionalità viene così sostituita da una trascendente, che per 

natura sarà spinta dal desiderio verso l'alterità. Il desiderio metafisico, che non è 

indirizzato a qualcosa di determinato, non si può soddisfare, non è un mero bisogno o il 

                                                 
63 Ferretti, G., Soggettività, intersoggettività, alterità. In dialogo con Husserl e Levinas. II. Totalità e 

Infinito di Emmanuel Levinas, Università di Macerata, 1994, pp. 87 - 147. 
64 Ivi, p. 89. 
65 Ivi, p. 90. 
66 Ivi, p. 92. 
67 Ivi, p. 95. 
68 Ivi, p. 97. 
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sentimento di una mancanza ma rimanda appunto alla trascendentalità, a quell'Alterità 

infinita a cui tendiamo, ad Altri. 

   Nell'incontro con l'Altro la prima cosa che vedo è il volto, e le indicazioni che ne 

traggo non sono solo di tipo contingente, ovvero di chi appartiene, colore e forma, ma è 

espressione, è una presenza viva69 che non può essere contenuta o limitata. Se con 

Sartre acquisivamo l'esperienza dell'Altro attraverso lo sguardo, con Levinas avviene 

attraverso il linguaggio. Il volto parla e nel farlo si rivela, esprimendo la sua essenza, 

non nasconde nulla dietro, «altri si presenta quindi originariamente in se stesso come 

volto che mi parla»70, e posso farne esperienza piena. Non c'è quindi un'intersoggettività 

originaria come in Heidegger, non cogliamo niente prima di incontrare il volto, e non lo 

deduciamo con analogie conoscitive e congetturali come in Husserl, ed è per questo che 

vengono entrambi criticati dall'autore. 

   Husserl viene criticato anche dal filosofo Ricoeur, il quale non condivide il solipsismo 

in cui ricade l'autore tedesco, facendo sì che l'Altro possa essere deducibile solo da un 

approccio di tipo gnoseologico. Per Ricoeur il soggetto vive nella dialettica con l'altro 

che permette il riconoscimento tra due alterità, come avviene anche nelle opere di 

Hegel, e affronta il percorso di riconoscimento come movimento che ritorna su di sé 

attraverso il modello narrativo. Il concetto di estraneità, che è «polo opposto del moto 

di riconoscimento [...] e al tempo stesso quale sua condizione essenziale»71, non 

coincide propriamente con l'Altro, quest'ultimo rappresenta il concretizzarsi nelle 

diverse forme dell'alterità, non solo di un'altra persona nel mondo; infatti, vi sono più 

volti e figure, che più avanti vedremo brevemente. 

   La dialettica tra due entità non avviene solo ad un livello superficiale, ovvero tra sé e 

Altro, ma a un livello più intimo dove Ricoeur distingue concettualmente l'identità-idem 

e l'identità-ipse che costituiscono il soggetto stesso. La particella idem, è un rafforzativo 

e sta ad indicare proprio la medesimezza che rimane immutabile nel tempo, ovvero che 

caratterizza la persona e la rende riconoscibile per quella che è lungo il corso della sua 

vita72. Identità-ipse invece rappresenta il mutamento, la dinamicità a cui è sottoposto il 

                                                 
69 Cfr. Ivi, p. 113. 
70 Ivi, p. 115. 
71 Castiglioni, Tra estraneità e riconoscimento. Il sé e l'altro in Paul Ricoeur, 2012, cit., p. 82. 
72 Ivi, p. 85: «Il nucleo permanente del sé, sede da un lato dei tratti innati della personalità (il carattere), 

dall'altro dei tratti acquisisti nell'arco dell'esperienza della vita temporale, e assimilati in forma di 

sedimentazione contratta». 
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soggetto, il quale rimane sempre quello che è ma nel corso del tempo, ed è questo 

cambiamento che apre all'alterità. Non sono quindi due realtà autonome e distinte, ma 

formano il soggetto in una unità che nasce dalla dialettica sia interna, delle due identità 

appunto, sia esterna, ovvero con l'altro. Per spiegare le due identità, Ricoeur utilizza due 

figure, quella del carattere e della promessa: il carattere di una persona è l'insieme di 

caratteristiche innate e acquisite che lo identificano nell'unicità che le è propria; mentre 

la promessa apre alla temporalità, infatti per poterla mantenere nel tempo devo 

comunque rimanere fedele a quello che sono. 

   Il soggetto non si forma prima dell'incontro con l'Altro, inteso come estraneità, non è 

un'isola, come il cogito cartesiano, che poi cerca di relazionarsi con il mondo esterno, 

nasce nell'intersoggettività, conoscere sé significa «un riconoscersi attraverso e nella 

relazione con l'altro»73. Questa dialettica continua, movimento di andare fuori di sé e 

tornare per identificarsi, ma senza mai riposo, è spinta da uno stato di inquietudine, che 

diventa il suo modo d'essere, è connaturato, è una dimensione ontologica dell'essere 

umano. 

 

L'essere umano, nella propria interiorità di soggetto finito, deve imparare ad ''abitarsi 

come tensione'' aperta alle infinite possibilità di diventare se stesso, senza cadere nella 

tentazione di un possesso illusorio definitivo e statico di sé74. 

 

Abbiamo visto che anche in Levinas il soggetto è quell'essere privilegiato che può 

esistere tra il finito e l'infinito, senza per questo cadere in contraddizione ma 

mantenendosi sempre aperto alle possibilità. Ma, se in Levinas questa apertura è 

realizzabile nell'incontro con l'infinito trascendentale, in Ricoeur invece l'uomo è 

destinato a rimanere nel suo finito anche se proiettato in potenza verso altri modi 

d'essere e di agire75. 

   Per il soggetto atrofizzarsi solo in una delle possibilità infinite di essere qualcuno, non 

solo è costitutivamente impossibile, ma essere convinti di poterlo fare sarebbe anche un 

atto di malafede76. Sartre ha spiegato emblematicamente questo concetto che 

                                                 
73 Ivi, p. 86. 
74 Ivi, p. 87. 
75 Ivi, p. 88: «Qui emerge un'idea di soggetto sì finito ma anche potente, capace appunto, forte e 

vulnerabile insieme, capace di azioni e relazioni che lo strutturano eticamente». 
76 Cfr. Sartre, L'essere e il nulla, 2012, pp. 83 - 109. 
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rappresenta la pretesa delle persone di essere quello che sono senza poter essere o 

diventare altro, come quando ci diciamo: ''sono fatto così'', nel pensarlo sto agendo in 

malafede, oppure identificarsi con un preciso ruolo nella società, pretendendo di fissarsi 

entro i limiti di questo. 

   La soggettività in Ricoeur quindi è inquieta, in continua tensione, è atto e potenza, è 

passività e attività, ed è nel mondo, nelle cose e con le persone. Essa inoltre porta con sé 

il volto dell'alterità come originario ed ontologico, che riposa nel suo intimo, è 

«l'essenza stessa del concetto di alterità, in tutti i suoi molteplici volti, e il senso 

fondante e radicale, che ogni esperienza dell'alterità assume per la soggettività 

umana»77. Tale volto si configura in tre modi principali: il primo è l'incarnazione, il 

corpo quindi, che si presenta come altro da sé e solo con l'incontro fisico di altri soggetti 

mi riconosco come corpo tra corpi; il secondo è rappresentato dall'Altro nel senso 

concreto di un'altra persona che mi vede e che comunica con me; ed infine la coscienza, 

che a sua volta ha due forme, una è chiamata attestazione, ovvero il sapere di essere 

soggetto nel mondo, e l'altra è l'ingiunzione morale che viene suscitata dal volto 

dell'altro che richiama il soggetto ad una responsabilità morale78. Quest'ultimo è un 

aspetto ripreso da Levinas, i due autori sono accomunati dalla dimensione etica che 

intercorre tra i soggetti, un io ad esempio nel momento in cui vede l'altro, è chiamato a 

risponderne moralmente. Ricoeur però critica a Levinas, ci spiega Castiglioni, la 

separazione netta tra il sé e l'Altro impedendo una dialettica tra i due, poiché relega 

l'Altro in una posizione assoluta e lontana dal sé. 

 

2.1.6 Cavell e Sartre, entrambi contro una dimostrazione logica all'esistenza d'altri 

 

Affrontare il tema dell'esistenza d'altri ed insieme cercare di rispondere allo scettico che 

abbiamo incontrato al bar, ripercorrendo grandi pensatori tra i quali Sartre, non può che 

rimandare ad un altro grande filosofo americano dell'ultimo secolo, Stanley Cavell. 

Quest'ultimo ha affrontato la stessa questione che a noi interessa, ma percorrendo una 

via alternativa e seguendo il pensiero di Wittgenstein. La prima mossa è quella di 

cercare di definire cosa sia lo scetticismo, descrivendolo come un atteggiamento, 

assunto in seguito all'esperienza inquietante, e se vogliamo angosciante, di sentire 

                                                 
77 Castiglioni, Tra estraneità e riconoscimento. Il sé e l'altro in Paul Ricoeur, 2012, cit., p. 94. 
78 Ivi, p. 96. 
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l'estraneità verso le cose e le persone79. Un sentimento di natura esistenziale che spinge 

lo scettico a volersi aggrappare a delle certezze assolute che provino l'opposto di quella 

estraneità, certezze che vedremo sono impossibili da trovare, soprattutto se poste in 

questi termini. Di criteri noi ne possediamo molti per poter fare affermazioni sulle cose 

e sul mondo, come mettono in evidenza sia Austin che Wittgenstein80, ma a volte 

accade che non siano sufficienti oppure inadeguati, ed è proprio qui che si insinua il 

sospetto scettico. 

   Per Austin determinare la conoscenza di qualcosa significa richiamare una serie di 

criteri e caratteristiche, che mi aiutino a identificare un oggetto-X per quello che è e non 

per qualcos'altro (il noto esempio dell'autore è quello del tarabuso, un uccellino81) 

ovvero essere in grado di rispondere alla domanda "come lo sai?": ad esempio, lo so 

perché l'ho visto altre volte, l'ho conosciuto nell'infanzia e ho imparato a riconoscerlo e 

così via. Messo però di fronte al problema se esista tale oggetto-X descritto e 

identificato grazie alla serie di criteri, Austin risponde che ciò non cambia la validità 

della risposta data, neppure se cambiasse il quesito. L'autore non elude semplicemente 

la domanda che gli «epistemologi tradizionali» si pongono, ma ritiene che i criteri che 

guidano la risposta siano più che esaurienti, anche nel caso in cui ci trovassimo in uno 

stato di allucinazione. Gli epistemologi, ci spiega Cavell, trattano di quegli oggetti il cui 

problema non è tanto saperli identificare, infatti io ben so riconoscere un altro essere 

umano, ma sapere se esistano. Austin non esclude la possibilità che nuove circostanze 

interferiscano con un oggetto-X e che possano fare cambiare la situazione e rendere 

dubbia la conoscenza che ne avevamo, ma per l'autore ciò non toglie che prima fossimo 

nel giusto durante la descrizione del suo stato, ovvero che non ci trovavamo in errore. 

Mentre per Austin risulta sciocco che un filosofo si ponga delle questioni di esistenza 

quando niente lo metta in dubbio e le circostanze siano normali, Cavell non solo mostra 

che sia più che giustificabile che un filosofo, che utilizzi un linguaggio comune e 

ordinario, si ponga tali questioni, ma che dal momento in cui le pone siamo chiamati a 

rispondere. La risposta di Cavell però è differente da quella austoniana, non crede sia 

                                                 
79 Cfr. Fanciullacci, R., L'esperienza etica. Per una filosofia delle cose umane, Orthotes Editrice, Napoli, 

2012, cap. 3. 
80 Rimando all'opera Della certezza di L. Wittgenstein, e Altre menti in Saggi filosofici di J. L. Austin per 

un approfondimento sulla questione dei criteri di identificazione e certezza. 
81 Cavell, S., La riscoperta dell'ordinario. La filosofia, lo scetticismo, il tragico. Carocci, Roma, 2001, 

cit., p. 81. 
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possibile utilizzare gli stessi criteri di identificazione e riconoscimento per rispondere 

alla domanda ontologica sull'oggetto-X, che invece sembrano essere più che sufficienti 

per descrivere una mia conoscenza ordinaria su tal oggetto: «Non esistono (non possono 

esistere) criteri perché qualcosa sia realmente un X al di là e al di sopra dei criteri del 

suo essere un X»82. Il problema della conoscenza è seriamente messa in discussione, e 

per Cavell non è sufficiente nella forma di identificazione secondo criteri. Non basta 

quindi richiamare il senso comune e il linguaggio ordinario, come nel caso di Austin, 

ma è necessario capire e semmai far cadere le motivazioni che vogliono mettere in 

dubbio il nostro senso comune83. Alla base di questa motivazione, sta l'inquietudine 

verso la fallibilità della relazione soggetto-oggetto, è una condizione esistenziale che 

Cavell non vuole di certo negare ma semmai farla propria, mettersi nei panni dello 

scettico, per capire come procedere nel risolvere una delle questioni più spinose 

all'essere umano. Tali dubbi non sono semplici giochi filosofici, non basta la logica e un 

argomento inattaccabile, ci troviamo di fronte alle paure più profonde dello spirito, e sta 

proprio nel riconoscere la natura della questione a rendere attraente la posizione 

cavelliana. 

   Per poter affermare che l'altro esiste realmente, devo prima di tutto sbarazzarmi, come 

ha fatto Sartre, della classica relazione di conoscenza che utilizza l'analogia e la 

similitudine, (ad esempio l'altro muove la mano come la muovo anch'io, parla come me 

ed è quindi un essere umano come me). Il secondo passo consiste nel tener presente che 

un essere vivente possiede una serie di concetti che sembrano innati, questo perché sono 

stati formulati nei secoli dall'umanità, tale eredità concettuale permette di risalire 

all'origine delle cose e del loro significato, sia direttamente che indirettamente, e tutte 

giungono alle medesime conclusioni: ovvero di averne piena conoscenza anche senza 

averne esperito in prima persona; e quindi non attraverso i criteri utilizzati da Austin, 

ma attraverso i « legami di riconoscimento che precedono per noi ogni sapere e non 

sapere»84. Questi legami di riconoscimento si instaurano in modo originario tra gli 

uomini, è naturale provare empatia per una persona che soffre, riconoscere se sta male 

dai suoi comportamenti, e mettere in dubbio tutto questo equivale a disconoscere 

l'intersoggettività a favore del solipsismo. L'errore sta nel dare per assodata che la 

                                                 
82 Ivi, p. 83. 
83 Cfr. Fanciullacci, L'esperienza etica. Per una filosofia delle cose umane, 2012, p. 195. 
84 Ivi, p. 201. 



39 

 

relazione con l'altro sia «una relazione puramente cognitiva in cui si mira ad ottenere 

delle informazioni affidabilmente vere, bensì un'interazione pratica»85. 

   L'atteggiamento scettico, il fatto stesso di porre la domanda e implicare un solipsismo 

assoluto, significa disconoscere l'umanità stessa, sbattere la porta in faccia ad un altro 

essere umano che mi sta chiedendo di riconoscerlo come tale. Come ci spiega bene 

Fanciullacci, l'errore sta nella disposizione che assumiamo: 

 

(Disporsi) verso di essi come verso oggetti di cui accertarsi e di cui potrebbe essere 

impossibile accertarsi, quando, invece, l'unica disposizione in rapporto a cui essi si 

rivelano per quello che sono non è la disposizione cognitiva e volta all'indagine, bensì 

quella riconoscente e emotivamente capace di identificazione ed empatia86. 

 

La soluzione di Cavell allo scetticismo è quella di mostrare una sorta di via di fuga che 

però porta con sé una connotazione positiva, non diventa un semplice scansare la 

domanda, ma un tentativo di evitare di rimanere intrappolati di fronte l'aut aut che 

impone lo scettico: ovvero confutarlo o arrendersi, e nel farlo utilizzerà la filosofia 

pratica di Wittgenstein. Infatti, quest'ultimo mostra come ci siano dei limiti nel dubitare, 

poiché tutto ciò viene formulato dal linguaggio deve presupporre delle certezze, ad 

esempio con il gioco linguistico e le regole d'uso di esso87. 

   Il sentire l'estraneità dell'altro, l'incomprensione, o la momentanea incomunicabilità 

sono fatti della vita88, fanno parte del gioco, e tentare di oltrepassarli cercando una 

soluzione definitiva come fa lo scettico, significa dar credito a questo male, a questa 

inquietudine profonda che non può far altro che chiudere entro un solipsismo negativo e 

impraticabile. È un cane che si morde la coda, possiamo provare all'infinito a dar torto 

allo scettico presentando valide obiezioni, e le passate correnti di pensiero lo 

dimostrano, ma una conoscenza oggettiva, una certezza assoluta è impossibile a meno 

che non si ceda ad una fede, verso un Dio o una religione o una posizione filosofica. 

Arrovellarsi in problemi irrisolvibili, almeno problemi posti partendo dalle premesse 

scettiche, non aggiunge valore all'essere umano e al suo pensiero e di certo non risolve 

                                                 
85 Ivi, p. 211. 
86 Ivi, p. 216. 
87 Ivi, p. 187. 
88 Cfr. Ivi, p. 222. 
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il problema nella pratica quotidiana, che è quella poi che più ci interessa, in quanto la 

viviamo. 

   La relazione tra Io e Altro non è di tipo conoscitiva, sia Cavell che Sartre hanno 

imparato a metterla da parte, a non utilizzarla come accesso privilegiato alla realtà, 

l'intersoggettività non può essere in alcun modo dimostrata, è così, è un'evidenza con 

cui devo fare i conti nel momento in cui incontro questa presenza, anche se negativa, ed 

essa si fa sentire per mezzo dello sguardo89, un tema che approfondiremo di seguito. 

 

2.2. Lo sguardo che attraversa il corpo 

 

All'inizio del paragrafo due, avevamo incontrato l'esempio in cui si vedevano tre 

persone al bar, tra i quali lo scettico con cui discutevamo il problema dell'esistenza 

d'altri, e la persona distinta di cui eravamo preoccupati quando abbiamo 

accidentalmente urtato il caffè. Questa frangente quotidiano90, vuole suggerire quella 

sensazione che tutti proviamo nella vita di essere osservati nonostante in effetti non ci 

stia guardando nessuno. Non è qualcosa di determinato, «lo sguardo d'altri nasconde i 

suoi occhi, sembra mettersi davanti a essi»91, come ci suggerisce Sartre, non importa di 

che colore sono, possono anche non esserci, basta una folata di vento, un cespuglio che 

si muove, o lo sbattere di un'imposta, per sentire di esser visti. 

   Non era necessario che l'uomo distinto ci fissasse intensamente per farci percepire il 

suo sguardo, non sarebbe svanito neanche se fosse uscito dal bar, infatti noi potremmo 

benissimo cogliere la presenza altrui anche stando soli in una stanza chiusa. Gli occhi 

non sono un elemento fondamentale, anzi potremmo brutalmente pensare a un mondo in 

cui tutti fossero privi dei bulbi oculari, non cambierebbe la percezione dello sguardo 

estraneo. Da quando nasciamo in questo mondo non siamo mai soli, neanche quando lo 

siamo, l'intersoggettività è una condizione originaria dalla quale è impossibile sfuggire, 

questo già Heidegger lo avevo bene compreso.  

 

                                                 
89 Moravia, Introduzione a Sartre, 1973, cit., pp. 58 - 59. 
90 Sartre, L'essere e il nulla, 2004, cit., p. 310: «Ma la relazione originaria fra me e altri non è solamente 

una verità assente, intravista attraverso la presenza concreta di un oggetto nel mio universo; è anche un 

rapporto concreto e quotidiano che esperimento ad ogni momento». 
91 Ivi, p. 311. 
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2.2.1 Lo sguardo 

 

Lo sguardo che ci scopre esistenti, è l'elemento originario della presenza dell'Altro, è 

un'intuizione che permette alla razionalità di formarsi passando dall'irriflesso al riflesso-

altro, «l'alterità è per Sartre una determinazione esistenziale»92. Siamo in una 

dimensione originaria, dove la coscienza è in uno stato pre-riflessivo (impuro), e in 

questa dimensione viene chiamata in causa la sfera emotiva più che quella logica e 

razionale. Le emozioni colgono una vaga distinzione tra Io e Altro come qualcosa di 

non ancora ben delineato, e lo sguardo lo rende visibile, lavora nell'immaginario, è «una 

vista 'interna' che opera attraverso immagini. Ogni sguardo è un dialogo tra realtà e 

immaginario»93. Ma, le emozioni non rappresentano forse quella dimensione poco 

affidabile dell'uomo da cui tenersi distante? Sartre non vuole abbandonare la questione 

dell'alterità solo perché la razionalità non è in grado di essere esauriente sull'argomento, 

infatti ci spiega Farina, si fida della prima certezza che ci fornisce lo sguardo, «c'è in 

realtà un qualcosa di magico nell'esistenza umana o qualcosa che confina nella 

magia»94.  

   L'Altro però quale mi si presenta è un oggetto, ma un oggetto che assomiglia a me, 

con gli stessi comportamenti e con la stessa intenzione di manipolare il mondo e le sue 

possibilità. Ad un certo punto mi accorgo anzi di essere io stesso diventato oggetto per 

lui, di essere entrato a far parte insieme alle cose che mi circondano del suo centro 

prospettico. Mi sfugge tutto, mi sfuggo io, è come essere sempre stati il protagonista del 

mio romanzo e un giorno mi accorgo della comparsa di un co-protagonista, che mi ruba 

la scena e mi porta via la storia; è una sensazione forte di decentramento, quasi come 

scrollarsi di dosso un assoluto egocentrismo. Non sono solo, e le cose sono immobili e 

contemporaneamente in costante fuga verso un oggetto che intenziona il mondo. Ci 

sono più centri di gravità che ad un certo punto si scontrano sconvolgendosi a vicenda e 

in profondità.  

   

                                                 
92 Farina, G., L'Alterità, lo sguardo nel pensiero di Sartre, Bulzoni editore, Roma, 1998, cit., p. 50. 
93 Ivi, p. 53. 
94 Ibid. 
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Così improvvisamente è apparso un oggetto che mi ha derubato del mondo. Ogni cosa è 

al suo posto, tutto esiste sempre per me, ma tutto è percorso da una fuga invisibile, tesa 

verso un nuovo oggetto95. 

 

Nell'incontro Io-Altro si scatena una lotta silenziosa, l'uno oggettivizza l'Altro, in 

quanto vede solo l'in sé, lasciando in ombra il per sé. Abbiamo visto in precedenza 

come sia impossibile al per sé oggettivare se stesso, non può cogliersi, non può 

prendere quella distanza sufficiente a trascendersi perdendo la presa su di sé, non esiste 

una coscienza senza essere coscienza (di), non c'è niente prima di essa96. L'unico modo 

per divenire oggetto è esserlo per Altri, e questo divenire oggetto per altri mi permette 

di prendere coscienza di me,  

 

In quanto mi sfuggo; non in quanto sono il fondamento del mio nulla, ma in quanto ho il 

mio fondamento fuori da me. Io per me sono solo un puro rinvio ad altri97. 

 

La relazione che si viene ad instaurare è una relazione d'essere e non conoscitiva, io 

sono quell'essere che viene scoperto dallo sguardo, e il sentimento di vergogna me lo fa 

vivere a pieno, io sono questo essere che viene percepito nel suo in sé, e quindi visto 

come un oggetto da Altri98. Lo sguardo diventa pietrificante, cioè mi blocca lì nelle mie 

possibilità e nella mia libertà, conferendomi un essere, una natura che a me sfugge e a 

cui non potrò mai accedere, è come se l'altro mi «alienasse delle mie possibilità». 

Quest'ultime sfuggono via come il mondo a me circostante, e questo, ci mostra Sartre, 

porta due conseguenze: la prima è che a causa della libertà altrui e del suo modo di 

organizzare e vivere il mondo, le mie possibilità diventano probabilità, in quanto posso 

essere soggette all'altrui volontà; e la seconda riguarda l'incapacità di padroneggiare la 

situazione, insomma non dipende più esclusivamente da me99. 

   L'altro è il nostro inferno, e lo sguardo rappresenta la catena che ci lega ad una 

condanna eterna. Sartre getta sull'intersoggettività un'ombra pesante che la trasforma da 

                                                 
95 Sartre, L'essere e il nulla, 2004, cit., p. 308. 
96 Sull'inoggettività della coscienza su di sé vedi Moravia, Introduzione a Sartre, 1973, p. 61 e Farina, G., 

L'Alterità, lo sguardo nel pensiero di Sartre, 1998, cit., p. 46. 
97 Sartre, L'essere e il nulla, 2004, cit., p. 313. 
98 Ivi, p. 314 «Sono la vergogna o la fierezza che mi rivelano lo sguardo altrui e me stesso al limite dello 

sguardo, che mi fanno vivere, non conoscere, la situazione di guardato».  
99  Ivi, pp. 318 - 319. 
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condizione originaria a condanna originaria senza vie d'uscita. L'autore francese c'è lo 

mostra bene in una delle sue sceneggiature teatrali, Porta chiusa100, nella quale si 

vedono tre personaggi centrali, Ines, Estella e Garcin che si ritrovano in una stanza 

chiusa, e un personaggio secondario, il cameriere che li ha accompagna al suo interno. Il 

primo ad entrare in scena è Garcin, il quale si trova in una stanza senza finestre e 

specchi, arredata in stile Secondo Impero con una lampada, un bronzo e tre comodi 

divani. Garcin poi verrà raggiunto dai personaggi femminili, Ines ed Estella. Si capisce 

subito che è una situazione anomala, sono morti e sono all'inferno, e tutti si aspettano di 

dover render conto delle proprie colpe subendo punizioni e torture, ma non sembra 

esserci nulla di tutto ciò che temono. I tre personaggi iniziano ad interagire tra loro, 

avanzando domande sulla propria vita e sulle motivazioni per cui sono finiti lì insieme, 

nel frattempo hanno la possibilità di vedere e sentire cosa accade sulla terra, ma solo ciò 

che riguarda loro stessi, e meno persone rimarranno a vivere che si ricordano di loro 

meno accesso avranno alle vicende terrene. Un particolare importante è che non 

possono guardarsi negli specchi, e l'unico modo per riavere l'immagine di sé è 

solamente attraverso le altre persone all'interno della stanza. Presto capiscono che la 

vera tortura, o punizione, è proprio quella di essere lì tra loro, senza alcuna fuga dalla 

presenza dell'altro, «Il boia, è ciascuno di noi per gli altri due» esclamerà Ines101. Alla 

fine dell'opera, a seguito di alcune divergenze tra Ines, Estella e Garcin, quest'ultimo 

cerca di uscire e scappare via per allontanarsi da loro e da questa «tortura di cervello, 

questa larva di sofferenza», dopo aver sbraitato e bussato ad un certo punto la porta si 

apre bruscamente, ma nessuno esce. Ormai sono intrappolati dal legame che hanno loro 

stessi creato, una delle ultime battute di Garcin lo dice chiaramente: 

 

Tutti questi sguardi che mi divorano... (D'improvviso si volta.) Oh siete soltanto due? Vi 

credevo molti di più. (Ride.) È questo dunque l'inferno? Non l'avrei mai  creduto. 

Vi ricordate? Il solfo, il rogo, la graticola...buffonate! Nessun bisogno di graticole; 

l'inferno sono gli Altri.102 

                                                 
100 Sartre, J. - P., Le mosche - Porta chiusa, tr. it. di G. Lanza, Bompiani, Milano, 2014. 
101 Ivi, p. 369. 
102 Ivi, p. 471. 
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È lo stesso Sartre a suggerirci di guardare al vissuto quotidiano per comprendere gli 

Erlebnis, sembra essere il modo più immediato di cogliere la certezza di alcune verità 

come l'esistenza dell'Altro. Seguendo l'autore francese, e riflettendo sullo sguardo 

oggettivante abbiamo potuto osservare nell'esperienza un altro tipo di sguardo, quello 

della persona che ama e che invece di farti sentire pietrificato di fronte un'incolmabile 

estraneità, ti vede e nonostante tutto ti fa sentire al sicuro in un caldo abbraccio, e non in 

un rovente inferno. Ancora più forte come immagine è lo sguardo materno. Turoldo, in 

Malattie del desiderio, ci propone un confronto tra lo sguardo oggettivante sartriano e lo 

sguardo vitalizzante di Pirandello103. Quest'ultimo descrive la tragicità dell'assenza di 

sua madre, che da quando è morta la sua vita non regge più sulle stessa fondamenta, 

sembra crollare come un palazzo che non viene più retto dallo sguardo materno. Si è 

portata via un pezzo di realtà, quella che dava vita al figlio, come se la sua esistenza non 

fosse più totale da quando se n'è andata. La sua verità, la sua trascendentalità si trovava 

nella madre, era il suo supporto e senza ha perso la conferma della propria esistenza. 

   In Sartre questo non avviene, la trascendentalità sfugge e rimane solo l'oggettivazione 

dalla quale non possiamo liberarci in alcun modo. Lo sguardo pirandelliano invece apre 

alla possibilità di un autentico riconoscimento, di un Aufhebung della dialettica 

hegeliana tra le coscienze. 

 

Solo lo sguardo d'altri può avvolgerci nella nostra totalità [...] in questo modo lo 

sguardo d'altri si dà come riconoscimento della nostra verità, si costituisce come la 

scoperta di noi a noi stessi.104 

 

Come abbiamo visto per Sartre non c'è soluzione, ma solo il tentativo di oggettivare 

l'altro per uscire dall'alienazione alla quale mi aveva sottoposto, ma ciò che viene 

conosciuto, che viene ridotto a oggetto si manifesta come corpo. È il punto di partenza, 

lo scontro con il corpo altrui che apre all'interazione, alla lotta per l'oggettivazione 

oppure alla lotta per il riconoscimento di essere un soggetto. Sartre intende così 

approfondire cosa si intende per corpo e come viene percepito sia dall'altro sia da chi lo 

vive. 

                                                 
103 Turoldo, Le malattie del desiderio, 2011 cit., pp. 123 - 125. 
104 Ivi, p. 125. 
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2.2.2 Il corpo  

 

Grazie alla mia mano, alla mia gamba capisco di avere un corpo, qualcosa che occupa 

dello spazio, fisicamente tangibile sia da me che dall'altro, ma se mi dovessi soffermare 

di fronte ad uno specchio a contemplarlo vedrei un oggetto tra gli oggetti, non diverso 

da un'altra persona fisica che potrebbe starmi a fianco; però capisco che è il mio corpo, 

lo vivo in modo tale che quando alzo la mano e afferro qualcosa sto trascendendo la 

mano verso la possibilità di afferrare quel qualcosa. Io non sento in effetti la mia mano 

in quanto mano, non posso sentire il toccare mentre sfioro una superficie, semmai sento 

la superficie. Sartre ci mostra due piani ontologici diversi, che non vanno confusi ma 

ben distinti, ovvero due modi di essere il corpo: il corpo come essere-per-sé e come 

essere-per-altri (l'estraneo o io che mi guardo allo specchio). Il primo come vedremo è 

tutto per sé, è tutto coscienza e quest'ultima è tutto corpo, non c'è alcun spiraglio per cui 

la coscienza riesca a sentirlo come altro da sé, non è un accessorio come un cappotto 

indossato, io sono il cappotto, e viceversa «il corpo è tutto psichico»105. Il secondo 

invece è il corpo come viene percepito dall'Altro. 

   Il corpo come essere-per-sé indica la sua fatticità, la sua duplice contingenza nel 

mondo: il per sé che occupa uno spazio fisico, è là in un punto preciso del mondo, e che 

ha uno specifico punto di vista che esclude qualsiasi altro. Sartre parte dall'esame della 

relazione che si viene ad instaurare tra l'uomo e la realtà, gli oggetti e le cose vengono 

conosciute in un'oggettività che dipende sempre da un punto di vista, che sia particolare 

o più generale come il punto di vista dell'essere umano - non possiamo trascenderlo in 

alcun mondo neanche con l'utilizzo della scienza106, poiché l'occhio che scruta e che 

cerca le leggi fisiche è sempre comunque quella dell'uomo. Non esiste una conoscenza 

pura, ma una conoscenza impegnata, che vede il per sé nascere con il mondo e 

impegnarsi in esso, «l'ordine del mondo nasce con me». 

   È necessario, ci spiega il filosofo francese, che il per sé abbia un corpo, è una 

necessità di fatto, è la sua natura, e non può essere qualcosa di distinto che viene 

temporaneamente accolto in un involucro ingombrante, è un tutt'uno, e insieme ad esso 

                                                 
105 Cfr. Sartre, L'essere e il nulla, 2004, pp. 359 - 362. 
106 Ivi, p. 369: «L'oggettività scientifica consiste nel considerare le strutture a parte, isolandole dal tutto; 

allora, esse si manifestano con altre caratteristiche. Ma, in nessun caso, usciamo da un mondo esistente», 

un mondo che è nato con me, essere umano. 
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crea un punto prospettico (Nullpunkt di Husserl) dal quale conosce e agisce sulla realtà. 

Il corpo però come abbiamo accennato con l'esempio del riflesso allo specchio, non può 

essere conosciuto dal per sé come un'oggetto qualsiasi: 

 

«Il corpo-per-sé non è mai un dato che io possa conoscere: è là, ovunque, come 

superato, ed esiste solo in quanto lo fuggo nullificandomi; è ciò che io nullifico»107 

 

Il corpo viene superato, agiamo nel mondo, siamo in uno stato irriflesso quando ad 

esempio le mie dita si muovono sulla tastiera del computer, supero le dita verso la 

possibilità-scrittura.  

   Parlare di corpo significa parlare del modo in cui un soggetto interagisce con il 

mondo, ovvero dei sensi che utilizza per conoscere, e Sartre a tal proposito critica la 

psicologia e la nozione di sensazione. Secondo l'autore francese, ci sono i sensi ma non 

la sensazione, porta l'esempio del colore, io vedo verde nelle foglie, piante o oggetti di 

questo colore, ma non percepisco la sensazione del verde; la coscienza è vista invece 

dalla psicologia come un'entità chiusa che contiene sensazioni che poi vanno collegate 

con gli oggetti del mondo. Il senso non è qualcosa di soggettivo, non riposa 

nell'interiorità e non è a priori degli oggetti con cui interagisce, io guardo il mondo e 

non lo deformo nel guardarlo in un certo modo, i sensi rappresentano «una relazione 

oggettiva tra oggetti del mondo», percepisco variazioni oggettive108. 

   Tornando alla contingenza del per sé, è quest'ultimo «che fa esistere 

contemporaneamente il mondo come totalità delle cose e i sensi come il modo oggettivo 

in cui le qualità delle cose si presentano»109, tutto risponde al punto di vista, che sia 

dell'umanità o di Elisa Raimondi, senza però inficiare l'oggettività delle cose che 

guardiamo, e guardiamo dal corpo: Io sono corpo. 

   Il ragionamento logico che ha portato Sartre a definire i sensi è lo stesso che utilizza 

nelle pagine a seguire nell'affrontare il tema dell'azione, non c'è un'anima che riposta nel 

corpo fisico e che sia in grado di guidarlo a suo piacimento per agire nel mondo, come 

se fossero due sostanze separate e unite temporaneamente finché la morte fisica non 

sopraggiunga; non posso percepirlo come uno strumento qualsiasi nel mondo al pari di 

                                                 
107 Ivi, p. 366. 
108 Cfr. Sartre, L'essere e il nulla, 2004, pp. 366 - 376. 
109 Ivi, p. 377. 
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un'altra persona, infatti anche un altro uomo di fronte a me si presenta come possibile 

strumento. Abbiamo visto come il per sé sia un punto prospettico, e non lo è solo in 

relazione ai sensi e alla percezione, ma anche all'azione, infatti il mondo mi si presenta 

come possibilità, in particolare come un insieme di cose-utensili, ovvero strumenti che 

rimandano ad altri strumenti110. Il per sé non utilizza il proprio corpo come se fosse un 

robot o un oggetto estraneo ma agisce immediatamente nel mondo, il corpo è 

pienamente per sé e viceversa, è vissuto in pienezza senza alcuno spazio111. Il corpo, 

infatti è continuamente superato verso le cose che organizzo e oriento secondo le mie 

possibilità per agire verso un fine, e allo stesso tempo rimango in me, è questa la natura 

del corpo-per-sé. 

    L'altrui presenza, come abbiamo visto in precedenza, non si percepisce 

immediatamente come un corpo fisico che si incontra nello spazio del mondo, ma come 

sguardo. Il copro altrui è solo una presenza secondaria112, quello che come un centro di 

gravità attira attorno a sé le possibilità e le cose che possono essere utilizzate da lui. Gli 

oggetti del mondo indicano la presenza dell'altro, infatti egli è contingente e diventa 

suscettibile della mia conoscenza, è uno strumento tra gli altri, anche se speciale. Non è 

fondamentale la presenza fisica, gli oggetti indicano in modo laterale l'esistenza 

dell'altro anche durante la sua assenza, semplicemente quando egli si concretizza di 

fronte a me la sua fatticità diventa esplicita. Altro ancora è un organismo vivente, un 

insieme sintetico che dispone delle cose-utensili per il proprio fine esattamente come 

me, ma io a suo volta lo vedo come un mezzo per i miei fini, Sartre parla di 

trascendenza trascesa:  

 

Cioè, per il solo fatto che io mi proietto verso le mie possibilità; supero e trascendo la 

sua trascendenza, che è fuori gioco; è una trascendenza-oggetto113.   

 

D'altro canto il corpo d'altri ha due caratteristiche fondamentali di contingenza, ovvero è 

necessario che abbia un corpo, quindi una fatticità incarnata, ma non è necessario che 

                                                 
110 Ivi, p. 381: «In questo senso il chiodo rimanda al martello e il martello rimanda alla mano e al braccio 

che lo usano». 
111 Ivi, p. 383: «Il corpo non è uno schermo tra noi e le cose: manifesta solamente l'individualità e la 

contingenza del nostro rapporto originario con le cose-utensili». 
112 Ivi, p. 399: «Altri esiste per me subito e io lo percepisco nel suo corpo poi; il corpo d'altri è per me una 

struttura secondaria». 
113 Ivi, p. 399. 



48 

 

sia in un certo modo piuttosto che un altro, ovvero che sia magro e alto piuttosto che 

basso, ricco o povero.  

   L'altro è Leib, ovvero corpo vivo, quando parliamo e interagiamo con esso non siamo 

mai di fronte a un semplice Körper, carne114, cadavere, ma è una totalità vivente, oppure 

dovremmo accettare che l'anima sia temporaneamente custodita dentro un contenitore 

fatto di organi. Non c'è una dimensione misteriosa dietro il corpo che vediamo; essere 

Leib, significa essere in situazione, agire, possedere una libertà con cui mi scontro 

inevitabilmente, non incontro parti di corpo isolate da cui deduco l'esistenza di una 

persona, la colgo tutta insieme in un'unità115. 

   Sono tre le dimensioni del corpo, le prime due le abbiamo appena incontrate, ovvero il 

corpo-per-sé e il corpo-per-altri, rimane il corpo restituitomi da altri. È come guardarsi 

allo specchio e ricevere un'immagine che da soli non potremmo mai afferrare. Vediamo 

un oggetto, uno strumento tra le cose del mondo che viene disposto da una presenza 

estranea. L'altro aliena il mio corpo, lo guarda e lo trascende, soppesa le possibilità ed 

elabora giudizi oggettivanti il mio per sé. L'impressione è quella di sentir sfuggire il 

proprio corpo dall'inerenza che ha con il per sé, come se rimanesse denudato sotto lo 

sguardo altrui, mi sfugge e quindi viene meno la mia potenza su di esso, diventa 

passibile di influenze esterne, non è più sotto il mio totale controllo. Per comprendere 

bene Sartre propone l'esempio della timidezza: arrossire è un'espressione 

dell'alienazione del corpo per altri116.  

   Dopo aver visto quale sia la strada per accedere all'alterità, e aver definito la relazione 

tra i soggetti sia interiormente che fisicamente, non ci resta che analizzare insieme a 

Sartre il modo in cui le persone interagiscono tra di loro. Sia lo sguardo che il corpo 

sono elementi condizionanti le relazioni concrete che si vengono ad instaurare tra gli 

                                                 
114 Per Sartre, vi sono alcuni momenti in cui l'essere umano percepisce chiaramente se stesso come sola 

carne in una contingenza pura, una visione da cui cogliere l'insensatezza di essere nel mondo tra le cose, 

che provoca non tanto angoscia, quanto nausea. Antoine Roquetin, il protagonista, descrive nel suo diario 

una serata passata seduto in un giardino pubblico, uno di quei momenti in cui ha avvertito la ben nota 

sensazione di nausea: «Orbene, non c'è alcun essere necessario che può spiegare l'esistenza: la 

contingenza non è una falsa sembianza, un'apparenza che si può dissipare; è l'assoluto, e per conseguenza 

la perfetta gratuità. Tutto è gratuito, questo giardino, questa città, io stesso. E quando vi capita di 

rendervene conto, vi si rivolta lo stomaco e tutto si mette a fluttuare, come l'altra sera al "Ritrovo dei 

ferrovieri": ecco la Nausea» [J. - P. Sartre, La nausea, tr. it. B. Fonzi, Einaudi, Torino, 2014, cit., p. 177]. 
115 Ivi, p. 406: «Io non percepisco mai un braccio che si alza lungo un corpo immobile; percepisco Pietro-

che-alza-la-mano». 
116 Ivi, p. 413. 
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esseri umani, poiché permettono di agire di fronte il volto altrui in diversi modi, subire 

l'alienazione a cui vengono sottoposti oppure cercare di contrapporsi. 

 

2.3 Assimilazione e oggettivazione nella relazione con l'altro 

 

Definire prima il fondamento dell'esistenza dell'altro, ha portato Sartre ad esaminare poi 

nei dettagli le relazioni che si concretizzano nella vita di una persona. In uno dei suoi 

capitoli più affascinanti in L'essere e il nulla, l'autore interpreta in modo tragico il 

rapporto tra gli esseri umani nei termini di una battaglia senza fine. Abbiamo visto come 

il per sé sia destinato a fuggire verso un'irrealizzabile in sé come suo fondamento, fugge 

dalla sua fatticità, che si fa sentire maggiormente nello scontro con l'Altro, in quanto gli 

viene restituito un fermo immagine della sua oggettività117. Il per sé è questa fuga, non è 

qualcosa di autonomo e totalmente distinto dall'in sé, infatti «è fondamento di ogni 

negatività e di ogni relazione, è la relazione»118. 

   Sentire improvvisamente il proprio corpo esaminato dallo sguardo altrui, un corpo 

animato da me e dai miei comportamenti, sentirlo sfuggire al proprio controllo provoca 

una reazione, in quanto questa sensazione è alienante e negativa. Sartre nel capitolo tre 

della parte terza, intitolato Le relazioni concrete con gli altri, descrive i due principali 

atteggiamenti assunti in risposta a questo sguardo pietrificante: l'uno e l'assimilazione e 

l'altro è l'oggettivazione. Il primo è la scelta di volersi impossessare della trascendenza 

altrui, della sua libertà, senza però intaccarla, e la seconda è quella invece di negare 

quell'in sé che mi viene conferito dall'altro, ovvero trascendere la sua trascendenza. 

Questi atteggiamenti creano un circolo, poiché mentre cerco di derubare o asservire la 

trascendenza dell'altro, inevitabilmente lo contengo in me e questo scontrarsi-incontrarsi 

non trova una soluzione, una sintesi hegeliana, indipendentemente da quale tipologia di 

atteggiamento vinca, l'altro verrà ugualmente sconfitto119. 

 

                                                 
117 Ivi, p. 422: «il sorgere di altri colpisce il per-sé in pieno. Solo con altri e per altri, la fuga cercante 

viene solidificata in in-sé». 
118 Ibid. 
119 Cfr. Ivi, p. 423. 
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2.3.1 Assimilazione 

 

Abbiamo visto, nel precedente capitolo, che la relazione tra esseri umani non si presenta 

in una forma d'incontro altruista e solidale, piuttosto come un conflitto, «mentre io tento 

di liberarmi dall'influenza d'altri, l'altro tenta di liberarsi dalla mia, mentre io cerco di 

soggiogare l'altro, l'altro tenta di soggiogarmi»120. È una battaglia silenziosa, ne va 

dell'esistenza dell'altro come soggetto, l'uomo non sempre si arrende all'idea di esser 

visto e manipolato come un oggetto da altri; in alcune situazioni, soprattutto quando si 

parla di amore, è completamente teso ad afferrare la trascendenza dell'altro. Un tale 

progetto di assimilazione prevede che io cerchi di impossessarmi, non tanto di 

quell'essere-me-oggetto che l'altro vede, ma del suo sguardo libero, ovvero cerco di 

identificarmi con tale libertà. L'unione tra due soggettività distinte è impossibile per 

Sartre, è un'ideale d'amore irrealizzabile, c'è una negatività originaria che pone una 

distanza incolmabile tra me e tutto ciò che non sono; a ciò si aggiunge il corpo che 

limita e contiene la nostra fatticità, ponendosi come ulteriore ostacolo. Forse è solo 

magia quello a cui tutti i romantici dalla modernità in poi aspirano. L'innamorato non 

desidera un mero oggetto, non gli è sufficiente, non c'è trascendentalità in ciò: «Così 

l'amante non desidera di possedere l'amata come si possiede una cosa; pretende un tipo 

speciale di appropriazione. Vuole possedere una libertà come libertà»121. Non basta, 

poiché nessun amante vorrebbe che l'altro come dimostrazione d'amore, sottoscrivesse 

un impegno consapevole, ovvero di aver scelto liberamente di amare quella data 

persona, semmai preferirà che sia un evento necessario, che in qualsiasi circostanza o 

parte del mondo si fosse trovata, avrebbe amato quella persona tra tutte, e sarebbe 

comunque caduta in quel vortice di dolce follia che è l'amore122.  

   Come abbiamo visto, l'amore è un progetto il cui scopo è assumere il punto di vista 

dell'altro, desiderare ciò che desidera, volere ciò che vuole, e per fare questo metto in 

atto una serie di comportamenti e strategie che prendono il nome di seduzione. In essa 

sta una grande contraddizione che porta al fallimento del progetto d'unione, infatti per 

                                                 
120 Ivi, p. 424. 
121 Ivi, p. 427. 
122 Ivi, p. 427 - 428: «vuole essere amato da una libertà e pretende che questa libertà come libertà non sia 

più libera. Vuole insieme che la libertà dell'altro si determini da sé a essere amore - e, insieme, che questa 

libertà si imprigioni da sé, che ritorni su se stessa, come nella follia, come nel sogno, per volere la sua 

prigionia. E questa prigionia deve essere insieme rinuncia libera e incatenata nelle nostre mani». 
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poter attirare l'altra persona, come possiamo osservare nell'esperienza comune, ci si 

agghinda o si atteggia per piacere, e nel farlo si diventa oggetti affascinanti agli occhi 

dell'altro. Espongo il mio in-sé per attirare la soggettività altra di cui voglio 

impossessarmi. Con la seduzione l'uomo si fa sentire attraverso il linguaggio, che 

comprende ogni forma di comunicazione sia implicita che esplicita, ma il significato di 

tutti i discorsi e atteggiamenti che metto all'opera mi sfugge, poiché dipende dalla 

libertà altrui: «l'altro è sempre là, presente e sentito, come ciò che dà al linguaggio il suo 

senso»123. Sartre specifica che il linguaggio per l'uomo non è un elemento 

dell'evoluzione, che si è aggiunto dopo la nascita dell'umanità, ma è costitutivo, noi 

siamo originariamente linguaggio124, e come tale ci apriamo all'intersoggettività. L'altro 

è sempre in ascolto, è colui che attribuisce significatività a ciò che esprimo, e nel 

conferirlo lascia intravedere la sua libertà. Insomma Sartre, ci spiega che ha la stessa 

funzione del corpo, «io non posso sentirmi parlare né vedermi sorridere»125, mi espone 

all'oggettivazione altrui nello stesso modo, aliena e dispone le mie parole alle possibilità 

dell'altro che a sua volta le interpreta e manipola a piacimento. Ma affascinare non può 

essere sufficiente a fondare un rapporto d'amore, semmai può provocare il desiderio 

verso un'oggetto e l'appropriarsene come tale, e in questo caso parleremmo di sessualità.  

    L'amore, scrive il filosofo francese, è il progetto di farsi amare, progetto che è 

destinato a diventare un conflitto, e nessun amante aspira a questo, vuole l'amore ideale, 

ovvero essere fondati dall'altro mantenendo però la propria soggettività peculiare, la sua 

alterità. È una contraddizione profonda che pretende di eliminare quella negazione che 

pone distanza tra gli esseri umani, che li pone in relazione, e per definizione esclude 

qualsivoglia tipo di fusione. 

 

Ciò che ogni amante esige, infatti, è che l'altro, senza cercare originariamente di farsi 

amare, abbia un'intuizione insieme contemplativa e affettiva dell'amato come il limite 

oggettivo della sua libertà, come il fondamento ineluttabile e scelto della sua 

                                                 
123 Ivi, p. 434. 
124 Un'evidente richiamo alla filosofia di Heidegger. Sartre condivide il punto di vista heideggeriano 

secondo il quale «il linguaggio è la casa dell'essere». [Cfr. Heidegger, M., Lettera sull'«umanesimo», a 

cura di F. Volpi, Adelphi, Milano, 2006]. 
125 Ivi, p. 435. 
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trascendenza, come la totalità d'essere e il valore supremo. L'amore cos' preteso 

dall'altro non può chiedere niente; è puro impegno senza reciprocità126. 

 

Ognuna delle parti vuole che l'altro lo ami, una reale reciprocità dove l'amante A cerca 

di sedurre l'amante B, e l'amante B cerca di sedurre l'amane A, e ciò causa un rimando 

all'infinito che genera insoddisfazione tra gli amanti. Non possiamo liberarci dalla 

fatticità, dal non essere unici al mondo, ma arrenderci ad essere solo una scelta tra i tanti 

possibili, e soprattutto non possiamo illuderci che la magia duri per sempre, può 

capitare che un giorno un movimento particolare, qualcosa che ci risvegli, ad esempio, 

un piccolo senso di disgusto nel modo in cui l'altro mangia, c'è lo imponga nuovamente 

come oggetto tra gli oggetti. Perché in fondo come scriveva Rilke, noi rimaniamo 

sempre degli estranei l'uno per l'altro, soggettività totalizzanti e uniche: «L'amore che 

consiste in questo: che due solitudini si proteggano, si limitino e si inchinino l'una 

innanzi all'altra»127. 

   L'errore più grave in cui può cadere l'uomo che ama, è quello di cercare di cambiare 

sé stesso per potersi identificare con l'amato. Identificarsi con l'altro, ci spiega 

Galimberti in Le cose dell'amore128, è una forma di alienazione che porta la nostra 

identità a trasfigurarsi, a portarsi fuori di sé per cercare una sorta di fusione con l'altro. 

La distanza che si pone tra due persone viene illusoriamente colmata da questo 

atteggiamento di immedesimazione, faccio e cerco di essere come l'altro si aspetta. Ma, 

in questo reciproco annullarsi la distanza si trasforma in un abisso dal quale nasce un 

rapporto d'amore malsano. Perdere la propria peculiarità sembra essere il modo più 

veloce per unirsi all'altro, ma la verità, scrive Galimberti 

 

Non è, come si crede, una fusione d'amore, ma un incontro mancato, dove i due non si 

vedono proprio, perché ciascuno si identifica con l'immagine idealizzata dell'altro, a cui 

poi, con una negazione di sé, cerca di conformarsi129.  

 

                                                 
126 Ivi, p. 436. 
127Rilke, R., M., Lettere a un giovane poeta, a cura di M. Bistolfi, Oscar Mondadori, Milano, 2013, cit., p. 

77. 
128 Galimberti, U., Le cose dell'amore, Feltrinelli, Milano, 2008. 
129 Ivi, p. 122. 
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Dovremmo arrenderci e abbandonare forse l'ideale d'amore che prevede un'unione 

magica di due anime? Per quanto sia allettante l'illusione di toccare l'eternità e 

sconfiggere la nostra finitezza, ciò porterebbe con sé l'ombra di un verità che prima o 

poi si paleserebbe, ovvero che «anche nel più intenso trasporto d'amore non si 

oltrepassa mai la soglia della propria radicale solitudine»130. L'amore forse prevede un 

lento cambiamento e un adattamento all'altro, una conoscenza limitata di un estraneo 

che sta con noi nel mondo, e questo non significa rinunciare ad un incontro reale, 

semmai non dimenticare sé stessi durante il cammino che porta a tale incontro. 

   L'ultimo progetto di assimilazione di cui parla Sartre, è il masochismo, nasce dal 

tentativo opposto di voler annientare la propria soggettività e farsi assorbire in un'altra. 

Per poter fare questo devo ridurmi, farmi usare e vedere come mero oggetto, così da 

poter essere fondato come un in-sé dalla libertà altrui. Vivere nella mia oggettività 

significa sbarazzarmi della trascendenza, dimenticarsi di essere soggetto e di possedere 

una volontà, ma dato che ciò è impossibile, anche questo progetto è destinato al 

fallimento131. Non posso essere solo oggetto, ad un certo punto incontrerò l'altro nella 

sua oggettività, è questo movimento farà rifiorire la mia soggettività intenzionale, mai 

del tutto negabile. Sembra che il masochista poi assuma pose e atteggiamenti osceni, 

voglia esser trattato male per poter percepire a pieno il proprio essere oggetto, ed è 

attraversato da un senso di colpevolezza nel farlo, «colpevole verso me stesso, perché 

sono consenziente alla mia alienazione assoluta»132. Ma questa alienazione rimane 

sconosciuta e lontana dal masochista stesso, che viene quindi sconfitto nel suo progetto, 

inoltre una volta percepita la sua soggettività verrà invaso dall'angoscia.  

   Sartre ha descritto bene quel senso di impotenza di fronte la fuga delle mie possibilità 

verso una libertà che non è la mia, è proprio questa alienazione a cui assistiamo nella 

relazione intersoggettiva, che può essere messa quasi tra parentesi con l'atto del 

masochismo. Non esiste solo un masochismo autodistruttivo, c'è ne sono di vario tipo, 

alcuni che si perpetuano nella vita di tutti i giorni ed altri che si presentano solo nella 

forma sessuale; è quest'ultimo può essere interpretato come un atteggiamento di totale 

abbandono ed accettazione proprio di quella situazione alienata da cui non possiamo 

scappare. Anche se c'è un momento di angoscia, questo viene superato dal piacere, e la 

                                                 
130 Ivi, p. 125. 
131 Cfr. Ivi, pp. 438 - 440. 
132 Ivi, p. 439. 
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punizione è il mezzo prescelto. Lasciarsi esistere così, a completa disposizione 

dell'alterità, senza la volontà di possedere a pieno l'immagine della propria fisicità, e 

lasciare che la soggettività più che venir assorbita da un'altra, rientri invece in uno stato 

di coscienza non-tetica, quasi in trans. Questo stato di sospensione, che poi si 

concretizza in varie forme fisiche come la croce, le corde etc., è un momento avvolto 

dall'attesa, che rappresenta uno dei tratti caratteristici del masochismo. A tal proposito 

scrive Deleuze, in Presentazione di Sacher Masoch: «è essenzialmente propria del 

masochismo l'esperienza dell'attesa e della sospensione», e ancora, «infatti la forma del 

masochismo è l'attesa. Masochista è colui che vive l'attesa allo stato puro»133. Infatti, gli 

elementi di piacere-dolore, punizione, vergogna e colpa non bastano a dare una 

definizione di masochismo, che si presenta più complesso e profondo come 

atteggiamento. 

   Il masochista non subisce in modo assoluto, nonostante la passività che lo 

contraddistingue, cerca prima di stipulare un contratto con l'altro. Nel masochismo 

sessuale il contratto tra le due parti è fondamentale, ci spiega Deleuze, poiché la vittima 

educa il proprio carnefice, gli dà forma e lo plasma. La donna di Masoch, infatti, 

acquisisce la libertà di agire attraverso i patti prestabiliti nel contratto, e mano a mano i 

suoi diritti aumentano come quello di poter spogliare il soggetto dei suoi stessi diritti, 

ovvero di privarlo del nome, dell'onore e della vita134. Il masochista non vuole morire, 

ma non vuole provvedere alla sua vita, la vita contingente, non vuole doverci pensare e 

occupare, cederà al suo carnefice questo grande privilegio. Il dolore, l'insulto, tutto 

quello che rivela la carne come un'esistenza insensata, non sono elementi subiti nel 

tentativo di sopprimere la soggettività, ma una scelta che illumina ad ogni sferzata la 

verità agli occhi della soggettività; a dirle tu sei corpo e sei anche oggetto tra gli oggetti 

e invece di negarlo hai la possibilità di accettarlo e lasciare che la piena esistenza ti 

invada e si faccia sentire ad ogni dolore o ferita inferta. Non ne conseguirà nausea, ma 

piacere, un piacere senza apparente controllo. Deleuze lo esprime in termini diversi, che 

rendono bene quella sospensione del mondo che attua il masochista. 

 

                                                 
133 Deleuze, G., Presentazione di Sacher Masoch, Bompiani, Milano, 1977, cit., p. 67. 
134 Ivi, p. 72. 
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Non si tratta di negare il mondo o di distruggerlo, ma nemmeno di idealizzarlo;  si tratta 

di disconoscerlo, di sospenderlo disconoscendolo, per aprirsi a un ideale esso stesso 

sospeso nel fantasma. 

 

E ancora  

 

Una parte del soggetto sospende la realtà, ma sospende tale conoscenza, mentre  l'altra 

parte si sospende all'ideale. Desiderio di osservazione scientifica, poi contemplazione 

mistica135. 

 

Quando si dice che il masochista in realtà è quello che domina, si vuol dire che 

consapevolmente sta cedendo le redini del suo corpo e delle sue azioni, ovvero sta 

dando la possibilità all'altro di diventare il suo signore, di renderlo tale legandolo a sé, e 

concedendo il privilegio di diventare colui che gli ricorderà di essere una totalità 

incarnata e sempre libera, e allo stesso tempo di essere anche oggetto - e nella 

sessualità, di essere oggetto di piacere. Questa è una delle motivazioni principali che 

spingono Deleuze a voler mantenere nettamente distinti il masochismo dal sadismo, i 

quali non sono propriamente complementari e opposti. L'autore mostra come l'uno non 

possa convivere con l'altro, e sia stato un errore considerare Masoch come il pezzo 

mancante di Sade, trascurando le opere e le peculiarità della scrittura del primo. Sono 

nature diametralmente opposte che se si incontrassero non andrebbero d'accordo.  

 

L'errore è di credere che un personaggio masochista incontri, come per caso, un 

personaggio sadico. Ogni persona di una perversione ha bisogno soltanto di un 

'elemento' della stessa perversione, e non una persona dell'altra perversione136. 

 

Un vero sadico non accetterebbe alcun tipo di contratto, non si farebbe educare su come 

fare violenza e di certo non vorrebbe che la sua vittima provasse piacere; si infrange 

così con Deleuze l'ideale incontro tra sadico e masochista che darebbe vita al 

sadomasochismo. 

                                                 
135 Ivi, pp. 22 - 23. 
136 Ivi, p. 33. 
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   Il sadismo ci serve per introdurre i progetti fondamentali di oggettivazione, che a 

differenza di quelli visti fino ad ora, hanno l'obiettivo di volersi appropriare non tanto 

della libertà altrui, ma sottometterla lasciando scoperta in tutta la sua crudità solo 

l'oggetto-altro. 

 

2.3.2 Oggettivazione 

 

Sartre in opposizione ai progetti di assimilazione, ci descrive quelli di oggettivazione, 

tra i quali ritroviamo l'opposto del masochismo ovvero il sadismo. Il fine del sadico è 

quello di appropriarsi della fatticità dell'altro, della sua esistenza incarnata137, e per 

farlo utilizza a suo piacimento il corpo altrui, lo strumentalizza per poterlo ridurre a 

carne, che nel caso più estremo diventa Körper, ovvero cadavere, corpo senza vita. I 

mezzi privilegiati del sadico sono il dolore e l'osceno138, attraverso di essi cerca di 

mettere fuori gioco la trascendenza del sottomesso, afferra la carne e la scuote, la 

dispone in posizioni sgraziate, annulla la libertà nel corpo della sua vittima. Sade, infatti 

utilizzava nelle sue opere un linguaggio particolarmente osceno, con lo scopo di fondare 

l'idea del negativo e del male perseguita dal sadico, un'ideale lontano dall'esperienza, 

perseguibile con la violenza e non con il piacere, infatti l'atteggiamento che assume è di 

freddezza e apatia139.  

   «Il sadismo è passione, aridità e accanimento» tre caratteristiche principali che Sartre 

ci elenca, in quanto elementi di un progetto violento e destinato a fallire. La passione 

che ci mette nasce dal combinarsi di aridità e accanimento, ovvero un desiderio vuoto 

privo di alcun turbamento ed insieme l'impegno a persistere nel suo intento nonostante 

sia consapevole del fallimento. Il sadico non vuole propriamente sopprimere la libertà 

altrui, ma fare in modo che decida, dopo le torture e le punizioni, di identificarsi con la 

carne che è a disposizione totale del suo carnefice, «quel corpo sfigurato e ansante è 

l'immagine stessa della libertà spezzata e asservita»140.  

                                                 
137 Cfr. Sartre, L'essere e il nulla, 2004, pp. 461 - 462. 
138 Sartre approfondisce brevemente l'osceno in opposizione alla grazia, un corpo grazioso rimanda ad 

infinite possibilità nel suo futuro, ''manifesta la libertà'', fa scorgere nell'inconsapevolezza dei suoi 

movimenti la sua trascendentalità trascesa. La grazie nasconde agli occhi la carne, anche se il corpo è 

totalmente nudo, l'osceno invece la espone in tutta la sua fatticità. [Cfr. Ivi, pp. 462 - 463]. 
139 Cfr. Deleuze, Presentazione di Sacher Masoch, 1977. 
140 Sartre, L'essere e il nulla, 2004, cit., p. 467. 
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   Il progetto sadico fallisce tanto quanto quello dell'assimilazione, infatti a meno che 

non sia davvero morto, l'altro rimarrà sempre una coscienza; e la soggettività si rivelerà 

comunque, anche solo attraverso il suo sguardo, nel momento in cui lo restituisce rende 

visibile la sua trascendenza141. La sconfitta avviene anche quando l'atto del sadismo di 

fronte alla carne-utensile, della quale non saprebbe cosa farci in quanto priva di libertà 

alcuna, può reagire in due modi possibili: o si ferma a contemplare la sua opera, oppure 

si lascia travolgere dal desiderio sessuale e si incarna a sua volta per impossessarsi del 

corpo altrui. 

   L'indifferenza è un altro degli atteggiamenti fondamentali di oggettivazione, si 

presenta quando di fronte l'altro si cerca di rimanere imperturbati, come se lo sguardo 

altrui non scalfisse minimamente il per sé. L'indifferente vive in malafede, crede di 

poter sfuggire all'alterità oggettivante, ignorando, oppure fissando le persone nei ruoli 

che hanno nella società, ad esempio il cameriere che ha la funzione di servire e nulla di 

più. Decide di non guardare a sua volta, di non dar voce a quella sensazione che ci siano 

libertà alle quali non può sfuggire. La reazione dell'indifferente è di chiudersi in una 

sorta di solipsismo, rimanere con la propria soggettività assoluta escludendo le altre, 

così nell'indifferente fallisce il riconoscimento hegeliano. Sartre parla di una sorta di 

cecità, non vedere che l'altro può oggettivare e alienare le nostre possibilità, significa 

anche non presentire il nostro corpo-per-altri. La mia persona viene soggetta a giudizio 

altrui, chiudo gli occhi di fronte l'immagine di me che mi viene restituita dall'altro142, e 

vivo ignorando il senso di malessere e inquietudine provocate da queste presenze 

negate. 

   Dall'impossibilità di realizzare un incontro tra due alterità libere, può sorgere il terzo 

atteggiamento di oggettivazione, ovvero l'odio verso l'altro. Questo atteggiamento nasce 

dalla volontà di voler eliminare l'esistenza dell'altro, non solo di una specifica persona, 

ma dell'alterità in generale. Il per sé vuole realizzare la sua libertà assoluta, senza alcuna 

limitazione, e per fare questo persegue la morte dell'altro. Presumendo che possa 

eliminare fisicamente una persona, la sua esistenza continuerebbe a riposare nel passato, 

nella memoria, ed è impossibile liberarsene totalmente. 

                                                 
141 L'autore riporta un estratto dall'opera Luce d'agosto di Faulkner, dove viene descritta la reazione di una 

vittima di violenza: Christmas ferito, che qualche istante prima di morire guarda i suoi carnefici con occhi 

''tranquilli, insondabili, intollerabili'' e questo sguardo sarebbe rimasto nella loro memoria. Tale sguardo 

annulla il fine del sadico. [Cfr. Ivi, pp. 468 - 469]. 
142 Cfr. Ivi, pp. 441 - 443. 
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Colui che, una volta è stato per altri, è contaminato nel suo essere per il resto dei suoi 

giorni, anche se l'altro fosse del tutto soppresso: non smetterà di sentire la sua 

dimensione di essere-per-altri come una possibilità continua del suo essere143.   

 

Come tutti gli atteggiamenti che abbiamo visto fino ora, anche quest'ultimo si esaurisce 

in una sconfitta, l'odio è «l'ultimo tentativo, il tentativo del disperato»144. Risulta quindi 

impossibile liberarsi dall'alienazione a cui siamo sottoposti e sottoponiamo l'altro. Dal 

momento in cui nasciamo, siamo messi di fronte l'altro come limitazione della sua 

libertà, non è dato sfuggire da questa situazione originaria che ci rende colpevoli145. La 

colpa risiede nel rapporto intersoggettivo, ovvero sono colpevole di essere oggettivato e 

di oggettivare, e nel tentativo di liberarmi da questa colpa originaria, attuo una serie di 

atteggiamenti che sono destinati «a trattare l'altro come strumento». 

 

Così, il rispetto della libertà altrui è una parola vana, se anche potessimo proporci di 

rispettare la libertà altrui, ogni atteggiamento che prenderemmo di fronte all'altro 

sarebbe violare la libertà che pretendiamo di rispettare146. 

 

Sembra che l'uomo per Sartre nasca con una "spada di Damocle", e non ci sia alcuna via 

d'uscita, una condanna più che una condizione originaria; è difficile non vedere la 

negatività che avvolge la filosofia sartriana, e termini come ''l'inferno'', ''colpa'' e 

''peccato'' rendono bene il suo pessimismo. Il per sé non solo non può diventare 

fondamento come in-sé-per-sé, ma è condannato alla sua ricerca perpetua. 

 

                                                 
143 Ivi, p. 475. 
144 Ivi, p. 476. 
145 Ivi, p. 473: «Così, il peccato originale è il mio nascere nel mondo in cui l'altro c'è già e, qualunque 

siano le mie relazioni ulteriori con l'altro, non saranno che delle variazioni sul tema originario della mia 

colpevolezza». 
146 Ibid. 
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3. Il desiderio 

 

 

 

Il concetto di desiderio è importante nel presente lavoro poiché ci permette di introdurre 

la sessualità umana come condizione esistenziale. L'essere umano come vedremo è un 

essere desiderante, e le diverse tradizioni filosofiche, da quella greco-antica a quella 

cristiana, fino al pensiero moderno e la psicoanalisi, l'hanno interpretato seguendo due 

vie principali: desiderio come mancanza, nostalgia; oppure come eccedenza, come forza 

strabordante. 

   Il concetto di tempo sembra essere una guida all'interpretazione del pensiero che 

sottende culture molto diverse, ad esempio ci aiuta a distinguere quella greca da quella 

cristiana, infatti concepire il tempo come una circolarità è tipico del pensiero antico, 

mentre il tempo che progredisce seguendo una linea retta con direzione univoca è tipica 

del pensiero cristiano. Il tempo, quindi, è un concetto fondamentale alla base delle teorie 

filosofiche generate dalle società ad esse corrispondenti, e ci fornisce una chiave di 

lettura di altri concetti, ad esempio il desiderio147.  

   La filosofia antica vede nel desiderio una nostalgia innata che spinge l'uomo a 

ritornare dal punto in cui è partito. Turoldo ci porta l'esempio di Ulisse, una figura che 

incarna al meglio questo movimento di ritorno alla sua terra d'origine, un ritorno però 

come sappiamo pieno di ostacoli e prove da superare, un percorso molto sofferto. 

 

Il desiderio di Ulisse è, fondamentalmente, nostalgia, cioè dolore (algia) per il ritorno 

(nostos), ovvero sofferenza per il distacco da una condizione originaria di beatitudine148 

 

Il desiderio è quindi mosso dalla mancanza, ma mosso in modo ciclico, il tempo per i 

greci non corre su una linea retta come accade con il cristianesimo, come si può ben 

vedere anche nel percorso che devono affrontare le anime nel mito di Platone: l'anima 

cade nella terra per prendere forma in un uomo, egli deve vivere bene per garantirsi poi 

la forma migliore in cui incarnarsi la prossima volta che rinascerà149. L'anima quando 

                                                 
147 Cfr. Turoldo, Le malattie del desiderio, 2011, pp. 100 - 104.  
148 Ivi, p. 101. 
149 Vedi il Mito di Er in Platone, La Repubblica, a cura di M. Vegetti, BUR, Milano, 2013, X. 
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non è in terra ha la possibilità di conoscere il Bene, ma una volta che cade ne rimane 

solo una traccia opaca, e vivere al meglio rappresenta un po' il tentativo di recuperare 

questo ricordo vago del Bene, seguendo delle regole di vita che possano avvicinare alle 

Idee. Il desiderio quindi è desiderio del Bene, questo significa desiderare qualcosa che 

conoscevamo in origine, e quindi un ritorno nostalgico verso ciò che abbiamo perso. 

   Il tempo visto come una progressione, con una sola direzione e mai come ritorno, è 

tipico della cultura cristiana e influenza ancora oggi tutta la cultura occidentale. Il 

desiderio quindi si pone come una forza che si muove instancabilmente verso altro da 

sé, e non ricerca qualcosa che è stato perso in origine. Si pone una mancanza originaria, 

connaturata all'uomo come assenza pura, che dà inizio alla corsa verso qualcosa che 

possa colmare il suo voto innato. Infatti, «se vi è desiderio, secondo Levinas, ciò non 

deriva dalla perdita d'una qualche origine, ma dal fatto che la perdita è essa stessa 

l'origine»150. Il peccato originale è emblematico nel cristianesimo, infatti contrassegna 

l'assenza, il fardello con cui ogni uomo sulla terra nasce, e l'unico modo per redimersi 

da questa colpa originaria è indirizzare il proprio desiderio verso Dio e proteggerlo da 

tutto ciò che può deviarlo da esso. 

   Ma verso cosa tende questo desiderio? Il problema che dovremmo analizzare in 

seguito non concerne quindi solo la natura del desiderio ma la natura del suo oggetto, 

ammettendo che ne abbia uno. A seconda dello scopo a cui tende si può costruire 

attorno una teoria che possa rispondere non solo degli aspetti innati del desiderio ma 

un'etica che sia in grado di dare delle indicazioni concrete all'uomo, ad esempio come 

poter risolvere quel senso di angoscia, frustrazione o vuoto perenne che deriva 

dall'insoddisfazione di un desiderio fondamentale. Un problema riscontrabile soprattutto 

nella società contemporanea, nella quale i desideri prendono forme suggerite dal 

mercato, inducendo la convinzione che siano abbastanza appaganti da poter raggiungere 

la realizzazione personale151, il marketing e la pubblicità che conoscono bene questi 

meccanismi sono in grado di convincere una persona che quel desiderio sia in realtà un 

bisogno necessario.  

                                                 
150 Turoldo, Le malattie del desiderio, 2011, cit., p. 103 - 104. 
151 La piramide di Maslow ad esempio, utilizzata molto nel mondo del Marketing, rende proprio l'idea del 

meccanismo di bisogni e desideri entro il quale l'uomo odierno viene intrappolato con le strategie di 

pubblicità. 
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   Il desiderio però non è un bisogno, quest'ultimo riguarda la sfera della sopravvivenza 

dell'essere umano, come mangiare, bere e dormire, mentre i desideri sono investiti dalla 

dimensione simbolica e culturale, ad esempio il mangiare è un semplice bisogno, ma 

mangiare del pesce crudo con una tavola imbandita è un desiderio152. Non possiamo 

negare che esista una gerarchia dei desideri, ma cosa accade se viene trascurato quello 

alle fondamenta? Accade che l'essere umano, che non ha propriamente una natura del 

tutto conservativa, tenda a delle forme devianti di autodistruzione, ad esempio le 

dipendenze, che analizzeremo alla fine del capitolo trattando delle malattie del 

desiderio, della loro causa e la loro possibile cura. Turoldo nel suo lavoro ci mostra 

come esse possano nascere a seguito dell'incapacità di incontrare l'Altro come coscienza 

trascendentale, che sembra rappresentare l'unica possibilità di dare pace a un desiderio 

che per natura si rivolge all'infinito, e dunque è un desiderio trascendentale che può 

risolversi solo in un oggetto trascendentale, appunto un'altra coscienza153. 

 

3.1 Il desiderio, un concetto antico 

 

Nel pensiero antico, come abbiamo accennato, il desiderio è mosso da una perdita ed è 

indirizzato verso due oggetti ben diversi ma tra loro connessi. Platone nelle sue opere 

mostra come l'uomo si ritrova in una situazione ambigua, poiché il desiderio è sia un 

movimento verso i piaceri carnali che causano follia e vanno dominati dalla ragione, 

come accade nella Repubblica; sia una spinta verso il bello come ideale. Se da un lato il 

desiderio tende agli istinti animali, ovvero il cavallo nero che dev'essere dominato dalla 

razionalità, dall'altro il cavallo bianco, è il mezzo con cui raggiungere la vera felicità. 

Questo dualismo si presenta sia nel Simposio che nel Fedro di Platone. 

   Nel Fedro questo modo d’intendere l’eros è rappresentato nella prima parte dell'opera 

sia dal discorso di Lisia che dal primo discorso di Socrate fatto a testa coperta per la 

vergogna, nel quale attacca la passione erotica come una forma di follia degradante154. I 

                                                 
152 Cfr. Turoldo, Le malattie del desiderio, 2011, p. 105. 
153 Ivi, p. 110. 
154 «Ma davvero, come può essere ragionevole concedere una cosa così grande a chi è preda di una tale 

disgrazia- una disgrazia che nemmeno se uno ne ha fatto esperienza può tentare di evitarla? Perché sono 

loro stessi a convenire di essere malati piuttosto che nel possesso delle proprie facoltà; e convengono di 

sapere che sono fuori di sé senza sapersi dominare» [Platone, Fedro, 231c6 – 231d4]. 
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primi due discorsi del Fedro, ci spiega la Nussbaum155, operano con le dicotomie della 

Repubblica e del Simposio, infatti il ragazzo deve scegliere tra senno e follia, tra il 

controllo e la perdita delle facoltà. Lisia parla della persona innamorata come di 

qualcuno in preda alla malattia e alla confusione, al quale si oppone l’immagine del 

seduttore che ha ancora il senno e per mezzo di lucidità ed intelligenza è in grado di 

sopprimere le sue passioni per accedere alla conoscenza. Il consiglio che viene avanzato 

da quest'ultimo, è di stringere amicizie non folli con persone che hanno controllo di sé, 

in quanto quest'ultime portano meno problemi e maggiori vantaggi, sembrano quasi 

direttive per un accordo economico vantaggioso. Il discorso tenuto da Lisia non 

convince totalmente Fedro, anche se questo gira con il rotolo in cui si è annotato con 

precisione ogni parola che in seguito ha imparato a memoria, esse non hanno affondato 

le radici nella sua anima, qualcosa inizia a mutare in lui. Il cambiamento di idea è 

rappresentato metaforicamente dall’attrazione che prova verso il paesaggio che lo 

circonda, selvaggio e di una bellezza seducente qual è la campagna descritta. Il 

movimento dei personaggi rispecchia il movimento del loro spirito verso la 

conoscenza156. Neanche Socrate è convinto del discorso che ha appena tenuto, nel quale 

dava ragione a Lisia, qualcosa lo blocca poiché in realtà eros è comunque una divinità. 

 

Eppure se Amore è, come è, un dio o comunque un essere divino, non sarebbe certo un 

male, mentre i due discorsi appena tenuti hanno parlato di lui come se lo fosse: ed è per 

questo che si sono macchiati di una colpa nei confronti di Amore157.  

 

Tale colpa va espiata e il discorso ritrattato, Socrate si scopre la testa e comincia il 

secondo discorso nel quale sostiene che la follia non è solo male, alcune sue forme 

portano benefici agli uomini, e ne distingue quattro tipi: la follia profetica, la follia 

iniziatica dei rituali, la follia poetica ed infine quella che a noi interessa la follia 

amatoria. L’anima è complessa, tripartita, l’immagine che la raffigura è il noto carro 

alato con due cavalli che entrano in conflitto tra loro: quello bianco rappresenta il lato 

razionale e quello nero è la sede delle emozioni. L’equilibrio sta nell’essere in grado di 

                                                 
155 Nussbaum, M., La fragilità del bene: fortuna ed etica nella tragedia e nella filosofia greca, Il Mulino, 

Bologna, 2004, cap. 7. 
156 Ivi, p. 404. 
157 Platone, Fedro, 242e1 - 5. 
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dare il giusto nutrimento alle emozioni, poiché se ci limitiamo a sopprimerle, l’intera 

personalità poi ne risentirebbe.  

   Le passioni, le emozioni, l'eros, e il desiderio hanno un’importante funzione cognitiva, 

alcune conoscenze superiori le attingiamo se guidati da essi. La bellezza eccita le nostre 

anime, risveglia l’intelletto, e in tutto questo Platone non dimentica certo che può 

risvegliare anche moti bruti, ma ciò dipende dalla natura buona, lo strato sociale e il 

livello di sapienza dell’uomo stesso158. 

   La bellezza quindi fa da tramite tra il mondo sensibile e quello delle Idee, essa è 

inaccessibile al solo intelletto ed è quindi necessario farci dare una spinta dalle 

emozioni e dagli appetiti. L’innamorato vede la bellezza dell’amato ed è proprio tale 

visione che permette lo spuntare delle ali dell'anima. 

 

Mentre lo guarda, si produce in lui un cambiamento, e dopo i brividi si copre di sudore 

provando un insolito calore: il fatto è che ricevendo gli effluvi della bellezza attraverso 

gli occhi si scalda nel punto in cui l’ala viene irrorata159.  

 

Il desiderio diventa un strabordante flusso che porta l'uomo verso il divino, infatti gli 

spuntano le ali, e questo eccesso viene paragonato da Dumoulié alla libido freudiana:  

 

È come un troppo-pieno, una sovrabbondanza che scorre attraverso il corpo [...] in 

quanto potenza ed eccesso, nessun corpo si svuota mai del tutto, così come nessuno può 

mai dirsi completamente colmo160.  

 

Desiderio come mancanza e desiderio come eccesso, sono le due caratteristiche 

principali che troviamo nel Fedro di Platone. Non c'è soluzione se non nella 

contemplazione delle Idee e del Bene, e da esse deriva la mancanza che l'uomo 

percepisce quando si rincarna, e per raggiungerle nuovamente non c'è altra via che la 

morte, desiderio e morte si ripropongono spesso come due elementi strettamente 

connessi. 

                                                 
158 «Quanto alla bellezza, come dicevamo, anch’essa risplendeva insieme agli altri, ed è ancora lei, 

luminosa di più intensa chiarezza, che noi cogliamo una volta giunti qui in basso per mezzo del più chiaro 

dei nostri sensi (la vista)». [Ivi, 250d1 - 4]. 
159 Ivi, 251b. 
160 Dumoulié, Il desiderio, Storia e analisi di un concetto, 2002, cit., p. 39. 
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   Grazie all'eros l’anima ha accesso a conoscenze dalle quali prima era esclusa, 

confinata in una vita arida di solo e puro intelletto, l’eros, il desiderio invece guidano 

alla ricerca della bellezza. Durante il percorso posso accadere incidenti, capita nella vita 

di ingannarsi e di deviare cercando di appagare il desiderio per mezzo dei soli piaceri 

fisici, e l'amore ha appunto il ruolo di impedire questo. Quello che troviamo nell’amato 

è raro, è una relazione preziosa che alimenta la conoscenza e l’autoconoscenza in 

un’intersoggettività che porta alla reminiscenza161. Le passioni non sono solo un mero 

strumento, sono qualcosa di divino, ci vuole devozione verso un'altra persona per 

condividere una vita migliore e tendere verso il Bene. Questa è la scelta migliore di vita, 

certamente instabile e può cadere preda di conflitti, ma sarà piena d’amore e di bellezza. 

Così Socrate consiglia Fedro, ritrattando ciò che aveva detto inizialmente ovvero che 

l’intelletto senza desiderio condanna ad una vita arida. 

   Nel discorso tenuto da Pausania nel Simposio, ritroviamo lo stesso dualismo, infatti 

racconta come esistano due tipi di eros che discendono da Afroditi diverse: una 

discende da Volgare, che mira ai piaceri del corpo e l'altro, che discende da Celeste 

invece si orienta verso l'amore, e l'amicizia per il giovane intellettualmente dotato162. 

Anche se, ci fa notare Dumoulié, quello di Pausania è un discorso quasi economico, 

perché all'uomo ricco, di una posizione elevata rispetto al giovane, conviene investire il 

proprio amore su una persona in grado di amare l'intelletto e il carattere più che la 

bellezza, oppure una volta sfiorita quest'ultima se ne va rendendo fallimentare 

l'investimento fatto dal ricco163. Questo discorso non viene preso molto seriamente dai 

commensali presenti, tra cui Socrate, e nemmeno quello di Aristofane che parla del noto 

mito dell'Androgino. Il desiderio che nasce dalla mancanza viene riproposto in questo 

mito, infatti l'Androgino era la forma originaria dell'uomo, simile a una sfera, possedeva 

tre sessi, il maschile il femminile e quello in comune tra i due. Essendo una creatura 

troppo forte che poteva tener testa agli dei, Zeus decise di spaccarli in due; in un primo 

momento le due metà non sopravvivevano in quanto una volta incontrati non si 

                                                 
161 Cfr. Nussbaum, La fragilità del bene, 2004, p. 415. 
162 Si riferisce all'amore pederasta che era una norma nel mondo antico, soprattutto tra maestri e giovani 

allievi, ed era considerata una delle forme d'amore più elevate poiché entrambi hanno in comune il 

desiderio per una conoscenza più alta, le donne a causa della loro presunta inferiorità ne erano escluse. Il 

maestro anziano assumeva un ruolo attivo, non solo nella vita sociale ma anche in quella sessuale e 

inoltre provvedeva alla sua conquista; infatti, l'anziano non si occupava solo dell'educazione del giovane 

ma gli forniva anche supporto economico, richiedendo in cambio gratitudine. [Vedi Introduzione in 

Platone, Simposio, 2008, pp. XIII - XV]. 
163 Cfr. Dumoulié, Desiderio. Storia e analisi di un concetto, 2002, p. 10.  
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curavano della loro sopravvivenza e morivano, poi Apollo operò su di essi e portò in 

avanti i genitali così che gli uomini potessero sopperire alla mancanza con la sessualità 

evitando di lasciarsi morire164. Dunque, l'uomo è mosso dalla mancanza della propria 

metà, che rappresenta se stesso, poiché l'Androgino era costituito da due parti simili, 

quasi identiche; l'uomo è originariamente spaccato, diviso ed è proprio questa nostalgia 

di qualcosa che una volta è stato posseduto a spingerlo a ricercarla mettendo in pericolo 

la propria vita. Già in questo punto possiamo trovare tracce del pensiero freudiano, che 

approfondiremo meglio in seguito, il quale parla proprio della ricerca frenetica e 

destinata al fallimento di un oggetto che possa eguagliare la soddisfazione originaria 

avuta nell'infanzia e mai più replicabile. 

   Tornando al Simposio, è il turno di Socrate che fa parlare Diotima al suo posto 

riportandone le parole, durante il discorso cerca di delineare cosa sia eros e quali siano 

le sue caratteristiche. Eros non è propriamente una divinità, mentre nel Fedro lo era, qui 

è delineato come un daimon, che occupa la posizione intermedia tra uomini e dei, e 

rende possibile una connessione tra l'alto e il basso, conferendo unità all'universo165. 

Eros è stato generato dall'unione di Poros, esperto di espedienti e trucchi, che ubriaco ad 

un banchetto ha giaciuto con Penia, ovvero povertà che era lì a fare l'elemosina. Eros 

nasce e porta con sé le caratteristiche dei genitori: «povero e sempre mancante di 

qualcosa, come sua madre, e pieno di ardore e di risorse, come suo padre»166. Tali 

caratteristiche peculiari lo portano ad essere un filosofo, infatti non è né sapiente, in 

quanto se lo fosse come gli dei non avrebbe bisogno di filosofare, e né ignorante, ma sta 

nel mezzo167. Eros è attratto dal Bello, e non c'è niente di più bello che la sapienza, 

quindi il suo desiderio di bellezza e immortalità lo spinge a voler essere un filosofo. 

Dunque se eros desidera il bello significa che non lo possiede, ma il bello ci mostra 

bene Diotima, è un mezzo per arrivare alla felicità che tutti perseguono anche se in gradi 

e modi diversi; infatti il telos comune è il Bene, se si possiede il bene si è felici168. 

Continuando con la sua argomentazione, Diotima spiega che non solo si persegue il 

bello ma si cerca di riprodurlo e generarlo sia con il corpo che con l'anima, si generano 

figli per far sì che la memoria dei genitori sopravviva nel tempo, così come avviene con 

                                                 
164 Platone, Simposio, 189d - 194e. 
165 Ivi, 202e. 
166 Dumoulié, Desiderio. Storia e analisi di un concetto, 2002, cit., p. 16. 
167 Platone, Simposio, 203e. 
168 Ivi, 205a. 
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la conoscenza, se viene tramandata negli anni sopravvive e diventa immortale. Gli 

uomini vogliono l'immortalità, ed è proprio qui che possono afferrare la vera felicità, 

però è necessario morire per realizzarla169, desiderio di immortalità paradossalmente 

diventa desiderio di morte. La vera immortalità non risiede però nella discendenza, 

Diotima cambia il discorso all'ultimo, e ripropone il Bello come oggetto finale del 

desiderio, ma non tanto come cosa da possedere ma come Bello in sé: «la dialettica 

messa in opera da Diotima ha consentito di realizzare il passaggio dall'avere 

all'essere»170.  

   Verso la fine dell'opera entra in scena un nuovo personaggio, Alcibiade, il quale 

irrompe nella stanza ubriaco e dopo aver raccontato i vari tentativi falliti di sedurre 

Socrate, comincia un elogio verso il maestro: paragona Socrate alle statuette di Sileno, 

che nonostante siano alquanto ruvide e grottesche, al loro interno custodiscono degli 

oggetti preziosi, gli agalmata. Questi oggetti preziosi sono paragonati da Lacan 

 

All'oggetto feticcio del desiderio che ciascuno cerca nell'altro. Il desiderio, infatti, nel 

suo aspetto meno metafisico e più materiale, non cerca né un altro né un oltre, bensì, 

nell'altro, un oggetto perduto (o creduto tale) che ciascuno si sforza di ritrovare171. 

 

Socrate cerca però di sottrarsi dal desiderio che gli rivolge Alcibiade, affermando che 

lui non sa nulla e che è privo di saggezza, non ha alcun agalmata al suo interno, non 

vuole essere oggetto ma solo un desiderante, poiché abbiamo visto con Diotima il 

percorso verso la conoscenza non può essere costituito dai piaceri carnali e dalla 

bellezza con il quale Alcibiade cerca di catturarlo. Così Socrate prova a sottrarsi dalla 

posizione dialettica del servo-padrone che si viene ad instaurare tra il maestro, che 

possiede l'oggetto prezioso, e l'allievo che lo desidera172. Non è disposto a scambiare la 

sua sapienza per la bellezza fisica, semmai con la bellezza dell'anima, seguendo 

l'insegnamento di Diotima, infatti la prima può essere solo uno strumento per 

avvicinarsi al mondo delle Idee e non il fine ultimo. 

   A differenza delle opere che abbiamo visto, Platone nella Repubblica tratta 

diversamente il tema del desiderio, da guida a spinta verso il Bene, diventa una parte 

                                                 
169 Ivi, 206c - e. 
170 Dumoulié, Desiderio. Storia e analisi di un concetto, 2002, cit., p. 20. 
171 Ivi, p. 22. 
172 Ibid. 
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dell'anima da sottomettere alla ragione. L'opera ha comunque uno scopo politico, ed è di 

fondamentale importanza tenere a mente questo poiché fornisce la chiave di lettura dei 

concetti proposti, infatti il filosofo paragona la tripartizione dell'anima 

all'organizzazione della città: la parte razionale corrisponde ai governanti, il coraggio ai 

guerrieri ed infine il desiderio agli artigiani, quest'ultimi essendo di classe inferiore 

vanno controllati da quelle superiori. Il desiderio inoltre è anche una caratteristica che 

prende il sopravvento nella figura del tiranno, infatti il tiranno è schiavo del cavallo 

nero, delle passioni e dei desideri. 

   Dal desiderio come mancanza in Platone, passiamo al desiderio come movimento 

naturalistico dell'uomo verso il Bene in Aristotele. Lo stagirita utilizza il termine orexis 

quando parla del desiderio, che racchiude in sé diversi significati, infatti indica gli 

appetiti, gli impulsi e la volontà. È un movimento positivo, che non deriva da nostalgia, 

ma affiancato al principio di piacere guida l'uomo verso i beni, tuttavia non tutti i 

piaceri sono nobili, alcuni uomini posseggono vizi, perseguono dolore e deviano dalla 

via per il Bene superiore scegliendo i piaceri carnali e altre perversioni, poiché spinti dal 

principio del dispiacere, o in termini freudiani dalla pulsione di morte. Ma come 

giustificare che alcuni piaceri deleteri per l'uomo vengano perseguiti ugualmente 

rimanendo dei piaceri? Questo perché in realtà, spiega Aristotele, non sono mai veri 

piaceri se non sono davvero gradevoli, infatti il piacere è conforme al benessere. I 

piaceri che vanno coltivati sono quelli insiti nella natura umana, vi è una gerarchia tra 

quelli più vicini all'uomo e quelli più vicini al Bene, ovvero dall'amicizia fino alla 

contemplazione di Dio. Ogni essere vivente ha un telos e quello dell'uomo è appunto la 

contemplazione di Dio, il principio immobile di tutte le cose, e di partecipare anche se 

in modo imperfetto, al godimento eterno. L'uomo persegue la sua conservazione, la vita 

e tutto ciò che devia da essa viene moralmente condannato da Aristotele173. 

   Il concetto di desiderio cambia ancora attraverso altre filosofie tra le quali lo stoicismo 

e l'epicureismo. Il primo riguarda la ricerca di uno stato di imperturbazione, a cui si 

giunge solo grazie l'allontanamento di tutto quello che può destabilizzare l'equilibrio, ad 

esempio la vita politica. Le passioni in generale per lo stoico vanno soppresse, la 

ragione dev'essere in grado di dominarle totalmente, e non viverle in modo moderato 

come nel pensiero aristotelico. Che sia piacere o dolore, ciò che causa turbamento va 

                                                 
173 Cfr. Ivi, pp. 41 - 49. 
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tenuto lontano dall'uomo. Il giusto desiderio quello razionale invece va perseguito, il 

resto è solo un errore di giudizio.  

   L'epicureismo invece non condanna i piaceri e le passioni, anzi sono gli strumenti 

principali che permettono una vita felice. Se da un lato questa dottrina sembra così 

libertina dall'altro in realtà l'epicureo deve seguire anch'egli delle regole, infatti non 

ammette che ci si abbandoni ai piaceri per se stessi ma devono essere sempre in vista 

del Bene. Il desiderio è ancora mancanza, senza di esso si può vivere in atarassia, senza 

sentire quel bisogno o assenza che spinge alla ricerca smodata dei piaceri174. 

   Con Plotino e poi con sant'Agostino, viene introdotta l'idea che il desiderio sia 

apertura verso l'infinito e l'eternità, e che niente oltre l'Uno, o Dio, possa colmarlo. 

Nella filosofia di Plotino tutto viene generato dall'Uno come emanazione, è 

sovrabbondanza, è come sole che irradia luce, che dà forma alle altre due ipostasi, 

l'Intelletto e l'Anima del mondo. Gli esseri del mondo desiderano l'immortalità dell'Uno, 

guardano a Dio come l'assoluto desiderabile e amabile. Ma, l'Uno di Plotino non è 

determinabile e neanche definibile, è trascendente e immanente a tutto, l'unico modo per 

indicarlo è come il non-essere dell'Uno, quindi per definirlo si descrive ciò che non è e 

non quello che è. L'unico modo per raggiungerlo è l'estasi, ovvero andare oltre a questo 

mondo, abbandonarlo e incontrarlo nel tutto. Se da un lato Plotino eleva il desiderio, 

dall'altro lo tratta come qualcosa di demoniaco quando esso riposa tra gli uomini, infatti 

la materia, che costituisce anch'essa il mondo non ha gran valore, è povera e mutevole 

proprio come i desideri umani: «tutto ciò che prova desiderio, in qualche modo, è 

materia»175. Il desiderio diventa perverso quando le anime vedono se stesse come ultimo 

oggetto desiderabile invece che l'Uno, commettendo così atto d'orgoglio, che le porterà 

a perdere le ali e a cadere.  

   Nella formulazione di eros, spiega Dumoulié, Plotino anticipa l'amore di Dio 

agostiniano, questo perché l'eros invece di essere un movimento tipicamente umano e 

più vicino alla follia che alla ragione, qui diventa un principio unificante, che occupa 

una posizione metafisica più vicina all'Uno che al mondo176. Eros muove l'Uno in un 

                                                 
174 Per il concetto di desiderio dallo stoicismo all'epicureismo Cfr. Ivi, pp. 49 - 52. 
175 Ivi, p. 58. 
176 Ivi, pp. 60 - 61: «[...]l'eros umano non è, secondo Plotino, un momento di elevazione dell'anima, bensì 

una semplice emulazione». 
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ritorno d'amore verso se stesso comprendendo in questo movimento anche la 

molteplicità delle creature. 

   Con Agostino si completa il passaggio dal concetto di desiderio greco a quello 

tipicamente cristiano, per quest'ultimo il desiderio infatti è desiderio di Dio. Agostino in 

prima persona ha vissuto l'esperienza della conversione a cui è giunto dopo un periodo 

durante il quale ha sperimentato la vita e i suoi piaceri, e nelle Confessioni ne traccia le 

tappe fino ad arrivare all'incontro con Dio. La novità rispetto ai predecessori sta nel 

definire il desiderio come desiderio che desidera se stesso, senza un oggetto specifico e 

determinato, infatti il godimento che se ne trae non deriva dall'ottenere quello che si 

vuole, ma nell'affermazione dell'Io e del piacere che ne deriva. Questo tipo di desiderio, 

più perverso e demoniaco, l'aveva incontrato a Cartagine, ma «al fondo della 

concupiscenza e del vizio, il desiderio che lo muoveva, senza che egli ne fosse ancora 

consapevole, era il desiderio di Dio»177. Sembra una contraddizione perché abbiamo 

affermato poco fa che il desiderio non è mai di un oggetto, di qualcosa, ma sempre di 

Dio, e infatti Dio non può essere considerato un oggetto, non è una cosa che manca, è 

più simile all'Uno plotiniano, incessantemente presente anche nell'interiorità dell'uomo. 

Il desiderio è sempre rivolto al divino, e se non lo è, se invece persegue vizi e dolori, 

significa che è guidato da un "errore di giudizio", infatti la natura dell'uomo lo porta a 

cercare sempre il bene. 

   Per il presente lavoro è utile soffermarsi maggiormente sul pensiero moderno, in 

quanto il cristianesimo non ha fatto altro che relegare la dimensione del desiderio in un 

mondo corrotto e di cui era necessario liberarsene, lo ha represso in tutti i modi. Con 

autori come Hegel, la perdita, la mancanza viene ripresa fondando un concetto di 

desiderio come una forza motrice più che distruttrice, una forza in grado di muovere sia 

l'uomo che la storia. Il desiderio torna nelle mani dell'uomo, del soggetto che lo afferma 

sia nel male che nel bene, in tutta la sua infinitudine. 

 

 

 

 

                                                 
177 Ivi, p. 64. 
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3.2 Il Begierde di Hegel 

 

3.2.1 Desiderio come fame del mondo 

 

Judith Butler in Soggetti di desiderio ci descrive in modo appassionato la 

Fenomenologia di Hegel, come un viaggio avventuroso del soggetto. Da lettori siamo 

chiamati a partecipare attivamente a questo viaggio, riguarda anche noi, in quanto il suo 

percorso verso lo Spirito è il nostro percorso, e il suo desiderio è il nostro, ovvero: «il 

desiderio del soggetto di scoprire se stesso in quanto sostanza»178. Lo scopo finale è 

quello di trovare un'unità tra il soggetto-coscienza e l'oggetto-mondo, ma durante tutte 

le esperienze che affronta, tra le quali Signoria e servitù, che vedremo meglio poi, 

incontra il negativo; quest'ultimo è un ostacolo superabile, infatti è una negatività che 

non pone mai fine al viaggio179, il soggetto è in grado di inglobarlo e procedere 

ampliando la sua conoscenza e capacità di riflessione, in termini hegeliani è capace di 

sintesi.  

   Il desiderio fa la sua comparsa esplicita in La verità della certezza di se stesso della 

Fenomenologia dello Spirito, in un momento in cui la coscienza si sente estranea 

rispetto al mondo sensibile con cui si relaziona, ma allo stesso tempo si rende conto di 

poter formulare all'interno di se stessa dei concetti che la riguardano e attraverso di essi 

quindi conferire una verità agli oggetti esterni. Si instaura così un movimento dialettico 

tra il di dentro e il di fuori alla base del quale gioca un ruolo importante la Forza, che 

permette al pensiero di uscire dal solipsismo e contemporaneamente di evitare di 

perdersi totalmente nel suo oggetto. La coscienza però non è ancora in grado di 

distinguere tra sé e ciò che sta conoscendo, se non nel momento in cui interviene la 

Spiegazione: questa permette la riflessività della coscienza, in altre parole permette alla 

coscienza di diventare autocoscienza180. La spiegazione però apporta delle modifiche 

non solo all'oggetto che investe ma alla stessa coscienza, e quest'ultima si rende così 

conto di costituire il mondo su cui riflette: 

 

                                                 
178 Butler, J., Soggetti di desiderio, Editori Laterza, Roma - Bari, 2009, cit., p. 25. 
179 Ibid.: «Il negativo è sempre e solo utile - non è mai irrimediabilmente nocivo». 
180 Per quanto riguarda i concetti di forza e spiegazione cfr. Hegel, La Fenomenologia dello spirito, 2008, 

cap. III. 
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La coscienza, in quanto esterna, è «altra» da sé, il che significa che essa è ciò che viene 

generalmente inteso come «altro» da sé, ossia il mondo; di conseguenza, è vero anche il 

contrario della sua affermazione di identità: la coscienza del mondo è sempre 

semplicemente coscienza di se stessa nella sia alterità.181 

 

Cosa c'entra il desiderio in tutto questo? È la tensione, il modo in cui la coscienza cerca 

quell'unità con il mondo tanto anelata, e Forza e Spiegazione si presentano come i due 

progetti interni allo stesso desiderio. Quest'ultimo è la sintesi di un movimento che 

inizialmente appare come un paradosso, cioè un bivio di fronte al quale la coscienza è 

costretta a scegliere tra sé e l'oggetto altro da sé. 

   La coscienza ha fame del mondo esterno, pretende il mondo sensibile e percettivo che 

le è estraneo, e lo insegue attraverso il desiderio. Il problema è quello di fare diventare il 

mondo parte della coscienza, ovvero trovare l'unione tra i due poli opposti, da un lato 

l'oggetto esterno, della certezza sensibile e dall'altro se stessa.  

 

L'autocoscienza si presenta in tutto ciò come il movimento [desiderio] in cui questa 

antitesi viene levata, e in cui l'autocoscienza assiste al proprio divenire uguale a se 

stessa182. 

 

Se il mondo sensibile deve venir unificato alla coscienza, allora presupponiamo che 

anch'essa debba avere un lato sensibile, ed è l'appetito, il desiderio. Il concetto di 

Begierde rimanda ad una bramosia, una fame divoratrice animale: «Il mondo sensibile e 

percettivo è desiderato nel senso che è necessitato per il consumo ed è lo strumento per 

la riproduzione della vita»183. 

   Il desiderio all'inizio ha un duplice scopo, da un lato la certezza dell'oggetto 

immediato del mondo sensibile, che è negazione, e dall'altro se stessa ma presa 

riflessivamente. Questa ambivalenza lo porta ad una contraddizione, poiché nel 

desiderio del mondo sensibile la coscienza rischia di perdere se stessa, e viceversa nel 

desiderare se stessa rischia di perdere il mondo in una chiusura solipsistica. Per superare 

                                                 
181 Butler, Soggetti di desiderio, 2009, cit., pp. 35 - 36. 
182 Hegel, La fenomenologia dello spirito, 2008, cit., p. 123. 
183 Butler, Soggetti di desiderio, 2009, p. 37. 
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questa distanza assoluta tra soggetto-oggetto il desiderio prende la negazione e la pone 

come relazione fondamentale, ovvero come «costitutiva della stessa esperienza»184. 

   Ma qual è il vero oggetto del desiderio? A questo punto è la Vita, ma il soggetto è 

posto ancora ad una certa distanza dal mondo e questa consapevolezza lo porta a uno 

stato di malinconia: guardare la vita senza poter partecipare pienamente, «La Vita qui 

appare come un monolito, autosufficiente e impenetrabile, e il desiderio umano 

un'impresa futile e umiliante»185. In questo stadio ci spiega la Butler, il desiderio 

hegeliano si avvicina molto al concetto di desiderio trattato in L'essere e il nulla di 

Sartre, ovvero è solo «vacuità, un puro per sé, la "passione inutile"». 

   È un soggetto vuoto, uno zombie ambulante, un morto che cammina insomma, è 

incapace di vivere e per poter avere anche solo un assaggio di esistenza attiva cerca di 

divorare la Vita, di consumarla nelle sue parti. Ma l'agente non sopporta questa 

condizione e cerca di mettere in movimento la negatività, cerca una forma di azione 

anche se significa agire con il nulla e la morte. L'agente cerca di distruggere alcuni 

oggetti, e nel farlo uccide parti di mondo prendendo sempre maggior coscienza di sé, 

ma in questo movimento, anche se negativo, si instaura una relazione di dipendenza con 

l'oggetto che è stato distrutto. Tale progetto di consumo risulta fallimentare perché per 

riuscire a divorare la Vita dovrebbe distruggere un numero infinito di oggetti, quindi 

giunge alla conclusione che non può assimilare qualunque cosa, il desiderio deve 

trovare una nuova dimensione capace di ricevere il desiderio senza perdersi186. 

   Il desiderio è sempre intenzionale, è desiderio di qualcosa o qualcuno e si realizza 

nell'alterità. L'oggetto naturale, sensibile e finito, non è sufficiente come alterità, non 

arresta la corsa affamata del desiderio che si ostenta in tutta la sua infinitudine, perché 

infiniti sono gli oggetti della Vita. L'autocoscienza così cerca una soluzione, e la via che 

gli resta è quella di cercare un essere simile a se stessa in cui convogliare il Begierde, 

l'Altro diventa il suo prossimo oggetto, quell'alterità in grado di tornargli il riflesso di 

sé: un'autocoscienza desiderante, «il desiderio diviene desiderio-per-un-altro-

desiderio»187. Ma il conflitto è dietro l'angolo e si prospetta ugualmente una sconfitta 

anche se l'oggetto è diventato un'altra autocoscienza, poiché passa dalla dipendenza 

                                                 
184 Ivi, p. 40. 
185 Ivi, p. 41. 
186 Cfr. Ivi, pp. 42 - 43. 
187 Ivi, p. 48. 
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dell'oggetto naturale alla dipendenza di un essere autocosciente. Nonostante ciò sembra 

l'unico ad essere in grado di contenere la contraddizione tra negazione assoluta e 

autosufficienza, e non resta che continuare il viaggio e dirigersi verso di essa. 

 

3.2.2 Desiderio dell'Altro: la dialettica signore e servo 

 

Il desiderio passa dall'essere qualcosa di astratto a una determinazione concreta, ovvero 

si incarna nella soggettività umana, in particolare nella relazione dialettica signore-

servo. 

 

[...] il desiderio ha un suo fondamento un progetto metafisico che, mentre richiede 

determinati oggetti, allo stesso tempo li trascende esso equivale ad attuare un'unità con 

il dominio dell'esteriorità che preservi tale dominio e, contemporaneamente, lo trasformi 

nella riflessione dell'autocoscienza188. 

 

La ricerca dell'unione con l'esteriorità, è la forza che spinge il desiderio a superare se 

stesso e inglobare obiettivi intenzionali sempre più ampi, questo movimento è alla base 

di tutta la Fenomenologia di Hegel, è una tensione che permea l'intera opera. Il 

momento della Signoria e servitù è quello in cui si concretizza in esperienza umana la 

lotta per il riconoscimento che viene messa in atto tra due autocoscienze raggiungendo 

una certa soddisfazione del desiderio. 

   Nella prima fase dell'incontro con l'Altro accade che invece di ritrovarsi subito in 

un'altra autocoscienza, si sente completamente assorbita da essa, subisce una grave 

perdita di sé, come se gli avesse «sottratto la sua stessa essenza». La contraddizione si 

instaura nel momento in cui non solo l'autocoscienza si sente derubata dall'Altro ma è 

lei stessa ad offrirsi, ad abbandonarsi a lui189. L'Altro si impone come un ostacolo, non 

solo come negatività assoluta e libera ma anche come corpo, infatti l'esteriorità fisica 

diventa un muro che va abbattuto per potersi riappropriare della libertà, è una lotta per 

                                                 
188 Ivi, pp. 50 - 51. 
189 Ivi, p. 55: «[...]nel desiderare l'Altro, l'autocoscienza scopre se stessa come un essere estatico, un 

essere che ha la possibilità, in sé, di divenire altro da sé, il quale, attraverso il principio 

dell'autosuperamento o principio del desiderio, si abbandona all'Altro, anche se lo accusa di essersi in 

qualche modo appropriato di lui». 
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la vita e la morte. L'autocoscienza deve conquistare la propria indipendenza e 

autonomia rispetto l'altro.  

 

Esse debbono entrare in questa lotta, poiché debbono elevare a verità, ciascuna nell'altra 

e in se stessa, la certezza che esse hanno di sé: la certezza cioè di essere per sé190. 

 

La soluzione però non può essere davvero la morte, voler uccidere l'altro, distruggere il 

suo corpo, è controproducente, non cancellerebbe l'altra coscienza, sopravvivrebbe nel 

passato, e questo istinto di morte viene sostituito con altre forme di distruzione come la 

sottomissione e il dominio altrui, la riduzione appunto in schiavitù.  

   Lo schiavo si occupa del corpo del signore al suo posto, quest'ultimo aspira alla libertà 

dai bisogni corporei, ad un'identità libera dal corpo. Lo schiavo attraverso il lavoro e la 

creatività scopre di essere una libertà incorporata. Con il lavoro, dando forma ai prodotti 

si determina nella sua autonomia ed è in grado di convogliare il Begierde191, inoltre 

ottiene un riconoscimento indiretto da parte del signore che avendo bisogno dei suoi 

servizi implicitamente li riconosce e sviluppa nei confronti di essi una forma di 

dipendenza. Il signore rimane intrappolato dai suoi stessi intenti, se da un lato infatti 

voleva liberarsi dal mondo corporeo e andare al di là dello stesso desiderio, dall'altro per 

poter rimanere in vita ripone i suoi bisogni sensibili e materiali nelle mani del servo, ed 

egli soddisfacendoli lo lega a sé e ad una richiesta continua del suo lavoro. 

 

Il soggetto della Fenomenologia di Hegel emerge non solo come modalità di 

assoggettamento intenzionale e come ricerca riflessiva di identità, ma come un desiderio 

che esige gli Altri perché possa trovare soddisfazione e perché si costituisca come 

essere intersoggettivo192. 

 

I soggetti si riconoscono reciprocamente come esseri desideranti, come esseri in grado 

non solo di assumere una forma specifica, ma di dare forma al mondo stesso. Il lavoro 

in sé non è sufficiente al riconoscimento ma è necessario « lo sguardo dell'Altro che ci 

riconosce e che ci dà conferma di noi stessi». 

                                                 
190 Hegel, La fenomenologia dello spirito, 2008, cit., p. 131. 
191 Ivi, p. 135: «Il lavoro, per contro, è desiderio tenuto a freno, dileguare trattenuto, insomma, il lavoro è 

formazione». 
192 Butler, Soggetti di desiderio, 2009, cit., p. 66. 
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   Hegel vede nel riconoscimento tra due sguardi che si incrociano la possibilità della 

realizzazione del desiderio come sintesi tra soggetto-mondo, è tale modalità vedremo è 

quella che maggiormente si mostra efficace nella cura di diversi disagi esistenziali, 

l'insoddisfazione perenne che ne deriva sembra poter trovare pace nell'Alterità. Kojève 

lo spiega bene in queste righe 

 

p. es., nel rapporto tra l'uomo e la donna, il Desiderio è umano, solamente se si desideri 

non il corpo, ma il Desiderio dell'altro, se si voglia «possedere» o «assimilare» il 

desiderio come tale, cioè se si voglia essere «desiderato» o «amato» o, meglio ancora, 

«riconosciuto» nel proprio valore umano, nella propria realtà di individuo umano193. 

 

Il desiderio umano, che si distingue da quello animale, in quanto non si ferma 

all'assimilazione dell'oggetto naturale, si può realizzare solamente nell'intersoggettività 

di una realtà sociale con altri desideranti, altre coscienze in grado di riconoscersi come 

tali reciprocamente. 

   Ma, non per tutti i filosofi l'Alterità rappresenta una salvezza, infatti per Sartre il 

desiderio si avvolge di negatività, di un vuoto incolmabile e insolubile. 

 

3.3 Dal desiderio come mancanza d'essere al desiderio sessuale in 

Sartre 

 

3.3.1 Il desiderio come mancanza d'essere 

 

Il desiderio viene indagato da Sartre nel capitolo due della parte quarta di L'essere e il 

nulla, nel quale cerca di tracciare le line guida di una psicoanalisi esistenziale, che per 

alcuni versi si distingue dalla psicoanalisi tradizionale di stampo freudiano194. Una delle 

distinzioni principali è che la psicoanalisi tradizionale tende a soffermarsi sui fatti 

empirici che riguardano il soggetto senza tener conto che quest'ultimo rappresenta una 

totalità. Compito della psicoanalisi esistenziale è quello di saper interpretare gli aspetti 

determinati ed empirici dell'essere umano come modi d'essere, ovvero modi che 

                                                 
193 Kojève, A., La dialettica e l'idea della morte in Hegel, Einaudi, Torino, 1973, cit., p. 4. 
194 Per chi volesse approfondire le caratteristiche principali della psicoanalisi esistenziali rimando a 

Sartre, L'essere e il nulla, 2004, pp. 633 - 653. 
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rimandano al progetto fondamentale che è l'uomo. Tale progetto fondamentale si 

declina di conseguenza anche nella miriade di desideri concreti che caratterizzano la 

vita di ogni singolo uomo, dal desiderio di mangiare a quello di viaggiare nello spazio. 

Ciò significa che uno specifico desiderio di qualcosa rimanda inevitabilmente a un 

desiderio più profondo, originario; però il tentativo di farne una classificazione o 

addirittura risalire per induzione ad una manciata di desideri primi essenziali, consiste 

per Sartre in un grave errore metodologico tipico degli psicologi empiristi criticati senza 

mezzi termini dallo stesso195. Non bisogna provare a ridurre la persona come totalità ad 

una mera somma di caratteristiche o desideri determinati, l'uomo è un progetto 

fondamentale d'essere e non un insieme di attributi.  

 

Se ammettiamo che una persona è una totalità, non possiamo sperare di ricomporla con 

un'adizione o un'organizzazione delle diverse tendenze che empiricamente abbiamo 

scoperto in lei. Ma invece, in ogni inclinazione, in ogni tendenza, essa si esprime 

interamente [...] se è così, dobbiamo scoprire in ogni tendenza, in ogni modo di agire del 

soggetto, un significato che lo trascende196.  

 

Butler in Soggetti di desiderio, distingue tre livelli su cui si scopre il desiderio sartriano: 

il primo è il livello originario, ovvero ogni desiderio rimanda a un desiderio 

generalizzato «un desiderio non specificato di vivere ed essere "del" mondo»197; il 

secondo livello è quello fondamentale, ed è il modo d'essere in cui il singolo sceglie un 

tipo di vita rispetto ad un altro; ed infine il livello di desideri determinati, infiniti e 

diversi che rimandano ai due livelli precedenti, ovvero al progetto di vita originario e 

fondamentale. 

   Una persona attraverso i suoi desideri e le sue azioni particolari esprime il progetto 

fondamentale, e questo progetto risiede nel desiderio fondamentale del per sé di essere 

fondamento di se stesso come in sé. Ciò che permea l'esistenza dell'uomo è 

l'impossibilità di divenire in-sé-per-sé, cioè di diventare il proprio fondamento, di poter 

essere Dio: «L'uomo è fondamentalmente desiderio di essere Dio»198. Tale desiderio si 

presenta come eternamente insoddisfacente, il soggetto vuole diventare fondamento 

                                                 
195 Cfr. Ibid. 
196 Ivi, p. 640. 
197 Butler, Soggetti di desiderio, 2009, cit., p. 137. 
198 Ivi, p. 643. 
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della sua libertà, e può scegliere con quali mezzi provare a diventare Dio, ovvero quali 

desideri particolari realizzare; quest'ultimi rappresentano solo la cima dell'iceberg che è 

il desiderio, non possiamo accedere alla sua base originaria, ma solo sapere che c'è 

grazie alla punta che sporge dall'acqua. L'uomo dunque è guidato dal desiderio come 

mancanza d'essere, e non costituisce una realtà a se stante che viene prima di qualunque 

altro desiderio contingente e particolare, ma si realizza e prende forma in ognuno di 

essi, che sia desiderio di scrivere di mangiare o come vedremo, il desiderio sessuale199. 

Amore, gelosia, possesso e altri ancora sono manifestazioni del progetto fondamentale, 

e possiamo risalire ad esso attraverso un'ermeneutica compiuta dal soggetto stesso che 

porta traccia dei desideri originari. Questi ultimi però non si trovano nell'inconscio, 

Sartre critica la concezione freudiana «secondo cui il desiderio richiede una prospettiva 

oggettiva o di terza persona perché il suo significato venga svelato»200. Per il filosofo 

francese rappresenta una spaccatura della coscienza, e se tutto fosse relegato nella 

dimensione inconscia, come teorizza Freud, l'interpretazione che viene fatta del suo 

contenuto a livello conscio sarebbe sempre distorto e origine di inganni. In Sartre c'è 

coscienza riflessa, la dimensione con cui si dispiegano i diversi desideri determinati e 

particolari, e la coscienza irriflessa, la zona opaca dove si trova il desiderio originario; 

tuttavia, quest'ultimo non si oppone al primo come qualcosa di indipendente 

ontologicamente: «il desiderio non si oppone a un sé bene informato, ma è 

semplicemente un'altra forma di coscienza che sfida la sovranità dell'agire riflessivo»201. 

   Avevamo in precedenza spiegato la differenza tra coscienza irriflessa e riflessa - dove 

la prima non è da confondere con l'inconscio - e per approfondire riportiamo ora 

l'esempio dell'odio presente in La trascendenza dell'Ego: l'odio rappresenta una sorta di 

stato originario appartenente alla dimensione dell'irriflesso, mentre le comuni sensazioni 

di disgusto, collera, ira, sono manifestazioni dell'odio nel riflesso. Questo vale anche per 

il desiderio, che appartiene alla coscienza irriflessa in quanto impersonale, trascende se 

stesso, ovvero trascende l'Io psico-fisico: io sono semplicemente verso l'oggetto del 

desiderio. Nella Trascendenza, Sartre critica agli psicologi (con particolare riferimento a 

                                                 
199 Ivi, p. 644: «D'altra parte il desiderio di essere, nella sua purezza astratta, è la verità del desiderio 

concreto fondamentale, ma non esiste a titolo di realtà» e ancora «non si coglie mai se non attraverso i 

desideri come possiamo cogliere lo spazio che attraverso i corpi che lo formano, ancorché lo spazio sia 

una realtà singola e non un concetto» 
200 Butler, Soggetti di desiderio, 2009, cit., p. 141. 
201 Ivi, p. 142. 



78 

 

La Rochefoucauld) la tendenza a richiamare in gioco il Me, sostenendo che nella 

coscienza vi sia un continuo "richiamo all'Io", e per dar conto dei momenti in cui 

scompare, introducono l'esistenza dell'inconscio, spaccando così l'Assolutezza della 

coscienza. Per Sartre il desiderio inconscio non può avere alcuna pretesa d'esistere, 

inoltre non ha il compito di muovere il Me-Io verso l'oggetto, è semmai l'oggetto che 

«agisce su di me come una forza», «è il desiderabile che muove il desiderante» cita poi 

Aristotele. Nell'istante in cui mi muovo verso il desiderato, senza alcuna riflessione 

esplicita che riporti a consapevolezza il mio essere Elisa Raimondi nello specifico, non 

è sufficiente a giustificare, l'intrusione di una dimensione nascosta, l'inconscio appunto, 

il quale racchiude il non personale e implicito:  

 

La coscienza irriflessa deve essere considerata come autonoma. È una totalità che non 

ha affatto bisogno di essere completata e dobbiamo limitarci a riconoscere che la qualità 

del desiderio irriflesso è quella di trascendersi cogliendo sull'oggetto la qualità del 

desiderabile202.  

 

Sartre continua affermando che «la riflessione 'inquina' il desiderio», ovvero l'atto di 

riflessione fatto sulle presunte motivazioni, che in quell'istante spingono ad agire 

sull'oggetto desiderato, altera la spontaneità del movimento, privandolo allo stesso 

tempo dello stato puro e impersonale: «Prima di essere inquinati, i miei desideri sono 

stati puri; è il punto di vista che ho assunto su di loro che li ha inquinati»203. 

   Nonostante questa opacità dunque, i desideri d'essere restano accessibili anche se 

nascosti, e guidano alla costruzione della propria identità, determinano il modo di essere 

nel mondo, ovvero il modo di essere in situazione. 

 

3.3.2 Il desiderio sessuale in Sartre 

 

   Sartre affronta il tema del desiderio sessuale all'interno del capitolo Le relazioni 

concrete con gli altri, poiché si presenta come un tipo di atteggiamento che il per sé 

assume di fronte l'altro, in particolar modo è una versione dell'oggettivazione. Il filosofo 

si chiede da subito che cosa sia effettivamente il desiderio sessuale e la sessualità, se 

                                                 
202 Sartre, La trascendenza dell'Ego, 2011, cit., p. 50. 
203 Ivi, p. 51. 
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possa essere ridotta esclusivamente al mondo fisico o costituisca una delle strutture 

fondamentali dell'essere-per-altri. Sembra che il desiderio permei la vita di un essere 

umano anche in momenti in cui non si presenti la possibilità di un concretizzarsi della 

sessualità, tra gli esempi portati dallo stesso autore ci sono, i bambini o gli anziani, o gli 

eunuchi che in assenza di genitali possono comunque sentire pulsioni sessuali. Sartre 

sarebbe intenzionato a non voler ridurre ad un semplice accidente fisico la sessualità 

umana, ma far sì che essa possa precedere la contingenza dell'uomo-animale come 

maschio e femmina. Ma in quale forma la precede? Il desiderio è quello stato 

esistenziale che anticipa la sessualità, ovvero che la introduce, e permette al per sé di 

riconoscersi come essere-sessuato di fronte ad un altro essere-sessuato. 

 

La prima comprensione della sessualità dell'altro, in quanto è vissuta e sofferta, non può 

essere che il desiderio; solo desiderando l'altro (o sorprendendomi incapace di 

desiderarlo) o cogliendo il suo desiderio per me, scopro il suo essere-sessuato; e il 

desiderio mi rivela insieme il mio essere-sessuato e il suo essere-sessuato, il mio corpo 

come sesso e il suo corpo204. 

 

Il desiderio quindi va prima definito indipendentemente dalla sua dimensione sessuale, 

come abbiamo fatto in precedenza cercando di capire cosa sia e dove riposa quando non 

prende forme contingenti; infatti non è un semplice oggetto che può svanire una volta 

che si è entrati in possesso di esso: «Ora il desiderio è per se stesso irriflesso; non può 

quindi porsi come oggetto da sopprimere»205 

   Liberato dagli accidenti particolari, il desiderio puro è rivolto ad un oggetto 

trascendente, esiste indipendentemente dal mangiare o nel nostro caso dal sesso, il 

desiderio di un oggetto particolare alla fine ci rimanda sempre ad altro. Ad esempio 

nella sessualità non si desidera solamente un pezzo del corpo, una mano o una gamba 

ma questi rimandando ad una totalità incarnata che è l'Altro. Il per sé è attratto 

dall'Altro non semplicemente come fisico, Körper, ma come Leib, come un per sé in 

situazione che vive il mondo in cui è immerso206. Il desiderio sessuale però si distingue 

                                                 
204 Ivi, pp. 445 - 446. 
205 Ibid. 
206 Sartre, L'essere e il nulla, 2004, cit., p. 447: «così la totalità organica che è immediatamente presente 

al desiderio non è desiderabile, se non in quanto manifesta non solo la vita, ma anche la coscienza 

adattata». 
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dagli altri tipi, è imparagonabile ad esempio alla fame che viene soddisfatta 

semplicemente mangiando, l'atto sessuale non è sufficiente, è temporaneo, quasi un 

palliativo di un movimento più profondo e torbido. Sartre ci spiega in queste 

affascinanti pagine, che a differenza della fame o di qualsivoglia altri desideri 

contingenti, nella sessualità il per sé non supera il corpo verso i suoi possibili, ma al 

contrario si fa corpo. Descrive quasi una resa alla propria fatticità di fronte ad un'altra, 

infatti «la coscienza non-tetica si abbandona al corpo, vuole essere il corpo e solo il 

corpo»207, si incarna scivolando «in un languore simile al sonno». 

   Il desiderio però, abbiamo visto, fa parte degli atteggiamenti oggettivanti, e il suo 

scopo è quello non solo di incarnarsi ma di impossessarsi dell'Altro come pura carne, 

insomma spogliarlo non solo degli indumenti ma di tutto ciò che richiama la 

soggettività. Sono due corpi che si incontrano, che progettano di impossessarsi 

dell'oggetto altro, andando oltre le sue possibilità come coscienza. Il desiderio elude 

l'uomo in situazione che gli sta di fronte, anela solo la carne, e per richiamarla a sé 

l'accarezza. 

 

Perché la carezza non è un semplice sfiorare: ma un foggiare. Carezzando l'altro, io 

faccio nascere la sua carne con la mia carezza, sotto le mie dita. La carezza fa parte 

dell'insieme di cerimonie che incarnano l'altro208. 

 

La carezza diventa emblematica, in quanto rappresenta proprio quel movimento di 

andata e ritorno del per sé incarnato, ovvero non solo richiama la carne altrui ma gli 

permette di farsi carne egli stesso. Il per sé viene colpito profondamente dal desiderio, 

cambia il suo mondo e la posizione che assume di fronte alle cose. Se la coscienza 

diventa incarnata a causa del desiderio che «determina il suo corpo a esistere 

differentemente, a farsi invischiare dalla sua fatticità»209, il suo atteggiamento non può 

rimanere identico a prima, muta e diventa passivo rispetto tutti gli oggetti che incontra, 

piuttosto che utilizzarli come strumenti per raggiungere il suo scopo, li subisce e lascia 

che lo rivelino come carne. Sartre descrive questo mondo del desiderio come lo sfondo 

nel quale sorgono le alterità e si rapportano tra loro. Il desiderio infatti implica sempre e 

                                                 
207 Ivi, p. 450. 
208 Ivi, p. 452. 
209 Ivi, pp. 453 - 454. 
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originariamente l'intersoggettività, non lo si può pensare isolato e chiuso in una 

coscienza solipsista, abbiamo visto nel capitolo due come sia impossibile sfuggire alla 

presenza dell'Altro, anche nel caso della sua assenza210.  

   Come gli altri progetti di assimilazione e oggettivazione anche il desiderio per Sartre è 

destinato a fallire, il suo scopo è quello di impossessarsi dell'Altro come coscienza 

incarnata. Questo non può avvenire neanche nel momento del piacere, che invece di 

rappresentare il fine diventa un momento di sconfitta: ciò accade poiché il piacere 

richiama la coscienza riflessiva la quale a sua volta strumentalizza i corpi per 

raggiungere il suo scopo. Tale strumentalizzare pone nuovamente distanza tra il per sé e 

il suo corpo, evitando così l'unione, l'incarnazione che è il mezzo principale per il 

possesso dell'altro incarnato. Il desiderio insegue un'ideale irraggiungibile: 

 

Possedere la trascendenza dell'altro come pura trascendenza e tuttavia come corpo; 

ridurre l'altro alla sua semplice fatticità, così da includerlo entro il mio mondo, ma fare 

in modo che quella fatticità sia una sempre ricorrente appresentazione della sua 

trascendenza nullificatrice211.  

 

L'uomo sembra quindi condannato a vivere nel turbamento, un desiderio incolmabile, 

destinato a rincorrere senza mai afferrare. Il desiderio sessuale è incapace di 

impadronirsi dell'altro e della sua carne insieme, ovvero l'oggettivazione incombe 

sempre nelle relazioni interpersonali, e qualunque atteggiamento si sceglie di attuare si 

resta intrappolati in un circolo vizioso senza via d'uscita e senza alcuna vittoria212. 

   Richiamare Lacan è inevitabile, in quanto non solo è molto vicino alla filosofia di 

Sartre su molti punti, ma anch'egli parlerà del rapporto sessuale entro una dimensione 

fallimentare213. Infatti nel Seminario XX, Lacan afferma l'inesistenza del rapporto 

sessuale, ovvero dell'impossibilità del suo realizzarsi. Questo avviene principalmente a 

causa del godimento fallico, tipicamente maschile, attraverso il quale il soggetto non è 

in grado di godere dell'Altro ma rimane intrappolato entro se stesso, ovvero gode 

                                                 
210 Ivi, p. 455: «Il desiderio è un modo primitivo delle relazioni con altri, che costituisce l'altro come carne 

desiderabile sullo sfondo di un mondo del desiderio».  
211 Ivi, p. 456. 
212 Abbiamo visto infatti il caso del sadismo e del masochismo che rappresentano i poli di un circolo 

senza fine, senza una sintesi hegeliana [Cfr. L'essere e il nulla, 2004]. 
213 Cfr. Recalcati, M., Jacques Lacan. Volume I. Desiderio, godimento e soggettivazione, Raffaello 

Cortina Editore, Milano, 2012, pp. 484 - 491.  
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solamente del suo organo214. Poter godere solo del proprio fallo impedisce l'incontro tra 

l'Uno e l'Altro, si pone una netta separazione che impedisce al primo di poter accedere 

al godimento del corpo dell'Altro. Lacan non dice che non esiste il rapporto sessuale in 

termini fisici e biologici, certamente avviene, ma l'unione e la spinta di due desideri 

differenti tra loro porta al fallimento, il fallo si impone come ostacolo alla fusione tra 

due termini estremi.  

   Lacan inoltre ci spiega che vi sono due tipi specifici di fallimento nel rapporto 

sessuale, uno è tipicamente maschile e uno femminile: il feticismo e la domanda 

d'amore erotomaniacale215. Il primo fissa il desiderio solo su una parte del corpo 

dell'altro, ad esempio i piedi che diventano l'obiettivo del godimento che si cristallizza 

in essi non riuscendo più a raggiungere l'Altro come un intero. Il secondo invece, più 

femminile, riguarda una domanda esagerata d'amore, ovvero tesa non tanto verso 

l'oggetto particolare ma appunto all'Altro come totalità, una domanda di qualcosa di 

infinto e inesauribile e soprattutto inappagabile. Tale domanda diventa compulsiva e 

tenderà a ripetersi fino «a divenire una vera e propria persecuzione».  

   Ma tale pessimismo sembra svanire nel pensiero lacaniano, Recalcati ci spiega come 

esista in opposizione a tale fallimento una sorta di salvezza, qualcosa che possa colmare 

il divario tra l'Uno e l'Altro, ovvero l'amore che «dovrebbe permettere all'Altro di essere 

voluto e amato in quanto soggetto, in quanto singolarità incarnata, inassimilabile all'uno 

del godimento fallico»216, amare significa quindi incontrare l'Altro mantenendo 

l'eterogeneità, la diversità incolmabile, abbracciarla ed accettarla. 

   Per comprendere meglio cosa intenda Lacan con i termini godimento e desiderio è 

utile soffermarci a descriverne le differenze rispetto ai suoi predecessori, tra i quali 

Sartre.  

 

3.4 Desiderio e godimento in Lacan 

 

Il termine desiderio indica una mancanza, un vuoto da colmare, un'assenza da riempire, 

e con Sartre ritroviamo una definizione ontologica del desiderio che contiene anch'esso 

                                                 
214 Ivi, p. 485: «Il rapporto sessuale non esiste perché l'Uno del godimento fallico non può mai incontrare 

il godimento del corpo dell'Altro». 
215 Cfr. Ivi, pp. 487 - 488. 
216 Ivi, p. 489. 
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il termine mancanza: infatti il desiderio è mancanza d'essere. Tale mancanza richiama il 

desiderio come spinta verso l'Altro, che vedremo poi in particolare con Lacan, si 

distanzia dal godimento, che invece si concentra sull'Uno, sull'oggetto particolare 

immanente e non trascendente. Da un lato troviamo la mancanza, la nostalgia, dall'altro 

invece la pulsione, l'andare oltre attraverso l'eccesso in un movimento del tutto 

narcisistico ed escludente l'Altro217. 

   Ma tornando a Sartre, la mancanza d'essere avevamo visto è qualcosa di ineluttabile 

per l'uomo, in quanto il per sé viene condannato a desiderare di diventare fondamento di 

se stesso come in sé rimanendo un per sé, e ciò significherebbe diventare in-sé-per-

sé218. L'uomo anela a diventare Dio, ed essendo qualcosa di impossibile, il desiderio è 

destinato a vivere in una dimensione di nostalgia infinita. Sartre ha mostrato una 

versione del desiderio che non concerne alcun tipo di oggetto particolare o generale, 

essendo mancanza di essere e non di avere, non riguarda il possesso di alcunché. Questo 

tipo di desiderio viene considerato ''cattivo'' infinito, che può davvero rendere la vita 

impossibile agli esseri umani che tentino in modo disperato di guarire questa ferita 

perennemente sanguinante, e che restano intrappolati in un'esistenza inappagata a causa 

di questa concezione del desiderio, e vedremo in quali modi in particolare in Le malattie 

del desiderio di Turoldo. 

   La portata negativa nella filosofia di Sartre del concetto di desiderio però non viene 

accolta totalmente da Lacan, infatti ci spiega Recalcati, il nodo del pensiero sartriano 

che più interessa a Lacan è la definizione del desiderio come una forza che prenda 

un'autonomia tale da sovvertire totalmente la relazione tradizionale con il soggetto. 

Quest'ultimo non è più colui che prova desiderio verso qualcosa, ma è colui che viene 

completamente «aspirato, portato, agito dal desiderio». 

 

L'aspirazione, in altre parole, non è tanto del soggetto, in quanto desiderante, verso ciò 

che non è, ma si realizza come presa "assoggettante" del desiderio sul soggetto, come 

soggezione del soggetto al desiderio. È questo il punto dove la riflessione di Sartre 

incrocia quella di Lacan219. 

                                                 
217 Ivi, p. 242: «In primo piano non troviamo l'atmosfera nostalgica e infinita del desiderio, quanto la 

forza costante della pulsione (Trieb) freudiana come esigenza di godere, come moto perpetuo che gode di 

se stesso». 
218 Cfr. Sartre, L'essere e il nulla, 2004, pp. 640 - 644. 
219 Recalcati, Desiderio, godimento e soggettivazione, 2012, cit., p. 251. 
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L'uomo quindi non prova desiderio verso un altro uomo o una cosa, ma la subisce come 

una pura pulsione di perdita, è una condanna alla quale non può far fronte neanche un 

reale riconoscimento con l'Altro. Recalcati sottolinea la dimensione di perdita che si 

rintraccia nella definizione di desiderio sartriano, l'uomo che vorrebbe diventare Dio ma 

non ci riesce, e in questa ricerca tende a perdersi e disintegrarsi, a causa proprio della 

soggettivazione del desiderio. Tale pulsione di perdita viene accostata dall'autore, ad 

altri due concetti simili: la pulsione di morte freudiana e il godimento lacaniano220. Ciò 

che li accomuna è l'intenzione di non cedere all'idea di una natura umana che tenda al 

Bene, ovvero che sia connaturato all'uomo la sopravvivenza, ma che ci siano delle 

pulsioni, istinti che tendino alla distruzione più che alla conservazione come nel 

pensiero antico221. Il primo Freud nel delineare il principio di piacere sembra essere 

d'accordo con il principio aristotelico secondo cui l'uomo deve preservarsi e difendere il 

proprio Bene, attraverso la mediatas, ovvero la moderazione delle passioni. In un 

secondo momento però Freud si accorge che non tutti gli uomini tendano al Bene 

istintivamente, anzi alcuni non vogliono rinunciare alla propria miseria, perseguono ciò 

che gli fa male, che li distrugge e causi sofferenza 

 

I pazienti non vogliono guarire, essi mostrano un attaccamento inquietante alla loro 

sofferenza, abbracciano languidamente proprio ciò che li rende schiavi, adorano ciò che 

gli fa male222! 

 

Si sta parlando della pulsione di morte, che vive nelle profondità oscure dell'animo 

umano e lo spinge a una ripetizione ossessiva delle stesse azioni che gli causano dolore. 

Freud riprende il dualismo delle due pulsioni opposte, di vita e di morte, dal filosofo 

antico Empedocle, il quale all'origine del mondo pone due principi contrari, quello di 

Odio e di Amore. L'Odio è principio della Moltitudine, della disgregazione, mentre 

l'Amore permette l'Uno, ovvero l'unione, interagendo tra loro permettono ai quattro 

elementi di mescolarsi e costituire le cose e gli uomini. La Necessità invece consente al 

ciclo di Odio-Amore di alternarsi in un eterno ritorno, facendo sì che il Divenire diventi 

                                                 
220 Cfr. Ivi, p. 253. 
221 La tradizione greca vedeva, sia con Platone che Aristotele, il Bene come quel telos ultimo al quale 

doveva aspirare l'essere umano. Le azioni sia nella comunità che nella vita del singolo erano guidate da 

un'ideale di bene che discriminava qualunque agire distruttivo che impedisse il suo raggiungimento. [Vedi 

cap. 3.1]. 
222 Ivi, p. 282. 
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Essere223. La morte risulta essere l'esito non solo dell'Odio ma anche dell'Amore, «e il 

desiderio di morte sembra proprio l'unica legge dell'universo»224; queste parole rendono 

la tragicità del desiderio nella filosofia di Empedocle, poi ripresa sia da Freud che 

Lacan. Per quest'ultimo è qui che nasce l'idea di un godimento che si avvicina più alla 

sofferenza che al piacere; l'inconscio quindi contiene due tendenze fondamentali, la 

pulsione di vita e quella di morte - quest'ultima ancora più radicata nell'uomo - è 

eccesso, è godimento fino alla morte, è assenza di preservazione. Il godimento è un 

concetto che è stato elaborato da Lacan proprio tenendo in considerazione la pulsione di 

morte freudiana, slegandolo dal mondo edonistico per porlo sulla via del Male, persino 

della morte225. 

   Desiderio e godimento non sono in Lacan due entità totalmente separate, il primo 

viene a dissolversi gradualmente nel pensiero lacaniano lasciando il posto al secondo 

mano a mano che ci si allontana dalla trascendenza per finire a trattare della tendenza 

dell'uomo a perdersi e a distruggersi. In questo movimento accade che l'Altro non sia 

più l'elemento essenziale della dialettica di un riconoscimento salvifico, ma venga 

sostituito dall'Uno, dalla cosa, dall'oggetto particolare. Recalcati ci mostra come 

l'immagine della mantide religiosa, rappresenti proprio questo cambiamento di 

paradigma: il desiderio non vive più nell'intersoggettività hegeliana. La mantide è 

un'animale che per natura alla conclusione dell'accoppiamento decapita il maschio, 

rappresentando proprio il fallimento dell'incontro con un Altro trascendente. Il volto 

altrui non è quello che richiama l'altruismo e la responsabilità come accade nella 

filosofia di Ricoeur e di Levinas, ma è una minaccia concreta che divora le possibilità e 

le libertà del soggetto. 

 

La figura smisurata della mantide religiosa appare sulla scena del desiderio come rischio 

immanente di devastazione. L'esperienza del riconoscimento non è più un fattore di 

soddisfazione, ma genera un'angoscia paralizzante. Essere riconosciuti dalla mantide 

come maschio significa essere destinati a una fine orribile226. 

 

                                                 
223 Cfr. Dumoulié, Il desiderio. Storia e analisi di un concetto, pp. 25 - 33. 
224 Ivi, p. 32. 
225 Ivi, p. 286: «Questa corsa rovinosa verso il godimento è, per Freud e per Lacan, alla lettera, ''un 

percorso verso la morte'' che sospinge Lacan stesso, nel Seminario VII, sempre sulla scia di Freud, a 

identificare apertamente il godimento con il Male». 
226 Ivi, p. 270. 
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Il riconoscimento non è più la sintesi della dialettica delle coscienze, ma similmente a 

Sartre, diventa luogo infernale, mostrandomi all'Altro ne resto paralizzato nell'angoscia, 

espongo me stesso al desiderio altrui, «espone il soggetto a un rischio mortale». 

L'incontro con l'altro sembra presentarsi come una trappola più che una salvezza.  

   La ricerca dell'Altro viene sostituita così dalla ricerca d'Altro fino a giungere al das 

Ding, ovvero la cosa alla quale si legherà il godimento. Lacan riprende da Freud il 

termine das Ding, per il quale indica quella cosa per cui si è avuta la prima 

soddisfazione piena, il primo godimento, e che poi si è persa lasciandone solo una 

traccia inconscia. Una sorta di apice del piacere raggiunto a causa di un oggetto 

primordiale, che ha lasciato il ricordo indelebile nell'inconscio ed è divenuta irripetibile 

a seguito della sua rimozione. La Cosa ha delle caratteristiche fondamentali: è fuori 

significato, è perduta ed è ritrovata in altro. Fuori significato, in quanto non è 

totalmente nella dimensione del simbolico, infatti non è possibile rappresentarla poiché 

non è né esprimibile in un'immagine né nel linguaggio227, e tuttavia allo stesso tempo 

subisce le rappresentazioni dell'uomo228. È persa in quanto è un vuoto centrale della 

realtà dell'uomo, tale vuoto costituisce ciò che poi spinge il desiderio dell'uomo alla 

ricerca di quell'oggetto perduto ed impossibile da ritrovare nel corso della vita; infatti 

Lacan parla di un «carattere profondamente nostalgico» del desiderio. La Cosa diventa 

causa quindi del desiderio, ed essendo tale non potrà mai esser pervenuta: 

 

Resta solo la traccia della Cosa, ovvero le ''coordinate del piacere'' che essa ha 

sedimentato nell'inconscio del soggetto e che strutturano il movimento del desiderio 

come fondamentalmente allucinatorio perché finalizzato a ritrovare nel mondo della 

percezione le tracce originarie che si sono iscritte come tracce di godimento229. 

 

Recalcati spiega come questa definizione di desiderio sia effettivamente l'ultima e 

completa, che raccoglie l'origine, la natura e il suo movimento. Infine, se come abbiamo 

visto la Cosa diventa causa allora per essere ritrovata e soddisfatta deve presentarsi sotto 

                                                 
227 Cfr. Ivi, pp. 295 - 300. 
228 Significa che la das Ding ha una natura doppia e quasi contradditoria, ovvero da una parte è un vuoto 

che caratterizza quel ricordo rimosso e traumatico dell'uomo e dall'altra però, rappresenta quella spinta 

potente che permette all'uomo di andare oltre rischiando di eccedere fino a perdere se stessi.  
229 Ivi, p. 300. 
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forma di Altra Cosa, non può essere la stessa, in quanto abbiamo visto che è 

impossibile. 

   Recalcati vuole mostrare in Desiderio, godimento e soggettivazione, che Lacan non 

voglia assolutamente trattare desiderio e godimento come due elementi totalmente 

estranei e slegati tra loro, ma come si implichino a vicenda in continuazione. L'autore 

rintraccia a questo scopo tre dimensioni trattate dallo psicanalista francese, che hanno il 

compito di suggerire proprio questa forma di interdipendenza tra desiderio e godimento. 

   La prima è il rapporto soggetto-linguaggio, il soggetto è immerso nel mondo della 

parola, soprattutto è immerso nel mondo della parola dell'Altro, e da esso dipende in 

quanto ne viene formato, allo stesso tempo però oltrepassa il campo dell'Altro; infatti il 

linguaggio vive tra due dimensioni, non è ridotto a mero strumento e non è totalmente 

intersoggettività, ma sta in entrambi230. La seconda riguarda il rapporto soggetto-

godimento, abbiamo visto come nel caso del godimento ci sia assenza di relazione con 

l'Altro, viene escluso da esso, poiché in un movimento narcisistico ritorna sul soggetto 

che gode e può godere soltanto dell'oggetto specifico (nel rapporto sessuale ad esempio 

può trarre godimento solamente dal proprio organo e non quello altrui). Ma, in questo 

rapporto impossibile sembra comunque esistere un residuo di rapporto, ovvero il non-

rapporto con l'Altro; per quanto sia solo l'Uno il protagonista del godimento è 

impossibile scinderlo totalmente sia dal campo della parola in cui è immerso, e che 

quindi implica l'alterità, sia da una totale immanenza con se stesso, con il suo corpo231, 

infatti «l'Uno non può coincidere con se stesso». Questo continuo rapportarsi dell'uomo 

con il non-rapporto rappresenta il movimento d'amore: è quel movimento che permette 

al godimento dell'Uno ad aprirsi al desiderio dell'altro, attraverso una spinta 

pulsionale232. L'amore permetterebbe di far coincidere godimento e desiderio, 

eliminando quella dimensione di mancanza d'essere del desiderio, e ponendo al suo 

posto una pulsione sempre viva, una positività d'essere. 

                                                 
230 Cfr. Ivi, p. 315. 
231 Ivi, p. 316: «Questo vuol dire che l'Uno che si gode come unico non è mai senza l'Altro perché non 

arriva mai a saturare la distanza che il significante introduce tra corpo e godimento, la scissione che 

separa il significante e il corpo». 
232 Lacan sceglie di parlare di pulsione, poiché aiuta a dare l'idea di una forza che non si esaurisce una 

volta che ha raggiunto il suo scopo, «nella pulsione, infatti, la meta tende a coincidere con la spinta» [Ivi, 

p. 321]. 
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   Ed infine la terza dimensione che riguarda la Cosa, questa ci spiega Recalcati, è 

anch'essa inseparabile dall'Altro, poiché scaturisce da esso, «essa è la parte più ostile, 

inassimilabile dell'Altro, il reale espulso: l'Uno che viene dall'Altro»233.  

   Abbiamo mostrato come queste due dimensioni risultino inassimilabili tra di loro solo 

in apparenza, tenerli separati significa cadere in estremismi che porterebbero alla 

dimensione del desiderio trascendentale di finire in una «religione morale» e dall'altra 

parte al godimento di ridursi entro un «pensiero perversamente libertino»234. 

   Lacan mostra un desiderio diverso sia da Hegel che da Sartre, ne prende, come 

accennato, alcune caratteristiche, ma resta fondamentale il ruolo dell'inconscio che 

rende l'opacità del desiderio stesso. Non ne abbiamo una rappresentazione chiara e 

razionale come nella Fenomenologia e non è nemmeno in un semplice stato pre-

riflessivo come in L'essere e il nulla, ma è nell'inconscio che rappresenta quell'Altro a 

cui deve rispondere il soggetto. L'inconscio quindi oscura quell'oggetto perduto in 

origine e che vuol essere ripreso poi, sebbene non sia in grado di compiere tale ripresa: 

è una «ricerca del fantasma dell'Altro-perduto»235. L'uomo non sa davvero cosa vuole e 

cosa cerca, critica Lacan ad Hegel, non c'è totale trasparenza tra soggetto e il suo 

desiderio, e questa mancanza di chiarezza probabilmente è alla base della ricerca di 

soddisfazione del desiderio per mezzo di oggetti che distruggono e risucchiano l'anima e 

il corpo in una spirale malata. 

 

3.5 Il desiderio infinito di oggetti finiti 

 

L'uomo non ricerca sempre nel corso della sua vita solo attività salutari e che 

garantiscono il suo benessere. La tendenza all'autodistruzione, la ricerca di sofferenza e 

dolore, il masochismo nella vita sociale, sono elementi che fanno vacillare la credenza 

che l'uomo sia un'animale teso all'autoconservazione e alla sopravvivenza. Freud l'aveva 

bene intuito e come abbiamo visto introduce nel suo pensiero la pulsione di morte per 

spiegare questa tensione interiore dell'uomo tra Eros e Thanatos. Nel pensiero antico era 

più comune pensare all'uomo con una tendenza innata a vivere seguendo solo ciò che lo 

indirizzava verso il Bene, e se non accadeva veniva spiegato o con l'ignoranza 

                                                 
233 Ibid. 
234 Ivi, p. 315. 
235 Butler, Soggetti di desiderio, 2009, cit., p. 215. 
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dell'uomo nei confronti di ciò che sia fonte di felicità, oppure con gli errori di giudizio. 

Era semplice, se c'era conoscenza del bene non potevi che non perseguirlo, nessuno 

poteva scegliere consapevolmente il male. Con il pensiero cristiano, in particolare 

sant'Agostino, emerge un mondo interiore e conflittuale dell'uomo più complesso e 

tragico rispetto a quello antico. Lui stesso descrive nelle Confessioni tutte le difficoltà 

che il suo spirito ha dovuto affrontare prima di arrivare a Dio, e quanto la sua volontà 

sia stata messa alla prova236. 

   La volontà diventa l'elemento su cui riflettere, in quanto la sola ragione da sé non può 

essere sufficiente a spiegare le perversioni, i vizi, le dipendenze, tutto ciò che possiamo 

dire intacchi il benessere fisico e psichico. Se questo fosse sufficiente, allora qualsiasi 

uomo sulla terra sarebbe semplicemente o irragionevole o non utilizzerebbe a 

sufficienza il suo intelletto, ma l'esperienza anche pur minima di una deviazione della 

nostra volontà, come il fumare, ci suggerisce che entrano in gioco meccanismi più 

complessi e difficili da controllare che con la mera logica. Nel caso delle dipendenze, 

spiega Turoldo in Malattie del desiderio, accade che la volontà del singolo venga resa 

schiava a se stessa per mezzo della ripetizione che trasforma un atto inizialmente voluto 

ad atti involontari a cui non si riesce più a resistere, in quanto è venuta ad innescarsi un 

addiction237. Le dipendenze, che possono essere di droga, cibo, sesso e potenzialmente 

qualsiasi oggetto possa produrre una soddisfazione immediata ma illusoria e precaria, 

portano ad una rapida ricaduta, e alcune droghe agiscono così veloci che anche dopo un 

solo utilizzo si è risucchiati dentro il suo vortice mortale. Ma cosa spinge davvero 

l'uomo a perdersi e a ricercare in modo sfrenato temporanei sedativi? Una risposta 

molto esaustiva c'è la dà Turoldo: 

    

L'anima, in altri termini, è un'apertura sull'infinito [...] essa aspira all'infinito, lo desidera 

e lo cerca. Essa, insomma, è un infinito desiderio di infinito. Per questo motivo l'uomo è 

alla continua ricerca di qualcosa che possa colmare questo vuoto infinito che è la sua 

anima. Spesso, però, lo fa in modo illusorio, perseguendo un consumo tendenzialmente 

infinito di realtà finite238. 

 

                                                 
236 Cfr. Turoldo, Le malattie del desiderio. Storie di tossicodipendenza e anoressia, 2011, pp. 9 - 12. 
237 Questo termine oggi utilizzato e forse abusato talvolta riferendosi al mondo dei social, ha un'origine 

latina che «nel diritto romano significava "condannare a diventare schiavo"» [Ivi, p. 14]. 
238 Ivi, p. 115. 



90 

 

Compaiono in queste righe degli elementi che ci suggeriscono cosa muove l'uomo verso 

oggetti potenzialmente distruttivi e per quale motivo. La spiegazione vuole andare alle 

radici del comportamento umano, in chiave filosofica che accompagni la cura e la 

terapia di ogni singola persona che porta con sé una sua storia e le sue peculiari 

motivazioni. Questo percorso prevede intanto di capire che abbiamo a che fare con la 

coscienza dell'uomo che aperta ad un orizzonte infinito sembra non trovare mai pace 

alla ricerca di qualcosa che saturi tale infinitudine. La dinamica malata che si instaura è 

quella di un soggetto infinito che cerca negli oggetti finiti la sazietà del suo desiderio. 

Questa dialettica, che richiama il cattivo infinito fichtiano, finché non trova un opposto 

che non gli sia limitante come accede nell'Io e non-Io di Fichte, è destinato a non 

risolversi. Ma se invece dell'oggetto determinato e insoddisfacente si ponesse un'altra 

coscienza trascendentale, e quindi infinita, l'opposizione fallimentare verrebbe superata 

in un Aufhebung. Richiamare Hegel è di obbligo, attraverso un vero riconoscimento tra 

due coscienze si può creare l'ambiente adatto ad una reale guarigione. L'Altro in questo 

caso non è sicuramente preso in considerazione in termini sartriani come una coscienza 

tesa a oggettificare e paralizzare il soggetto, ma come il luogo dove poter indirizzare la 

fame desiderante senza che venga delusa239. 

   Il momento della guarigione prevede non solo la presenza dell'Altro ma una tappa che 

sembra essere obbligatoria, ovvero la riflessione e la consapevolezza del proprio 

percorso di vita attraverso la narrazione del sé. È importante per l'uomo essere in grado 

di raccontarsi e raccontare agli altri se stesso, ad esempio nei gruppi di supporto, non 

solo si prende un grado maggiore di consapevolezza sulle proprie azioni, ma permette di 

porsi nella posizione di poter giudicare ciò che si è fatto e sottoporlo a critica. Rimanere 

in silenzio significa lasciare da parte il proprio dolore e sofferenza, viverlo in modo 

irriflesso senza agire su di esso, senza dargli un nome e condividerlo con sé e con gli 

altri. 

 

Per questo motivo la sofferenza risulta tanto più grande quando è irriflessa, subita, 

perché non inserita in un racconto significante, ovvero all'interno della propria identità 

narrativa240. 

 

                                                 
239 Cfr. Ivi, pp.115 - 118. 
240 Ivi, p. 137. 
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Ricoeur infatti parla di identità narrativa, ovvero la capacità dell'uomo di conferire 

significato a una serie di azioni che vengono unificate attraverso la narrazione del sé, in 

un movimento ermeneutico241. L'identità del soggetto risulta dalla dialettica di essere 

finito, con un passato e una storia che lo caratterizzano per quello che è ora, e un essere 

aperto, all'alterità e al cambiamento. Il racconto è quella dimensione del linguaggio che 

permette di comprendere meglio la realtà in relazione con il soggetto. Questa realtà 

contiene una moltitudine di eventi e di persone che vanno a costituire la storia in cui è 

immersa il soggetto.  

   Ricoeur parla di tre tappe fondamentali nell'identità narrativa: la prima è la 

descrizione, che riguarda la capacità di utilizzare il linguaggio per autodesignarsi; il 

racconto, nel quale prende copro la dimensione etica dell'uomo, si tratta dello strumento 

che permettere di tenere unito in un puzzle i mille pezzetti che costituiscono la trama di 

vita del soggetto, con cui può capire non solo se stesso e gli altri ma la realtà; ed infine 

la prescrizione che investe l'etica e l'azione del soggetto, infatti una persona diventa tale 

una volta che rimane fedele a se stesso e questo dipende anche dal comportamento che 

assume con gli altri, «nel mantenersi fedele a se stesso e al proprio piano di vita, il 

soggetto si mantiene anche fedele agli altri»242. L'importanza di mantenere una 

promessa rappresenta bene la responsabilità a cui è chiamata la persona, ovvero a dover 

rendere conto del proprio agire e dover rispondere di fronte un altro. Questo aspetto 

etico implica la dimensione del riconoscimento che abbiamo visto è fondamentale nella 

cura, in quanto evita l'oblio e l'annichilimento del soggetto, rischiando una distanza 

assoluta con l'altro.  

   Nel processo di guarigione il racconto è fondamentale, parlare e scrivere sono due 

metodi utilissimi per la terapia, dar voce ai propri pensieri, essere costretti a riflettere, 

un po' come faceva Socrate nell'antichità, e oggi con il counsuling filosofico, si cerca di 

accompagnare il soggetto attraverso un percorso di domande a trovare la propria verità. 

L'esempio di Etty Hillesum, che rincontreremo brevemente in seguito, è utile a 

comprendere il ruolo importante del racconto di se stessi, infatti attraverso la scrittura di 

un diario che ha iniziato come percorso terapeutico su suggerimento del suo 

                                                 
241 Cfr. Castiglioni, C., Tra estraneità e riconoscimento. Il sé e l'altro in Paul Ricoeur, 2012, pp. 103 - 

108. 
242 Ivi, p. 106. 
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chiropratico Spier, giunge a risolvere diverse problematiche, dall'infelicità alla 

depressione fino a giungere alla guarigione. 

   Turoldo ha sperimento in prima persona, quando lavorava presso centri di recupero 

per i tossicodipendenti, che non era sufficiente l'approccio psicoterapeutico o 

psicoanalitico senza l'inclusione anche della dimensione etico-morale243. È importante 

che la persona invece di subire passivamente delle regole morali ed etiche giunga da 

sola a riflettere sulla propria storia, gli obiettivi che si vogliono raggiungere e con quali 

mezzi. L'introspezione è una fase fondamentale infatti, 

 

Attraverso questo esame di sé qualcuno riesce a trovare Dio, perché Dio, come dice 

sant'Agostino, abita nell'interiorità dell'uomo. Qualcun altro, invece, si limita, attraverso 

questo esame, a fare ordine all'interno si sé244. 

 

Investire l'Altro con il proprio desiderio pone diverse difficoltà, poiché essendo un 

essere umano la relazione che vi si instaura è anche di tipo fallace, per quanto si possa 

aver investito su una relazione di amore e riconoscimento con un Altro, che sia un 

compagno o il partner, può avere una fine, per i più disparati motivi, ad esempio in caso 

di morte245. Accade che bisogna trovare una dimensione eterna in tale relazione, che il 

desiderio non riposi in una dimensione fragile e caduca, e può avvenire per diverse vie 

che dipendono molto dalle singole persone. Alcune scelgono Dio, infatti attraverso la 

fede è possibile ritrovare nell'Altro l'Infinito, che per definizione è quell'oggetto che non 

potrà mai deludere la propria fame di infinitudine. Oppure si cerca l'alterità dentro se 

stessi, come suggerisce Ricoeur, «la nostra coscienza è noi e altro da noi»246, la 

coscienza infatti è una delle tre forme di alterità presenti nell'uomo, invece il corpo e 

l'Altro sono le due rimanenti247. 

   Non tener conto della propria coscienza, evitare di confrontarsi con essa, porta con sé 

il rischio di vivere la propria vita con passività, senza la capacità di prendere decisioni 

                                                 
243 Ivi, p. 15. 
244 Ivi, p. 142. 
245 Ivi, p. 127: «L'altro è l'unico che possa realmente riconoscerci nella nostra trascendentalità, così come 

le cose del mondo non possono fare, però l'altro, a un certo punto, può esserci sottratto da questo rapporto 

di riconoscimento (perché, ad esempio, muore), oppure può liberamente sottrarsi a questo stesso 

rapporto». 
246 Ivi, p. 144. 
247 I merito a questo argomento si vada al cap. 2.1.5 del presente lavoro. 
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cadendo, come spiega Heidegger, «nell'anonimato dell'impersonalità, a pensare in un 

certo modo perché "così si dice", a comportarci in un certo modo perché "così si fa"»248. 

Questo atteggiamento reca con sé la deresponsabilizzazione, come il drogato che si fa 

passivamente coinvolgere dal gruppo ripone la responsabilità della sua azione sull'altro 

e non su se stesso, invece cercare di rifletterci e portare a galla la coscienza attraverso il 

racconto e il confronto può portare a prendere consapevolezza delle proprie azioni, ad 

assumersi delle colpe e poi pensare al proprio ruolo che si vuole assumere nel corso 

della vita249. 

   Ultima tappa della cura del soggetto è proprio l'assunzione di responsabilità verso se 

stessi e qualcun'altro, basti pensare alle terapie in cui vengono coinvolti animali, 

l'attività di prendersene cura diventa terapeutica, si esce dall'egocentrismo della propria 

sofferenza e si include nella propria vita altri soggetti, che siano animali oppure dei 

figli250. 

 

3.5.1 Etty Hillesum 

 

Etty Hillesum è un esempio di una persona che ha affrontato tutte le tappe che sono 

state descritte in precedenza, che l'hanno portata da uno stato di malessere e 

insoddisfazione ad uno stato di pace interiore. Da questa formidabile giovane donna ci 

perviene il suo Diario scritto durante la seconda guerra mondiale, dal 1941 al 1942, un 

periodo storico complicato e tragico che la Hillesum riesce ad affrontare in modo 

ammirevole. Inizialmente vive un malessere esistenziale, qualcosa la rende infelice, ha 

frequenti mal di testa e nella sua quotidianità è indisciplinata, per questi motivi si 

                                                 
248 Ibid. Questo atteggiamento inoltre è descritto molto bene da Sartre, nel concetto di malafede: 

comportarsi in un dato modo, assumere un certo ruolo giustificando l'azione con le parole "perché sono 

fatto così" è un atto di malafede, che comporta una fuga dalle responsabilità per ciò che facciamo, come 

se ci giustificassimo a livello inconscio del non riuscire ad essere in modi diversi da come si è. Sartre 

parla di una responsabilità assoluta del soggetto che implica a sua volta la libertà, questo significa che 

l'uomo è il solo imputabile della propria storia, vita e scelte che siano attive o passive; infatti si è 

colpevoli anche nella passività, nella mancata decisione. Sicuramente può sembrare una posizione 

estrema, ma rappresenta uno spunto di riflessione per superare il terrore delle mille possibilità future e 

cercare di prendere in mano la propria vita [Cfr. Sartre, L'essere e il nulla, 2004]. 
249 Turoldo individua due livelli della coscienza, una è premorale e uno morale, «Rispondere di sé, infatti 

può significare due cose distinte: capacità di riferire a sé le proprie azioni (imputabilità) e capacità di 

giudicare moralmente le proprie azioni (imputazione morale)», nella prima fase siamo ancora nella 

dimensione descrittiva, nella seconda interviene il giudizio, e la capacità poi di distinguere tra lecito e 

illecito [Ivi, p. 147]. 
250 Turoldo, Le malattie del desiderio. Storie di tossicodipendenza e anoressia, 2011, cit., p. 153: «non c'è 

infatti nulla di più educativo al senso di responsabilità che la cura di un essere vivente». 
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rivolge allo psicochirologo Julius Spier per potersi far curare, il quale gli suggerisce di 

iniziare ad annotarsi tutto ogni giorno. La Hillesum è una donna giovane e forte, 

emancipata che vive in Olanda circondata da molti giovani intellettuali, e per un bel po' 

di tempo segue uno stile di vita sregolato, saltando da un'avventura all'altra, è spinta da 

«un desiderio erotico smodato» che «aveva segnato la sua disordinata vita affettiva, 

rendendola profondamente infelice»251. Cerca qualcosa di più, le storie che ha vissuto 

non sono sufficienti, le lasciano un vuoto profondo, sono solo eventi delimitati e finiti 

che non sono in grado di saturare il desiderio infinito che la rende inquieta e incompleta. 

Le avventure sono solo dei passatempi che l'aiutano ad evitare di pensare alla propria 

inquietudine, all'angoscia per il suo futuro, e il divertissement sembra essere la scelta 

migliore per evitare temporaneamente il proprio tormento252.  

 

Ero troppo sensuale: vorrei quasi dire troppo «possessiva»; provavo un desiderio troppo 

fisico per le cose che mi piacevano, le volevo avere. Ecco perché sentivo sempre quel 

doloroso, insaziabile desiderio, quella nostalgia per un qualcosa che mi appariva 

irraggiungibile[...]253. 

 

In queste righe emerge il desiderio come mancanza, assenza e nostalgia, e il suo 

percorso di ricerca sembra prendere la forma, più che di un'ascesa verso il metafisico, 

una discesa nell'interiorità dove poi incontrerà Dio.  

   La scrittura svolge un ruolo particolarmente importante, poiché attraverso di essa Etty 

riesce a buttar fuori ciò che la turba e allo stesso tempo a tenere traccia del 

cambiamento. È proprio nel Diario che scopriamo la funzione narrativa ricoeuriana, non 

è un semplice sfogo, ma è terapia, è percorso di guarigione, e nel rileggere le sue stesse 

pagine è in grado di dare significato ad un percorso interiore e spirituale complesso e 

pieno di ostacoli. 

 

Che strano fenomeno: appena comincio a scrivere, ‘non riesco più a smettere’. Lo 

‘spirito costipato’ comincia già a diventare meno ‘costipato’254. 

 

                                                 
251 Adinolfi, I., Etty Hillesum. La fortezza inespugnabile, Il Melangolo, Genova, 2011, p. 105. 
252 Cfr. Ivi, pp. 106 - 107. 
253 Hillesum, E., Diario 1941 - 1942, Adelphi, Milano, 2012, cit., p. 58. 
254 Ivi, p. 55. 
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Ancora 

 

Devo badare a tenermi a contatto con questo quaderno, vale a dire con me stessa: 

altrimenti potrebbe andare male, potrei smarrirmi in ogni momento, anche adesso mi 

sento un po’ così, ma forse è solo stanchezza255. 

 

Scrivere è fondamentale, esprimere attraverso il linguaggio la propria persona è un vero 

e proprio movimento di presa di coscienza, da stato irriflesso il pensiero viene portato 

alla riflessione, ovvero all'autoconsapevolezza. Hillesum diventa sempre più 

consapevole che il suo vuoto non può essere riempito neanche con l'amore per un 

singolo uomo, in particolare Spier, con il quale crea un legame profondo, ma non è 

abbastanza, in lei sente muoversi un amore spropositato che va verso tutti gli esseri 

viventi, non può delimitarlo in una semplice coscienza trascendentale altra. Solo l'Altro 

Assoluto potrà saziare il suo desiderio, solo Dio. 

 

Rileggerò sant'Agostino. È così austero e così ardente. E così appassionato, si 

abbandona così completamente nelle sue lettere d'amore a Dio. In fondo, quelle a Dio 

sono le uniche lettere d'amore che si dovrebbero scrivere. Sono presuntuosa a dire che 

possiedo troppo amore per darlo a una persona sola? L'idea che per tutta la vita si debba 

amare sempre e soltanto una persona mi sembra così infantile. Può impoverire e 

inaridire parecchio. Chissà se la gente imparerà che l'amore per la persona reca assai più 

felicità e buoni frutti che l'amore per il sesso, e che questo priva di linfe vitali la 

comunità degli uomini?256 

 

Non è lo scopo del presente lavoro indicare quale sia la soluzione ad un'angoscia 

esistenziale di tal genere, abbiamo visto come il riconoscimento dell'Altro sia una tappa 

della cura nelle malattie del desiderio, ma dipende poi da persona a persona chi debba 

essere questo altro, nel caso specifico della Hillesum è Dio, non tipicamente cristiano, 

ma è un Dio più personale con il quale dialoga nella sua interiorità, dà amore e ne viene 

ricambiata. L'amore sconfinato che provava, nato da un desiderio altrettanto sconfinato 

ha trovato realizzazione in un'immagine infinita, ma elemento decisivo è contenuto 

dentro di sé, infatti anche quando Etty si ritroverà nel campo di prigionia le basterà 

                                                 
255 Ivi, p. 82. 
256 Ivi, p. 793. 
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raccogliersi entro se stessa, rifugiarsi nella ''fortezza inespugnabile'' che è diventata per 

poter riposare serena e dialogare con Dio. Trovare l'Altro in se stesso significa proprio 

sfamare una volta per tutte un desiderio insaziabile. 

   L'ultima tappa indicata da Turoldo, abbiamo visto è la responsabilità, e la Hillesum 

l'abbraccia nel momento in cui nonostante abbia avuto occasione di sfuggire al suo 

tragico destino, cioè morire nel campo di Auschwitz, ha deciso liberamente di andare al 

posto che le era riservato da ebrea, cercando di rendersi utile alle altre persone durante 

la permanenza nel campo di smistamento di Westerbork. La responsabilità per gli altri, 

per il suo popolo la chiama: 

 

Ma quel poco o molto che ho da dare lo posso dare comunque, che sia qui in una 

piccola cerchia di amici, o altrove, in un campo di concentramento257. 

 

Il volto infinito dell'altro chiama a rispondere, e una dimensione etica investe la 

guarigione dell'uomo, che sia per uscire da una depressione oppure da una dipendenza. 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
257 Ivi, pp. 711 - 712. 
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4. Conclusioni: l'essere sessuale 

 

 

 

L'essere umano abbiamo visto non può prescindere dall'intersoggettività con cui deve 

fare i conti dal momento in cui nasce, è chiamato a rispondere di fronte allo sguardo e al 

volto altrui, e lo sforzo di ignorare il suo essere-nel-mondo costituisce un atto di 

malafede. Non è solo un soggetto-coscienza tra le altre, è una coscienza incarnata, 

costitutiva di un corpo, che lo espone e lo mette in pericolo, con la carne è agente fisico 

ed è anche soggetto all'azione esterna. La realtà che circonda l'essere umano non lo 

lascia mai cadere in un solipsismo irreversibile, ma lo trascina sempre fuori 

costringendolo a rapportarsi con se stesso e gli altri.  

   Un terzo elemento poi configura l'atteggiamento umano verso la realtà, oltre all'Altro 

e al corpo c'è il desiderio: una forza imprescindibile, un movimento originario che 

avvolge l'uomo nella sua totalità, sia come coscienza che come corpo, è un'invisibile 

collante che muove mano e spirito alla ricerca di qualcosa che possa saziare la sua fame. 

Analizzare questi tre fondamenti, la loro natura ontologica e gnoseologica, è servito allo 

scopo di tracciare un percorso di tipo fenomenologico attraverso il quale siamo potuti 

giungere all'ultimo aspetto che prenderemo in considerazione: la sessualità. Vedremo 

che essa non rappresenta una mera caratteristica che si aggiunge come un semplice 

accessorio all'uomo, non è un cappotto che puoi togliere e mettere quando vuoi, ma fa 

parte della natura umana, è coestensiva all'essere umano. 

   In precedenza abbiamo accennato alla sessualità in merito all'analisi dei 

comportamenti umani fatta da Sartre in L'essere e il nulla, è forse uno dei primi filosofi 

a trattare la sessualità dell'uomo in ambito filosofico, entro un'opera che delinea le linee 

guida fondamentali per la comprensione ontologica dell'essere umano. È un argomento 

che accademicamente inizia a trovare il suo posto solo negli ultimi 50 anni, infatti nella 

tradizione filosofica abbiamo assistito a una sorta di fuga dal corpo verso l'alto, in una 

dimensione metafisica e trascendentale in cui poteva dominare solo il logos, la 

razionalità, lo spirito; questi non potevano di certo essere contaminati dai movimenti 

genitali. Fino a che ci siamo accorti che esistono diverse dimensioni della sessualità che 

prescindono dal sesso, soprattutto dal sesso animale. Ma prima di entrare in merito alla 
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natura esistenziale della sessualità cerchiamo di capire se è un termine recente, cosa 

indica e quando è nato.  

   Davidson fa un'analisi puntuale del concetto di sessualità, rintracciando il tempo 

storico e le principali motivazioni che hanno spinto alla sua nascita come significante. È 

comune pensare che non abbia effettivamente una data di nascita, in quanto fa parte 

dell'esperienza fondamentale dell'uomo, ma per capire meglio cosa intendiamo con il 

termine sessualità ci sembra utile una breve disgressione sulle circostanze che hanno 

portato al suo utilizzo fino al giorno d'oggi258. La psichiatria è stata, secondo l'autore, il 

principale produttore di discorsi attorno alla sessualità, poiché ha sottoposto ad analisi 

scientifica questa dimensione dell'uomo slegandola per la prima volta dalla dimensione 

genitale e ponendola tra gli stati psichici. Una delle prime affermazioni che indicano 

questa direzione è quella di Duncan che nel 1879 scrisse «Nella donna, la rimozione 

delle ovaie non necessariamente distrugge la sessualità»259. Nasce una mentalità 

differente, un modo di pensare nuovo, e il ragionamento psichiatrico ha influito 

moltissimo sulla cultura occidentale sotto diversi aspetti. 

 

L'identità sessuale non è più esclusivamente connessa alla struttura anatomica degli 

organi genitali interni ed esterni; è ora una questione di impulsi, gusti, attitudini, 

soddisfazioni e tratti psichici. Nasce un insieme di concetti interamente nuovo, che 

rende possibile separare le questioni dell'identità sessuale dai fatti anatomici, una 

possibilità che è sorta soltanto con l'emergere di un nuovo stile di ragionamento260. 

 

La scienza della sessualità non è nata perché c'era una richiesta da parte della società di 

averne una, ma è accaduto il contrario, da essa è nata la possibilità di concettualizzare la 

sessualità così come si presenta tutt'ora. Riprendendo e citando ampiamente Foucault, 

Davidson vuole proprio individuare i "sistemi di sapere" che hanno condizionato 

l'emergere dell'esperienza della sessualità che è stata poi soggetta al ragionamento e al 

linguaggio psichiatrico. L'autore si spinge oltre quando afferma che la sessualità è un 

                                                 
258 Davidson, A. I., L'emergenza della sessualità. Epistemologia storica e dei concetti, Quodlibet, 

Macerata, 2010, cit., p. 61: «anche se la consideriamo un fenomeno naturale, un fenomeno della natura 

che non fa parte del campo dell'emergenza storica, la nostra esperienza della sessualità è un prodotto di 

sistemi di sapere e di modalità di potere che non hanno nulla di ineluttabile». 
259 Ivi, p. 67. 
260 Ivi, p. 65. 
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oggetto che è entrato a far parte del linguaggio solo nella fine XIX secolo, e che prima 

di questi anni effettivamente non esisteva261. 

   Il sesso è stato separato dalla sessualità, e Freud in questo ha avuto un ruolo 

fondamentale negli anni successivi alla nascita della psichiatria. Con la psicoanalisi 

l'attenzione è posta sul soggetto in tutta la sua complessità, non semplicemente 

analizzando gli atti sessuali, ma gli impulsi, i desideri e l'inconscio. Il soggetto con le 

sue caratteristiche peculiari viene individuato in base alla sua sessualità, e viceversa, in 

particolare questo processo nasce con lo studio e la cura delle perversioni, che vengono 

a costituirsi a causa dei processi di fissazione ed esclusività262. Le perversioni venivano 

individuate principalmente nell'omosessualità, l'inversione, il masochismo e il sadismo, 

ovvero quegli stati che non avevano come scopo ultimo il semplice coito, erano delle 

deviazioni da quello che era considerato l'istinto sessuale normale dell'uomo, ovvero la 

perpetuazione della autoconservazione e la sopravvivenza dell'umanità attraverso la 

funzione riproduttiva. L'opinione comune e più diffusa tra gli psichiatri e scienziati dei 

primi del '900, era che la funzione dell'istinto doveva essere la continuazione della 

specie, e ciò che non lo assecondava veniva etichettato come perversione263. Freud 

invece ha il merito di aver messo in stretta relazione la sessualità con l'identità di sé e 

tutte le conseguenze che ne derivano, lo studio dell'origine delle aberrazioni sessuali e 

la terapia con cui affrontarle, insomma non riguarda più l'atto sessuale in sé, che viene 

trattato come un sintomo di origine psichica264.  

   La sessualità si è svincolata una volta per tutte dall'atto riproduttivo, dalla sua 

funzione biologica, non viene più considerata come il fine naturale comune al mondo 

animale, non solo per i fattori culturali e sociali che influenzano il rapporto, ad esempio 

l'invenzione dei contraccettivi, ma per alcuni studi condotti che hanno messo in rilievo 

che neanche tra tutte le razze degli animali esiste il rapporto sessuale solo a scopi di 

riproduttivi.  

                                                 
261 Davidson sembra voler dire che la sessualità non c'era prima dell'800, ovvero che il suo utilizzo gli 

fornisce anche criteri di credibilità ed esistenza - è forte il riferimento alla pragmatica e a Wittgenstein, 

ma non entreremo nei dettagli ciò implicherebbe determinare se la formulazione di un concetto conferisce 

anche valore d'esistenza all'oggetto che esprime. 
262 Cfr. Freud, S., Tre saggi sulla sessualità (1905), tr. it in Sessualità e vita amorosa, Newton, Roma, 

2004. 
263 Cfr. Ivi, pp. 111 - 113. 
264 Giddens, A., La trasformazione dell'intimità. Sessualità, amore ed erotismo nelle società moderne, il 

Mulino, Bologna, 1994, p. 40. 
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   La domanda a cui si cerca di rispondere è se esista una certa continuità tra sessualità 

umana e sessualità animale. Alcuni studi degli ultimi 50 anni265 suggeriscono la 

presenza di una forma, seppur primitiva, di coscienza nei primati, i quali in effetti sono 

in grado di prendere decisioni e conseguire degli obiettivi, a dimostrazione che 

utilizzano il pensiero e riescono a costruire complesse dinamiche sociali all'interno dei 

loro gruppi. Nel mondo animale è stato possibile osservare dei comportamenti che si 

ritenevano esclusivi della sessualità umana come la fedeltà e il piacere. Per quanto 

riguarda la prima caratteristica ci sono diverse varietà animali che si accoppiano con un 

compagno per tutta la vita, un esempio infatti sono i cigni, che si scelgono un partner 

per tutta la vita, e quando uno muore l'altro si lascia morire a sua volta. Per quanto 

riguarda il piacere invece, i bonobo sono una dimostrazione di primati che basano la 

loro società su comportamenti sessuali complessi quanto quelli umani266. Infatti, 

utilizzano il sesso per appianare tensioni o conflitti sociali, per il cibo o per essere 

accettati all'interno del gruppo. Inoltre il sesso viene fatto anche per piacere e non solo 

per scopi riproduttivi. Sono tutti segnali che indicano una certa continuità tra la 

sessualità animale e la sessualità umana, e non un divario netto come si pensava fino al 

secolo scorso. 

 

Oggi la «sessualità» è stata scoperta, rivelata e resa accessibile allo sviluppo di vari stili 

di vita. È diventata qualcosa che ciascuno di noi «ha» o coltiva, piuttosto che una 

condizione naturale che l'individuo accetta come un dato di fatto. In qualche modo, e 

ciò deve essere ancora studiato, la sessualità funziona come un tratto malleabile 

dell'essere, un nesso primario fra il corpo, l'identità di sé e le regole sociali 267. 

 

Tornando al mondo umano, nell'opera di Giddens, La trasformazione dell'intimità, la 

rivoluzione della sessualità inizia a fine '800, in particolare con il mutamento che ha 

investito la sessualità femminile, la quale concepisce la propria sessualità come un'entità 

autonoma, slegata dall'obbligo di dover procreare. L'autore la chiama sessualità duttile, 

libera dall'atto riproduttivo e anche dall'atto amoroso: «diventa qualità degli individui e 

                                                 
265 Come la teoria evoluzionista e l'etologia cognitiva che rendono maggior conto della sfera psichica e 

mentale degli animali, anche nel comportamento sessale. Cfr. Agnoletti, V., Sessualità umana e sessualità 

animale: quale continuità? in La sessualità come obbligo all'alterità, a cura di Cipolla, C., Franco 

Angeli, Milano, 2005. 
266 Cfr. Ivi, pp. 124 - 136. 
267 Giddens, A., La trasformazione dell'intimità, 1994, cit., p. 23. 
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dei loro rapporti con gli altri». La società non vede più la sessualità come un'esclusiva 

della coppia innamorata, che è entrata a far parte di rapporti economici complessi e 

sociali e non più solamente intimi e privati. L'emancipazione femminile ad esempio ha 

preteso la stessa libertà dell'uomo nel poter vivere la sessualità senza l'obbligo della 

procreazione e del matrimonio, rivendicando il diritto all'orgasmo e al divertimento 

tanto quanto il sesso maschile. 

   Anche Ricoeur tratta della sessualità analizzandone le trasformazioni, essa si è liberata 

dalla dimensione sacra con la quale veniva rappresentata sia nell'antichità che nel 

cristianesimo, ed è rimasta costretta nella modernità entro una dimensione istituzionale, 

come quella del matrimonio268. La sessualità sembra essersi poi svincolata non solo 

dall'atto della procreazione ma anche dalla tenerezza. L'atto sessuale è possibile non 

solo al di fuori della procreazione ma anche del matrimonio, oggi non è necessario 

amare o provare dei sentimenti, si riduce all'atto in sé e alla ricerca del piacere. Per il 

filosofo francese infatti la sessualità ha subito una caduta verso l'insignificanza, ovvero 

una perdita di valore; il sesso è divenuto facile e accessibile, non porta più con sé il peso 

che si trascinava carico di religiosità e regole istituzionali. Se ne parla maggiormente, il 

privato diventa pubblico e l'intimità diventa sempre più rara da instaurare. Negli ultimi 

cinquant'anni si è sviluppata "una cultura della sessualità", e la sua diffusione è stata 

facilitata da tre elementi: i media, ovvero film, televisione e il mondo online; leggi e 

norme meno severe e rigide rispetto al secolo scorso, sia nella religione che nelle 

istituzioni; ed infine la globalizzazione che permette la diffusione di idee e abitudini da 

un paese all'altro269. Il sesso vende, entra a far parte del mercato, basta guardare una 

pubblicità qualsiasi per accorgersene, questo ha permesso al discorso sulla sessualità 

diffondersi enormemente rendendolo più facile accessibile e leggero: perde valore, cade 

nell'insignificanza. Diventare leggero significa anche che la sessualità diventa sempre 

più un divertissement, coltivato nel tempo libero per il piacere personale, una forma 

come un'altra di distrazione dallo stress quotidiano. Ciò ci rimanda all'altro fenomeno 

che caratterizza la trasformazione della sessualità per Ricoeur, il fatto che sia diventata 

una sorta di surrogato delle delusioni, imperativa, cioè una distrazione e un 

divertimento rispetto agli altri impegni della vita, più logoranti e meno soddisfacenti. 

                                                 
268 Cfr. Ricoeur, P., Sessualità, la meraviglia, l'erranza, l'enigma, in Storia e verità, Marco Editore, 

Lungro, 1994. 
269 Cfr. Stearns, N. P., Sexuality in world history, Routledge, 2009, cap. 8. 
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Infine è diventata assurda in quanto ha perso significato e valore da quando si è 

affrancata dalla tenerezza, quest'ultima permette un incontro reale con l'altro e non solo 

uno scontro di corpi. L'autore non si ferma a tracciarne un quadro negativo, cerca alla 

fine di riprendere quella dimensione misteriosa tipica della sessualità, infatti rimane un 

enigma che proprio in quanto tale continua ad affascinare l'uomo. 

 

Qualcosa è intravisto, cioè che la sessualità, nel suo fondo, resta forse impermeabile alla 

riflessione e inaccessibile al controllo umano; è forse questa opacità che fa sì che essa 

non sia compresa né nell'etica della tenerezza, né nella non-etica dell'erotismo; e che 

anch'essa non possa essere riassorbita né in un'etica, né in una tecnica, ma solo 

rappresentata simbolicamente in favore di ciò che resta in noi di mitico270. 

 

Ricoeur ammette che non è possibile rinchiudere un concetto così complesso come 

quello della sessualità entro specifici settori, li attraversa tutti e allo stesso tempo non si 

ferma in nessuno di essi, difatti continua a spiegare l'autore, essa non è riducibile né al 

linguaggio, infatti per quanto si faccia raccontare attraverso il linguaggio, viene prima 

dalla capacità dell'uomo di razionalizzare; né alla strumentalità e alla tecnica con cui 

viene a concretizzarsi, trascende il mezzo per andare verso il suo scopo; e non è neanche 

riducibile alla sola istituzione, ovvero non si fa legare dal contratto, dalla regola, ma 

esige una sua spontaneità271. 

 

4.1 La sessualità come condizione esistenziale 

 

Sartre trattando delle relazioni concrete con gli altri in L'essere e il nulla, ha affrontato 

l'atteggiamento fondamentale del desiderio sessuale272, in occasione fa notare come 

nella filosofia esistenzialista, e richiamando in modo esplicito Heidegger, non si sia 

trattato in alcun modo della sessualità umana, nonostante essa sia un elemento 

fondamentale e caratterizzante dell'essere umano. L'uomo e donna però sono esseri 

indipendentemente dalla loro differenza di genere, esistono lo stesso, ma 

quest'affermazione non convince del tutto il filosofo francese, il quale si chiede se 

                                                 
270 Ivi, cit., p. 235. 
271 Ivi, pp. 236 - 237. 
272 Trattato nel presente lavoro nel cap. 3.3. 
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l'uomo sia un essere sessuale che preceda la contingenza dell'atto sessuale e di tutte le 

sue implicazioni. L'essere sessuale però in Sartre diventa tale solo in una relazione 

originaria sia con l'Altro che con il mondo, quindi utilizza due principi esistenzialisti per 

spiegare ontologicamente la sessualità umana. Sembra a prima lettura trascurare la 

dimensione corporea, e il rischio sarebbe quello di cadere in un dualismo, ma per evitare 

il fraintendimento riportiamo le parole dell'autore:  

 

Essere sessuato, infatti, significa - secondo la descrizione del corpo che abbiamo tentato 

nel capitolo precedente - esistere sessualmente per un altro che esiste sessualmente per 

me - essendo ben chiaro che questo altro non è per forza o prima di tutto per me - né io 

per lui - un esistente eterosessuale ma solamente un essere sessuato in generale273. 

 

Si può buon vedere il suggerimento a non dimenticare quello che si era detto nel 

capitolo due dell'opera, dove il soggetto trattato è il corpo che si presenta come una 

dimensione inscindibile da quella del per sé, infatti il per sé è incorporato, e 

qualsivoglia forma di dualismo è allontanata in modo coerente. 

   Il desiderio ha un ruolo importantissimo in queste pagine, poiché rappresenta proprio 

quel movimento che fenomenologicamente manifesta la sessualità fondamentale. Il 

desiderio è «la prima comprensione della sessualità dell'altro», è una finestra sul mondo 

dell'altro come sessuale, è un movimento ed insieme un indizio, un rilevatore del sesso. 

Il desidero ha qui la stessa funzione che ha lo sguardo nell'esistenza dell'altro, ovvero 

rappresenta quell'esperienza comune, fondamentale, che permette all'uomo di passare da 

uno stato irriflesso a quello riflesso, dal sentimento alla ragione, dall'esperienza alla 

conoscenza. 

   Il desiderio sessuale, abbiamo visto è sempre un atteggiamento oggettivizzante, si 

ripropone di assimilare l'altro come carne pura, ma questo progetto è destinato a fallire e 

il desiderio a rimanere insoddisfatto. La coscienza si rivela anche nel momento del 

piacere, per quanto si provi a sopprimerla essa emerge, ma il piacere non è il suo vero 

scopo come non lo è l'atto sessuale.  

   Il corpo che è imprescindibile sia dal rapporto con il mondo che con l'Altro, è il primo 

ostacolo e allo stesso tempo mezzo attraverso il quale ci approcciamo all'esterno. 

                                                 
273 Sartre, L'essere e il nulla, 2004, cit., p. 445 
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Merleau-Ponty affronta il tema della sessualità trattandola come qualcosa che è 

coestensiva dell'essere umano, ciò significa che deve avere una qualche origine interna 

all'uomo. Per il filosofo francese la sessualità si comporterebbe in modo simile alla 

percezione, ovvero non è riducibile esclusivamente ai meccanismi fisici e biologici. La 

percezione riveste un ruolo importante, se non primario, ed è attraverso il corpo che si 

apre al mondo dell'esperienza. Pertanto il corpo non è un semplice oggetto che 

interagisce con un altro oggetto, la stimolazione sessuale ad esempio rimanda sempre al 

piacere che prova un soggetto, vi è implicata una coscienza intenzionale. Se la sessualità 

fosse declinabile solo nei suoi organi e parti fisiche con una propria indipendenza, le 

deviazioni sessuali e le patologie sarebbero riconducibili a mere lesioni anatomiche. 

Abbiamo visto come la psicoanalisi abbia avuto un ruolo importante in questo, per 

Freud la sessualità non è solo corpo maschile e femminile, ma rimanda ad altro, alla vita 

psichica che gioca un ruolo fondamentale. Merleau-Ponty però precisa che la vita e gli 

eventi psichici non sono in rapporto casuale con il corpo, e la sessualità nel nostro caso, 

non c'è una sorta di ordine con cui si manifestano le relazioni dell'uomo con il mondo, 

piuttosto c'è una compenetrazione di corpo, esistenza, percezione e sessualità. 

Quest'ultima non è né un mero riflesso né un epifenomeno274. Ogni tipo di dualismo 

cartesiano è abbattuto, non c'è possibilità di distinguere se non concettualmente il corpo 

dall'esistenza dell'uomo come esperienza nel mondo; anche se chiudessi gli occhi, ci 

dice Merleau-Ponty, e cercassi di perdermi totalmente nel mio corpo concentrandomi 

solo nel respiro e nel sangue che scorre, ci sarebbe sempre qualcosa che rivelerebbe la 

mia intenzionalità o quella di qualcun altro; l'esistenza della persona rimane sempre, 

anche in potenza nel corpo, «se dunque diciamo che in ogni momento il corpo esprime 

l'esistenza, lo diciamo nel senso in cui la parola esprime il pensiero»275.  

   L'impossibilità di oggettivarci in toto ci rimanda a Sartre, per il quale abbiamo visto è 

impossibile non solo per se stessi ma per l'altro, interviene qualcosa, un movimento 

seducente, uno sguardo che rimanda ad una coscienza intenzionale, ed essa stessa che 

non può trattarsi o pensarsi come oggetto, è inerente senza spazio alcuno, e lo è anche 

con il corpo, infatti il per sé è incorporato. 

   Il corpo non è un indumento che si toglie e si mette, permette il realizzarsi 

dell'esistenza, il suo aprirsi al mondo. Ma il corpo espone, acquisisce un valore 

                                                 
274 Cfr. Merleau-Ponty, La fenomenologia della percezione, parte I, cap. V, pp. 220 - 242. 
275 Ivi, cit., p. 234. 



105 

 

metafisico nel momento in cui pone gli uni di fronte gli altri in una relazione dialettica, 

tale relazione è costantemente avvolta dalla sessualità che viene definita come una sorta 

di atmosfera, non totalmente trasparente e accessibile, ma neanche totalmente estranea e 

inaccessibile: «considerata in questo modo, cioè come atmosfera ambigua, la sessualità 

è coestensiva alla vita»276. Essa non viene relegata nel mondo dell'inconscio, sia per 

Sartre che Merleau-Ponty, vive in una zona opaca ma non oscura, come se camminasse 

costantemente al confine tra coscienza irriflessa e coscienza riflessa e a seconda della 

situazione si palesa o si nasconde. Sessualità ed esistenza si compenetrano 

 

C’è osmosi fra la sessualità e l’esistenza: ciò significa che, se l’esistenza si diffonde 

nella sessualità, reciprocamente la sessualità si diffonde nell’esistenza, cosicché è 

impossibile stabilire quanta parte abbiano, in una data decisione o in una data azione, la 

motivazione sessuale e le altre motivazioni, impossibile caratterizzare una decisione o 

un atto come «sessuale» o «non sessuale»277.  

 

La sessualità non è un'aggiunta all'uomo, come un semplice attributo, è al pari del 

pensiero, fa parte del movimento umano di vivere se stesso e il modo di farne 

esperienza, come non è concepibile l'uomo senza razionalità non lo è neanche senza 

sessualità. 

   Abbiamo accennato al fatto che il corpo espone il soggetto, e questo esporsi lo porta a 

una situazione di essere al di fuori di sé, di fronte all'Altro. Judith Butler, descrive bene 

questa esposizione all'esterno entro un contesto differente da quello che interessa a noi 

trattare, ma che rende bene l'idea di vulnerabilità che pervade la vita delle persone, 

«siamo disfatti gli uni dagli altri». È impossibile concepire un mondo senza l'altro, 

esiste, ci circonda anche quando non c'è, e non è sempre una presenza rassicurante e 

innocua, anzi: «"corpo" è sinonimo di "mortalità", "vulnerabilità", "azione", la pelle e la 

carne ci espongono allo sguardo degli altri, ma anche al contatto e alla violenza»278. Il 

corpo è anche di altri, il mio stesso corpo ha una dimensione pubblica che non possiamo 

ignorare, anche Sartre spiegava come l'uomo senta proprio sfuggire le sue possibilità di 

fronte un'altra persona che può agire e disporre dell'altro a suo piacimento, il nostro 

                                                 
276 Ivi, p. 237. 
277 Ivi, p. 238. 
278 Butler, J., Fare e disfare il genere, cit., p. 58. 
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essere corpo in uno spazio e tempo sfugge al controllo, proviamo dell'impotenza quando 

l'altro posa lo sguardo su di noi per renderci oggetto, siamo per sé e allo stesso tempo 

per altri. Tale vulnerabilità, ci suggerisce Butler, viene percepita in modo intenso e 

tragico dalle minoranze razziali e sessuali le quali si trovano a dover difendere e 

rivendicare dei diritti che li proteggano nelle relazioni con l'altro. Nasciamo dipendenti 

l'uno dagli altri, non è questione solo esistenziale ma di fatto sociale con la quale si deve 

fare i conti sin da piccoli, sebbene non sia per tutti lo scenario infernale come quello 

descritto da Sartre, alcuni sono più fortunati di altri, che trovano amore e vengono 

accettati per quello che sono. Questa accettazione proviene dal riconoscimento, di tipo 

hegeliano, che in una dialettica di dare e avere permette di uscire da una dimensione 

violenta. Il desiderio di riconoscimento spinge gli individui che sono vittime di 

discriminazione a voler essere considerate prime di tutto come persone, e la sessualità si 

presenta come un nodo centrale dell'esistenza della persona, infatti abbiamo visto che 

essa non «rappresenta questa o quella dimensione della nostra esistenza, non la 

soluzione o il fondamento della nostra esistenza, ma, piuttosto, sia coestensiva 

all'esistenza»279. 

 

 

 

                                                 
279 Ivi, cit., p. 73. 
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