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The end of all our exploring  
Will be to arrive 

Where we started  
And know the place for the first time 

T.S. Eliot 
 

A man’s work is good  
When he puts into it  

All his heart 
P.B. Shelley  

 
 

I. INTRODUZIONE: IL CORPO E L’INCROCIO 
 

Questo mio lavoro vuole muoversi intorno al corpo vissuto (Leib) o, per 
meglio dire, alla corporeità (Leiblichkeit) e alle sue metamorfosi clini-
che, così come essi sono stati tematizzati da due fenomenologi in due 
opere recenti2. E, soprattutto, intende affrontare, criticamente, il modo 

                                                            
1 Quasi una recensione crociata ai testi: Habeas Corpus. Sei genealogie del corpo 
occidentale, di Federico Leoni, Prefazione di Carlo Sini, Bruno Mondadori, 
Milano, 2009; Il consumo del corpo. Esercizi fenomenologici di uno psichiatra 
sulla carne, il sesso, la morte, di Lorenzo Calvi, Prefazione di Carlo Sini, 
Postfazione di Luciano Del Pistoia, Mimesis edizioni, Milano, 2007.  
2 Ad ulteriore testimonianza della crucialità del tema, va ricordato che non man-
cano, in letteratura, celebri analisi fenomenologiche della corporeità, da Merleau-
Ponty (1945) a Marcel (1976), da Sartre (1958) a De Waehlens (1961), da Zaner 
(1964) a Luijpen (1960), da Binswanger (1942) a Zutt (1957), da Lévinas (1974) a 
Boss (1979), da Cargnello (1969) a Callieri (1974), da Buytendijk (1953) a 
Blankenburg (1982), da Morselli (1935) a Janzarik (1974). Per l’accesso alle fonti 
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fenomenologico di accedere alla trasparenza3 di questi ambiti, sullo 
sfondo della psicopatologia clinica.  

Una di queste opere, la prima, in ordine di tempo, è il testo di Lo-
renzo Calvi, dal titolo Il consumo del corpo: esercizi fenomenologici di 
uno psichiatra sulla carne, il sesso, la morte, edito nel 2007; l’altra 
opera, la seconda, è il testo di Federico Leoni: Habeas corpus: sei 
genealogie del corpo occidentale, edito nel 2009.  

Un aspetto che acquisterà molto rilievo, tra gli altri, in questo arti-
colo, è la questione del percorso formativo personale del clinico, sia 
esso psichiatra o psicologo, che voglia fare dell’atteggiamento fenome-
nologico la cifra fondamentale del suo incontro con i pazienti, ma so-
prattutto con i loro corpi, che vivono e nei quali si iscrivono le espe-
rienze psicopatologiche4.  

Una delle domande più forti, infatti, che, in questo momento, la 
Psicopatologia fenomenologica, e in particolare, la Scuola italiana, si 
stanno ponendo, è quella della formazione.  

Come si fa, in altri termini, a diventare fenomenologi clinici? O, per 
meglio dire, come si fa a costituire quelle condizioni di possibilità per 
cui un clinico, da un certo punto in poi della sua esperienza, riesce a 
deporre, seppur transitoriamente, l’atteggiamento naturale e ad assu-
mere l’atteggiamento fenomenologico? O, ancora, come si fa ad oscil-
lare, con una certa disinvoltura, tra entrambi gli atteggiamenti, tenendo 
presente quello che diceva Cargnello5 quando si prefigurava il pendolo 
tra avere-qualcosa-di-fronte ed esser-con-qualcuno?6  

                                                                                                                             
originali di questi Autori ringrazio Bruno Callieri che per questo, come per altri 
lavori, mi ha messo completamente a disposizione la sua biblioteca.  
3 Il termine “trasparenza” sarà utilizzato, in questo articolo, con stretta fedeltà al 
significato conferitogli dai lavori citati di Lorenzo Calvi. In particolare «la traspa-
renza fenomenologica non è da intendersi come trasparenza della coscienza a se 
stessa (che si potrebbe, senza mezzi termini, definire un mito), bensì come traspa-
renza della coscienza al mondo (cose e persone), raggiungibile mediante 
un’operazione (l’epochè), che sospende tutto quello che si presenta come ovvio e 
naturale interponendo però tra la coscienza e il mondo un velo di opacità tale da 
ostacolare la presa diretta del mondo stesso» (Calvi, 1998). 
4 «L’avere e l’essere un corpo, i diversi modi dell’esperienza del corpo, la sua 
significatività e assieme la sua opacità, sono così profondamente costitutive della 
presenza umana in tutte le sue declinazioni, che non vi è psicopatologo che non si 
sia occupato del tema della corporeità» (Ballerini, 2010). 
5 Cfr. Alterità e alienità. 
6 La distinzione tra aver-qualcosa-di-fronte ed essere-con-qualcuno Cargnello 
l’aveva ripresa da Binswanger che, nelle Grundformen, specifica la fondamentale 
differenza ontologica tra prendere-qualcuno-per-qualcosa (Nehmen-bei-etwas) ed 
essere-con-qualcuno (Mit-einander-sein). 
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Credo, quindi, che qui, l’incrocio di tre prospettive – quella di un fi-
losofo (Federico) che traccia un arco epistemologico/ermeneutico, 
quella di un clinico (Lorenzo) in fase di piena maturità del suo per-
corso, e quella di un altro clinico, quale io sono, nel cuore del suo per-
corso – contribuisca ad illuminare alcuni snodi essenziali, che, in man-
canza (speriamo per poco ancora) di una Scuola per fenomenologi cli-
nici, possano fornire, agli appassionati, almeno alcuni punti di repere. 

Cosa accade quando, di fronte alla corporea presenza di un paziente, 
il clinico assume l’atteggiamento fenomenologico, pratica l’epochè, 
esperisce una visione eidetica? Cosa è esattamente l’alone che la sua 
intenzionalità va a cogliere trascendendo l’opacità della sintomatologia 
nosograficamente rubricata e mettendosi in contatto attraverso la prassi 
mimetica con il vissuto soggettivo che quel paziente ha del corpo 
proprio così privatamente metamorfosato?  

Mi auguro, tra l’altro, che questo mio lavoro possa innescare un fitto 
dialogo su questa cruciale quanto, forse, elusa tematica, tra clinici e fi-
losofi di varia esperienza, quali ce ne sono diversi, tra i miei Maestri e 
tra i miei compagni di viaggio.  

La prima questione, allora, è: perché incrociare questi due Autori e 
questi due testi, vista anche la distanza temporale che separa Lorenzo 
da Federico e che corre, certo in misura assai minore, tra le edizioni 
delle loro due opere? È vero che entrambi, Lorenzo e Federico, trattano 
il tema del corpo; uno, il corpo di Calvi, come corpus consummandum; 
l’altro, il corpo di Leoni, come oggetto di un Habeas. Ma basta 
l’omofonia del tema a legittimare questa recensione intercorrente? 

Chi sono, inoltre, i due Autori in questione? E cosa rappresentano 
oggi per la Fenomenologia italiana?  

Calvi è un maestro acclarato della Psicopatologia fenomenologica e 
Leoni, seppur giovane, ha tutti i crismi per essere considerato un espo-
nente di tutto rilievo della fenomenologia filosofica. Intanto, la prima 
considerazione è che filosofia e psicopatologia, declinate in senso fe-
nomenologico, trovano proprio nel corpus, in qualche modo, il loro 
compluvium e il loro displuvium. E non è certo un caso. Perché, infatti, 
un filosofo agli albori ed uno psicopatologo anziano si incontrano, e, 
dunque, anche si congedano, proprio sulla frontiera del corpo? Perché, 
ancora, entrambi i testi recano una prefazione di Carlo Sini? In fondo, è 
lo stesso Sini ad accennare, nella prefazione a Calvi, al corpo, alla 
carne e all’espressione «come luoghi di ricostituzione 
dell’antropologia, non escluso l’accenno in direzione d’una nuova 
biologia intenzionale, che è tuttora largamente in attesa di essere com-
piuta». E, ancora, Sini, nella stessa prefazione a Calvi, sottolinea il 



Il corpo: “Consummandum” et “Habeas”. Tra fenomenologia e clinica 

  85 

senso ultimo di questo accostamento al corpo rinvenendo, 
nell’«intreccio inscindibile di intenzionalità e corporeità, il tratto costi-
tutivamente ambiguo della corporeità medesima, sulla cui soglia il pro-
prio e l’estraneo, l’interiorità e il mondo, l’espressione comunicativa e 
l’incomunicabilità patologica continuamente si confrontano e si con-
fondono, si richiamano e si escludono, si evocano e si respingono, in un 
orizzonte mobile e mai definitivamente risolto di vicende e di avventure 
che, dalla nascita alla morte, accompagnano l’esperienza della vita di 
tutti». 

Quasi come nel discorso di un’unica prefazione, che, infatti, con-
cettualmente, fatico a distinguere, nell’introdurre Leoni, Sini scrive, in-
vece: «La questione del corpo, della vita, del soggetto e dell’oggetto 
riconquistano, grazie a tale fondamentale relazione, il centro 
dell’attenzione fenomenologica, al di là del preteso e spesso superfi-
cialmente criticato idealismo trascendentale di Husserl». 

Dunque, mi pare che la mia intenzionalità, attraverso questo articolo, 
vada disoccultando un legame che, in nuce, esisteva già dentro 
l’architettura delle due diverse tematizzazioni. Non è un caso che il 
triangolo Sini-Calvi-Leoni si struttura intorno ad un centro irradiante 
che si chiama Enzo Paci7. Vediamo, quindi, come questo linkage o, 
piuttosto, questo carrefour possa essere utilmente esplicitato, ovvero 
quali filamenti chiasmatici possano essere tessuti all’incrocio “corpo-
reo” di queste prospettive che, in effetti, sono solo apparentemente 
diverse. 

Un’altra questione che verrà affrontata in questo articolo è quella 
relativa a quale forma corporea (Koerper? Leib?) si relazionano il cli-
nico e il paziente dopo che il primo avrà messo in atto l’epochè e il se-
condo sarà scivolato nella botola dell’esperienza patomorfica? In altri 
termini, si cercherà di chiarire i passaggi che consentono l’accesso al 
corpo trascendentale, che, evidentemente, non è né quello descritto 

                                                            
7 Allievo di Antonio Banfi, docente di Filosofia teoretica a Milano, fondò la rivista 
AUT AUT, che diresse dal 1951. Il tema del “consumo” e quello della “costituzione” 
furono cari a Paci, e non a caso, forse, vengono radicalizzati in questi testi dai suoi 
epigoni. Il consumo del tempo, della vita, della riflessione, per Paci fondano la 
vita umana, salvandola dall’insensatezza. L’epochè, come ricerca di una visione 
originaria, è la base della ricerca di senso continua, dolorosa e inesausta. Di ulte-
riorità e di relazioni autentiche capaci di rovesciare la situazione tragica 
dell’esistenza.  
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dall’anatomia e dalla fisopatologia, ma neppure quello “oggettiva-
mente” appartenente al paziente in quanto soggetto che si offre 
all’osservazione clinica. Il tertium datur del corpo trascendentale, con-
luogo dell’incontro tra clinico e paziente, probabilmente attraversa an-
che il campo ambiguo della corporeità malata così come essa è stata di 
volta in volta tematizzata dalla psicopatologia: «modificazioni del 
corpo-soggetto e riduzione al corpo-oggetto, […] destrutturazione della 
soggettività corporea, […] perdita dei confini corporei, […] alterazione 
della costanza percettiva» (Ballerini). 

 
 

II. IL CORPO: TRA COSCIENZA E MONDO 
 

In sostanza, il corpo viene a collocarsi, nell’accezione fenomenologica, 
da Husserl a Merleau-Ponty a Ricœur, da Cargnello a Callieri, da Calvi 
a Ballerini, in stretta concordanza di psichiatri e di filosofi, come luogo 
dell’incarnazione del segmento coscienza-mondo, io-altri, io-tu, me 
medesimo-me ipse. Dunque, il corpo va decisamente a configurarsi 
come campo di svolgimento e di azione di tutto il discorso che più ci sta 
a cuore.  

Uno degli aspetti più interessanti di buona parte della produzione 
scientifica di Lorenzo Calvi, e ciò in sintonia con l’ultimo testo di Le-
oni, è lo sforzo di strisciare raso terra, ovvero di dare conto dei piani 
eidetici dell’incontro (cioè della costituzione dell’altro) attraverso 
stringenti metafore corporee. Come a dire che, nell’incontro, più l’aria 
si rarefà di trascendentale, e più il corpo con la sua visceralità è in 
primo piano8. Di fatto, nulla phaenomenologia sine corpore.  

A. Ballerini, recentemente9 ci ha ricordato che «i disturbi 
dell’ipseità, sovrattutto in stadi psicotici precoci o prodromici, interes-
sano palesemente o sommessamente l’esperienza della corporeità. Visto 
che, come sottolineano ancora una volta oggi J. Parnas e coll. (1998), 
«the normal self-awareness is bodily grounded»: cioè che la consape-
vole esperienza di sé è fondata sul corpo, ed è il corpo il soggetto della 
preriflessiva consapevolezza di Sé. Del resto «Le contour de mon corps 
est une frontière», scriveva M. Merleau-Ponty nel 1945, e Zaner ci ha 

                                                            
8 «Quando dico che l’incontro si realizza, intendo dire che esso si affaccia, 
originariamente, su uno scenario di concretissima naturalità e che di esso è possi-
bile cercare il paradigma nell’esperienza corporale di ciascun uomo rivissuta sul 
piano eidetico» (Calvi, 2008). 
9 Lezione tenuta a Figline Valdarno il 19-03-2010, durante il X Corso di 
Psicopatologia Fenomenologica. 
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ricordato, secondo l’autorevole punto di vista di Callieri, che l’esserci è 
sempre embodiment.  

Dunque, poste queste rapide, ma solide premesse, appare chiaro che 
è sul corpo che si giocano tutte e tre le principali partite: quella dell’io, 
quella del mondo, quella degli altri. Da qui è evidente che, da come si 
affronterà il tema del corpo, dipenderà il destino delle altre partite.  

La dialettica, però, che vorrei provare ad illuminare, accostando 
questi due testi di Calvi e di Leoni come l’uomo primitivo fece con le 
due schegge di selce, è quella tra costituzione e consumo, e tra consumo 
e costituzione, mettendo in evidenza un forse ancora poco enfatizzato 
andirivieni dinamico che è, invece, del tutto essenziale 
nell’atteggiamento fenomenologico applicato alla psicopatologia clinica. 

In questo senso il termine Consummandum diventa, in questo di-
scorso, proprio l’icona della Weltvernichtung, ovvero 
dell’annullamento10, dello scoperchiamento, dell’operazione di lima-
tura che abrade l’opacità dell’oggetto fino alla dischiusura della traspa-
renza eidetica.  

Questa operazione rimane, nei casi dei pazienti che ci concernono, 
di stretta pertinenza psichiatrica, poiché lo psichiatra ha a che fare, 
nella clinica, con drammatiche condizioni di mascheramento sintoma-
tologico, dove proprio l’operazione fenomenologica del disocculta-
mento diventa cruciale. L’Habeas, per converso, in questo discorso, di-
venta la metafora della costituzione, ovvero dell’insieme di quelle con-
dizioni di possibilità che garantiscono l’accesso ad un quid novi, che è 
il costrutto veritativo su cui poi, nel percorso della cura, clinico e pa-

                                                            
10 A questo proposito, Calvi ha voluto farmi avere questa comunicazione perso-
nale: «Nel lontano 1963 ipotizzavo la convergenza intenzionale dell’epochè filo-
sofica e dell’angoscia neurotica. Faceva allora la sua comparsa la figura della 
carne. Successivamente, anche ad opera di altri autori, il ruolo dell’angoscia neu-
rotica è stato assorbito nella nozione più ampia e comprensiva di epochè psicopa-
tologica. Questo sviluppo si è accompagnato, da parte mia, ad un approfondimento 
della nozione di carne come figura corporale dell’epochè. Oggi mi sento di poter 
sintetizzare così la mia idea di “carne”, frammentata sinora in diversi passaggi dei 
miei scritti. Alle due note epifanie della corporalità (intesa come dimensione fon-
damentale dell’esistenza, accanto alla temporalità ed alla spazialità), il corpo og-
gettivo (Koerper) ed il corpo soggettivo (Leib), io ritengo che si debba parlare an-
che di una terza epifania, la carne, anonima come il Koerper, irreale come il Leib. 

Sul piano eidetico, la carne è l’intuizione del magma fecale e viscerale. Sul 
piano ontologico, è lo stato originario, preintenzionale e pretematico del corpo, di 
cui, nella cultura occidentale, conosciamo la tematizzazione della tradizione 
giudaico-cristiana con tutto il suo correlato d’impurità e di pesantezza, di peccato 
e di colpa. Il consumo del corpo è consumo del Leib ad opera della carne. 

Sul piano trascendentale la carne è il luogo della mortalità». 
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ziente eventualmente si muoveranno. In quanto operazione costitutiva, 
quest’altra è, invece, nelle sue fondamenta, di stretta pertinenza filosofica.  

Lorenzo Calvi, nel suo testo, come precisa Luciano Del Pistoia11, ci 
racconta le storie di sei pazienti: Alessandro, “il tubo digestivo”; Giu-
seppe, “la dolce masturbazione”; Lucia, “le Diable-au-corps”; Filippo, 
“il cinofilo”, Rocco, “parole e latte (il lurido catafratto)”; Isabella, “la 
vagina molesta”: sono, tutti, questi, esseri umani che, con varie moda-
lità esistenziali e psicopatologiche, consumano il corpo – o meglio, il 
cui corpo viene consumato – e il clinico Lorenzo, incredibilmente, fino 
ad un certo punto li asseconda, lasciando cadere a latere, del tutto 
inutilizzata12, la griglia di lettura neurologica.  

Ma quale corpo consumano questi pazienti? Il Koerper o il Leib? E 
come può essere cruciale per il clinico intuire e comprendere di quale 
corpo essi stanno descrivendo l’esperienza che li sovrasta?  

Federico, invece, dal canto suo, analizza sei prospettive che, esatta-
mente all’opposto, tentano disperatamente di costituire il corpo.  

Come si intersecano queste due apparentemente difformi e contra-
stanti linee di orizzonte?  

 
 

III. IL “SUPPORTO” DEL CORPO 
 

Innanzitutto, qui, è proprio di un viaggio che si parla. Anzi, forse di due 
viaggi. Uno è il viaggio di Federico Leoni, l’altro è il viaggio, sulle 
orme lasciate da Lorenzo Calvi e da Federico, di chiunque – come me 
che sto parlando e, forse, come te che stai leggendo – voglia fare della 
fenomenologia essenzialmente una questione di psicopatologia clinica. 
Quindi il viaggio di Federico, in questa accezione, è la metafora del 
viaggio di ognuno. Ora si tratta di vedere dove il viaggio di Federico si 
intreccia con il viaggio di Lorenzo. Ma dove sono il principio e la fine 
del viaggio? 

Il titolo del testo di Federico, Habeas corpus, lo tradurrei come un 
ottativo, ovvero: che prenda corpo, anzi, dotandolo di una esclamazione 
finale: che prenda corpo! Come a dire: che prenda finalmente corpo! 
Cioè, in altri termini, che si costituisca.  

Ma cosa deve prendere corpo? E perché c’è bisogno di un movi-
mento, affinché qualcosa possa prendere corpo? Perché, in sostanza, un 
corpo deve muoversi verso se stesso, o verso un altro, per potersi affer-

                                                            
11 Postfazione a Il consumo del corpo. 
12 Con un evidente movimento epochizzante. 
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rare? Perché il corpo, come, del resto, ogni altra esperienza, in fenome-
nologia, deve costituirsi per poter passare da una regione ontologica in-
visibile, o mascherata dai sintomi, nel caso della clinica, ad una regione 
ontologica visibile? 

L’itinerario che Federico Leoni e, con lui, il tema del corpo percor-
rono in queste pagine ha a che fare, per chi ha occhi per vedere e orec-
chie per intendere, con un vero e proprio periplo, cioè con un viaggio 
della conoscenza, quando la conoscenza era avventura verso l’ignoto. 
Mi riferisco, qui, a quei viaggi che partivano, quando il mondo era lar-
gamente inesplorato, alla circumnavigazione del globo, per tracciarne i 
confini, per dare un nome a nuove terre, ma anche per avere, del mondo 
stesso, una visione globale. Ma quei viaggi erano circolari, ovvero, alla 
fine, si ricongiungevano al punto di partenza. L’itinerario di Federico, 
invece, parte come un viaggio circolare, ma poi, alla fine, si trasforma 
in un viaggio lineare, perché Federico trova la sua meta, che non coin-
cide, come nei viaggi circolari, con il punto da cui era partito. O, me-
glio, come nei versi di Eliot in esergo, ritorna al punto di partenza, ma 
gli sembra profondamente diverso, perché lo vede per la prima volta. Il 
traguardo di Federico, infatti, è il capitolo sesto, la sesta tappa che si 
intitola così: Il supporto della verità, note per una genealogia della fe-
nomenologia. È qui, e solo qui, che, sorprendentemente, la rotta di Fe-
derico incrocia quella di Lorenzo. 

Mi sento particolarmente commosso, allora, nel tentare di dire qual-
cosa di questo testo di Federico, perché c’è qualcosa, in questo testo, 
che mi riporta, molto da dentro, al mio itinerario personale, snodatosi 
negli ultimi venticinque anni. Devo essere grato a Federico, e questa 
recensione ha il senso della gratitudine, se oggi riesco a tracciare, di 
questo percorso, una mappa. E anche su questo, magari, rifletteremo 
più avanti.  

I porti toccati da Federico, durante il suo viaggio, così come egli ce 
li ricostruisce nella sua mappa, che è un vero e proprio itinerarium 
mentis in mundum o, meglio, in corporem sono: 1) la psicoanalisi; 2) 
l’anatomia; 3) la neurologia; 4) le scienze computazionali; 5) la 
fisiologia; 6) la fenomenologia.  

Le tappe del mio viaggio, invece, sono state: 1) la medicina (anato-
mia e fisiologia) 2) la neurologia; 3) la psichiatria; 4) la psicoanalisi; 5) 
la fenomenologia.  

Le tappe di viaggio del percorso di Calvi sono state 1) la medicina 
(anatomia e fisiologia), 2) la neurologia; 3) la psichiatria; 4) la 
fenomenologia.  
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Riassumendo, allora, per esigenza di chiarezza, alcuni dei porti, di 
quelli toccati in questi due viaggi, da Federico e da me, e da una certa 
generazione di psichiatri fenomenologi, miei maestri e compagni di 
strada, tra cui Lorenzo Calvi13, Bruno Callieri, Arnaldo Ballerini, Mario 
Rossi Monti, Giovanni Stanghellini, Riccardo Dalle Luche e altri, sono 
gli stessi, e sono, direi almeno cinque: 1) l’anatomia, 2) la fisiologia; 3) 
la neurologia; 4) la psicoanalisi; 5) la fenomenologia. Varia, dunque, 
tra i due tipi di viaggio, solo una tappa intermedia, che è quella delle 
scienze computazionali. Ma la partenza e il traguardo, sorprendente-
mente, si allineano.  

Dunque, cosa vuol dire tutto ciò?  
Intanto tutto il testo di Federico è un’operazione altamente fenome-

nologica. Anzi, è una operazione di genealogia della fenomenologia, 
ovvero di fenomenologia della fenomenologia stessa. In altri termini, 
anche quella di Federico è un’operazione all’insegna del 
Consummandum, poiché Federico consuma, prima di arrivare alla sesta, 
ben cinque prospettive, o cinque supporti. Il sesto è, finalmente, la fe-
nomenologia. Cosa fa, in sostanza, Federico? Federico si sforza di gi-
rare il più obiettivamente possibile intorno all’oggetto, di trasformarlo, 
cioè, da Gegen-stand, ovvero da qualcosa che ci sta di fronte, in Um-
stand, ovvero in qualcosa a cui sto girando intorno. In latino potremmo 
dire che Federico circum-stanzia. Federico circum-naviga o circum-
stanzia il suo oggetto di conoscenza. Questo termine, circo-stanza, ci 
rimanda, inevitabilmente, ad Ortega y Gasset che, nel Chisciotte, scrive 
la sua celebre frase: «io sono io e la mia circostanza». Vuol dire, però, 
questo, che, circostanziando il suo oggetto, Federico cambia anche il 
punto di osservazione su quello che egli stesso, come soggetto, sta fa-
cendo. Ma questa operazione gnoseologica non ha forse che fare con gli 

                                                            
13 Federico Leoni è uno dei pensatori più giovani e più brillanti del panorama con-
temporaneo, mentre io e Lorenzo abbiamo finito per fare i clinici. Pertanto, 
l’accostamento tra i due testi, quello filosofico di Leoni e quello psicopatologico-
clinico di Calvi, potrebbe sembrare indebito. Tuttavia quel ragazzo di venticinque 
anni fa e l’ottantenne Lorenzo Calvi, forse solo oggi, e grazie a Federico, leggendo 
questo suo testo, possono finalmente comprendere il senso di questo loro periplo 
che, senza il tragitto che oggi solo Federico è stato capace di tracciare, assomiglie-
rebbe più ad una navigazione a vista che ad un percorso logico. E, come quel ra-
gazzo che io ero e Lorenzo, altri, che prima e dopo sono stati tentati dall’avventura 
fenomenologica, hanno molto da raccontare sulle cose, sui posti, sulle idee che 
hanno lasciato lungo la strada. Ma, soprattutto, sull’idea di sé che hanno perduto. E 
su quella (di sé e dell’altro) che, forse, non hanno ancora realizzato. Perché, come con-
clude Sini la sua prefazione a Federico: «Forse la risposta è ancora una domanda». 
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adombramenti husserliani, dove l’accostamento all’oggetto avviene per 
profili successivi, o, ancora, con la husserliana variazione eidetica?  

Ma andiamo per ordine, cercando di non perdere il filo. Nel variare 
la propria posizione d’osservazione Federico, di fatto, si sposta, sposta 
se stesso e il proprio baricentro, ovvero cambia anche se stesso nel suo 
statuto d’osservante. Si accorge, Federico, che, in questa sua obbligata 
variatio, sta includendo sempre più se stesso (il suo proprio corpo) in 
una doppia accezione: come soggetto dell’osservazione e come oggetto 
dell’osservazione. Sta scoprendo, in altri termini, Federico, che una 
quota di oggettività si è, di fatto, incarnata nella sua soggettività e vi-
ceversa. Sta scoprendo, Federico, che è giunto a toccare una zona di 
confine dove il corpo è frontiera, alla Merleau-Ponty, tra io e mondo.  

Quindi, in sostanza, non solo l’oggetto conosciuto o da conoscere, 
ma anche il soggetto conoscente e il modo e il mezzo di questa cono-
scenza sono sempre lucidamente compresenti (direi co-incarnati) in 
questo discorso. Anzi, a partire da un certo punto in poi essi, per 
l’appunto, si co-incarnano, e non sono più, da quell’incrocio in poi, due 
entità diverse. Questo è un elemento importante, visto che il giovane 
clinico interlocutore di questo discorso si sta domandando, forse, a que-
sto punto, proprio di quanti gradi deve variare la propria posizione 
d’osservazione.  

Ma ancora non ci siamo, e vediamo perché.  
 Federico, abbiamo detto, in questo suo spostamento, fa 

un’operazione già di per sé fenomenologica, perché profila o, husser-
lianamente, adombra, la realtà, la verità, l’oggetto della conoscenza, 
l’uomo e il suo corpo, il corpo umano. E questo lo diamo per definiti-
vamente acquisito. Ma andiamo pazientemente avanti. In fondo, a que-
sto punto, il viaggiatore, o viandante che dir si voglia, potrebbe anche 
fermarsi, come fanno molti, ad una sola delle prospettive di osserva-
zione di volta in volta assunte. Invece, Federico, un po’ come sto cer-
cando di fare io adesso, si mette ad incrociare le prospettive14. E pro-
prio perché quello di Federico è, a priori, un atteggiamento fenomeno-
logico, Federico continua a percepire, da ogni prospettiva, una sorta 
d’invalicabile limite, una frattura, un salto, una distanza tra il mondo e 
la sua scrittura, cioè tra il corpo oggetto (Koerper) di conoscenza e il 
corpo vissuto, ovvero il corpo soggetto dell’esperienza (Leib). Quindi, 

                                                            
14 Questo giro vorrei dire epistemodromico che compie Federico, senza che questo 
voglia essere un accostamento indebito, assomiglia, in alcuni momenti, alla rituale 
danza di uno stregone intorno al proprio noumeno, che cantilena gravemente e 
ritmicamente queste due parole magiche: «Habeas corpus, habeas corpus, habeas 
corpus». 
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Federico, non si limita a fotografare quello che inquadra da ogni sin-
gola prospettiva, ma le mobilizza e le incrocia, le taglia e le monta, 
come si fa con i fotogrammi di un film. A costo di risultare irriverente 
o, addirittura, a costo di perdere, in questa filo-onto-genesi dei saperi, la 
costanza di oggetto. L’unica costanza, in effetti, in questa sua osserva-
zione panottica, è la sensazione di aver, ogni volta, mancato il bersaglio 
o, meglio, di star descrivendo e toccando qualcosa che, certo, è in rap-
porto con il corpo, ma che non è affatto il corpo.  

Il corpo rimane, ogni volta e rispetto ad ogni prospettiva (anatomica, 
neurologica, fisologica etc), lontano, ovvero segnato da un’invalicabile 
distanza.  

«Tuttavia un giorno, in un momento d’ozio o di distrazione […] 
riapparirà […] l’aria fresca di primavera, il canto degli uccelli che tor-
nano trascorso l’inverno, la passeggiata serale delle adolescenti sul lun-
gomare, il gioco del pallone, l’andare in motocicletta, la penombra di 
una camera da letto dove una donna è distesa in attesa dell’amante, il 
silenzio di una via innevata, lo sguardo di un bambino da dietro la fine-
stra che osserva di notte la neve scendere su quella strada, il passante 
che l’attraversa lasciando impronte scure e che nasconde un segreto in-
nominabile» (Tuena, p. 38). 

 Percepisce, allora, Federico, a fronte di questa immensa nostalgia 
del mondo-della-vita (Lebenswelt), la necessità di un attraversamento 
più deciso di questa distanza che lo separa dal (suo stesso) corpo, attra-
versamento che sia piuttosto, però, uno sfondamento. Con un termine di 
Erwin Straus, assai caro a Federico Leoni, potremmo dire che qui, ov-
vero nella transizione dall’atteggiamento naturale all’atteggiamento fe-
nomenologico, c’è bisogno di una vera e propria Durchbrechung (attra-
versamento fratturante) al di qua della quale non si ha alcun mondo e 
alcun corpo, ma, al di là della quale, non si ha alcuna scrittura e alcuna 
conoscenza.  

In fondo, a ben pensarci, anche il titolo latino di questo testo, 
Habeas corpus, come un solenne sigillo apposto ad un viatico, depone 
per la necessità di violare una barriera e di entrare in corpore vili – mi 
verrebbe da dire – cioè nella criticità iniziatica di questo viaggio, o ri-
tuale della conoscenza. Conoscenza intesa qui, ancora nel senso di 
Straus, come Verleiblichung, cioè incarnazione, incorporazione vitale 
o, se mi è consentito tradurre liberamente dal tedesco, per-carnazione. 
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IV. IL CORPO: POVERTÀ E TRASPARENZA 
 

Cosa è accaduto, invece, nell’esperienza mia, di Calvi, di Ballerini, di 
Callieri, e degli psichiatri fenomenologi in genere, tutti provenienti da 
un orizzonte neurologico o psichiatrico, dunque organicista, dunque fi-
sicalista (anatomo-fisiologico), tale da farci assumere, a partire da un 
certo punto, una prospettiva fenomenologica, dove il corpo, e questo è 
evidente nei casi di Calvi, viene sottratto allo schema neurologico 
dell’homunculus di Penfield, senza tuttavia venire considerato come un 
campo di proiezione di conflitti psichici (psicoanalisi), e viene, invece, 
intercettato come il luogo nativo dell’esperienza vissuta, quella che si 
gioca, per l’appunto, tra consumo e costituzione? 

In sostanza, che cosa accade, allora, sinteticamente, in questo viaggio?  
Cosa mette, ad esempio, un clinico come Lorenzo Calvi in condi-

zioni di prescindere dal diaframma visuale della neurologia per acce-
dere a quello della fenomenologia? Questo, di fatto – e qui il senso di 
questo mio articolo – è solo Federico a svelarcelo. Accade, infatti, che, 
ad ogni tappa, Federico, utilizzando varie tipologie di cannocchiale, si 
accorge, semplicemente, che sta descrivendo non certo la verità, ma il 
suo supporto. Ovvero Federico si accorge che, da nessuna prospettiva, 
la verità è accostabile tout court, sic et simpliciter, ma è visibile solo 
segmentata e al rovescio, e cioè attraverso un dispositivo estrinseco, un 
apparato (supporto) che, segmentandola e rovesciandola, la travisa 
completamente. È, in realtà, l’apparato, cioè la tipologia del cannoc-
chiale, ciò che rende possibile l’accesso alla verità. Ma è qui che Fede-
rico, da uomo pensante, rimane profondamente insoddisfatto. In fondo, 
Kant era arrivato allo stesso punto, concentrandosi, poi, sull’apparato a 
priori della conoscenza, rinunciando al noumeno.  

A questo punto la domanda, ineludibile, è la seguente: perché Fede-
rico, alla fine di ogni approfondimento di prospettiva, rimane insoddi-
sfatto?  

La risposta è semplice: poiché si accorge che, da ogni prospettiva 
nella quale, di volta in volta, si è messo, egli non è mai venuto fuori dal 
supporto. Ovvero ogni prospettiva che egli ha utilizzato non ha affatto 
descritto l’oggetto, ma ha descritto solo se stessa, non è mai uscita fuori 
da se stessa. La neurologia, ad esempio, trait-d’union forte con Lorenzo 
Calvi (e con me), non ha affatto descritto il corpo del paziente, ma una 
serie (infinita) di schemi e archi riflessi, che, purtroppo, non sono per 
nulla il corpo. La via ganglio-spino-talamo-corticale non dice nulla 
della vicenda di Alessandro, “il tubo digestivo”; di Giuseppe, “la dolce 
masturbazione”; di Lucia, “le Diable-au-corps”; di Filippo, “il cino-
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filo”, di Rocco, “parole e latte (il lurido catafratto)”; di Isabella, “la va-
gina molesta”. Così, del resto, l’anatomia, con le sue topografie, le sue 
logge, i suoi apparati, non soccorre affatto nel tentativo di comprendere 
il corpo vissuto di questi pazienti, e analogamente fallisce la fisiologia, 
con i suoi meccanismi.  

Allo stesso modo la metapsicologia psicoanalitica, presa in sé, non 
svela il dramma soggettivo ed interpersonale, il dramma corporeo della 
sofferenza. 

Tutte le prospettive adottate da Federico, dunque, crollano, pur so-
vrapponendosi l’una con l’altra all’infinito, e crollano, tutte, sull’ultima 
sconcertante scoperta: l’inafferrabilità e la distanza proprio di quel fon-
damento che si sperava di aver invece trovato grazie alla struttura 
“scientifica” del supporto utilizzato.  

Tutte le condizioni di validità e di possibilità esplorate da Federico, 
da accessi, in questo modo, diventano trappole che producono, 
fatalmente, un’ulteriore distanza dall’oggetto.  

Il vero salto, qui, da compiere, la vera Durchbrechung, diventa 
quella che va da Circum-stans ad in-stans, cioè da circo-stante a in-
stante. Ma istante, in tedesco si dice Augen-blick, cioè colpo d’occhio. 
Dunque torniamo a collegare la vista e lo stare dentro l’oggetto, 
l’oggetto che sta dentro al vista, la vista che coglie l’oggetto da dentro.  

Ma quando tutto questo? Forse un’istante prima di dileguare.  
Queste sono le ultime parole del libro di Federico.  
Ora, spostandoci sul piano esistenziale del viaggio di quel ragazzo 

che io ero, e di altri come lui, pensate come si deve essere sentito 
l’aspirante e debuttante fenomenologo clinico (Calvi, ad esempio, che 
ha vissuto la sua vita professionale facendo il neurologo) dopo aver 
scoperto, un giorno, che la medicina, la neurologia e poi la psichiatria e 
poi la psicoanalisi non gli davano affatto la possibilità di dare corpo 
all’oggetto, cioè all’uomo malato di mente, ma solo ad un insieme di 
teorie coerenti e sistematizzate?  

Quanti anni vengono impiegati da un clinico per acquisire profes-
sionalmente una prospettiva per poi rendersi conto che, non solo essa 
non è valida, ma è addirittura imprigionante e distanziante! Quanto co-
raggio ci vuole per lasciare che essa cada a latere del fenomeno osser-
vato, adottando una prospettiva fondata su basi filosofiche, piuttosto 
che empiriste? Significa, a questo punto, ripartire daccapo, mettere da 
parte l’acquisito, andare, forse, a lavorare altrove. Essere sempre, in 
qualche modo, alla stregua di un novellino debuttante, disadattato, 
mentre, in confronto, il sapere degli altri cresce, in modo lineare, su se 
stesso, producendo convenzioni “scientificamente” condivise. Questo, 
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purtroppo, deve saperlo a chiare lettere l’aspirante giovane fenomeno-
logo clinico a cui, fondamentalmente, questo mio scritto si rivolge.  

Ma c’è almeno un vantaggio nell’abdicare l’atteggiamento naturale 
in favore dell’atteggiamento fenomenologico?  

Il vantaggio c’è, ed è, in effetti, quello di accorciare sempre più la 
distanza dall’oggetto-soggetto del sapere. Fino a disoccultare il carnale 
confine di contatto tra gli stessi soggetto e oggetto.  

 Cosa accade, allora, nell’ultima tappa del viaggio, la sesta? Accade 
che Federico scopre che bisogna decidersi e fare una mossa azzardata: 
accorciare la distanza, più che continuare a variare all’infinito il punto 
d’osservazione.  

Chiunque arriva fino a qui – come ci ricorda Carlo Sini nella prefa-
zione al testo di Federico – assomiglia molto ad Husserl nel momento 
in cui, al vertice della massima insoddisfazione, si rende conto di tro-
varsi proprio nel luogo delle decisioni ultime.  

È inutile, dunque, continuare a girare in tondo, è inutile continuare 
ad utilizzare cannocchiali (supporti) diversi. Ma come procedere, di 
fatto, verso il corpo (vissuto) del mondo?  

Bisogna accettare, innanzitutto, una tragica verità: l’uomo è, di fatto, 
come scrive Federico ricordando Heidegger nell’ultimo fatidico capi-
tolo di questo libro, l’animale che ha perduto il mondo. E tutta la sua 
vita può essere descritta, allora, come il viaggio di Ulisse e di 
Hoelderlin, cioè un tentativo di tornare a casa, o di sentire che la pro-
pria casa è anche qui, da qualche parte. Fosse anche, come scrive 
Nabokov (citato da Leoni), nella argentea sabbia di mare attaccata 
sotto la suola delle scarpe. Con tutta la dimensione drammatica della 
nostalgia che questo comporta.  

Qui, allora, dopo questa dolorosa consapevolezza, avviene il pas-
saggio più cruciale del testo, e cioè accade che Federico, con atto appa-
rentemente folle e insensato, si libera del supporto. Ovvero, con un atto 
di fatto rivoluzionario, il nascente fenomenologo clinico depone corag-
giosamente tutto l’apparato conoscitivo che aveva oliato, studiato, ispe-
zionato, costruito e nel quale, poi, egli stesso era rimasto intrappolato. 

Questo, credo sia il momento dell’eureka, che ogni clinico che si ri-
conosce nell’orizzonte fenomenologico, come me, ha certamente pro-
vato. Come a dire che, nello stesso istante in cui qualcosa, con im-
menso dolore, si è consumato, qualcos’altro, fosse anche solo uno 
sguardo, si è finalmente costituito. Qui siamo arrivati, dopo un percorso 
forse troppo farraginoso, ma che ritengo ancora necessario, al disoc-
cultamento del co-incarnato. Ovvero al luogo originario dove 
l’evidenza della coessenzialità di io e di mondo finalmente si svela. I 
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sostantivi, adesso, per la parte finale del viaggio, diventano questi: 
nudità e trasparenza. 

La consapevolezza, dunque, di aver perduto il mondo, e che tutti i 
dispositivi della conoscenza sono inefficaci a recuperarlo, inchioda il 
neo-fenomenologo, quasi naufrago, sulla soglia della percezione (cor-
porea), ovvero là dove il mondo, come in un bagnasciuga, da invisibile 
si fa visibile, da trascendente si fa incarnato.  

Dove è possibile sentirlo, questo mondo, anche un istante solo, un 
istante soltanto, purché sia prima che dilegui ancora. 

 
 
V. IL “PARADOSSO TRASCENDENTALE”15: AD OCCHIO NUDO 

 
Quindi è giunto, allora, il momento fatidico di guardare il mondo ad 
occhio nudo, assumendosi tutto il rischio di questa nudità, di questa so-
litudine, di questa nostalgia. Che cosa scopre adesso, sostanzialmente, 
il nostro viandante Federico dopo questo gesto che, da Husserl in 
avanti, si chiama epochè? Scopre, in realtà, qualcosa di apparentemente 
ancora deludente, ovvero scopre che, anche senza un supporto esterno, 
la propria vista nuda, ovvero la propria coscienza è, in sostanza, ancora 
il supporto attraverso cui coglie il mondo!  

A quel punto, Federico cosa fa? Dichiara, con un incredibile atto di 
coraggio, e non per stanchezza, che il supporto stesso è la verità, cioè 
che il supporto e la verità sono la stessa cosa, coincidono, e che, quindi, 
la distanza, ogni distanza, è abolita, che la coscienza umana ha, final-
mente, con un gesto tanto libero quanto estremo, ritrovato il suo 
mondo. 

Federico, in altri termini, per amore della verità, qui, in questo punto 
preciso, taglia l’ormeggio e si concentra sulla presa diretta 
(Anschauung e/o Auffassung) della sua coscienza-di-mondo.  

Ma qual è la differenza, rispetto a prima?  
La differenza sta, questa volta, proprio nel supporto. Ad occhio 

nudo, come palpitanti pesci tra la maglie di una inesorabile rete, ap-
paiono entrambi i termini della questione, soggetto e mondo, co-
incarnati in una sorta di Mit-leiblichkeit (corporeità condivisa)16.  

                                                            
15 «[…] un paradosso che incarna in sé il debito inevaso di ogni sapere, psicolo-
gico o biologico, oggettivo o soggettivo, vitalistico o meccanico che esso sia» (C. 
Sini, Prefazione a F. Leoni). 
16 Questa della fenomenologia, ad ogni modo, è una posizione alquanto diversa 
dall’idealismo. Nell’idealismo, infatti, il mondo esiste come mera rappresenta-
zione della mente umana. Nella posizione fenomenologica, invece, il mondo vis-
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Qui, probabilmente, e solo qui, Federico si incontra con Lorenzo. 
Il viaggio tutto di Federico, ovvero quel suo girare intorno 

all’oggetto per tentare di coglierne, ad ogni squarcio, un pezzo di verità 
per poi acquisire una totalità dalla sommatoria di tutti i profili, termina, 
quindi, in una deposizione che è anche una rivelazione: la verità non è 
affatto una circo-stanza (Um-stand), né una somma, né una concrezione 
di profili, ottenuti utilizzando supporti diversi. La verità sta tutta 
nell’esperienza vissuta della verità, quando l’oggetto si fa fenomeno e 
il fenomeno si fa Erlebnis17.  

A questo punto la strada di Federico e quella del ragazzo/Lorenzo, 
che poi è riuscito a diventare un clinico, dopo essersi incrociate, si se-
parano. La differenza tra le due strade ha un nome preciso, si chiama 
follia. La tappa che manca, infatti, nel viaggio illustrato da Federico, è 
proprio la psichiatria. Come a dire che Federico e Lorenzo, dopo essersi 
incontrati su di una soglia, prendono congedo.  

E veniamo ai pazienti. Cioè a quelli che Luciano Del Pistoia, nella 
sua postfazione al testo di Calvi, chiama, senza falsi eufemismi, “i 
matti”. 

 
 

VI. LA METAMORFOSI CORPORALE 
 

La presenza, secondo Calvi, si costituisce in un determinato momento 
che egli chiama, dopo la temporalizzazione e la spazializzazione, con il 
termine di corporalizzazione (2007, p. 20), in cui «la presenza ricono-
sce nel corpo proprio (Leib) l’organo degli organi di senso, per cui il 
tramite confuso diventa evidente».  

Cosa accade, realmente, spostandoci ora nell’altro viaggio, a quel 
clinico che, come Lorenzo Calvi, incontra i pazienti deliranti e alluci-

                                                                                                                             
suto è la realtà stessa, non una rappresentazione della realtà. Il fenomeno, in altri 
termini, non rimanda, nella prospettiva fenomenologica, ad alcun noumeno più. Il 
fenomeno è l’insieme, in-carnato, co-in-carnato o per-carnato (Ver-leib), di co-
scienza e di mondo. Il fenomeno vissuto, in altri termini, è la carne stessa, è il 
corpo di Alessandro, “il tubo digestivo”; di Giuseppe, “la dolce masturbazione”; 
di Lucia, “le Diable-au-corps”; di Filippo, “il cinofilo”, di Rocco, “parole e latte 
(il lurido catafratto)”; di Isabella, “la vagina molesta”.  
17 In questo atto e in questo riconoscimento apparentemente semplici, apparente-
mente innocenti, Federico Leoni mostra di aver completamente assorbito una le-
zione che arriva da lontano, da Kant e da Hegel, e che, passando e culminando in 
Husserl, giunge, attraverso Enzo Paci, fino ad oggi. Come a dire che in questo 
semplice atto di deporre e di svelare ci sono contenuti oltre duecento anni di tor-
mentato pensiero. 
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nati, e utilizza lo stesso supporto di Federico, che è la coscienza feno-
menologica (l’occhio nudo) intesa come coscienza incarnata del 
mondo? Cosa capita di esperire a chi, ogni giorno, prova e vive nella 
propria carne lo spiazzamento e lo strazio di utilizzare la fenomenolo-
gia quale via radicale per interrogare la clinica? Quale è questo spiaz-
zamento? Che cosa è questo strazio?  

Provo, molto brevemente, a descriverlo. 
L’uomo, ricorda Federico, è quell’essere che ha perduto il mondo. 

Ma allora, se l’uomo è questo, chi è il folle? Il folle, scoprono gli psi-
chiatri fenomenologi, è anche lui l’uomo che ha perduto il mondo. Un 
lavoro del 1998 di Eugenio Borgna, che Federico richiama spesso, è 
intitolato, molto suggestivamente: La patria perduta come metafora 
della solitudine psicotica. Ma allora, qual è la differenza tra l’uomo 
normale e l’uomo folle se, alla fine, entrambi hanno perso il mondo? 
Ebbene c’è una differenza. È una differenza, a ben pensarci, di 
autenticità.  

L’uomo del senso comune, cioè noi altri, nella nostra ovvietà quoti-
diana, non si accorge, infatti, di aver perso il mondo, e di starsi trastul-
lando solo nella solida precarietà del senso comune. Sull’originaria 
perdita del mondo le consuetudini culturali da una parte, la scienza 
dall’altra, la nostra indifference da un’altra ancora hanno steso, infatti 
un pietoso velo di Maya. L’uomo comune si mantiene, in realtà, salda-
mente incatenato, proprio come nel mito platonico della caverna, alle 
ombre delle cose e agli eidola del mondo. L’uomo folle, il malato di 
mente, lo schizofrenico, perdono, invece, e tragicamente, questo labile 
ancoraggio al mondo comune.  

Quindi patisce, l’uomo malato di mente, dopo l’ingresso nella psi-
cosi, una doppia perdita: 

 
1) quella originaria del mondo, che gli appartiene in quanto uomo 

come tutti gli altri uomini; 
2) quella ragnatela adesiva del senso comune che trattiene, come una 

forza di gravità (Blankenburg) gli altri uomini della normalità anco-
rati alla loro fiction del mondo, e che normalmente funziona come 
un discreto anestetico alla nostalgia della irreparabile perdita. 

 
La follia, in fondo, non è altro che la rivelazione, traumatica, che qual-
cosa è irrimediabilmente cambiato, che c’è qualcosa, ma che questo 
qualcosa non è più ciò che sembra. Naturalmente, se l’uomo normale 
non può tollerare nemmeno il dubbio che le cose intorno a lui non 
stiano così come gli appaiono, come pretendere che proprio il folle tol-
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leri la doppia perdita, ovvero la perdita originaria del mondo e la per-
dita del senso comune, appunto quella che Blankenburg chiama la per-
dita dell’evidenza naturale? A questo punto del discorso, infatti, va pre-
cisato che il folle, per trovare un riparo, costruisce il mondo 
allucinatorio-delirante. Ovvero costruisce il mondo proprio. L’idios 
kosmos, che gli serve, evidentemente, per sottrarsi alla dolorosa consa-
pevolezza della doppia perdita, ovvero dell’originaria perdita del 
mondo e della perdita dell’illusione (tipica dei non psicotici) di non 
aver perso il mondo.  

Torniamo, allora, a quel clinico fenomenologicamente atteggiato che 
di fronte al malato di mente e al suo corpus, cerca di esperire qualcosa 
della sua follia. Cosa concretamente fa? 

«Prima che io venissi a conoscere il disfacimento di Filippo ho 
avuto modo di osservare e di pubblicare diverse altre forme di meta-
morfosi corporale. Ho visto eideticamente lo sfracellamento di Alberto, 
la compattezza di Lucia, la condensazione di Luisa, la rarefazione di 
Giuseppe, la viscidezza di Pietro, la pietrificazione di Fedele, lo svuo-
tamento di Alessandro, la mortificazione di Giovanna» (Calvi, 2007, p. 
116). 

Cosa accade qui?  
Primo, quel clinico deve, per sintonizzarsi con il folle, rendere nuo-

vamente evidente e originaria l’esperienza della perdita del mondo. 
Dunque egli fa, né più né meno, quello che Federico ha fatto depo-
nendo il supporto, ovvero mettendo via il cannocchiale. Il clinico fa 
epochè, depone il supporto in ragione del quale egli è, un giorno, dive-
nuto legittimamente un clinico. Egli, cioè, di fronte all’uomo malato di 
mente, rinuncia ad essere neurologo, medico, psichiatra, psicoanalista.  

Questo come prima tappa. Ovvero come una sorta di epochè di 
primo grado.  

In seconda battuta, o in secondo grado, recuperata la propria umanità 
di senso comune, o, se vogliamo, con Husserl e con Calvi, recuperato il 
proprio atteggiamento naturale (non scientifico), il fenomenologo cli-
nico mette in questione anche la realtà dentro la quale egli stesso, in 
quanto uomo, vive, ovvero l’evidenza naturale di Blankenburg. 
L’epochè è, quindi, dopo una sospensione del supporto scientifico di 
provenienza e di formazione, un rischioso sovvertimento del senso co-
mune, una sospensione del reality testing, cioè dell’esame di realtà. 
Questa potremmo definirla come un’epochè di secondo grado. Il feno-
menologo clinico è costretto, così, a sperimentare, innanzitutto su se 
stesso, l’effetto consapevole dell’originaria perdita di mondo e tenta 
d’incontrare il paziente proprio in quella zona di perdita.  
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In altri termini, la prima fondamentale intersoggettività che il clinico 
costituisce con lo psicotico è portare in evidenza il comune denomina-
tore della loro (sua e del paziente) coappartenenza umana, che è la co-
originaria perdita di mondo, ovvero di corpo. Se lo va, in un certo 
senso, a prendere, il suo paziente, proprio nella botola dello spazio e del 
tempo dove il corpo paziente è caduto. Fa radicalmente epochè, il cli-
nico, e riperde, con il supporto, il mondo comune, che di quel supporto 
era la base. Anzi, come abbiamo visto, egli fa una doppia epochè, una 
di primo e una di secondo grado. Se ne va lo strumentario che ha dolo-
rosamente acquisito negli anni, e se ne va, di seguito a quello strumen-
tario, anche il senso comune.  

Perché, a questo punto, Calvi struttura il suo testo sul concetto di 
consumo del corpo?  

Perché dei pazienti Calvi non ci mostra la costruzione di sistemi psi-
copatologici, bensì di corpi in disfacimento? 

La carne, qui, che Calvi intende alla stregua della Ur-sache husser-
liana, ovvero la cosa originaria, è il punto di convergenza di tutti i di-
scorsi. L’acquisizione della carne così intesa (cfr. nota 10), in realtà, 
presuppone proprio che il corpo (Koerper) si consumi, si smondanizzi, 
si decorporeizzi, fino alla trasparenza. Si renda, cioè, nel linguaggio di 
Calvi, trasparente.  

Il consumo del corpo è il movimento costituente della trasparenza, 
ovvero la metamorfosi della presenza, la cui trasparenza è l’aspetto 
costitutivo. 

Il viaggio di Calvi, la sua per-carnazione (Verleiblichung), allora, è 
il seguente.  

Il corpo del malato si ostende al clinico sub specie opacitatis. Dun-
que è impenetrabile, formalmente, e il clinico, con gli strumenti acqui-
siti nella sua formazione (medica e neuropsichiatrica) non ha, pratica-
mente, alcuna possibilità di accedere ai significati dell’esperienza cor-
porea vissuta del malato, sia esso Alessandro, “il tubo digestivo”; Giu-
seppe, “la dolce masturbazione”; Lucia, “le Diable-au-corps”; Filippo, 
“il cinofilo”, Rocco, “parole e latte (il lurido catafratto)”; Isabella, “la 
vagina molesta”.  

Dalla neurologia alla psicoanalisi, dalla fisiologia all’anatomia, nulla 
può svelare, al clinico, il secretum di quello che gli hanno insegnato a 
cogliere, a classificare e a descrivere come sintomo, segno, sindrome. Il 
malato vive, di fatto, di fronte al clinico, già il corpo proprio (Leib), 
come un corpo a latere del corpo oggetto (Koerper) del mondo comune 
e della scienza medica, che è il corpo dell’atteggiamento naturale. 
Mentre il clinico, allora, è inteso al corpo oggettivo, che investiga con 
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le proprie indagini strumentali e di laboratorio, il malato vive già, e al-
trove, la dimensione del corpo come trasparenza e come alone. Il con-
sumo del corpo è, di fatto, nel lavoro di Lorenzo, il tragitto che compie 
l’epochè, intesa come Weltvernichtung e, fondamentalmente, come di-
soccultamento, svelamento. Senza un’operazione (fenomenologica) di 
questo tipo il rischio è che clinico e paziente rimangano due parallele 
che non si incontrano mai. Nel mezzo, uno strame di farmaci, ricoveri, 
suicidi, sofferenze, fallimenti.  

Che cosa disocculta, in realtà, una siffatta epochè? In che posizione 
mette il clinico che l’attraversa e la sperimenta su di sé? Ma, soprat-
tutto, che cosa essa svela?  

Seguendo attentamente i passi di Lorenzo Calvi è rinvenibile un per-
corso di questo tipo.  

L’epochè del clinico svela, in effetti, la trasparenza del corpo. Ov-
vero questa epochè pone il clinico in quella regione ontologica dove, 
consumato il corpo-oggetto, ciò che rimane non è che il suo alone. Che, 
guarda caso, viene a coincidere proprio con quel fenomeno che il ma-
lato viveva (idios kosmos). Nella trasparenza, ovvero proprio quando si 
sono consumati i tegumenti, gli involucri, sono finalmente in evidenza 
la carne e le ossa, e la carne e le ossa assumono la pressoché esatta 
morfologia che è propria, come a stampo o a calco, del vissuto del pa-
ziente. Attraverso questo movimento18 (altrimenti e altrove da Calvi 
detto prassi mimetica o prassi eidetica) il clinico, in questo caso Lo-
renzo Calvi, vede il corpo del paziente dall’interno, cioè proprio così 
come lo vive il paziente nell’esperienza psicopatologica.  

Il clinico vede il corpo come lo vede il paziente. Clinico e paziente 
vedono (e vivono), a quel punto, lo stesso fenomeno-corpo. 

Clinico e paziente vivono lo stesso corpo, dalla stessa posizione, 
poiché il clinico si è mosso dalla propria posizione statica, entrando de-
cisamente (mimeticamente) in una dimensione fenomenologica, nonché 
dinamica, cioè quasi filmica. Il primo passo dell’epochè è, dunque, 
omeopatico, dice Calvi. A questo punto, e solo a questo punto, può co-
minciare il recupero.  

Il recupero è dato dal fatto che qualcuno, e cioè il clinico fenome-
nologicamente atteggiato, per la prima volta, arriva a penetrare l’alone, 
a vederlo, a dischiudere, in altri termini, l’opacità del Koerper, e, 
quindi, a consentire, anche solo per un attimo, con il Leib. Basta questo, 

                                                            
18 «Questo agire corporeo è la prassi dell’avvicinamento, dell’annusamento, 
dell’assaggio, della mimesi muscolo-cinetica: tutti i sensi sono chiamati a sugge-
rire una qualche metafora, utile a veder chiaro su questo punto cruciale 
[l’afferramento della cosa stessa, n.d.r.]» (Calvi, 2007). 
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che non è poco, perché l’esperienza diventi dicotica, duale e di ritorno. 
Nel senso che il paziente viene finalmente visto, contattato, compreso. 
La sua esperienza può essere messa nella forma di qualcosa di comuni-
cabile, cioè può smettere di crescere su se stessa, o di escrescere 
all’infinito.  

È costretta, di fatto, a quel punto, a subire la condivisione dell’altro.  
Ma come arrivarci a tutto questo? Come riuscire, cioè, a mettere da 

parte tutti i costrutti interpretativi per cogliere l’essenza del fenomeno 
della carne che si ha di fronte? Scoprire che proprio l’occhio nudo o, 
per meglio dire l’occhio nacked, cioè denudato, è l’occhio trascenden-
tale? Come arrivare a diventare isomorfi e mimetici con il consumarsi 
degli involucri corporei del paziente, accompagnando la sua cadaveriz-
zazione19, fino alla trasparenza della sua esperienza?  

 
 

VII. DOV’È IL “CADAVERE”?20  
 

Entra, quel ragazzo che si avvia alla fenomenologia, in quel momento, 
liberandosi della pesantezza dei suoi venticinque anni di viaggi, in una 
zona senza gravità, alla Blankenburg, in una zona libera, leggera, come 
la pensa Calvi, e, addirittura, ironica, dove attende, finalmente, 
l’incontro con il paziente. Cioè, da fenomenologo che si è mosso se-
condo i canoni dell’atteggiamento fenomenologico, in quel momento 
egli sta, finalmente ed efficacemente, interrogando direttamente la 
clinica.  

Ma cosa accade quando la fenomenologia interroga la clinica?  
Accade, in realtà, la sorpresa, e cioè accade che, in quel luogo (delle 

origini?) tanto faticato e tanto interdetto, il rendez-vous tra il fenome-
nologo e il paziente, di fatto, non avviene. 

E qui il colpo di vuoto.  
Non può avvenire, infatti, tra i due, clinico e malato, entrambi 

uomini-senza-mondo, alcun incontro, se non un incontro mancato: per-
ché il paziente non c’è già più in quel luogo segnato dalla perdita di 
mondo. Ovvero egli c’è stato, certo, un giorno, all’epoca della sua 
Wahnstimmung21, o della sua Untergangserlebnis22, ma poi se ne è an-

                                                            
19 E con essa la destrutturazione del proprio supporto scientifico. 
20 «Devo ridurre le altre persone a cose morte per non essere già morto […]» Paci, 
1963, cit. da Calvi, 2008. 
21 Sospensione delle categorie costitutive del mondo, segnata dall’atmosfera emo-
tiva di una angosciosa perplessità (vd. Callieri, 2001). 
22 Sentimento della fine del mondo (vd.  Callieri, 2001). 
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dato. In fondo, a ben pensarci, il paziente, proprio lui, si è mostrato 
meno folle del previsto. Sicuramente meno folle di qualcun altro, e cioè 
del fenomenologo che sta di fronte a lui (che è arrivato di fronte a lui). 
Poiché il paziente, se avesse potuto, certo se ne sarebbe stato volentieri 
indovato nella zona grigia del senso comune. Egli, infatti, ha subìto 
passivamente la violenta perdita del mondo, della casa, della sicurezza. 
Il fenomenologo, piuttosto, con questo suo gesto epochizzante, è più 
folle del folle a voler accedere in quello spazio Welt-los e Koerper-los, 
cioè privo di mondo e privo di corpo. A modo suo il paziente, in fondo, 
si è ricostruito il suo mondo, proprio e privato (Eigen-Welt), spesso 
sensorializzando il suo delirio, modificando e reificando il mondo.  

Qui, allora, nel contatto tra la fenomenologia e la clinica nasce la 
psicopatologia o, meglio, a questo punto, nasce la fenomenologia 
clinica.  

La psicopatologia o, meglio, la fenomenologia clinica è, nel senso 
che diventa, l’incontro, il vero incontro, la condizione di possibilità 
dell’incontro. Poiché la fenomenologia clinica realizza e costituisce 
quella intermediarietà di esperienze vissute che consente l’incontro, la 
comprensione, lo scambio. Quello che Arnaldo Ballerini spesso chiama 
il “guado”.  

Perché il guado?  
Perché l’utilità della fenomenologia clinica sta nel fatto che, grazie 

ad essa il clinico, approdato a tale assenza di gravità, riesce a volgere lo 
sguardo verso la presenza assente del paziente, e a coglierne la residua, 
vibrante intenzionalità. Grazie alla fenomenologia il clinico riesce a de-
codificare, interpretare, descrivere, ferma restando la sua posizione 
“deprivativa”, il vissuto del paziente.  

Ma, soprattutto, riesce a stabilire con lui, ovvero con il suo alone, un 
contatto empatico. 

Prima di dileguare. 
Il passo successivo, dunque, superato il colpo di vuoto dell’incontro 

mancato, è la ricostruzione e il recupero, la riparazione, il ritrovamento 
dell’evidenza del mondo a partire dai brandelli di intersoggettività che, 
da quel momento in poi, il fenomenologo è riuscito a toccare con il pa-
ziente. La psicopatologia fenomenologica è, forse, nel senso di Straus, 
ora e solo ora finalmente una Verleiblichung. È chiaro che si vengono a 
fare dei passi attraverso il famoso guado nella misura in cui si costitui-
scono brandelli di intersoggettività (corporea e mimetica) con il pa-
ziente. Nella misura in cui si rinvengono, grazie alla trasparenza 
dell’alone, residui di filamenti intenzionali.  
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In questo senso il fenomenologo clinico diventa, su questo delicato 
confine di contatto, un giocatore d’azzardo, uno scommettitore, un per-
dente, uno che rinuncia alla tronfia certezza della scienza e alla vulgata 
del senso comune per tentare di stabilire un contatto autentico con il 
paziente.  

Il passaggio dall’atteggiamento naturale all’atteggiamento fenome-
nologico è allora, assai sinteticamente, il seguente:  

1) Perdere il mondo (e il corpo), attraverso un lavoro di 
consumazione; 

2) Ritrovarlo, sottoforma di alone (cioè di mancanza) nella 
relazione con il paziente; 

3) Costituire un legame intersoggettivo (intercorporeo); 
4) Tornare, insieme, approssimandosi al mondo comune fin dove è 

possibile.  
Cosa accade, in conclusione, quando la fenomenologia interroga la 

clinica?  
Accade che la clinica risponde, e il linguaggio che parla la clinica è 

la psicopatologia.  
La psicopatologia diventa l’Habeas corpus della follia. Nel guado 

della psicopatologia fenomenologica, come Federico nella fenomeno-
logia, clinico e paziente hanno trovato il loro Habeas corpus.  

L’incontro dentro questa avventura è sempre, lungi dai funzionali-
smi vari, l’incontro di due destini in gioco, quello del clinico e quello 
del paziente. Da una parte il gioco della possibilizzazione, da un’altra, 
più tragico, quello dell’ombra che vince.  

Ma, da un altro punto di vista, per quanto tempo il fenomenologo 
può resistere in questo sforzo di sospensione e quanto la sua propria 
vita si modifica in tutti questi tentativi di approcciare l’esperienza psi-
cotica? Ma, soprattutto, in questo doppio attraversamento, dal mondo 
comune verso il nulla e dal nulla al mondo della vita in compagnia di 
qualcun altro, quanto si modifica la stessa identità umana del traghet-
tatore, cioè del clinico fenomenologicamente atteggiato? 

Nel passaggio dal fenomenologo filosofo al fenomenologo clinico si 
verifica, dunque, una turbolenza, uno squilibrio, poiché il clinico, come 
suo oggetto di conoscenza, non incontra un albero, un bicchiere, 
un’opera d’arte o un sistema teorico, ma un essere umano concreto, un 
uomo in carne ed ossa, un uomo scalzo, nudo, che vacilla, che san-
guina, che non ha più una vita normale, un amore, un’amicizia, un la-
voro, un progetto, che non ha più cura di sé. Il fenomenologo incontra 
Alessandro, “il tubo digestivo”; Giuseppe, “la dolce masturbazione”; 
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Lucia, “le Diable-au-corps”; Filippo, “il cinofilo”; Rocco, “parole e 
latte (il lurido catafratto)”; Isabella, “la vagina molesta”.  

Il clinico incontra un uomo che, perduto passivamente e traumati-
camente il mondo, si è arroccato, cercando una via d’uscita, in un autre 
monde delirante, e di questo uomo, in qualche modo, egli si deve occu-
pare e prendere cura sul piano del recupero di quote intersoggettive di 
esistenza possibile.  

La turbolenza che rischia di travolgere la vita del clinico è data, 
come risulta evidente da questa discussione, dal rischio esistenziale che 
corre quel clinico che, con notevole sforzo, si pone nell’atteggiamento 
fenomenologico. Il rischio è insito, qui, nella perdita di sé piuttosto che 
nella perdita del mondo.  

Se l’epochè è autentica e radicale23, infatti, il clinico fenomenologi-
camente atteggiato diventa l’uomo senza certezze, senza coerenze, è 
l’uomo ironico e tragico, è l’uomo vagante. Dal carattere difficile, di-
sobbediente, che si accontenta, spesso, di campare con i brandelli di 
mondo intersoggettivo che instaura con il paziente, più che delle con-
venzioni che trova intorno a sé. Questo lo porta ad essere nomadico, er-
ratico, forse, a tratti, lo espone anche al rischio dell’utopia. Lo mette in 
condizione di non sentirsi a casa da nessuna parte. È l’uomo che non 
può considerarsi appagato trovando gratificazioni accademiche, politi-
che o burocratiche meno che mai.  

Per tenersi prossimo al paziente il fenomenologo deve tenersi pros-
simo alla precarietà della propria costituzione e all’autenticità del pro-
prio essersi scoperto, un giorno, lucidamente e tragicamente, un uomo 
senza fondamenti.  

Il clinico fenomenologo sa, come il filosofo, che il mondo è perduto, 
sa che, in quanto uomo comune, anche egli vive dentro una fiction del 
mondo, e sa anche che c’è un alter, lo schizofrenico, che vive in un 
autre monde. Ed è un alter che, come abbiamo detto, non lo accetterà in 
prima battuta, perché nell’incontro con il folle è lui, il fenomenologo, 
l’uomo venuto dal nulla, che vuole ricondurre il paziente al nulla, indu-
cendolo a lasciare la certezza stabile della sponda delirante su cui ha 
trovato rifugio.  

                                                            
23 «Questo gesto di libertà è l’epochè e ci permette di praticare un pensiero alo-
gico, confusivo e totalizzante, che, volendo, si può chiamare meta pensiero, che 
rischia tutte le contraddizioni e si carica di tutte le tautologie per moderare il divi-
sionismo del pensiero scientifico. In alternativa alla frammentazione e alla separa-
zione specialistiche, esso si propone d’illuminare strutture unitarie di fondo (la 
supposta sfera a priori dell’originario) e di allargare la sfera del senso» (Calvi, 
1998). 
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È quest’esperienza singolare di non essere a casa sua in nessuna di-
mensione mondana, che rende lo psicopatologo un uomo singolare, in-
stabile, riottosto agli inquadramenti di qualunque ordine e grado. Un uomo 
dalla disciplina interiore durissima, dall’amicizia e dall’amore difficili. 
 
 
VIII. PRIMA DI DILEGUARE 

 
Quando, finalmente, entrambi, un po’ come i trapezisti, il clinico feno-
menologo e il paziente s’incontrano in un altro spazio, in un tra-mondo, 
un mondo del tra fatto dalla loro relazione, questo è propriamente lo 
Zwischen di Buber, l’Aidà di Kimura Bin, la Noità di Binswanger, la 
trasparenza di Calvi, le reciprocità di Nedoncelle e di Callieri, da cui 
risalire verso la vita, un istante prima di dileguare.  

Un’istante prima di dileguare. Queste sono le parole che chiudono il 
testo di Federico, e queste sono le parole che vorrei lasciare nella mente 
di chi ha avuto la pazienza e la bontà di seguirmi fino a qui.  

Questo testo di Federico, allora, e la storia del “debuttante” Calvi ci 
insegnano, infine, una cosa ancora, e cioè che l’atteggiamento fenome-
nologico, forse, non è del tutto insegnabile.  

O, meglio, è insegnabile nelle sue premesse costitutive, e secondo 
me questi due libri di Lorenzo e di Federico sono tra i migliori viatici 
mai scritti su questa strada, ma, proprio come ogni viaggio, esso deve 
essere, purtroppo, personalmente esperito, dal nostro giovane clinico, 
tappa per tappa, che significa, soprattutto, perdita dopo perdita.  

Fino alla nudità trasparente. 
Significa che ognuno deve sforzarsi di acquisire la realtà, ovvero di 

dare corpo, come dice Federico, alla propria verità a modo suo, con gli 
strumenti che ha, per poi assumersi il rischio personale di lasciarli, ma 
soprattutto di lasciarsi andare all’incontro con il mondo della vita che, 
nel caso della clinica, si presenta, ineludibilmente, sotto le maschere 
della follia. 

Fuori da questo periglioso viaggio personale, non credo che 
fenomenologia abbia senso.  

Diventa, forse, un orpello, da collocare nella vetrina della storia 
delle idee.  

Da questo punto di vista quella del clinico fenomenologo, se è radi-
calmente autentica, è una posizione difficilmente tenibile. Soprattutto 
nel momento dell’incontro con il suo paziente o, meglio con l’alone del 
paziente, nel guado critico dove, secondo il paradosso trascendentale 
di Carlo Sini, forse non c’è piede.  
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Rimane, ad ogni modo, la fenomenologia, l’affascinate tentazione di 
tutti quei giovani che hanno il cuore appassionato, la voglia di strin-
gere, all’altro, veramente la mano, anche solo un istante, il tempo di 
uno sguardo, prima di dileguare. 

Grazie, Lorenzo e grazie, Federico, per questi due testi, per avercelo 
ancora ricordato. 
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