Formazione teatrale (2)

UNO SGUARDO SULL’ARTE DELL’ATTORE/DANZATORE ATTRAVERSO IL
PROCESSO ORGANICO

Lungo le direttrici pedagogiche dettate Stanislavskij, Grotowski, Eugenio Barba e
Thomas Richards, un’ampia dissertazione sulle fonti e sulle forme del recitare a
partire dalla metodologia delle ‘azioni fisiche’. Ossia I’allenamento a comporre una
partitura autonoma ed endogena di atti, gesti, segni, motivazioni che da corpo e
sostanza all’organicita dello stare in scena. Si tratta di un metodo basilare che non
vale soltanto per 1’attore, ma che anzi si puo e si deve applicare anche alla scrittura
drammaturgica, stabilendo una stretta interconnesssione tra fare e pensare, tra
presenza nello spazio e parola.

di Alfio Petrini

Seconda parte

1. “La rigida distinzione — scrive Eugenio Barba nel Dizionario di antropologia teatrale * —, fra il
teatro e la danza, caratteristica della nostra cultura, rivela una ferita profonda, un vuoto di tradizione
che rischia continuamente di attrarre 1’attore verso il mutismo e il danzatore verso il virtuosismo.
Questa distinzione apparirebbe assurda ad un artista orientale, cosi come sarebbe apparsa assurda ad
artisti europei di altre epoche storiche : a un giullare o a un comico del Cinquecento”. I disinvolti
passaggi dal discorso sul teatro a quello sulla danza non devono dunque suscitare perplessita o
stupore. “I principi di vita — aggiunge Barba - di cui andiamo in cerca non tengono in alcun conto le
nostre distinzioni fra cio che definiamo teatro o0 mimo o danza. Uno dei principi attraverso cui il
corpo dell’attore e del danzatore rivela la sua vita allo spettatore, dunque, in una tensione di forze
contrapposte, ¢ il principio dell’opposizione (la danza delle opposizioni si danza nel corpo prima
che con il corpo). Attorno a questo principio che ovviamente appartiene anche all’esperienza
dell’attore e del danzatore occidentale, le tradizioni codificate dell’Oriente hanno edificato diversi
sistemi di composizione”.

2. La posizione dello scrittore di teatro € cambiata nel corso del tempo. Non € pit importante la
posizione morale rispetto alla storia che racconta. Lo scrittore “offre i contenuti del proprio cervello
sotto forma di una serie di possibilita alternative fantastiche” 2, scrive Rella, citando Ballard. E un
osservatore, un esploratore, uno scienziato che si trova di fronte ad un “territorio sconosciuto”, a
fatti che non sono mai accaduti e sui quali deve costruire una ipotesi. Il suo lavoro non é di natura
alchemica, ma chimica: seleziona segni e li combina nella prospettiva della miscela linguistica



eterogenea e della trasformazione del corpo/mente dell’attore/danzatore. Predispone il terreno.
Costruisce una ipotesi che potra essere rispettata in tutto o in parte dall’attore/danzatore, ma che in
ogni caso funziona da stimolo esterno.

Dunque, di fronte a cose sconosciute, mai accadute prima, procede alla costruzione di una ipotesi.
Concepisce azioni, inventa situazioni, progetta soluzioni irrisolvibili, favorisce 1’irruzione del
corpo/mente (dilatato) nel corpo della scrittura, affinché possa entrare dentro di sé il mondo, di cui
fa parte anche quello che non conosce: di cui fanno parte i morti e i vivi, le parole, le immagini e i
suoni che lo hanno attraversato. Sono tutti li con lui, sempre, nella stanza in cui lavora. Sta fermo,
ma si muove. Sta seduto, ma vola, viaggia. Agisce nella consapevolezza che ¢ solo, che ha solo il
corpo/mente a disposizione, ma che allo stesso tempo il corpo/mente sia una ricchezza da non
dissipare o disperdere. E cosa fa per costruire I’ipotesi? Getta lo sguardo nel corpo/mente scorticato
nella speranza di poter sfiorare il pathos del mondo. E nel costruire I’ipotesi accetta quindi il
mistero del corpo e della mente degli uomini. Ma il segreto dove sta? Sta in cio che si spinge oltre
lo sguardo? Il corpo/mente e veramente mio? E dove finisce? Rella nello straordinario libro Ai
confini del corpo scrive che il corpo non termina dove termina la occupazione dello spazio. Essendo
lo spazio una estensione del corpo, il corpo comprende anche lo spazio in cui si trova. Ma, se lo
spazio € una estensione del corpo, dove termina questa estensione, cioé lo spazio? Non ha limiti,
perché il corpo/mente non ha limiti.

“Benjamin — osserva Rella — aveva paura del mito, della forza irrazionale che questo sembrava
contenere. Per questo, quando si propone di spezzare il tempo omogeneo e lineare della storia dei
vincitori egli riesce a pensare soltanto ad un arresto della dialettica, che anziché sporgersi verso il
superamento della contraddizione in avanti, rimaneva sospesa nell’attimo in cui i contraddittori si
mostravano con tutta la loro forza ed evidenza. Ma la paura nei confronti del mito — prosegue Rella
—, che sta dietro ad alcune cautele benjaminiane, si estende anche alla sua rappresentazione
simbolica. E dietro ancora c’¢ probabilmente 1’orrore del sesso, del corpo. Benjamin dice che
bisogna incedere con 1’ascia affilata della ragione, senza volgersi né a destra né a sinistra, per
rendere coltivabili 1 territori su cui cresce anche la follia, e questo senza lasciarsi attrarre ‘dalla
selva primordiale’. La selva primordiale ¢ I’umido di Nana, da cui Benjamin ha distolto gli occhi. Il
piu grande critico di questo secolo non ha potuto diventare il piu grande pensatore di questo secolo

per il suo orrore per il corpo” *,

3. Lo spettacolo Blue provisoire di Yann Marussich mi ha sorpreso e affascinato, soprattutto per
I’originale utilizzo del corpo come spazio scenico. Mezzi minimi, massimi risultati. E quanta
pazienza, quanta tenacia, quanto lavoro per conseguirli. Confermo quello in cui credo: bisogna
tornare alle origini. Non voglio dire che tutti i danzatori debbano fare quello che fa Marussich,
ovviamente. Dico che possono danzare o non danzare, impiegare le metodologie o le tecniche piu
diverse, ma non possono permettersi di produrre forme che non siano credibili ed emotivamente
coinvolgenti, se non tradendo le aspettative legittime dello spettatore accorto. Il dono graditissimo
della performance di Marussich ¢ 1’accelerazione del battito cardiaco. Marussich sceglie una forma
extreme di creazione artistica, andando oltre la meta conseguita da Fiaderio che, alcuni anni
addietro, ho visto a Santarcangelo lavorare sulle tracce lasciate da un suono, una immagine una
parola, una azione fisica.

Marussich danza, eliminando la danza. Fa spettacolo, escludendo lo spettacolo. Sceglie 1’azione
performativa a posto della rappresentazione, la scultura invece del teatro, I’'immobilita assoluta al
posto del movimento. Punta sull’attivita interiore, invisibile e possente, per rivelare una grande



carica energetica. Il danzatore sta fermo per un’ora e mezza. Nessun gesto, nessun movimento.
Stare immobile, ecco 1’azione fisica che ha scelto di compiere, riempiendo di senso la performance.
Il movimento — come per il drammaturgo che sta seduto davanti allo scrittoio -, € in-scritto nel
corpo e il corpo e concepito come spazio scenico. Il corpo si carica di percezioni e di vibrazioni
fisiche. Genera una mutazione chimica che marca il destino dell’artista e definisce un nuovo
rapporto tra azione e colore, tra colore e secrezione. Il colore e la secrezione non sono effetti
speciali, ma i frutti di un processo biochimico che produce la colorazione dell’epidermide e ’uscita
di secrezioni blu da tutti gli orifizi. Il flusso delle immagini — generato da una piccola telecamera
installata su un robot che raccoglie i dettagli della trasformazione del corpo — e il flusso dei suoni —
realizzato in presa diretta come risultato del lavoro compiuto nello spazio scenico del corpo —,
confermano la organicitd delle forme e la natura performativa della creazione artistica: vera,
crudele, barbarica. Blue provisoire” ¢ un perfetto evento intermediale, polidimensionale e
sinestetico. S’inoltra nel corpo/mente che ¢ senza confini e senza limiti, offre una visione febbrile
del potenziale nascosto nell’'uomo, situa lo spettatore in una dimensione altra, comunica
I’impalpabile, sfiora la soglia del favoloso possibile, rivela un rapporto in divenire tra il teatro e le
neuroscienze. L’evento performativo non doppia la realta e non la ri-crea neppure: € la realta.
Realta viva, palpitante, offerta mentre accade. Marussich, con il sostegno di alcuni scienziati,
compie un esperimento di straordinaria efficacia che genera stupore, confermando mistero, poesia e
illimite del corpo/mente. Un esperimento che non pud essere ripetuto. Deve essere ri-fatto ogni
volta, come fosse la prima volta. Un esperimento che non cambia il mondo, ma che afferma il
rapporto tra arte e scienza, tra arte e tecnologia, tra arte e poesia. Marussich: un performer geniale.
Indimenticabile.

4. La teoria del tronco di Decroux & importante tanto quanto e disattesa, sia dagli attori sia dai
danzatori. Implica particolari ovvi, ma necessari, da non dimenticare. Il tronco sta al centro del
corpo umano e al centro del tronco c’¢ il cuore, dove transita il sangue. L’impulso parte dal
baricentro, posto alla base della spina dorsale, nella parte posteriore bassa del tronco dove si
trovano le reni, mentre nella parte anteriore bassa si trova il ventre.

Per il drammaturgo che lavora sulle azioni fisiche in funzione dell’attore/danzatore la teoria della
centralita del tronco € fondamentale rispetto a quella sulla centralita degli arti. Per questa tipologia
di scrittura sono piu importanti le interiora delle interiorita. Il processo organico del drammaturgo e
il processo organico dell’attore/danzatore non sono uguali, sono simili. A fronte delle differenze
sostanziali, per entrambi valgono quattro fattori comuni: lo stimolo esterno, 1I’impulso, la ricerca di
un asse interiore, la dilatazione del corpo e della mente. A questo proposito é utile ricordare la
metafora testoriana del “ventre del teatro” (manifesto del 1968) di cui Giorgio Taffon riferisce in
modo rigoroso in un interessantissimo scritto sulla “incivilta” dell’autore lombardo” : “se il teatro ,
anzi, i teatri sono come dei corpi, Testori punta al loro ventre, non alla testa, né al cuore, vale a dire,
non alla elaborazione intellettuale e ideologica da una parte, non al sentimentalismo dall’altra.
Punta a ci0 che nel corpo teatro ¢ il grembo, il viscere, le interiora, 1’utero, dove inizia la vita del
teatro stesso, un ‘prima’ che ¢ un prima di ogni ordine esistenziale, culturale, sociale, ideologico,
prima di ogni ipostasi dottrinaria astratta. Punta dritto anche all’irrazionale, al dionisiaco,
all’istintuale, al fisiologico. Per esprimere quanto di insignificante, assurdo, demente, e/o quanto di
divino, amoroso, liberatorio, ha il vivere umano” *, il che mi sembra confermato dalle migliori
messe in vita dei suoi testi.



La questione della centralita del tronco, in alternativa alla centralita degli arti, ha cambiato il modo
di fare teatro e di fare danza, ma é ancora ignorata dalla maggior parte dei coreografi, registi e
attori/danzatori del mercato internazionale. Irene Tassembedo, regista e coreografa dello spettacolo
Le sacré du tempo, mette in scena cinque musicisti e sette danzatori ai quali affida il compito di
raccontare la storia di uno sgabello di legno in un villaggio africano. Il furto dell’oggetto sacro
sconvolge le menti e cambia la vita degli abitanti del villaggio, i quali perdono saggezza, equilibrio,
identita, e ritrovano lo stato di salute originario soltanto dopo aver ritrovato lo sgabello. Lo
smarrimento della ragione e il tema centrale della favola che non trova pero riscontro credibile nella
scrittura scenica. Tra testo e scena non c¢’¢ collaborazione. Lo spettatore e conquistato si dalle
esplosioni barbariche dei musicisti — cuore pulsante dello spettacolo —, ma e respinto dalla fredda
ripetizione dei movimenti eseguiti dai danzatori secondo il principio di centralita degli arti inferiori
e superiori. In altri termini, la regista-drammaturga, invece di chiedere ai danzatori di scrivere il
testo fisico alla ricerca di una coscienza alterata e di un altrove, li guida a risolvere il problema
della rappresentazione della perdita dell’equilibro lavorando con I’ascia affilata della ragione.
Ignora le forme organiche e punta sugli stilemi coreografici. Mancando il passaggio dall’equilibrio
alla follia, dall’ordine al disordine, ¢ viceversa, manca la comunicazione, la conquista seducente
dell’impalpabile. Troppa danza e poco teatro. Molta astrazione e poca organicita. Molto atletismo e
poca carica energetica. Molta agitazione e poca profondita espressiva. Nessuna credibilita delle
forme nel passaggio cruciale dall’armonia al caos e dal caos all’armonia.

5. II processo organico implica 1’atto totale dell’attore/danzatore. Chiama in causa la parte
materiale e la parte immateriale dell’essere umano nella prospettiva delle produzione delle forme
organiche. Le forme sono organiche in quanto generate da un processo biochimico autogestito che
le rende vive, credibili, affascinanti. Traggono origine da uno stimolo esterno, nascono nel corpo,
sono guidate dalla mente, hanno il potere di conquistare il corpo e la mente dello spettatore.
L’attore/danzatore, per il quale scrive il drammaturgo che applica il metodo delle azioni fisiche alla
scrittura di un testo linguistico, non si pone il problema d’incarnare il personaggio. Non riorganizza
di volta in volta un bagaglio tecnico-emotivo di momenti vissuti nella vita reale o immaginaria. Il
suo lavoro — nella consapevolezza del valore extraquotidiano e del livello pre-espressivo del
linguaggio teatrale, sui quali non indugio rinviando al prezioso contributo di Eugenio Barba —, ha
inizio con la elaborazione di una struttura di azioni fisiche circostanziate, necessaria ad attivare il
processo in questione che favorisce 1’ingresso nella dimensione della soglia, dove I’attore/danzatore
si perde e si ritrova in continuazione. La produzione della materia invadente sottoposta alla tensione
guidata produce un effetto destabilizzante, genera il caos e trasforma la carne in corpo glorioso.

Quella che segue & una sintesi delle fasi che riguardano il processo organico.
Stimolo esterno
Impulso interno.

Azioni fisiche con il portato
di ritmo e di energia

Specificazioni di qualita delle azioni fisiche.



Controllo e perfezionamento del processo associativo.
Ampliamento del campo percettivo attraverso la dilatazione del corpo e della mente.
Entrata nella dimensione della soglia o cesura.

Produzione della materia invadente che destabilizza
e genera il caos.

Produzione delle forme organiche.

Montaggio delle azioni fisiche
in funzione
della comunicazione chiara e/o della comunicazione oscura
di
pensieri, emozioni, sentimenti, percezioni, sensazioni, desideri, progetti, utopie, misteri indicibili,
presenze impalpabili e invisibili
attraverso
I’immagine prodotta dall’azione fisica,
suoni articolati o inarticolati fino al canto,
sinestesie fino alla spazialita della danza.

Il controllo del processo associativo e 1’arricchimento delle specificazioni di qualita dell’azione
fisica sono passaggi importanti per alimentare e tenere in vita I’azione fisica e renderla credibile. A
questo proposito ritengo opportuno riportare alcuni frammenti della Lettera ad un attore (1967) di
Eugenio Barba: “Non credo in quello che fai. Il tuo corpo dice solo una cosa: obbedisco ad un
ordine ricevuto dall’esterno. I tuoi nervi, la tua colonna vertebrale, il tuo cervello non sono
impegnati, e con una attivita epidermica vuoi far credere che ogni azione é vitale per te. Tu stesso
non avverti importanza di quello di cui vuoi rendere partecipe lo spettatore. [...] Tu rappresenti la
collettivita in questo luogo, con le umiliazioni che hai subito, con il tuo cinismo che € autodifesa e il
tuo ottimismo che & irresponsabilita, con il tuo senso di colpa e il tuo bisogno di amore, con la tua
nostalgia per un paradiso perduto, nascosto nel passato, nell’infanzia, nel calore di un essere che ti
faceva dimenticare 1’angoscia. Ogni persona presente in questa sala sara scossa se tu effettuerai,
durante la rappresentazione, un ritorno a queste origini, a questo terreno comune dell’esperienza
individuale, a questa patria che si cela. Questo € il legame che ti unisce agli altri, il tesoro sepolto
nel piu profondo di noi stessi, mai messo allo scoperto, perché é il nostro conforto, perché fa male a
toccarlo”. Il lavoro sulle azioni fisiche in funzione del processo organico servono a utilizzare il
patrimonio nascosto di ogni essere umano.

6. Di segno opposto al processo organico € il processo di astrazione. Non si puo dire tuttavia che il
processo organico sia garanzia assoluta di successo. Anche il processo di astrazione pud generare
uno spettacolo affascinante. Basti pensare al teatro orientale che nella codificazione trova il suo
punto di forza. Nel teatro occidentale mi sembra che il rischio di fallimento, soprattutto nel campo
della danza, sia invece molto frequente. L’astrazione paga un forte debito alla ragione, agli stilemi



coreografici legati a contenuti intimistici, alla ripetizione di forme tendenzialmente estetizzanti, alla
centralita degli arti inferiori e superiori, in grande sintesi alla mancanza di quella energia vitale che
rende lo spettacolo stereotipato e algido.

Le persone non vanno a teatro per essere informate, educate, acculturate o per assistere a
elucubrazioni intellettuali o manipolazioni estetiche, ma piuttosto per provare emozioni, stupori e
sentimenti, in altre parole per provare piacere. Quando il piacere non ¢’¢, cade uno degli obiettivi
fondamentali del teatro: cade il teatro. LIoyd Newson non ha dubbi a questo proposito. Sostiene che
nella maggior parte degli spettacoli di danza o di teatro-danza la vita non c¢’¢. C’¢ la danza e c¢’¢ la
forma, ma quando il rigore della forma prodotto dai processi di astrazione non e accompagnato da
una carica energetica seduttiva, che si ritrova invece nelle forme organiche, si ottiene 1’effetto
boomerang del respingimento. A un idraulico non chiediamo di avere la capacita di seduzione, ma
di essere abile e onesto nel lavoro. La richiesta ¢ d’obbligo quando ci troviamo di fronte a un artista
che offre la sua opera. Le tecniche sono importanti, ma a volte non bastano. Le tecniche sono
comunque strumenti, non finalita della creazione artistica. Il fascino, che va a braccetto con la
godibilita e la credibilita dell’opera, fa parte della richiesta implicita dello spettatore che acquista il
biglietto. Se fascinazione e credibilita vacillano, vacilla — per dirla brutalmente — 1’utenza.

L’unica cosa che non vedo vacillare nelle Rassegne che frequento ¢ 1’edonismo che ha sostituito il
piacere del corpo e che determina il formalismo algido di chi non ha trovato il modo per
comunicare quello che voleva comunicare. C’¢ logos, ma non c¢’¢ melos, non c¢’¢ eros, non ¢’¢
amore. C’¢ I’involucro, ma non c’¢ la sostanza sensibile, capace di suscitare stupori ed emozioni.
Vedo molti danzatori/attori e pochi uomini, molte aure poetiche e pochi comportamenti poetici.
Assisto all’'uso di nuove tecnologie non suffragate dal principio di relazione e dal principio di
necessita. Vedo disattenzione profonda nei confronti della dualita e del movimento della creazione
artistica che va dal concreto all’astratto, dal materiale all’immateriale, dal fare al dire, non
viceversa. Vedo spine dorsali dure come bastoni, respirazione a bocca aperta che ostacola
I’accensione delle pareti interne del corpo, maschere facciali fisse che vengono esibite per I’intera
durata dello spettacolo. Non vedo caos, non vedo follia, ma fissita emotiva e caducita della
comunicazione. Non vedo autonomia creativa, ma dipendenza di un soggetto da un altro soggetto.
Non vedo forme credibili, ma clichés prodotti dalle convenzioni imperanti.

E ovvio, come ho gia detto, neppure il processo organico & in grado di offrire certezza di risultati
artistici, proprio perché si tratta di un processo e non di una formula o di una ricetta. Pur disponendo
di una forte carica aurorale, il processo organico non garantisce automaticamente la produzione
delle forme organiche. Ha bisogno di contare sulla individualita dell’artista, su una specifica azione
formativa, su un allenamento assiduo, ma anche su un quid d’imponderabile che I’artista ha o non
ha, ed ¢ il suo talento. Offre credenziali di maggiore credibilita ed efficacia perché consente di
entrare — come sostiene Bataille —, in una specie di tomba dove I’infinito del possibile nasce dalla
morte del mondo logico. 1l logos scorre nelle viscere, per dirla con Rella, e con Testori, e quando ci
accade di dimenticarlo, scorgiamo alle nostre spalle “una catena luttuosa in cui si inanellano i
corpi ¢ le passioni sacrificate” °.

Leggendo i programmi di sala di alcune rassegne teatrali, mi sono trovato di fronte a una catena
luttuosa di “spettacoli sbigottiti” senza sbigottimento, di “sensualita ammiccante e travolgente”
senza stupore e coinvolgimento, di offerte “travolgenti” senza partecipazione emotiva, di “corpi
sopraffatti da una ardore senza sbocchi” sofferenti di sopraffazione del dato; di “racconti immorali a
caccia di forme e di figure” nel presupposto che “attraverso la forma si possa penetrare nella



sostanza”; d’idee bizzarre come “la propriocezione, o sesto senso: flusso sensorio continuo ma
inconscio proveniente dalle parti mobili del nostro corpo, che ne controlla e ne adatta di continuo la
posizione, il tono e il movimento in modo che a noi rimane nascosto perché automatico ed
inconscio”, responsabile di "trivelli/rovelli/vortici/avvitamenti con relativa perdita del sé corporeo”.

Nello svolgimento del lavoro critico mi sono trovato di fronte a domande ambiziose come questa:
“Che cosa succede ad un corpo immerso nel quotidiano scorrere del tempo in un ambiente asettico e
invaso dalla massiccia presenza del suono?”. Per fortuna, alla domanda seguiva la risposta: “i corpi
si misurano con lo stare dentro una rappresentazione, liberi di aderire a questo meccanismo oppure
di voltargli le spalle”. E una serie infinita di spettacoli mi hanno puntualmente informato sui
“nobili recessi del cuore”, sui “vasti sepolcri della natura”, sugli “uragani primordiali” e sui “caos
esistenziali” in petti compressi e doloranti, posti come artefatti in teche cimiteriali, calcificate,
della disfatta finale, dopo “improvvisi salti emotivi”’, dopo “I’incertezza del proprio destino legato
alla posizione distesa del corpo” in una sala chirurgica “dove tutto si subisce in silenzio”, a
significazione non di una ricerca della vita nella morte, ma come accumulo di reperti archeologici
che esplicitano un discorso sulla “carne della nostra esistenza, del nostro dolore, del nostro
conoscere”. Parole in liberta, legate a un progetto di scorporizzazione del teatro, legittimo come
ogni altro progetto di scrittura drammaturgia o di scrittura scenica, ma che ha fatto registrare un
risultato non auspicabile, quello di far sentire inutile lo spettatore. Non sono contrario a priori ad
alcuna forma di teatro, anche codificato, ma ritengo che il teatro fondato sulle azioni fisiche e sui
processi organici sia piu adatto alle pratiche teatrali dei paesi occidentali, potendo contare
sull’apporto di corpi erotici dotati di distacco e di tensione e sulle sinestesie necessarie a suscitare
interesse e partecipazione emotiva. Insomma, la questione di fondo & sempre la stessa: lo spettacolo
0 conquista 0 non conquista la mente e il cuore dello spettatore.

7. Parlare di processi organici vuol dire entrare nel merito del lavoro sulle azioni fisiche. Parlare di
azioni fisiche significa prendere in considerazione la straordinaria intuizione di Stanislawkij — il
quale disse che il metodo delle azioni fisiche era il risultato del lavoro di tutta la sua vita —, per
arrivare alla elaborazione che ne fece Grotowski in tempi successivi. Per riconoscere il debito verso
le due figure piu grandi del *900, Stranislawskij e Grotowski, e per raccontare come sia approdato
alla filosofia grotowskiana e al lavoro sulle azioni fisiche in funzione della scrittura di un testo
linguistico, seguiro le tracce del discorso che Thomas Richards sviluppa nel libro Al lavoro con
Grotowski sulle azioni fisiche, mettendo a confronto le idee del maestro russo con quelle del
maestro polacco.

“Perche, scrive Richards, Grotowski usava la parola ‘fisiche’ invece di psicofisiche? Perch¢ alla
fine della sua vita parlava di ‘azioni fisiche’ mentre gran parte della sua ricerca precedente si era
basata sul richiamare precise emozioni? E questo metodo come si mette in pratica?” .

Richards, per cercare di dare una risposta a queste domande, avvia il ragionamento mettendo in
evidenza alcune differenze tra il pensiero di Stanislawskij e quello di Grotowski. “Per Stanislawskij
organicita significa le leggi naturali della vita normale che, attraverso struttura e composizione
appaiono sulla scena e diventano arte, mentre per Grotowski organicita indica qualcosa come il
potenziale in un corpo umano di una corrente quasi biologica d’impulsi che vengono dall’interno e

vanno verso I’adempimento di una azione precisa” .



Stanislawskij costruisce il suo metodo “attraverso 1’osservazione della vita quotidiana e dei giochi
sociali”, mentre il lavoro di Grotowski ‘“non ritrae il gioco sociale abituale o i dettagli realistici
della normale vita quotidiana” ®,

A questo proposito & opportuno ricordare come Stanislawskij si fosse interrogato piu volte sulla
inapplicabilita del metodo a tutti i generi di teatro, con particolare riferimento ai grandi testi di
poesia teatrale. In riferimento al personaggio, “Stanislawskij ha centrato la sua ricerca sullo
sviluppo di un personaggio all’interno di una storia ¢ nelle circostanze raccontate in un testo
teatrale. L’attore si domandava: qual ¢ la linea logica di azioni fisiche che farei, se mi trovassi nelle
circostanze di questo personaggio? Nel lavoro di Grotowski, invece, gli attori non cercavano mai i
personaggi. | personaggi apparivano solo nella mente dello spettatore a causa del montaggio
costruito da Grotowski come regista. In modo simile, nel lavoro con Grotowski, “anche noi —
aggiunge Richards —, creavamo direttamente con ricordi personali. Spesso ¢’era anche un testo, ma
non abbiamo mai recitato personaggi” °.

Come regista ho lavorato a lungo con gli attori sulle strutture e sui processi organici. Le azioni
fisiche, nella loro concretezza viva, dicono molto della loro essenza e poco della loro apparenza.
Sono portatrici di qualcosa che non e sottoposto alla luce della coscienza. Certamente della loro
apparenza ne usufruiamo allo sguardo, ma soprattutto ne godiamo nel cuore e nella mente. E
I’attore assume le combinazioni offerte dall’autore del testo linguistico come materiale da arricchire
e sul quale innestare la produzione delle forme organiche: vive perché organiche, percio credibili,
che saranno poi montate dal regista. “Potevi ricordarti di un momento della tua vita — aggiunge
Richards —, o della vita di qualcuno che ti era vicino, o di un evento preciso nella tua fantasia ma
che non era mai accaduto, che avevi intensamente desiderato che accadesse. L’accento non era
sulla creazione di un personaggio” come essere vivente, “ma sulla formazione di una struttura
personale in cui la persona che agiva potesse avvicinarsi a un asse interiore di scoperta. Tutto
questo doveva, poi, essere strutturato e ripetibile” 10,

Non c¢’¢ azione fisica che non sia collegata ad una necessita e finalizzata alla comunicazione di
quanto pu0 essere detto e/o di quanto non deve o non puod essere detto. Movimento del desiderio e
movimento del pensiero sono profondamente intrecciati: 1’uno corrisponde all’altro. E in questo
scambio che sta il nerbo della creazione artistica. In altri termini si puo dire che ogni azione fisica
ha bisogno di uno stimolo esterno, da cui scaturisce un impulso interno, portando con sé ritmo ed
energia. Per tenerla in vita € a volte necessario ridurla in frammenti significativi, ciascun dei quali
va perfezionato con opportune specificazioni di qualita funzionali alla comunicazione. 1l segreto —
se ¢’¢ —, sta sotto la pelle. Si vede soltanto quando ¢ diventato un’azione.

La questione relativa alla elaborazione di una struttura fisica & stata per me illuminante. Mi ha
spinto a fare una scelta radicale, applicando il lavoro sulle azioni fisiche alla scrittura
drammaturgica e determinando una svolta che e stata una vera rivoluzione metodologica. Ho
compreso quanto fosse importante partire da una attrazione formale iniziale per elaborare una
struttura significante destinata al contatto con una struttura del profondo, ovvero con il mondo
possibile che mi apparteneva. Un contatto che genera calore nella pancia, dimenticanza, perdita
leggera di lucidita. Genera una reazione, un movimento che e dato dalla dilatazione del corpo e
della mente, che giustifica il principio secondo il quale solo se mi perdo posso ritrovarmi e che mi
appare come uno dei motivi centrali del fare teatro. Come drammaturgo ho compreso che la
creazione di strutture, con la conseguente attribuzione di titoli in funzione di stimolo e di
orientamento, costituiva il modo concreto per avvicinarmi ad un asse interiore di scoperta,



consentendomi molteplici risultati: produrre un materiale linguistico palpitante di vita; lavorare per
I’autodeterminazione del personaggio attraverso il tessuto di azioni fisiche; procedere
coerentemente secondo la strategia del movimento che va dalla dal fare al dire, dalla cosa al come,
dal materiale all’immateriale, come conseguenza di analisi e di trasposizione di un fenomeno fisico.
Ho compreso di conseguenza che la collocazione di un suono o di una immagine nello spazio €
questione che interessa prima di ogni altro il drammaturgo; che ricordare vuol dire rimembrare,
stabilendo una connessione tra desiderio e pensiero ; che vedere cose che non ci sono e che non
sono mai accadute prima vuol dire accoglierle, in-scriverle nel corpo, cioe nel sangue, che Barba
chiama motore interno, motivazioni personali, invisibile. Ho compreso che “la cruda voce del
sangue” genera il mio pensiero — e la parola, se e quando risultera necessaria —, dopo aver
masticato e digerito lo spirito che lo vivifica, trasformandolo nei ritmi della carne, nelle scansioni
del corpo sociale, come sostiene Corrado Bologna.

Lavare i piatti € una attivita, ma rompere i piatti per pratica maldestra determinata dalla
preoccupazione di una donna per la grave malattia del marito, € una azione fisica. Se, dopo aver
lavorato su questa azione fisica, voglio modificarla, non lo faccio a freddo: recupero quello che
stavo vedendo con ’occhio interiore o ascoltando con ’orecchio interiore, € alimento 1’immagine
con ulteriori dettagli — il rumore dei piatti che scivolano, che si rompono, che feriscono una mano,
eccetera -, per tenere viva 1’azione che produce pensiero, per tenere vivo il pensiero che — masticato
e digerito — tiene vivo il motore del sangue, per tenere vivo il motore del sangue che genera a sua
volta pensiero. Ho compreso che solo cosi posso in-scrivere le azioni fisiche nel mio corpo/mente
di scrittore. Solo cosi posso sperimentarne il funzionamento. E quello che faccio con il ritmo e
I’energia lo faccio anche con il tono, pronunciando o immaginando di pronunciare le parole — se ci
sono, e ci sono soltanto se ritengo che siano strettamente necessarie — scomponendo e
ricomponendo la frase, mettendo in relazione il fare con il dire sottratto alla pratica della
descrizione mimetica e della narrazione logico-lineare.

La manovra mi conferma ogni volta che la ragione non serve e che I’azione fisica immaginaria puo
essere ri-fatta ogni volta come fosse la prima volta, tante volte quante ne saranno necessarie al
conseguimento del migliore risultato possibile sul versante della comunicazione chiara e/o della
comunicazione oscura. Comprendere vuol dire continuare a comprendere che quella determinata
azione fisica non la conoscevo, ma esisteva gia, che esisteva prima ancora che la conoscessi e che
stava nel mio corpo di uomo plurale e indivisibile. Anche le parole che sto scrivendo in questo
momento non sapevo di conoscerle, eppure c’erano: erano in-scritte nel corpo/mente. Insomma,
I’abbandono del lavoro sugli stati emozionali del personaggio inteso come essere vivente e
I’applicazione del metodo delle azioni fisiche alla scrittura di un testo linguistico ha liberato in me
energie creative e ha reso piu solida e sicura la manovra. Ora, se mi concentro — per esempio — sul
modo di camminare o di ascoltare di un personaggio, godo di un controllo totale, data la
concretezza dell’azione fisica o della struttura, e sono in grado di trovare la forma per dire cio che e
indicibile o invisibile: il che & non é cosa di poco conto.

I1 corpo pensa, I’azione fisica parla, il comportamento pesa piu della parola parlata. Contribuisce a
dare spessore e complessita all’opera. Percepito lo stimolo, reagisco e, se devo camminare,
cammino per una necessita specifica e su una determinata strada, pur restando seduto sulla sedia.
Posso rompere piatti, zappare la terra, navigare, ascoltare e persino volare, restando nella stanza in



cui lavoro. Tre le regole: progettazione, rigore metodologico e pratica quotidiana. Non cedo alle
improvvisazioni dettate da pigrizia, imperizia o impazienza. Ricordo ancora 1’amico che pretendeva
di scrivere sotto la spinta dell’ispirazione e che scriveva pochissimo perché I’ispirazione arrivava
raramente. Certo, anche il lavoro sulle azioni fisiche ha bisogno d’ispirazione, ma I’ispirazione
nasce dal fare, nasce scrivendo, soprattutto se si lavora con il metodo delle azioni fisiche.

Quando scrivo non sono il personaggio al quale trasferisco idee, sentimenti o psicologie: non sono
la donna che rompe i piatti, ma il drammaturgo che esplora il comportamento di una donna
preoccupata per la malattia del marito, che risponde agli impulsi del suo corpo/mente di uomo
plurale e indivisibile e che cerca di avvicinarsi a un asse interiore di scoperta, producendo un
materiale linguistico incandescente, caotico, da lasciar raffreddare, correggere e distillare a
beneficio della scrittura del testo fisico dell’utilizzatore finale. Il dire scaturisce dal fare. Cerco di
non dimenticare mai questa regola. Mentre scrivo, non mi chiedo mai cosa dice il personaggio, ma
cosa fa e perché lo fa, limitando al minimo necessario le battute che inserisco solo dopo aver
completato e verificato la credibilita della struttura. Una volta portata a maturazione la materia
sensibile, verifico il rapporto di collaborazione tra il fare e il dire, tenendo sotto controllo il
principio di necessita e scartando la tentazione latente di dire cio che deve rimanere nel silenzio
riempito del non-detto.

Non & opportuno in questa sede affrontare il tema delle verifiche intermedie e finali, prendendo in
considerazione tutti gli aspetti della manovra, tra i quali 1’adattamento della parte visiva alla parte
sonora e della parte visiva a quella verbale. Nell’ambito di questa riflessione sul metodo delle azioni
fisiche applicato alle scritture drammaturgiche € necessario dire che alcune battute potranno essere
aggiunte lavorando sui dettagli o che potranno essere eliminate in base al principio di necessita,
orientata dalla relazione tra il fare e il dire. | lavori di scarto, di perfezionamento delle azioni fisiche
e di controllo delle strutture costano di solito molto impegno. Aggiungo battute soltanto se creano
un valore aggiunto, se non generano tautologie, se non spiegano i comportamenti, evitando cosi
errori che pagherei a caro prezzo in termini di perdita di efficacia e, ancora, di credibilita. 1l testo
linguistico che offro all’attore ¢ costituito da una tessitura di azioni fisiche (diverse da movimenti,
attivita e gesti, come ha spiegato ripetutamente Grotowski) che non si risolvono, come ci ricorda
Franco Ruffini “nello stato psichico, nell’emozione o nella passione a cui si associa. Al contrario, la
passione non ¢ altro che la serie delle azioni attraverso le quali si manifesta” ',

A questo proposito ¢ significativo il racconto che Grotowski fece dopo aver visto all’Hunter
College I’attore Vassilj Toporkov che, recitando in uno spettacolo, trasformd la partitura di
conferenza in partitura di battaglia, incentrata sulla lotta per la conquista dell’attenzione degli
uditori. Ed ¢, nel mio piccolo, significativo 1’approdo raggiunto con la trilogia di testi linguistici,
che mettono in preventivo una combinazione complessa di azioni fisiche nella prospettiva strategica
di un rapporto di collaborazione tra testo e scena 2. Il fatto raccontato da Grotowski illumina il
potenziale della nuova metodica, la quale ha cambiato la mia scrittura per la prima volta, mentre il
computer 1’ha cambiata per la seconda volta, favorendo il massimo del rigore possibile nella fase di
distillazione della materia linguistica fino alla imperfezione finale.

Quando ero impegnato sul versante del teatro dialogico a forte caratura ideologica, mettevo 1’attore
e il regista nella banale condizione di trasformare la parola scritta in parola parlata, mentre oggi
offro all’attore un’autonomia artistica importante, che si realizza attraverso la scrittura del testo



fisico che trae stimolo dal testo linguistico. “In quanto corpo — afferma Franco Ruffini — &
ovviamente disomogeneo rispetto al testo linguistico. Ma il testo fisico, (la composizione fisica
istituita a testo) che il corpo dell’attore ‘scrive’, in quanto testo, & del tutto omogeneo al testo
linguistico” .

Data la prima natura (del quotidiano) e la seconda natura (dell’extraquotidiano), ne consegue che
“con il lavoro su se stesso, 1’attore non si addestra ad ‘interpretare’ (anche se ovviamente ne pone le
basi): apprende soltanto i principi pragmatici sui quali forgiare, continuando poi per tutta la vita, la
sua seconda natura” .

L’invito che I’attore/danzatore riceve con il testo linguistico ¢ quello di scoprire in sé un altro — la
donna che rompe i piatti mentre li lava, un santo, un assassino o un ladro —, a condizione che non si
opponga al proprio opposto e che abbia forgiato la seconda natura. In grande sintesi. Scoprire in sé
un altro é il compito del drammaturgo, prima che dell’attore/danzatore. Non sono un ladro, ma
posso scoprire in me di essere un ladro che si autodetermina attraverso le azioni fisiche strutturate di
un ladro di nome Franco e I’affido ad un attore/danzatore che, a sua volta, non ¢ un ladro o un
assassino, ma che — opportunamente stimolato dalla tessitura sensibile del testo linguistico — creera
una combinazione di strutture personalizzate, arricchite, che gli consentiranno di scoprire non una
vita reale, ma qualcosa che abbia la potenzialita di una scoperta. Al regista e affidato il compito di
montare le strutture facenti parte della scrittura scenica ed é riconosciuto il ruolo di autore dello
spettacolo, mentre all’attore/danzatore ¢ riconosciuto il ruolo di coautore per aver scritto il testo
fisico su una linea di omogeneita con il testo linguistico. E lo spettatore? Lo spettatore che si sente
utile di fronte alla visione dello spettacolo individua il personaggio del ladro o dell’assassino ed
elabora una drammaturgia originalissima — diversa da quella generata dal drammaturgo, dall’attore
e dal regista.

Se il ladro & mio nonno, suggerisce Richards nel suo libro, cid che trovo non sara la corporeita del
mio vero nonno, ma sara la mia. Non sara uguale, sara simile, ma sara credibile: questa € la cosa
importante. “Non sara stata come essa ¢ stata, ma come avrebbe potuto essere” =, il che sta a
significare che pud bastare un ricordo, un sapore, un odore 0 una immagine per scoprire impulsi
organici e puo bastare la individuazione di un bisogno o di una necessita per scoprire e dare
concretezza ad un’azione fisica o ad una sequenza di azioni fisiche. In tal senso, parafrasando
Barba, si puo dire che per azione fisica s’intende quella esperienza che cambia il drammaturgo;
che, a sua volta, contribuisce di rimbalzo a cambiare I’attore/danzatore e a fargli scoprire il suo
“qualcosa”; che infine serve a modificare la percezione dello spettatore verso I’attore/danzatore,
facendolo sentire utile. Non credendo in comportamenti piu 0 meno naturali che spingerebbero
verso il velo della superficie e delle convenzioni —, il drammaturgo scrive un testo pensando ad un
attore/danzatore forgiato sul versante della seconda natura, extraquotidiana. Solo se sara allenato
su questo versante sapra usare il corpo-che-scrive e scrivera un testo fisico, che sara — come
puntualizza ancora Franco Ruffini —, “nella sua collaborazione con la scena, proprio il fattore di
‘direzione’, I’origine che consentira, per attrito o per resistenza, ai fattori di flessibilita della scena
di esprimere, e non dissipare, le proprie energie” *°.
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