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CAPITOLO PRIMO
CORPO E ALTERITA
IN EDITH STEIN ED IN EDMUND HUSSERL

1. Empatia e corporeita in Edith Stein

Cio che vorremmo affrontare in questa ricerca ¢ la pensabilita dell’essere
corporeo in Emmanuel Levinas. Individuare i luoghi e le espressioni attraverso le
quali Levinas nomina e si riferisce all’io corporeo precisando, sin da subito, che
se per un verso, non ci si puod aspettare di rinvenire compendi o trattazioni espli-
cite da parte dell’autore in seno alla questione posta, per I’altro, 1’io di carne e di
sangue di memoria biblica si svela, man mano, come una sorta di fi/ rouge che
attraversa ’intero corpus levinasiano. Una ricerca, dunque, che si prefigge pro-
prio di dimostrare quanto certe affermazioni su un’impossibile trasposizione nel-
le relazioni interpersonali di quel volto che, proprio per la sua asimmetria rispetto
al Medesimo, rinvia ad un oltre irraggiungibile e non afferrabile dal mio flusso di
coscienza, in realta non resta confinato nella dimensione metafisica di un corpo
puro e disincarnato, ma al contrario prende a significare proprio a partire dal mio
essere-assegnato-a-me-stesso nell’unica modalita in cui i0 posso esperirmi quoti-
dianamente: un soggetto mortale, finito, corporeo. Prima di entrare nella tratta-
zione analitica del problema, servendosi di quella stessa filosofia ermeneutica cui
ricorse Levinas, e che si avvale dell’andamento fenomenologico' inteso come
progressivo risalimento all’origine, vorremmo muovere dalla posizione della
questione: che cos’¢ corpo in Levinas? Prendendo in esame un testo da lui stesso

tradotto in francese, le Meditazioni cartesiane di Husserl’, nello specifico la

! Per una riflessione illuminante sulle nozioni di fenomenologia e trascendenza, si veda A. Magris, Feno-
menologia della trascendenza, Guerini, Milano 1992.
* E. Husserl, Méditations cartésiennes. Introduction a la phenoménologie par Edmund Husserl, traduit de
I’allemand par M.lle Gabrielle Peiffer et M. Emmanuel Levinas, Vrin, Paris 1947. Ci pare importante sot-
tolineare che Levinas tradusse il testo gia nel 1928-29.



1l pensiero incarnato in Emmanuel Levinas

quinta, ove si da I’esperienza dell’esteriorita a partire dalla coscienza trascenden-
tale, che ha attuato 1’ulteriore riduzione alla sfera del proprio.

Innanzitutto ¢ necessario fare riferimento a quello che si pud considerare
come un lavoro preparatorio o che, per lo meno, ne anticipa i tratti salienti. Ci
stiamo riferendo a I/ problema dell empatia (1916)3 di Edith Stein, allieva e col-
laboratrice strettissima del Maestro®, che sembrod prendere sul serio le parole di
Husserl allorché questi commento che si tratta «di un enigma [...] oscuro e addi-
rittura tormentoso»’. Nel lavoro meticoloso di riordino dei manoscritti per il se-
condo volume delle Ideen e delle Lezioni sulla fenomenologia della coscienza in-
terna del tempo del 1904-05, Stein trovo gli stimoli per sviluppare il tema
dell’ Einfiihlung. Decisiva fu la considerazione husserliana sul fatto che ’accesso
alla realta sia garantito non solo dalla percezione delle cose, ma da quello
«scambioy, da quell’atto che ci restituisce 1’esistenza degli altri. Un passaggio tra
interno/esterno, dentro/fuori, io/altro che necessitava di essere chiarito, antici-
pando le ricerche husserliane, non solo sulla costituzione del mondo spirituale,
ma su quel punto centrale che riguardava appunto I’esperienza dell’estraneita.

Cosi commenta Stein: «Nel suo seminario sulla natura e lo spirito, Husserl
aveva parlato del fatto che un mondo esterno oggettivo poteva essere conosciuto
solo in modo intersoggettivo, cio¢ da una maggioranza di individui conoscenti
che si trovino tra loro in uno scambio conoscitivo reciproco. Di conseguenza ¢
premessa un’esperienza di altri individui. Collegandosi alle opere di Theodor

Lipps, Husserl chiamava “empatia” questa esperienza, ma non dichiarava in cosa

* E. Stein, Il problema dell’empatia, a cura di E. Costantini ed E. Schulze Costantini, Studium, Roma
1985. La versione originale della dissertazione dottorale avvenuta a Friburgo il 3 agosto 1916 — relatore
Edmund Husserl — si intitolava: Das Einfiihlung in seiner histhorischen Entwicklung und in phdnomeno-
logischer Betrachtung (Il problema dell’empatia nel suo svolgimento storico e nella riflessione fenome-
nologia). Venne autorizzata la pubblicazione parziale, con la conseguente eliminazione del primo capitolo
di carattere storico dalla pubblicazione avvenuta 1’anno successivo.

* Per una ricognizione analitica del rapporto tra Stein e Husserl si veda il carteggio con Roman Ingarden.
Cfr. E. Stein, Lettere a Roman Ingarden (1917-1938), a cura di E. Costantini ed E. Schulze Costantini,
Libreria Editrice Vaticana, Citta del Vaticano 2001.

> E. Husserl, Logica formale e trascendentale, a cura di G. Neri, Laterza, Bari 1966.
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consistesse. C’era percio una lacuna che andava colmata. lo volevo ricercare cosa
fosse 1’empatia»6.

Ecco il passo centrale in cui esplicita il significato della sua ricerca: «Il
mondo in cui vivo non ¢ solo il mondo di corpi fisici, ¢ anche un mondo di Sog-
getti estranei, oltre a me, € i0 sono a conoscenza di questa esperienza vissuta.
[...] Se prendessimo in considerazione i singoli e concreti vissuti di questi indi-
vidui, ci renderemmo conto che qui si verificano diversi modi di datita, e cio ci
consentirebbe di fare un’ulteriore indagine sulle stesse modalita: scopriremmo al-
lora I’esistenza di altri modi di datita. [...] Infatti dall’espressione del volto e dai
gesti degli altri non solo so quel che vedo, ma anche quel che si nasconde nel lo-
ro intimo: cosi, ad esempio, sono in grado di vedere quando uno ¢ triste
dall’espressione del suo volto, anche nel caso in cui veramente non provi un sin-
cero sentimento di tristezza; inoltre posso sentire uno che dice delle cose sconsi-
derate e quasi contemporaneamente vederlo arrossire; in tal caso non solo capi-
sco che quel che ha detto ¢ sconsiderato, non solo mi si manifesta la vergogna dal
suo rossore, ma capisco pure che egli ¢ consapevole di aver detto cose sconside-
rate e si vergogna di averle dette. [...] Tutte queste datita relative all’esperienza
vissuta estranea rimandano ad un genere di atti nei quali ¢ possibile cogliere la
stessa esperienza vissuta estranea. Su tali atti si basa quella particolare conoscen-
za che vogliamo ora indicare col termine “empatia” (Einfiihlung), astraendo dal
senso che al termine ¢ stato attribuito da tutte le tradizioni storiche. [...] Per capi-
re a fondo I’essenza dell’atto empatico, facciamo un esempio: un amico viene da
me e mi dice di aver perduto un fratello e i0 mi rendo conto del suo dolore. Che
cos’¢ questo rendersi conto? Su che cosa invece esso si basi, donde so di questo
dolore, di cid non vorrei qui trattare. Forse giungo a saperlo attraverso la perce-
zione del suo volto pallido sofferente, della sua voce sommessa o quasi afona,

forse ancora attraverso le parole con cui egli si esprime: su tali argomenti si po-

% E. Stein, Storia di una famiglia ebrea. Lineamenti autobiografici: linfanzia e gli anni giovanili, a cura
di G.B. Venturi, Citta Nuova, Roma 1998, p. 246.
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trebbero ovviamente avviare delle indagini, tuttavia di essi non m’interessa qui
parlare. Quel che invece vorrei sapere ¢ cosa sia di per sé tale rendersi conto e
non attraverso quali vie sia possibile giungere ad esson.’

Sempre avendo di mira I’intento peculiare del lavoro fenomenologico, che ¢
quello di scoprire «la fondazione ultima di ogni conoscenzay, Stein intende per-
venire ad un’analisi che possa distinguere la percezione del mondo esterno — at-
traverso la quale I’oggetto mi si da in carne ed ossa — dall’empatia che ha in co-
mune con altri vissuti di coscienza come il ricordo e la fantasia il fatto di perveni-
re, attraverso la ri-presentazione, ad un oggetto che non mi ¢ dato in modo origi-
nario. Ma se fino a questo punto appaiono evidenti le convergenze con il Mae-
stro, sara a partire dall’ulteriore scavo che distingue I’Einfiihlung dal Mit-fiihlen
(sentire con) e dall’Eins-fiihlen (immedesimazione o unipatia) — sottolineando
come la condivisione di vissuti altrui o la possibilita di vivere con le stesse moda-
lita cio che D’altro vive siano atteggiamenti che per verificarsi presuppongono, di
fatto, I’empatia — e dalla chiarificazione della distinzione tra Korper e Leib che si
rende necessaria per comprendere in che senso I’empatia sia un vissuto origina-
rio, il cui contenuto non ¢ originario, che si puo individuare 1’originalita e il gua-
dagno teoretico della filosofa. Se infatti I’empatia ¢ imparentata con la fantasia e
il ricordo per il ripresentarsi di uno stato d’animo, ¢ altrettanto certo che essa se
ne distingue poiché si tratta dello stato d’animo di un altro, presso il quale mi
porto, che mi pare di sentire, ma che non ¢ originariamente mio. Un passaggio
che si faticherebbe a comprendere se non ci si avviasse a distinguere, appunto, tra
I’altro inteso come oggetto fra gli altri del mondo fisico e quindi come corpo fra i

. . . 8 .
corpi, e I’altro come soggetto vivente e senziente”, con un suo proprio punto zero

" E. Stein, Il problema dell’empatia, cit., pp. 70-72 (c.vo nostro).

¥ Spiega Stein: «Abbiamo sommariamente reso conto di cio che si deve intendere quando si parla dell’io
individuale o di individuo: I’individuo € un oggetto unitario, in cui I’unita della coscienza di un Io e di un
corpo fisico si congiungono indissolubilmente; pertanto ciascuno dei due assume un carattere nuovo: il
corpo si presenta come corpo proprio, mentre la coscienza si presenta come anima dell’individuo unitario.
L’unita ¢ documentata dal fatto che certi processi vengono dati come appartenenti simultaneamente tanto
all’anima quanto al corpo proprio (sensazioni, sentimenti comuni); inoltre, ¢ documentata dal nesso cau-
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d’orientamento’ e quindi portatore di un movimento libero, che costituisce sem-
pre un «qui» rispetto alle cose del mondo esterno che stanno sempre «la», che ¢
portatore di dati sensoriali e del fenomeno espressivo e che si definisce, in ultima
analisi, come unita psico-fisica o corpo proprio.

Ma cio che per la nostra analisi diventa importante ¢ la constatazione che,
in questo studio della Stein, si arrivi a cogliere 1’esperienza dell’estraneo attraverso
I’empatia definita, appunto, come condizione di possibilita della costituzione
dell’individuo proprio in relazione ad altri individui proprilo. Un’operazione che
non riteniamo azzardato definire nei termini di una analogia empatica, che nella
sua carica di non-detto, sembra rinviare implicitamente ad una sua ulteriore chia-
rificazione ed esplicazione nelle parole magistrali della quinta delle Meditazioni
cartesiane di Husserl, e che potremmo chiamare analogia trascendentale.

Ma prima di passare al testo sopra menzionato vediamo come si compie

I’empatia, quali sono le sue «tappe» e che cosa muova, in particolare, I’allieva di

sale dei processi fisici e psichici nonché dal rapporto causale in tal modo mediato tra I’anima e il mondo
reale esterno. L’individuo psicofisico come un tutto € un membro nell’ambito della natura. Per questa ra-
gione — continua la studiosa —, il corpo proprio, rispetto ad un corpo, si caratterizza come portatore di
campi sensoriali, come corpo proprio che si trova al punto zero d’orientamento del mondo spaziale, che
puo muoversi liberamente da solo ed € costruito con organi mobili; inoltre, esso € la sede nella quale si
verificano le espressioni dei vissuti dell’lo che gli appartiene, ed ¢ strumento della sua volonta (I proble-
ma dell’empatia, cit., p. 147).

? Continua Stein: «Ora, nel momento che, afferrato il corpo altrui come corpo proprio sensoriale ed, em-
patizzando il corpo proprio stesso, mi traspongo in esso, guadagno un’immagine nuova del mondo spazia-
le e un nuovo punto zero d’orientamento. Cosi facendo non si tratta di trasferire 1a il mio punto zero, dato
che io conservo sia il punto zero “originario”, che il mio orientamento “originario”, ma di ottenere empa-
ticamente 1’altro orientamento in modo non-originario. D’altra parte 1’orientamento acquisito non ¢ un
orientamento fantastico o un’immagine fantastica del mondo spaziale, € piuttosto un orientamento cui ¢
pertinente la con-originarieta — come si verifica per quanto riguarda le sensazioni empatizzate — perché il
corpo proprio a cui esso si riferisce, € contemporaneamente un corpo percepito, perché 1’orientamento
viene dato come originario all’altro o, mentre a me viene dato in maniera non-originaria. Con [’aver pre-
5o in considerazione — chiarisce Stein — [ orientamento abbiamo fatto un grande passo avanti nella costi-
tuzione dell’individuo estraneo, in quanto attraverso l’orientamento vengono empatizzati sia l’lo appar-
tenente al corpo proprio senziente che la totalita delle percezioni esterne, nelle quali si costituisce il
mondo spaziale secondo una legge essenziale. Un Soggetto che ha delle sensazioni si trasforma in un
Soggetto che compie atti» (ivi, pp. 154-155, c.vo nostro).

10 «Partendo dal punto zero d’orientamento ottenuto mediante 1’empatia, devo considerare ora il mio pro-
prio punto zero non piul come punto zero ma come un punto spaziale tra molti. E con cio — e soltanto me-
diante ci0 — imparo a vedere il mio corpo proprio come un corpo al pari di altri corpi, mentre
nell’esperienza originaria esso mi viene dato soltanto come corpo proprio e (nella percezione esterna) mi
viene dato come un corpo imperfetto e diverso da tutti gli altri» (ivi, p. 156).
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Husserl nell’esplorazione di un vissuto che si rivela man mano come la chiave di
volta, il fondamento di tutti gli atti (volitivi, emotivi, cognitivi, narrativi) attra-
verso il quale entriamo in rapporto con I’altro.

«Veniamo a trattare dunque proprio dell’empatia. [...] Nell’istante in cui il
vissuto emerge improvvisamente dinnanzi a me, io I’ho dinanzi come Oggetto
(ad esempio, I’espressione di dolore che riesco a “leggere nel volto” di un altro);
mentre perd mi rivolgo alle tendenze in esso implicite e cerco di portare a datita
piu chiara lo stato d’animo in cui 1’altro si trova, quel vissuto non ¢ piu Oggetto
nel vero senso della parola, dal momento che mi ha attratto dentro di sé, per cui
adesso 10 non sono piu rivolto a quel vissuto, ma immedesimandomi in esso, so-
no rivolto al suo Oggetto, lo stato d’animo altrui, e sono presso il Soggetto, al
suo posto. Soltanto dopo la chiarificazione cui si ¢ pervenuti mediante
’attuazione giunta a compimento, il vissuto stesso torna di nuovo dinanzi a me
come Oggetto. Dunque, in tutti i casi presi in considerazione di presentificazione
del vissuto, s’individuano tre gradi di attuazione, o piu esattamente, di modalita
dell’attuazione stessa, dato che non sempre si realizzano i tre gradi, ma spesso ci
si accontenta di uno dei piu bassi.

I gradi sono: 1) ’emersione del vissuto; 2) la sua esplicazione riempiente; 3)
I’oggettivazione comprensiva del vissuto esplicitato»“.

Da cio risulta chiaro come, ad esempio, se leggo nel volto di un altro il suo
risentimento o la sua rabbia, possa ritenere di averlo colto soltanto nel momento
in cui compio questo movimento che dal mio proprio sé si dirige verso il conte-
nuto del vissuto dell’altro. In questo modo 1’lo € presso 1’altro pur restando sepa-
rato da esso, ma come accompagnato da un vissuto non originario che in lui pure
si annunzia.

L’empatia, dunque, si mostra non tanto come una conoscenza probabile o

congetturale del vissuto dell’altro, ma come un atto d’esperienza sui generis che

" Ivi, pp. 77-78.
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ha il carattere della bilateralita (Doppelseitigkeit): nel mio vissuto se ne manifesta
un altro e in questo paradosso sta cid che Edith Stein chiama quell’atto centrale,
che ¢ il rendersi conto (gewahren). Rendersi conto che, nella trasposizione empa-
tizzante, mi permette di cogliere dietro a una ruga, un ghigno, un sorriso di con-
venienza, un tono di voce tenue o balbettante il fluire dell’Io da un atto all’altro e
quindi, attraverso questo nesso significativo, la motivazione.

«Comprendere non vuol dire altro che vivere (non un oggettivare) il pas-
saggio dall’una all’altra parte all’interno di una totalita di vissuti, e tutto cio che ¢
oggettivo, tutto il senso dell’Oggetto si costituisce soltanto mediante vissuti di
questa specie. Un’azione che ¢ unita di comprensione o di senso, in quanto i vis-
suti parziali che la costituiscono sono tra loro in un rapporto vivibile. E nello
stesso senso il vissuto e I’espressione formano un tutto comprensibile. Compren-
do un’espressione, mentre una sensazione posso portarmela soltanto a datita» .

Non solo, attraverso questo rendersi conto che mi fa cogliere 1’espressione
che proviene dal vissuto altrui, posso dirimere situazioni equivoche come, ad e-
sempio, quando alla vista di una ferita che ha colpito un amico empatizzo il dolo-
re che egli puo provare, ma guardandolo in volto, in realta, mi accorgo che non
lascia trasparire alcun segno di sofferenza. Di qui, mi trovo costretta ad introdur-
re una correzione: o il mio amico sente dolore, ma la sua espressione ¢ voluta-
mente contenuta oppure, a causa di una perversione del suo sentire, non ne sof-
fre, ma ne gode. Infine come piu soggetti che intenzionano un oggetto portano a
datita aspetti che io, intenzionando, non avevo colto, allo stesso modo, essi met-
tono in evidenza, considerandomi come un loro simile, aspetti del mio individuo
che io afferro empaticamente mediante gli atti con i quali essi giungono a «co-
gliermi». «Di conseguenza acquisisco I’“immagine” che ’altro ha di me, per me-

. . .. e .. . 13
glio dire acquisisco le apparizioni attraverso cui mi rappresento a lui» ~.

"2 vi, p. 186.
B Wi, p. 191.
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Dalle osservazioni fin qui mostrate, dovrebbe risultare evidente come per
Edith Stein ’empatia divenga la condicio sine qua non per giungere all’esperienza
dell’estraneo e, con esso, del mondo intersoggettivo.

«Il mondo percepito e quello dato in maniera empatica sono il medesimo
mondo visto in modo diverso. Ma qui non si tratta soltanto del medesimo mondo
visto da lati diversi, come quando, percependo in modo originario, mi sposto da
un punto ad un altro di modo che passo attraverso una molteplicita ininterrotta di
apparizioni, di cui I’apparizione che precede motiva quella che segue, mentre
I’apparizione che segue cede il passo a quella che precede. Qui ¢ vero che il pas-
saggio dalla mia posizione ad un’altra si attua allo stesso modo, ma ¢ pure vero
che la nuova posizione non prende il posto della vecchia, ed io simultaneamente
le tengo ferme entrambe. Il medesimo mondo non si presenta ora soltanto cosi e
poi in un altro modo, ma nello stesso tempo in ambedue i modi. Inoltre esso si
presenta dipendente non soltanto dal rispettivo punto di vista, ma anche dalla
qualita dell’osservatore.

Con ci0 I’apparizione del mondo si dimostra come dipendente dalla coscienza
individuale, mentre il mondo che appare — mondo che resta lo stesso comunque e
a chiunque appaia — si dimostra come indipendente dalla coscienza. Imprigionato
nelle barriere della mia individualita, non potrei andare al di 1a del “mondo come
mi appare”, e in ogni modo si potrebbe pensare che la possibilita della sua esi-
stenza indipendente — che potrebbe essere data ancora come una possibilita — re-
sti sempre indimostrata. Non appena, pero, con il sussidio dell’empatia oltrepasso
quella barriera e giungo a una seconda e terza apparizione dello stesso mondo,
che ¢ indipendente dalla mia percezione, una tale possibilita viene dimostrata. In
tal modo I’empatia, come fondamento dell esperienza intersoggettiva, diviene la

. : s : 14
condizione di possibilita del mondo esterno esistente» .

" i, pp- 157-158 (c.vo nostro).
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2. L’apprensione dell’altro nella quinta meditazione cartesiana di Husserl

Se questi sono i lineamenti della fenomenologia steiniana dell’alterita con-
quistati attraverso 1’esperienza innanzitutto corporea dell’empatia, diviene ora
necessario, nel nostro avvicinarsi a Levinas, analizzare la quinta meditazione
cartesiana di Husserl (1929) da lui non solo tradotta in francese nel 1931 e
pubblicata per Libraire Armand Collin, ma che restera uno dei testi di riferi-
mento, pur senza esimersi dal criticarne alcune implicazioni fondamentali della
sua riflessione.

I1 problema dell’altro nell’idealismo trascendentale husserliano si pone a
partire dalla riduzione dell’ego alla sfera del proprio. Scrive Husserl: «Noi dob-
biamo renderci conto della intenzionalita esplicita e di quella implicita in cui
Ialter ego si annuncia e si verifica sul piano del nostro ego trascendentale e di
intendere come, in quali intenzionalita, in quali sintesi, in quali motivazioni, vie-
ne a formarsi in me il senso alfer ego e si trova sotto il titolo di esperienza con-
cordante dell’estraneita, come un essere nel suo modo proprio di presenza auten-
tica. Queste esperienze e i loro risultati sono gia fatti trascendentali della mia sfe-
ra fenomenologica. In che modo altro potrei io se non problematizzandoli, espor-
re il senso dell’essere altro in tutti i suoi lati?»"”.

Un approccio assai distante da quello della Stein: mentre 1’allieva, pur nella
sua originalita, coglie 1’altro attraverso il fenomeno dell’empatia inteso come e-
sperienza di analogia empatica, in Husserl, ¢ si questione di analogia, ma innan-
zitutto, di un’analogia trascendentale. Husserl, per chiarire questo problema, met-
te capo ad una speciale forma di epoché, che si compie proprio nella sfera tra-
scendentale. Si devono sospendere «tutti i prodotti costitutivi dell’intenzionalita
riferita mediamente o immediatamente alla soggettivita estranea» e delimitare

«dapprima I’intero contesto di quell’intenzionalita attuale o potenziale, in cui

SE. Husserl, Meditazioni cartesiane, a cura di F. Costa, Bompiani, Milano 1970, pp. 100-101.
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I’ego costituisce sé€ nel suo essere proprio e le unita sintetiche da quest’essere in-
separabili e percio stesso ad esso attribuite» '°.

Si deve porre capo a un’epoché astrattiva attraverso la quale 1’ego si riduce
a cio che gli & proprio (Eigenheit).

«In quanto trascendentalmente atteggiato, io cerco innanzitutto di delimitare
la sfera del mio proprio al di dentro del mio orizzonte trascendentale di esperien-
za. E la sfera, dico dapprima, del non-estraneo»'’ .

Non appare qui un’ulteriore chiusura alla sfera dell’io trascendentale',
benché puro, che sembra smentire la ricerca dei diritti trascendentali
dell’altro? Ma proprio con questa riduzione astrattiva io trovo il mio corpo vi-
vo (Leib) «nella sua peculiarita unica, cioé come [’unico a non essere mero
corpo fisico (Korper), ma proprio corpo organico (Leib), oggetto unico entro
il mio strato astrattivo del mondo; al mio corpo ascrivo il campo
dell’esperienza sensibile, sebbene in modi diversi di appartenenza (campo del-
le sensazioni tattili, campo delle sensazioni termiche). Questo corpo ¢ la sola
ed unica cosa in cui io direttamente governo ed impero, dominando singolar-
mente in ciascuno dei suoi organi. lo percepisco, posso sempre percepire, con
le mani sensazioni tattili e cinestesiche, con gli occhi sensazioni visive, ecc.; i
fenomeni cinestesici degli organi scorrono nell’io faccio e sottostanno al mio
io posso. In seguito, ponendo in giuoco le cinestesi, posso urtare, spingere e

cio¢ agire direttamente e quindi indirettamente con il mio corpo. Nella mia at-

' Ivi, p. 103.

' Ivi, p. 105.

'8 Significativa ¢ la precisazione dell’autore che ricorda: «La riduzione alla mia sfera trascendentale di
proprieta, ossia la riduzione al mio concreto io-stesso trascendentale, fatta astrazione da tutto cio che
mi risulta come estraneo nella sua costituzione trascendentale, ha qui un senso insolito.
Nell’atteggiamento naturale della “mondanita” io trovo distinti, sotto forma di contrapposizione, me e
gli altri. Se astraggo dagli altri — ecco il punto centrale sollevato da Husserl —, intesi nel senso usuale,
io rimango solo. Ma una tale astrazione non ¢ radicale, un tale esser-solo non altera per nulla il senso
naturale e mondano dell’“esser-esperibile-per-ognuno”, senso che affetta anche 1’io (inteso in maniera
naturale) e che non andrebbe perduto anche se una pestilenza universale non avesse lasciato esistere
che me solo» (ivi, pp. 103-104).
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tivita percettiva percepisco (o posso percepire) tutta la natura e in essa la mia
corporeita propria che in quest’atto ¢ percio riferita a se stessar' .

L’approccio trascendentale husserliano giunge anch’esso alla sfera del cor-
po: € I’essenza appartentiva, che parrebbe ancora una volta avere 1’effetto di una
chiusura solipsistica: «Vediamo quindi che in questa sfera sta 1’intero mondo, da
noi gia ridotto mediante I’esclusione delle componenti di senso della estraneita, e
che questo mondo, cosi ridotto deve pertanto ben a ragione ritenersi come pos-
sesso concreto definitivo e positivo dell’ego, o0 anzi come proprieta dell’ego stes-
so. Poiché noi lasciamo fuori di considerazione le formazioni intenzionali del
sentimento dell’essere altrui (Einfiihlung), ossia dell’esperienza dell’estraneita,
noi abbiamo una natura e una corporeita che si costituisce come oggettivita spa-
ziale e come unita trascendente di fronte al corso dei vissuti coscienzialin™.

Posta questa sfera primordinale che 1’ego possiede nei termini di un univer-
so del «suo proprio se stesso» € nel quale egli si esperisce come un corpo anima-
to, senziente ovvero un’unita psicofisica alla quale si riferiscono e convergono,
non solo tutte le rappresentazioni, ma anche tutte le apparizioni mediante le quali
si costituisce 1’esperienza dell’altro, «il problema ¢ ora di vedere come sia da in-
tendere il fatto che 1’ego abbia in s¢ un’intenzionalita di questa nuova specie e
possa sempre di nuovo formarne conferendovi un senso per il quale I’ego stesso
trascende interamente il suo proprio essere. Come puo un essere reale ed effettivo
che ¢ per me (ed appunto in quanto tale) esser non solo qualcosa intenzionato da
me, ma proprio qualcosa che, verificandosi in me con la sua coerenza propria, ri-
sulti tuttavia essere altro dal punto di intersezione, per cosi dire, delle mie sintesi
costitutive? E, dunque, quest’essere, una mia proprieta dalla quale non si puo
concretamente separare?».

Domande che mostrano come 1’aver posto in risalto un secondo strato in-

tenzionale, in cui viene di fatto esplicitata la trascendenza immanente dell’ego, ci

" Wi, p. 107.
* Ivi, p. 115.
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ponga dinnanzi alla constatazione che I’esperienza dell’altro (del non-io) si pre-
senta come esperienza di un mondo oggettivo, ossia di una realta che ho conti-
nuamente di fronte, che vale come «un’abitualita», ma sulla quale occorre inter-
rogarsi per capire come si esplichi, in essa, il conferimento di senso (Sinnge-
bung). In altre parole, in questo passaggio Husserl pone una questione fondamen-
tale: in che senso si puo parlare di una anteriorita fondativa della sfera primordi-
nale rispetto al mondo oggettivo o dei significati? E ancora, se alla base della co-
stituzione di un mondo culturale vi deve essere uno strato sensibile che lo fondi e
che ogni ego pud sperimentare attraverso questa duplice epoché che lo «consa-
cra» ad unico polo d’identita degli atti propri e altrui, come compare allora
I’altro? E chi ¢ ’altro per ogni ego?

Husserl ha qui pagine di drammatica tensione interna che scuotono imma-
nentemente il suo idealismo trascendentale. Si pensi all’incipit del § 50 intitolato:
L’intenzionalita dell’esperienza dell’estraneita come ‘rappresentazione” (ap-
percezione analogica). Cosi esordisce il filosofo tedesco: «Difficolta vere e pro-
prie, di fatto non lievi, costituiscono ora, dopo che abbiamo gia definito il grado
preliminare di trascendentalita tanto significativo, la definizione e ’articolazione
della sfera primordinale, che costituisce il primo dei passi gia annunciati verso la
costituzione del mondo oggettivo, ossia il passaggio agli altri. Sono difficolta che
risiedono quindi nell’illustrazione trascendentale dell’esperienza dell’estraneita,
presa questa nel senso per cui I’altro non € ancora pervenuto ad assumere il senso
“uomo”»”.

Che cosa intende dire Husserl con queste parole? Il fatto che, per I’io, € im-
possibile pervenire all’afferramento della datita dell’altro in carne ed ossa. Del
resto, se «l’esperienza ¢ coscienza originaley, se il compito della fenomenologia
¢ di risalire all’origine, qui si assiste ad un’impasse che sembra interdire qualsiasi

passo in avanti nella chiarificazione dell’esperienza dell’estraneita. Infatti se

! vi, p. 120.
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«’essenzialita propria dell’altro si potesse attingere in maniera immediata e di-
retta, egli allora non sarebbe che un momento della mia essenza e, in conclusio-
ne, egli stesso ed 10 saremmo un’unica cosa. Lo stesso accadrebbe per il suo cor-
po organico, se questo non fosse altro che il corpo fisico, il quale ¢ solo un’unita
costituentesi nelle mie esperienze reali o possibili, appartenente alla mia sfera
primordinale come formazione esclusiva della mia sensibilita»**. Come dire: noi
abbiamo dinnanzi 1’altro, lo esperiamo, ma non possiamo avere un accesso im-
mediato ai suoi vissuti e alla sua coscienza.

Ad esso perveniamo soltanto attraverso una certa intenzionalita indiretta,
che pare rappresentare il momento della co-presenza (Mit-da), ove con questa
mediazione si intende una specie di appresentazione, «un rendere consapevole e
nello stesso tempo presente». Ma, a differenza dell’appercezione che si compie
mediante la conferma di una percezione riempitiva per cui il lato posteriore di un
oggetto diviene quello anteriore, nell’appresentazione che compare con il senso
alter ego abbiamo inizialmente un uomo che fa ingresso nella sfera primordinale
dell’io e «si fa luogo un corpo che, per essere primordinale, ¢ naturalmente un
mero momento costitutivo di me stesso (trascendenza immanente)>>23.

I1 corpo dell’altro, che ¢ anche compreso come corpo proprio — dunque non
solo come percepito ma anche come percipiente —, deve innanzitutto possedere il
senso di una trasposizione appercettiva proveniente dal mio corpo: € una analo-
gia, una somiglianza interna alla mia sfera di primordinalita tra quel corpo e il
mio. L’altro corpo si costituisce attraverso questa analogia, che diviene poi appa-
iamento tra I’ego e ’alter ego: ¢ un appaiamento originari024, dice Husserl. Se

da un lato, ’alter ego apparendomi nella mia natura primordinale, e quindi in un

> Ibidem.

= Ivi, p. 122.

** Chiarisce Husserl: «L’appaiamento, ossia il presentarsi configurato come un paio e successivamente
come gruppo ¢ moltitudine, ¢ un fenomeno universale della sfera trascendentale (e parallelamente della
sfera psicologico-intenzionale). Aggiungiamo subito che per quanto un appaiamento ¢ attuale, per tanto si
estende quel genere mirabile di donazione originaria di apprensione analogica, donazione che rimane
sempre viva ed attuale; e noi abbiamo rilevato quest’apprensione come la proprieta prima ed originaria
della esperienza dell’estraneita» (ivi, p. 124).
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campo di esperienza non mediato da elementi culturali, si rivela un soggetto co-
me me — ovvero la somiglianza dei corpi mi induce attraverso un trasferimento
di senso ad attribuire all’altro una vita psichica come la mia> — dall’altro, esso
mi appare nella sua totale estraneita. Un andamento questo che, mettendo capo
ad una sorta di paradosso della presenza nell’assenza dell’alter ego —
«I’appresentazione che mi da 1’altro nella sua irraggiungibile originalita‘l»26 —, pa-
re richiamare la temporalizzazione diacronica levinasiana come procrastinazione
della mia mortalita che, nel mio essere-assegnato-a me-stesso, mi trova, di colpo,
responsabile verso I’ Autrui, che contestando il mio «potere di potere», non solo
mi convoca e mi invoca, ma sfugge a qualsiasi riduzione al mio ego nella sua ir-
riducibile ulteriorita.

Torniamo a Husserl: come appare ’estraneo se ¢ vero che nella mia sfera
primordinale non lo posso cogliere nella sua specificita di Leib, ma soltanto come
Korper? E forse una duplicazione del mio ego? Interrogativi che portano il filo-
sofo ad approfondire le difficolta che attengono all’esperienza dell’altro. Abbia-
mo visto che attraverso la trasposizione appercettiva io colgo 1’altro come Leib,
come corpo vivo o proprio. Non solo, abbiamo osservato che nell’appaiamento si
da una appresentazione analogica grazie alla quale identifico un altro 10, seppure
in maniera indiretta. Proprio per questo il processo di riempimento non potra che
avvenire «mediante nuove appresentazioni trascorrenti in sintetica concordan-
za»®'. Ovvero «il corpo organico estraneo, di cui ho esperienza, si notifica pro-
gressivamente solo nel suo comportamento esteriore mutevole ma sempre con-

cordante che ¢ tale da mostrare sempre il suo aspetto psichico. [...] Il carattere

% «Nel caso che particolarmente ci interessa dell’associazione e dell’appercezione dell’alter ego mediante
I’ego, I’appaiamento si ha solo quando 1’altro viene nel mio campo di percezione. [...] In particolare, c’e
sempre il mio corpo sensibilmente distinto che, per di piu, ¢ affetto, in modo primordinale e originale, dal
senso specifico della corporeita organica. Se ora un corpo appare distinto nella mia sfera primordinale e
mi si presenta come simile al mio essere corporeo, tale cio¢ che possa formare un appaiamento fenomena-
le col mio corpo, ¢ senz’altro chiaro che quel corpo deve assumere il senso di corpo organico dal mio
corpo stesso mediante un trasferimento di senso» (ivi, p. 125).

% Ivi, p. 126.

*7 Ibidem.
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d’essere dell’estraneo si fonda su questo processo in cui I’originalmente irrag-
giungibile ¢ raggiunto confermativamente»”".

Due ci paiono essere le condizioni fondamentali che emergono nel progres-
sivo afferramento dell’esperienza dell’estraneita: in primis, il fatto che il corpo
organico estraneo si rivela progressivamente come «vero corpo organico solo nel
suo comportamento esterioren”, in secondo luogo la considerazione che, non po-
tendosi dare 1’altro nella mia sfera primordinale ove tutto ¢ riconducibile e iden-
tico a me stesso, ’altro ha luogo come modificazione di me stesso. Per spiegare
questo sottile passaggio Husserl si rifa all’esempio del ricordo che avviene nella
percezione interna: come il passato portomi nel ricordo mediante la ri-
presentazione trascende il mio presente, nei termini di una modificazione di me
stesso, allo stesso modo «I’essere estraneo, dato nell’appresentazione, trascende
I’essere mio proprio (proprio cio¢ nel senso ormai puro e semplice
dell’appartentivita primordinale). Dall’una parte e dall’altra, la modificazione sta
come momento di senso, nel senso stesso; essa € il correlato dell’intenzionalita
che la costituisce»’’.

Un momento di senso che trova la sua esplicazione centrale passando, anco-
ra una volta, attraverso il corpo. Se ¢ vero che nell’appaiamento originario colgo
un paio dello stesso tipo, ora si tratta di mostrare, a partire dal ruolo che gioca la
sensibilita nella costituzione dell’altro, come si possa approdare ad una monade
che non sono io, ma I’altro, che mi assomiglia ma non ¢ certo identica e che pos-
so avvicinare, soltanto, in maniera indiretta. Se io percepisco un altro corpo simi-
le al mio, lo percepisco nel modo del «la». A partire dal mio «qui», attraverso il
libero mutamento della mia posizione nello spazio, posso muovermi da un punto
ad un altro e, a seconda della posizione che io ho raggiunto, cogliere la cosa da

diversi punti di vista, mediante apparizioni diverse. Quindi ad ogni cosa appar-

> Ivi, p. 127.
* Ibidem.
0 Ivi, p. 128.
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tengono non solo «i sistemi di apparizione che corrispondono al mio momenta-
neo esser-da-qui, ma anche quelli precisamente corrispondenti al cambiamento di
posizione che mi sposta nel “Qavy’.

Ma I’altro non ¢ una cosa né il duplicato del mio ego, bensi ¢ un’unita psi-
cofisica che muovendosi nel mondo con un proprio spazio d’orientamento — che
¢ simile al mio, ma non ¢ identico — rappresenta per me un «la», che, a sua volta,
si coglie come un «qui» rispetto a cid che lo circonda e alle altre monadi come
lui, compresa la mia’>

Scrive Husserl: «Quel corpo (di colui che sara tosto I’altro) appartenente al
mio mondo ambiente primordinale ¢ per me corpo nel modo del “Ia”. Il suo mo-
do di apparizione non forma il paio in associazione diretta con il modo di appari-
zione che effettivamente possiede il mio corpo (nel modo del “qui”), ma risveglia
e riproduce un’apparizione simile, appartenente al sistema costitutivo del mio
corpo organico come corpo nello spazio. Quest’apparizione richiama 1’aspetto
che avrebbe il mio corpo, se io fossi la»>>.

Quest’ultima espressione — se io fossi la — non deve essere intesa come me-
ra supposizione o come ricordo di una situazione cinestetica simile, bensi come il
darsi di un nuovo appaiamento che passando dall’«appercezione analogica me-
diante la quale il corpo esterno che ¢ 1a ottiene analogicamente il senso di corpo
organico in base al mio corpo organico stesso»”", a quella per cui il corpo che ¢

la «acquista, per analogia con il mio mondo primordinale, il senso di corpo orga-

. . 35 . " .o . .
nico di un altro mondo»™", perviene ad un’associazione di grado superiore.

I Ivi, p. 129.

3 Spiega Husserl: «In questa rappresentazione, il corpo, che appare nella mia sfera monadica nel modo
del “la” e che viene appercepito come corpo fisico estraneo, come corpo organico dell’alter ego, costi-
tuisce 1’indizio dello stesso corpo, ma nel modo del “qui” come lo esperisce ’altro nella sua sfera mo-
nadica. E tutto cio in maniera concreta, con tutte le intenzionalita costitutive che questo modo implica»
(ivi, p. 130).

» Ivi, pp. 130-131.

* Ivi, p. 131.

% Ibidem.
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Associazione che, nelle progressive apparizioni dell’essere estraneo si fon-
da su «una percezione immediatamente appaiante», ovvero sul fatto che i due
corpi simili sono dati in contemporaneita in un presente vivo, ma con la coscien-
za dell’essere I’'uno «qui» e I’altro «la». Di qui I’analogia che, se per un verso,
mostra come si giunga all’esperienza dell’alter ego attraverso gli indizi corporei,
dall’altro ne svela anche il limite: I’impossibilita di cogliere la coscienza e i vis-
suti che abitano ci0 che Husserl non esita a definire un’altra monade. Si tratta,
nuovamente, di quel paradosso dell’assenza che costituisce, tuttavia, la condi-
zione di possibilita dell’altro. Presente e tuttavia assente nella sua irraggiungibi-
lita. Ma questo paradosso non si basa, soltanto, sull’intellezione della corporeita
organica dell’altro e del suo comportamento specifico36 — comprendo I’altro
nell’«esercizio» del suo dominio corporeo (tattilita, cinestesi, etc.) —, ma sul fatto
che lo stesso sentimento dell’essere altrui si rende possibile grazie, di nuovo, agli
indizi corporei che scaturiscono «dal comportamento corporeo nel mondo ester-
no, per esempio, del contegno di chi ¢ addolorato, lieto, etc. Ma tutto cio — argo-
menta Husserl — non mi diviene comprensibile che in base al mio comportamento
proprio in circostanze analoghe»37.

Dall’analisi della quinta meditazione cartesiana — come si evince dai nume-
rosi passi citati — emergono alcuni elementi che meritano di essere sottolineati.

1) Se Edith Stein arriva all’altro, sempre fedele al metodo fenomenologico
imparato alla scuola di Husserl, attraverso quell’esperienza emotiva, ambigua e
spesso fraintesa nella storia del pensiero che ¢ I’empatia, Husserl perviene a quel-
la che lui definisce I’esperienza dell’estraneita mediante quell’appaiamento ori-

ginario che scaturisce dalla sfera primordinale. Ancora, se Stein, si rifa chiara-

3% Chiarisce Husserl: «Si tratta qui della intellezione delle membra come mani che hanno la funzione del
tatto o quella di rimuovere qualcosa, come piedi che hanno la funzione del camminare, come occhi che
hanno la funzione di vedere. In tutto cio I’io ¢ dapprima determinato solo come cio che domina sul corpo
e in quanto si afferma costantemente secondo quel modo noto per cui I’intero aspetto, assunto dal corso
della sensibilita per me visibile in maniera primordinale, deve corrispondere costantemente ai processi
§:7he nella loro tipicita mi sono noti in virti del mio proprio dominio corporeo» (ivi, pp. 132-133).

Ivi, p. 133.
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mente alla differenza centrale che intercorre tra Kérper e Leib, per poi passare al
nucleo della sua indagine riassumibile nel rendersi conto: sentire 1’altro ¢ vivere
un vissuto originario dal contenuto non originario; Husserl sembra, di fatto, spo-
stare la sua attenzione proprio sull’aspetto corporeo come se cio che nell’allieva
viene si preso in considerazione, ma come se si trattasse di un adombramento, in
Husserl avesse la sua effettiva esplicazione e il suo compimento autentico.

2) In Stein, dunque, emerge un’analogia empatica: I’Einfiihlung diviene il
correlato intenzionale ideale dell’intenzionalita dell’altro, in Husserl I’empatia ¢
la conseguenza del coglimento dell’esperienza dell’estraneita che si da in termini
di analogia trascendentale: nell’ordine della fondazione, questo significa che non
vi puo essere alcuna esperienza dell’altro senza che non vi sia una costituzione
dell’altro in termini di corpo vivo. Senza di essa non si darebbe alcuna comunita
intersoggettiva né tantomeno alcun mondo culturale. L’appresentazione si da so-
lo in comunita funzionale con la presentazione: «Non si da e non pud mai darsi
che il corpo della mia sfera primordinale, indiziante a me 1’altro io (e quindi an-
che I’intera sfera primordinale e I’intero ego concreto appartenenti all’altro) ap-
presenti I’esserci e ’esserci-assieme dell’altro, senza che tale corpo primordinale
acquisti il senso di una co-appartenenza all’alter ego e quindi senza che acquisti,
nel modo dell’intera opera dell’associazione appercettiva, il senso di corpo orga-
nico estraneo ed anzi di corpo fisico estrancoy .

Come dire la mia natura primordinale e quella appresentata dell’altro, sono

: . . . .39 .
la stessa, sia pure 1’una a partire dal «qui» e I’altra a partire dal «la»”", cosi come

** vi, p. 136.

% Aggiunge in proposito Husserl: «Dunque entro I’estensione delle associazioni e delle appresentazioni,
la mia natura primordinale non rimane separata dalla natura rappresentata dell’altro, né quindi il mio ego
concreto da quello dell’altro. Piuttosto, questo corpo naturale che ¢ 1a, appartenente alla mia sfera, in virtu
dell’associazione per appaiamento tra questo corpo organico preso insieme all’io psicofisico che vi domi-
na, rappresenta 1’altro io, nella mia natura primordinalmente costituita. Quel corpo vi rappresenta dappri-
ma il dominio dell’io su questo corpo la e in modo mediato il suo dominio sulla rnatura che vi si manifesta
nel modo della percezione. E questa la stessa natura cui appartiene da un canto questo corpo che & 1a men-
tre essa stessa costituisce dall’altro la mia stessa natura primordinale. E la stessa natura, ma solo nel modo
di apparizione espresso da questa proposizione: “come se io stesso fossi al posto di quest’altro corpo fisi-
co organico”. Il corpo ¢ pur lo stesso: per me come esistente la, per ’altro, come esistente qua; esso ¢ dato
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pervengono alla percezione mediante il medesimo modo — ossia intenzionando
cio che sta loro di fronte — con atti che, diversificandosi, danno luogo a correlati
noematici diversi.

Scrive Husserl: «Nell’appresentazione dell’altro rimangono gli stessi siste-
mi sintetici, con tutti i loro modi di apparizione e percio con tutte le percezioni
possibili, prese assieme ai loro contenuti noematici; solo che le percezioni effet-
tivamente reali e i modi di datita che vi sono realizzati e in parte gli oggetti che vi
sono effettivamente percepiti, non sono gli stessi, ma sono quelli che si possono
percepire a partire dal 13, ed appunto come sono “a partire da 1a”. [...] Non ¢ che
io abbia una seconda sfera originale appresentata, provvista di una seconda natu-
ra ¢ di un secondo corpo fisico organico (quello dell’altro stesso) esistente in
questa natura. [...] Gli ¢ piuttosto che mediante 1’appresentazione stessa e la sua
unione, in quanto appresentazione, ad una presentazione (in virtu della quale ¢’¢
per me un altro e di conseguenza il suo ego concreto), si ¢ gia necessariamente
prodotto il senso di identita che compete alla mia natura primordinale ed alla na-
tura degli altri presentificata. A buon diritto si parla percido di percezione
dell’estraneo e successivamente della percezione del mondo oggettivo, percezio-
ne legata al fatto che 1’altro mira allo stesso oggetto di me ecc., sebbene essa si
formi al di dentro della mia sfera di appartenenza. Questo pero non esclude che la
sua intenzionalita trascenda la sfera della mia proprieta e quindi che il mio ego
costituisca in s¢€ un altro ego, anzi come effettivamente esistente. Quel che io ef-
fettivamente vedo non ¢ un segno né un mero analogo, una immagine in qualun-
que senso naturale, ma 1’altro stesso; e quel che vi ¢ colto in originalita effettiva,
quella corporeita che ¢ 1a (anzi solo un lato della sua superficie) ¢ il corpo
dell’altro stesso, visto pero dalla mia posizione e da un certo lato, in conformita

alla costituzione del senso che ha I’esperienza estranea di un corpo fisico organi-

come corpo centrale e la mia natura intera ¢ la stessa di quella dell’altro, poiché essa ¢ costituita nella mia
sfera primordinale come unita identica dei miei molteplici modi di datita» (ivi, pp. 136-137).
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co. Questo ¢ corpo di un’anima che non posso per principio cogliere originaliter,
ma che mi ¢ data insieme al suo corpo nell’unita di una realta psicoﬁsica>>40.

Potremmo senz’altro dire che si tratta di una identita tra la natura primor-
diale dell’ego e quella presentificata dell’altro, cui si contrappone la differenza
legata al flusso di coscienza del singolo, che ¢ anche cid che ne segna
I’irraggiungibilita della sua alterita.

3) Infine, prima di avviarci alla posizione del problema dell’io corporeo in
Levinas e all’analisi di ¢id che chiamiamo pensiero incarnato, occorre individua-
re il limite dell’esperienza dell’estraneita esposta da Husserl, senza, tuttavia, mi-
sconoscere il grande contributo che egli ha saputo fornire proprio perché ha fatto
del corpo la cifra stessa per giungere all’altro, mettendo capo ad un esplicazione
magistrale della differenza tra Kérper e Leib. Fatte le seguenti premesse non si
puo, tuttavia, ignorare che, attraverso 1’appaiamento originario e I’analogia tra-
scendentale egli resti, ancora, imbrigliato — nonostante la costituzione di
un’intersoggettivita monadologica dalla quale dipende quella del mondo oggetti-
vo — in un solipsismo trascendentale ove, comunque, 1’altro, per quanto venga
esperito «rispecchiandosi appresentativamente € non come essere originaley, si
costituisce in me, nella mia sfera primordiale: 1’altro ¢ pur sempre in un momen-
to di passivitd. Con Levinas, invece, I’intenzione diventa transitiva: non ¢ piu il
corpo proprio ad essere condizione di possibilita dell’alter ego, ma — come avre-
mo modo di notare nell’evolversi del suo pensiero — il mio corpo proprio € costi-
tuito dalla trascendenza o alterita trascendente dell’altro. Trascendentalita

dell’altro che subisco.

“ Ivi, pp. 137-138.
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CAPITOLO SECONDO
LA SCOPERTA LEVINASIANA
DEL TEMA DELL’INCARNAZIONE IN HUSSERL

1. Transitivita della coscienza

L’aspetto che riteniamo importante sottolineare in questo capitolo risiede
nel fatto che la concezione levinasiana dell’«io sono» corporeo si trova, gia in
nuce, in uno dei testi piu importanti pubblicati da Levinas dopo la Seconda guerra
mondiale, negli anni Quaranta, e dedicato ad Husserl e Heideggerl, ove partendo
dalla novita introdotta dall’indagine fenomenologica come messa in questione
della rappresentazione e della mera correlazione tra soggetto e oggetto, si fa stra-
da una nuova idea di soggettivita e di percezione del reale: decretare la transitivi-
ta della coscienza significa tracciare 1’inizio di un percorso che portera il filosofo
ebreo lituano a quell’uscita dalla totalita, ove la coincidenza tra pensiero ed esse-
re ¢ la penultima parola sulla verita. Voltare le spalle a Parmenide implica parti-
re, con Husserl, da una sorta di risignificazione della sensibilita per avviare «una
rivelazione della rivelazione» in cui I’evento dell’essere si fa evento nel movi-
mento della coscienza che, nella compenetrazione di passivita e attivita riscon-
trabile nella Ur-Impression, non solo fa emergere le fosforescenze dell’essere,
ma essa stessa sfonda le barriere del proprio conatus poggiandosi su una base —
su un corpo — e cogliendo la propria articolazione nella temporalizzazione che,

nella cinestesi, la conduce verso ’altro. Chiarisce Levinas:

«Il procedimento caratteristico della fenomenologia consiste nel lasciare un posto fon-
damentale alla sensibilita all’interno della costituzione. Persino nell’affermare 1’idealita
dei concetti e delle relazioni sintattiche, Husserl la fonda sul sensibile. Tutti conoscono

questo celebre testo: “L’idea di un ‘intelletto puro’, interpretata come facolta del pensie-

" E. Levinas, En découvrant [’existence avec Husserl et Heidegger, Vrin, Paris 1949; tr. it. Scoprire
I’esistenza con Husserl e Heidegger, Raffaello Cortina Editore, Milano 1998.
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ro puro (in questo caso, come facolta di agire categorialmente) e completamente separa-
ta da qualsiasi ‘facolta della sensibilita’, poteva essere concepita soltanto prima di aver
compiuto I’analisi elementare della conoscenza”.

La sensibilita non viene considerata come semplice materia puramente data sulla quale
esercitare una spontaneita del pensiero, per informarla o per farne emergere, per astra-
zione, delle relazioni. [...] La sensibilita contrassegna il carattere soggettivo del sogget-
to, il movimento stesso dell’indietreggiare verso il punto di partenza di ogni accogli-
mento (e, in questo senso, di ogni principio), verso il qui e I’ora a partire dai quali tutto
si produce per la prima volta. L’ Urimpression ¢ l'individuazione (c.vo nostro) del sog-
getto. L’impressione originaria [ Urimpression] — continua Levinas, citando ancora Hus-
serl — ¢ I’assoluto inizio di questa generazione, la fonte originaria, quella da cui tutto il
resto costantemente si genera. Essa non viene perd prodotta a sua volta, non nasce come
qualcosa di generato, ma per genesis spontanea [Urzeugung]|: € creazione originaria
[Urschopfung].

Cosi, la sensibilita ¢ intimamente legata alla coscienza del tempo: ¢ il presente attorno al
quale I’essere si orienta. Il tempo non ¢ concepito come una forma del mondo, e nem-
meno come una forma della vita psicologica, ma come I’articolazione (c.vo nostro) del-
la soggettivita. Non come una scansione della vita interiore, ma come il disegno delle
relazioni primarie e fondamentali che legano il soggetto all’essere e che fanno si che
quest’ultimo sorga dall’ora. Dialettica dell’impegno e del disimpegno, attraverso
I’effettuazione dell’ora, in cui Husserl individua, nello stesso tempo, la passivita
dell’impressione e I’attivita del soggetto. [...] Il tempo — segno essenziale della sensibili-

ta nella filosofia gia a partire da Platone — diventa, in quanto esistenza del soggetto, fon-

te di ogni signiﬁcat0»2.

Ed ¢ proprio spogliando la sensibilita dal contenuto amorfo e naturalistico
attribuitole dalla tradizione empirista che Levinas coglie in essa «il punto zero
della situazioney, o, il che ¢ lo stesso, «l’origine del fatto stesso di situarsi». Di

piu, individua nel sensibile vissuto al livello del corpo proprio la condizione per

* E. Levinas, Scoprire ’esistenza con Husserl e Heidegger, cit., pp. 133-135; cfr. E. Levinas, Dall ‘esistenza
all’esistente, premessa di P.A. Rovatti, tr. di F. Sossi, Marietti, Genova 1986, pp. 84-85.
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il compimento di quella «esplosione verso 1’oggetto», in un andare e venire sotte-

so dalla «scoperta delle potenzialita implicite nelle attualita coscienziali».
Attualita che poggiano su una base: si pensi alla definizione levinasiana di

psichismo. Base dalla quale muovere per orientarsi nello spazio. L’evento fon-

damentale del corpo proprio

«¢ 1l fatto di reggersi, ossia di reggere se stesso come il corpo che si regge sulle proprie
gambe. Fatto che coincide con ’orientarsi, e cioé con il fatto di assumere un atteggia-
mento rispetto a ...

Si tratta di una nuova caratteristica del soggettivo. Il soggettivo non ha piu il senso arbi-
trario di passivo e di non-universale. Inaugura 1’origine, 1’inizio € — in un senso molto
diverso da quello di causa e di premessa — il principio. Questa nozione di sensibilita ¢

stata certamente percepita da Kant (e forse presiede gia all’estetica trascendentale) al-

lorché nel suo celebre saggio Was heifst sich im Denken 0rientieren4, egli attribuisce alla

’ vi, p. 147.

* 1. Kant, Che cosa significa orientarsi nel pensiero, a cura di F. Volpi, Adelphi, Milano 1996. Per ca-
pire a fondo questo riferimento a Kant, riteniamo sia necessario riprendere il passo in questione. Scrive
il filosofo di Konigsberg: «Letteralmente, orientarsi significa: determinare a partire da una certa regio-
ne del mondo (una delle quattro in cui suddividiamo 1’orizzonte) le altre, in particolare I’oriente. Se
vedo il sole alto nel cielo e so che ¢ mezzogiorno, sono in grado di determinare il sud, I’ovest, il nord e
I’est. A questo scopo bisogna tuttavia che io senta una differenza nel mio stesso soggetto, quella fra
mano destra e sinistra. Lo chiamo sentimento, poiché esteriormente, nell’intuizione i due lati non pre-
sentano alcuna differenza percettibile. Se non possedessi la facolta che, nel tracciare il cerchio, e senza
che al riguardo sia necessaria una qualsiasi varieta degli oggetti, mi consente ugualmente di distinguere
il movimento da sinistra a destra da quello in direzione opposta, e, quindi, di determinare a priori una
diversita nella posizione degli oggetti, non saprei se collocare 1’ovest a destra o a sinistra del punto
dell’orizzonte indicante il sud, né se per completare il cerchio e raggiungere nuovamente il sud devo
passare per il nord e per I’est. Quindi nonostante tutti i dati oggettivi fornitimi dal cielo mi oriento geo-
graficamente in base a un criterio di distinzione puramente soggettivo. [...] A questo punto posso e-
stendere il concetto geografico dell’orientarsi e intendere con esso ’orientarsi in un dato spazio in ge-
nerale, quindi in termini puramente matematici. Nell’oscurita sono in grado di orientarmi in una stanza
a me nota toccando un unico oggetto di cui ricordo la posizione. Ma ¢ chiaro che in questo caso mi
giovo esclusivamente della facolta di determinare le posizioni in base a un criterio di distinzione sog-
gettivo, dal momento che non vedo affatto gli oggetti di cui devo determinare la posizione; e se per
scherzo qualcuno li avesse disposti tutti nello stesso ordine tra loro, collocando pero a sinistra quelli
che prima erano a destra, non riuscirei piu a raccapezzarmi nella stanza, anche se per il resto tutte le
pareti fossero assolutamente identiche. Ma in tal caso mi oriento ben presto in base al puro sentimento
della differenza tra i miei due lati, destro e sinistro» (pp. 47-49). Dall’analisi di Kant emerge una dop-
pia intuizione: 1) il semplice riferimento agli oggetti non basta per orientarsi: I’orientamento si radica
nel soggetto; 2) il sentimento della destra e della sinistra non € un criterio logico, ma soggettivo. Ci pa-
re importante ricordare che su questo punto si soffermo, nel § 23 di Sein und Zeit, Martin Heidegger,
sostenendo la necessita di anteporre all’a priori soggettivo dell’orientamento, 1’a priori dell’essere-nel-
mondo. Il Dasein ¢ esso stesso spaziale e comprende il suo «qui» — 1’essere-prendente-cura — a partire
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distinzione fra la mano destra e la mano sinistra la possibilita di orientarsi nello spazio
geometrico. Kant collega tale distinzione al Gefiihl. Gefiihl — sensibilita — che implica

una geometria incarnata (c.vo nostro) e non un semplice riflesso di quello spazio-

. .o 5
oggetto che, per convenzione, si chiama soggetto»”.

Dunque si tratta di un soggetto che non costituisce il semplice parallelo
dell’oggetto, ma che emerge come corpo proprio (Leib). Un guadagno teoretico
che pone la fenomenologia agli antipodi della posizione di Hegel e di Spinoza,
poiché facendo coincidere I’individuazione con I’ambiguita della Urimpression —
in cui attivita e passivita procedono insieme — decreta, versus 1’assorbimento del
pensatore nel pensiero, la trascendenza-immanenza dell’io®. 11 soggetto come

corpo ¢ [’assolutamente sensibile e le situazioni, le cui intenzioni non hanno di

da cio che ¢ il «la» — ’utilizzabilita. Guidato dalla visione ambientale preveggente, in questo prendersi
cura, egli ha i modi d’essere del disallontanamento e dell’orientamento direttivo, dal quale derivano le
direzioni fisse di destra e di sinistra. Scrive Heidegger: «Sinistra e destra non sono qualcosa di “sogget-
tivo”, di fondato su un senso particolare del soggetto, ma sono direzioni dell’orientamento direttivo
dentro un mondo gia in uso. “Mediante il semplice senso della diversita dei miei due lati” non potrei
mai orientarmi in un mondo. Un “soggetto” fornito di tale “semplice senso” ¢ un ente del tutto artificia-
le che presuppone 1’oblio della costituzione reale del soggetto e quindi di fatto che 1’Esserci, a cui do-
vrebbe riferirsi questo “semplice senso”, & gia sempre ¢ non puo non essere sempre in un mondo per
potervisi orientare. E cio risulta proprio dall’esempio che Kant fa per chiarire il fenomeno
dell’orientamento. Supponiamo di entrare in una stanza nota ma oscura e supponiamo che, durante la
mia assenza, essa sia stata messa in subbuglio, in modo che tutto cio che prima era a destra si trovi ora
a sinistra. Per orientarmi non mi servira a nulla “il semplice senso della diversita” dei miei due lati fin-
ché non avro riconosciuto un determinato oggetto, del quale Kant dice, di passaggio, che “ne ho im-
presso il luogo nella memoria”. Ma tutto cio sta a significare che io non posso orientarmi se non per
effetto e sul fondamento di un esser-presso un mondo che mi ¢ “noto”. La disposizione dell’insieme dei
mezzi che costituiscono un mondo deve essere preliminarmente nota all’Esserci. Che io sia gia da sem-
pre in un mondo, € non meno costitutivo della possibilita dell’orientamento del senso di destra e di si-
nistra. [...] L’orientamento secondo la destra e¢ la sinistra presuppone 1’orientamento-di-rettivo
dell’Esserci in generale, che, a sua volta, ¢ condeterminato dall’essere-nel-mondo. Kant non ripropose
di certo una interpretazione tematica dell’orientamento. Egli volle semplicemente dimostrare che ogni
orientamento richiede un “principio soggettivo”. “Soggettivo”, qui, significa a priori. L’a priori
dell’orientamento a destra e a sinistra si fonda in realta sull’a priori “soggettivo” dell’essere-nel-
mondo, il quale, perd, non ha nulla a che fare con le determinazioni di un soggetto senza mondo» (M.
Heidegger, Essere e Tempo, tr. di P. Chiodi, Longanesi, Milano 1997, pp. 142-143).

> E. Levinas, Scoprire [’esistenza con Husserl e Heidegger, cit., p. 135.

® Chiarisce Levinas: «L’io fenomenologico, in fin dei conti, non appare nella storia che costituisce, ma
nella coscienza. E viene cosi strappato alla totalita. Pué dunque rompere con il passato e, in tale rottu-
ra, non essere, suo malgrado, il continuatore di tale passato, che una sociologia o una psicoanalisi ritro-
vano invece in esso. Pud rompere e, proprio percio, puo parlare» (ivi, p. 137, c.vo nostro). Sullo sfon-
do compare gia la doppia linea direttrice su cui si dipana il pensiero incarnato di Levinas: avere biso-
gno dell'altro e prendere sul serio il tempo. Parlare ad un altro significa, di fatto, 1’accadere di questo
doppio registro.
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mira la conoscenza e che mancano del sapere proprio di una certa contemplazio-

ne astratta, divengono le condizioni stesse della conoscenza.

«E vero — riprende il filosofo ebreo lituano — che, nella stessa opera di Husserl, le inten-
zioni che mirano all’oggetto non si basano mai su qualcosa di non-oggettivante. Ma la
sensibilita e la passivita, i “dati hyletici” fermamente mantenuti alla base di una co-
scienza di cui nessuno meglio di Husserl ¢ riuscito a mostrare il movimento verso
I’esterno, tolgono alla soggettivita husserliana il ruolo di semplice replica dell’oggetto e
ci conducono al di qua della correlazione soggetto-oggetto e del suo privilegio. Nello
stesso modo, la riduzione alla conoscenza egologica con cui, nella quinta meditazione
cartesiana di Husserl, inizia la costituzione dell’intersoggettivita, non perviene a delle

evidenze strutturate come conoscenze oggettive (in ragione del loro stesso carattere mo-

nadologico). E tuttavia, questa ¢ una delle situazioni che fondano l’oggettivité»7.

Ci pare significativo che, in questo corpo a corpo con la tecnica fenomeno-
logica, la quale considera quelle realta che, per ’atteggiamento naturale, erano
state oggetti, come modi d’apprensione che proprio per la loro ulteriorita ci resti-
tuiscono ’incertezza del reale, Levinas individui in Kant uno dei precursori della
fenomenologia rifacendosi alla «sua teoria dei postulati della ragione pratica che
dispone di “principi originari a priori”», che si sottraggono a ogni «cognizione
possibile della ragione speculativa»8 e richiamando, in questa decostruzione della
rappresentazione, la distinzione kantiana tra fede storica e fede razionale, che
vede quest’ultima posta a fondamento di ogni rivelazione, nel suo rivelarsi come
un postulato della ragione: «non gia — spiega il filosofo di Konigsberg — perché si
tratti di una cognizione che soddisfa ogni esigenza logica di certezza, bensi per-
ché questo ritenere per vero (sempre che nell’uomo tutto sia moralmente ben di-
sposto) quanto al rango non ¢ secondo a nessun sapere, pur differenziandosene

completamente quanto alla specz‘e»9.

7 vi, p. 138.
¥ Ibidem.
° 1. Kant, Che cosa significa orientarsi nel pensiero, cit., p. 58 (c.vo nostro).
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2. Per un’esistenza incarnata

Ribaltando la relazione classica tra soggetto e oggetto, e rinvenendo nella
presenza presso le cose trascendentali la definizione stessa di coscienza, Husserl
mette capo — secondo 1’analitica lettura che compie Levinas — a una nozione di
intenzionalita che, facendo leva non tanto sui significati rappresentati ma su quel-
li impliciti che mi provengono dalla commistione tra noesi e correlato noematico,
si fissa nella struttura di orizzonte e richiede una necessaria ridefinizione della
soggettivita, di fatto implicata in questo intender-oltre-di-s¢ nelle infinte «andate

e venute» verso 1’oggetto «mobile» che le sta di fronte.

«Con le sue analisi concrete — continua Levinas — Husserl mostra che il pensiero che si
dirige verso il proprio oggetto racchiude degli orizzonti noematici, i quali sostengono
gia il soggetto nel suo movimento verso I’oggetto, lo puntellano, di conseguenza, nella
sua opera di soggetto, svolgono un ruolo trascendentale: la sensibilita e le qualita sensi-
bili non sono la stoffa di cui ¢ fatta la forma categoriale o 1’essenza ideale, ma la situa-
zione in cui il soggetto si pone gia per compiere un’intenzione categoriale; il mio corpo
non ¢ soltanto un oggetto percepito, ma un soggetto percettivo; la terra non ¢ la base in
cui appaiono le cose, ma la condizione necessaria al soggetto per la loro percezione.
L’orizzonte implicato nell’intenzionalita non ¢, dunque, il contesto dell’oggetto ancora
vagamente pensato, ma la situazione del soggetto. [...] Si apre la strada alla filosofia del
corpo proprio, in cui I’intenzionalita rivela la sua vera natura, poiché¢ il suo movimento
verso il rappresentato si radica in tutti gli orizzonti impliciti — non rappresentati —
dell’esistenza incarnata (c.vo nostro) la quale trae il proprio essere da questi orizzonti

che, tuttavia, in un certo senso essa costituisce (poiché ne prende coscienza); come se,

. o .. . S 10
qui, I’essere costituito condizionasse la propria costituzione»

Se il fenomeno non ¢ solo cio che € e cio che rivela — essere e accesso
all’essere —, il soggetto, tendendo verso le molteplici irradiazioni dell’oggetto,

che ¢ nel contempo donatore e dato, si riconosce come un Leib che poggia su una

. Levinas, Scoprire ’esistenza con Husserl e Heidegger, cit., pp. 149-150.
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base, che ¢ in situazione e che non si rappresenta meramente lo spazio, ma lo e-

sperisce nel tendere a...

«Questo rovesciamento in cui ’essere fonda I’atto che lo progetta, in cui il presente
dell’atto — la sua attualita — volge in passato, ma in cui, subito, I’essere dell’oggetto si
completa nell’atteggiamento che viene preso nei suoi confronti e in cui I’anteriorita
dell’esser si pone, nuovamente, in un avvenire, questo rovesciamento in cui il compor-
tamento umano viene interpretato come esperienza originaria € non come il frutto di

un’esperienza, ¢ la fenomenologia stessa. Essa ci conduce al di fuori delle categorie

soggetto-oggetto e distrugge la sovranita della rappresentazione»11

Di qui, in questa reiterata esplicazione di una coscienza transitiva, comincia
a farsi piu chiaro il distanziamento teoretico, se cosi si puo dire, che Levinas ope-
ra a partire da Husserl. Un avanzamento che segna la concezione, seppur ancora
in termini embrionali ma imprescindibili, di quel pensiero incarnato che riverbe-
ra dall’intera opera levinasiana, ma che crediamo non possa essere compreso nel-
la sua autenticita, se non se ne individua la scaturigine proprio a partire dagli
scritti, cosiddetti, giovanili del grande filosofo.

Scovare il radicamento in essi di una struttura centrale in Levinas, ma
fin’ora passata sotto silenzio, significa leggere i testi centrali della maturita sotto
una luce che ne fa risplendere i tratti rimasti in ombra. Significa, per riprendere il
compito costitutivo del metodo fenomenologico, rintracciare quelle fosforescen-
ze che sono state obliate o, per rifarsi all’ermeneutica rabbinica, individuare quel
settantunesimo senso'~ che non ¢ altro che una scheggia di quella roccia che, bat-
tuta a piu riprese, ci rivela nuovi e imprevedibili orizzonti interpretativi: «La mia
parola non ¢ forse come il fuoco — oracolo del Signore — e come un martello che

spacca la roccia?» (Ger 23, 29).

" vi, p. 153.

12 Cfr. I’illuminante saggio di P. De Benedetti, Cio che tarda avverra, Edizioni Qigajon, Comunita di
Bose, Magnano (Bi) 2001; in particolare il capitolo: Alef. Il settantunesimo senso, pp. 7-25, e, sempre
dello stesso autore, il testo: Introduzione al giudaismo (edizione riveduta e ampliata), Morcelliana,
Brescia 2009, in particolare il capitolo settimo: L 'interpretazione ebraica della verita, pp. 103-109.
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Del resto per capire questo passo in avanti decisivo compiuto da Levinas, e
che apre la strada al pensiero incarnato, basta leggere la conclusione del saggio:
La rovina della rappresentazione, da noi gia citato nelle righe precedenti.

Scrive il pensatore:

«Porre fine alla coesistenza del pensiero e della relazione soggetto-oggetto, significa la-
sciare intravedere una relazione con 1’altro che non sara né un’intollerabile limitazione
di colui che pensa, né il semplice assorbimento, in forma di contenuto, di quest’altro in
un i0. La dove la Sinngebung era 1’opera di un io sovrano, 1’altro, infatti, non poteva che
essere assorbito in una nuova rappresentazione. Ma in una fenomenologia in cui
I’attivita della rappresentazione totalizzante e totalitaria ¢ gia superata nella sua propria
intenzione, in cui la rappresentazione si trova ad essere gia posta all’interno di orizzonti
che, in un certo senso, essa non aveva voluto, ma che non tralascia, diviene possibile
una Sinngebung etica, ossia essenzialmente rispettosa dell’Altro. Nello stesso Husserl,
all’interno della costituzione dell’intersoggettivita, intrapresa a partire dagli atti oggetti-

vanti, appaiono delle improvvise relazioni sociali, irriducibili alla costituzione oggetti-

vante che pretendeva di cullarle al suo ritmox

Non ¢ certo un caso se, ancora una volta, Levinas richiama la quinta medi-
tazione cartesiana di Husserl ove, come abbiamo visto, si perviene all’esperienza
dell’estraneita mediante un appaiamento originario che — ed ¢ il caso di ripeterlo
— mi fa cogliere I’altro soltanto in maniera indiretta e mai originaliter, e al quale
pervengo attraverso quell’analogia trascendentale in cui la dimensione del Leib,
inteso come corpo proprio o corpo vivo, assume un’importanza decisiva. Il sog-
getto che si coglie come unita psicofisica scopre a partire dalle cinestesie, in

quanto vissuti ante-predicativi, il movimento transitivo della coscienza.

«Notiamo che il punto zero della soggettivita a partire dal quale si costituiscono il movi-
mento delle cose, i loro luoghi e lo spazio, ¢ gia una congiuntura di cinestesie e di movi-

menti. Essa rinvia all’intenzionalita fondamentale della coscienza: il passaggio dall’lo al

3 E. Levinas, Scoprire [’esistenza con Husserl e Heidegger, cit., p. 154.

28



1l pensiero incarnato in Emmanuel Levinas

Qui. “Tutto cio... parte da me, dal corpo o, piu esattamente, da qui. Il problema ¢ quello
di sapere come questo Qui giunga a coincidere con il mio corpo, senza che sia possibile
indicare rigorosamente... il punto di questa coincidenza”. Assistiamo, allora, alla costitu-
zione dello spazio a partire dai vari modi della corporeita: lo spazio visivo, oculomotore,
lo spazio costituito nelle cinestesie dei movimenti della testa (spazio capitale), il quale si
collega allo spazio tattile colto attraverso i movimenti delle dita, della mano, attraverso
tutte le cinestesie del tatto; interviene, infine, lo spazio costituito dal movimento del corpo

umano che si sposta e che si sposta sulla terra su cui si pone e che calpesta — intenzionalita

e . i . 14
originaria, che bisogna distinguere dal semplice contatto» .

Un’intenzionalitd originaria che smentisce un’interpretazione idealistica
dell’intenzionalita quale quella attribuita, per lo piu, a Husserl.

Infatti scrive Levinas:

«L’idea di intenzionalita, grazie a tali analisi, ci impedisce di ritornare all’epoca
dell’empirismo assoluto, che costituisce I’esteriorita a partire dagli elementi inestesi, pu-
ramente qualitativi della sensazione. La cinestesia non ¢ 1’equivalente quantitativo del
movimento, una registrazione, un sapere, un riflesso del movimento in un essere immobi-
le, un’immagine motoria. La sensazione, qui, ¢ il muoversi stesso. Qui il muoversi é
intenzionalita della cinestesia e non il suo intentum. La relazione con un altro da sé ¢
possibile solo come una penetrazione in quest’altro da sé, come una transitivita. L’io non
rimane in se stesso per assorbire ogni altro nella rappresentazione. Si trascende veramen-
te. L’intenzionalita ¢ qui, nel senso stretto e forse originario del termine, un atto, una tran-
sitivita, atto e transitivita per eccellenza che, soli, rendono possibile tale atto.
L’intenzionalita ¢ 1’'unione dell’anima e del corpo. Non un’appercezione di tale unione in
cui ’anima e il corpo, come due oggetti, vengono pensati uniti, ma una sorta di incarna-
zione (c.vo nostro). L eterogeneita dei termini che si uniscono sottolinea proprio la verita
di tale trascendenza, di questa intenzionalita transitiva (c.vo nostro). La separazione car-
tesiana tra I’anima e il corpo che non possono toccarsi permette unicamente di formulare

la radicale discontinuita che la trascendenza deve superare. [...] L’intenzionalita come at-

' vi, p. 160.
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to e transitivitd, come unione dell’anima con il corpo, ossia come inuguaglianza tra l’io e
I’altro, significa il radicale superamento dell’intenzionalita oggettivante che anima
I’idealismo. La scoperta dell’intenzionalita nella prassi, I’emozione, la valorizzazione, in

cui si ¢ vista la novita della fenomenologia, trae la sua forza metafisica unicamente

. . s .. iy . 15
dall’intenzionalita transitiva dell’incarnazione (c.vo nostro)» .

Incarnazione: sorprendendo in Husserl un tema non tematizzato da Husserl
stesso, Levinas inizia quella sua reinterpretazione della tecnica fenomenologica
che lo portera a fare del tema del pensiero incarnato la cosa stessa del suo pensie-
ro, al punto che non ¢ improprio trovare piu di un’analogia prolettica tra il mo-
vimento del corpo che attesta la transitivita della coscienza con il movimento
dell’arca'® che, per il Levinas lettore talmudico, rinviera all’ulteriorita del senso

ove si nasconde 1’enigma di Autrui.

" Ivi, pp. 161-162.

' Nel suo saggio: La rivelazione nella tradizione ebraica, in Al di la del versetto. Letture e discorsi
talmudici (a cura di G. Lissa, Guida, Napoli 1986), Levinas si rifa a Es 28,15 ove si narra della costru-
zione dell’Arca Santa del tabernacolo. Per spiegare il fatto che le stanghe che dovevano essere infilate
negli anelli dell’Arca, non devono mai essere tolte, Levinas offre un’interpretazione midrashica: «La
Legge che porta I’Arca € sempre pronta al movimento, non ¢ legata a nessun punto dello spazio e del
tempo, ma ¢ trasportabile e pronta al trasporto in ogni momento» (p. 218). Interpretazione che ci pare
voglia mostrare come nell’essere-assegnato-a-me-stesso nella mortalita del mio io corporeo sia costan-
temente posto dinnanzi al dovermi decidere per una Rivelazione che mi lascia la sua traccia nella rela-
zione asimmetrica con I’Altro. Asimmetria che ¢ il preambolo della Santita ovvero della separazione.
Soltanto se 1’uomo, pur sempre insidiato dalla tentazione — torneremo nei prossimi capitoli su questo
concetto centrale indagato magistralmente da Bernhard Casper — si decide nel dar corso all’unico che
lo abita facendosi diapason della Rivelazione nella temporalizzazione in cui eviene 1’incontro trauma-
tizzante con I’ Altro, egli si fa non solo lettore, ma scriba della Scrittura o Rivelazione. «Piu che ascol-
tatore, 1’essere umano non potrebbe essere il “terreno” unico sul quale giunge a mostrarsi 1’esteriorita?
Il personale, e cio¢ il “per sé¢” unico, non ¢ necessario allo sfondamento e alla manifestazione che si
producono dall’esterno? L umano come rottura dell’identita sostanziale non ¢, “di per s¢”, la possibilita
per un messaggio proveniente dal di fuori di non urtare una “libera ragione”, ma di assumervi 1’unica
figura che non si riduce a un’“impressione soggettiva”? La Rivelazione che rivolge il proprio appello
all’unico esistente in me, in questo consiste la vera capacita significante del significare della rivelazio-
ne (c.vo nostro). Tutto si svolge come se la molteplicita delle persone — non sarebbe questo il senso
stesso del personale? — fosse la condizione della pienezza della “verita assoluta”, come se ogni persona,
con la sua unicita, assicurasse alla rivelazione un aspetto unico della verita, e come se alcuni dei suoi
lati non si sarebbero mai rivelati nel caso in cui determinate persone fossero mancate nell’'umanita. [...]
Che la parola del Dio vivente possa essere interpretata in maniera diversa non significa solo che la Ri-
velazione si adegui alla misura di quelli che 1’ascoltano ma che questa misura la misura. La molteplici-
ta delle persone irriducibili ¢ necessaria alle dimensioni del senso; i molteplici sensi, sono persone mol-
teplici» (ibidem).
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CAPITOLO TERZO
CARNETS DE CAPTIVITE:
ALLE ORIGINI DEL PENSIERO INCARNATO

L’intento di questo terzo capitolo risiede nell’analizzare, man mano, i con-
cetti centrali: bisogno, eros, felix culpa, paternita-maternita, desiderio attraverso
i quali — proprio a partire dai Carnets de captivité — si puo parlare di un pensiero
incarnato in Levinas.

Come abbiamo mostrato nei capitoli precedenti, il problema del corpo ¢ ri-
sultato strettamente legato a quello dell’intersoggettivita: dapprima in Edith
Stein, attraverso la nozione di empatia colta nei termini di immedesimazione in
quanto intenzionalita attiva del farsi incontro all’altro, che si ¢ rivelato un tentati-
vo importante — pur con i limiti che ha incontrato e con le problematiche che ha
lasciato aperte — di pervenire all’esperienza dell’altro. In seguito, si ¢ mostrato
come il medesimo problema ¢ stato affrontato dal maestro della Stein, Edmund
Husserl, che ¢ pervenuto ad un «coglimento» indiretto dell’alter ego attraverso
I’appaiamento originario nella sfera del proprio. Un’operazione che non sarebbe
stata possibile e che si sarebbe rivelata vana, se Husserl non fosse passato proprio
attraverso il corpo (Leib) dell’altro per pervenire all’esperienza dell’esteriorita.

Di nuovo il problema del corpo fa problema e diventa esso stesso il filo ros-
so sotteso alle opere dell’ebreo lituano. Trasformando fichtianamente 1’ostacolo
in slancio, Levinas pone le basi per la comprensione della coscienza incarnata
dell’esserci. Una coscienza radicata nella fatticita storica, una coscienza che, nel
suo poggiare su una base, riconosce che essere incarnata significa essere finita,
mortale, ben al di 1a di una monadologia intersoggettiva della sfera a-temporale
dell’essere di husserliana memoria. Di tutt’altra specie dal Dasein disincarnato
dell’analitica esistenziale heideggeriana: appunto un io di carne e di sangue,
chiamato costantemente a decidersi nel suo accadere, di volta in volta, al cospetto

dell’altro, chiamato a vivere la morte come procrastinazione della propria tempo-
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ralita, in una passivita che ne conferma il pungolo e, non tanto la possibilita

dell’impossibilita, ma 1’impossibilita della possibilita.

1. Bisogno

Ci sembra fondamentale partire da quella che Levinas chiama la teoria del
bisogno, strettamente correlata ad un altra nozione centrale: quella di eros o ses-

sualita.

«Depuis Platon, amour vient de I’union de Poros et de Pénia. Dans I’amour besoin et
pauvreté. Dans ces conditions on ne comprend pas la notion de sexe. Elle reste notion
physiologique. Chez Platon dans sa théorie de 1’amour, elle est d’ailleurs subsidiaire.

Pourquoi I’image du beau est-elle attrayante dans la femme? Dans ma théorie de I’Eros

c’est le sexe qui devient la <p. 22> notion centrale .

In questo frammento v’¢ una duplice opposizione a Platone: alla concezione
di amore come Poros e Penia” — concezione dalla quale deriverebbe che il biso-
gno ¢ mancanza —, Levinas oppone la felicita dell’intervallo e della vita: lo spa-
zio; alla concezione dell’amore come tensione verso 1’uno e, quindi, fusione dei
due, Levinas contrappone 1’idea dell’eros come «il fatto essenziale (che) non ¢
che ci sia I’unione di due esseri, ma che ci siano due esseriy°.

Nell’amore come nella morte si deve essere, almeno, in due.

'E. Levinas, Carnets de captivité et autres inédits, sous la responsabilité de C. Chalier et R. Calin, Fu-
vres complétes, tome 1, Bernard Grasset, Paris 2009, p. 117.

? Dice Diotima interpellata da Socrate nel Simposio: «Poiché, dunque, figlio di Poro (Espediente) e di Pe-
nia, ad Amore ¢ toccata la sorte seguente. In primo luogo & sempre povero ¢ ben lontano dall’essere deli-
cato e bello, come credono i pit, anzi ¢ duro e lercio e scalzo e senzatetto, abituato a coricarsi in terra e
senza coperte, dormendo all’aperto sulle porte e per le strade e, avendo la natura di sua madre, ¢ sempre
di casa col bisogno (c.vo nostro). Per parte di padre, invece, ¢ insidiatore dei belli e dei buoni, coraggioso,
audace, e teso, cacciatore terribile, sempre a tramare stratagemmi, avido di intelligenza e ingegnoso, dedi-
to a filosofare per tutta la vita, terribile stregone, fattucchiere e sofista. E per natura non ¢ né immortale né
mortale, ma ora fiorisce e vive nello stesso giorno, quando gli va in porto, ora invece muore € poi rinasce
nuovamente in virtu dalla natura del padre» (Platone, Simposio, 203 c-¢, Utet, Torino 1996, pp. 125-126).
3 Cfr. E. Levinas, Carnets de captivité, cit., p. 119: «L’intervalle et sa puissance de bonheur expliquent le
bonheur du fait d’étre deux. Dans I’amour I’essentiel n’est pas qu’il y a <p. 30> union de deux étres, mais
qu’il y a deux étresy.
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Prendiamo in esame, ora, la prima parte della teoria del besoin, ove Levi-
nas, definendo il bisogno come categoria speciale per la nostra relazione con le
cose4, avvia da subito il rovesciamento concettuale del termine. «Ci sono dei bi-
sogni: abitare, mangiare, bere, riscaldarsi, respirare. Ma da “Ia” — cio¢ a partire

da cio che ¢ fuori — il bisogno corrisponde alla relazione con 1’esteriore» .

Levinas insiste su questo «la» per sottolineare quello che andra a sostenere
sull’esteriorita del bisogno versus I’esteriorita dell’intenzione".

Come dire: si deve riconoscere il contributo fondamentale degli adombra-
menti, dei vissuti non rappresentati, del datum hyletico’, se si vuole pervenire alla

datita sempre oltre dell’oggetto e al tempo stesso — questa la mossa teoretica at-

* vi, p. 118.

> Ibidem.

% Si noti 1’'uso del termine «la» in quanto elemento della localizzazione: nella quinta delle Meditazioni
cartesiane, Husserl parla della appresentazione analogica, utilizzando ’espressione — «come se io fossi
la» — in Heidegger si fa riferimento al «la» nel § 23 di Essere e Tempo nell’esplicazione del dis-
allontanamento, quale modo di essere dell’Esserci nel suo essere-nel-mondo. «Noi usiamo 1’espressione
dis-allontanamento in un senso attivo e transitivo. Essa significa una costituzione dell’essere dell’Esserci
rispetto alla quale 1’allontanamento puro e semplice di qualcosa, il porre lontano, non rappresenta che una
modalita particolare. Dis-allontanamento (Entfernung) significa far scomparire la distanza (Ferne) cio¢ la
lontananza di qualcosa, significa avvicinamento. L’Esserci ¢ essenzialmente disallontanante e, in quanto &
I’ente che ¢, lascia sempre che ’ente sia incontrato nella vicinanza. [...] Quando nel prendersi cura,
I’Esserci porta qualcosa vicino a sé, cid non importa il trasferimento di questo oggetto nel luogo dello
spazio che ha minor distanza dal suo corpo. La spazialita dell’Esserci non € quindi determinabile median-
te la determinazione di un luogo in cui una cosa-corpo sarebbe semplicemente presente. Certo, diciamo
che anche I’Esserci occupa sempre un posto. Ma questo “occupare” ¢ fondamentalmente diverso
dall’essere utilizzabile in un posto all’interno della prossimita. L occupare un posto da parte dell’Esserci
dev’essere inteso come disallontanamento dell’utilizzabile ambientale in una prossimita pre-scoperta dal-
la visione ambientale preveggente. L’Esserci comprende il suo “qui” a partire dal “1a” del mondo ambien-
te. I1 “qui” non significa il “dove” di una semplice presenza ma il “presso-che” di un dis-allontanante es-
sere presso... in una col disallontanare stesso» (M. Heidegger, Essere e Tempo, cit., pp. 137-141).

7 Significativo quanto scrive Levinas nel testo Intenzionalita e metafisica: «Nella sua analisi della rela-
zione con 1’oggetto in originale, Husserl ha mostrato molto bene come I’incontro dell’oggetto confermi o
deluda un’intenzione vuota che lo precede. L’analisi, intrapresa al fine di mostrare la differenza tra il pen-
siero vuoto e il pensiero intuitivo, mostra anche che il pensiero che raggiunge il proprio oggetto ricopre
necessariamente un pensiero che mira ad esso, che 1’esperienza di un oggetto ¢ sempre il compimento di
un pensiero e che, di conseguenza, la realta non disorienta mai il pensiero. Colui che pensa si mantiene
cosi in una specie di immobilita all’interno di tale intenzionalita oggettiva, come se riflettesse in sé — si-
mile a una monade chiusa in se stessa — I’universo intero. Il sensibile, invece, il datum hyletico, & un dato
assoluto. E vero che le intenzioni lo animano per farne un’esperienza d’oggetto, ma il sensibile & dato
prima di essere cercato, immediatamente. Il soggetto vi ¢ immerso prima di pensare o di percepire gli og-
getti. E vero che all’interno del sensibile Husserl distingue nuovamente il sentire dal sentito, ma il sentito,
a questo livello, non ¢ la qualita di un oggetto, che corrisponde in quanto oggetto — per compierla o per
deluderla — a un’intenzione vuota. Il sentire del sentito non consiste, qui, nel fatto di corrispondere a
un’anticipazione. Si delineano degli “orizzonti” senza che il soggetto li abbia delineati in quanto “proget-
ti”» (Scoprire [’esistenza con Husserl e Heidegger, cit., pp. 155-156).
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traverso la quale Levinas va, con Husserl, oltre Husserl — ¢ solo passando attra-
verso [’intervallo del bisogno, attraverso il nostro corpo mortale e finito che pos-
siamo dare corso all’intenzionalita intesa come primo evento della trascendenza.
Di qui il delinearsi di un triplice movimento interno:
1) coscienza intenzionale;
2) transitivita della coscienza;
3) coscienza incarnata®.

«La visione e la conoscenza sono conosciute da me come “sdraiate sul letto
del bisogno”, che ¢ la categoria primaria dell’esteriore». Di qui il ribaltamento di

cui sopra si parlava riferendosi alla concezione classica del bisogno:

«<p. 26> Che cos’¢ che caratterizza |’esteriorita del bisogno? Il fatto che manca qualco-
sa al mio essere? La penuria di Platone? [...] Concezione capitalista — ne deriva tutta la

teoria della proprieta che ¢ una lotta con questo asservimento — una rinuncia al presente

— {e un’impossibilita di vincere questo asservimento — mostrare in che cosa consiste. } —
Alla poverta della concezione classica, oppongo una <p. 27> gioia che ¢ liberazione so-
cialista. L’esteriorita ¢ la felicita dell’intervallo e della vita: lo spazio. Le cose: cid che
mi ¢ donato. Ingombrato da me stesso — io0 ho un intervallo dove io “prendo” e dove io

posso godere. Non ¢ un avvenire — poiché il mondo ¢ mio contemporaneo, ma ¢ un av-

. 9
venire nel presente» .

Pertanto I’esterioritd non ¢ un qualcosa di cui manco e il cui bisogno mi
proietta verso un futuro, ma ¢ cio di cui posso disporre nel mio temporalizzarmi.
Potremmo dire che — anche alla luce delle posteriori trattazioni di Totalita e Infi-

nito — il godimento ¢ un modo attraverso il quale accade il mio essere corporeo e

¥ Ci pare importante rimarcare questo andamento fenomenologico-ermeneutico del pensiero levinasiano,
come se, in questa progressiva radicalizzazione dello stesso metodo fenomenologico, volesse pervenire
all’originarieta, oseremmo dire, costitutiva dell’intenzionalita la quale, in ultima analisi, non sarebbe altro
che la constatazione di una transitivita, non tanto a-temporale e trascendentale, ma incarnata e corporea.
Una trascendenza che «va dall’anima al corpo», propria di una soggettivita che «poggia su una testa». Di
piu, coscienza incarnata come condicio sine qua non per la posizione del soggetto in fuga dal brusio ano-
nimo dell’il y a: dalla rappresentazione all’incarnazione. E sorprendente 1’assonanza delle tesi dei fram-
menti contenuti in questo IV Carnet con un altro passo contenuto nel gia citato saggio su Intenzionalita e
metafisica. Cfr. supra, pp. 29-30.

% E. Levinas, Carnets de captivité, cit., p. 118 (c.vo nostro).
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mortale: un esistenziale dell’esserci incarnato che mi fa andare oltre 1’etre rive,
I’incatenamento all’i/ y a tematizzato in De [’evasion, ma che, al tempo stesso,
aprendo la strada alle riflessioni sulla soggettivita come «passivita piu passiva di
ogni passivitél»lo, non pud essere inteso nei termini di una cristallizzazione
dell’esserci in questa jouissance. Pena il cedimento alla tentazione e 1’entrata in
possesso dell’uomo da parte della vischiosita dell’elementale.

Di qui la distinzione tra 1’appetizione delle cose o del godimento — in cui ri-
conosco ’intervallo del bisogno — e 1’appetizione delle cose che imperversa nel
capitalismo — in cui si possiede senza gioire: la lupa dantesca che «dopo il pasto
ha piu fame che pria».

Per sottolineare I’importanza di questa trascendenza immanente del sogget-
to, di questo uscire da sé che riconosce nelle sensazioni, nella sua stessa corporei-
ta, la passivita del moi che, nell’incarnazione della coscienza, esce dal suo egoi-
smo, Levinas richiama il significato autentico della mortificazione.

Si legge:

«Se la mortificazione fosse una lotta con la propria carne <p. 29> la struttura del com-
battimento dove il moi prende I’iniziativa rimarrebbe intatta. Qui, ¢ il moi che viene

attaccato. Lo strumento di questa lotta ¢ 1’intelligenza e la volonta. Vale a dire il moi ¢

la lotta dell’io con il sé»' .

Una lotta che presuppone, di fatto, un fuori, che non ammette il ritorno di
Ulisse a Itaca, ma che ¢ imperniata sulla dualita intention-accomplissement, in-
tenzione-compimento o, altrimenti detto, intervallo ossia cio che ¢ proprio della

relazione con le cose. Fondamentale questa precisazione:

E. Levinas, Altrimenti che essere o al di la dell’essenza, a cura di S. Petrosino ¢ M.T. Aiello, intr. di S.
Petrosino, Jaca Book, Milano 1983, p. 20.
"'E. Levinas, Carnets de captivité, cit., p. 119 (c.vo nostro).

35



1l pensiero incarnato in Emmanuel Levinas

«La dualita intention-accomplissement ¢ lo spazio e non I’esterioritd dell’intenzione

stessa. L’intenzione ¢ nella vita. Il pensiero dell’esteriore ¢ il movimento stesso del

. 12
compimento» .

Prima della luce dell’intenzione, prima del momento della riflessione in cui
I’esteriore ¢ interiore, viene il pensiero dell’esteriore inteso come movimento
stesso della coscienza che, nella sua transitivita, riconosce, in un certo senso, si
piega all’intervallo del bisogno. Andando oltre le Lezioni sulla fenomenologia
della coscienza interna del tempo — dunque al di 1a del potere di ritenzione e
protenzione della coscienza —, Levinas individua una nuova comprensione di cio
che accade nell’intenzionalita e in cui la sensazione ha una funzione costitutiva.

Scrive il filosofo:

«L’altra prospettiva decisiva della fenomenologia — e che lo stesso Husserl descrive
come tale — consisteva nel fatto di percepire una rigorosa correlazione tra le strutture
dell’oggetto e i procedimenti del pensiero che mira ad esso o per il quale I’oggetto ¢ e-
vidente: gli accessi all’Essere sono prescritti dall’Essere identificato a partire da tali ac-
cessi. [...] La correlazione tra i pensieri e I’oggetto ideale che essi “intendono” (meinen)
e identificano attraverso la loro molteplicita non deriva da una “sostanza pensante” clas-
sificabile in base alle “necessita eidetiche” di un “a priori contingente”, come la materia
di altre regioni dell’essere. Qui, ¢ I’essenza dell’intenzionalita che stabilisce le necessita
eidetiche della correlazione: queste ultime esprimono, innanzitutto, la solidarieta tra
I’oggetto e 1 suoi modi di apparire. [...] La presenza “intenzionale” dell’oggetto nella
coscienza presuppone un’originale corrispondenza, per nulla simile ad un semplice dato
di fatto, tra i modi del “far apparire” e i “sensi apparenti”. [...] Percepire “altrimenti”
significa percepire qualcos’altro. La necessita sui generis che collega 1’oggetto ai pro-
cedimenti del pensiero che lo presentano o lo rappresentano — alla coscienza, sembra esse-
re la piu convincente tra le necessita. L’idealismo fenomenologico ¢ strettamente solidale
con questa correlazione tra le strutture dei sensi pensati e i pensieri — noesi che li pensano

e che, cosi, si concatenano — razionalmente tra loro. [...] Per Husserl, I’oggetto, seppure

12 Ibidem (c.vo nostro).
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sensibile e individuale sara sempre cio che viene identificato con una molteplicita di mi-
re: dire che ogni coscienza ¢ coscienza di qualcosa significa affermare che, attraverso
questi termini correlativi a una molteplicita di pensieri oggettivi, rimane e si afferma

un’identita, la quale, in tal modo, li trascende. L’oggetto intenzionale ha un’esistenza

ideale rispetto all’evento temporale e alla posizione spaziale della coscienza»

Ma proseguiamo nella lettura dei frammenti dedicati alla Teoria del biso-

gno. Chiarisce Levinas:

«Nel bisogno ci sono due aspetti da considerare: 1) in quanto appetito, esso ¢
un’esistenza con intervallo — e il primo passo verso la felicita; 2) in quanto male [aspet-
to negativo, n.d.r.], esso ha <p. 34> la sua scaturigine dal “troppo pieno” dell’essere.
Questi due aspetti non procedono dalla medesima cosa? Cid che distingue il bisogno
dall’eros — ¢ che il bisogno e un intervallo superato dove la dualita sparisce. Assimila-
zione del mondo esteriore da parte del soggetto. Tutto il bisogno ¢ soddisfatto, in primo

luogo, sazieta, il fatto di aver mangiato. Primato del mangiare. E questa la significazio-

ne della jouissance del bisogno. Nell’eros ¢ la dualita che diviene la gioia stessa. [...] £

la differenza medesima tra lo spazio e il tempo. [...] Tutto lo spazio ¢ donato nella posi-
.14 \ . , L : s

zione . Il tempo ¢ sempre da venire. L ‘avvenire ¢ mistero, ossia, verginita. In che cosa

I’intervallo del bisogno alleggerisce il soggetto?»ls.
Poi Levinas continua:

«Il soggetto ¢ (encombré) ingombrato dalla sua esistenza. Voglio dire <p. 36> che egli
non ¢ en [’air — in sospeso {ha delle fondamenta} —, che ciascuno dei suoi modi di as-
sumere il suo essere non ¢ “en 1’air”, nell’istante dove quella comincia, ma che egli im-
plica sempre nell’istante stesso un atto anteriore del “porsi”, del deporre e conservare il

suo “essere” come un avere, come se si trattasse di “bagagli”. Si da sempre questa arti-

3 E. Levinas, Scoprire [’esistenza con Husserl e Heidegger, cit., pp. 166-167.

'* Emergono qui i grandi temi trattati in De [’evasion e in De [’existence d ’existant. L’il y a (il «troppo
pieno dell’essere»), il cominciamento, il soggetto ingombrato, I’istante, la posizione. In proposito si veda
il frammento a pp. 57-58 del Carnet 1 che richiama chiaramente, nel rifarsi alle sculture di Rodin, la te-
matizzazione della posizione (pp. 65-66). Sulla centralita della posizione come atto di inserzione
nell’esistenza torneremo nel IV capitolo.

'S E. Levinas, Carnets de captivité, cit., p. 120 (c.vo nostro tranne le due parole eros).
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colazione nell’istante del soggetto. Ma anche ingombrato — egli ha bisogno: non soltan-

to egli depone il suo avere, ma egli ha delle appetizioni. Le cose <p. 37> gli appaiono

come un esteriore, un fuori. Egli puo assorbir(le). Tutto cio che € — ¢ 1a — e pertanto egli

¢ ancora libero nei riguardi di tutte le cose. L ‘appetizione é un’altra maniera di dominio
dell’essere — ecco la mia idea centrale. Dunque 1’appetizione deve essere indagata nella
prospettiva stessa della soggettivita. E il medesimo problema: come — in che senso —
I’anonimato dell’il y a ha una struttura soggettiva — in che senso pud avere comincia-
mento <p. 38> e soggetto? La posizione ¢ la prima forma. Il soggetto ingombrato si po-
ne. Ma il soggetto detiene anche il dominio dell’essere nel mangiare. Ed ¢ in quanto a-
limento che I’essere ¢ nell’intervallo ed ¢ mondo — da cui la possibilita della proprieta —
del possesso. — 1) Nei termini di moi = soi che significa questa relazione con
I’alimento? 2) E che cosa diviene in tutta questa teoria I’idea del bisogno in quanto “in-
trattenimento” dell’essere? <p. 39> Dapprima la seconda questione. Nell’appetizione in
quanto appetito — 1’idea sviluppata nel mio Carnet della forza attinta nel nutrimento —
I’idea del mordere e del saziarsi nel mordere stesso'". Questo non ¢ I'idea chimica
dell’assimilazione — ma I’idea del dominio sull’essere da parte della soggettivita. [Ve-

niamo alla, n.d.r.] Prima questione: il moi-soi — jouissance. 1l ritorno del moi sul sé nel-

la jouissance non ¢ la riflessione né la noia, ma una <p. 40> riconciliazione del moi con
il soi — scoperta del sé attraverso me — il moi si basta. Nella soddisfazione del bisogno,
v’¢ dunque una pienezza d’essere, non dovuta alle cose, ma che si rivela nell’occasione
delle cose — Insistere sull’intervallo del bisogno — non ¢ 1’attesa che interviene dopo con
il tempo e I’eros — in questo senso eros domina il bisogno. L’intervallo proprio del bi-
sogno ¢ il “disin-<p. 41>gombramento” [il disfarsi del “troppo pieno dell’essere”, il
porsi, n.d.r.]»”.

In questo passo di estrema importanza si possono individuare alcune idee
fondamentali:
1) il bisogno si rivela, nella sua nozione positiva, come un’esistenza con interval-

lo, ma il bisogno ¢ coglibile anche nel suo aspetto negativo: il «troppo pieno

'S Cfr. E. Levinas, Altrimenti che essere o al di la dell’essenza, cit., p. 91, ove viene usato lo stesso verbo
per esprimere «la significazione stessa del gustare».
'"E. Levinas, Carnets de captivité, cit., pp. 120-121 (c.vo nostro tranne le due parole eros).
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dell’essere» e la dipendenza del soggetto dall’elementale che assoggetterebbe, di
nuovo, il soggetto, dopo la sua uscita dall’il y a;

2) Levinas contrappone il binomio bisogno-spazio a quello eros-tempo: se nel
primo caso la dualita ¢ superata nella posizione, nel secondo ¢ la dualita che
diviene jouissance. Se cosi non fosse, si tornerebbe alla concezione platonica
di eros;

3) ’appetizione come dominio dell’essere da parte del soggetto: il soggetto «in-
gombrato» si pone. Non si tratta tanto dell’idea chimica dell’assimilazione, ma di
una sazieta che si attua e che puo attuarsi, soltanto, passando attraverso 1’istante
dell’inserzione nell’esistenza: un’esistenza incarnata che riconosce il datum hyle-
tico nella sua connotazione ante-predicativa/preriflessiva. In quella che 1’autore
chiama la sua idea centrale, si puo, inoltre, cogliere un nuovo significato di appe-
tizione che, se in Leibniz era considerata una delle prerogative essenziali delle
monadi — ’appetizione ¢ il «principio immanente che produce il mutamento o il
passaggio da una percezione ad un’altra» (Monadologia, §15)'® —, in Levinas si
rivela, di contro, come la concrezione stessa della coscienza rovesciata;

4) il ritorno del moi sul sé decreta la rovina della rappresentazione e «il pensiero
oltrepassa se stesso compiendo un movimento corporeo.

Scrive Levinas:

«Il mondo non ¢ solamente costituito, ma anche costituente. Il soggetto non ¢ pit puro
soggetto, 1’oggetto non ¢ piu puro oggetto. Il fenomeno ¢ contemporaneamente cio che
sirivela e ci0 che rivela, essere e accesso all’essere. Se non si mette in luce cio che rive-
la — il fenomeno come accesso — cio che si rivela — I’essere — rimane un’astrazione. |[...]
Gli oggetti vengono strappati dalla loro grigia fissita per scintillare nell’andarivieni del-
le irradiazioni tra il donatore e il dato. Andate e venute in cui 'uomo costituisce il mon-
do a cui, tuttavia, gia appartiene. [...] Lo spazio diviene esperienza dello spazio. Non si
separa piu dalla sua rivelazione, dalla sua verita in cui non soltanto si prolunga, ma,

piuttosto, si realizza. Questo rovesciamento in cui I’essere fonda ’atto che lo progetta,

'8 Per una storia del concetto e la sua correlazione con appetito, si vedano le voci corrispondenti in: Enci-
clopedia filosofica, Bompiani, Milano 2010, volume I, pp. 577-578.
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in cui il presente dell’atto — la sua attualita — si volge in passato, ma in cui, subito,
I’essere dell’oggetto si completa nell’atteggiamento che viene preso nei suoi confronti e
in cui I’anteriorita dell’essere si pone, nuovamente in un avvenire, questo rovesciamento
in cui il comportamento umano viene interpretato come esperienza originaria e non co-
me il frutto di un’esperienza, ¢ la fenomenologia stessa. Essa ci conduce al di fuori delle
categorie soggetto-oggetto e distrugge la sovranita della rappresentazione. Soggetto e
oggetto sono ormai soltanto dei poli di questa vita intenzionale. [...] L’intenzionalita si-
gnifica che questa coscienza ¢ coscienza di qualcosa, ma soprattutto che ogni oggetto

richiede e, in un certo senso, suscita la coscienza attraverso cui il suo essere risplende

L\ 19
e, con cio stesso, appare»

Infine, Levinas torna, di nuovo, sulla teoria del bisogno rapportandola a

quella dell’il y a.

«Nella posizione il soggetto si ¢ affermato e posseduto (da) lui stesso nel possedersi.
{La sofferenza} E nella misura in cui egli non & tutto 1’essere, che egli non rappresenta
il solo evento dell’essere che il suo possesso ¢ limitato. [...] Se il soggetto ¢ una ricerca
di dominio senza ritorno dialettico <p. 48> nei confronti dell’i/ y a — bisogna che il do-
minio sia limitato. Il moi, signore del sé¢ — non si assorbe nel sé. Il moi ¢ signore di un sé
che, nell’essere s€, non ¢ sé. Ossia il moi conosce nella luce. Indagine sulla luce. Distra-
zione del moi. Gli oggetti. L’esterioritd degli oggetti — il fatto che sono oggetti

d’appetizione. Il dominio <p. 49> nella consumazione. Il bisogno — e il possesso nel

- .20
senso capitalista del termine»

Ancora una riflessione sull’io come signore di un sé che, tuttavia, deve pas-
sare attraverso I’intervallo del bisogno: piegarsi alla recettivita della sensazione.

In proposito ¢ davvero illuminante quanto scrive Bernhard Casper nel sag-
gio Passivita e trascendenza nel pensiero di Emmanuel Levinas — testo che sor-
prendentemente sembra anticipare quanto solo oggi, grazie alla pubblicazione dei

Carnets, si rivela come elemento fondamentale per giungere all’origine di quella

' E. Levinas, Scoprire [’esistenza con Husserl e Heidegger, cit., pp. 151-152.
2" E. Levinas, Carnets de captivité, cit., p. 123 (c.vo nostro).
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formulazione del concetto di incarnazione che risiede nell’intervallo del besoin e
nel ruolo di prim’ordine occupato dalla sensazione. Come dire: I’incarnazione
della coscienza o, il che ¢ lo stesso, il pensiero incarnato, che si dipana come un
fil rouge in tutte le opere di Levinas, resterebbe confinato nella dimensione del
non-detto, se non trovasse la sua scaturigine iniziale in questa teoria del besoin.
Scrive Casper: «Ai fini di questa iniziale comprensione della trascendenza,
dell’andare oltre sé la sensazione (sensation) ha una funzione costitutiva. Levinas
sviluppa la fenomenologia della sensazione partendo da Husserl e al tempo stesso
andando oltre Husserl. In tal contesto egli prende avvio dalle Lezioni sulla feno-
menologia della coscienza interna del tempo di Husserl, che vennero recuperate
dai manoscritti grazie ad Edith Stein e che proprio nell’anno di studio friburghese
di Levinas vennero curate da Martin Heidegger. Come osserva Heidegger — se-
condo Levinas a ragione — nelle note preliminari a queste lezioni, il tema che ri-
mane qui costante ¢ “la costituzione temporale di un puro dato di sensazione”.
Levinas — spiega Casper — inizia qui, in questa sua rilettura di Husserl, a fondare
nella temporalita della stessa intenzionalita la passivita [Passivitdt, Erleiden], che
¢ data con la dipendenza dell’atto intenzionale dalla sensazione. Se la coscienza
fosse “coscienza in quanto tale”, allora ogni cosa da conoscere sarebbe presente
al soggetto conoscente in modo a-temporale, in una idealita che identifica tutto in
s¢. E non si pud comprendere in tal modo la fondazione platonica di ogni sapere
in una anamnesis? Conoscere sarebbe allora un conoscere senza passivita [lei-
denloses Erkennen], che secondo la sua stessa essenza ha gia sempre superato
tutti 1 limiti. E sarebbe al tempo stesso un conoscere che riguarderebbe in ultima
istanza solamente un unico e medesimo soggetto trascendentale.
Il conoscere o I’intenzionale essere-nel-mondo € perd al contrario un conoscere
che riguarda un determinato uomo corporeo ¢ mortale. E la ritenzione [Reten-
tion], in cui viene mantenuto cid che ¢ conosciuto e a partire da cui diventa pos-
sibile una determinata protenzione [Protention], ¢ sempre solo la ritenzione di un
soggetto temporalizzato, che si temporalizza. Per questa ragione ¢’¢ un fuori, c’¢

una exteriorité. Essai sur I’éxtériorité ¢ il sottotitolo della prima opera principale
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di Levinas. C’¢ un’esteriorita che nella non disponibilita [Unverfiigharkeit] dei
dati hyletici chiede la parola nelle sensazioni. Queste perd chiedono la parola
temporalmente, cio¢ in modo che colui che le percepisce non le “ha gia” nella
sua intentio. Il conoscere, in quanto evento finito e mortale, si fonda dunque su
una passivita originaria. Oppure detto in modo positivo: per 'uomo ¢’¢ qualcosa
di nuovo sotto il sole. [...] 1l fatto importante — continua il noto studioso — per
Levinas ¢ che questa irraggiungibile passivita originaria porta con s¢ una com-
prensione del tempo che permette di superare sia la comprensione del tempo, che
compare nel Timeo di Platone e che si trova nella Fisica di Aristotele, sia quella
tematizzata da Husserl come unita di ritenzione e protenzione nella coscienza del
tempo. Cio0 che si da nella passivita originaria non puo essere ottenuto in una 7i-
tentio che si deve avere e possedere in modo a-temporale. Si mostra piuttosto
come 1’originariamente altro solamente in una diacronia, cio¢ in un presente altro
e nuovo che mi reclama dall’esterno in carne ed ossa [Leibhaftig] — qui anzitutto
attraverso la sensation”

Il moi, dunque, deve trascendersi per liberarsi dall’i/ y a: deflagratasi la sfe-
ra a-temporale dell’essere, deve riconoscere che ¢’¢ un fuori; che nel suo stesso
atto di inserzione nell’esistenza, nella sua posizione ¢ quell’'uvomo di carne e di
sangue che fa della sofferenza la messa in pratica di quel «dovere felice» o felix
culpa sul quale torneremo. Egli, tuttavia, puo distrarsi: rimanere nella solitudine
del godimento e decidere di non decidersi, tornare all’intenzionalita del soggetto
idealistico e non passare attraverso I’intervallo della separazione.

Significativo, in proposito, il passo sul binomio: esteriorita-luce.

«1) Luce in quanto prospettiva-armonia.
2) Luce-conoscenza, movimento dialettico, cio che ¢ io e ¢id che non ¢ io.

3) Luce in quanto rilascio-fuga-finestra-aria-respirazione e luce.

*I B. Casper, Passivita e trascendenza nel pensiero di Emmanuel Levinas, in Etica, Religione e Storia.
Studi in memoria di Giovanni Moretto, a cura di D. Venturelli, R. Celada Ballanti, G. Cunico, il nuovo
melangolo, Genova 2007, pp. 209-213.
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In tutto cid non ¢ <p. 57> questione [non si tratta, n.d.r.] di un’azione sulle cose, ma di
una relazione con lo spazio — con I’estensione che non ¢ piu il semplice fatto di trovar-
visi. Dunque spazio — una forma di relazione con I’essere, una maniera d’essere — un
modo di evadere da sé = Godimento.

Questo <movimento?> di evadere da sé che ci ha permesso di passare dalla luce all’aria
— in tutte le appetizioni nelle quali si deve considerare in prima istanza il godimento.

<p. 58> Prassi come godimento e non come azione

In che cosa consiste un mondo. —
La trasformazione dell’idea di possesso. Il possesso — della mano che afferra. Quello
dell’abbraccio caratterizza 1’Eros.

Tutto il godimento suppone la luce. E attraverso la luce che le appetizioni sono altra co-

sa che il bisogno. Intervallo della luce. Affrancamento e ossessione della mano»”>

In questo passaggio Levinas mostra le tre diverse articolazioni di signifi-
cato del termine luce: prospettiva/armonia, conoscenza (intenzionalita teoreti-
ca), godimento.

Godimento, che ¢ momento del besoin e dell’intervallo, ossia dell’uscita da
sé che segna anche il passaggio ad una coscienza bouleversé (capovolta) e incar-

23 : T ) ) .
nata”™. Ma d’altro canto luce, aria, acqua, etc., sono cio di cui godiamo in una in-

2 E. Levinas, Carnets de captivité, cit., pp. 125-126.

2 Ci pare importante insistere su questo momento centrale della nuova idea di relazione tra soggetto ¢
oggetto che si attua a partire dalla sensazione e dall’impressione originaria, che non & raggiungibile inten-
zionalmente. Scrive Levinas riferendosi a Husserl: «Lo scarto della Urimpression ¢ 1’evento, in s¢ primo,
dello scarto della sfasatura, che non deve essere constatato rispetto ad un altro tempo, ma rispetto ad
un’altra impressione originaria, la quale ¢ a sua volta “della partita”: lo sguardo che constato lo scarto ¢ lo
scarto stesso. La coscienza del tempo non ¢ una riflessione sul tempo, ma la temporalizzazione stessa: il
dopo della presa di coscienza ¢ il dopo del tempo stesso. [...] La coscienza ¢ ’evento costituente ¢ non
solo, come nell’idealismo, pensiero costituente. Husserl chiama soggettivita assoluta, piu profonda
dell’intenzionalita oggettivante e anteriore al linguaggio, il flusso che ¢ il sentito stesso della sensazione
(c.vo nostro). [...] L’oggetto ¢ possibile solo se un’intenzione anima una sensazione, la quale deve essere
minimamente trascorsa affinché un’intenzione 1’ispiri. L’atto ¢ dunque posteriore al materiale
dell’oggetto costituito. Non certo in senso realistico; ma per la struttura dell’atto cosciente tale tesi ¢ mol-
to significativa: la coscienza ¢ in ritardo su se stessa, un modo di attardarsi in un passato. Nella riflessione
I’oggetto precede, ovviamente, la percezione. Rimane I’impressione originaria chiamata proprio “co-
scienza interna”. [...] Essa ¢ la forma attuale, I’ora, per il quale, certo, attraverso ’incastro delle ritenzio-
ni e delle protezioni, si costituisce 1’unita della sensazione identica nel flusso. [...] L’imprevedibile novita
dei contenuti che sorgono all’interno di questa fonte di ogni coscienza e di ogni essere ¢ creazione origi-
naria (Urzeugung), passaggio dal nulla all’essere (a un essere che si modifichera in essere-per-la-
coscienza, ma che non verra mai meno), creazione a cui si addice il nome di attivita assoluta, di genesis
spontanea; ma, contemporaneamente, essa ¢ riempita al di 1a di ogni previsione, di ogni attesa, di ogni
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dipendenza che ¢ dipendenza dall’elementale. Passivita della recettivita del moi
rispetto a cio che sta fuori di lui — significativa la precisazione della distinzione
tra relazione con le cose e azione su di loro che ne presuppone il possesso — e, nel
contempo, passivita nella dipendenza che trapela dalla sua presunta esistenza au-
tonoma di homo economicus (intervallo del bisogno, intervallo della luce) che,
nel distanziarsi dalle cose, attraverso il lavoro e la dimora, torna a prenderne pos-
sesso intenzionandole.
I1 mondo nel quale mi temporalizzo ¢ il mondo:
a) del godimento;
b) dell’homo ceconomicus;
c) della presenza assenza di altri che accade nella dimora: 1’abbraccio o la carez-
za; gesti messianici che si distinguono dalla mano che afferra (Zuhandenheit)™*.
L’ossessione della mano che prende, I’egoismo innocente, la soggettivizza-

zione paradisiaca di Adamo, sono i temi che tornano nel frammento intitolato si-

gnificativamente Le «pour soi» du besoin, che si trova nella sezione dei Carnets

intitolata Notes philosophiques diverses.

«La fine del caos = separazione della luce e dell’oscurita = venire alla luce dell’lo. Il
godimento = vita di un lo. Il godimento ¢ soddisfazione del bisogno — e soddisfare il
proprio bisogno significa essere per sé. L’essere-per-sé€ cosi introdotto non equivale alla
nozione idealista: rappresentazione del soggetto attraverso il soggetto. Per-sé del biso-
gno, non ¢ rappresentazione, non ¢ coscienza la quale, come noi la conosciamo dopo
Cartesio — ¢ coscienza dell’infinito alla quale ogni oggetto finito si riferisce. Il bisogno ¢

un per s¢ senza orizzonti infiniti. I1 “per sé¢” del bisogno non ¢ piu: “essere in vista della

propria esistenza” di Heidegger. Poich¢ il bisogno non riguarda ’esistenza dell’essere
bisognoso, ma I’oggetto che la soddisfa. Cio che appare alla nostra scienza — biologia o
economia — come il mezzo dell’esistenza, € visto come fine € non come mezzo. Avere

bisogno, ¢ staccarsi dalle implicazioni biologiche, dall’istinto vitale, per darsi un fine,

germe e di ogni continuita e, di conseguenza, ¢ interamente passivita, ricettivita di “un altro” che penetra
nello “stesso”, vita e non “pensiero”» (E. Levinas, Scoprire I’esistenza con Husserl e Heidegger, cit., pp.
175-178).

* Cfr. E. Levinas, Carnets de captivité, cit., p. 127.
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cio che non rinvia piu a nient’altro. Tutto il fine del bisogno ¢ ultimo. Noi non mangia-
mo per vivere. La coscienza opposta all’istinto — € questa: avere una scadenza.

11 “per sé¢” del bisogno ¢ dunque un “per s¢” nel senso rigorosamente egoista ove si dice
“ciascuno per s¢€”. Il godimento ¢ il mio godimento ed esclusivamente mio. Esso non ¢
mio nel senso di non trasmissibile — il che rivelerebbe una comunicazione preliminare
tra molteplici coscienze in cui scaturirebbe il godimento. Esso viene prima. Il moi del
bisogno, non significa “io e non gli altri” né I’esclusiva del “quanto a me”. E 1’io sordo
del “ventre affamato che non ha orecchie”. Essere solo, senza solitudine. Solitudine in-

nocente. Non solitudine della morte heideggeriana che si rifa alla coesistenza dalla qua-

: : : .25
le si stacca e che la rende illusoria e pensabile» .
Continua Levinas:

«Come il per sé del godimento pud non essere relazione con cio che non ¢ I’essere biso-
gnoso? Come ¢ pensabile una solitudine che non presupponga una coesistenza? <f. 2>
Come trovare un per sé originario che non sia una modalita inautentica?

La mia esistenza non fluttua nell’aria. L’insieme degli oggetti offerti al mio godimento
sono per me — per il mio godimento. Tranne la terra sulla quale io mi trovo. 11 porsi sul-
la terra precede ogni relazione con 1’oggetto. [La, n.d.r.] relazione con la terra ¢ attra-
verso essa stessa originale: nella mia relazione con la terra, il fatto di “sentire il contat-
to”, la tensione muscolare della posizione, non solamente “l’oggetto” di cui ho coscien-
za, ma cio a partire da cui questa stessa esperienza ¢ acquisita. lo sono qui. La base non
¢ soltanto avvertita come oggetto, — come vis-a-vis [ci0 che sta di fronte, n.d.r.] — essa
[la base, n.d.r.] supporta tutta questa esperienza. Il luogo calpestato nella posizione so-
stiene lo sforzo non solo come resistenza, ma in quanto condizione di questo sforzo
stesso. lo ho un luogo, ma ¢ il solo possesso che non sia un ingombro, che mi libera da
ogni ingombro. L’atto di porsi consiste precisamente non nel compiere atti, non nel
prendere ’iniziativa, [bensi, n.d.r.] nel ritrovare in questa passivita innata del riposo, un
punto di partenza. Io mi alzo e cammino e resisto alla base, nell’abbandonarmi alla ba-
se. [...] Il mio pensiero € qui — esso scaturisce da una protuberanza, da una testa. Non

v’e solamente nella mia posizione sulla terra un pensiero della localizzazione, ma loca-

2 Ivi, p- 243 (c.vo nostro).
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lizzazione del pensiero che non é “contenuta” nel pensiero, ma a partire dalla quale il
pensiero si dispiega. — E le cose? Non sono qui? Esse sono le une in rapporto alle altre
e, in fin dei conti, in rapporto al Moi. [...] Il soggetto preesiste all’atto. La posizione
[l’atto di inserzione nell’esistenza, n.d.r.] € assolutamente contemporaneo al soggetto.

[Soggetto che consiste, n.d.r.] tutto nel farsi evento, € non nel mero fatto di essere da

. . : 26
qualche parte, la posizione ¢ senza trascendenza — una immanenza»
Precisa ancora Levinas:

«<f. 3> E I’'immanenza — il fatto di restare qui che ¢ I’evento stesso del per sé, condi-
zione del godimento. Filosofia trascendentale in senso forte: la terra ¢ la condizione per
eccellenza. E condizione ¢ sempre condizione di una possibilita — potenza. {<xxxx>.}
Condizione della possibilita ¢ pleonasmo (fondamento della possibilita e non condizio-
ne della possibilita). Prototipo dell’idea stessa di fondamento.

Ici [qui, n.d.r.] e Da [ci, n.d.r.]. Il ci [sirifa alla, n.d.r.] trascendenza, il Qui = sulla terra
= ’immanenza per eccellenza. Heidegger non ha conosciuto 1’idea di godimento, il suo
per sé. Heidegger ha identificato la verita = [con, n.d.r.] svelamento = [con, n.d.r.] even-
to nell’essere. Il per sé¢ del godimento si gioca al di qua della verita, ¢ indifferente
all’ontologia, dimora in orizzonti finiti — vita e non verita. Non nello stesso tempo co-
noscenza o verita del Sé (la quale suppone gia I’infinito sul quale mi staglio). Fatto nu-
do del per sé, riferimento a Sé in questo abbandono alla base e, in questa passivita,
(non-atto). Qui centrale — il mondo vi approda per offrirsi al godimento. I/ Moi — non
relazione con [’Essere, ma brivido (frisson) egoista. Questo brivido ¢ irriducibile alla
negazione del mondo che [ne, n.d.r.] suppone 1’affermazione, la mira del mondo, la co-
noscenza. Movimento egoista irriducibile alla negazione: soggettivizzazione paradisiaca
di Adamo, egoismo innocente, immanenza: dimorare in s¢ nel prendere a prestito dal
mondo nient’altro che un posto per essere in sé, non [per essere, n.d.r.] “in vista di” un
“posto al sole”, abitazione, dis-ingombramento totale, abbandonarsi senza pensare ad un
oggetto né fare un progetto, senza potere. Condizione di ogni pensiero, di ogni progetto.
Dunque godimento senza sapere. Strettamente soggettivo. Moi <f. 4> Tutto il sapere ci

introduce nell’intersoggettivita. Insegnamento, voce dell’altra sponda, il contrario di un

2 Ivi, p- 244 (c.vo nostro).
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mondo limitato al godimento. Occuparsi di questo contrario del mondo, in cid consiste
la ragione.

In che cosa il godimento differisce dalla pura e semplice esistenza senza coscienza? E
dal godimento animale?

L *“oggetto” del godimento ¢ “slegato” dai suoi prolungamenti finalistici inscritti

- D27
nell’istinto. Non essere per essere, ma godersi la vita»™ .
Scrive Levinas:

«Nella vita istintiva il bisogno non ¢ separato dal suo soddisfacimento (?). L’animale ¢
ricco, I’uomo ¢ miserevole. Senza mezzi: nudo, affamato, senza abiti. Indigenza che non
implica tanto un ritorno all’istinto, ma lotta, lavoro e societa. La maturita dell’uomo ¢ la
fine della sua vita istintiva.

E il godimento non istintivo, che cos’¢? Distanza tra il soggetto e il godimento: il gioco
— dell’appetito “si stuzzica 1’appetito”. D’altro canto gioire non significa partecipare
impersonalmente ai ritmi mondani. Falsa letteratura che esalta un aspetto panteistico del
godimento — un modo di pensare I’umano come il primitivo o I’infantile che bisogna
mandare in estasi o cullare. [...] Poiché il godimento ¢ “per sé¢”, ¢ preceduto dal bisogno
(I’io si preoccupa di s€). Poiché v’¢ del gioco tra I’io e I’oggetto (bisogno) e un gioco
(appetito), il mondo ¢ esteriore. Poiché il mondo ¢ esteriore io ho una mano; io devo af-
ferrare, ma a partire da la penare, lavorare. Il godimento ¢ legato alla pena.

L’analisi platonica del bisegne il godimento (mancanza che si riempie, dunque niente di
positivo!), misconosce il completamento e I’indipendenza del godimento. Il bisogno
non ¢ il segno che il godimento sia uguale a zero. E [proprio, n.d.r.] perché tutto il go-
dimento ¢ per sé che ¢ preceduto dal bisogno. <f. 5> La felicita, la piu pura, deve essere
preceduta da questo appetito della felicita, senza il quale non ci sarebbe ragione per gio-
ire della felicita. La felicita sarebbe rovina del Sé, assorbimento nell’oggetto che si as-

sorbe. E in virtl della sua penuria che si manifesta la personalita del godimento. L’io &

un indigente. — Infine ’analisi platonica ¢ inesatta perché non vede altra miseria che la

tortura del bisogno; v’¢ una pena nel godimento nella misura in cui esso non ¢ paradisi-

7 vi, pp. 244-245 (c.vo nostro).
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aco (necessita di lavorare e nel contempo impossibilita di lavorare — disoccupazione —

.. : o (28
condizione del proletario sempre possibile)»™ .

Riteniamo che questo lungo passo sia centrale nella comprensione del sog-
getto come esserci incarnato per una serie di ragioni:
1) innanzitutto una precisazione metodologica: benché la datazione sia incerta,
probabilmente il testo sopra presentato, contenuto nella Liasse A*° dovrebbe es-
sere contemporaneo o leggermente posteriore, secondo quanto indicato dai cura-
tori, ad una delle maggiori opere della maturita: 7Totalita e infinito (1961). Piu
precisamente dei 58 fogli datati che rappresentano un po’ meno della meta
dell’insieme dei feuilletts della Liasse A, 42 si rifanno agli anni 1949-1950, men-
tre 1 restanti 16 riguardano 1’arco temporale compreso tra gli anni 1956-1962. In
questo testo sono, in un certo senso, portati a datita i grandi temi che Levinas
prese a sviluppare dagli scritti in cui comincia ad elaborare il proprio pensiero in
maniera articolata ed autonoma, dopo i saggi dedicati negli anni Trenta ad Hus-
serl e Heidegger. Ci stiamo riferendo ai contributi che vanno da Dall esistenza
all’esistente (1947) a il Tempo e I’Altro (1948), senza dimenticare il breve scritto
su L’evasione del 1935 e Alcune riflessioni sulla filosofia dell hitlerismo, uscito
nel 1934 sulla rivista «Esprit». Non solo, si possono cogliere chiari riferimenti a
quanto verra sviluppato, specialmente, nella seconda sezione di Totalita e infinito
denominata Interiorita ed economia.
2) La peculiarita di questo testo — una sorta di cartina di tornasole dell’esserci
come esserci incarnato — consiste proprio da parte dell’autore nel passare in ras-
segna i punti nodali del proprio pensiero: il soggetto staccatosi dall’i/ y a attra-
verso ’atto di inserzione nell’esistenza, il godimento come godersi la vita, il rife-

rimento indiretto — anche se evidente — all’avvenire reso incerto dall’elementale,

> Ivi, p. 246.

%% Per maggiore completezza di tenga presente quanto segue: dei 34 fogli della Liasse B, 28 si rifanno agli
anni 1950-55 e gli altri 6 al periodo che va dal 1956 al 1966; per la Liasse C su 143 foglietti, 66 vanno dal
1948 al 1958, 77 datano 1956-1960. Infine i 6 foglietti datati della Liasse D, costituiscono circa un quarto
dell’insieme e coprono un periodo che va dal 1956 al 1963. I curatori fanno, inoltre, notare che le la mag-
gior parte delle Notes philosophiques pubblicate risalgono agli anni ‘50 e all’inizio degli anni ‘60.
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la pena e il dolore® irrimediabilmente legati allo sforzo del lavoro e alla defla-
grazione dell’iniziale condizione paradisiaca in cui si bea il Moi. Ma qual ¢
’aspetto originale che caratterizza una tale riepilogazione in questo testo? Il fatto
che Levinas individui nel corpo il point de depart dal quale muovere per offrire
una comprensione piu approfondita, diciamo pure originaria, che sostanzia la sua
filosofia. Non a caso esordisce, per un verso, prendendo le distanze dal soggetto
idealistico di husserliana memoria — in particolare per la priorita riservata
all’intenzionalita teoretica —, per 1’altro, rifiutando 1’idea di un per sé «in vista
della propria esistenza». Ancora una volta la teoria del besoin ¢ il fil rouge che ci
permette di comprendere che cosa Levinas intenda per godimento, per essere se-
parato, per questo «essere solo senza solitudine». Senza fempo. Come abbiamo
visto, I’intervallo del bisogno presuppone il riconoscimento della ricettivita,
I’imprescindibilita del datum hyletico, ove il ruolo della sensazione rivendica la
consistenza non di un soggetto chiuso nella propria sfera a-temporale, né tanto
meno di un esserci nel cui essere ne va dell’essere stesso, bensi quella di un sog-
getto incarnato. Con Heidegger mortale e finito, oltre Heidegger uomo di carne e
di sangue, che ha fame, sete, freddo. Che ¢ indigente. Che attraverso la sua nudita
¢ il cambiamento della rappresentazione in vita e I’affermazione — attraverso i
propri bisogni — dell’esteriorita. Esteriorita che non implica una noematizzazione
degli oggetti né tanto meno un loro uso in qualita di utilizzabili, di mezzi il cui
in-vista-di-cui finale ¢ il Dasein. Per il Moi che avverte, addirittura, la tensione
muscolare dello sforzo che lo ha portato alla sua immissione nell’esistenza gli
oggetti sono il fine, pura qualitd senza sostanza. Contrariamente a Platone che
parla di piaceri negativi e riduce il bisogno ad una sorta di tortura dettata da una
mancanza, Levinas coglie in esso la possibilita stessa della felicita come princi-
pio di individuazione del soggetto. Coscienza transitiva che, nel suo «vivere

di...», gode senza potere e senza sapere. Coscienza, di nuovo, incarnata,

%% Sul grande tema del dolore, cfr. I’'importante volume di S. Natoli, L ‘esperienza del dolore. Le forme del
patire nella cultura occidentale, Feltrinelli, Milano 1986, in particolare il capitolo IlI: La teologia del pat-
to, pp. 132-250.
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nell’ambiguita di un corpo che gode dell’altro come cibo o alimento e, insieme,

se ne tiene a distanza. Come scrivera in Totalita e infinito:

«l corpo ¢ una continua contestazione del privilegio, attribuito alla coscienza, di “dare
senso” ad ogni cosa. Esso vive in quanto ¢ questa contestazione. Il mondo in cui io vivo
non ¢ semplicemente il faccia a faccia o cid che ¢ contemporaneo al pensiero e alla sua
liberta costitutiva, ma condizionamento ¢ anteriorita. Il mondo che mi costituisco mi nu-
tre ¢ mi impregna. E alimento e “ambiente”. L’intenzionalitd che intenziona cio che &
esterno, muta di senso nella sua stessa intenzione diventando interna all’esteriorita che

essa costituisce, viene, in qualche modo, dal punto verso il quale si dirige, riconoscen-

. PP 31
dosi passata nel suo futuro, vive di cid che essa pensa»

3) Altrettanto degna di attenzione ¢ la distinzione tra 1’/ci del soggetto incarnato
e il Ci dell’heideggeriano Dasein, che non ha mai fame. All’evento dell’essere
del Dasein si contrappone 1’evento del pour soi, che ¢ sulla terra. Un’immanenza
che sarebbe errato intendere in termini biologistici o vitalistici, ma che, al contra-
rio, nel suo aver di mira la vita e non la verita, rappresenta lo sfaldamento della
totalita da parte di un soggetto che, attraverso la sua corporeita, ha messo piede

nell’esistenza:

«L’atto di porsi consiste precisamente non nel compiere atti — non nel prendere
I’iniziativa, (bensi) nel ritrovare in questa passivita innata del riposo un punto di parten-
za. lo mi alzo e cammino e resisto alla base, nell’abbandonarmi alla base. Il mio pensie-

ro € qui — esso scaturisce da una protuberanza, da una testa.

La corporeita ¢ la localizzazione della soggettivita. Il fatto del Moi, non ¢
sentimento, atto o pensiero. Ma pensiero incarnato, dunque, passivo, pur

nell’apparente signoria del suo egoismo innocente, ateo, chez soi.

*LE. Levinas, Totalita e infinito. Saggio sull esteriorita, tr. it. di A. Dell’Asta, Jaca Book, Milano 1982,
pp- 130-131 (c.vo nostro).
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4) 1l soggetto nell’istante dello sforzo, e passando attraverso 1’intervallo del biso-
gno, ¢ separato dal mondo: ¢ a distanza. Tuttavia, come scrive Levinas in I/ Tem-

po e l’Altro,

«la prima forma di liberta, che scaturisce dal fatto che nell’esistere anonimo nasce un
esistente, comporta in un certo senso un prezzo da pagare: I’irrevocabilita dell’io in-
chiodato a sé. Questa irrevocabilita dell’esistente, che costituisce la tragicita della soli-
tudine, ¢ appunto materialita. La solitudine non ¢ tragica perché ¢ privazione dell’altro,
ma perché ¢ chiusa nella prigionia della sua identita, perché¢ ¢ materia. Spezzare

I’irrevocabilita della materia significa spezzare 1’irrevocabilita dell’ipostasi. Significa

T . 32
essere nel tempo. La solitudine ¢ assenza di tempo» ™.

Non si puo cogliere nel «vivere di...» la concrezione stessa della condizione apo-
. . 33 . [ . . . .
retica — la tentatio™ — in cui si trova 1’esserci mortale impegnato a cominciare-

. . . 34
qualcosa-con-se-stesso? Un esserci che, diventando enigma a se stesso™ , sa quale

o : 35 :
via intraprendere, ma non conosce il come™? Un esserci che, soltanto prendendo

2 E. Levinas, I/ Tempo e I’Altro, a cura di F.P. Ciglia, il nuovo melangolo, Genova 2001, p. 30.

?3 Per un’analisi illuminante della fentatio in Heidegger a partire dal confronto con Agostino, in particola-
re con il Libro X delle Confessioni sviluppato nel semestre estivo del 1921, cfr. B. Casper, L ‘esistenziale
della tentatio, in Heidegger e San Paolo, a cura di A. Molinaro, Urbaniana University Press, Roma 2008,
pp- 31-55.

** Agostino, Le confessioni, intr. di C. Mohrmann, BUR, Milano 2001, IV, 9; X, 16, 24; X, 33, 50.

** Nel paragrafo intitolato La differenza agostiniana tra il “videre quo eundum sit” e il “qua via”, Casper
precisa: «Nel contesto del mondo che accade fattualmente e dell’esserci che accade attualmente assieme
ad altri esserci, egli si trova piuttosto nella situazione di colui che vede certo dove la via dovrebbe portare
e che tuttavia non puo percorrerla come quella via che € assegnata effettivamente a se stesso. L’esserci si
trova nella situazione aporetica di colui che certo vede “quo eundum sit” dove si dovrebbe andare, ma non
vede “qua” (via), non vede il come cid dovrebbe accadere. Il vicolo cieco in cui si trova consiste nel fatto
che egli sa in quale direzione dovrebbe muoversi, ma non trova la “via ducens”. Quando Heidegger vede
la “situazione di attuazione, I’esistenza vera e propria”, precisamente nel “come”, si potrebbe facilmente
assumere che egli conosceva bene questi passi del Libro VII, che elaborano estesamente la differenza tra
il “quo eundum sit” e il “qua via”. Per il pensiero di Agostino questa differenza tra il “videre quo eundum
sit” e il “qua via”, la effettiva “via ducens”, € cosi importante che nel De civitate Dei X, 29, afferma e-
splicitamente “Itaque videtis... sed vitam qua eundum est, non tenetis”. Ma questa indigenza — dice Ago-
stino — puo essere superata solo se 1’*“io sono” si abbandona nel rapporto fondamentale dell’essere debito-
re di se stesso, del quale Paolo parla nella Prima Lettera ai Corinzi: “Che cosa hai tu che non abbia rice-
vuto?”. Solo allora — continua il noto studioso — puo accadere che 1’“io sono” non solo “vede” (vider), ma
anche diventa sano (sanatur), non solo “contempla da lontano”, ma “viam tamen ambulet, qua veniate et
videat et teneat”. Heidegger, che parla del fatto che nella piu radicale afflizione di se stesso, “che ¢ la cosa
autentica... il sé non sa piu dove andare”, si trova cio¢ in una radicale aporia, nella lezione del semestre
estivo del 1921 di fatto non ricorre al libro VII delle Confessioni. Ma a me sembra chiaro — precisa Ca-
sper — che cio che egli sviluppa nella sua interpretazione del libro X riguardo all’esistenziale della tenta-
tio, concorda con la situazione che Agostino ha davanti agli occhi quanto alla differenza tra il semplice
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sul serio I’heideggeriana «afflizione della fatticita», assume se stesso nella preca-
rieta della sua temporalizzazione? Levinas, andando con Heidegger oltre Husserl,
al di 1a di una semplice fenomenologia della coscienza per approdare ad
un’ermeneutica della fatticita, non va egli stesso oltre Heidegger pervenendo ad
una ulteriore esplicazione della fentatio nei termini di una fentazione incarnata,
ove la decisivita del senso della tempomlizzazione36 viene declinata in un esserci
di carne e di sangue? Un esserci incarnato che non necessariamente cade
nell’inautentico nel godersi la vita, ma che rischia di cedere alla tentazione nel
momento in cui si cristallizza in quella che ¢, soltanto, una delle modalita di vi-
vere I’ambiguita della sua corporeita.

«Salut, n’est pas Iétre»’’, chiosa Levinas nei Carnets de captivité, conden-
sando in una battuta cid che potremmo chiamare la cura autentica dell’esserci
incarnato: non un esserci nel cui essere ne va dell’essere stesso, ma un esserci nel
cui essere mortale e finito ne va della salvezza. Di qui, I’esercizio della felix cul-
pa38 o «dovere felice», della pazienza che ¢ insieme sofferenza ed esposizione,
I’inverarsi di una passivita piu passiva di ogni passivita antitetica all’atto. Tutte

queste sono espressioni di un esserci incarnato che comincia-qualcosa-con-se-

“videre viam” ¢ la “via ducens”. Per una radicale “afflizione della fatticita” tutto dipende dal vedere pro-
priamente questa differenza. Essa diviene manifesta nella situazione della fentatio. Infatti in questa ¢ chia-
ro che I’esserci solo cosi diviene reale ed ¢ seriamente se stesso, cio¢ in quanto egli assume con fatica se
stesso nella sua precaria temporalizzazione. L’esserci puo essere nella sua verita solo se non schiva questa
situazione che lo fonda. Egli deve superare la fentatio in ogni momento della sua temporalizzazione:
“Senso del superamento esistentivo. Senso della fatticita”» (B. Casper, L esistenziale della tentatio, cit.,
pp. 43-44).

*® Sottolinea Casper: «Il procedere dell’esperienza della vita fattuale come esperienza che accade tempo-
ralmente, 1’“essere-avanti-a-sé¢” dell’esserci, ¢ cio che ¢ “decisivo”, e a cui deve rivolgersi ’attenzione del
pensiero filosofico, che voglia comprendere originariamente. Ma questo “essere-avanti-a-s¢” Heidegger
lo trova nel curare, nell’* affliggersi”, nell’“afflizione”, nella “modalita dell’afflizione”, nel contesto
dell’afflizione”. In questo curare si esprime la fondamentale questione, che Agostino € divenuto a se stes-
so il peso che egli era per se stesso. Essere e tempo — mettendo tra parentesi linguisticamente la passione
dell’interessato — determinera [’esserci nella freddezza della terza persona singolare presente come
quell’essente, che ¢ onticamente caratterizzato dal fatto che “per questo essente nel suo essere ne va di
questo essere stesso”» (ivi, pp. 38-39).

" E. Levinas, Carnets de captivité, cit., p. 52. Questo il passo completo: «Trasformando la solitudine in
una forma dell’Essere-al-mondo, Heidegger s’interdice di scorgere nella solitudine wninsuffictenza il
niente del fatto stesso dell’essere e la via della salvezza. Ea-selitudine Il male della solitudine non consi-
ste nel fatto di un essere che si trova male nel mondo, ma il male del fatto <p. 5> stesso dell’essere — al
quale non si puo rimediare attraverso un essere pitl completo, ma attraverso la salvezza. Salvezza, non
[’esserey» (c.vo nostro).

*¥ Cfr. 1a sezione dedicata alla felix culpa.
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stesso, a partire dal riconoscimento di quella relazione in cui la dualita non viene

superata come, invece, accade nell’intervallo del bisogno e che si chiama eros.

2. Eros

Dopo la trattazione della teoria del besoin, ci pare importante occuparci di
un’altra nozione centrale all’interno dei Carnets de captivité: quella di eros. Se
nelle opere successive Levinas fara riferimento ad eros specialmente nei luoghi
in cui si rifa al femminino, alla fecondita, alle categorie di paternita e maternita;
ci sembra, tuttavia, che sia proprio a partire da questi frammenti contenuti nei
Carnets che la nozione di eros si chiarisca, man mano, come una delle architra-
vi>” che sostengono il pensiero di Levinas, consentendoci di chiarirne I’intera
portata, come se eros, nella sua relazione col tempo, facesse da contraltare al be-
soin tematizzato nel suo rapporto con lo spazio™.

Due sono gli aspetti che caratterizzano eros:

1) versus Platone, Levinas insiste nel sottolineare come nell’amore non si dia
I’unione tra due esseri — una fusione che annullerebbe la separazione tra Moi e
Autrui e renderebbe impossibile il darsi della relazione asimmetrica tra me e
I’altro — ma che ci siano due esseri’, due soggetti incarnati, la cui dualita ¢ costi-

. . 42
tutivamente insuperabile .

%% «Dans ma théorie de I’Eros ¢’est le sexe qui devient la <p. 22> notion centrale» (ivi, p. 117).

0 Ctr. supra, p. 37.

1 Cfr. supra, p. 32. Se da un lato la dualita tra due esseri & la condicio sine qua non di eros, la sessualita &
cio che ¢ imprescindibile per 1’ego. Sintomatici i passi che seguono: «Dualita del tempo e dualita dello
spazio. Quella dell’amore, quella del bisogno» (ivi, p. 113, c.vo nostro). «Plotino dice: Il saggio prova pu-
re i sentimenti d’amicizia e di riconoscenza; egli li prova nei riguardi di s€; egli rende a se stesso tutto cio
che si deve; egli manifesta anche amicizia nei confronti dei suoi amici unita, nel punto piu alto, dalla
chiaroveggenza intellettuale. Enneadi 1, 4. <p. 10> Possibilita di un amore o di un’amicizia senza la dua-
lita che per me é essenziale. La dualita e il mistero d’altri — é il fondo stesso dell’amore. La sessualita.
Concezione che permette di superare il problema “egoismo-altruismo”. Poiché 1’ego non si definisce
all’infuori dell’amore di me. Sessualita costitutiva dell’egoita. Rottura con la concezione antica
dell’amore» (ivi, pp. 113-114, c.vo nostro tranne la parola ego).

Parimenti indicativo il frammento in cui Levinas distingue tra lo sdoppiamento all’infinito, che caratteriz-
za il fatto di essere in due, e la dualita diabolica che si riscontra nel dialogo allucinatorio di Ivan con Sa-
tana ne / Fratelli Karamazov di F. Dostoevskij. Dice Ivan: «In qualche momento non ti vedo e non sento
neppure la tua voce, ma indovino sempre le scemenze che stai dicendo, perché sono io stesso che parlo, e
non tul» (F. Dostoevskij, [ fratelli Karamazov, intr. di A. Dall’ Asta, Rizzoli, Milano 1998, p. 854; cfr., in
particolare, il Capitolo IX del Libro XI: Il diavolo. L’incubo di Ivan Fédorovic, pp. 851-873). Ecco il
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2) Se tutto lo spazio ¢ dato nella posizione del soggetto che fa il suo ingresso
nell’esistenza e che riconosce la recettivita nell’intervallo del bisogno, il tempo ¢
sempre di la da venire, ¢ mistero e — si noti 1’'uso del termine che si riferisce gia
al femminino — ¢ verginita proprio perché, per uscire dall’isolamento della jouis-
sance, I’io gaudente incontra nella dimora, nell’intimita della casa, I’altro non
tematizzabile, non riconducibile a s¢ — presenza nell’assenza — a partire da cui gli
si schiude la relazione con il tempo. Non con il tempo comune degli orologi, ma
con un tempo dia-cronico che lo rende, di colpo, responsabile dell’Altro, in una
passivita che s’accresce e che ¢ gia désir: al fremito (frisson) dell’io egoista si

contrappone il prurito (démaingeaison) temporale del desiderio™®.

Significativo quanto puntualizza qui di seguito I’autore:

«L’i0 ¢ nel contempo il definitivo del presente — ¢ attraverso 1’io che il presente evane-
scente sopravvive meglio che dentro la memoria (la memoria suppone 1’io). Questo a-
spetto dell’io: la presenza del moi per il sé. — Ma 1’“i0” [¢, n.d.r.] anche il non definitivo
del definitivo — cio0 attraverso cui il presente deve essere riparato — ci0 attraverso cui ¢’¢
speranza e speranza per il presente. Di qui la dialettica della salvezza — la dialettica
dell’io che si affranca dalla sua intimita. L’intimita con altri. Non che vi sia la “fusione
con altri” — piuttosto c’¢ dualita dell’io. E questa dualita sara descritta dettagliatamente
nella concupiscenza carnale — che si considera a torto un desiderio come un altro. La

sessualita come origine del sociale. Poiché c’¢ “intimita” del sessuale, si da il fenomeno
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sociale che ¢ piu che la “somma degli individui”»

frammento: «Il doppio — non I’'uomo malvagio che accompagna ’'uomo buono — ma il tragico stesso della
dualita di essere incatenato a un altro — sdoppiamento all’infinito — essere due. L’i0 ¢ due. Yvan Karama-
zov e il diavolo. Il tema del tradimento e della personalita» (E. Levinas, Carnets de captivité, cit., p. 113).
** Interessante notare cosa scrive Levinas a proposito del numero: «Il numero ¢ sempre una riflessione
almeno sul “due”» (ivi, p. 85).

“ Cfr. ivi, p. 279. «L’impazienza non caratterizza solamente il desiderio. Ne & I’essenza. Il desiderio ¢
insieme separato temporalmente dal desiderabile e impazienza. Desiderio e prurito». Il desiderio ¢ come il
motore della mia temporalizzazione.

* Ivi, p. 66 (c.vo nostro).
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Poi argomenta:

«<p. 13> La carezza e il compimento attraverso il corpo si mostrano cosi. Attraverso
I’amore chiarire anche il problema della morte. Nuova luce gettata sulla coppia “amore-
morte”. Del sangue, della morte e della volonta. E anche sul piano interpersonale che si
pone la nozione di ideale e di compimento. Vivre “a la face de Dieu”. 1l compimento —
presuppone il dramma — implica la dualita delle persone. — 1l nesso dualita e il dramma

del tempo si chiarira a partire dalla dualita sociale ovvero sessuale. Il Bene — oltrepassa

, 45
I’esserex»

Che cosa intende dire Levinas mostrando i due aspetti dell’io? Da un lato,
I’i0 ¢ il definitivo del presente, dall’altro, esso ¢ il non definitivo del definitivo.

Ci pare che qui sia in gioco un duplice modo di intendere I’intenzionalita:
con il suo potere di ritenzione e protenzione, il soggetto attua un’intenzionalita
trascendentale; attivando la speranza per il presente, egli mette capo ad
un’intenzionalitd incarnata e mortale: di nuovo, «salut, n’est pas 1’étre». Uscendo
da sé, affrancandosi dalla propria interiorita, il soggetto non ¢ soltanto pensiero
che si muove, ma che si incarna: nell’amore fisico si da un désir che non ¢ il toc-
co dell’infini, ma comunque un désir che, muovendo dal riconoscimento che vi
sono due esseri, scorge, nella dualita, /’intervallo della separazione. E questo
nell’intimita per antonomasia, o sessualita, cifra del legame sociale. Qui il ricor-
rere della parola compimento chiarisce come, in questo esistenziale dell’esserci
corporeo, sia importante il ruolo giocato dalla temporalizzazione del soggetto.
L’«io sono», nel suo farsi sempre di nuovo accadere, diviene consapevole del fat-
to che quanto nell’amore come nella morte, si debba essere almeno in due*. Non
solo, il rifarsi alla carezza — piu volte richiamata direttamente o indirettamente
anche in altri passi (si pensi alla differenza tra la mano che prende e 1’abbraccio

dell’eros — mirabile metafora corporea utilizzata dal filosofo per introdurre il di-

* Ibidem (c.vo nostro).
*® Sul ruolo dell’amore e della fisicita nell’Ebraismo, si veda I’illuminante saggio di Rav Giuseppe Laras,
Meglio in due che da soli, Garzanti, Milano 2009.
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.. . . 47 . Coe .
verso significato della nozione di possesso) ' conferma la sua lettura in termini di
segno messianico nel contrastare una sofferenza di cui, in virtu della felix culpa e
di una liberta che ¢ gia responsabilita, io devo rispondere. Concrezione carnale

della sofferenza non inutile — liturgica — o significato corporale del temp048.

3. Carezza

Nei frammenti che seguono la carezza ¢ descritta come cio che modifica il
dolore, allevia la sofferenza, cio che ¢ insieme gesto che redime e forma concreta

della speranza:

«La sofferenza — la sua acuita ¢ nella sua irremissibilita nell’istante. Ma la carezza — ne
ripara qualcosa [in parte 1’allevia, n.d.r.]. Non che cancelli il dolore. Ma v’¢ perd una

: : o\ : .49
modificazione nel dolore. Con ci0 il con-essere entra nella mia ontologia»

A conferma del ruolo importante rivestito dalla carezza, ci pare importante
notare 1’impiego costante che ne fa Levinas, al punto da utilizzare questo termine
per descrivere la nudita del volto, un contatto che ¢ gia al-di-la del contatto, un

contatto sui generis:

«La carezza ¢ il contatto di una nudita, ossia — il contatto di cid che non ha forma {—
dell’informe —} e di conseguenza tutto il contrario del contatto. Non c¢id che non ¢ ancora
contatto ma cio che non ¢ piu contatto. Al-di-1a del contatto — senza che questo al-di-la
sia un nuovo contatto. Una presa. Questo “impadronirsi” della presa — ¢ in realta lo spo-

gliamento di tutto cio che resta come forma nella nudita. Stringere ¢ denudare. [...] Ma

47 «[...] La transformation de I’idée de possession. La possession — de la main qui prend. Celle de
I’étreinte est de I’Eros» (Carnets de captivité,cit., p. 125).

* Cfr. ivi, pp. 186. «La speranza per il presente, spera per la sofferenza presente che resterebbe inconso-
labile anche se nell’istante seguente potesse essere ricompensata {¢ grazie alla speranza per il presente
che questa compensazione ¢ possibile}. Forma concreta di questa speranza per il presente — carezza. Essa
non ¢ loquace, non dice che andra meglio — ma riscatta nel presente stesso. O con la carezza — noi abbia-
mo {il} tenero e il carnale. Significato corporale del tempo» (c.vo nostro).

* Ivi, pp. 181-182 (c.vo nostro).
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il volto che si denuda nella carezza — piu nudo della nudita non € piu osceno e come la

. 50
forma dell’informey

Infine, ecco un altro passaggio rilevante ove Levinas perviene alla descri-
zione del volto — che ¢ espressione, denudamento e quindi la fine dello svelamen-

to — ancora attraverso la caresse:

«Ci0 che porta a compimento la carezza, é la possibilita stessa della nudita. Quella de-
ve essere compresa in un senso radicale, come lo spogliamento stesso della forma. E lo
spogliamento deve essere descritto in un senso interamente distinto dallo svelamento. 11
suo esito ¢ il volto — nudo per eccellenza, piu nudo della nudita della carezza. 11 volto

non ¢ in effetti un insieme di elementi anatomici: occhi, naso, bocca, etc. — ma la possi-

bilita del denudamento totale — la forma che si smaschera»51

4. Felix culpa

Nei passi sopra analizzati abbiamo notato I’insistente ricorrere nella tematiz-
zazione di eros di due termini strettamente legati alla dualita che si da nell’amore,
che, come piu volte ha ribadito Levinas, non puo certo essere ridotto alla fusione di
due soggetti. Questi termini sono: dramma e compimento. Nozioni che meritano di

.y o . : . 52
essere chiarite alla luce di cio che Levinas ha chiamato felix culpa™: se 1’essere-

> Ivi, pp. 369-370 (c.vo nostro).

! i, p. 371 (c.vo nostro).

>* La felix culpa & celebrata nel praechonium paschale Exultet, il canto liturgico che viene proclamato la
notte del Sabato Santo. La redazione duecentesca fissata da Innocenzo III deriva da un testo piu antico,
precedente le trascrizioni del X secolo: «Haec igitur nox est, quae peccatorum tenebras columnae inlumi-
natione purgavit. Haec nox est, quae hodie per universum mundum in Christo credentes, a vitiis saeculi
segregatos et caligine peccatorum, reddit gratiae, sociat sanctitati. Haec nox est, in qua destructis vincolis
mortis, Christus ab inferis victor ascendit. Nihil enim nobis nasci profuit, nisi redimi profuisset. O mira
circa nos tuae pietatis dignatio! O inaestimabilis dilectio caritatis: ut servum redimeres, filius tradidisti! O
certe necessarium Adae peccatum, quod Christi morte deletum est! O felix culpa, quae talem ac tantum
meruit habere redemptorem! O beata nox, quae sola meruit scire tempus et horam in qua Christus ab infe-
ris resurrexit. Haec nox est, de qua scriptum est: Et nox ut dies inluminabitur, et: Nox inluminatio mea in
deliciis meis. Huius igitur sanctificatio noctis fugat scelera, culpas lavat et reddit innocentiam lapsis,
maestis laetitiam; fugat odia, concordiam parat et curvat imperia». L’introduzione di questa espressione
parrebbe risalire a S. Ambrogio. Agostino scrive nel commento al Salmo 69, v. 5: «... felix culpa quella
che permette il conseguimento d’un bene maggiore». Tale teologumeno ¢ utilizzato da Levinas in chiave
pre-cristiana.
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per-l’altro ha la sua gestazione proprio a partire da eros, il mio incominciare-
qualcosa-con-me-stesso non si schiude, forse, nel constatare il mistero o I’enigma
d’altri, che ¢ insieme dramma e tensione di una dualita mai superata?

Come dire: dramma e compimento che cosa sono, se non 1’estrinsecazione
del dovere di amare il prossimo che ¢ come me un accadere infinito, di una voca-
zione cui essere fedeli (martiri) fino alla morte? Nella morte?

Scrive Levinas:

«Martirio. Non ¢ solamente il sacrificio della propria vita, ¢ la fedelta fino alla morte.
Non si osa dire che il male ¢ al suo apice, che 1’abbandono attraverso Dio ¢ totale e che
I’ora della maledizione ¢ giunta poiché <p. 23> si ha ancora tempo. Il martirio ¢ aldila

di questa fedelta — ¢ la fedelta nella morte — laddove non si puo piu ottenere miracoli. E

nello stesso tempo la salvezza per il presente e non una semplice ricompensa per

, . 53
[’avvenire»

Non si puo cogliere, dunque, nel martirio 1’incarnazione stessa della felix
culpa? L’avere ancora tempo, che cos’¢ se non la concrezione della temporaliz-
zazione nell’esserci incarnato che ha di mira la salvezza? E ancora, la diacronia
come procrastinazione della morte — dunque la morte intesa non tanto heidegge-
rianamente come possibilita dell’impossibilita, ma come impossibilita della pos-
sibilita, come pazienza del tempo — non si chiarisce, forse, come prendere sul se-
rio il tempo, 0, il che ¢ lo stesso, come avere bisogno dell’altro?

Continua Levinas:

«La felix culpa non suppone solamente il tempo. I due atti del tempo non si bastano:
poiché il risultato puod essere disputato. Bisogna che attraverso il “felice dovere” vi sia
un risultato non superabile — il Messia. Il tempo si compie in un certo modo e apporta

qualcosa che distrugge la pesantezza del presente.

<p. 52> Il tempo del compimem‘o»54

** E. Levinas, Carnets de captivité, cit., p. 70 (c.vo nostro).
>* Ivi, pp. 81-82 (c.vo nostro).
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Come si puo notare Levinas non esita a sottolineare il ruolo preminente del
«dovere felice» come amore e quindi responsabilita verso tutti e di tutto, ed io
piu degli altri. Un dovere che, come il desiderio, non viene mai meno, a differen-
za dell’intervallo del bisogno. Ma che cosa intende dire Levinas quando parla dei
due atti del tempo? Il fatto che, nel mio temporalizzarmi, voglio il mio futuro, ma
sono gia nel passato cosicché il risultato del mio movimento temporale o del mio
farmi accadere puo essere sempre discusso: ¢ sempre in divenire. Occorre andare
oltre il potere di ritenzione e protenzione dell’intenzionalita husserliana: ho biso-
gno di questo fuori, che ¢ I’altro, per prendere sul serio il tempo. Di qui la diffe-
renza fondamentale tra il tempo sincronico — mero succedersi di ore o tempo
dell’orologio — e il tempo come decisione dell’esserci che si decide. Decidersi per
I’altro ¢ mettere in atto il «felice dovere» e insieme preparare 1’avvento del Mes-
sia. Come si evince dallo scritto intitolato L ’expérience juive du prisonnierss,
I’epoché esistenziale, che non si potrebbe sperimentare nella vita comune, mi
porta a chiedere: chi sono i0? Sono quello che ha responsabilita. La colpa non ¢
etica o morale, ma /o stato fondamentale della mia umanita, il dono della mia li-
berta’: quella colpa ¢ il piu grande dono. Un dono di cui fa dono I’esserci incar-
nato, nel suo incessante farsi incontro all’altro.

Leggiamo due frammenti in cui Levinas torna sulla nozione di compi-
mento mettendo a confronto, a partire dal simbolo, la sua dottrina con quella

di Bergson:

«<p. 12> La nozione di simbolo mi consente di distinguere la mia dottrina dal bergsoni-
smo. Per Bergson: tempo = novita e liberta. Per me (il) tempo (&) la dualita e la pluralita
nellessere-stesse nel gioco del dramma che ¢ prefigurato attraverso il simbolo, ma di

cui la liberazione consiste in qualcosa di pitl che ¢ il compimento del simbolo. E il fatto

>3 i, pp. 209-215; cfr. infra, pp. 65-78.

%% Cfr. ivi, p. 72. Non & casuale che in questo frammento Levinas definisca «la liberta stessa e la scelta
[...] come condizione della felix culpa e del tempo che ne ¢ il canovaccio». Ecco il testo integrale: «<p.
27> Pourquoi il y a deux mondes: ici-bas et au-dela, si le fond de 1’étre et du salut n’est pas felix culpa?
La liberté elle-méme et le choix ne sont pas le but, comme condition d’une dignité supérieur, mais comme
condition de la felix culpa et du temps qui en est le canevasy.
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stesso di giocare il dramma {(d’essere)} che permette di uscire dall’essere. Compimento

. . . .y 57
= evasione. Evasione in qualcosa che non ¢ essere. Felicita»™ .

Se in Bergson v’¢ una preminenza dello spirito sul corpo (Materia e memo-
ria, 1896) e una dichiarata superiorita dell’intuizione sull’intelligenza geometrica
o analitica (Introduzione alla metafisica, 1903); e se I’evoluzione termina
nell’uomo ed ¢ opera dello slancio vitale — senza tuttavia dimenticare che, in Le
due fonti della morale e della religione, la «duratay del Saggio sui dati immediati
della coscienza e di Materia e memoria, pensata come «slancio vitale» in
L’evoluzione creatrice (1907), significa «amore del prossimo (che) ¢ cio che noi
abbiamo chiamato a-Dio»”° —, in Levinas si da una concezione del corpo ¢ del
tempo che ¢ totalmente altra. Se, infatti, il corpo ¢ la localizzazione della sogget-
tivita e «la contestazione» costante che alla coscienza spetti sempre e comunque
I’ultima parola, il tempo non ¢ tanto una forma qualitativa o durata, ma la sua
contrazione messianica nell’infinita temporalizzazione dell’esserci incarnato.
Dunque, ancora una volta, torna la centralita della parola compimento che, se in
questo frammento, ¢ indice dell’uscita dell’esserci dall’il y a, della sua inserzione
nell’esistenza, che ¢ di gia accettazione del dramma dell’altro come assunzione
della felix culpa, nel frammento che segue ¢ meglio definita come «la notion de
temps et de sa fécondité miraculeuse»” . In tal senso, Levinas non esita a precisa-
re come sia proprio riabilitando la nozione di felix culpa che la filosofia diventa
significazione stessa del compimento. In altre parole: ¢ soltanto pensando la filo-
sofia non tanto come contemplazione o conoscenza del Bene o avventura
dell’esistenza, ma come «elemento nell’avventura del tempo», che si da la possi-
bilita per ’esserci incarnato di concorrere usque ad mortem al compimento esca-
tologico o messianico. Qui simbolo non ¢ tanto cid di cui la metafisica bergso-

niana pretende di fare a meno, non ¢ cio di cui si serve la scienza positivista nella
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Ivi, p. 175.

Y E. Levinas, Tra noi. Saggi sul pensare all’altro, a cura di E. Baccarini, Jaca Book, Milano 1998, p. 212.

¥E. Levinas, Carnets de captivité, cit., p. 176.

60



1l pensiero incarnato in Emmanuel Levinas

sua analisi, bensi la prefigurazione del compimento, il volgersi del sostantivo in
compimento, che ¢ la Zeitigung. Simbolo, che etimologicamente implica il rinvio
di un frammento ad un altro®, indica proprio il fatto che nel mio temporalizzar-
mi, assumendo il dramma dell’altro attraverso la felix culpa, rinvio al compimen-
to definitivo, che ¢ quello messianico’”.

Farsi martiri, assumere il dramma dell’altro, soffrire della sofferenza
dell’altro ¢ la sola modalita attraverso la quale I’esserci che incomincia-qualcosa-
con-se-stesso puo fare del suo corpo mortale, finito, caduco, un corpo salvato.

Cosi annota ’autore :

«l ruolo del simbolo e della prefigurazione nel compimento — la sua proprieta di donar-
gli un senso — di trasformare il sostantivo in compimento — esplica il ruolo della filoso-
fia nel suo inseguimento del Bene sovrano — evasione — apogeo — creazione — felix culpa
— che ¢ la nozione che io pretendo di riabilitare. E attraverso la filosofia che il compi-
mento — il Messia — puo essere cio che €. La filosofia non ¢ dunque identica alla salvez-
za. Non ¢ essa stessa 1’avventura dell’esistenza <p. 15> come la vede Heidegger. Non ¢
la conoscenza del Bene — né metafisica = contemplazione. Ma un elemento nel
dell’avventura del tempo. Indispensabile nella filosofia del compimento. Filosofia — si-

gnificazione. Esplicare la nozione di significazione e di simbolo. Importanza della for-
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mula, della parola. Tutto ¢ “compiuto” (“consommeé”)» .

Ed ¢ senz’altro a partire dalla chiarificazione di questo binomio: dramma-
compimento che si possono comprendere 1 passi in cui Levinas parla dei senti-

menti indiretti come indispensabili per I’analisi di eros. Di qui, anche, il ripetuto

%911 termine che deriva dal verbo greco symballein, mettere insieme, designava due frammenti di un coc-
cio che fungevano da mezzo di riconoscimento di una originaria unita; cfr. L enciclopedia della filosofia
e delle scienze umane, presentazione di E. Garin, De Agostini, Novara 1996, p. 918.

o Scrive Levinas nel capitolo Un dio uomo?, in Tra noi, cit., p. 92: «Il fatto di esporsi al peso che impon-
gono la sofferenza e la colpa degli altri pone il se stesso dell’io. Io soltanto posso, senza crudelta, essere
designato come vittima. L’io ¢ colui che, prima di ogni decisione, ¢ eletto per portare tutta la responsabili-
ta del Mondo. Il messianismo ¢ questo apogeo nell’Essere — ribaltamento dell’essere “che persevera nel
suo essere” — che comincia con mey.

82 E. Levinas, Carnets de captivité, cit., p. 176 (c.vo nostro tranne le parole felix culpa).
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richiamo a Proust, elevato al rango di poeta del sociale per il penetrante scanda-
glio, nelle sue opere, dell’altro attraverso il ruolo riservato ai sentimenti riflessivi.

In proposito, sono illuminanti i frammenti che seguono:

«Per I’analisi dell’eros. [Considerare, n.d.r.] 1 sentimenti indiretti: soffrire della soffe-

renza d’altri, rallegrarsi delle sue gioie. Riflessione sui generis. Carattere infinito di

. . 63
questa riflessione»

«<p. 26> La paura d’altri — non paura per qualche cosa. L’odio d’altri — non ’odio di

qualche cosa. L’odio di un essere determinato.

Contributo all’analisi dell’eros»64

«Secondo Proust i sentimenti sono sempre riflessivi. lo voglio dire: I’emozione ¢
sempre suscitata attraverso una riflessione sulla propria emozione e piu ancora attra-
verso la riflessione sull’emozione d’altri. Meglio ancora: questa riflessione, ¢ questa
emozione stessa. Ma per il ruolo che giocano in tutte le sue opere queste emozioni —
riflessioni sulle emozioni d’altri — [Proust, n.d.r.] ¢ veramente il poeta del sociale.

Non un pittore della societa e dei costumi [altrui, n.d.r.], ma il poeta del fatto socia-

s . 65
le — del fatto stesso che c’e per me altri»

«Nelle opere di Proust v’¢ la poesia del sociale puro. L’interesse non riguarda la “psico-
logia”, ma il tema: il sociale. Tutto il racconto di Albertine prigioniera — ¢ la storia della
relazione con altri. Chi ¢ Albertine {e le sue menzogne} se non I’evanescenza stessa di
altri, la sua realta costituita dal suo nulla, la sua presenza fatta della sua assenza, la lotta

con I’insaziabile? E accanto a questa — la calma dinnanzi <p. 28> ad Albertine che dor-

: . . . . 66
me, dinnanzi ad Albertine vegetale. Il “carattere”, il “solido” = cosa»

Dalla lettura di questi passi si trova una conferma in piu del fatto che sia
proprio a partire dalla constatazione della dualita irriducibile alla fusione — che ¢

alla base del sociale — che I’esserci di carne e di sangue si trova, di colpo, respon-

% Ivi, p. 70.
 Ivi, p. 71.
% Ivi, pp. 71-72 (c.vo nostro).
% Ivi, p. 72.
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sabile attraverso ’assunzione della felix culpa, che ¢ il dono piu grande. Presa in
. . L . 67 -

carico, malgrado sé, che ¢ gia un giurare ', un amare la sofferenza in totale gra-

tuita senza pretendere nulla in cambio e al di 1a di qualsiasi ricompensa.

Chiarisce ’autore:

«L’amore perverso della vita. L acre piacere della sofferenza. E la presenza stessa di
Dio. Amore perverso della vita — amore di Dio. Ben al di 1a del <p. 9> panteismo

dell’amore diretto — di Dio che si raggiunge attraverso lo spettacolo dell’universo ar-

. 68
monioso»

«Nell’amore perverso della vita — la sofferenza ha un altro gusto che quello della soddi-
sfazione di un dovere portato termine, {o la} rinuncia puramente negativa
dell’ascetismo o la previsione di una ricompensa. [Un tale amore perverso, n.d.r.] ha
qualcosa a che fare con la formula: “interesse a vivere”, la “vita ¢ interessante”. La feli-
cita della sofferenza, nella sofferenza stessa, nella sua elezione. E le prospettive che a-
pre non vengono da una ricompensa che si aggiungera, ma derivano dalla situazione

stessa della sofferenza in quanto posizione della vita, del tempo e <della> “felix culpa”

. 69
che la domina»

Che cosa emerge da queste parole? Solo un soggetto che si comprende come
mortale e finito, e quindi incarnato, puo cogliere il ruolo strategico della sofferenza
come posizione della vita. Proprio per il fatto di poggiare su una base — cio¢ su un

corpo — nell’affrancarmi dall’i/ y a, mi pongo in un presente nel quale sono costan-

87 Cfr. ivi, p. 188. Argomenta Levinas: «Giurare — implica I’ab-solutus nel fatto della mia colpevolezza.
Non originale. Quella che viene dal fatto che io faccio sempre piu di quanto non faccia — che io ho una
densita nello spazio. (Il soggetto della filosofia classica ¢ infallibile.) <p. 50> Essere fallibile — non debo-
le, ma vivere in un mondo dove molte cose mi sfuggono. Il mio corpo (= densita). Io faccio un passo:
schiaccio degli insetti, calpesto 1’erba — io lascio una traccia (Sherlock Holmes). Coscienza sprofondata
dentro una incoscienza. Senso multiplo dell’incoscienza: ritorno nell’irresponsabilita» (c.vo nostro). Col-
pevolezza senza legami: ab-soluta. Colpevolezza che mi riguarda dallo stesso momento in cui io faccio il
mio ingresso nel presente. Colpevolezza — per richiamare la citazione levinasiana di Pascal in un altro luo-
go della sua riflessione — di occupare un posto al sole. Di pit, colpevolezza che nel mio essere incarnato si
svela nel quotidiano in una inconsapevolezza, che ¢ gia fuga nell’irresponsabilita. Cammino e schiaccio de-
gli insetti, cammino e calpesto 1’erba — fosse anche un filo. In proposito, nell’ambito di una teologia del
debito e del creato, riflessioni pregnanti sono state svolte da Paolo De Benedetti in /I filo d’erba. Verso
una teologia della creatura a partire da una novella di Pirandello, Morcelliana, Brescia 2009.

8 E. Levinas, Carnets de captivité, cit., p. 64 (c.vo nostro).

% Ibidem (c.vo nostro tranne le parole felix culpa).
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temente chiamato a decidermi, libero di scegliere il giusto orientamento — che ¢ il
«dovere felice» di amare senza nulla in cambio D’altro — o di restare
nell’isolamento metafisico, che ¢ gia idolatria, un essere nel tempo senza sapere
che si ha del tempo da far fruttare’". Torna il binomio dramma-compimento, il rin-
venimento nel Me voici’' della struttura profetica della soggettivita, della possibili-

ta per ’esserci incarnato della salut, di un Dio che viene all’idea.

0 Cfr. ivi, p. 81: «Invidia per tutta quella gente che sa dove va. E tuttavia essa, forse, va verso la dissolu-
tezza — perde il suo tempo — Invidia per le persone che sono degli habitués, che non hanno I’inquietudine
del tempo perduto come me; la preoccupazione di un’opera. <p. 51> Le persone che prendono il loro thé a
un’ora fissa. Il Signor Landgrebe che si riposa la domenica al Caffé» (c.vo nostro).

"L Cfr. ivi, p. 83. «L’importanza dell’hinneni. Tutta la scena in cui Samuele non pud comprendere che Dio
gli parla e dove egli va a vedere Eli: “Mi hai chiamato?”’». Levinas si rifa in questo passo — come esplica-
to nella nota 38 (p. 482) — a I Samuele 3, 4-10. In questo passo I’Eterno chiama Samuele, questo crede
che sia Eli che lo chiama, I’episodio si ripete tre volte e, infine, Eli comprende che ¢, in effetti, il Signore
Iddio che chiama Samuele suggerendo al giovinetto cosi: «Vattene a dormire e, se ti chiamera ancora, di-
rai: “Parla, Signore, perché il tuo servo ti ascolta”». L’espressione hinneni significa, appunto, me voici:
eccomi. Questa ¢ la risposta di Abramo all’appello di Dio (Gen 22, 1), e in seguito quella di tutti coloro
che rispondono a questo appello. Come fa notare il curatore: «Levinas si riferisce spesso a questa espres-
sione nella sua opera per designare la struttura profetica della soggettivita».

Di piu — aggiungiamo noi — per sottolineare che il reale «io sono» ¢ soggetto incarnato, in cui si mostra il
suo reale essere-qui-e-non-altrove. Qui io sono come dato in compito a me stesso, come colui o colei che
inizia qualcosa con se stesso/a, col dovere di cominciare nell’unico modo che mi ¢ dato: corporalmente.
Qui io sono come Abramo, e quindi Samuele e i profeti, nel rispondere all’appello del Signore, senza di-
menticare la frase pronunciata da Lutero a Worms: «Qui io sto e non posso fare altrimenti: Dio mi aiuti».
11 prof. Bernhard Casper ci ha spiegato, nell’ambito di una serie di Seminari dedicati a Levinas, durante il
nostro soggiorno friburghese, che in colloqui con partecipanti provenienti dall’ambito germanofono, «Le-
vinas ha continuamente rimandato al fatto che nella lingua francese questo “qui io sono” ¢ il senso prima-
rio del parlare, al presente, in prima persona. Levinas — spiega Casper — porta I’esempio di un avventore
che giunge in un albergo e chiede: “Qui c¢’¢ qualcuno che parli il francese?”. Noi alzeremmo il dito e di-
remmo: Ich (in tedesco) oppure Je (in francese). Piuttosto, se realmente conosciamo la lingua francese,
dobbiamo necessariamente dire: “Me voici” (Eccomi qui) ossia sono io quella persona cui riguarda la
tua richiesta. Non a caso si usa il pronome all’accusativo e vi si aggiunge voici, formato dal verbo voir e
dall’ici — che risale al latino Aic e che ha un senso localizzante. Si puo anche rispondere piu sinteticamen-
te: “moi”, ovvero con il pronome personale al dativo, formato dall’accusativo latino me e non con il je
tratto dal latino ego. Cosa ci fa capire questo? — continua Casper riportando le osservazioni di Levinas — 11
fatto che si pensa a priori in termini correlativi». Casper fa inoltre, notare che gia Rosenzweig avvio, in
una lettera inedita, delle riflessioni simili sul Me voici — riflessioni che Levinas non poteva conoscere, ma
che, tuttavia, mostrano 1’affinita interiore tra i due pensatori. Nel «qui io sono», non solo, viene a datita —
nel mio-essere-qui e-non-altrove — la mia corporeita, ma anche il fatto che nel mio incominciare-
qualcosa-con-me-stesso sono étre sépare: di fronte a me v’¢ I’Altro. Ossia esiste un fuori a cui io sono
riferito, in relazione al quale mi trovo. La mia situazione di fondo ¢ quella di subire un fuori. Appunto
questo subire originario, che non si pud smentire, questa situazione di passivita previa a tutte le passivita
singole, costituisce la mia corporeita. o ci sono di fronte ad un altro. «Levinas — spiega Casper — cita con
approvazione il filosofo Theofile Gautier: “lo appartengo a quelli per il quali il mondo esterno esiste”.
Cio diviene chiaro grazie all’“io sono” corporeo, in quanto come tale io sono. Per quella via si compie
I’evasion da una interiorita senza speranza. Accade proprio in tal modo — chiarisce ancora Casper — che io
accetti la mia finitezza. Io non sono tutto. Invece, tramite il mio corpo, essendo in quanto corpo, ed essen-
do solo cosi, so che v’¢ ancora dell’altro; che io sono solamente in quanto sono entro i miei limiti di spa-
zio e di tempo: il “qui” e I’*“adesso”. In questa misura 1’accettazione della propria corporeita come tale
significa, in ultima consequenzialita, 1’atto piu fondamentale dell’adorazione di Dio. Questo accettare il
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5. Cattivita: all’origine della felix culpa

Un interrogativo sorge a questo punto. Come perviene Levinas all’espe-
rienza della relazione originaria fondante il suo «io sono»?

Nei terribili anni di prigionia dove le privazioni si moltiplicavano e la mor-
sa della fame, del freddo, del dolore era quotidiana; la minaccia costante, la di-
sperazione compagna indivisibile, Levinas giunge — in questo clima di sottrazio-
ne totale — ad esperire una vera e propria epoché esistenziale. Epoché che non e-
sita a paragonare alla riduzione propria dello Shabbat’”.

Che cosa gli rimane in questa dimensione davvero altra, se non la possibili-
ta di cogliere I’originarieta del suo «io sono»? Che cosa fa da fondamento all’«io
sonoy, se non la colpevolezza ineludibile, che precede ogni colpa etica o morale?
Una colpevolezza che mi fa concludere che sono colpevole di diventare autenti-
co. Ma si badi bene: questa colpevolezza, che dischiude la dimensione costitutiva
fondante dell’«io sono» — proprio perché sono dato in compito a me stesso «a
tempo» — esige che io inizi-qualcosa-con-me-stesso nel mio diuturno farmi acca-
dere. Non solo, questa colpevolezza comporta che, attraverso un intervallo tem-
porale, io0 stia in rapporto con un altro. Potremmo anche dire che Levinas, attra-
verso questa epoché esistenziale, che gli fa toccare con mano il suo «io sonoy,
giunga alla concretizzazione della formula rosenzweigiana: «prendere sul serio il
tempo, o, il che ¢ lo stesso, aver bisogno dell’altro», proprio mediante la riabili-
tazione della nozione di felix culpa.

Si legga, se ne si ha il coraggio, L experience juive du prisonnier, un testo
centrale che documenta e sintetizza il non senso e, insieme, un senso possibile al
di 1a del non senso, di quegli anni di cattivita trascorsi da Levinas che, naturaliz-
zato francese 1’8 aprile 1931, venne arruolato e fatto prigioniero a Rennes il 18

giugno 1940, nella «X Armatay, internato qualche mese in Francia e, infine, tra-

proprio corpo significa, anzitutto, accettare questo dato di fatto — che io sono corpo e sono soltanto cosi —
rinunciando a tutte le fantasie che alimentano il delirio di onnipotenza e di onniscienza del soggetto uma-
no, dunque mortale».

7E, Levinas, Carnets de captivité, cit., p. 59.
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sferito in Germania e detenuto nello Stalag XIB, nella regione di Hannover, fino
alla fine della guerra73.

Che cosa si intende dire parlando di un senso al di 1a del non senso?

Benché sottoposti a lavori forzati e a condizioni di vita al limite dello sfini-
mento, i prigionieri di guerra, tra i quali rientrava il sottoufficiale di riserva Levi-
nas, non avevano vissuto nei campi della morte. Denigrati per il solo fatto di es-
sere ebrei, 1 prigionieri israeliti erano collocati in Kommandos speciali, separati
dal resto dei prigionieri e dalla popolazione civile. Tuttavia, rispetto a coloro di
cui si diceva fossero partiti senza lasciare 1’indirizzo e consapevoli di quale male
venisse perpetrato ai fratelli israeliti, 1 prigionieri di guerra — elevando il proprio
dolore alla partecipazione di un destino universale — avevano, a differenza dei
deportati, il zempo per chinarsi sulle proprie disgrazie e per interrogarsi.

Levinas narra di offici e cerimonie religiose celebrati alla luce fioca di lam-
pade ad olio — quando ve n’erano — o all’acetilene; ricorda il minian composto da
volontari, in una solitudine morale che diventava essa stessa sintesi di un giudai-
smo vissuto con un’intensitd che non aveva pari. Debito rapido di antiche pre-
ghiere. Meditazione. Ora, non ¢ proprio in quella condizione senza mondo este-
riore, senza legami, in una diuturna reiterazione di privazioni che si da
quell’intervallo tra I’uomo e la solitudine, che ¢ quell’epoché esistenziale’* attra-

verso la quale si perviene al fondamento dell’«io sono»? Levinas — ¢ importante

3 Cfr. S. Malka, Emmanuel Levinas. La vita e la traccia, Jaca Book, Milano 2003, in particolare il capito-
lo intitolato La prigionia, pp. 75-94.

™ In Difficile liberta. Saggi sul giudaismo, a cura di S. Facioni, Jaca Book, Milano 2004, p. 193, Levinas
usa significativamente le seguenti espressioni: «Non eravamo piu nel mondo» e «tutto accadeva tra paren-
tesi». Ma leggiamo per intero il passo in cui il filosofo offre una testimonianza diretta e di grande impatto
emotivo della sua prigionia: «Nella Germania nazista eravamo in settanta in un campo forestale per i pri-
gionieri di guerra israeliti. Il campo aveva il numero 1492, come 1’anno dell’espulsione degli ebrei spa-
gnoli sotto Ferdinando V il Cattolico: singolare coincidenza! L’uniforme francese ancora ci proteggeva
dalla violenza hitleriana. Gli altri uomini, cosiddetti liberi, che incrociavamo o che ci facevano lavorare o
ci davano ordini, o magari un sorriso — compresi i bambini e le donne che passavano e, qualche volta, al-
zavano lo sguardo verso di noi —, ci spogliavano della nostra pelle umana. Eravamo soltanto quasi-
uomini, un gruppo di scimmie. Un piccolo mormorio interiore — forza e miseria dei perseguitati — ci ri-
cordava la nostra essenza di esseri dotati di ragione. Ma non eravamo piu nel mondo. 1l nostro andare e
venire, le nostre pene e le nostre risa, le malattie e le distrazioni, il lavoro delle mani e I’angoscia negli
occhi, le lettere che arrivavano dalla Francia e quelle inviate alle famiglie: tutto accadeva tra parentesi.
Esseri paralizzati nella loro specie; esseri senza linguaggio, nonostante le parole. Il razzismo non ¢ un
concetto biologico; I’antisemitismo ¢ I’archetipo di ogni internamento» (c.vo nostro).
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ribadirlo — parla di intervallo tra il soggetto e la sua solitudine e lo fa evocando la
keda, la legatura di Isacco, ovvero quella prova cui Dio sottopone Abramo inti-
mandogli di immolare quel figlio avuto all’eta di cent’anni (Gen 22). Fissa
I’attenzione su quei tre giorni impiegati dai due per raggiungere il monte Moria,
tre giorni rotti soltanto dalla domanda di Isacco al padre: «Ecco qui il fuoco e la
legna, ma dov’¢ I’agnello per I’olocausto?». Abramo replico: «Dio stesso prov-
vedera 1’agnello per I’olocausto, figlio mio!» (Gen 22, 7-8).

E significativo notare come in questo capitolo del Genesi, per ben tre volte,
Abramo esclami: «Eccomiy, rivolgendosi al Signore Iddio, ad Isacco e, infine,
all’angelo del Signore, che gli ferma la mano nella quale aveva impugnato il col-
tello. Levinas parla espressamente di evento, al punto che non riteniamo azzarda-
to affermare che la legatura di Isacco costituisca I’exemplum biblico, per anto-
nomasia, del Me voici. 1l filosofo, non a caso, parla della carica di non-detto che
anima questa prova. Prova che diviene feconda proprio perché in essa si da una
dilazione temporale. Levinas prigioniero non esita a chiedersi quale valore pos-
sano avere certe «storie inverosimili», quelle imparate sin da piccoli e che resta-
no impresse nella mente. In particolare quelle pronunciate nel Seder di Pesakh”,
dove si fa memoria della liberazione del popolo eletto dalla schiavitu d’Egitto.

Quale valore potevano avere quelle parole nel 1940-41 quando si ¢ prigio-
nieri in Germania, si chiede Levinas? Come potevano essere credibili, quando la
furia nazista aveva ormai messo in atto la sua diabolica macchina di distruzione e

di morte?

> Si legge nel volume Ebraismo. I Dizionari delle Religioni, a cura di S. Brunetti Luzzati e R. Della Roc-
ca, Mondadori, Milano 2007, p. 270: «Pesakh, che cade nel mese di Nissan (aprile), ricorda la liberazione
dalla schiavitu d’Egitto ed ¢ la prima delle tre feste agricole. Infatti ¢ chiamata chag ha aviv (festa della
primavera) poiché in quella stagione nella Terra d’Israele maturano i primi cereali, che erano portati in
offerta durante il pellegrinaggio a Gerusalemme. Nella Haggadabh, il testo che narra la storia della schia-
vitu e I’Esodo, ¢ scritto: “In ogni generazione ognuno deve considerare come se egli stesso fosse uscito
dall’Egitto, come ¢ detto in quel giorno parlerai a tuo figlio dicendo: ‘E grazie a questo che il Signore
ha agito per me quando sono uscito dall’Egitto’”, a significare che si festeggia 1’evento lieto che ac-
cadde allora, ma anche la personale liberazione di ciascun ebreo. Nella diaspora, le prime due sere di
Pesakh si celebra il seder (in ebraico “ordine”), una cena nel corso della quale si segue 1’ordine prestabili-
to nella Haggadah per rievocare, discutere ¢ approfondire le diverse fasi dell’Esodo. Anche i bambini
partecipano alla cena ponendo all’inizio quattro domande per capire “cosa ci sia di diverso questa sera da
tutte le altre”».
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Come dire: Levinas individua in questa condizione di passivita totale, pas-
sivita caratterizzata dall’abbandono di tutti i legami — epoché esistenziale appun-
to — la cifra stessa della felix culpa come fondamento del mio «io sono». Di piu,
nell’esperienza, dopo Isaia e dopo Giobbe, del paradossale rovesciamento della
sofferenza suprema in felicita, il filosofo coglie 1’essenza stessa del giudaismo.
Non solo, in quel dolore lenito dalla fiamma del bacio divino v’¢ la scoperta, nel-
la stessa sofferenza, dei segni dell’elezione: «tutto il cristianesimo ¢ gia contenu-
to in questa scoperta che gli ¢ ben anteriore».

Scrive acutamente Bernhard Casper nella parte conclusiva della lectio ma-
gistralis: Riconoscere il dono nel ringraziare. Riflessioni a partire da Emmanuel
Levinas e Meister Eckhart’®, tenuta presso I’Universita degli Studi di Verona il
30 aprile 2010, rifacendosi ai Carnets de captivité di Levinas:

«La situazione della prigionia lo gettd, mediante un’epoché esistenziale (existen-
tiell), nella nuda questione ultima, irriducibile a nient’altro, riguardo al suo “io
sono”. Che cosa dava tuttavia fondamento, in modo ineludibile, a questo “io so-
no”? Levinas lo trovo nella “colpevolezza™ del suo “io sono”. Questa colpevo-
lezza gli si dimostro come la relazione originaria fondante il suo “io sono” e non
piu eludibile, precedente rispetto a ogni colpa etica o morale — anche se una colpa
di questo tipo diviene pensabile solo alla luce di questa relazione originaria della
colpevolezza in generale. Si puo essere tentati di vedere in questa situazione fon-
damentale dell’essere-colpevole 1’esistenziale heideggeriano della colpa77.

L’esserci, in quanto ente “a cui nel suo essere ne va di questo stesso essere”, € in
una relazione “ontologica fondamentale” con la colpa. E colpevole verso se stes-
so di diventare “autentico”. E tuttavia, diversamente rispetto a un’analisi
dell’esserci cosi intesa, a cui — a ragione o a torto — si ¢ limitato I’Heidegger di
Essere e Tempo, 1 Carnets de captivité di Levinas dischiudono la comprensione

piu profonda e piu fondante per 1’“io sono”, secondo cui la situazione originaria,

"¢ Dattiloscritto, gentilmente, concesso dall’ Autore.
" M. Heidegger, Essere e Tempo, cit., pp. 339 ss.
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consistente nel fatto che sono dato a me stesso solo “a tempo”, rende manifesto,
grazie al mio irrevocabile cominciare-qualcosa-con-me-stesso, il rapporto della
colpa: “...solitude, responsable de 1’univers tout entier”’". Questa colpevolezza
comporta perd che io stia con un altro in un rapporto che puo verificarsi solo in
un’interruzione temporale, in un intervallo. Salta all’occhio il fatto che Levinas
nei suoi Quaderni della prigionia utilizzi spesso il fopos, da lui compreso in sen-
so precristiano, della felix culpa, per esprimere cid che mi caratterizza in modo
originario nel mio “io sono”. Sono assegnato a me stesso. Cid mi caratterizza
come “colui che da in modo originario (origindr gebend)”. La sfida di questo
compito [In tedesco il termine compito (4ufgabe) contiene la radice del verbo da-
re (geben)], che io sono per me stesso nel mio “io sono”, mi conduce al di 1a del-
la domanda a-temporale intorno al mio “essere”, fino alla domanda intorno alla
mia salvezza. Nei Quaderni della prigionia, con 1’affermazione “Salut n’est pas
I’étre”, Levinas intende distinguersi nettamente rispetto a una comprensione
dell’esserci che lo intende come cid che ¢ grato solo al proprio conatus essendi.
L’*“io sono” si fonda in verita sul fatto che, nel suo essere-assegnato-a-se-stesso
nella sua temporalizzazione storica, in definitiva non ¢ in gioco nient’altro che la
sua salvezza, la salvezza di me stesso e la salvezza di tutti gli uomini.

Sono dato a me stesso nel mio essere stesso, € per questo sono colpevole, in un
senso fondamentale e pre-morale. Questa colpevolezza ¢ costitutiva del mio “io
sono”. La colpevolezza mi colloca, “dandosi originariamente (sich urspriinglich
gebend)”, nella mia dimensione temporale di “io sono” mortale, sempre pero in
un rapporto con I’altro “che ¢ come Te””.

Allo stesso tempo, in questo rapporto mi trovo perd chiamato in giudizio dal ca-

rattere infinito e abissale della salvezza, irraggiungibile dalle mie sole capacita:

"8 E. Levinas, Carnets de captivité, cit., p. 53. Cfr. qui anche la parola, piu tardi ripresa spesso da Levinas,
tratta dalle carte di Starek Zosima in [ fratelli Karamazov di Dostoevskij: «Ognuno di noi ¢ colpevole di
fronte a tutti per tutto, io pero lo sono di piu di tutti gli altri». Cfr. piu dettagliatamente, B. Casper, Ange-
sichts des Anderen. Emmanuel Levinas-Elemente seines denkens, Ferdinand Schoning, Paderborn 2009,
pp- 72 ss.

" Cfr. Lev 19,18. Nei Sermoni di Meister Eckhart si trova il bel termine ebenmensch («persona uguale»).
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dalla “gloire de I’Infini”. Non posso risolvere in un’unita integra questo doppio
rapporto di colpevolezza solo per mezzo delle capacita messe in campo di volta
in volta dal mio conatus essendi. Nel fatto che io stesso, nella mia colpevolezza,
sono chiamato in giudizio, si rivela pero la salvezza infinita che va al di la delle
mie capacita e insieme, nella mia colpevolezza, funge per me da orientamento;
tale salvezza costituisce in definitiva, grazie al suo riguardar-mi, il mio “io sono”.
Di questa salvezza incondizionata si puo parlare solo in senso profetico, cio¢ in
modo che il linguaggio, che ¢ capace di far-si evento, al contempo va oltre la sua
propria capacita presente. In un tale “accomplissement”80 pero, in un tale realiz-
zarsi-nel-tempo del suo parlare, 1’“io sono” é obbligato verso se stesso. E obbli-
gato verso la sua elezione®'. Questa dimostra che ¢ stigmatizzato. Colui che nel
suo “io sono” ¢ in tal modo obbligato verso se stesso, si ritrova eletto a divenire
compagno di quel servo di Dio di cui parla il Profeta Isaia nei suoi canti»".
Come dire: nella sofferenza come risposta ad una sfida, che ¢ gia elezione,
v’¢ la risposta ad una chiamata che, come fa notare Casper, unisce ebrei e cristia-
ni nel loro «io sono»®". Nella eckhartiana «gratitudine che partorisce a sua volta
(widergebdrenden Dankbarkeit)>>84, v’¢ la presa in carico di quel «dovere felicey,
attraverso il quale, diviene fecondo 1’esserci temporale di ebrei e cristiani.

Leggiamo, ora, le toccanti riflessioni del Levinas captive:

«Nel dramma che ha da poco vissuto il Giudaismo europeo i prigionieri di guerra israe-
liti non hanno rivestito il ruolo primario. Essi non hanno vissuto nei campi della morte.
Miracolosamente protetti dall’infamia, per la stragrande maggioranza sono tornati dalla

Germania. Essi hanno certamente conosciuto la cupa esistenza di tutti i prigionieri — il

% E. Levinas, Carnets de captivité, cit., pp. 98, 119. «E da notare — spiega Casper — I’importanza del ruo-
lo giocato nei Carnets da questa determinazione, che ricorda il “senso del compimento e della realizza-
zione temporale” del primo Heidegger».

81 Ctr. ivi, p. 68: «... élection divine qui est peut-étre le salut.

82 Cfr. ivi, p. 114. Anche in tempi successivi Levinas & ricorso spesso ai canti del servo di Dio (ebed
JHWH) di Isaia (cap. 53), essenza biblica del suo pensiero.

8 Per I’essenza del Cristianesimo «ot par I’amour on souffre de la souffrance d’autrui», cfr. E. Levinas,
Carnets de captivité, p. 109. Nei Carnets Levinas, utilizzando le abbreviazioni J e C, opera spesso il con-
fronto e ’avvicinamento tra ebraismo e cristianesimo.

¥ M. Eckhart, Sermone 2, in I sermoni, a cura di M. Vannini, Paoline, Milano 2002, pp. 100-101.
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lavoro ingrato, il lavoro maledetto della schiavitt, la monotonia dei giorni, dei mesi e
degli anni interminabili — e la fame e il freddo, ma era la sorte di tutto il mondo. E que-
sta partecipazione al destino universale apportava come un inizio di consolazione.
Quando la sofferenza fisica non é mortale essa cede a delle ragioni morali, si concede
il lusso di pensieri confortanti. Riconoscere nella propria pena il dolore di tutto il mon-
do significava per gli israeliti in quegli anni di distinzione e di esclusione razziale, rag-
giungere un ordine universale, ritrovare la dignita dell essere umano.

E tuttavia, malgrado tutto cid che la prigionia comportava [in termini, n.d.r.] di ugua-
glianza, era stata in tutti i momenti un’esperienza di giudaismo. Questo fatto per il quale
egli [il prigioniero, n.d.r.] prima della guerra non esisteva in alcun registro ufficiale
francese di rubrica speciale, lo toccava con mano. Alle tristezze che condivideva con i
suoi camerati non giudei, la cattivita attribuiva un significato particolare. Si trattava di
una coscienza del giudaismo acuta come fosse una contrazione.

Di buon ora, la notizia delle persecuzioni che subivano gli Israeliti in tutti i Paesi oc-
cupati aveva raggiunto il campo. Le lettere indirizzate da un parente, da una moglie,
da una sorella tornavano indietro con la formula “partito senza lasciare 1’indirizzo”. Si
comprende 1’eufemismo. Il giorno del corriere diventa il giorno dell’angoscia. Ma si
conosceva in Germania ben piu che in Francia la sorte di tutti quelli “partiti senza la-
sciare I’indirizzo”. Si conosceva lo sterminio di massa degli Israeliti nell’Europa o-
rientale. Non ci si € mai dissociati. Dinnanzi ad una volonta sistematica di sterminio,
che cosa poteva valere nell’ora suprema la Convenzione di Ginevra, questo pezzo di
carta. I Giudei prigionieri si sentivano i beneficiari della morte che planava sui loro
lavori e sulle loro risate come un’ombra familiare. Nei Kommandos speciali dove era-
no raggruppati, per la maggior parte in qualche punto sperduto di una foresta, si tro-
vavano nello stesso tempo separati dagli altri prigionieri e dalla popolazione civile.
Tutto si svolgeva come se qualcosa fosse in serbo per loro, ma [questo, n.d.r.] si dila-

tava sempre.

% Riferisce Malka in Emmanuel Levinas, cit., p. 83: «Nel restare li, questi prigionieri vissero nel mezzo
della Germania, testimoni di cio che accadde tra il 1940 e il 1945, e per di piu in contatto con la popola-
zione. Essi stessi relativamente protetti, poterono pero constatare i metodi di guerra nazista, in particolare
sui prigionieri di guerra sovietici. Erano a conoscenza di cio che accadeva altrove, cinquanta chilometri
piu in 13, nel campo di Bergen-Belsen, o piu lontano nei campi in Polonia? Jacques Laurent — precisa
’autore — € categorico: “Sapevamo dell’esistenza dei forni crematori. Il vitto era unto e circolavano delle
battute di cattivo gusto sulla possibile origine di questo grasso”».
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Ne risultava per i piccoli gruppi anche disseminati in Germania una solitudine morale
che conferiva a tutte le azioni e a tutti 1 pensieri una gravita speciale. Dopo il suo bar
mitzva, il prigioniero aveva disimparato il linguaggio religioso e mai senza dubbio a-
vrebbe permesso di chiamare religiosa la sua esistenza, e tuttavia, [essa, n.d.r.] ne aveva
le caratteristiche. Una condizione senza mondo esteriore; nessun legame riconosciuto
con questo insieme di regole e di usanze fisse e di capi riconosciuti, che si chiama civil-
ta; I’individuo davanti ad un domani pieno di vacuita e di minacce senza nessun ricorso
umano, non v’¢ l1a una solitudine con Dio, anche se per orgoglio o per pregiudizio non si
osa pronunciare il suo nome?

Situazione che era comune ai prigionieri e ai deportati; ma, se per il deportato, il marti-
rio era immediato, il prigioniero aveva il tempo di prepararsi. Tra I’'uomo e la sua soffe-
renza, vi era come un intervallo che consentiva di prendere una posizione nei riguardi
del dolore prima di esserne catturati e dilaniati. In questo intervallo, si insinua la medi-
tazione; ¢ la che la vita spirituale ha inizio. Cio che io amo di piu leggendo il racconto
biblico di Abramo che va ad immolare Isacco, ¢ ’immaginarmi i tre giorni nel corso dei
quali il padre e il figlio fanno rotta verso il luogo indicato dal Signore e in cui hanno tut-
to il tempo di misurare I’evento nel quale essi sono impegnati, il silenzio di questi tre
giorni rotto solamente durante I’ultima tappa da una domanda del figlio e dalla risposta
del padre con tutto cio che questo colloquio lascia di non-detto. E grazie a una tale “di-
lazione di rotta” che la prova ¢ feconda. E per tutto cid che la miseria del prigioniero
aveva di sopportabile che una tale condizione ha potuto diventare una presa di coscienza
del giudaismo, germoglio possibile di una futura vita giudaica che il deportato, lui, ha
conosciuto come tortura, come morte ¢ come Santificazione del nome (Kidouche-
Hacheme).

Noi avevamo dunque il tempo di chinarci sulla nostra disgrazia e di interrogarci. Qual-
cuno tento di andare piu lontano. Spinti dal loro giudaismo, ne trovarono rifugio. La sto-
ria giudaica, 1’ebreo, la Bibbia parvero degni d’interesse e di studi. E nel contempo le
cerimonie religiose divennero possibili. [...]

Ma I’imperfezione delle imprese umane non vale che per la purezza di qualche istante.
Io voglio raccontarvi alcuni di questi momenti eccezionali, visti durante gli offici della
prigionia dove tutto il significato, tutto il contenuto del giudaismo appariva come fosse

racchiuso in una sintesi.
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Evitero gli sviluppi di un facile lirismo sull’atmosfera di queste cerimonie. Una riunione
di dieci volontari [minian, n.d.r.] in una camera, in mezzo a dei letti illuminati da lam-
pade a petrolio — quando ve n’era —, da lampade all’acetilene quando non ve n’era. Allo-
ra bisognava che 1’officio non fosse troppo lungo, poiché la fiamma di una lampada
all’acetilene svanisce velocemente soprattutto dentro le antiquate luci da bicicletta che
si utilizzavano, e che erano sempre in panne. Il termine dell’officio nell’oscurita. Non
parlerdo molto dei sorrisi sarcastici di coloro che non vi si recavano, per 1’obbligazione
verso le loro convinzioni e la loro appartenenza al XX secolo. Gli offici si tenevano
sempre di sera, perché all’alba si doveva andare al lavoro. Tutti questi offici serali Maa-
riv, mai seguiti dalle “Chacherit” preghiere del mattino™". [...]

Debito rapido di antiche preghiere. Ed ecco alcuni fedeli che, nel mormorarle sulla
punta delle labbra restituiscono al loro spirito il senso di queste vecchie formule.

Noi ci troviamo nel periodo dei grandi successi tedeschi — la Francia devastata,
I’Inghilterra e Londra sotto le bombe, la Yugoslavia e la Grecia annientate, la Russia in-
vasa fino a Mosca. — La forza nel suo trionfo piu brutale, in questo trionfo che faceva
dubitare di cio che si aveva insegnato sul Bene e sul Male87, su un mondo governato
dalla Misericordia. Qualcuno 1’ha detto: v’¢ da credere che Dio non sia buono o che non

. 88
sia potente .

8 Cfr. ivi, pp. 80-81: «Sveglia. Appello. Uscita verso i boschi. Ritorno alle 18.30. E poi ognuno si dedi-
cava alle proprie attivita. Lettura per qualcuno — Levinas leggeva Hegel, testi filosofici, Proust, Diderot,
Rousseau —, giochi a carte, piccole riparazioni, chiacchiere... Fino al coprifuoco, alle 21,30. Alcuni, no-
nostante il divieto, accendevano lampade a olio con gli stoppini immersi nell’olio o nella margarina. In
uno dei rari testi dedicati a questo periodo, Levinas racconta I’amicizia con un cane randagio in quella vi-
ta in cui non c’era che un “povero mormorio interiore” [cfr. E. Levinas, Difficile liberta, cit., p. 193,
n.d.r.]. Bobby, che lascio un ricordo anche in altri prigionieri, accoglieva con i suoi latrati gioiosi i dete-
nuti stremati al rientro dal lavoro; ma solo per qualche breve settimana, prima che le sentinelle decidesse-
ro di cacciarlo dal campo. Uno degli anziani dello Stalag, Bertand le Barillec, arrestato a Rosporden, vi-
cino a Rennes, come Levinas, ricorda questo momento di svago: “Il Posten o I’impiegato tedesco veniva a
prendere i prigionieri del commando straniero al mattino e li riportava al campo la sera. Fu cosi che Levi-
nas conobbe Bobby, appartenente ad un soldato tedesco, nella baracca delle guardie, al di 1a del filo spi-
nato... E un cane, si sa, ¢ fedele agli amici. Privi di affetto, i prigionieri ricercavano ugualmente questa
amicizia. Ed anche se tedeschi, i cani non sono dei nazisti”. Levinas lo disse in un altro modo, salutando
Bobby “I’ultimo kantiano della Germania nazista”» (cfr. E. Levinas, Difficile liberta, cit., p. 194). Su
Bobby cft. E. Levinas, Carnets de captivité, cit., p. 150: «il cane che ci ama senza riserve».

%7 Sul complesso problema del male in Levinas, ci permettiamo di rinviare al saggio F. Nodari, I/ male
radicale tra Kant e Levinas, La Giuntina, Firenze 2008.

% Cfr. H. Jonas, 1l concetto di Dio dopo Auschwitz. Una voce ebraica, introduzione di C. Angelino, il me-
langolo, Genova 1989, p. 34: «Dopo Auschwitz possiamo e dobbiamo affermare con estrema decisione
che una divinita onnipotente o ¢ priva di bonta o ¢ totalmente incomprensibile (nel governo del mondo in
cui noi unicamente siamo in condizione di comprenderla). Ma se Dio puo essere compreso solo in un cer-
to modo e in un certo grado, allora la sua bonta (cui non possiamo rinunciare) non deve escludere
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E le vecchie parole liturgiche narrano storie inverosimili: Dio che ha amato Israele di un
amore eterno, — il Signore che ci salva dalle mani di tutti i tiranni — la potenza <del> Fa-
raone inghiottita dalle acque, e i canti di esultanza di Israele. Tutte queste preghiere giu-
daiche, ripetizione infaticabile di un credo nel trionfo del debole. Che pensare di queste
parole superate quando, nel 1940 o nel 1941 si ¢ prigionieri israeliti in Germania e
quando le si comprendono?

Con un’aria sdegnosa chiudere il libro delle preghiere e andarsene trattenendo una paro-
la blasfema che incalza sulle labbra? Ripetere queste cose senza pensarvi, senza creder-
vi, con I’indulgenza che si pud avere per il candore delle eta antiche, pensare che queste
cose erano morte e che si era senza dottrina e senza verita come si era senza protezione
e senza avvenire? Dal fondo dell’anima, implorare il Signore come Giona? Tutto questo
certamente e turno a turno. Ma ci si poteva inerpicare, per un istante, un breve istante,
su un gradino ancora e uscire dal cerchio magico in cui si tornava. Si poteva trovare una
terribile conferma di questo amore di Dio nel dolore e nel dubbio stessi. Nella passivita
totale dell’abbandono, nel distacco nei riguardi di tutti i legami — sentirsi come tra le
mani del Signore, avvertire la sua presenza. Nel bruciore della sofferenza distinguere la
fiamma del bacio divino. Scoprire il misterioso capovolgimento della sofferenza supre-
ma in felicita. Che cos’¢, dunque, in fin dei conti il giudaismo — in che cosa differisce
dalle altre religioni ricche, anch’esse, di insegnamenti morali e di precetti positivi — a-
vendo anch’esse, aderito all’idea dell’unita del principio divino, che ¢ il giudaismo se
non ’esperienza dopo Isaia, dopo Giobbe di questo capovolgimento possibile — prima

della speranza, al fondo della disperazione — del dolore nella felicita; la scoperta nella

stessa sofferenza dei segni dell elezione. Tutto il cristianesimo e gia contenuto in questa

scoperta che gli e ben anteriore. Oh! Questi istanti esistevano dove la perversa felicita

I’esistenza del male; e il male ¢’¢ solo in quanto Dio non ¢ onnipotente. Solo a questa condizione possia-
mo affermare che Dio ¢ comprensibile e buono e che nonostante cio nel mondo c¢’¢ il male. E poiché ab-
biamo concluso che il concetto di onnipotenza ¢ in ogni caso un concetto in sé problematico, questo ¢
I’attributo divino che deve essere abbandonato». Come € noto, secondo Jonas, dei tre attributi divini: bon-
ta, comprensibilita, onnipotenza, € proprio a quest’ultimo che, dopo Auschwitz, occorre rinunciare. Ad un
Dio sofferente, diveniente e che si autolimita (tzimtzum), Levinas, nell’esperienza dell’essere soli con Dio,
contrappone la presa in carico del proprio «dovere felice» che si incarna nell’esserci che si temporalizza e
che scorge nell’Altro, di cui ha bisogno e a cui si fa incontro, la traccia dell’Alterita per antonomasia. La
traccia dell’Illeita. Se Jonas, notiamo en passant, si allontana da alcuni dei tredici dogmi di Maimonide
(ivi, pp. 35-36), tra i quali rientra quello dell’attesa del Messia, al contrario, I’esserci incarnato, interpre-
tando la propria temporalizzazione come una procrastinazione della morte, diventa egli stesso partecipe di
un messianismo universale. Di nuovo: salut, n’est pas l’étre.
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della sofferenza penetrava alcuni tra noi nel momento stesso in cui prendevamo co-
scienza del trionfo della Forza e la nostra affermazione dell’amore eterno del Signore
per Israele non era piu né menzogna né anacronismo.

E le stesse preghiere, le stesse formule sono venute in mente in altre sere, nel medesimo
ambiente.

Le cose sono cambiate nel mondo. Cid che si aveva soltanto sperato, diventava realta.
Le forze del male indietreggiavano ovunque. [...] Sbarchi alleati in Africa del Nord,
Stalingrado, invasione. Ed ecco che le preghiere della sera assumevano ancora un altro
significato. Dopo tante deviazioni, riprendevano il loro senso letterale. Si, Dio ha amato
Israele di un amore eterno — si, ci ha salvato dalle mani di tutti i tiranni — si, la potenza
del Faraone i suoi carri e le sue truppe sono in fondo {al mare}. Si, le ali protettrici di
Dio si stendevano su di noi — si, la tenda della pace si stende su di noi, su tutto Israele e
su Gerusalemme. Pensare che tutte queste parole devono essere colte nel modo in cui
sono pronunciate, che sono vere della loro verita elementare, della loro verita per fan-
ciulli, scolastica e secolare, della loro verita popolare, della loro verita volgare, singola-
re emozione!

Leggere un testo arcaico e poterlo prendere alla lettera senza adattargli un’interpretazione,
senza cercargli un senso simbolico o metaforico!

E questa verita essa stessa, questa verita appresa da bambini che 1’ingiusto e il forte soc-
combono, che il debole e il povero sono salvati e trionfano sembro meravigliosa nella
sua semplicitd. Dopo ben dieci anni in cui il bene e il male cambiarono di posto e in cui
si cominciava ad abituarvisi, dopo dieci anni di wagnerismo, nietzschianesimo, gobini-
smo, dai quali si era stati in se stessi colpiti, tornare alla verita dei propri sei anni, veder-
la confermata attraverso gli eventi mondiali — questo vi toglie il respiro, vi prende alla
gola. Il Bene ridiventa Bene, il Male, Male. La mascherata lugubre ¢ finita.

Piu tardi, le delusioni verranno forse a offuscare questa gioia del senso letterale ritro-
vato, della verita elementare riconquistata. Si assistera forse alla rinascita del male, al-
la debolezza degli uomini. Si dovra ricominciare da capo. Ma cio non togliera niente a
questi istanti di meraviglia incomunicabile dinnanzi alla verita di un testo al quale,
con un solo slancio, I’Universo intero viene a portare conferma. Dinnanzi a questa ve-
rita vissuta con tutta 1’acuita dell’attuale, davanti a questo compimento che i nostri oc-

chi vedono.
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Alla recita di queste preghiere del trionfo si mescolava il ricordo di tutte le letture pas-
sate fatte nel dubbio e nella disperazione, nella medesima epoca, nello stesso luogo. Gli
accadimenti venivano a coronare una dolorosa esperienza di dubbi e di disperazione.
Essi sembravano come riempire [’attesa. Essi erano [il, n.d.r.] compimento. “L Elezione
della sofferenza” di un tempo appariva come la promessa di un compimento glorioso e
visibile. Il giudaismo — in quell’istante privilegiato era vissuto fino in fondo. Il ciclo si

. 89
era chiuso»

Nella separazione totale dagli altri e dal mondo, dunque, il Levinas prigio-
niero perviene alla dimensione costitutiva dell’esserci incarnato: la felix culpa,
appunto, e insieme — in un moltiplicarsi di paradossi — all’esplicazione
dell’elezione, attraverso la categoria di filialita, e alla sua esemplificazione nei
termini dell’amore rispettoso e pudico che caratterizza una carezza . Nella pas-
sivita fout court, nel subire puro della nuda esistenza, si ¢ gia figli di Dio.

Scrive Levinas:

«<p. 25> Nella persecuzione io ritrovo il senso originale del giudaismo, la sua emozione
iniziale. Non persecuzione qualsiasi — persecuzione assoluta, che insegue ’essere dap-
pertutto per rinchiuderlo nel fatto nudo della propria esistenza. Ed ¢ anche 1a {(Is 53)} —
in questo scoramento che nessuno saprebbe comprendere — che si rivela la presenza di-
vina. Situazione del “subire” puro ove v’¢ un’elezione nel senso dell’amore di una per-
sona che vi sfiora {carezza}. O piuttosto rivelazione che appartiene ad un ordine diffe-
rente da quello naturale — reale malgrado tutti gli scacchi dell’ordine naturale. — Ubria-
catura di questa sofferenza inutile, di questa passivita pura attraverso la quale si diventa
come figli di Dio. Infanzia. Questo ¢ <p. 26> molto importante: il “subire” non ¢ una
sensazione dell’arbitrarieta del mondo. Ma il subire diviene qui: ﬁlialitd»gl.

E sorprendente constatare come in questa densa riflessione ’autore anticipi

quelli che saranno i grandi temi delle opere della maturita: espiazione, sostituzio-

¥ E. Levinas, L ‘expérience juive du prisonnier, in Carnets de captivité, cit., pp. 209-215 (c.vo nostro).
% Cfr. supra, pp. 56-58.
L' E. Levinas, Carnets de captivité, cit., pp. 179-180 (c.vo nostro).

76



1l pensiero incarnato in Emmanuel Levinas

ne, esselre—ostaggio-per—l’altro92 — si pensi, soltanto, al capitolo IV di Altrimenti
che essere — fino alla nozione centrale e, ormai, ricorrente della souffrance inutile
e della passivité pure. 11 tutto, se cosi si puo dire, condensato nel riferimento al
cap. 53 di Isaia”.

Ma se, in ultima analisi, la felix culpa rappresenta la forma piu alta e para-
dossale dell’eros in quanto «dovere felice» di amare incondizionatamente il pros-
simo, dovere che ¢ gia sofferenza liturgica e opera, non possiamo esimerci dal
sottolineare il rigore con il quale Levinas avanza e mette a punto le proprie rifles-
sioni, non tralasciando di portare alla luce i limiti di eros’*: il fatto che esso scada
nel mero atto sessuale del possedere, ovvero pervenga al misconoscimento di
quell’assunto centrale secondo il quale la dualita mette capo, come abbiamo vi-
sto, ad un intervallo — che a differenza di quello del besoin — non viene superato.
Appropriarsi dello straniero, anziché lasciarlo essere nella sua irraggiungibile al-
terita, ¢ I’esatto contrario del «dovere felice». E il ritorno ad Itaca. E la sparizione
dell’ Altro.

Di contro, Levinas giunge a definire eros come sinonimo del verbo essere o

95
suono .

%2 Cfr. infra, cap. V, § 8, Essere-con-il-proprio-corpo-ostaggio-per-laltro come ['accadimento dell incarnazione,
pp- 225-235.

%3 Cfr. anche E. Levinas, Carnets de captivité, cit., p. 82. Scrive il filosofo: «La teoria di Dio non si pud
sviluppare che attraverso Isaia e il Messia. Elezione, sconosciuta dell’avvenire — il Mistero. Dio [¢, n.d.r.]
una certa temporalizzazione del tempo, un essere che non ¢ soggettivo. — Nell’esigenza della speranza
per il presente, v’e gia Dio» (c.vo nostro).

%% Significativi, in proposito, i seguenti passi: «Tra tutte le cose che si possiedono — ’alimento ¢ un pos-
sesso che si pud consumare. Si vorrebbe mangiare cid che si possiede. Mangiare — forma eccezionale
dell’appropriazione. E in questo senso che 1’amore sessuale puo essere compiuto. La <p. 17> v’¢ anche
piu che un [semplice, n.d.r.] possesso. E il limite dell’amore: ’apparizione dello Straniero. La sofferenza
del possesso delle cose: non si pud mangiarle» (ivi, pp. 176-177). Scrive ancora Levinas: «Cio che v’¢
d’essenziale <p. 33> in tutti i bisogni — e nello stesso modo nell’eros — ¢ che dopo si aprono gli occhi»
(ivi, p. 120). Torna il riferimento all’ambiguita del corpo: specialmente nella sua indipendenza nella di-
pendenza. Affrancarsi dall’i/ y a porta all’egoismo, al distacco dalle cose, da cui, tuttavia, si dipende. Ma
anche ambiguita, tentatio sempre latente, nei confronti di altri: il rischio di misconoscere nell’eros la dua-
lita dei due esseri, il tentativo di ricondurre I’altro a sé, come fosse cosa mia. Questo implica il pericolo di
restare irretiti nell’intervallo del bisogno e di non vedere, nel senso di eidenai, I’alterita dell’altro.

5 Cfr. ivi, p. 167. Si legge: «Analisi della durata in quanto essere — non cio che resta sotto il cambiamen-
to, perché in cio consiste questo dimorare quando non si vuole <p. 5> piu collocarlo nelle qualita
dell’oggetto — né beninteso il cambiamento, il perituro — né il divenire — né il presente — ma eros o verbo
essere — 0 suonoy.
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6. Paternita, maternita, filialita

Non ci pare, dunque, casuale che Levinas individui nelle categorie di pater-
nita ¢ maternita — di concerto a quella altrettanto rilevante di filialita —
I’esplicazione di eros in quanto condizione della dualita e del tempo, o il che ¢ lo
stesso, dell’esteriorita’®, in cui il soggetto si esperisce in uno scollamento da sé
trovandosi di fronte I’altro. L’ Altro, che incontro corporalmente e che ¢ come me
assegnato-a-se-stesso nel prendere sul serio il tempo, I’altro dinnanzi al quale e-
sperisco la mia passivita — il mio subire in questo «io sono» che ¢ gia un fuori di
me —, ma anche I’ Altro che puo essere — nel figlio — il tempo senza di me.

Fondamentale il seguente passaggio:

«Il rapporto che si compie nella generazione — ¢ quello del fempo stesso.

Rapporto con cio che non ¢ — ma rapporto che non ¢ la previsione o la conoscenza.
Qualcosa che non ¢ riceve I’essere.

A partire dal presente verso I’avvenire — il fatto di essere [’altro.

La posteriorita ¢ la maniera in cui il moi e l’altro.

Eros condizione di questa dualita e del z‘empo»97

Di qui il binomio feconditd-pluralism098 che segna, ancora una volta, il ruo-
lo decisivo giocato dalla temporalizzazione nell’«io sono» che ha-iniziato-
qualcosa-con-se-stesso e che, liberatosi dell’il y a, si inserisce nell’esistenza in
vista di un esistere multiplo.

Levinas, individuando nella paternita il significato originario di relazione —
versus quello aristotelico di causa —, non contrappone a quello che ¢ solitamente

interpretato in termini di un mero processo biologico, in questo 'uomo non si di-

% Cfr. ivi, pp. 171-172. Fa notare Levinas: «<p. 2> Un uomo per un altro non ¢ mai {semplicemente}
“oggetto esteriore”. Non solamente perché lo si conosce (attraverso la simpatia) in quanto animato e uo-
mo, {e perché ci “si mette al suo posto”}, ma perché /’esteriorita di un essere umano, 1’esteriore di un
moi si situa su un altro piano. [V’¢, n.d.r.] qualcosa d’esaltante nel vedere un moi dal di fuori. Come la
contemplazione di una nuditd. Come 1’amore sessuale. Origine del sociale» (c.vo nostro).

7 Ivi, p- 391 (c.vo nostro tranne Eros).

% In un frammento intitolato Fécondité et pluralisme, ibidem (testo redatto sul retro di una carta
d’invito, 1957), Levinas scrive: «Il tempo non ¢ una semplice proiezione, ma [ esistere multiplo stesso»
(c.vo nostro).
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stinguerebbe dall’animale, un’interpretazione della paternita che si fonda
sull’incarnazione della coscienza ovvero sul fatto che noi non possiamo esperirci
che come soggetti incarnati € mortali? Non, dunque, la paternita come causa, ma
come relazione, come condizione dalla quale si schiude la possibilita della felix
culpa, in quanto «dovere felice» di amare 1’altro di un amore che mi fa ricono-
scere un intervallo che non pud mai essere superato99 0, se si vuole, un intervallo
di secondo grado rispetto a quello del besoin. Intervallo da cui Levinas parte per
esplicare la passivita e la pazienza del soggetto che si libera del s¢, in un movi-
mento senza ritorno che conduce a quell’altro, che ¢ me e non ¢ me, un altro nel
quale posso continuare a vivere anche quando non ci sard pil‘lloo. Sangue del mio
sangue, eppure altro da me.

Scrive il filosofo:

«Nella filosofia classica la paternita ¢ spiegata attraverso la nozione <di> causa. Vedere
Aristotele. E contro questa che io mi oppongo nel porre la paternita come relazione ori-

. . 101
gmnaria»

Poi prosegue:

«Quando a proposito della paternita io parlo delle categorie io-sé, ¢ per esplicare che
la paternita non ¢ un rapporto con una qualitd o una proprieta. Tutto il pathos di questa
relazione risiede nella relazione moi-soi. Il sorriso del bambino — mi ¢ caro perché ¢

. . 102
<XXXX> mo1-501»

% Cfr. ivi, p. 171. Suggerisce Levinas: «L’amore. L’esaltazione non dipende dalla pretesa “fusione di due
esseri”. Al contrario. Stimolata dalla presenza d’altri, attraverso la coscienza acuta della sua impenetrabi-
lita. “Lotta di Venere”. Questa cosa € animata, la sua anima ¢ turbata — ma ¢ un altro, un altro, assoluta-
mente altro». Poi continua: «Amore sessuale — il solo che si puo realizzare, dove le carezze hanno un fine.
Il resto {sia I’amore filiale sia ’amore paterno} ¢ impotente. Impotente perché inesprimibile, incapace di
compiersi. {Una fame essenziale e perpetua.}». Gia da questo passo ¢ evidente il rinviare delle categorie
di paternita/maternita e filialita a quel désir che si differisce dal bisogno, che & prurito temporale e pros-
simita e mai coincidenza. Désir sans defaut o Infini — come si legge in piu luoghi nei Carnet de captivité e
che anticipa, come vedremo, un altro tema che trovera ampia trattazione in Totalita e infinito.

1% Cfr. ivi, p. 288. Scrive Levinas: «La famiglia — possibilita per il padre di riconoscere suo figlio. Supe-
ramento dell’[ordine, n.d.r.] naturale — attaccato all’idea di immortalita che il figlio rappresenta. Specifici-
ta dell’amore paterno» (c.vo nostro).

8 Ivi, p. 129 (c.vo nostro).

192 Ivi, p. 128 (c.vo nostro).
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Levinas insiste sulla categoria di paternita come relazione che mette capo a
questo fuori di me proprio attraverso il binomio eros-tempo. La coscienza ¢ ca-
povolta, ma in una maniera altra rispetto al riconoscimento della sensibilita che
avviene nel besoin: qui ¢ bouleversé perché la mia passivita s’accresce al cospet-
to dell’Altro, che ¢ me e non ¢ me. E figlio.

Osserva 1’autore:

«Gelosia — il fatto che v’¢ anche I’altro. Perché questo non mi ¢ indifferente? Perché io

: C . 103
sono lui — lo sono lui poiché suo padre ¢ me»

Di contro alla gelosia — senz’altro sinonimo di inter-esse —, Levinas parla
della paternita come di un sentimento generoso e lo fa ribadendo, ancora una vol-
ta, il ruolo primario che occupa nella sua filosofia I’eros e, dunque, I’ Altro — ver-

sus il miteinandersein heideggeriano.

«<p. 14> Un elemento essenziale della mia filosofia — cid per cui essa differisce dalla
filosofia di Heidegger — ¢ I’importanza dell’ Altro. Eros come momento centrale.
Dr’altro canto essa segue il ritmo del giudaismo — poiché [passa, n.d.r.] attraverso la pa-

ternita — sentimento generoso. [1, n.d.r.] patriarchi e [le, n.d.r.] loro schiere — bambini —

. 104
profeti»

E ancora, Levinas pare cogliere nella dualita eros-tempo, un’altra che si

schiude da essa: padre-figlio;

«Eros — dualita.
Sensazione bicefala — in questo senso di gia il figlio — ma, in realta, soltanto concezione

del figlio.

11 figlio come moi liberato da sé»'

103
104
105

Ivi, p. 281 (c.vo nostro).
Ivi, p. 134 (c.vo nostro tranne Eros).
Ivi, p. 391 (c.vo nostro tranne Eros), testo redatto sul retro di una partecipazione di matrimonio (1957).
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Ma, se attraverso la paternita, il moi si libera dal sé, ¢ interessante notare
come, prima facie, la filialita venga intesa dal filosofo ebreo lituano in termini
negativi. Essa non ¢ niente meno che la concrezione di quell’allergia metafisica
che caratterizza il soggetto timoroso di essere minacciato nel suo essere. Detto
altrimenti: la filialita ¢, inizialmente, ipseita: tentazione sempiterna dell’omicidio,
che ¢ gia fratricidio. Un voler essere soli al mondo, unici depositari dell’elezione.
Figli nel senso di figli di Caino.

Appunta Levinas:

«L’allergia metafisica ¢ la cifra di un essere mortale — che si sente minacciato dall’altro

nel suo essere.

Ma se I’allergia ¢ dovuta alla minaccia per la liberta?» ',

«Filialita = egoita (ipseita).

Di qui I’omicidio = fratricidio. Nella percezione dell omicidio nei termini di un fratrici-
dio, l’io si coglie come figlio.

Come figlio io sono posto contro gli altri (miei fratelli) e di conseguenza con gli altri.

Io mi pongo contro gli altri, poiché come figlio io sono eletto e, di conseguenza eletto

tra altri figli, miei fratelli, ma per questo, precisamente, sempre incerto circa la mia

. . o . 107
elezione e, di conseguenza, contro i miei fratelli» .

Ma, come abbiamo visto sopra, la filialita autentica ¢ perseguibile, soltanto,
volgendosi verso 1’esteriorita: come il padre si libera dal proprio s¢ attraverso il fi-
glio, cosi il figlio rompe con la propria interiorita riconoscendosi come figlio tra
figli. Non figlio unico, ma figlio — in ultima analisi — di un unico Padre che lo ama,
gettato in una contingenza con il dono piu grande: il «dovere felice» di amare

108

I’altro” ™ fino a strapparsi il tozzo di pane dalla propria bocca, fino a subire e a far-

si passivita pura per trasformare la sofferenza inutile in sofferenza non-inutile.

106 i, p- 309 (c.vo nostro), testo redatto sul retro di una carta d’invito (1955).

7 Ibidem (c.vo nostro), testo redatto sul retro di una carta d’invito (1956).

1% Si pensi a quanto Franz Rosenzweig scrive ne I/ nuovo pensiero (a cura di G. Bonola, commento di G.
Scholem, Arsenale Editrice, Venezia 1983, pp. 28-29): «Il comandamento dell’amore del prossimo [...]
diviene uno squillo di tromba, perché non ¢ rivolto all’uomo di cuore puro in cui palpita, I’intenso anelito
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Da questa concezione della filialita, Levinas sembra intravedere la possibi-
lita — con I’ingresso del terzo — della giustizialog.

Chiarisce ’autore:

«Il figlio non ¢ mai figlio unico. — Dunque: la mia contingenza. Non dipende dal fatto
che 10 non ho scelto la mia nascita. (Questa arbitrarietd ¢ annullata dall’investitura che
mi conferisce il padre e che annulla la mia vergogna di usurpatore dell’essere). La mia
contingenza dipende dal fatto che io non sono il solo investito [eletto, n.d.r.] — che mio
padre sussiste e che egli ¢ altra cosa da me e non ¢ esaurito dalla mia investitura.

Questa investitura, ¢ 1’amore del padre per me: non un’intenzione alla quale io corri-
spondo, ma di colpo elezione: amore.

In questo amore paterno: 1’io non ri-cade sul sé. Ma non essendo figlio unico — io sono
gettato. |...]

Come superare questa gettatezza?

Considerare i fratelli come elementi materiali da vendere e da comprare? O scorgere

nella fraternita che inizialmente mi oppone agli altri, la fraternitd come avvicinamento,

. o e e - 110
come societa? Giustiziay

Ma se la paternita ¢ originariamente relazione e la filialita autentica, ¢ gia

passivita, non si pud scorgere in queste categorie una delle situazioni originarie

al volontario dono di sé, bensi ¢ diretto all’io “sordo”, sepolto nella propria egoita, a questo “i0” del quale
nulla si puo dare per presupposto se non che ama se stesso. Ma percio, dopo che questo comandamento
abbia dischiuso anche solo una volta I’orecchio sordo, I’uomo riconosce nel prossimo realmente colui che
gli ¢ pari, non lo conosce piu come B2, B3, ecc. o come coabitante dello stesso mondo, o membro con lui
della grande equazione A=B, uno di cui egli sa soltanto cid che vede, poiché lo conosce soltanto come
illud, soltanto come il proprio fratello in bosco e in selva, in roccia ed acqua. Al contrario io riconosco
che egli non ¢ un illud-illa-illud, bensi un “i0”, un “i0” come me, non coabitante dello stesso spazio privo
di direzione e di centro, non un conoscente occasionale di questo viaggio senza inizio e senza fine attra-
verso il tempo, bensi mio fratello, il consors del mio destino, uno al quale “va” esattamente come a me, e
come me vede un solo binario davanti a sé; mio fratello non gia nel mondo, non in bosco ¢ selva arbusto
ed acqua, ma nel Signore. [...] Solo il fatto che dall’Uno A=A la parola ¢ giunta a B=B, questo soltanto
conduce B=B oltre se stesso e solo in questo evento a lui accaduto egli puo pensare un altro B=B cui sia
accaduto lo stesso, un prossimo che ¢ come “Te”. Non muovendo dalla propria essenza o dalla purezza
del proprio cuore si scopre 1’altro, ma partendo da un accadimento che a lui ¢ accaduto e dalla sordita del
proprio cuorey.

"% 11 tema della giustizia meriterebbe di essere indagato a lungo, ma per non perdere di vista 1’obiettivo
della nostra ricerca, non possiamo soffermarci ulteriormente.

"OE. Levinas, Carnets de captivité, cit., pp. 389-390 (c.vo nostro). Come fa notare il curatore, questo
frammento ¢ stato redatto sulla pagina vergine, cosi come sulla pagina stampata di un brano di una parte-
cipazione di matrimonio (1958).
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sulle quali si fonda 1’«io sono» di carne e di sangue che inizia-qualcosa-con-se
stesso? Se, come vedremo, 1’una ¢ riconducibile al linguaggiom, I’altra ¢ la cor-
relazione originaria che potremmo chiamare Geburtlichkeit o nascibilita.

Che cosa intendiamo con la locuzione essere nato? Ora, alla nostra nascita
non eravamo presenti (se non con il nostro corpo) e, ancor meno, al nostro con-
cepimento. Tuttavia, alla luce della nostra coscienza, noi ci siamo stati sempre.
Ma, appunto, questo nostro Dasein ¢ corporeo, ¢ cio che non ¢ necessario sia o
esista, ma la cosa non ¢ ovvia.

Ma perché, allora, ¢?

Perché, come ha spiegato Bernhard Casper nell’ambito di una serie di Se-
minari dedicati a Levinas, 10 sono debitore di me, lo sono a mia madre, che ha
pronunciato il suo assenso, il «si» a me. E sono debitore a mio padre che,
nell’atto generativo, mi accetto. Il mio esserci corporalmente ¢ dovuto ad altre
persone: i0 non mi sono fatto da me stesso, non ho posto da me me stesso nel
mio esserci corporeo, bensi sono debitore di me. Gia nella mia origine sono co-
lui/colei che ha bisogno degli altri. o mi trovo gia nella condizione di fi-
glio/figlia.

Pertanto questa relazione vuol dire — in opposizione ai rapporti pensati nei
termini di mera ontologia della sostanza (relatio come categoria puramente acci-
dentale) — la dipendenza di me da coloro che mi vollero. In quanto mi vollero, nel
contempo, mi consentirono la liberta di essere me stesso, ovvero, mi lasciarono
libero di essere qualcuno.

Che io sia qualcuno, vale a dire, che io stesso con me dia inizio a qualcosa
nel Dasein corporeo ¢ circostanza fondata sul fatto che altri, in assoluto, diedero
a me I’assenso, cio¢ che essi, coloro cui devo me stesso nel mio «io sono» corpo-
reo € nei cui confronti sono debitore, assentirono simultaneamente a che io po-

tessi avere il mio tempo mortale, che ¢ soltanto mio e insostituibilmente tale.

" Cfr. infra, pp. 84-86 e pp. 90-92.
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Come dire: i1 genitori danno 1’assenso a che la loro figlia o il loro figlio ab-
biano il loro tempo mortale. Essi rinunciano al fatto che il loro tempo sia ogni
tempo. Ossia acconsentono che il loro tempo proprio sia finito e che, quindi, si
dia un al di la di esso, quale si presenta ai loro occhi nella figlia o nel figlio. Di
qui, il darsi di un rapporto paradossale e insieme originario ove accanto all’aver
bisogno dell’altro, che esperisco nel fatto di essere debitore di me stesso ai miei
genitori, comprendo che cosa significa prendere sul serio il tempo passando dalla
sincronia, che mi fa cogliere gli oggetti del mio mondo in una contemporaneita,
all’incontro con un’altra liberta, che non consente di essere ordinata in un genere
o in una specie, che non ammette riduzioni all’io, ma che si configura — ecco
I’accadere della diacronia come «tempo che scorre trasversalmente» — come una
liberta che comporta il proprio tempo, il proprio iniziare-qualcosa-con-se stessa:
ossia colgo I’altro nella sua originarieta cio¢ nel suo avere un tempo.

In questa relazione originaria tra due liberta viene alla luce il presupposto
indispensabile perché possa dire: sono debitore dell altro. E, se vogliamo, il mo-
do attraverso il quale Levinas mostra che cosa intendesse dire Husserl sostenendo
che I’io corporeo non si coglie altrimenti che appaiato.

Lo stesso rapporto diacronico si mostra anche nell’accadere (Geschehen)
del linguaggio. Per riprendere Franz Rosenzweig nel linguaggio nel suo «essere
parlato del tutto», in quanto cio¢ esso accade tra 1’altro e me, e non nel linguag-
gio che ci ¢ davanti in quanto testo compiuto. Ma il linguaggio ¢ originario, nel
suo scaturire, in statu nascendi: linguaggio che accade tra me e I’altro. Ogni di-
scorso — come gia aveva intuito Wilhelm von Humboldt — si basa sul dialogo. E
appunto, qui, nell’origine del linguaggio possiamo osservare di nuovo il medesi-
mo rapporto paradossale originario, il quale ¢ piuttosto un «non rapporto», che
un rapporto del pensare in termini di ontologia della sostanza.

Secondo quanto afferma ancora Casper, i0 parlo corporalmente come 10
stesso. Il linguaggio ¢ forse I’espressione piu sublime e piu ampia, comprensiva
del Dasein umano corporeo. «Parla, perché io ti veda» suona un antico detto. E

senza dubbio una persona non si incarna, non si fa corpo in nessun’altra circo-
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stanza cosi intensamente come laddove parla. Questo vale anche nel caso in cui
una persona sia muta. In questa circostanza essa parla con il suo Gehaben (com-
portamento, atteggiamento) per ricorrere qui all’espressione husserliana. E anche
le persone che dispongono foneticamente della voce, in verita non parlano soltan-
to mediante questa, ma contemporaneamente con i gesti ossia mediante il loro at-
teggiamento corporeo. Ma perché posso parlare ossia mostrarmi come colui stes-
so che parla? Perché sono debitore di me stesso all’altro, al quale parlo come
all’altro da me e che mi ascolta come colui che egli stesso ¢, che non ha soltanto
orecchi, ma anche una bocca, come Franz Rosenzweig formula in maniera piut-
tosto cruda''®. Solo perché ’altro ha lui stesso qualcosa da dire dinnanzi a cio
che io dico, il mio parlare ¢ sensato. Come dire: io ho bisogno dell’altro in quan-
to tale affinché il mio parlare abbia un senso. Solo a causa di questa situazione
originaria del confronto, in cui io ho bisogno dell’altro e devo necessariamente
prendere sul serio il tempo come tale da accadere esso stesso diacronicamente
come storia (Geschichte) non anticipabile che si svolge tra me e I’altro, il mio
parlare diviene sensato. Di piu, esso trova la sua reale collocazione nella vita: il
mio «corporalizzarmi» (Leiben) che si temporalizza nel mio parlare trova il suo
posto nella vita.

Pertanto possiamo dire che sia nella paternita/maternita — in quanto relazio-

ne originaria e scollamento dell’io dal sé per muoversi verso 1’altro, altro che, in

"2 Scrive Rosenzweig: «Il pensiero & senza tempo, vuole esserlo, vuole porre mille collegamenti in un
solo colpo, I’ultimo, I’obiettivo, ¢ per lui il primo. Parlare ¢ legato al tempo, si nutre di tempo, non puo né
intende abbandonare questo suo terreno di coltura, non sa in anticipo dove andra a parare, lascia che siano
gli altri a dargli lo spunto. Vive soprattutto della vita di altri, siano essi 1’uditore della narrazione,
I’interlocutore del dialogo o il membro del coro, mentre il pensare ¢ sempre solitario anche se avviene in
comune tra pit persone che “stanno filosofando insieme” (Symphilosophierenden), anche allora ’altro mi
muove solo quella obiezione che io mi sarei potuto opporre da solo. Di qui nasce il senso di noia che ge-
nerano per lo piu i dialoghi filosofici, anche la maggior parte dei dialoghi platonici. Nel dialogo vero
qualcosa accade sul serio, i0 non so prima che cosa I’altro mi dira perché in realta non so neppure che co-
sa diro io, anzi non so neppure se parlero; potrebbe anche essere ’altro a cominciare e anzi, nei colloqui
autentici, per lo piu ¢ cosi. [...] La differenza tra pensiero vecchio e nuovo — continua Rosenzweig — tra
pensiero logico e grammaticale, non consiste nell’esprimersi a voce alta o a voce bassa, bensi nel bisogno
dell’altro o, che ¢ lo stesso, nel prendere sul serio il tempo: qui pensare significa non pensare per nessuno
e non parlare a nessuno (e se a qualcuno suona meglio, al posto di nessuno si puo anche mettere tutti, la
famosa “collettivita”), parlare invece significa parlare a qualcuno e pensare per qualcuno, e questo qual-
cuno sempre ben preciso e non ha soltanto orecchie, come la collettivita, ma ha anche una bocca» (F. Ro-
senzweig, Il nuovo pensiero, cit., pp. 57-58, c.vo nostro).
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questo caso, ¢ il figlio cui ho dato 1’assenso attraverso la sua generazione — sia
nella filialita autentica intesa come il riconoscersi debitori nei confronti di chi ci
ha dato 1’assenso a venire al mondo, cid che emerge continuamente ¢ il fatto che
il soggetto si pud comprendere soltanto nell’unico modo che gli ¢ dato: come «io
sonoy» corporeo e mortale, che inizia-qualcosa-con-se-stesso nell’accadere storico
e che puo iniziare-qualcosa-con-se stesso nella misura in cui si colga come ap-
paiato. Di nuovo, la transitivita della coscienza, la rottura — sia nel padre che si
stacca dal soi, sia nel figlio che rinnega la propria ipseita — con 1’ego totalitario

che non conosce un fuori.

7. Désir

Ma la transitivita della coscienza che cos’¢ se non la modalita stessa in cui
si attua il désir staccato dai bisogni e in cui I’«io sonoy, di colpo, si trova fuori di
s¢? 1l désir — versus 1’equazione volonta=ragione non consiste proprio nell’essere
suscitati da altri — che mi sta di fronte, di cui sono debitore e che mi parla — nella
mia stessa volonta?

Argomenta Levinas:

«<f. 7> Volere qualcosa non differisce formalmente dal desiderare qualcosa. Cio che si
vuole puod anche essere desiderato e inversamente. Si vuole contro il desiderio, ma si
desidera anche contro il desiderio. E vero che quando si desidera contro il desiderio, si
vuole. Il desiderio puro ignora gli altri desideri, ¢ pervaso da lui stesso, ¢ ebbro dei suoi
propri vapori. La volonta non consiste soltanto nell’opposizione tra 1’io e il mondo che
caratterizza il desiderio, ma sta nell ’opposizione dell’io al sé. Si tratta di questa guerra
intestina di cui parla Platone, nelle Leggi, e attraverso la quale individuo e Stato posso-
no essere al di sopra — e al di sotto di loro stessi. Non si puo presentare questo conflitto
come una lotta tra due forze, due forze {quando non animano due persone, o due volon-
ta} non lottano mai, ma danno un risultato. Interpretare la volonta come lotta tra forze,
consiste nel creare un’illusione. E la medesima persona che ¢ in conflitto con se stessa,
ossia, in una certa misura ¢ al di fuori di se stessa. La volonta suppone questo scolla-

mento nei riguardi di sé. Volere e vedersi dal di fuori.
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Si puo certo parlare qui dell’apparizione della ragione, come di un Deus ex machina.

Ma la presenza di altri fornisce la possibilita concreta di vedersi dal di fuori. Volere e

. 113
come se si avesse parlato con altri»

Ma essere suscitati da altri che cosa significa se non il fatto di essere «inter-
rotti» nel nostro «potere di potere», nel tentativo/tentazione dell’ego di usurpare
il posto al sole dell’altro?

Di qui la paradossalita di un desiderio che — a differenza del besoin — non
potra mai superare I’intervallo o ritenersi saziato, ma che, al contrario, implica
nel riconoscimento della volonta come doversi decidere, un intervallo di secondo
grado: quello della separazione.

In tal senso potremmo dire che la volonta non ¢ nient’altro che I’assunzione
usque ad mortem del «dovere felice» di amare ’altro: I’«io sono» mortale e corpo-
reo ¢ colui/colei che riconoscendosi, da subito, debitore dell’altro si decide
nell’assunzione della felix culpa nei confronti di quell’altro che, come me, ha il suo
tempo e del quale, nell’accadere in cui io mi temporalizzo, devo rispondere fino al
termine dei miei giorni: diacronia come procrastinazione della mia morte.

Ecco cosa scrive Levinas:

«La volonta implica degli esseri interiori, capaci di azione e suscettibili di passivita e
nel contempo degli esseri in relazione con I’esteriore (condizione che 1’essere causa sui
non realizza). [...]

Volere e decidere, ¢ essere soli al mondo, di una solitudine reale e non semplicemente
{razionale}: non piu ricevere ordini, essere all’origine e non semplicemente giocare il
proprio ruolo in un sistema che lo predetermina o sviluppa il concetto del suo carattere.
{Volere ¢ dunque opporsi ad altri — non punto [di, n.d.r.] essere <XXXXXXx> — ma op-
porsi di questa opposizione che rende possibile la guerra o la pace — opporsi nel ricono-
scere altri da cui io mi distinguo. Concretamente questa opposizione ¢ compiuta nel
movimento che va dalla pace alla guerra e dalla guerra alla pace. Anche se ¢ certo come

dice Platone che la pace ¢ preferibile alla guerra. [...]} Il rapporto con altri attraverso il

13 g, Levinas, Carnets de captivité, cit., pp. 261-262 (c.vo nostro tranne Deus ex machina).
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qual posso vedermi dal di fuori, ma dove io rimango tuttavia un moi separato, si manife-

. : . : 114
sta nell’azione. La volonta ¢ il compimento di una separazione»

Ci pare interessante notare come Levinas, nello sforzo di portare al lin-
guaggio il désir, che ¢ prurito temporale115 e insieme impossibilita della soddi-
sfazione, pervenga ad una sua ricapitolazione proprio rifacendosi alle nozioni
che abbiamo sinora affrontato. Di qui: 1) il riferimento all’amore che non ¢ po-
tere sull’altro, né fusione di due esseri, ma — lascia intendere implicitamente
Levinas — binomio eros-tempo; 2) il ritorno dell’io a sé che gli viene dalla posi-
zione e che, nel godimento, lo vedra solo e ateo nell’isolotto del suo ego; 3) il
desiderio definito nella sua iterazione attraverso la paternita; 4) 1’io del deside-
rio colto come «io sono» dinnanzi alla tenerezza e alla bonta; 5) il femminino
come sintesi del volto e della fecondita. Non si da forse un circolo ermeneutico
che parte da eros e torna ad eros, in quanto eros suppone altri? Saggezza
dell’amore''®: primato etico della filosofia. Non solo, il désir non ¢ forse 1’in-
vista-di-cui finale per un essercim, nel cui essere, non ne va tanto del suo esse-

118
re stesso, ma della salut °?

«I. 11 Desiderio ¢ il proprio di un essere completo. L’amore non ¢ potere — né realizza-

zione del possibile, né potenza contro cio che mi urta — segno dell’incompleto.

114
115

Ivi, pp. 258-259 (c.vo nostro, tranne causa sui).

«L’impatience ne caractérise pas seulement le désir. Elle en est 1’essence. Le désir c’est a la fois sé-
paré temporellement du désirable et I’impatience. Désir et démangeaison» (ivi, p. 279, c.vo nostro).
Vedi nota 43.

" Cfr. ivi, p. 251. Annota Levinas: «Ma il Desiderio dell’Altro ricompare all’improvviso dietro I’amore
della saggezza per essere, di nuovo, ripreso nell’amore della saggezza. Questa alternanza segna la struttu-
ra dell’Essere nel contempo essere e al di 1a dell’essere».

"7 Ecco come il filosofo condensa la soggettivita in un c/imax ascendente: «Le sujet: responsabilité, don-
ner, se sacrifier, Désir» (ivi, p. 272).

"8 Scrive Levinas: «Le Désir — maintient I’infini, est [intuition de Uinfini» (ivi, p. 334, c.vo nostro). Cfr.
anche il seguente passo (ivi, pp. 353-354, c.vo nostro): «Cio verso cui [’essere e assolutamente orientato
= D’Infinito rivelato nella sua Altezza, etc., etc. La tensione = Desiderio senza difetto. Il desiderio senza
difetto non serba il difetto del suo rischio o della sua gratuita. Esso ha dunque superato 1’ostacolo. (Se vi
fosse impedimento, non vi sarebbe senso — la finitudine ¢ un non senso.) Ma Dio ¢ I’Irrivelato — perché la
rinuncia alla ricompensa non sia compromessa. Il senso esige, insieme, 1’azione garantita nel suo risultato
e sottratta a ogni ricompensa — a ogni contemporaneita — e di conseguenza un Dio irrivelato o rivelato
nell’ingratitudine: volto d’Altri. Quanto a Dio, traccia, passato, eternita».
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IL. 1l ritorno dell’io a sé¢ — invecchiamento e noia — caratterizza 1’essere dei poteri prove-
nienti dalla posizione.

III. 11 Desiderio ¢ Desiderio del Desiderio e, da 1a, paternita.

IV. L’i0 del Desiderio — in quanto io dinnanzi al Tenero — nen ¢ come suscitato da Altri.
Descrivere questo Io che ¢ prima di tutto soi-moi della bonta.

V. Il volto ¢ fondato nella fecondita? L’ Eros suppone Altri. {II femminino — sintesi del

volto — e della fecondita.} Ma la moralita si pud opporre alla storia soltanto se puod con-

testare un fine della storia — la fecondita ¢ esigibile nella relazione con I’Altro»' .

Vorremmo concludere questo capitolo rifacendoci ad un passo fondamenta-
le per la nostra ricerca, nel quale Levinas pone, di fatto, il problema del pensiero
incarnato e ne offre una importante esplicazione. Pensare ¢ espressione. Pensare
¢ relazione. Pensare ¢ procedere attraverso domanda e risposta. E dialogo o lin-
guaggio ovvero I’inevitabilita di essere in due, almeno in due. Ma perché un tale
pensare sia possibile occorre che lo si colga nei termini, appunto, di un pensiero
incarnato. Nel momento stesso in cui dico il mio pensiero sono entrato in rela-
zione con 1’altro, ossia ho rotto con la mia interiorita e, in quanto «io sono» mor-
tale e corporeo, ho dato corso a questo scollamento da me, che ¢ gia un decidersi
per l’altro del quale ho bisogno e con il quale — riconoscendo in lui la poverta
dell’orfano, della vedova e dello straniero e, nel contempo, la Signoria del Mae-
stro — entro in dialogo e, nel dialogo con Lui, mi temporalizzo.

Non, dunque, pensiero come atto — in tal caso il moi rimarrebbe nella pro-
pria sfera trascendentale di un io che, attraverso la protenzione e la ritenzione,
conduce tutto a s¢ — ma transitivita della coscienza o coscienza incarnata. Possi-
bilita, nell’asimmetria, di vedere un volto, di cogliere in esso, 1’esteriorita totale
del dato, I’espressione stessa suscitata dalla richiesta di aiuto dell’allievo.

Scrive Levinas:

«<f. 1> 1l pensiero € inseparabile dall’espressione. Ma cid non indica affatto che il no-

stro pensiero € un pensiero incarnato {se cio {deve} significare che essa [I’expression,

19 i, p. 428 (c.vo nostro, tranne Eros).
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n.d.r.]} siprolunga in atti. L’atto non mi manifesta — non ¢ manifestazione — ma violen-
za e mancanza di rapporti — esso conduce alla cosa, ma parte dall’impersonale o dal mi-
stero. L’espressione ¢, di contro, la relazione. La relazione non é possibile che con un
essere che ha un volto — con una sostanza e non con le qualitd e gli attributi.
L’espressione [in quanto relazione, n.d.r.] suppone dunque Autrui. L’idea d’autorita — in
me o in altri — ¢ un’idea falsa. Si pensa che sono solo a pensare e che, di conseguenza,
i0 posso sia giocare arbitrariamente (autoritd) sia secondo un principio universale (se-
condo la ragione) — e che nel secondo caso i0 non raggiungo altri che a causa di questa
universalita stessa. In realta, il mio pensiero contiene innanzitutto il mio rapporto con
altri — invocazione d’altri. Jo sono nel pensiero — non perché e un atto che implica un
autore, ma perché pensando io dico il mio pensiero — ossia perché io sono entrato in re-
lazione con [’altro pensiero — perché io ho spezzato la mia interiorita. Non ¢ ascoltando
che io sono entrato in relazione con ’esteriorita, ma gia nel pensare. Pensare — avere co-
scienza — non ¢ essere per s¢ né in sé né al di fuori di sé — ma per ’altro. Nella misura in
cui pensare — ¢ procedere attraverso domanda e risposta.

<f. 2> La differenza tra intuizione e pensiero non risiede nel fatto che il pensiero — pen-
sa una relazione — ma che ¢ dialogo — vale a dire procede da una posizione subito attac-
cata. L’io che pensa ¢ un moi che ¢ contro di sé. Sdoppiamento: pone il problema, ma
non lo risolve. Il linguaggio ¢ questo sdoppiamento e, dunque, il pensiero ¢ linguaggio.
Ma non si potra comprendere I’essenza del linguaggio — partendo da questo movimento:
si vedra in ogni caso che non consiste nel comunicare.

In che modo nel movimento domanda risposta — si puo distinguere il fenomeno del
volto?

Volto — una forma aperta? Non apertura che fa uscire un’altra forma. L apertura che fa
scaturire un’altra forma ¢ uguale alla luce. Volto — apertura che fa scaturire una sostanza
senza attributi, un Assoluto; anche la conoscenza viene meno — ma comincia lo scam-
bio. Esso consiste nel trovarsi al di sopra della conoscenza, nel parlare di qualche cosa.
Parlare di qualcosa — I’intenzionalitd non sarebbe possibile che sul piano dello scambio.
Senza questo noi rimaniamo nell’*“avere bisogno di”. La contraddizione soggetta alla
natura e parte della natura — pensare ed esistere — si risolve attraverso la distinzione tra
io e parola. La trascendenza — fuori dal mondo = volto. Il volto. Parola — negazione del

mondo, parlando del mondo.
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<f. 3> La morale — ¢ la parola pura — la possibilita di vedere un volto dietro tutte le sue

maschere. Differenza radicale tra 1’insegnamento mSJ’JKDIZO [umile, n.dr] e

I’insegnamento pubblico — universalita della societa durkheimiana. Ragione come rap-

porto personale — opposta alla ragione come universalita.

Ma torniamo alla domanda: in che cosa la struttura del pensiero come interrogazione di
s¢ — ritmo domanda, risposta — suppone il volto?

Rapporto personale — NJY°1¥D — non ¢ accordo — ma esporsi alla domanda — Che cos’¢ la
domanda — chiedere aiuto —; chiedere aiuto a s¢ = pensare. Pensando io sono — piu di
quanto io sia. Creatore. Pensiero-creazione. Platone suppone che cido mi viene dalla con-
templazione delle idee. Da cio che ho visto. Il ritmo domanda-risposta — [si risolve in,
n.d.r.] un movimento d’esplicazione. lo oppongo a questo — un movimento di interroga-
zione — che implica ’altro. Per pensare — ossia per passare dall’asserzione alla domanda
— ci si deve rapportare al volto dell’altro al quale si pud porre la domanda. Rifarsi
all’altro. Il contenuto ¢ stato fornito e si pone la domanda <all’autore?>. Il dato diventa
un problema {nella relazione con altri. Il dato non puo essere pensato che in termini in-
teramente esteriori — ossia presuppone la visione del volto.} La domanda come esplica-
zione ¢ la domanda del maestro — la domanda della levatrice. L’arte di domandare {per

21
.La

esplicitare} ¢ la maieutica. O la domanda del pensiero ¢ la domanda dell’allievo’
domanda del maestro ¢ una visione filologica del volto — la visione del profilo. Di con-
tro, I’allievo non domina {il volto} <f. 4> del maestro — egli lo guarda in faccia.
L’affermazione del maestro provoca la domanda dell’allievo — I’allievo non tenta di e-
splicitare. La parola del maestro — e gia esplicita. 11 passaggio dall’implicito
all’esplicito — non ¢ piu un evento soggettivo del maestro, ma cio che egli compie come
maestro — ossia come trovandosi nell’istituzione della scuola. La domanda dell’allievo ¢

assoluta — chiede aiuto — s’indirizza ad altri. — Essa ha di mira I’incompiutezza

dell’esplicito, il suo carattere problematico.

120 Come fa notare il curatore la parola ebraica nyy°1% significa «avec modestie». Questa parola insiste su
cio che non deve essere mostrato in pubblico.

"2 Sul ritmo domanda-risposta e su Altri come significante, cfr. Totalita e infinito, cit., pp. 93-99. Torne-
remo su questo argomento nei prossimi capitoli. Per ora ci pare importante fare altresi notare, in particola-
re, questo passo: «La scuola senza la quale nessun pensiero puo essere esplicito, condiziona la scienza.
Proprio qui si afferma I’esteriorita che attua la liberta invece di lederla: [’esteriorita del Maestro.
L’esplicitazione di un pensiero é possibile solo se si e in due» (ivi, p. 99, c.vo nostro).

91



1l pensiero incarnato in Emmanuel Levinas

Soltanto un insegnamento dato diventa problematico ossia diviene pensiero donato. Il
passaggio dall’intuizione al pensiero = passaggio del dato al problematico = suppone
I’esteriorita totale al dato. Il rapporto al mondo a partire da un volto — rapporto al mon-
do come problema e non come nei confronti di una proprieta. Pensare = mettere in que-
stione la proprieta. Pensare = porre una domanda a qualcuno. Tutto il pensiero ¢ lin-

guaggio. Pensare = esprimere un pensiero ¢ la domanda di colui che ascolta fa parte

. : . . : 122
dell’espressione di colui che parla e di colui che pensa»

122 Ivi, pp. 357-359 (c.vo nostro). Questo testo — come si legge in nota — ¢ stato redatto sul retro di cinque

fogli stampati frontalmente. Questi sono verosimilmente estratti di due bollettini d’informazione settima-
nale della légation d’Israél a Parigi. Uno di essi € la prima pagina del bollettino datato 6 marzo 1952.
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CAPITOLO QUARTO
FENOMENOLOGIA ERMENEUTICA
DELLA NOSTRA CORPOREITA

In questo capitolo ci concentreremo sui testi giovanili di Levinas, in parti-
colare Alcune riflessioni sulla filosofia dell’hitlerismo e De [’évasion — e sui testi
che vennero pubblicati nel 1946-1947 — ossia Dall’esistenza all’esistente e 1l
Tempo e ['Altro.

Cio che ci prefiguriamo di indagare ¢ il progressivo affiorare ed articolarsi
delle categorie che abbiamo analizzato nel capitolo precedente al fine di far e-
mergere come il tema dell’incarnazione si dipani, all’interno del maturare del
pensiero levinasiano, assurgendo a fi/ rouge dell’intera opera dell’ebreo lituano.

Corpo, bisogno, desiderio, eros, paternita/maternita, salvezza tornano, di
volta in volta, ad occupare la costellazione categoriale di Levinas confermando,
attraverso una comparazione incrociata, come quei temi elaborati nell’officina fi-
losofica dei Carnets costituiscano, non soltanto una mera elaborazione in nuce
del pensiero incarnato, bensi un lavoro preparatorio e insieme fondante per la
trattazione successiva cui approdera il filosofo. Intendiamo, pertanto, precisare
per chiarezza metodologica che i riferimenti ai Carnets contenuti in questo capi-
tolo sono da intendersi come un tentativo di scandagliare nella maniera piu rigo-
rosa possibile il tema della nostra ricerca in un corpo a corpo che non si puo certo
esaurire rinviando semplicemente alla sezione precedente, interamente dedicata
ai Carnets, e che muove da un andamento interpretativo ben preciso: «far parlare
i testi». Un andamento quasi midrashico e talmente imprescindibile da non rite-
nere azzardata la convinzione ermeneutica secondo la quale, senza 1’apporto
chiarificatorio dei Carnets, molti aspetti del pensiero levinasiano rischierebbero

di non essere compresi nella loro ultima fondazione.
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1. Corpo pagano

Si pensi al testo pubblicato nel numero 34 della rivista cattolica progressista
«Esprit», nel quale Levinas — testimone oculare dell’imminente salita al potere di
Hitler e, di li a breve, prigioniero di guerra — analizza, con un andamento feno-
menologico rigoroso I’essenza stessa, il che cosa dell’hitlerismo. Lontano da o-
gni indagine psicologica, sociologica o patetica di quel male elementale che si
configura come la possibilitd piu propria dell’hitlerismo, I’autore ne traccia
un’analisi di forte spirito ermeneutico ove il problema della temporalita, che
muove a partire dalla constatazione della «tragedia dell’inamovibilita d’un passa-
to incancellabile che condanna 1’iniziativa a non esser che una continuazione»l,
si intreccia indissolubilmente con il tema della corporeita descritto — si badi bene
— nella sua dimensione anfibologica ed ¢ questo il fascino, ma anche la difficolta
che sottende una comprensione il piu possibile fedele a cio che Levinas aveva in
mente. Dunque un duplice intendimento abita lo studio della filosofia
dell’hitlerismo: da un lato, portare a datita un’idea della temporalita che, nono-
stante fosse tesa a garantire la vera liberta attraverso il momento della grazia per
la tradizione ebraico-cristiana e il leit-motiv dell’autonomia per quanto concerne
il liberalismo degli ultimi secoli, avrebbe tuttavia condotto ad una liberazione ta-

le da presupporre

«un abisso tra I’uomo e il mondo. Rendendo impossibile I’applicazione delle categorie
del mondo fisico alla spiritualita della ragione, (il pensiero filosofico e politico) pone il
fondamento ultimo dello spirito al di fuori del mondo brutale e della storia implacabile

dell’esistenza concreta. Sostituisce, al mondo ottuso del senso comune, il mondo rico-

struito dalla filosofia idealista, permeato di ragione e sottomesso alla ragione»z‘

Dall’altro, riconoscendo al marxismo il ruolo d’avanguardia nell’aver ripor-

tato al centro del dibattito il fatto che «lo spirito umano non gli appare piu come

"E. Levinas, Alcune riflessioni sulla filosofia dell hitlerismo, introduzione di G. Agamben, con un saggio
di M. Abensour, Quodlibet, Macerata 1996, p. 24.
* Ivi, p. 26.
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I’anima che si libra al di sopra di ogni vincolo: non ¢ piu la pura ragione che fa
parte del regno dei fini. E in preda ai bisogni materiali»’, Levinas avvia quella
descrizione della corporeita che, lungi dal costituire uno iato rispetto alla tratta-
zione svolta nella parte iniziale, ove la corporeita ¢ intesa come liberazione dal
dramma stesso del tempo, ne rappresenta, invece, una continuita che va esplicita-
ta. Se il corpo nell’interpretazione tradizionale veniva semplicemente confinato
al fatto di avere un corpo, di «sopportarlo come un oggetto del mondo esteriore.
Il corpo pesa a Socrate come le catene che costringono il filosofo nella prigione
d’Atene; lo rinchiude come la tomba che gli ¢ destinata. Spezza il libero slancio
dello spirito, lo riconduce alle condizioni terrene, ma, come un ostacolo, ¢ qual-
cosa da superare>>4, ne segue che un tale sentimento d’estraneita avrebbe messo
capo ad un esito opposto a quello del materialismo.

«Se 1 materialisti confondevano 1’io con il corpo era a prezzo della negazio-
ne pura e semplice dello spirito. Essi ponevano il corpo nell’ambito della natura
senza riconoscergli un rango d’eccezione nell’Universo», di contro, lascerebbe
intendere Levinas, il prezzo da pagare per la liberazione dello spirito non avrebbe
potuto portare ad altro che alla damnatio memoriae del corpo, rintracciando,
nell’aporia di una ragione che scava un abisso tra I’'uomo e il mondo, per un ver-
so il darsi di un ego disincarnato e astorico’ — dunque racchiuso in quella sfera
totalitaria che caratterizza il Medesimo —; per 1’altro la condizione di possibilita
per I’instaurarsi di quell’orribile incatenamento al corpo, che costituisce, se cosi
si puo dire, la modalita sommamente inautentica o difettiva dell’io corporeo.

In questo inchiodamento al corpo — ove viene annullata ogni distanza tra io
e s¢ — siamo agli antipodi dall’incarnazione della coscienza di cui Levinas avreb-

be parlato nel testo Scoprire [’esistenza con Husserl e Heidegger, ossia dalla

? vi, p. 27.

* vi, p. 29.

> Ibidem.

% Scrive Levinas: «Luomo del mondo liberalista (/iberaliste) non sceglie il suo destino sotto il peso di
una Storia. Non conosce le sue possibilita come delle potenze inquiete che fremono in lui e lo orientano
gia verso un cammino determinato. Per lui vi sono soltanto possibilita logiche che si offrono ad una ra-
gione serena in grado di scegliere mantenendo perennemente le sue distanze» (ibidem).
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concezione di un io mortale, finito, di carne e di sangue che, iniziando qualcosa-
con-se-stesso, si fa incontro all’altro, sebbene sia esposto, in virtu della sua stessa
liberta, alla tentazione del ritorno ad Itaca e all’usurpazione del posto al sole
dell’ Altro. Il soggetto incarnato pud sempre diventare un /o detestabile. «La vera
liberta, il vero inizio — precisa Levinas — esigerebbero un vero presente»7.

Un presente cui il soggetto perverra proprio attraverso il suo atto di inser-
zione nell’esistenza, nell’istante dello sforzo, che ¢ insieme fatica e pigrizia —
come ’autore spieghera in Dall esistenza all’esistente. Qui il corpo, come esi-
genza di poggiare su una base, rappresenta «la localizzazione stessa del sogget-
to» o, il che ¢ la stesso, la sua soggettivizzazione. Come emerge da questi primi
cenni, potremmo dire che I’incantenamento al corpo, gia prefigurazione
dell’inchiodamento all’essere tematizzato in De [’évasion, ¢ indicativo del pas-
saggio dall’identita biologica e fondata sui legami di sangue, descritta in Alcune
riflessioni sull hitlerismo, all’ipostasi — che segna 1’io incarnato e mortale —, os-
sia dell’esodo dall’il y a o dal «troppo pieno dell’essere». Un esodo che superan-
do la dualita cartesiana tra res cogitans e res extensa, tra ragione disincarnata e
corpo oggetto o cosa (Korper), perviene a quell’unita psicofisica (Leib) di cui gia
parlava Husserl, ma con la differenza essenziale che qui ci troviamo dinnanzi non
tanto ad un ego trascendentale, ma ad un io incarnato che ¢ la trascrizione sul pi-
ano della storia — e non negli stretti confini di una monadologia intersoggettiva —
di quell’esperienza sui generis che, come abbiamo visto, Husserl chiamo nella
quinta meditazione cartesiana appaiamento originario e che Levinas ha volto, se
ci ¢ concesso utilizzare questa espressione, in appaiamento incarnato.

Del resto proclamare «l’eterna estraneita del corpo» significa pensare al
soggetto nei termini di una pura ragione, di spirito, mentre Levinas mostra pro-
prio come nei momenti del dolore, della sofferenza, negli ultimi cento metri che

portano I’atleta al traguardo, il soggetto si senta un tutt’uno con il proprio corpog.

7 vi, p. 24.
¥ Chiarisce Levinas: «Ora, il corpo non ¢ soltanto 1’eterno estraneo. L’interpretazione classica relega ad
un livello inferiore e considera come tappa da superare, quel sentimento d’identita tra il nostro corpo e noi
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Come non ricordare I’importanza riservata dall’autore — come abbiamo mostrato
nel capitolo precedente e, dunque, gia a partire dai Carnets — al ruolo giocato dal-
le sensazionig, ¢ alla teoria del besoin che annuncia una coscienza bouleversé, la
quale riconosce nell’intervallo del bisogno la sua passivita, che si configurera per
I’io gaudente come una dipendenza nell’indipendenza? In proposito, non si puod
non richiamare 1’esperienza stessa del sonno, cui I’'uomo, nonostante le sue mi-
gliori intenzioni non pud non cedervi, riconoscendo, ancora una volta, la sua pas-
sivitd. Non solo, soltanto un soggetto che si pone e mette capo al suo atto di in-
serzione nell’esistenza puod interrompere 1’insonnia di una coscienza tormentata
dall’il y a. Il sonno, in ultima istanza, ¢ uno dei modi attraverso i quali il soggetto
puo dire di poggiare su una base'’. Torneremo su questo punto.

Ora, il rilevare che il filosofo proceda in De [’évasion e in Dall esistenza

all’esistente all’analisi fenomenologica di stati corporei come il bisogno, il piace-

stessi che alcune circostanze rendono particolarmente acuto. Il corpo non ci ¢ solamente piu vicino o piu
familiare del resto del mondo, non determina soltanto la nostra vita psicologica, il nostro umore, le nostre
attivita. Non ci affermiamo in questo calore unico del nostro corpo ben prima che il pieno sviluppo dell’Io
pretenda di distinguersene? [...] In una pericolosa impresa sportiva, in un esercizio in cui i gesti richiedo-
no una perfezione quasi astratta a un soffio dalla morte, ogni dualismo tra I’io e il corpo deve scomparire.
E nella situazione senza uscita della sofferenza fisica, il malato non sperimenta forse 1’inscindibile sem-
plicita del proprio essere, quando si rigira nel suo letto di dolore senza trovar pace? Accanto
all’interpretazione data dal pensiero tradizionale d’Occidente che chiama questi fatti bruti e triviali e che
li sa sminuire, puo sussistere il sentimento della loro originalita irriducibile, il desiderio di custodire la
loro purezza. Si darebbe nel dolore fisico una posizione assoluta» (ivi, pp. 30-31).

° Cfr. E. Levinas, Carnets de captivité, cit., p. 142. «Nella mia filosofia, <p. 41> v’¢ lo studio del signifi-
cato delle sensazioni: vista-luce-ragione; udito-voce-verbo; toccare-carezza-amore; gusto (odorato)-
mangiare-bisogno. E tuttavia accanto a tutto questo dimora la sensazione nella sua materialita pura, og-
getto dell’estetica; vista-colore, udito-suono, verbo-ritmo, etc.» (c.vo nostro). E interessante notare come
per ciascun senso Levinas pervenga ad una sorta di c/imax ascendente. Spicca il ruolo decisivo ricoperto
dall’udito che ha al suo vertice il verbo — dunque il binomio parola-espressione, che rinvia al dialogo con
I’altro, che ¢ anche ascolto dell’altro — e quello svolto dal tatto che, nel suo richiamo a la caresse — gesto
messianico, sollievo del dolore nella sofferenza — trionfa nell’amore. Dal canto loro gusto e olfatto abita-
no il «mondoy della jouissance e la vista, in quanto luce, ¢ gia presa di distanza del soggetto dal mondo.

' Scrive significatimente Levinas: «Si veglia quando non ¢’¢ piti nulla da vegliare e malgrado non ci sia
alcuna ragione per farlo. Il nudo fatto della presenza opprime: si € tenuti ad essere, tenuti all’essere. Ci si
stacca da ogni oggetto, da ogni contenuto, e tuttavia c’¢ presenza. Questa presenza che sorge dietro al nul-
la non ¢ né un essere, né il funzionamento della coscienza che si esercita a vuoto, ma il fatto universale
dell’il y a che abbraccia cose e coscienza. [...] E il ritorno stesso della presenza nel vuoto lasciato
dall’assenza, non il ritorno di qualcosa, ma di una presenza; ¢ il risveglio dell’i/ y @ in seno alla negazio-
ne, un’infallibilita dell’essere in cui I’opera d’essere non si rilassa mai; ¢ la sua stessa insonnia. La co-
scienza del soggetto pensante — con il suo potere di evanescenza, di sonno e di inconscio — & proprio la
rottura dell’essere anonimo, la possibilita di “sospendere”, di sfuggire a questo dovere di coribante, di a-
vere in sé un rifugio dove potersi ritirare dall’essere; la possibilita di avere, come Penelope, una notte per
sé in cui poter disfare I’opera che ¢ stata vegliata e sorvegliata durante il giorno» (E. Levinas,
Dall’esistenza all esistente, cit., pp. 59-60, c.vo nostro).
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re, la vergogna, la nausea, e poi la fatica, la pigrizia, lo sforzo, non ¢ indicativo
del fatto che per portare a datita il brusio anonimo dell’i/ y a, la pienezza nausea-
bonda dell’essere, e quindi la necessita dell’evasione attraverso 1’atto di inserzione
del soggetto nell’esistenza, Levinas si serva di questi stadi pre-riflessivi ove il cor-
po detiene un ruolo centrale? Ruolo che man mano si svela — attraverso 1’ipostasi —
come ciod che offre al soggetto la possibilita di avere una base, un luogo?

Ma, allora, come appare il corpo nella filosofia dell’hitlerismo?

Se da un lato Levinas si mantiene distante, come ¢ emerso, da una svaluta-
zione platonica del corpo, dall’altro egli ne condanna 1’esaltazione barbara del sen-
timento d’identita. Corpo non ¢ prigione, non ¢ neppure corpo biologico cui
I’'uomo dell’hitlerismo rimarrebbe ancorato o inchiodato, ma con un distinguo fon-
damentale se paragonato all’inchiodamento all’essere descritto in De /’évasion.

Qui non si tratta di uscire, di «svignarsela» dinnazi al «finta di nientex»''
dell’il y a; qui non ¢ avvertito il bisogno come manifestazione stessa del malesse-
re e presenza dell’assenza; qui, sic et simpliciter, si sta in quella Geworfenheit
che Levinas traduce con derelizione o abbandono. Déréliction che, mettendo ca-
po a un rinchiudimento identitario del sé — ad una sua cristallizzazione —, ci fa
convenire con Miguel Abensour quanto sia importante «riprendere
I’interpretazione di Jacques Rolland, secondo la quale Levinas avrebbe prodotto
questo concetto [étre-rivé, n.d.r.] operando una dissociazione tra il momento
dell’essere-gettato e quello del progetto, o piuttosto si sarebbe arrestato per sof-
fermarsi sull’essere-gettato, come una macchina fotografica si blocca su
un’immagine per poterla trasformare. “Qui, questa sospensione della meditazione
sulla Geworfenheit, intesa come il fatto di essere inchiodati, si traduce in una so-
spensione del movimento proprio della meditazione heideggeriana”. Quasi si
trattasse di accantonare il progetto, il secondo momento. O ancora — continua

Abensour dando nuovamente la parola a Rolland — “si potrebbe dire che la rifles-

"E. Levinas, Dal sacro al santo. La tradizione talmudica nella rilettura dell’ebraismo postcristiano, tr.
it. di O.M. Nobile Ventura, intr. di S. Cavalletti, Citta Nuova, Roma 1985, p. 87.
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sione di Levinas si soffermi sulla Geworfenheit in modo da scoprire e descrivere
una situazione in cui I’esistenza non trova piu in s€ una propensione che aspiri al
di 1a della situazione imposta, una situazione nella quale ’essere-gettato paraliz-
za in qualche modo ogni possibilita di proiettarsi”. L’essere inchiodati sarebbe in
poche parole il frutto di una dissociazione tra 1’essere-gettato e il progetto.
L’essere-gettato, diviso, separato dal progetto, condurrebbe alla situazione
dell’essere inchiodato, come se I’essere-gettato, fermato nella sua corsa, nella sua
propensione al di 1a di sé — trascinato dalla “fatalita della déréliction” — si coagu-
lasse nell’essere inchiodato.

Su questo punto Alcune riflessioni... non sono forse in grado di apportare un
chiarimento, o persino di far nascere un’ipotesi? Non ¢ forse la descrizione
dell’hitlerismo come incatenamento originario al corpo, come sentimento
dell’identita del corpo, come riduzione delle condizioni imposte alla condizione
corporea, alla fatticita corporea, ad aver contribuito all’elaborazione dell’essere
inchiodati? Non si tratta esattamente di una condizione nella quale la fatalita
dell’essere-gettato paralizza ogni possibilita di proiettarsi e questo in modo tanto
piu rigido perché nel caso presente questa fatalita ¢ intesa come una fatalita bio-
logica? Confrontato alle condizioni dell’essere inchiodato, descritte in De
[’évasion, I’hitlerismo ci ¢ apparso come un essere inchiodati di secondo grado,
come una condizione, vale a dire, in cui I’essere-gettato non solo paralizza il pro-
getto, ma in cui, per di piu, I’essere inchiodati, nonostante la situazione intollera-
bile, non conosce, né prova, un bisogno di evasione» .

Come dire: in questo inchiodamento di secondo grado il corpo non manife-
sta il suo dissenso. Non prova né orrore, né vergogna, non fa fatica e nemmeno ¢
pigro. Il corpo si perde nel legame atavico del sangue, I’ego si con-fonde con la
materia, con la pura carne. Idolatra se stesso. Potremmo anche aggiungere che,
in questo testo, non solo v’¢ una trasposizione storica di una condizione difettiva

dell’io corporeo, ma anche — nel non-detto che permea ’intera opera di Levinas —,

"2 Cfr. M. Abensour, Le mal elemental, in E. Levinas, Alcune riflessioni sulla filosofia dell hitlerismo,
cit., p. 75.
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un’esemplificazione sottile e insieme incisiva della reductio del soggetto al sacro,
cui fara da contraltare I’evasione dall’i/ y a. Evasione che metaforicamente po-
tremmo leggere come risposta nei termini di un vero e proprio esodo

dall’adorazione di quel vitello d’oro" — corpo pagano — cifra stessa del

«Male elementare (Mal élémental) cui ogni buona logica pud condurre e nei cui con-
fronti la filosofia occidentale non si era abbastanza assicurata. Possibilita che s’inscrive
nell’ontologia che ha cura d’essere — dell’essere “dem es in senem Sein um dieses Sein
selbst geht”, secondo 1’espressione heideggeriana. Possibilitd che minaccia ancora il

soggetto correlativo all’essere-da-radunare e da-dominare che innanzi tutto si crede e si

) 14
vuole libero»

I1 rinchiudimento in sé del soggetto, di contro al movimento di escendenza
evocato dal bisogno d’evasione, mette capo ad una universalizzazione della forza
che si radica nella potenza nietzschiana perdendo, nell’impossibile scollamento
dell’io da sé, la possibilita stessa di essere libero ovvero di poter distinguere tra il

bene e il male:

«Ritroviamo qui — conclude Levinas — delle verita ben note. Abbiamo tentato di ricolle-
garle a un principio fondamentale. Puo essere ci sia riuscito di mostrare che il razzismo
non si oppone solamente a questo o a quel punto particolare della cultura cristiana e li-
berale. Che qui non ¢ questo o quel dogma della democrazia, del parlamentarismo, del

regime dittatoriale o della politica religiosa ad essere messo in causa. E 'umanita stessa

15
dell’uomo»

" Cfr. Es 32; in particolare si vedano i versetti che descrivono 1’ira di Mosé: «Egli scaglio dalle mani le
tavole e le spezzo ai piedi della montagna. Poi afferro il vitello che quelli avevano fatto, lo brucio nel fuo-
co, lo frantumo fino a ridurlo in polvere, ne sparse la polvere nell’acqua e la fece trangugiare agli Israeliti.
Mosé disse ad Aronne: “Che ti ha fatto questo popolo, perché tu I’abbia gravato di un peccato cosi gran-
de?”. Aronne rispose: “Non si accenda I’ira del mio Signore; tu stesso sai che questo popolo ¢ inclinato al
male. Mi dissero: ‘Facci un dio, che cammini alla nostra testa, perché a quel Mosé, I’'uomo che ci ha fatti
uscire dal paese d’Egitto, non sappiamo che cosa sia capitato’. Allora io dissi: ‘Chi ha dell’oro?’. Essi se
lo sono tolto, me lo hanno dato; io 1’ho gettato nel fuoco e ne ¢ uscito questo vitello”™» (Es 32, 19-24).

' Prefazione del 1990 di Alcune riflessioni sull ’hitlerismo, cit., p. 21 — testo aggiunto come Prefatory No-
te in occasione della traduzione inglese di Quelques réflexions sur la philosophie de [ hitlétrisme, apparso
in «Critical Inquiry», autunno 1990, vol. 17, n. I, p. 63.

S vi, p. 35.
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Alla follia identitaria e all’attaccamento pagano alla terra, Levinas contrap-

porra, ne I’Umanesimo dell’altro uomo,

«I’eco del dire permanente della Bibbia: la condizione — o I’incondizione — di stranieri e
di schiavi nel paese d’Egitto (che) avvicina I’uomo al suo prossimo. Gli uomini si cer-
cano I’un con I’altro nell’incondizione di stranieri. Nessuno ¢ a casa propria. Il ricordo
del servaggio unisce I'umanita. La differenza che si apre tra ’io e il sé, la non-
coincidenza dell’identico, ¢ una primordiale non-indifferenza riguardo agli uomini.
L’uomo libero ¢ consacrato al prossimo, nessuno si puo salvare senza gli altri. Il riser-
vato dominio dell’anima non si serra dall’interno. “L’Eterno chiuse su No¢ la porta
dell’arca” dice con ammirevole precisione un testo del Genesi. Come si farebbe a chiu-
derla nell’ora in cui ’'umanita perisce? Ci sono ore su cui non penda la minaccia del di-
luvio? Eccola l’interiorita impossibile che disorienta e riorienta le scienze umane dei
giorni nostri. Impossibilita che non abbiamo appreso né dalla metafisica né dalla fine
della metafisica. Scarto tra I’io e il sé, ricorrenza impossibile, identita impossibile. Nes-
suno si puo chiudere in se stesso: I’'umanita dell’'uomo, la soggettivita, ¢ responsabilita
per gli altri, estrema vulnerabilita. Il ritorno a sé diventa un giro interminabile. Ante-

riormente alla coscienza e alla scelta — prima che la creatura si raccolga in presente e

: o . 16
rappresentazione per divenire essenza — [’'uomo si appressa all’uomo»

Non-indifferenza, incondizione di stranieri, identita impossibile — si tratta
senz’altro di categorie della maturita levinasiana — ma che, al contempo, liberano
tutta la loro significativita proprio a partire dal complessificarsi stesso della no-
zione di corporeita che va letta — lo ripetiamo — tenendo uno sguardo fisso ai
Carnets e, insieme, nel suo declinarsi plurivoco per addivenire a quella categoria
centrale di pensiero incarnato o, il che ¢ lo stesso, di Dasein di carne e di sangue
che inizia-qualcosa-con-se-stesso, vivendo la sua condizione finita e mortale co-
me una progressiva procastinazione della morte, sullo sfondo di un costante velo
messianico: salut, n’est pas [’étre. Dopo Alcune riflessioni sulla filosofia

dell’hitlerismo, viene un altro testo celeberrimo ove — se cosi si puo dire — si pas-

' E. Levinas, Umanesimo dell’altro uomo, a cura di A. Moscato, il melangolo, Genova 1998, p. 150.
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sa dal corpo biologico e ridotto a pura materialita, corpo che abbiamo chiamato

pagano, al corpo che esperisce il fatto stesso di essere inchiodato.

2. Corpo inchiodato

In De [’évasion — che prepara la strada verso 1’uscita dall’essere, dalle ma-
lie del c’¢ che verra tematizzata in Dall esistenza all esistente, ruotando attorno
al momento centrale — che ¢ quello dell’ipostasi —, ci sembrano essere due gli
elementi fondamentali da sottolineare. Innanzitutto il fatto che Levinas si serva
proprio del metodo fenomenologico per indagare stati preriflessivi che chiama-
no in causa il nostro corpo che prova piacere, vergogna, nausea, angoscia. Non
solo, dunque, riabilita la funzione di queste condizioni che vanno ben oltre il
mero uso psicologico cui erano state ridotte, ma in questo sottile scandaglio fe-
nomenologico-ermeneutico, I’autore perviene al ribaltamento dell’intendimento
stesso del bisogno.

Esso non ¢, come il pensiero tradizionale a partire da Platone ha sempre ri-
tenuto, espressione di una mancanza, ma I’epifenomeno di un malessere che sve-
la il fatto stesso di essere incatenati all’essere. Ci sembra, inoltre, importante sot-
tolineare come in questo testo Levinas si riferisca al bisogno esplicitandone — fe-
dele al distinguo gia operato nei Carnets — la valenza negativa, ossia il suo rinvio
al «troppo pieno dell’essere», quasi volesse lasciar intendere tra le righe il riferi-
mento indiretto a quella seconda tipologia del besoin che si rifa all’intervallo in
cui il soggetto, nel suo rimettersi alla sensibilita, si riconosce come coscienza
bouleversé. Se I’intervallo sempre superato del besoin — che, contrariamente a
quanto avviene per I’eros, ¢ in relazione con lo spazio e non con il tempo — con-
durra all’esperienza nient’affatto inautentica del «vivere di...», il bisogno de-
scritto in De [’évasion portera, in ultima analisi, all’irrinunciabile esodo

dall’essere che

«non ¢ la ricerca del meraviglioso capace di infrangere il torpore della nostra esistenza

borghese; non consiste piu nell’affrancarsi dalle degradanti servitu che il cieco meccani-
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smo del nostro corpo ci impone, perch¢ non ¢ l'unica possibile identificazione
dell’uomo e della natura che gli fa orrore. Tutti questi motivi non sono che variazioni su
un tema la cui profondita non sono capaci di eguagliare. Tutti questi motivi lo celano,
ma anche lo traspongono, perché non mettono ancora in causa 1’essere e obbediscono ad
un bisogno di trascendere i limiti dell’essere finito. Esprimono 1’orrore di una certa de-
finizione del nostro essere, non dell’essere in quanto tale. La fuga che impongono ¢ una
ricerca di rifugio. Non si tratta solamente di uscire, ma di andare da qualche parte. 11 bi-
sogno di evasione, al contrario, si trova assolutamente identico a ciascun punto di arre-

sto a cui lo conduce la sua avventura, come se il cammino percorso non togliesse nulla

. . . 17
alla sua insoddisfazione»

Qui Levinas pare riaffermare quanto sostenuto in Alcune riflessioni sulla fi-
losofia dell’hitlerismo, mettendo in luce 1’errore fondamentale compiuto dal pen-
siero tradizionale fino al liberalismo e all’idealismo, nell’intendere 1’evasione
come fuga dalla «bassa realta» e dal presente, dunque fuga dalla prigione del
corpo e della storia, con il risultato di uno iato pericoloso tra res cogitans e res
extensa ¢ tra 'uvomo e il mondo delle idee. Al contrario, Levinas evidenzia
I’'urgenza di uscire non tanto da una certa definizione del nostro essere, ma
dall’essere. E 1’essere — e non il corpo — la prigione per antonomasia da cui fug-
gire. E I’identita di sé a sé che fa provare orrore. La falsa quiete del soggetto &
gia sintomo di un’insonnia della coscienza che non trova riposo, ma soltanto soli-

tudine e spaesamento.

«E questa categoria dell’uscita, non assimilabile né al rinnovamento né alla creazione,
che si tratta di cogliere in tutta la sua purezza. Tema inimitabile che ci propone di uscire
dall’essere. Ricerca di un’uscita, ma non nostalgia della morte, perché la morte non ¢
un’uscita, come del resto non ¢ una soluzione. Il fondamento di questo tema ¢ costituito
— ci sia concesso il neologismo — da un bisogno di eccedenza. Cosi, al bisogno
d’evasione, I’essere non appare solamente come 1’ostacolo che il pensiero libero do-

vrebbe superare, né come la rigidita che, invitando alla routine, esige uno sforzo di ori-

7E. Levinas, Dell’evasione, commento e note di J. Rolland, ed. italiana a cura di D. Ceccon ¢ G. Franck,
Elitropia, Reggio Emilia 1983, pp. 17-18.
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ginalita, bensi come una prigione da cui si tratta di uscire. [...] Nell’identita dell’io,
I’identita dell’essere rivela la sua natura di incatenamento perché appunto appare sotto
forma di sofferenza e invita all’evasione. Cosi 1’evasione ¢ il bisogno di uscire da se
stessi, cioe di spezzare l’incatenamento piu radicale, piu irremissibile, il fatto che [’io é

18
se stessoy

Analizziamo dunque i vari stati preriflessivi che portano a datita questo bi-
sogno di evasione. Se il malessere ¢ la trascrizione affettiva del bisogno e «appa-
re come un rifiuto di abitare, come uno sforzo per uscire da una situazione inso-
stenibile»'’, come «una specie di peso morto al fondo del nostro essere da cui la
soddisfazione non arriva a liberarci»’", & indicativo il fatto che il filosofo parta
proprio da quel fenomeno primordiale della soddisfazione del bisogno, che ¢ il
piacere, per mostrare come quest’ultimo riveli non tanto la mancanza del nostro
essere, ma la presenza. Il piacere viene colto come un tentativo di evasione che si
rivela fallace. Esso, lungi dall’identificarsi nella contrazione dell’istante, ne ¢ il

frazionamento.

«Constatiamo, dunque, nel piacere — scrive Levinas — una perdita di sé¢, un abbandono,
un’uscita fuori di sé€, un’estasi: altrettanti caratteri che descrivono la promessa
d’evasione contenuta nella sua essenza. Piuttosto che apparire come uno stato passivo, il
piacere apre nella soddisfazione del bisogno una dimensione in cui il malessere intrave-

de I’evasione. Non ¢ percid dell’essere che il bisogno ¢ la nostalgia; ne ¢ la liberazione,

- : : . . . 21
perché il movimento del piacere ¢ precisamente il denudamento del malessere»

Esso non ¢ un atto, ma un evento affettivo estraneo alle forme dell’essere,
tuttavia si sviluppa in un crescendo di promesse che poi si rivelano vane. Al suo
acme subisce lo scacco e il movimento di uscita rimane imbrigliato nelle malie

dell’essere.

' Ivi, pp. 19-20.
¥ Wi, p. 26.
* Ivi, p. 27.
' vi, p. 31.
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I1 denudamento del malessere ¢ ingannevole, proprio perché il soggetto non
¢ ancora divenuto un esistente, non si ¢ ancora posto, non ¢ ancora ipostasi. Co-
me non vedere in questa descrizione del piacere il parallelo implicito con 1’eros —
base del sociale — su cui il filosofo ¢ piu volte tornato nei Carnets? Cosa distin-
gue ’eros dal piacere? La costitutiva dualita — versus la nozione di fusione dei
due esseri platonica —, la constatazione del fatto che si é in due. Dualita che, nel
riconoscere gia a partire dall’intimita I’intervallo della separazione, mettera capo
ad un soggetto che rompe definitivamente con la propria interioritd, con
I’adesione di sé a sé, con I’egoismo che ¢ il fatto stesso di non riconoscere che
I’altro non ¢ il medesimo. Non a caso il fallimento del piacere vira in vergogna
che «non dipende, come si sarebbe portati a credere, dalla limitatezza del nostro
essere in quanto suscettibile di peccati, ma dallo stesso essere del nostro essere,
dalla sua incapacita di rompere con se stesson’.

Ancora una volta Levinas, come ha gia fatto per il bisogno e per il piacere,
riesce a portare a datitd 1’essenza stessa della vergogna che, contrariamente a
quanto si crede, non ¢ tanto da cogliere in funzione di un atto moralmente malva-

gio — limitandosi cosi a circoscriverla al solo aspetto sociale —, ma nei termini di

«un affare eminentemente personale. Se la vergogna c’¢, ¢ perché non si puod nasconde-
re cio che si vorrebbe nascondere. La necessita di fuggire per nascondersi ¢ messa in
scacco dall’impossibilita di fuggire da se stessi. Cio che appare nella vergogna — conti-
nua Levinas — ¢ precisamente il fatto di essere incatenati a s¢, I’impossibilita radicale di
fuggire da se stessi per nascondersi a sé, I’irremissibile presenza dell’io a se stesso. E
quella del nostro corpo — ecco il passaggio centrale — non ¢ la nudita di una cosa mate-

riale antitetica allo spirito, ma del nostro essere totale in tutta la sua pienezza e solidita,

. : . o . 23
della sua piu brutale espressione di cui non si puo fare a meno di prenderne atto» ™.

2 vi, p. 33.
» i, p. 35 (c.vo nostro).
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Come dire: ¢ attraverso il corpo, nel quale sono incarnato, che pervengo
all’intimita, ossia alla presenza di me con me stesso. «Presenza che non rivela il
nostro nulla, ma la totalita della nostra esistenza»” .

E attraverso il corpo che sento questo inchiodamento all’essere, cui sono
esposto, dal quale non riesco a fuggire. La nudita del corpo non si misura ope-
rando il distinguo con o senza vesti, ma in relazione al riconoscimento o misco-

noscimento della nostra intimita. Si puo essere nudi anche se vestiti.

«Quando il corpo perde il carattere di intimita, questo carattere dell’esistenza di un se
stesso cessa di divenire vergognoso. Come il nudo corpo del pugile. La nudita della bal-
lerina di music-hall che si esibisce — quali che siano gli effetti che I’impresario si aspetta
— non ¢ necessariamente il segno di un essere spudorato, perché il suo corpo puo appa-
rirle con quella esteriorita a sé che per questo lo copre. Tutto quello che ¢ senza vestito
non & necessariamente nudo. E dunque la nostra intimita, cioé¢ la nostra presenza a noi
stessi che ¢ vergognosa. [...] La nudita ¢ il bisogno di scusare la propria esistenza. La

vergogna ¢, in fin dei conti, un’esistenza che cerca per sé delle scuse. Cio che la vergo-

. : 25
gna svela ¢ I’essere che si svela»™.

Nella vergogna, che si fa sempre piu lacerante, si annuncia la nausea che ¢
. . . 26 . . .
«un rifiuto a permanervi, uno sforzo ad uscirne»”, fino a trasformarsi in dispera-
zione, in un timore di soffocamento, che ¢ I’angoscia della nausea.

Scrive Levinas:

«Si ¢ 1, e non c’¢ piu nulla da fare, nulla da aggiungere al fatto per cui siamo stati inte-
ramente abbandonati, per cui tutto ¢ consumato: ¢ I’esperienza stessa dell’essere puro.
[...] Ma il “non-c’¢-piu-niente-da-fare” ¢ il carattere di una situazione limite in cui

I’inutilita di qualsiasi azione ¢ precisamente ’indicazione dell’istante supremo in cui

** Ibidem.
3 Ibidem.
*® i, p. 37.
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non resta che uscire. L’esperienza dell’essere puro ¢, nello stesso tempo, 1’esperienza

: . : . 27
del suo antagonismo interno e dell’evasione che impone»

Ma per quale ragione la vergogna, che fa tutt’uno con 1’angoscia, diviene fi-
losoficamente interessante per la riflessione levinasiana? Perché cio che emerge
in tutta la sua evidenza ¢ il fatto di avere un corpo che ¢ «la», che soffre nel suo
isolamento, sentendo di non farcela piu e di non poter contare sull’aiuto
dell’altro.

Non a caso si legge nel seguente passo:

«Nella nausea la vergogna appare depurata da ogni mescolanza con rappresentazioni
di ordine collettivo. Quando la si prova nella solitudine, il suo carattere compromet-
tente, invece di svanire, appare in tutta la sua originalita. Il malato isolato, che “si ¢
sentito male” e a cui non resta che vomitare, ¢ ancora “scandalizzato” a causa di se
stesso. La presenza d’altri e perfino desiderata, in una certa misura, perché permette
di ridurre lo scandalo della nausea al rango di una “malattia”, di un fatto socialmente

normale che si puo trattare, e rispetto al quale, di conseguenza, si pud assumere un at-

teggiamento obiettivoy>>

Che cosa emerge da queste righe se non la condizione dell’io corporeo in-
chiodato, che chiede di uscire dall’essere e di poter-incominciare-qualcosa-con-
se-stesso nel temporalizzarsi di un soggetto di carne e di sangue, che ¢ una diu-
turna messa in questione di sé e insieme possibilita stessa della tentazione, ma, in
ultima analisi, la decisiva presa in carico di quel «dovere felice» o felix culpa,
che ¢ il dono piu grande?

Evadere non ¢, forse, 'unico modo per il darsi di una speranza per il pre-
sente in cui il soggetto si fa carico dell’altro usque ad mortem, nella sofferenza

liturgica che risponde alla sofferenza inutile attraverso una sofferenza non inuti-

7 vi, p. 38.
* i, p. 39.
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29 : o . :
le™”, foss’anche con il gesto messianico di una carezza che non toglie, ma allevia
. . D 30 -

il dolore con la mano tesa verso chi non si pud liberare da solo”? Nel saggio
Umanesimo e anarchia contenuto in Umanesimo dell’altro uomo, argomenta si-

gnificativamente Levinas:

«La tentazione di separarsi dal Bene costituisce 1’incarnazione stessa del soggetto o la
sua presenza nell’essere. Ma se la tentazione turba 1’ubbidienza preliminare al Bene e
promette all’uomo la sovrana scelta, non ¢ per il fatto che 1’Io sia un’anima incarnata;
anzi, proprio perché I'ubbidienza senza servaggio al bene ¢ ubbidienza ad un altro che

rimane altro, solo per questo i/ soggetto e carnale (c.vo nostro), sul limitare dell’eros, si

31
fa ente»

¥ Cfr. E. Levinas, La sofferenza inutile, in Tra noi, cit., pp. 123-135. Illuminante quanto scrive il filosofo
ebreo lituano nel seguente passo: «[...] La sofferenza per la sofferenza inutile dell’altro uomo, la giusta
sofferenza in me per la sofferenza ingiustificabile di altri, apre sulla sofferenza la prospettiva etica
dell’inter-umano. In questa prospettiva c’¢ una differenza radicale tra la sofferenza in altri in cui essa ¢,
per me imperdonabile e mi sollecita e mi invoca e la sofferenza in me, la mia propria avventura della sof-
ferenza la cui inutilita costitutiva o congenita pud acquistare un senso, il solo di cui la sofferenza sia su-
scettibile, divenendo una sofferenza per la sofferenza, fosse anche inesorabile, di qualcun altro. Attenzio-
ne alla sofferenza altrui che, attraverso le crudelta del nostro secolo — malgrado queste crudelta, a causa di
queste crudelta —, puo affermarsi come il nodo stesso della soggettivita umana al punto di ritrovarsi eleva-
ta a supremo principio etico — il solo che non sia possibile contestare — e fino a guidare le speranze e la
disciplina pratiche di vari gruppi umani. Attenzione e azione che incombono agli uomini — al loro io — in
maniera cosi ineluttabile e cosi diretta che non ¢ loro possibile senza decadere, aspettarle da un Dio onni-
potentex» (ivi, pp. 126-127, ¢.vo nostro).

%% Prezioso, in tal senso, ¢ I’apologo talmudico che Levinas richiama allorché, nel gia citato saggio sulla
sofferenza inutile, scorge un possibile al di 1a nell’interumano. Chiosa il filosofo: «Ecco un dialogo tal-
mudico (Trattato Berakhot del Talmud Babilonese, p. 5b) in cui si riflette la concezione del male radicale
della sofferenza, della sua disperazione intrinseca e incompensabile, della sua chiusura e del suo ricorso
all’altro uomo, alla medicazione, esterna alla struttura immanente del male: “Rav Hiya bar Abba cadda
malato e Rav Yohanan lo ando a visitare. Egli gli chiese: — Le tue sofferenze ti si addicono? — N¢ esse, né
le ricompense che esse promettono. — Dammi la tua mano, disse allora il visitatore al malato. E il visitato-
re alza il malato dal suo letto. Ma ecco che lo stesso Rav Yohanan cadde malato ed ¢ visitato da Rav Ha-
nina. Stessa domanda: le tue sofferenze ti si addicono? Stessa risposta: N¢é esse, né le ricompense che esse
promettono. Dammi la mano, disse Rav Hanina, e solleva Rav Yohanan dal suo letto. Domanda: Rav Yo-
hanan non poteva alzarsi da solo? Risposta: il prigioniero non sarebbe capace di liberarsi da solo dalla sua
prigioniay» (ivi, p. 126, nota 3).

L E. Levinas, Umanesimo dell’altro uomo, cit., p. 125. Ci sembra importante riportare il testo che si rifa
alla nota 20 in cui il filosofo esplica il concetto di incarnazione: «L ‘incarnazione — essenzialmente erotica
— ¢ anche ’impossibilita di sfuggire a se medesimo, e cio¢ eludere le proprie responsabilita. Si fa cosi pa-
lese il carattere illusorio di averla rotta con la sottomissione» (ibidem, c.vo nostro). Vale a dire: se non ¢
impossibile — anzi ¢, al contrario, necessario, nonostante lo sforzo e la fatica — uscire dall’essere, cio che
si rivela come insuperabile ¢ il fatto di sfuggire alla felix culpa o alla responsabilita che viene prima del
conatus della sostanza, del Male dell’Egoismo, che non ¢ altro che il perseverare nella propria essenza.
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Nelle ultime righe contenute in De [’évasion, Levinas annuncia, per cosi di-
re, mostrando come il dogma fondamentale di ogni pensiero sia quello di essere

permeato dall’ontologismo,

«un principio ancora piu imperativo di quello di non-contraddizione, poiché il nulla
stesso, nella misura in cui il pensiero lo incontra, ¢ rivestito di un’esistenza, e certo sen-

za restrizione — continua il filosofo — si ¢ obbligati ad enunciare contro Parmenide che il

V32
non-¢€ssere ©»

Si tratta, dunque, di prendere sul serio il bisogno in quanto cifra del mal-
essere o del «troppo pieno dell’esserey; il bisogno, dunque, come epifenomeno
non tanto di una mancanza d’essere, ma di una pienezza, dalla quale non resta
che uscirne. Si tratta di realizzare I’aspirazione incompiuta dell’idealismo che,

benché abbia modificato la struttura dell’esistente,

«non affronta la sua esistenza. Esso non sa dirne nulla e lascia la cura d’interpretarla a
tutti coloro che non domandano di andare al di la dell’essere. La liberazione
dell’idealismo nei confronti dell’essere ¢ basata sulla sua sottovalutazione. Nel momen-
to stesso in cui I’idealismo immagina di averlo superato, ne € pervaso in ogni parte. [...]
La sola via che si apre per soddisfare le legittime aspirazioni dell’idealismo senza con-
dividerne gli errori, ¢ di misurare senza paura tutto il peso dell’essere e la sua universa-
lita, riconoscere I’inanita dell’atto e del pensiero che non possono sostituire un evento

che, nel compimento stesso dell’esistenza, spezza questa esistenza; atto e pensiero che

. ) e . 33
non devono, perciod, nasconderci |’originalita dell’evasione»

3. Dasein corporeo
a) Evento e separazione

Gia in questa chiusa Levinas utilizza una parola — evento — che possiamo

senz’altro considerare come il termine chiave che percorre il testo scritto e con-

2E, Levinas, Dell’evasione, cit., p. 44.
3 Ivi, pp. 46-47.
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cepito dal filosofo durante la sua prigionia ad Hannover: Dall’esistenza
all’esistente. Testo che diventa per la nostra ricerca particolarmente significativo
poiché, come ha fatto notare Bernhard Casper «il problema di cosa significhi la
corporeita umana, il Dasein corporeo dell’uomo, “I’essere-nel-corpo” di ciascuno
di noi puo essere compreso solo nel pit ampio contesto del problema sul senso
dell’essere. Mi sembra molto importante che nell’ontologia fondamentale di Hei-
degger e, in tal modo, anche nel suo pensiero sull’evento, il corpo dell’'uomo sia
recuperato da un segreto dualismo che durante I’intera storia occidentale ha ac-
compagnato il modo di intendere il corpo e rimesso nell’originario attuarsi
dell’essere umano. Il Dasein accade sempre come Dasein “corporalizzato”. Il
Dasein si temporalizza come essere-nel-corpo o, potremmo anche dire, 1’essere
umano si temporalizza come essere corporeo. La visione intellettiva piu stringen-
te, tanto dell’ontologia fondamentale di Essere e tempo, quanto del pensiero circa
I’evento, sta nel fatto che, in quanto si cerca 1’accesso al problema dell’essere nel
suo complesso, nel Dasein viene, per cosi dire, portata a datita la questione di cio
che in ultima istanza ¢ dato come compito al pensare e noi accettiamo come pri-
ma e fondante attualita: il nostro temporalizzarci (Zeitigung). 11 Dasein sussiste
solo come Dasein che si temporalizza in termini di morte, che si compie tra na-
scita e morte. Dasein che ha il suo tempo.

Questa — rivela Casper —, come mi ¢ stato confermato da Levinas stesso in una
serie di colloqui che sono intercosi tra noi, ¢ stata poi la visione intellettiva che
piu lo ha affascinato nel pensiero di Heidegger e che gli faceva collocare Essere
e tempo accanto alla Fenomenologia dello Spirito di Hegel, alla Critica della Ra-

gion Pura di Kant e al Fedro di Platone»’”.

** Ci sembra importante riportare le vive parole di Bernhard Casper, che offrono una testimonianza in
presa diretta, della sua lunga consuetudine con Levinas. Come abbiamo gia indicato, si tratta di riflessioni
svolte nell’ambito di Seminari su Levinas, nel corso del nostro soggiorno friburghese. Si veda
I’illuminante intervista di Bernhard Casper a Emmanuel Levinas, che venne trasmessa dalla radio tedesca
Stidwestfunk-3, il 2 maggio 1996 e pubblicata integralmente con il titolo: £/ Rostro, la primogenitura y la
Sfecundidad. Didlogo con Emmanuel Levinas, el 11de junio de 1981 en Paris, in «Revista de Filosofia»,
Universidad Iberoamericana, Mexico, numero 107, anno 35, maggio-agosto 2003, pp. 19-28.
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A ben vedere I’epoche cui perviene Levinas nel III capitolo contenuto in
Dall’esistenza all’esistente — e che prevede la messa tra parentesi di cose e per-
sone e il loro ritorno al nulla — porta ad un événement ove dove il nulla «se pas-
se» — accade — dove 1’il y a, il «troppo pieno dell’essere», nel suo brusio anoni-
mo, invade e pervade ogni cosa. Il fastidioso «si da e bastay», «il finta di niente»
del c’e pare avere i tratti della mera presenza dell’essere — Vorhandenheit — cui si
rifaceva Heidegger nella sua distruzione della metafisica, macchiatasi della colpa
di aver obliato I’essere. Di qui la fondamentale introduzione di cid che Levinas
considerd uno degli apporti cruciali di Sein und Zeit — ossia la differenza ontolo-
gica tra essere ¢ ente. Differenza, tuttavia, che implica si una distinzione, ma non
una separation quale viene contemplata da Levinas che, non a caso, traduce i due
termini non tanto con Sein ¢ Seiendes, ma con existence e existant.

Ma torniamo all’epoche, che significativamente Levinas fa precedere da
una sezione intitolata L 'esotismo e nella quale — facciamo notare en passant —, se
cosi si puo dire, si assiste alla pars destruens della sensazione che, anziché costi-
tuire quel riconoscimento della recettivita del soggetto in quanto coscienza bou-

leversé, si configura non tanto come

«la via che conduce all’oggetto, ma 1’ostacolo che allontana da esso; e non appartiene
nemmeno all’ordine soggettivo. La sensazione non ¢ la materia della percezione,

nell’arte essa emerge come un nuovo elemento; anzi ritorna all’impersonalita

dell’ elemento»35.

Con finezza, Levinas offre I’esempio della pittura contemporanea «in cui il
particolare risulta nella sua nudita d’essere» per anticipare quell’orrore senza

forma’® e senza soggetto rappresentato dall’il y a.

PE, Levinas, Dall esistenza all esistente, cit., p. 46.

%% Cfr. ivi, pp. 49-50. Chiosa Levinas: «Nella sua rappresentazione della materia la pittura realizza questa
deformazione — questa messa a nudo — del mondo in modo del tutto sorprendente. La rottura della conti-
nuita sulla stessa superficie delle cose, la scelta per le linee spezzate, il disprezzo della prospettiva e delle
proporzioni “reali” delle cose, annunciano una rivolta contro la continuita della curva. Staccandosi da uno
spazio senza orizzonte le cose si abbattono su di noi come frammenti che si impongono per se stessi, co-
me blocchi, cubi, piani, triangoli tra cui non ¢’¢ la minima transizione. Elementi nudi, semplici e assoluti,
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Scrive Levinas:

«Immaginiamo il ritorno al nulla di tutti gli esseri: cose e persone. Non ¢ possibile situa-
re questo ritorno al nulla al di fuori di ogni evento. Ma il nulla stesso? Qualcosa accade,
non fosse altro che la notte e il silenzio. L’indeterminazione di questo “qualcosa acca-
de” non ¢& quella del soggetto, non si riferisce ad un sostantivo. E come se designasse il
pronome di terza persona nella forma impersonale del verbo, non un autore dell’azione
che non si conosce bene, ma il carattere di questa stessa azione che, in qualche modo,
non ha un autore, ¢ anonima.

Indicheremo questa “consumazione” impersonale, anonima, ma inestinguibile dell’esse-

re che mormora al fondo del nulla stesso, con il termine di i/ y a. Nel suo rifiuto di as-

. . : 37
sumere una forma personale, I’i/ y a ¢ “I’essere in generale”»™ .

Che cosa intende affermare il filosofo definendo 1’i/ y a nei termini
dell’«essere in generale», se non il fatto che, quand’anche venisse cancellato a
fondo qualsiasi ente, cid che resta nel suo grigiore, nella sua densita di vuoto ¢
I’essere stesso inteso come mera presenza, come fenomeno puro, vuoto, trascen-
dentale?

Questa attualita, che ¢ orrore, non si mostra forse, spogliando la coscienza
della sua stessa soggettivita, sotto le spoglie impersonali del sacro®®, che ha mol-

to ben descritto I’antropologo Lévy-Bruhl e che, inteso nei termini di partecipa-

rigonfiamenti o ascessi dell’essere. In questa caduta delle cose su di noi, gli oggetti affermano la loro po-
tenza di oggetti materiali ed &€ come se pervenissero al parossismo stesso della loro materialita. Malgrado
la razionalita e la luminosita di queste forme prese in se stesse, il quadro realizza 1’in se stesso della loro
esistenza, il carattere assoluto del fatto che esiste qualcosa che non ¢, a sua volta, un oggetto ¢ un nome;
che ¢ innominabile e che puo apparire solo grazie alla poesia. Nozione di materialita che non ha piu nulla
in comune con quella materia contrapposta al pensiero e allo spirito di cui si nutriva il materialismo clas-
sico, e che, definita attraverso le leggi meccanicistiche che ne esaurivano 1’essenza ¢ la rendevano intelle-
gibile, si allontanava il piu possibile dalla materialita presente in alcune forme dell’arte moderna. Cio che
¢ denso, rozzo, massiccio, miserabile: ¢ questa la materialita; ha una consistenza, un peso, ¢ assurda, ¢
una brutale, ma impassibile presenza; ma anche un’umilta, una nudita, una bruttezza. Destinato all’uso ¢
parte di un ambiente, 1’oggetto materiale viene con cio stesso rivestito di una forma che ci dissimula la
sua nudita. La scoperta della materialita dell’essere non ¢ la scoperta di una nuova qualita, ma del suo
brulichio informe. Dietro alla luminosita delle forme per mezzo delle quali gli esseri si riferiscono gia al
“nostro” dentro, la materia ¢ il fatto stesso dell’il y a».

7 i, p. 50.

*% Su questo tema rinviamo al nostro saggio: F. Nodari, La vischiosita del sacro, in S. Avakian, Bambini
al rogo, Salani, Milano 2010, pp. 109-127.
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zione impersonale, si configura come ’esatto opposto del concetto centrale di

santita o separazione?

«Se in Durkheim il sacro si oppone all’essere profano grazie ai sentimenti che suscita,
questi ultimi rimangono 1 sentimenti di un soggetto che sta di fronte ad un oggetto.
L’identita di ciascuno di questi termini non sembra in questione. [...] Completamente
diversa ¢ I’ipotesi di Lévy-Bruhl. Nella partecipazione mistica, fondamentalmente di-
versa dalla partecipazione platonica a un genere, 1’identita dei termini viene meno. Es-
sendosi spogliati di cio che costituisce la loro stessa sostantivita, la partecipazione di un
termine all’altro non risiede nel fatto che essi hanno un attributo in comune, ma nel fatto
che un termine ¢ /’altro.

L’esistenza privata di ciascun termine, dominata dal soggetto che ¢, perde il suo caratte-
re privato, e ritorna a un fondo indistinto; I’esistenza dell’'uno sommerge 1’altro e, con
cio, non ¢ piu I’esistenza dell’uno. In essa possiamo riconoscere 1’il y a. L impersonalita
del sacro nelle religioni primitive, che Durkheim ritiene essere il Dio “ancora” imperso-
nale da cui un giorno scaturira il Dio delle religioni evolute, descrive, proprio al contra-
rio, un mondo in cui non c’¢ nulla che prepari I’apparizione di un Dio. Piu che condurci
a Dio, la nozione di i/ y a ci conduce all’assenza di Dio, all’assenza di ogni essente. I
primitivi — chiosa Levinas — sono assolutamente al di qua della Rivelazione, al di qua
della luce. L’orrore non ¢ in alcun modo un’angoscia di morte. Secondo Lévy-Bruhl, i
primitivi di fronte alla morte come fatto naturale non manifestano altro che indifferenza.
Nell’orrore, il soggetto ¢ spogliato della propria soggettivita, del suo potere di esistenza
privata. E spersonalizzato. Mentre la “nausea”, in quanto sentimento dell’esistenza, non
¢ ancora una spersonalizzazione, 1’orrore sconvolge la soggettivita del soggetto, la sua
particolarita di essente. Esso ¢ la partecipazione all’il y a. All’il y a che ritorna nel seno
di ogni negazione, all’il y a “senza vie d’uscita”. E, se si puo dire, I'impossibilita della

. o . . . 39
morte, ’universalita dell’esistenza, persino nel suo annientamentoy
b 9

%% Ivi, p. 53. La riflessione sul sacro tornera anche negli scritti della maturita di Levinas: da Totalita e in-
finito a Difficile liberta, da Tra noi a Dal Sacro al Santo. Nella sezione di Totalita e infinito denominata
Interiorita ed economia, 1’1o gaudente, in balia dell’elementale, cadra — nonostante il suo atto di inserzio-
ne nell’esistenza — nelle malie del sacro, dinnanzi al quale Levinas richiamera paradossalmente
all’esigenza dell’ateismo. E un mondo alla rovescia «che mi nutre e mi impregna. E alimento e ambiente.
[...] L’ambiente ha uno spessore proprio. Le cose si riferiscono al possesso, possono essere portate via,
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Come dire: la vischiosita del sacro™ diviene la concrezione del ¢’é che, nel-
la sua bruta fatalita, porta alla spersonalizzazione del soggetto o, il che ¢ lo stes-

so, all’impossibilita di chiamarlo per nome. L’unico nome, se cosi si puo dire,

sono mobili; I’ambiente a partire dal quale vengono a me ¢ senza eredi, fondo o terreno comune, non-
possedibile, essenzialmente “di nessuno”: la terra, il mare, la luce, la citta» (E. Levinas, Totalita e infinito,
cit., pp. 130-132). In un altro passo, ove Levinas sottolinea la cattiva passivita del godimento, di contro
alla passivita che s’accresce nel prendere sul serio il tempo, e quindi avere bisogno dell altro, facendogli-
si appresso attraverso la sofferenza liturgica, si legge: «L’avvenire dell’elemento come insicurezza € vis-
suto concretamente come divinita mitica dell’elemento. Degli dei senza volto, degli dei impersonali cui
non si parla, contraddistinguono il niente che circonda I’egoismo del godimento, all’interno della sua fa-
miliarita con 1’elemento. [...] L’essere separato deve correre il rischio del paganesimo che attesta la sua
separazione e in cui questa separazione si attua, sino al momento in cui la morte di questi dei, lo ricondur-
ra all’ateismo e alla vera trascendenza» (ivi, p. 143). Dunque ateismo non come negazione della trascen-
denza, ma come sua affermazione attraverso la distruzione del simulacro del sacro. Contro la religiosita
idolatrico-sacrale descritta da Lévy-Bruhl e tutta permeata da una forma di partecipazione al trascendente,
Levinas insiste su un concetto di religione «nel quale il rapporto tra il Medesimo e I’ Altro, sussiste mal-
grado I’impossibilita del tutto» (ivi, pp. 53, 78), una relazione asimmetrica in cui i due termini non siano
compresi in una totalita, ma fondati sul concetto di separazione tra il Moi e 1’Altro. Concetto che impedi-
sce la riduzione dell’Altro a me e che si richiama alla struttura dell’idea dell’infinito tematizzata da Carte-
sio nella III meditazione metafisica secondo la quale 1’ideatum contiene piu di quanto possa contenere.
Concetto che, in ebraico, ¢ strettamente connesso a quello di Santita (Qedushah) e che in Lev 19, 2 ¢ sot-
tolineato come aspetto della vita morale: «Siate santi, perché sono santo io, il Signore Dio vostro».

Ed ¢ in questo esodo dalla totalita e dall’onto-teologia, in questo passaggio dal sacro che ammalia e con-
fonde al Santo che, nella separazione, mi fa riconoscere I’alterita irriducibile del Volto di Altri, che il filo-
sofo ebreo lituano mette in scacco 1’i/ y a. Si legge nel capitolo intitolato Una religione d’adulti e conte-
nuto in Difficile liberta: «Il giudaismo ha disincantato il mondo, ha escluso questa pretesa evoluzione del-
le religioni a partire dall’entusiasmo e dal sacro. Il monoteismo segna una rottura con una certa concezio-
ne del sacro; non unifica né gerarchizza gli dei numinosi e numerosi, li nega. Rispetto al divino ch’essi
incarnano, non ¢ altro che ateismo. [...] E grande gloria del Creatore — argomenta Levinas — aver costrui-
to un essere che lo afferma dopo averlo contestato e negato nelle illusioni del mito e dell’entusiasmo; ¢
grande gloria di Dio aver creato un essere capace di cercarlo e di capirlo da lontano, partendo dalla sepa-
razione dell’ateismo» (E. Levinas, Difficile liberta, cit., pp. 66-67).

Per un ulteriore approfondimento del sacro come longa manus dell’il y a si veda anche ’intero capitolo
Lévy-Bruhl e la filosofia contemporanea contenuto in Tra noi, cit., pp. 69-83; in particolare il seguente
passo: «La partecipazione che ¢ in gioco nella categoria affettiva del soprannaturale non conduce in alcun
modo da un impreciso fenomeno fisico verso un essere metafisico, ma dalla cosa data verso una potenza
che non ha piu la struttura dell’essere, verso la diffusa presenza di un’influenza occulta. Si tratta di realta
anonime. Continua Levinas citando Lévy-Bruhl, esse fluttuano, per cosi dire si irradiano, venute da una
regione inaccessibile. Queste potenze si inscrivono in una forma sostanziale, esse non sono piu volonta di
soggetti che si rivelano. Tutt’al contrario, le cose in una certa misura, esistono come dei feticci: esse sono
portate da potenze che non sono loro attributi. [...] Se la partecipazione apre a una dimensione che con-
duce verso il soprannaturale, questo soprannaturale non ¢ una semplice replica al superlativo di questo
mondo, o una sublimazione degli oggetti strutturata come essi e separata soltanto dall’abisso puramente
formale di trascendenza; la sua soprannaturalita ¢ direttamente accessibile all’esperienza emotiva, a una
“esperienza-credenza”. Esso ¢ immediatamente temuto, rispettato, sperato, mettendo gia in causa la nostra
sicurezza, “possibilita permanente di maleficio”, esperienza di cid che ¢ agli antipodi della natura e del
mondo. Da cio la fluidita di questo anti-universo. Le cose si trasformano le une nelle altre, poiché le loro
forme contano poco accanto alle potenze senza nome che le comandano» (ivi, pp. 76-77).

' Su questo argomento si veda, inoltre, I’illuminante contributo di B. Casper, Zu Rilke “Fiinf Gesingen .
Eine Vorbesinnung auf das Phdnomen des Idolischen, in Phdnomenologie des Idols, Verlag Karl Alber,
Freiburg-Miinchen 1981, pp. 49-63.
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che si da ¢ D'orrore del «si da e basta». Orrore che non ¢ nient’altro che
I’accadere stesso dell’essere nella sua neutralita.

Per chiarire maggiormente questa condizione in cui compare soltanto il sen-
so indeterminato della mera presenza dell’essere, Levinas porta degli esempi in
cui la storia umana appare permeata da questo mormorio anonimo, da questa as-
senza universale, che ¢ una presenza. Inquietante e insieme ineludibile.

Egli allude al Macbheth di Shakespeare e alla Fedra di Racine.

Lo spettro di Banco nel Macbheth, 'urna fatale che detiene il padre, e che ¢
la notte da cui Fedra non puo fuggire, riproducono «l’essere che si profila nel
nulla». Di qui Levinas perviene all’importante distinzione tra la paura dell essere
di cui parla Heidegger e la paura per [’essere, che non ¢ altro che 1’esperienza
del senza via d’uscita.

In questo evento impersonale e a-sostantivo della notte e dell’i/ y a si rea-
lizza quello «exister sans existant», senza di noi, senza soggetti, che pud indurci
ad ipotizzare, o forse a porre 1’interrogativo, se il Dasein di Heidegger, nella sua
neutralita metafisica, corrisponda o meno a questo senso o non senso dell’essere.

Ma come possiamo uscire da quest’«oscurita in cui si immerge la coscienza
che ha spento ogni luminosita nell’essere»” ? Sussiste un fuori rispetto a questa
densita del vuoto o I’il y a ¢ il primum e 'ultimum in cui tutto deve risolversi e a
cui tutto deve tornare? Quale compito spetta alla filosofia dinnanzi a questa uni-
formita grigia dove niente ha senso, dove un termine si perde nell’altro, sprofon-
dando nel magma di un’opacita che imprigiona?

Se la fenomenologia consiste nell’«andare alle cose stesse» e porta ad una
messa fra parentesi di tutti i presupposti avanzati, allora ne risulta per Levinas —
come suggerisce Bernhard Casper — I’interrogativo se la presupposizione che pu-
re Husserl fa ancora nelle sue analisi sull’intenzionalita, si debba mettere ancora
una volta in questione. Di quale presupposizione si sta parlando? Della presuppo-

sizione consistente nel fatto di considerare cio che ¢ intenzionato dall’ego cogito,

HE, Levinas, Dall esistenza all esistente, cit., p. 56.
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I’intentum di tutte le possibili intenzioni come qualcosa di osservabile, come un
tode ti, che dia risposta al problema fondamentale della metafisica: #i to on, come
qualcosa di rischiarato e che, in virtu della sua forma, sia collocato davanti a me
come contenuto del mondo. Se si vuole indagare sul senso dell’essere, ma non la-
sciare intatto questo presupposto e andare alla ricerca del senso dell’essere nel
suo originarsi (Ur-springen), nel suo scaturire (Ent-springen), nel suo accadere
iniziale, nella sua nascita, non si trova qui il primissimo senso del suo accadere,
del suo farsi evento? Il senso originario dell’essere non ¢ il fatto di «se passer»?
Possiamo dire anche: la sua temporalizzazione?

Ma se Levinas condivide con Heidegger il passaggio da una filosofia tra-
scendentale ad una ermeneutica della fatticita, che trova il senso originario
dell’essere nella temporalizzazione del Dasein, Levinas va, non solo con Hei-
degger oltre Husserl, ma cerca di pensare da sé piu radicalmente la temporalizza-
zione dell’essere, prescindendo dall’«essere-nel-mondo» di chi si temporalizza.

Come conferma Casper, il sospetto di Levinas nei riguardi di Heidegger
consiste nel fatto che questi vede nella differenza ontologica ancor sempre
I’essere come I’essere dell’ente a partire dal mondo, in quanto ¢ la realta illumi-
nata, e quindi non vede in modo sufficientemente puro 1’essere nel mistero della
sua 0riginarieta‘142.

Come dire: in Heidegger v’¢ distinzione, ma non separazione.

%2 Scrive acutamente Levinas: «La relazione con un mondo non ¢ sinonimo dell’esistenza. Quest’ultima &
anteriore al mondo. Nella situazione della fine del mondo si afferma la relazione fondamentale che ci ri-
collega all’essere. In questo caso parlare di relazione non ¢ del tutto appropriato. Si tratta infatti di una
parola che presuppone dei termini, e quindi dei sostantivi. [...] E una relazione per analogia. Infatti,
I’essere verso il quale la scomparsa del mondo ci rende vigili non € né una persona, né una cosa, € nem-
meno la totalita delle persone e delle cose. E invece, il fatto che si &, il fatto che il y a. Colui o cio che ¢
non entra in comunicazione con la propria esistenza in virtu di una decisione presa prima del dramma. Al
contrario, ¢ gia esistendo che assume proprio questa esistenza. [...] La domanda d’essere & proprio
I’esperienza dell’essere nella sua stranezza. Ed ¢ quindi un modo di assumerlo. Ecco perché la domanda
sull’essere: che cos’é I’essere?, non ha mai trovato risposta. E assolutamente impossibile riuscire ad im-
maginare la direzione in cui dovrebbe essere ricercata questa risposta. La domanda ¢ la manifestazione
stessa della relazione con I’essere. Essenzialmente estraneo, esso ci colpisce. Subiamo la sua morsa soffo-
cante come la notte, ma lui non risponde. E il mal d’essere. La filosofia é la domanda sull essere, ma é
anche immediatamente assunzione dell essere (c.vo nostro). E se ¢ qualcosa di piu di questa domanda, lo
¢ solo in quanto permette di superarla e non di rispondervi. Se ¢’¢ qualcosa di piu di questa domanda, non
¢ una verita ma il bene» (ivi, pp. 15-17).
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Levinas, dunque, rifacendosi ad un’intenzionalitd de-neutralizzata, animata
dal pungolo del desiderio — «desiderio e non cura, se con cio non si intende la cu-
ra per I’immediato»™* —, mira ad una fenomenologia corporea incarnata che vada
oltre I’intenzionalita trascendentale husserliana o, se si vuole, retroceda rispetto
ad essa. Dunque una fenomenologia che pensi /’essere in modo incarnato e che,
di conseguenza, intenda 1’essere nella sua originarieta e nel suo senso primario
come essere di carne e di sangue, come essere-nel-corpo.

Di qui risulta chiaro come il problema dell’essere sia divenuto, sin dal prin-
cipio, la questione del corpo e come, alla base del problema dell’essere, vi sia la

questione del senso del corpo.

b) Le peripezie dell’essere e 1’ipostasi come soggetto incarnato

Prima di affrontare I’atto di inserzione dell’esistente nell’esistenza, ovvero
il darsi dell’ipostasi, riteniamo sia importante notare come Levinas, nello svol-
gimento del suo pensiero, abbia una particolare e costante attenzione all’accadere
del linguaggio.

Scrive I’autore nel capitolo intitolato // mondo:

«Assumendo D’istante ci impegnamo nell’irreparabile dell’esistere, in un puro evento
che non si riferisce ad alcun sostantivo, a nessuna cosa — nel mondo invece le peripezie
dell’essere (c.vo nostro), dell’essere verbo, vengono sostituite da sostantivi che possie-

dono aggettivi, da esseri dotati di valori, offerti alle nostre intenzioni» "

Nel testo qui riportato Levinas pone di fronte I’una all’altra due questioni.
1) Nel mondo si danno sostantivi i quali, a loro volta, sono portatori di ag-

gettivi. Tali sostantivi si offrono alla nostra mira intenzionale, che risponde alla

“ Ivi, p. 31. In questo passo Levinas si riferisce esplicitamente ad Heidegger distinguendo tra la nozione
di cura come funzione dell ontologia e quella di cura come cura per I’'immediato, che corrisponderebbe a
cio che il filosofo intende per desiderio “incarnato”.

* Ibidem.
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domanda sul # fo on. In questo caso, il linguaggio ¢ cio che riconduce al sapere il
cogitatum del cogito.

2) Da cio Levinas distingue 1’essere verbo, [’essere che accade, le peripezie
dell’essere. Come fa notare Casper, tale termine deriva da un contesto ben preci-
so, che ¢ quello del dramma. Esso significa un repentino rovesciamento della vi-
cenda che prende veste verbale nel dramma. L’ imprevisto subentrare di qualcosa
di assolutamente nuovo che nessuno poteva prevedere e che ¢ il solo elemento a
rendere interessante un dramma. Dunque, possiamo concludere, che cio che porta
il linguaggio a parlare ¢ soprattutto e innanzitutto questo accadere sterminato,
sempre nuovo e tale da portare il tutto in un contesto interamente nuovo.

Che cosa si cela in queste peripezie dell’essere, se non 1’accadere stesso
dell’essere, il farsi evento di rivolgimenti? Per rifarsi a Rosenzweig, si potrebbe
dire che cio che emerge, non ¢ tanto I’accadere in un flusso temporale omogeneo,
rateizzabile; bensi ¢ il tempo «che accade in quanto esso stesso».

Come dire: il senso originario dell’essere, che ¢ in prima istanza un verbo,
prima di essere sostantivato, sta e dimora nelle peripezie dell’essere. Ed ¢ solo
sulla base di questa evenemenczialita (Ereignishaftingkeit), di questo continuo ac-
cadere, di questo farsi evento dell’essere che si puo parlare dell’ente come di cio
che puo essere nominato mediante sostantivi.

Ma questo evenire, come mostra Casper, lo si pud comprendere ancor me-
glio nella sua stretta connessione con I’istante. Parola che, se nella lingua tedesca
puo dar luogo a dei fraintendimenti — Augenblik letteralmente significa sguardo
sott’occhio e, dunque, appartiene ancora alla sfera del vedere e comporta
I’associazione con un flusso temporale continuativo che scorre senza di me —,
nella lingua francese e anche italiana, non avendo alcun riferimento al vedere nel
senso di in-tendere qualcosa di dominabile, indica proprio il fatto stesso di insi-
stere. In questo caso si tratta dell’insistente accadere dell’essere dal quale vengo
colpito nel flusso continuativo del tempo.

«Vorrei ricordare ancora — argomenta Casper — che, dai molti colloqui con

Levinas, so quanto egli abbia fatto proprio questo pensiero di Heidegger. Il senso
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del compimento e della temporalizzazione dell’essere, pero, ci € accessibile
nell’*“io sono”, nel “bin”’bar, di cui parla Heidegger45.

Possiamo, senz’altro, affermare che 1’attenzione di Levinas sul problema del sen-
so dell’essere si concentra su questo assunto. Vale a dire, nella formula fonda-
mentale di Cartesio, che anche Husserl riprende come cid che annuncia la costel-
lazione del pensare — ego-cogito-cogitatum —, Levinas mette tra parentesi il cogi-
to-cogitatum e si concentra sull’“io sono”. Ma cosa significa “io sono”? Significa
iniziare-qualcosa-con-se-stessi, che ¢ gia un essere-assegnati-a-se-stessi. Levinas
chiama questa primordiale esperienza del senso dell’essere, la quale ¢ simultane-
amente 1’evasione disperata dall’i/ y a, ipostasi — dal greco hyphistamai: stare
sotto, che venne tradotto letteralmente in latino con sub-stantia. Dunque, 1’*io
sono”, nell’essere-assegnato-a-se-stesso mortale e corporeo, ¢ quell’ente che sta
sotto se stesso, che € causa di se stesso e che, essendo kantianamente 1’ente che
in questo modo ¢& legge a se stesso, deve prendersi carico di sé»™.

Ma questo che cosa significa, se non il fatto che I’«io sono» non puo assu-
mere se stesso, se non nell’unico modo che gli ¢ dato, cio¢ corporalmente, ossia
realizzando il suo esserci in maniera incarnata?

Ma come perviene 1’esistente alla sua posizione? In che modo mette capo al
suo «qui»n?

Ci pare importante notare come Levinas pervenga all’atto di inserzione
nell’esistenza da parte del soggetto attraverso una fenomenologia di stati pre-
riflessivi come la pigrizia, la fatica, lo sforzo. Stati che si offrono al fenomenolo-
go sotto una doppia luce: per un verso, non si tratta di contenuti di coscienza o di
meri atti intenzionali né tantomeno di giudizi, ma di eventi, di rivolgimenti in cui

I’essere accade manifestando il rifiuto d’essere da parte del soggetto che sta ten-

* Cfr. p.es. M. Heidegger, Gesamtausgabe 61. Phinomenologische Interpretationen zu Aristoteles. Ein-
fiihrung in die phdnomenologische Forschung, a cura di W. Brocker-Oltmanns, 1985, 1994 (ed. riveduta),
p. 154: “bin”bar; tr. it. Interpretazioni fenomenologiche di Aristotele. Introduzione alla ricerca fenomeno-
logica, a cura di E. Mazzarella, tr. di M. De Carolis, Guida, Napoli 1990, p. 183.

4 Come gia abbiamo indicato, le riflessioni di B. Casper sono state da noi raccolte, nell’ambito di Semi-
nari dedicati a Levinas. In alcuni passaggi cruciali, abbiamo ritenuto opportuno mantenere la freschezza
della forma dialogica.
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tando di uscire dall’il y a; per ’altro, questi stati pre-riflessivi sono essi stessi e-
spressione di quella coscienza bouleversé, alla quale abbiamo piu volte fatto rife-
rimento. Passivita, recettivita del soggetto che qui ¢ indice dell’esitazione stessa
di esistere, dell’indecisione tra il non volersi scomodare e I’essere gia imbarcati.
Astensione dal futuro, che ¢ gia fatica del presente.

Scrive Levinas:

«Presi come contenuti, la fatica e la pigrizia non rivelano cio che compiono, o nel caso
specifico, cid di cui sono I’impotente rifiuto. La loro realta ¢ costituita interamente da
questo rifiuto. Percepirle come contenuti significa porle nella trama della coscienza in-
nanzitutto come “realta psichica” e dotarle, ma solo a titolo secondario — come attributo
della loro sostanza psichica —, di un’intenzione di rifiuto, di un pensiero di rifiuto. Cosi,
cio che esse sono nella loro stessa produzione, un evento di rifiuto, quell’indie-
treggiamento davanti all’esistenza di cui ¢ fatta la loro stessa esistenza, viene interpreta-
to come rifiuto teorico.

C’¢ una lassitudine verso tutto e verso tutti, ma soprattutto verso se stessi. Ma allora cio
che stanca non ¢ un particolare aspetto della nostra vita — il nostro ambiente, in quanto
banale e tetro, la nostra cerchia, in quanto banale e crudele — la lassitudine riguarda la
vita stessa. [...] Se nella lassitudine si evidenzia il movimento attraverso il quale, per
I’esitazione del rifiuto, I’essere si impadronisce della propria esistenza, e in cui, di con-
seguenza, si afferma il rapporto specifico con ’esistenza — la nascita in quanto relazio-
ne — non bisogna perd scambiare questa relazione per un giudizio. La lassitudine non si
impone come un giudizio sul mal d’essere, giudizio colorato di una tonalita affettiva, di

un “contenuto” di lassitudine. Essere stanchi di tutto e di tutti significa abdicare

: : : D 4T
all’esistenza prima di ogni giudizio»

Dunque, in quanto presa di posizione nei confronti dell’atto, che cosa sono,
in ultima analisi, la pigrizia come esitazione davanti all’esistenza, e la fatica co-
me il darsi di uno sfasamento dell’essere rispetto a se stesso, se non le peripezie

stesse dell’essere — eventi drammatici — che celano sotto il loro rifiuto la possibi-

7 Ivi, pp. 18-19 (c.vo nostro).
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lita stessa dell’avvento della coscienza e, dunque, la rottura dell’insonnia deter-
minata dall’i/ y a?

Se la pigrizia «& un’impossibilita di cominciare o, se si preferisce, il com-
piersi del cominciamento. [...] E un’impotente avversione priva di gioia proprio
rispetto all’esistenza stessa come carico»™, o se si vuole ¢ quel decubitus esi-
stenziale che Levinas ritrova nella pigrizia dell’eroe di Goncarov, che si presenta

sdraiato nella sua inquieta inanita sin dalla prima pagina del romanzo; la fatica

«si manifesta come un irrigidimento, un intorpidimento, un modo di rannicchiarsi. E
un’impossibilita di seguire, una sfasatura costante e crescente dell’essere rispetto a cio a
cui resta attaccato, come una mano che a poco a poco lascia cio che tiene e a cui tiene,
nell’istante stesso in cui ancora tiene. Piu che esserne una causa, la fatica ¢ questo allen-
tamento stesso. E lo ¢, nella misura in cui non risiede semplicemente in una mano che

lascia il peso che solleva con fatica, ma in una mano che tiene (a) cio che lascia anche

. 49
quando I’ha abbandonato e resta ancora una contrazione»

Tuttavia, da questa cristallizzazione, si esce proprio a partire dallo sforzo
che si slancia dalla fatica, che segna insieme un asservimento e una condanna —
la fatica e la pena dello scheletrico agricoltore di Baudelaire — ma anche un even-

. . . 50
to, un atto di posizione™ .

* Ivi, pp. 20-22.

* Wi, p. 24.

% Cfr. E. Levinas, Carnets de captivité, cit., p. 178. «Tutta 1’analisi della fatica [¢ contenuta, n.d.r.]
nell’istante. E d’altronde il tema <p. 20> stesso della mia filosofia. Divenire e dramma non dietro il tem-
po cosmologico, ma in una <direzione?>, se si puo dire, perpendicolare. La fatica — in un movimento di
tensione — non una parte di noi, ma noi stessi — rinuncia, s’intorpidisce. Non affluisce piu. Sterilita.
L’essere ¢ due — ma due nell’istante. Non diviso nel pensiero, ma nella sensazione» (c.vo nostro). In que-
sto passo ’analisi della fatica viene descritta da Levinas chiamando in causa i due pilastri sui quali si basa
la sua concezione di pensiero incarnato. Da un lato, contrappone il tempo cosmologico degli orologi ad
un tempo che definisce perpendicolare. Una verticalita che annucia, attraverso la cesura introdotta
dall’istante, ’uscita dal «finta di niente» dell’i/ y a. Uscita che ¢ insieme divenire e dramma sia per il ca-
rattere costitutivo della fatica — che ¢ un evento di rifiuto dell’essere, una contrazione, un irrigidimento —;
sia perché lo sforzo ¢ insieme arretrato rispetto all’istante, ma nel contempo gia impegnato in un presente
in cui si impegna senza ritorno. Dall’altro, il fatto stesso di esistere implica una dualita: 1’esistente stipula
un contratto con I’esistenza. Ma come? Attraverso quell’evento di posizione che si compie nel corpo, col
corpo — che ¢ questo evento stesso. Di qui, la fondamentale precisazione levinasiana secondo la quale
I’essere e separato non nel pensiero, ma nella sensazione. Vale a dire [’esistente diventa soggetto incar-
nandosi.
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Spiega Levinas:

«Lo sforzo non ¢ una conoscenza, ma un evento (c.vo nostro). Nel vantaggio su di sé e

sul presente, nell’estasi che brucia il presente anticipandolo, la fatica segna un ritardo su

. . . 51
di sé e sul presente. [...] Lo sforzo ¢ uno sforzo del presente in ritardo sul presente»

Contrariamente alla durata musicale che puo essere frazionata, ma in cui

ciascun istante non conta,

«la durata dello sforzo ¢ interamente fatta d’arresti, ed ¢ proprio questo il senso in cui lo
sforzo segue passo a passo 1’opera che si compie. Nella durata esso assume 1’istante,
spezzando e riannodando il filo del tempo. Lo sforzo ¢ arretrato rispetto all’istante che
sta per assumere, non come nella melodia in cui € gia liberato dal presente che vive, tra-
sportato e rapito da essa; ma nello stesso tempo ¢ gia impegnato nel presente, e non ¢
rivolto come lo slancio verso un istante futuro. E alle prese con I’istante in quanto pre-

sente inevitabile in cui si impegna senza ritorno. Lo sforzo ¢ il compimento stesso

dell’ istante»sz,

Nell’istante, dunque, come cesura di una durata senza arresti, si riflette
quell’insistente accadere dell’essere che, nello sforzo, ¢ I’evento primordiale del

presente: la posizione del soggetto, il mutarsi del verbo essere in sostantivo.

«Agire, significa assumere un presente. Il che non equivale a ripetere che il presente ¢
I’attuale, ma che, nel brusio anonimo dell’esistenza, il presente ¢ I’apparizione di un
soggetto alle prese con questa esistenza, che ¢ in relazione con essa e che 1’assume.
L’atto ¢ questa assunzione. Percio ’atto ¢ essenzialmente assoggettamento e servitu:

ma, d’altra parte, ¢ anche la prima manifestazione o la stessa costituzione dell’esistente,

: .53
di un qualcuno che é»

Non si svela, forse, qui il senso originario dell’«io sono» e della sua tempo-

ralizzazione?

STE, Levinas, Dall esistenza all esistente, cit., p. 25.
32 vi, p. 27 (¢.vo nostro).
33 Ibidem.
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Levinas, prescindendo dalla correlazione fondamentale heideggeriana, la
quale significa che il Dasein si presenta pur sempre come essere-nel-mondo, e-
scludendo senz’altro che 1’«io sono» possa coincidere con qualcosa che abbia il
senso d’essere della mera presenza, o tantomeno quello della presenza indefinita
e nauseabonda dell’i/ y a; individua il senso d’essere che si incontra originaria-
mente nell’«io sono»”" nell’evento stesso della posizione, nel fatto stesso che la
coscienza — potendo poggiare su una base e terminare su una testa, possa riposar-
si””. Di qui il valore ontologico del sonno sia per 1’attestazione della presenza di
un qui sia per le inevitabili implicazioni che un tale qui — soggetto incarnato —
presuppone: nel mio cedere al sonno e raccogliermi nel luogo esprimo, de facto,
il mio stato di bisognosita e la passivita della mia coscienza bouleversé.

Scrive Levinas:

«La localizzazione della coscienza non ¢ soggettiva, ¢ la soggettivizzazione del soggetto
(c.vo nostro). Lo scintillio della coscienza, il suo ripiegarsi nel pieno, €, senza alcun ri-
ferimento allo spazio oggettivo, il fenomeno stesso della localizzazione e del sonno,
cio¢ proprio I’evento senza evento, 1’evento interiore. In quanto sonno, I’inconscio non
¢ una nuova vita che si gioca sotto la vita: ¢ una partecipazione alla vita attraverso la
non-partecipazione, attraverso il fatto elementare di riposare. In che cosa consiste infatti

il sonno? Dormire significa sospendere I’attivita psichica e fisica. Ma all’essere astratto,

% Cfr. ivi, p. 62. Argomenta il nostro: «Il cogito non perviene alla posizione impersonale — “c’¢ pensiero”
— ma alla prima persona del presente: “lo sono una cosa che pensa”. Qui la parola cosa ¢ mirabilmente
precisa. L’insegnamento piu profondo del cogito cartesiano consiste proprio nello scoprire il pensiero
come sostanza, cio¢ come qualcosa che si pone. Il pensiero ha un punto di partenza. Non si tratta solo di
una coscienza della localizzazione, ma di una localizzazione della coscienza che non si riassorbe a sua
volta in coscienza, in sapere. Si tratta di qualcosa che rompe con il sapere, di una condizione. Anche il
sapere del sapere ¢ qui, sorge in qualche modo, da uno spessore materiale, da una protuberanza, da una
testa (c.vo nostro). Il pensiero, che istantaneamente si riversa nel mondo, conserva una possibilita di rac-
cogliersi nel qui, da cui non si ¢ mai staccato. La coscienza consiste precisamente nel fatto che
I’impersonale e ininterrotta affermazione di “verita eterne” puo diventare semplicemente pensiero, € cio¢,
malgrado la sua eternita senza sonno, puo iniziare o terminare in una festa (c.vo nostro), puo accendersi o
spegnersi, sfuggire da se stessa: la testa ricade sulle spalle, si dormey.

> Ci pare importante notare come, gia in quell’officina filosofica che sono i Carnets, Levinas anticipi
queste riflessioni: «Il legame tra la mia teoria dello sforzo — compimento del presente —, e la mia teoria
della notte — <p. 23> dell’il y a — [si ritrova, n.d.r.] nella mia teoria del corpo. 1l corpo ¢ il primo atto —
I’atto per eccellenza la cui attivita emerge precisamente nel riposo. Riposo — il fatto stesso di riposare su
una base, di stare. L’atto intero suppone questo riposo» (E. Levinas, Carnets de captivité, cit., p. 179,
€.VO Nnostro).
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che si libra nell’aria, manca una delle condizioni essenziali di questa sospensione: il
luogo. Coricarsi consiste proprio nel circoscrivere 1’esistenza al /uogo, alla posizione
(c.vo nostro). [...] Il sonno ristabilisce la relazione con il luogo come base. Coricandoci,
rannicchiandoci in un angolo per dormire, ci abbandoniamo ad un luogo — ad un luogo
che diviene il nostro rifugio in quanto base. [...] La coscienza sorge a partire dal riposo,
dalla posizione, a partire da questa relazione esclusiva con il luogo. La posizione non si
aggiunge alla coscienza come atto deciso dalla stessa coscienza; ¢ invece a partire dalla
posizione, da un’immobilita, che quest’ultima viene a sé. Essa ¢ un impegno nell’essere

che consiste proprio nel mantenersi nel non-impegno del sonno, “ha” una base, un luo-

. .. . . : L .56
go. Unico avere che non ¢ ingombro ma ¢ la condizione: la coscienza ¢ qui»

Qual ¢, dunque, I’aspetto filosoficamente pregnante e insieme decisivo per
la nostra ricerca? Il fatto che il senso originario dell’«io sono» venga a datita con
il progressivo emergere della questione del corpo. Qual ¢, infatti, la peculiarita
del qui della coscienza, se non il fatto che essa possa poggiare su una base e che
questa base non sia altro che il nostro corpo? Non solo — ma su questo punto tor-
neremo — che la nostra coscienza sia essa stessa origine, dato che «il qui della po-
sizione precede ogni comprensione, ogni orizzonte e ogni tempo»57?

L’«io sono» si puo intendere nella sua originarieta solo nei termini di «io
sonoy incarnato, mortale, corporeo; 1’«io sono» che, accettando il dono piu gran-
de — la felix culpa —, si decide a iniziare-qualcosa-con-se-stesso. Dunque corpo
non come sostantivo — sempre oggettivabile — ma come posizione.

Argomenta in maniera cristallina Levinas:

«Prima di essere uno spazio geometrico, prima di essere 1’ambiente concreto del mondo
heideggeriano, il luogo ¢ una base. Percio il corpo é I’avvento stesso della coscienza.
Non ¢ affatto una cosa. E non solo perché ¢ abitato da un’anima, ma perché il suo essere
appartiene all’ordine dell’evento e non del sostantivo. Esso non si pone, é la posizione
(c.vo nostro). Non si situa in uno spazio gia dato, ma ¢ I’irruzione nell’essere anonimo

del fatto stesso della localizzazione. Evento di cui non si riesce a rendere conto quando,

*E, Levinas, Dall esistenza all esistente, cit., p. 64.
7 Ivi, pp. 64-65.
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al di la dell’esperienza esterna del corpo, si insiste sulla sua esperienza interna, sulla sua
cinestesia. [...] La materialita del corpo rimane un’esperienza della materialita. E allora
si sosterra forse che la cinestesia ¢ qualcosa di piu di una conoscenza, che, nella sensibi-
lita interna ¢’¢ un’intimita che perviene all’identificazione: che io sono il mio dolore, il
mio respiro, i miei organi, che non solo /4o un corpo, ma che sono un corpo? Ma anche
in questo caso il corpo sarebbe un essere, un sostantivo, a rigore, un mezzo di localizza-
zione, e non il modo in cui 'uvomo si impegna nell’esistenza, in cui si pone. Coglierlo
come evento significa sostenere che esso non ¢ lo strumento, o il simbolo, o ancora, il

sintomo della posizione, ma la posizione stessa, significa sostenere che in esso si com-

. . , . 58
pie la stessa mutazione dell ’evento in essere (C.vo nostro)»™ .

Il corpo, dunque, non ¢ da intendere tanto come espressione di un’interiorita,
ma come evento. Per chiarire questo ribaltamento interpretativo ove agli occhi e
al volto in quanto espressione dell’anima, e quindi di un’interiorita, ¢ contrappo-
sto il corpo intero nella sua relazione con la base — non tanto il corpo di qualcuno
che pensa, ma i/ corpo che pensa — Levinas si rifa significativamente alle statue

di Rodin®’.

% Ivi, p. 65 (c.vo nostro).

3 Cfr. RM. Rilke, Su Rodin, a cura di E. Potthoff, tr. di C. Groff e O. Sartorelli, Carte d’Artisti .111., Ab-
scondita, Milano 2009. Colpisce quanto scrive Rilke su Rodin, con il quale, come si sa, intrattenne un fit-
to scambio epistolare e maturd una profonda amicizia: «Rodin sapeva che tutto doveva partire da una co-
noscenza infallibile del corpo umano. Lentamente, indagando, egli era risalito fino alla sua superficie, e
ora, dall’esterno, si tendeva una mano che definiva e limitava questa superficie dal lato opposto, con una
precisione pari a quella che aveva agito dall’interno. Piu egli progrediva nel suo cammino solitario, piu la
casualita arretrava e una legge gli faceva lume fino alla legge successiva. Infine fu su questa superficie
che concentro la sua ricerca. Essa consisteva di infiniti contatti tra luce e materia, e ognuno di questi con-
tatti si rivelo diverso da ogni altro, e ognuno singolare. [...] Il vuoto non esisteva. Rodin aveva scoperto
I’elemento fondamentale della sua arte, per cosi dire la cellula del suo mondo era la superficie, la superfi-
cie di grandezza variabile, diversamente sottolineata, definita con esattezza, da cui tutto poteva nascere.
[...] I vero lavoro di Rodin inizid con questa scoperta. Solo allora tutti i tradizionali concetti di scultura
persero per lui ogni valore. Non esistevano pose, né gruppi, e neppure composizioni. Esistevano solo infi-
nite superfici viventi, c’era solo la vita, e il mezzo espressivo che egli si era forgiato tendeva esplicita-
mente a questa vita. La colse nei suoi punti piu impercettibili, la osservo, la segui. La attese nei momenti
di transizione e di induglio, la catturd dove fluiva, la trovo ugualmente grande in tutti i luoghi, ugualmen-
te possente e trascinante. Nessuna parte del corpo era inespressiva e di poco valore: il corpo viveva. La
vita impressa sui volti come su quadranti, facilmente leggibile e colma di riferimenti temporali, nei corpi
era piu diffusa, piu grande, piu enigmatica e piu eterna. Li non si camuffava, li procedeva indifferente
negli indifferenti e superba nei superbi; ritiratasi dal palcoscenico del volto, si era tolta la maschera e si
mostrava qual era, dietro le quinte dei vestiti».
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«l volto e gli occhi, specchi dell’anima, erano per eccellenza gli organi dell’espressio-
ne. Ma la spiritualita del corpo non risiede in questo potere d’esprimere l’interiorita.
Grazie alla sua posizione, il corpo realizza la condizione di ogni interioritd. Non espri-
me un evento perché é esso stesso questo evento. Questa ¢ una delle impressioni piu for-
ti che lasciano le sculture di Rodin. I suoi esseri non poggiano mai su di una base con-
venzionale o astratta. L’evento che le sue statue compiono non risiede tanto nella rela-

zione con un’anima, con un sapere o con un pensiero che dovrebbero esprimere, quanto

: : . 60
piuttosto nella loro relazione con la base, nella loro posizione»

Ed ¢ di primaria importanza notare come il filosofo, gia nei Carnets, si
soffermi su questo passaggio interpretativo fondamentale, in cui ne va della
stessa comprensione dell’«io sono» corporeo e, in ultima analisi, del pensiero
incarnato stesso: dalla statua armonica greca al corpo che, nella sua tensione
muscolare, esprime la fatica che si compie nell’istante e che ¢ la condizione di
possibilita stessa per I’inserzione nell’esistenza di un etant che si stacca dall’il y
a. Si veda, ad esempio, Le Penseur di Rodin: dal corpo come sostantivo al cor-
po come evento®'.

Ma se il corpo ¢ [’evento stesso della posizione, come chiama Levinas
quell’apparire del soggetto ovvero di quell’ente effettivo che, benché dal punto di
vista grammaticale (essente) sia un participio, non viene assolutamente inteso

come ’ontologia tradizionale lo intende, ossia come ci0 che partecipa all’essere,

% 1vi, p. 66 (c.vo nostro).

81 Cfr. E. Levinas, Carnets de captivité, cit., pp. 57-58. «Rodin: — non un’espressione del volto — espres-
sione del corpo, il suo posto nello spazio. Il volto medesimo & come il corpo medesimo. E anche il suo
modo di porsi nell’essere che ci interessa. {La testa — non sono piu gli occhi.} E che I’espressione ha un
senso differente: non v’¢ pit un corpo che riflette un’anima o un <p. 23> evento spirituale qualsiasi, ma i/
corpo esso stesso é questo evento. Esso esteriorizza molto piul un evento cosmico-esistenziale — che inte-
riore. Esso concretizza piuttosto che non esprimere. Il corpo stesso ¢ visto anche come un [insieme di,
n.d.r.] muscoli ossia un prodursi di tensioni. D’altro canto questo corpo ¢ sempre situato in una certa ma-
niera — (Non piu la statua armonica su una base — situata in uno <p. 24> spazio ideale — né una statua di
cui si vede da un lato il corpo dall’altro I’espressione — di un pensiero, di avvenimenti [riflessioni, n.d.r.]
intellettuali in generale riflessi negli occhi: specchi dell’anima. {Cio che v’¢ di sorprendente nei pensieri,
non é il corpo di qualcuno che pensa — é il corpo stesse che pensa: ¢ il pensiero colto come in situazio-
ne.}} Ma situato in rapporto al terreno medesimo sul quale ¢ posto. Questo terreno, questo piedistallo gio-
ca un ruolo nell’evento della statua. Costituisce il mondo della statua. L’essenziale in queste statue ¢ la
loro posizione. <p. 25> E cio che v’e di posizione in esse che ¢ sottolineato. D’altra parte la statua nasce e
scaturisce da un frammento, da un brandello, da un mondo degradato» (c.vo nostro tranne posizione).
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ma nei termini di un etant che, nella sua irriducibile e immediata originarieta, i-
nizia-qualcosa-con-se-stesso?

Per indicare 1’apparizione del sostantivo

«ci siamo serviti — scrive Levinas — del termine ipostasi, che nella storia della filosofia,
designa I’evento attraverso cui I’atto espresso da un verbo diventa un essere designato
da un sostantivo. Ma I’ipostasi, I’apparizione del sostantivo, non ¢ solo I’apparizione di
una nuova categoria grammaticale; essa significa la sospensione dell’i/ y a anonimo,
I’apparizione di un dominio privato, di un nome (c.vo nostro). Sullo sfondo dell’il y a
sorge un essente. Il significato ontologico dell’essere nell’economia generale dell’essere
— che Heidegger ha semplicemente posto a fianco dell’essere attraverso la distinzione
(c.vo nostro) — viene cosi dedotto. Attraverso ’ipostasi I’essere anonimo perde il suo
carattere di i/ y a. L’essente — cid che ¢ — ¢ il soggetto del verbo essere e, di conseguen-

za, esercita una padronanza sulla fatalita dell’essere che ¢ divenuto suo attributo. Esiste

: . 62
qualcuno che assume ’essere, il quale ormai ¢ il suo essere»

Due ci paiono essere gli aspetti degni di particolare attenzione in questo

passaggio chiave di Dall esistenza all esistente:

1) L’apologia levinasiana del nome.

2) La presa di distanza da Heidegger, il quale, come gia accennavamo preceden-
temente, pur avendo avuto 1’indubbio merito di aver introdotto la nozione di dif-
ferenza ontologica, continua a pensare il Dasein nei modi dell’ontologia tradizio-
nale, e dunque come distinto dall’essere e non, come invece sottolinea Levinas,
separato dall’essere.

Il sostantivo, infatti, ¢ un ente che ha un nome. E qualcosa che poggia su se
stesso, che ¢ a se stante, qualcosa di irrepetibilmente iniziale e originario. Non si
tratta di un nome comune, ma di un nome proprio.

Come acutamente fa rilevare Bernhard Casper, non ci pud esimere dal

rammentare la polemica, contenuta nella Stella della redenzione di Franz Ro-

02g, Levinas, Dall esistenza all esistente, cit., p. 75.
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senzweig, contro 1’assioma declamato da Faust al celebre interrogativo di Mar-
gherita:

«Dimmi, come stai a religione?».

Faust: «[...] Riempitene il cuore quanto ¢ grande,
quando in quel sentimento sarai tutta felice,

dagli il nome che vuoi,

beatitudine, cuore, amore, Dio!

Per esso io non ho nome!

Il sentimento ¢ tutto;

il nome ¢ suono e fumo

che offusca il cielo ardente»®.

Contro questa dissoluzione del nome cosi risponde Rosenzweig: «Cid che
ha un proprio nome non pud piu essere cosa, non puo piu essere di tutti, ¢ inca-
pace di entrare senza residui nella specie, poiché non c’¢ specie a cui appartenga,
¢ specie a se stesso. [...] (Egli) porta con s¢ il suo “qui” ed il suo “ora” dovunque
egli vada; 1a dove egli ¢, ¢ un centro, e quando egli apre bocca ¢ un inizio. Centro
ed inizio non c¢’erano affatto nel mondo assai intricato delle cose; ma 1’io con il
suo nome proprio, in quanto, coerentemente alla sua creazione come uomo e co-
me “Adam” ad un tempo, € centro e inizio in se stesso, porta ora questi concetti,
centro ed inizio, dentro al mondo; infatti egli richiede che nel mondo vi sia un
centro al centro del suo esperire, un inizio all’inizio del suo esperire. [...] In veri-
ta il nome non ¢ (come non cessa di pretendere I’incredulita nella vuotezza della
sua orgogliosa ostinazione) mero rumore e fumo, ma é parola e fuoco (c.vo no-
stro). Occorre invocare il Nome e confessare: “io credo questo Nome”»*".

Ora, la comparsa di un dominio privato, di un nome non significa, forse,
per Levinas esplicare il senso originario dell’«io sono», che si mostra, in prima

istanza, come essere-puro-inizio, come 1’essere-assegnato-a-se-stesso puramen-

5 w. Goethe, Faust, intr. e pref. di I. Alighiero Chiusano, sommario, tr. ¢ note di A. Casalegno, vol. I,
Garzanti, Milano1994, vv. 3415-3458, pp. 293-297.
4 F. Rosenzweig, La stella della redenzione, a cura di F. Bonola, Marietti, Genova 1998, pp. 199-201.
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te e non tramite partecipazione e mediazione? Di qui il rovesciamento del rap-
porto tra ente ed essere che si da nell’ipostasi. L’inizialita dell’ente che si mani-
festa nel suo nome ¢ incondizionata. Non solo, I’espressione di questa inizialita
incondizionata e inderivabile non ¢ proprio il mio corpo? Nessun corpo ¢ come
I’altro: esso non ¢ scambiabile o cedibile. Di piu, questo ente unico e irripetibile
che io sono nella mia originarieta, ¢ accessibile solamente nella sua temporaliz-
zazione, nel tipo d’essere dell’evento, di cio che si fa accadere. Non a caso, Le-

vinas scrive:

«All’inizio la coscienza, la posizione, il presente e 1’*“i0”, non sono esistenti, anche se,

alla fine, lo sono. Sono gli eventi grazie a cui I’innominabile verbo essere si muta in so-

. . . 65
stantivo. Sono I’ipostasi»

Che cosa intende sostenere Levinas affermando che coscienza, posizione,
i0, nelle quali I’«io sono» si mostra come ipostasi, non sono esistenti ossia enti,
ma eventi «anche se alla fine lo sono»?

Egli lascia intendere il rapporto dialettico complesso che costituisce il mio-
essere-nel-corpo. Ossia vuole mostrare la possibilita che 1’«io sono» e il corpo, in
cui ¢ dato il mio «io sono», possano divenire mero oggetto delle scienze obbietti-
vanti, come fosse un ente che ci sta dinnanzi e che possiamo ridurre a noi. Al
contrario, i0 sono soltanto e sono solamente corpo, perché io sono nella misura
in cui sono corpo, in quanto — nella mia inizialita — mi cimento con questa condi-

zione incarnata, mortale e finita. E, con essa, mi faccio accadere.

c) Il paradosso dell’autorelativita: il cominciamento come nascita e il circolo er-

meneutico dell’istante

Ma in questo farmi accadere, in cui io sono ’originario e I’iniziale, al di
fuori e al di la di qualsiasi partecipazione o mediazione, si verifica un curioso pa-

radosso, che ¢ quello dell’autorelativita.

g, Levinas, Dall esistenza all esistente, cit., p. 76.
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In tutte le circostanze di fatto che incontriamo nel volgerci all’interrogativo
oggettivante i to on, vale il principio di non contraddizione, secondo il quale
qualcosa non ¢ questo e un altro, o se si vuole, A # non A. Ma nella pura iniziali-
ta, nella quale io mi realizzo nel mio «io sono», nell’originarieta nella quale io
sono nel momento stesso in cui incomincio-qualcosa-con-me-stesso, questo prin-
cipio fondamentale della logica cessa d’essere in vigore. Infatti io sono un «io
sonoy, ovvero inizio-qualcosa-con-me-stesso, mediante il fatto di essere al tempo
stesso colui che, ancora, non sono. Il paradosso costituito dalla liberta dell’origine
— paradosso che prescinde insieme dal principio di non contraddizione e da tutte
le categorie di una deduzione secondo 1’analisi delle cause — consiste precisa-
mente nel fatto che io debba necessariamente cominciare-con-me-stesso e, a par-
tire da me stesso, nell’evento di cominciamento che si compie nell’istante.

Chiarisce Levinas:

«Prima di essere in relazione con quelli che lo precedono o lo seguono, I’istante na-
sconde un atto attraverso cui esso acquisisce per sé 1’esistenza. Ogni istante ¢ un comin-
ciamento, una nascita (c.vo nostro). Se ci manteniamo al livello strettamente fenomeni-
co, lasciando da parte quella relazione trascendente che Malenbranche individua
nell’istante, resta sempre il fatto che I’istante ¢ di per sé una relazione, una conquista.
Senza che questa relazione si riferisca a un futuro o a un passato qualunque, a un essere,
a un evento situato in questo passato o in questo futuro. In quanto cominciamento e na-

scita I’istante ¢ una relazione sui generis, una relazione con I’essere, un’iniziazione

66
all’essere»

Il cominciamento come nascita, come costante farsi accadere, € una no-
zione che troviamo piu volte ripetuta in questo testo, ma che gia si ritrova nei

Carnets:

«In definitiva la relazione con la mia esistenza non ¢ forse I’assunzione di questa esi-

stenza, ma soltanto il suo problema. Si o no. Nel momento della liberazione dell’io nei

% mvi, p. 69.
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riguardi del mondo <p. 29> e nei riguardi del sé — non ¢ l’essere ma 1’evasione
dall’essere — la possibilita di essere come se non si fosse ancora stati. Rinascita (Wie-
dergeburt). {(Riduzione fenomenologica — Ascetismo?)} Vincere la storia — ma vincere
cio che c’e d’essere e di eternita nella storia — non il ricorso all’eternita, ma
all’evasione. In questo senso: il pensiero ¢ alla fine tutto I’'uvomo. {(Tutta la nostra digni-

ta consiste nel pensiero.)} Non attraverso il suo andamento di curiositd — amore delle
cose, ma [attraverso, n.d.r.] quello di curiosita liberazione, <xxxxxxxn’’

In questo frammento emerge molto chiaramente il senso della rinascita, che
¢ sotteso all’evento della posizione. Significativo il monito levinasiano di vincere
la storia e che, in una enigmaticita soltanto apparente, scioglie spronando a vin-
cere I’essere — I’il y a — e a rifarsi, in una presa in carico di sé, all’evasione attra-
verso una speranza per il presente. Assistiamo, a nostro avviso, ad una formula-
zione del pensiero incarnato che ¢, appunto, un pensiero che va oltre la sfera tra-
scendentale del cogifo husserliano e la riduzione dell’«io sono» a mero deposita-
rio dei cogitata, per significare, invece, in un essere corporeo, finito, mortale che
trova, nella curiosita intesa come liberazione dal male dell’essere e
nell’assunzione del presente, la sua condizione costitutiva. Appunto, il pensiero e
tutto ['uomo. La Wiedergeburt come sinonimo di temporalizzazione.

Ecco i passi:

«Rinascita (Wiedergeburt) opposta all’eternita. Rinascita trionfo del tragico. — Fre-

. , 68
schezza (Fraicheur) dell’esistenzay
Scrive ancora Levinas:

«Relazione della Wiedergeburt nei riguardi di cio <p. 31> per cui egh [il soggetto,
n.d.r.] € rinato — non ¢ essa stessa esistenziale o storica. Le critiche che Heidegger ne

: : 69
farebbe valgono unicamente per 1’evasione nell’eterno»

7 E. Levinas, Carnets de captivité, cit., p. 59 (c.vo nostro).
%8 Ibidem.
% pi, p. 60.
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Ci pare illuminante la precisazione levinasiana circa le possibili critiche
heideggeriane a questo concetto. Critiche che vengono smentite, immediata-
mente, dall’intendimento stesso della Wiedergeburt: non evasione nell’eternita,
verso una vita futura, ma un’evasione dall’i/ y a, per cominciare ad essere. In
quanto atto d’inizialita, essa non potra mai essere un modo d’essere dell’esserci,
poiché ¢ cio attraverso cui I’esserci stesso fa il suo ingresso nell’esistenza. Da
qui ne viene che il soggetto, incarnandosi e iniziando-qualcosa-con-se-stesso, ¢
un continuo farsi evento (sich-ereignen): la diacronia come procastinazione
della morte.

E ancora argomenta Levinas:

«L’ingresso nel mondo ¢ I’ingresso nell’essere — in questo fatto che c¢’¢ — nascita — Na-

scita (Naissance) di tutti gli istanti. Ricominciamento nel tempo. Interpretazione della

. . . o 70
creazione continua. Nascita — nella pigrizia d’essere»

Anche nel passo seguente torna la nozione di nascita strettamente legata al-
la temporalizzazione. Non a caso, il filosofo parla di creazione continua in cui
emerge insieme il richiamo a quello che abbiamo chiamato il paradosso
dell’autorelativita.

Fondamentale, in proposito, quanto scrive Levinas in Dall’esistenza

all’esistente:

«Ci0 che comincia a essere non esiste prima di essere cominciato e tuttavia cid che non
esiste ancora deve nascere da se stesso attraverso il proprio cominciamento, deve venire
a sé senza partire da nessun luogo. E il paradosso stesso del cominciamento che costi-
tuisce I’istante. E opportuno insistervi. Il cominciamento non parte dall’istante che pre-
cede il cominciamento: il suo punto di partenza ¢ contenuto nel suo punto di arrivo co-
me un contraccolpo. Proprio a partire da questo rinculo nel presente, il presente si rea-

lizza, I’istante viene assunto.
9

™ Ibidem (c.vo nostro).
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All’analisi filosofica, che ha sempre concepito il problema dell’origine come un pro-
blema causale, ¢ sfuggito ’evento dell’istante, la sua paradossale duplicita. Essa non ha
visto che, in presenza della causa, cid che comincia deve realizzare /’evento del comin-
ciamento nell’istante (c.vo nostro), su un piano a partire dal quale il principio di non
contraddizione (A non ¢ nello stesso istante non-A) ¢ valido, ma per la costituzione del
quale ancora non vale. Nell’istante della creazione a parte creatoris, vi ¢ tutto il mistero
del tempo della creatura.

Questo venire a sé senza partire da un qualche luogo non coincide con quello che attra-
versa un intervallo di tempo. Esso si compie nello stesso istante in cui, per cosi dire,
qualcosa precede ’istante. L’istante, il suo compimento, consiste nel varcare questa di-

. . 71
stanza interiore»

A questo evento dell’istante, Levinas dedica una riflessione profonda nei
Carnets — che si confermano, ancora una volta, officina filosofica preziosa — ove

parla significativamente dell’equivoco dell’istante:

«<p. 35> Nella mia filosofia: la nozione di istante ¢ /’equivoco fondamentale: non ¢
I’istante che puo risuscitare — ¢ cio che ¢ nell’istante — e tuttavia ¢ I’istante che ¢ allo
stesso tempo ’essere e I’essente. Istante — laddove 1’il y a diventa ipostasi — Istante ipo-
stasi. Da qui alcuni temi di meditazione:

1) L’equivoco come definizione stessa del verbo.

2) Equivoco come struttura del mistero.

3) Distinzione tra cattiva e buona ambiguita‘1>>72.

Come si puo notare risulta evidente la necessita per Levinas di fare chiarez-
za sull’equivoco che — di fatto — si crea parlando, come fece Heidegger, di Sein e
Seiendes: essere ed essente, ove |’essente viene compreso ancora a partire
dall’essere e, quindi, nella sua distinzione e non nella sua separazione.

Di qui I"uso dei termini existence (esistenza) ed etant (esistente), in luogo di

essere ed essente.

"VE. Levinas, Dall esistenza all esistente, cit., pp. 69-70.
"2 E. Levinas, Carnets de captivité, cit., p. 140 (c.vo nostro).
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Un equivoco, tuttavia, che ¢ anche struttura del mistero (il mistero del tem-
po della creatura di cui si parla sopra) — nell’istante, che ¢ arresto e posizione, il
soggetto si pone — e insieme fonte di ambiguita che puo essere buona o cattiva, a
seconda di come viene sciolto I’equivoco originario, ovvero quello legato alla de-
finizione stessa del verbo essere. Potremmo dire che Levinas mette capo ad una
sorta di circolo ermeneutico dell’istante, la cui distorta comprensione potrebbe
portare al travisamento dell’intera portata della sua filosofia.

Dunque, il circolo ermeneutico dell’istante e il paradosso dell’autorelativita
si rilevano dei caratteri costitutivi del soggetto che, nell’atto di posizione

nell’esistenza, inizia-qualcosa-con-se-stesso.

d) Dualita della socialita

Ma in questo dominio privato che il soggetto ha costituito attraverso
I’ipostasi, spicca I’elemento tragico: la definitivita dell’io che ¢ solo con se stes-
so. Un io che, certo, puo porsi a distanza dagli oggetti e dalle cose che intenziona
— cose e oggetti che sono altro da lui, ma insieme suoi — ma che resta, comunque,
imbrigliato nella trama del tempo del mondo. V’¢ il rischio della cristallizzazione
dell’ipostasi che non riesce a liberarsi dalla propria ombra, che non coglie
nell’istante 1’insistente farsi accadere dell’essere, ma il mero istante identico al
precedente e al successivo che caratterizza 1’avvincendarsi anonimo e sempre
uguale del tempo economico. Infine, v’¢ il rischio di non decidersi ad iniziare-
qualcosa-con-se-stessi, come se ci si potesse bastare, preferendo la dualita della

noia” — quella tra I’10 e il sé — alla dualita della socialita, alla quale si puo per-

3 Cfr. E. Levinas, Dall’esistenza all’esistente, cit., p. 80. Scrive Levinas: «Essere io comporta un incate-
namento a sé, un’impossibilita di disfarsene. Il soggetto indietreggia certamente di fronte a sé, ma questo
movimento di indietreggiamento non ¢ la liberazione. E come dare la corda ad un prigioniero senza libe-
rarlo. L’incatenamento a sé ¢ 1’impossibilita di disfarsi da se stessi. Non ¢ solo 1’incatenamento a un ca-
rattere, a degli istinti, ma ¢ un’associazione silenziosa con se stessi in cui ¢ possibile scorgere una dualita.
Essere io non significa solo essere per sé, ma anche essere con sé. [...] La solitudine del soggetto ¢ qual-
cosa di piu dell’isolamento di un essere, dell’unita di un oggetto. E, per cosi dire, una solitudine a due;
quest’altro da me corre come un’ombra che accompagna 1’io. Dualita della noia distinta dalla socialita di
cui abbiamo esperienza nel mondo e verso la quale I’io sfugge la propria noia; distinta anche dal rapporto
con “altri” che stacca 1’io dal proprio sé».
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venire soltanto a partire dal «dis-ingombramento» da sé, che eviene nel rapporto

con Autrui.

«L’10 — scrive Levinas — ha sempre un piede nella propria esistenza, preso in essa. Al di
fuori rispetto ad ogni cosa, ¢ interno rispetto a se stesso, legato a sé. Per sempre incate-
nato all’esistenza che ha assunto. Questa impossibilita dell’io di non essere sé rivela

. C s .. . . . 74
I’innata tragicita dell’io, il suo essere inchiodato al proprio essere»

E se la liberta del sapere e dell’intenzione ¢ la liberta del non impegno, ¢ la
liberta di un io che si comprende ancora come un qualcosa di identico, che si
conserva tale nella molteplicita del divenire, occorre prendere sul serio la distin-
zione tra «il pensiero della liberta che ¢ solo un pensiero: un ricorrere al sonno,
all’incoscienza, fuga, non evasione>>75, e la liberta come liberazione dell’io dal sé,
che ¢ gia un virare della liberta in responsabilita‘176. Distinzione che ne sottende
un’altra: quella della mera identita logica dell’io di matrice idealistica, di contro
all’identita come identificazione di un soggetto che celebra il suo atto di inser-
zione nell’esistenza con la comparsa di un nome'’ . 1dentificazione di un esistente
da intendersi non tanto nella sua sostanzialita, ma nella sua sostantivita incarna-
ta, che non ¢ semplicemente nel tempo, ma che sa di avere del tempo — limitato,
finito — in cui fronteggiare il dramma della solitudine dell’io nell’unico modo che
gli ¢ dato: attraverso una nascita incessante, un continuo farsi accadere per libe-
rarsi dalle malie del proprio sé. Un andare verso ’altro senza alcun biglietto di

ritorno.

E. Levinas, Dall esistenza all esistente, cit., p. 76.

" Ivi, p. 81.

78 Cfr. ivi, p. 72. Argomenta Levinas: «La liberta del presente trova un limite nella responsabilita di cui ¢
la condizione. Solo I’essere libero ¢ responsabile, il che significa che ¢ gia non libero. Solo ’essere su-
scettibile di cominciamento nel presente ¢ ingombrato da se stesso. [...] Il tragico non nasce da una lotta
tra liberta e destino, ma dal virare della liberta in destino, dalla responsabilitay.

" Cfr. ivi, p. 79. Spiega il filosofo: «L’interpretazione idealista dell’identita dell’“io” utilizza I’idea logica
di identita staccata dall’evento ontologico dell’identificazione di un esistente. L’identita, infatti, ¢ la carat-
teristica propria non del verbo essere, ma di cio che ¢€; di un nome che si ¢ staccato dal brusio anonimo
dell’il y a. L’identificazione ¢ precisamente la posizione stessa di un essente in seno all’essere anonimo ed
invadente. Il soggetto non pud quindi essere definito attraverso 1’identita, poiché quest’ultima implica
I’evento dell’identificazione del soggetto» (c.vo nostro).
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«La solitudine non ¢ maledetta per se stessa, ma per il suo significato ontologico di de-
finitivita. Raggiungere “altri” non ¢ un fatto che trova in se stesso la propria giustifica-
zione, non scuote la mia noia. Ontologicamente ¢ 1’evento della rottura piu radicale del-
le categorie stesse dell’io, poiché per 1’10, questo evento significa non essere in sé, esse-
re altrove, essere perdonato, non essere un’esistenza definitiva. La relazione con “altri”,
non potrebbe essere pensata come un incatenamento a un altro i0; € nemmeno come la

comprensione d’“altri” che toglie a quest’ultimo la sua alteritd o come una comunione

. .78
con lui rispetto ad un terzo termine»

Si noti come in questo passo, per ben due volte, Levinas sia ricorso alla pa-
rola evento per «dire» in quale modo si possa pervenire alla deflagrazione di
quell’isolotto monadico che, nelle opere della maturita, non esitera a chiamare io
detestabile.

Ed ¢ forse casuale il fatto che il nostro, escludendo la possibilita di cogliere
’alterita d’altri sul piano della luce, dichiari espressamente di poterla intravedere
a partire dall’eros, su cui si fonda la socialita?

Assistiamo, in queste ultime pagine di Dall esistenza all’esistente, ad una
sorta di riepilogazione delle categorie chiave dei Carnets che prepara, per cosi di-
re, il passaggio a Il Tempo e [’Altro, condensando in righe cariche di significato,
le condizioni fondanti del soggetto incarnato: il prendere sul serio il tempo e
["aver bisogno dell’altro. Se il soggetto solo ¢ un soggetto estatico, proiettato in
un fuori attraverso la mera scansione di istanti tutti uguali — ove I’uno vale 1’altro
— egli resta irretito, sull’onda del desiderio — qui inteso, ovviamente, in maniera
difettiva e altrimenti che come «prurito temporale» — e dell’oblio, nell’ingranaggio
di un tempo cronologico ove lo sforzo viene rimosso, la pena indennizzata. Di
qui, I’inter-essamento al mondo scandito dal tempo economico che favorisce il

disinteressamento totale alla minaccia costituita dall’attaccamento definitivo a sé.

«Il mondo — scrive I’ebreo lituano — ¢ la possibilita del salario. Nella sincerita

dell’intenzione che esclude ogni equivoco, 1’io ¢ ingenuo. [...] Nel mondo, il tempo a-

™ Wi, p. 77 (c.vo nostro).
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sciuga tutte le lacrime, ¢ I’oblio dell’istante non perdonato e di quella pena che nulla
pud compensare. Tutte le implicazioni dell’io, tutte le sue inquietudini, tutta la farsa in

.. : : . 79
cui il suo volto non riesce a sbarazzarsi delle maschere, perdono importanzay

Addirittura, fa notare prontamente Levinas, non solo la vita materiale, ma
tutte le forme della nostra esistenza sono permeate dalla stessa intezione: la
possibilita del salario. E qui inizia la farsa dell’'uomo ridotto a numero, funzio-
ne, prestazionego, fruitore di utensili che, lungi dall’avere a che fare con
I’ontologia — chiaro il riferimento agli utilizzabili descritti in Sein und Zeit da
Heidegger — sopprimono lo sforzo e spezzano il tempo dell’attesa. Il soggetto
diventa uno nessuno centomila. Si perde, inseguito dalla propria ombra, in «un
tempo monotono poiché i suoi istanti si equivalgono. Esso tende ad una dome-
nica, puro piacere in cui il mondo ¢ dato. La domenica non santifica la settima-
na, la compensa»gl.

Ma alla speranza pud bastare questo tempo della compensazione? Puo
I’uomo mercanteggiare la propria salvezza, come fece Esau, per un piatto di len-
ticchie? Per un salario? O forse il tempo economico, che rende il soggetto dimen-
tico dell’impegno irrescindibile dell’esistenza, cela «la struttura essenziale del
tempo grazie a cui il presente non ¢ solo indennizzato, ma viene fatto resuscitare?
L’avvenire non ¢ innanzi tutto una resurrezione del presente?>>82.

Ossia uno sperare per il presente, uno sperare la riparazione dell’irrepara-
bile, che si puo dare soltanto nel momento in cui il gesto messianico di una ca-
rezza — che non cancella la sofferenza, ma la lenisce —, strappa 1’io dalla morsa
del s¢? Nel momento della disperazione dove tutto ¢ perduto e, dunque, tutto ¢
possibile, in quell’epoché esistenziale simile alla pausa sabbatica non eviene, for-

se, quell’istante insostituibile che mi riconduce al fondamento del mio «io so-

79 5 .
Ivi, p. 82.
% Su questo argomento si veda il pregevole volume di Salvatore Natoli, che conclude la trilogia sul mon-
do: 11 buon uso del mondo. Agire nell’eta del rischio, Mondadori, Milano 2010, in particolare il cap. IV:
In tutti i luoghi e da nessuna parte: come essere soggetti in una societa complessa, pp. 101-136.
SLE. Levinas, Dall esistenza all esistente, cit., p. 82.
82 1.
Ivi, p. 84.
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no»? Fondamento che consiste nella presa in carico della felix culpa: un surplus
d’essere che esige — de facto — il situarsi nella storia iniziando qualcosa-con-se-
stessi, ossia facendosi, di volta in volta, accadere assumendo, nella tensione mai
finita verso I’altro, la mia colpevolezza originaria.

Scrive Levinas:

«Il vero oggetto della speranza ¢ il Messia o la salvezza. La carezza consolatrice che
sfiora nel dolore non promette la fine della sofferenza, non annuncia una compensazio-
ne, nel suo contatto, essa non ha a che fare con il dopo del tempo economico; dallo stes-
so istante del dolore che allora non ¢ piu condannato a se stesso, che, trascinato “altro-
ve” dal movimento della carezza, si libera dalla “morsa del se stesso” riesce a trovare un
po’ “d’aria fresca”, essa ¢ riuscita a ricavare una dimensione, un avvenire; un avvenire
in cui il presente potra beneficiare di un richiamo. [...] Il tempo non ¢ una successione
di istanti che sfilano davanti a un io, ma la risposta alla speranza per il presente che, nel
presente, esprime proprio 1’“i0” equivalente ad esso. Nella disperazione tutta 1’intensita
della speranza nasce dall’esigenza del riscatto dallo stesso istante di disperazione.

Bisogna partire dalla speranza per il presente (c.vo nostro) come da un fatto originario

(c.vo nostro) per poter comprendere il mistero dell’opera del temp0»83.

Un mistero che poggia sul mistero del tempo della creatura, che ¢, nella sua
anfibologia, evento ed essente. Una creatura che, partendo da sé e rompendo con

il passato, sta nell’istante del presenteg4. Un’ipostasi incarnata, che poggia su una

% Ivi, pp. 83-84.

8 Cfr. ivi, p. 90. Precisa Levinas: «Si puo sostenere che a poco a poco la filosofia moderna ¢ stata portata
a sacrificare alla spiritualita del soggetto la sua stessa soggettivita, e cio¢ la sua sostanzialitd. Ormai la
sostanza non potra piu essere pensata come la persistenza di un sostrato invariabile al di sotto della cor-
rente del divenire, perché in tal modo non si riuscirebbe pit a comprendere la relazione di questo sostrato
con il divenire, relazione che riguarderebbe la sussistenza. [...] Come comprendere allora la soggettivita
senza tuttavia porla al di fuori del divenire? Riconsiderando che gli istanti del tempo non sono tali a parti-
re dalla serie infinita da cui sorgono, ma possono anche essere tali a partire da se stessi. Per I’istante que-
sto modo d’essere a partire da se stesso, di rompere con il passato da cui viene, ¢ il suo essere presente.
L’istante presente costituisce il soggetto il quale si pone contemporaneamente come padrone del tempo e
come implicato in esso. Il presente ¢ il cominciamento di un essere. Le formule che in questo lavoro ri-
tornano continuamente, come “il fatto di...”, “il compimento di...”, tentano di tradurre questa trasmuta-
zione del verbo in sostantivo, di esprimere gli esseri nell’istante della loro ipostasi in cui, pur essendo an-
cora in movimento, sono gia sostanza. Si tratta — chiarisce ancora Levinas in questo passaggio cruciale —
di conformarsi a un metodo generale, quello che consiste nel considerare gli stati come eventi. La vera
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base, che ha un nome e che, in virtu di quel «dovere felice» — che ¢ la sua dimen-
sione costitutiva —, si sbarazza della propria ombra nella sua relazione asimmetri-
ca con Altri.

Facendosi accadere, 1’«io sono» spezza definitivamente 1’incatenamento al
proprio s€, muore a se stesso, per una nuova nascita, per una «resurrezione del
presente». All’istante seguente si contrappone 1’istante insostituibile che ci fa
comprendere la differenza di significato tra essere nel tempo e avere tempo, tra
il «vivere di...» o il «vivere per un salario» — fremito di un io solitario — e il
temporalizzarsi di un Dasein incarnato, che ha di mira non tanto 1’essere, ma la
salvezza.

Scrive, in proposito, il filosofo:

«Al posto dell’*i0” che circola nel tempo, noi poniamo 1’“i0” come il fermento stesso
del tempo nel presente, come il dinamismo del tempo. Non quello della progressione
dialettica, né quello dell’estasi, e nemmeno quello della durata in cui il presente sconfi-
na nell’avvenire di modo che tra il suo essere e la sua resurrezione non c’¢
I’indispensabile intervallo del nulla. Il dinamismo dell’“i0” risiede nella presenza stessa
del presente, nell’esigenza che questa presenza implica. Esigenza che non concerne la
perseveranza nell’essere, né, per 1’esattezza, I’impossibile distruzione di questa presen-
za, ma lo scioglimento di quel nodo che si annoda in essa: il definitivo che la sua evane-
scenza non riesce a sciogliere. [...] E 1’esigenza del non-definitivo. La “personalita”

dell’essere e il suo bisogno del tempo come di una miracolosa fecondita (c.vo nostro)

. .. .. 85
nell’istante stesso attraverso cui ricomincia come altro»

Ma, allora, il mistero del tempo della creatura — che eviene a partire
dall’istante insostituibile del presente — non consiste, in ultima analisi, nel bino-
mio tempo/socialita? Di piu, se «la dialettica del tempo ¢ la dialettica della rela-

. . N . 86 N . . ..
zione con altri, e cio¢ un dialogo» ", non sara proprio a partire dall’analisi della

sostanzialita del soggetto risiede nella sua sostantivita: nel fatto che non vi € solo anonimamente un esse-
re in generale, ma che ci sono anche esseri che possono avere un nome».

% Ivi, pp. 84-85.

% mvi, p. 85.
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dialettica della relazione sociale che si chiarira I’intendimento ultimo dell’alterita
d’altri? Alterita che non ¢ riconducile alla «collettivita che dice “noi”, che sente
I’altro accanto e non di fronte a sé»"'?

Svincolando 1’esteriorita sociale dalle categorie di unita e molteplicita —
che valgono solo per le cose — e individuandone la sua scaturigine originaria
nell’eros, Levinas, non solo anticipa i tratti salienti de I/ Tempo e [’Altro, ma
conferma il posto centrale che, nel suo pensiero, occupa eros. Eros come scol-
lamento da sé, eros come dualita irriducibile ad ogni tentativo di fusione, eros
come eterogeneita tra 1’io e 1’Altro e da cui ¢ indispensabile partire per «porsi
nella fraternita e per essere noi stessi il povero, il debole, e il miserabile,
I’intermediario del padre, e per postulare il padre che non ¢ semplicemente una
causa o un genere»' ..

Potremmo dire che, come nell’intervallo del besoin 1’1o si sbarazza dall’il y
a, cosi, attraverso eros, il soggetto si sbarazza dalla propria ombra con un risulta-
to che mette capo ad un duplice esodo: dal «finta di niente» del c’¢ e dalla solitu-
dine egoista, atea, bastante a se stessa del moi. Ma, d’altro canto, questo uscire
da inerisce, senz’altro, il chi dell’«io sonow, il cogito e non il cogitatum, attraver-
so la duplice maniera in cui si da la passivita del soggetto: quella legata, come
abbiamo visto, all’intervallo spaziale del bisogno e quella che concerne
I’intervallo temporale, mai superabile, di eros. Ed ¢ proprio in questa passivita
che s’accresce che, paradossalmente, Levinas coglie la significanza stessa della
trascendenza®’ del soggetto. Il fuori originario del Dasein non ¢ il mondo in cui
heideggerianamente si trova gia gettato, ma il fuori da sé che fa leva proprio sul

«carattere originario dell’oppositivita e della contraddizione dell’eros»’”

7 i, p. 86.
% i, p. 87.
¥ Cfr. ivi, p- 90. «L’intersoggettivita asimmetrica — scrive Levinas — ¢ il luogo di una trascendenza in cui
il soggetto, pur conservando la sua struttura di soggetto, ha la possibilita di non ritornare a se stesso, di
gossere fecondo e — ma ¢ un’anticipazione — di avere un figlio» (c.vo nostro).

Ivi, p. 88.
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Carattere che sfuggi ad Heidegger «che, nei suoi corsi, tende a presentare la
differenza dei sessi come la specificazione di un genere»gl.

Il Dasein incarnato ¢ colui che, nell’unico modo in cui gli ¢ dato — ossia nel
suo «io sono» corporeo, mortale, finito — deve «farsi perdonare il proprio essere
dalla stessa alterita d’altri»’".

E la concrezione della profezia come fame dell’evento”. E la possibilita,
che si incarna in un soggetto che ha preso su di sé la felix culpa, di volgere la sof-

ferenza inutile in sofferenza liturgica.

4. Corpo salvato
a) Solitudine e avvenire

Proprio questo concetto paradossale della perversa felicita nella sofferenza,
ci permette di collegarci all’ultimo testo che prendiamo in esame in questo capi-
tolo: 1l Tempo e I’Altro — volume che riproduce lo stenogramma di quattro confe-
renze che furono tenute da Levinas nel 1946-47, durante il suo primo anno di at-
tivita al Collége Philosophique fondato da Jean Wahl. L’ultima parte di questo
libro diventa per la nostra ricerca particolarmente stimolante.

Ricostruiamo, prima, il percorso che conduce il nostro alla riflessione cen-
trale sulla sofferenza.

Dopo aver descritto 1’atto di inserzione dell’esistente nell’esistenza, atto che

segna la separazione dal «finta di niente» dell’il y a, «atto a partire da sén ",

! Ibidem.

2 vi, p. 86.

% Cfr. E. Levinas, Carnets de captivité, cit., p. 80.

% E. Levinas, 1l Tempo e I'Altro, cit., p. 26. Come si pud notare Levinas ribadisce i/ paradosso dell auto-
relativita, che gia si trova nei Carnets ¢ in Dall esistenza all esistente. Fondamentale, in tal senso, il pas-
saggio sull’ipostasi che si trova in I/ Tempo e I’Altro, cit., pp. 26-27. Precisa Levinas: «Da un lato € un
evento, non ancora qualcosa: esso non esiste; ma ¢ un evento dell’esistere grazie al quale qualcosa nasce a
partire da sé. Da un lato, ¢ ancora un puro evento che deve essere espresso con un verbo; e tuttavia c’¢
come una trasformazione in questo esistere, gia qualche cosa, gia un esistente. E essenziale cogliere il
presente al limite dell’esistere e dell’esistente dove, funzione dell’esistere, esso si trasforma gia in esisten-
te. Proprio perché il presente é un modo di realizzare |’ ““a partire da sé” esso e sempre evanescenza. Se
il presente durasse, avrebbe ricevuto la sua esistenza da qualche cosa che precede. Avrebbe beneficiato di
un’erediti. Ma esso ¢ qualcosa che proviene da sé. E possibile provenire da sé soltanto se non si riceve
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«prima forma di libertay, <<presente»95 e le immediate conseguenze che derivano
dall’«irrevocabilita dell’io inchiodato a sé» — «la solitudine non ¢ tragica perché
¢ privazione dell’altro, ma perché ¢ chiusa nella prigionia della sua identita, per-
ché ¢ materia. Spezzare le catene della materia significa spezzare 1’irrevocabilita
dell’ipostasi. Significa essere nel tempo. La solitudine e assenza di tempo»96 -,
Levinas mostra come, prima nel godimento, poi nella trascendenza immanente
della luce e della ragione, I’io rimanga un’isolotto, una sorta di monade senza
porte né finestre. Di qui la fine analisi della materialita che viene indagata nella
sua anfibologia: da un lato, siamo soggetti di carne e di sangue e non puro spirito,
dall’altro questa materialita costituisce un’ingombro dell’io rispetto a sé, una vi-
schiosita.

Scrive Levinas:

«La relazione con sé ¢, come nel romanzo di Blanchot Aminadab, la relazione con un
doppio incatenato a me, doppio vischioso, pesante, stupido ma assieme al quale si ritro-
va I’io proprio perché ¢ i0. Assieme a ... che si manifesta nel fatto che ¢ necessario oc-
cuparsi di sé. lo non esisto come un essere spirituale, come un sorriso o un vento che
soffia, non sono libero da responsabilita. Il mio essere si carica di un avere: sono op-
presso dall’ingombro di me stesso. L’esistenza materiale ¢ proprio questo. Di conse-
guenza, la materialita non esprime la caduta contingente dello spirito nella tomba o nella
prigione di un corpo. Essa accompagna — necessariamente — la nascita del soggetto, nel-
la sua materialita di esistente. Comprendere cosi il corpo a partire dalla materialita —

evento concreto della relazione fra lo e Sé — significa ricondurlo ad un evento ontologi-

nulla dal passato. L evanescenza sarebbe dunque la forma essenziale del cominciamento. [...] 1 filosofi
hanno sempre riconosciuto all’io un carattere anfibico: esso non ¢ sostanza, ¢ tuttavia un esistente per ec-
cellenza. Definirlo con la spiritualita significa non dire nulla, se spiritualita equivale ad un insieme di
proprieta. Significa non dire nulla sul suo modo d’esistenza, sull’assolutezza che nell’io non esclude un
potere di rinnovamento totale. Dire che questo potere ha un’esistenza assoluta significa perlomeno tra-
sformare in sostanza questo potere. Al contrario, colto al limite dell’esistere e dell’esistente, nella sua
funzione d’ipostasi, I’io si colloca immediatamente al di fuori dell’opposizione del variabile e del perma-
nente, come al di fuori delle categorie dell’essere e del nulla. Il paradosso non ¢ piu tale se si capisce che
I’*i0” non ¢ all’origine un esistente, ma il modo d’esistere per eccellenza, ch’esso, a rigor di termini, non
esiste. Certo il presente e 1’“i0” si trasformano in esistenti e con essi si pud comporre il tempo, si puo ave-
re il tempo come un esistente» (c.vo nostro).

” i, p. 27.

% i, p. 30 (c.vo nostro).
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co. Le relazioni ontologiche non sono legami disincarnati (c.vo nostro). La relazione fra
Io e Sé non ¢ un’inoffensiva riflessione del pensiero su di sé. E tutta la materialita

97
dell’uomo»

Come dire: il soggetto non puo che cogliersi in termini di soggetto incarna-
to — il corpo non ¢ la prigione dell’anima come andava sostenendo Platone —, ma
il soggetto incarnato fout court non coincide, certamente, con colui chi si limita a
«vivere di...». Il soggetto che si abbandona alla jouissance, pur riconoscendo un
intervallo tra 1’io e il s¢° — Dintervallo del besoin —, € tuttavia in balia
dell’elementale e la sua «esistenza (&) estatica — essere fuori di sé —, ma limitata
all’oggett0>>99.

D’altra parte, con la luce, il soggetto si separa da se stesso:

«percio nell’istante della trascendenza del bisogno, che pone il soggetto di fronte agli
alimenti, di fronte al mondo come alimento, essa gli offre una liberazione nei confron-
ti di se stesso. Il mondo offre al soggetto la partecipazione all’esistere sotto forma di
godimento, gli permette di conseguenza di esistere a distanza da sé. Il soggetto ¢ as-

sorbito nell’oggetto ch’esso assorbe, e si tiene tuttavia a distanza nei confronti di que-

sto oggetto»100

Ma se ¢ vero che chi non lavora non mangia, nel lavoro — che ¢ pena, sforzo,
dolore — si da la possibilita della sofferenza per il fatto stesso di essere esposti
all’essere e di non poter contare su alcuna ritirata. E I’inchiodamento a sé, lo stra-
zio di un dolore, in cui si annuncia la prossimita della morte come quell’evento
dinnanzi al quale cessa il mio «potere di potere», la mia virilita di padrone

dell’esistenza. La sofferenza, nel suo acme, ¢ esposizione e vulnerabilita:

«l dolore in se stesso comporta una specie di parossismo, come se qualcosa di piu lace-

rante ancora della sofferenza stesse sul punto di prodursi, come se malgrado 1’assenza di

T vi, p. 29.
% Cfr. ivi, p. 34.
* i, p. 35.
1% Ivi, p. 39.
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ogni riparo che costituisce la sofferenza, ci fosse ancora lo spazio aperto per un evento,
come se si dovesse ancora stare in pena per qualcosa, come se fossimo nell’imminenza
di un evento situato al di 1a di quello che si ¢ svelato fino in fondo nella sofferenza. [...]
L’ignoto che caratterizza la morte e che non si da di primo acchito come nulla, ma ¢
correlativo ad un’esperienza dell’impossibilita del nulla, significa non che la morte ¢
una regione dalla quale nessuno ¢ mai tornato e che di conseguenza resta sconosciuta di
fatto; 1’ignoto della morte significa che la relazione con la morte non puo accadere nella
luce; che il soggetto ¢ in relazione con cid che non viene da iy

Siamo dinnanzi al mistero. In tal senso e, contrariamente a quanto pensava
Heidegger, la morte non ¢ la possibilita dell’impossibilita, ma 1’impossibilita del-
la possibilita. Di quale possibilita? La possibilita impossibile di assumere la mor-
te, di cui «4dmleto ¢ precisamente una lunga testimonianza»

Deflagrazione dell’eroismo, impossibilita di ridurre a sé un evento refratta-

rio alla luce.

«Questa fine della sovranita indica che noi abbiamo assunto 1’esistere in modo tale che
puo accaderci un evento che non siamo piu in grado di assumere, neppure nel modo in
cui, sempre sommerso dal mondo empirico, lo assumiamo per mezzo della visione. Un
evento ci accade senza che noi possiamo disporre assolutamente di nulla “a priori”, sen-
za che ci sia possibile avere il minimo progetto, come si usa dire oggi. Questo modo di
presentarsi della morte indica che siamo in relazione con qualcosa che ¢ assolutamente
altro, qualcosa che ha in sé I’alterita non come una determinazione provvisoria, che puo
essere da noi assimilata per mezzo del godimento, ma qualcosa la cui esistenza ¢ fatta di

alterita. La mia solitudine, cosi, non ¢ confermata dalla morte, ma spezzata dalla morte.

.. o . . 103
In tal modo, diciamolo subito, I’esistenza, si fa pluralistica (c.vo nostro)» .

Ora, se nella sofferenza si annuncia la prossimita della morte, morte che, né
per mezzo della visione, né per mezzo del godimento, posso ricondurre a me, ¢ in

questa stessa prossimita di un evento che annulla la sovranita dell’io, che si an-

U 1i p. 41,
192 i p. 44,
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nuncia la presenza-assenza dell’Altro. Se il soggetto solo ¢ senza tempo, Altri e

, )
[’avvenire.

«Nella morte, I’esistere dell’esistente si aliena. Certo, I’ Altro che si annuncia non pos-
siede questo esistere allo stesso modo in cui lo possiede il soggetto; il suo potere sul
mio esistere ¢ misterioso; non sconosciuto, ma inconoscibile, totalmente refrattario alla
luce. Ma questo indica, appunto, che 1’altro non ¢ in nessun modo un altro me stesso,
che partecipa insieme con me ad un’esistenza comune. La relazione con 1’altro non ¢
un’idillica ed armoniosa relazione di comunione, né una simpatia grazie alla quale, met-
tendoci al suo posto, lo riconosciamo come simile a noi ma esterno a noi; la relazione
con 1’altro & una relazione con un Mistero. E la sua esteriorita, o piuttosto la sua alterita,

che costituisce tutto il suo essere, poiché 1’esteriorita ¢ una proprieta dello spazio e ri-

: 104
conduce il soggetto a se stesso per mezzo della luce» .

Riteniamo che questo sia il punto nodale de I/ Tempo e [’Altro. Come non
vedere in questa passivita che s’accresce del moi, che sente sulla propria pelle lo
spasmo della sofferenza'”, la declinazione implicita della felix culpa intesa ap-
punto come il «dovere felice» di amare 1’altro e che costituisce il fondamento del
mio «io sono»?

Non ¢ qui che I’ipostasi, padrona dell’adesso, si coglie definitivamente nel-
la sua incarnazione, la quale consiste appunto nel prendere sul serio il tempo, o,
il che ¢ lo stesso, nell’aver bisogno dell’altro?

L’altro non ¢ qui gia sinonimo di avvenire, quindi di un tempo che va oltre
quello cronologico degli orologi, che ¢ gia diacronia? Non solo, nella diacronia,
non ¢ insita la possibilita stessa della salut?

Non ritornano, forse, in queste righe e in questo volume i concetti cardine di

. R 106 . .
corpo, ipostasi, Wiedergeburt ™, felix culpa, salvezza? E ancora, non da forse a

1% Ivi, pp. 45-46.

Argomenta il filosofo: «Solo un essere che ¢ arrivato alla contrazione spasmodica della sua solitudine
attraverso la sofferenza e alla relazione con la morte, si pone su un terreno in cui la relazione con I’altro
diventa possibile» (ivi, p. 46).

1% Scrive Levinas: «Piu che il rinnovamento dei nostri stati d’animo, delle nostre qualita, il tempo ¢ es-
senzialmente una nuova nascita» (ivi, p. 52).
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pensare il fatto che Levinas, per dare conto della relazione originaria con ’altro —
relazione che non né spaziale, né concettuale, né intenzionale —, ricorra alle cate-
gorie cardine che abbiamo analizzato nei Carnets? Non ¢, dunque, passando at-
traverso i concetti di: eros'”’, fecondita, paternita, filialita che ¢ possibile avvici-

narsi alla formula originaria della relazione dell’alterita?

b) Eros ossia essere in due

Come gia abbiamo appreso dai Carnets de captivité e appurato in
Dall’esistenza all’esistente, Levinas considera 1’eros come il momento centrale
della sua filosofia. Eros non € tanto 1’unione di due esseri, ma il fatto che vi siano
due esseri: ’amore sessuale ¢ I’origine del sociale. La sessualita non ¢, secondo il
nostro, «una differenza specifica qualunque», né «una contraddizione» e «neppu-
re la dualita di due termini complementari, poiché due termini complementari

8

presuppongono una totalita preesistente»10 .

Ribadendo la critica alla concezione platonica di eros, Levinas scrive:

«dire che la sessualita presuppone una totalita significa porre in partenza I’amore in
termini di fusione. Il carattere patetico dell’amore consiste nella dualita insuperabile
degli esseri. E una relazione con ciod che si sottrae per sempre. La relazione non neu-
tralizza ipso facto ’alterita, ma la conserva. L’aspetto patetico del piacere sessuale sta
nel fatto di essere in due (c.vo nostro). L’altro in quanto altro non ¢ qui un oggetto che

diventa nostro o che finisce per identificarsi con noi; esso, al contrario, si ritrae nel

. 109
mistero»

Ed ¢ sintomatico che per spiegare la stretta connessione tra eros e avvenire,
che nei Carnets de captivité Levinas piu volte ha ripreso rifacendosi al binomio

eros-tempo cui si contrappone il binomio bisogno-spazio, il filosofo si rifaccia al-

107 «L’Eros — scrive Levinas evocando il Cantico dei cantici — forte come la morte, ci fornira la base
dell’analisi di questa relazione con il mistero. A patto di esporlo in termini totalmente differenti a quelli
del platonismo, che ¢ un mondo della luce» (ivi, p. 46).

1% Ivi, p. 55.

199 Ibidem.
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la femminilita, che non ¢ altro che «la contrarieta che permette al termine di re-
stare assolutamente altro»' '°.
Gia definita nei Carnets come sintesi del volto e della fecondita, la femmi-

nilita, depositaria del mistero dell’altro, ¢ essa stessa questo mistero.

«Ci0 che mi sta a cuore in questa concezione della femminilita — precisa Levinas — non
¢ soltanto ’inconoscibilita, ma un modo di essere che consiste nel sottrarsi alla luce. La
femminilita ¢ nell’esistenza un evento differente da quello della trascendenza spaziale o
dell’espressione, che vanno in direzione della luce. E una fuga dinnanzi alla luce. Il mo-
do di esistere della femminilita consiste nel nascondersi, e questo fatto di nascondersi ¢
appunto il pudore. Percid questa alterita della femminilitd non consiste in un pura e
semplice esteriorita oggettuale. Non ¢ fatta neppure di un’opposizione di volonta.
L’altro non ¢ un essere che incontriamo, che ci minaccia o che vuole impadronirsi di
noi. Il fatto che ¢ refrattario al nostro potere non implica una potenza piu grande della
nostra. E I’alterita che determina tutta la sua potenza. Il suo mistero costituisce la sua
alterita. [...] Ponendo D’alterita d’altri [autrui] in termini di mistero, definito a sua volta
dal pudore, non la pongo in termini di liberta identica alla mia ed alle prese con la mia,
non pongo un altro esistente di fronte a me, ma pongo ’alteritd. Esattamente come nel
caso della morte, non ¢ con un esistente che abbiamo a che fare, ma con I’evento
dell’alterita, con I’alienazione. Non ¢ la liberta cio che caratterizza 1’altro in primo luo-
go, da cui poi verra dedotta I’alterita; ¢ 1’alterita cio che I’altro ha in sé come essenza.
Ed ¢ per questo che abbiamo cercato questa alterita nella relazione assolutamente origi-

nale dell’eros, relazione che ¢ impossibile tradurre in termini di potere e che non biso-

. . . o 111
gna tradurre in quel modo, se non si vuole falsare il senso della situazione»

E se Altri ¢ una categoria «che non rientra nell’opposizione essere-nulla, né

nella nozione di esistente. Essa € un evento all’interno dell’esistenza, che ¢ diffe-

10 rhidem.
" Ivi, pp. 56- 57.
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J4

: . : 112 \
rente dall’ipostasi, per mezzo della quale nasce un esistente» °, eros non € né

lotta, né fusione, né conoscenza ma

«€ la relazione con [’alterita, con il mistero, cioé con 1’avvenire, con cio che, all’interno
di un mondo, dove tutto ¢ presente, non ¢ mai presente, con ciod che pud non essere pre-
sente quando tutto ¢ presente. Non con un essere che non ¢ presente, ma con la dimen-
sione stessa dell’alterita. La dove tutte le possibilita sono impossibili, 1a dove non si puo
piu potere, il soggetto ¢ ancora soggetto grazie all’eros. L’amore non ¢ una possibilita,

non ¢ dovuto alla nostra iniziativa, ¢ senza ragione, c’invade e ci ferisce e tuttavia 1’io

. . 113
Sopravvive 1 €sso»

Addirittura Levinas ricorre ad una breve fenomenologia del piacere sessua-
le, per rimarcare il posto d’eccezione rivestito dalla nozione di femminilita e ri-
badire I’assenza di qualsiasi tipo di fusione nell’eros.

Come non leggere tra le righe e, di nuovo, il riferimento implicito alla di-
stinzione centrale, descritta molto dettagliatamenrte nei Carnets, e alla quale an-
che noi piu volte ci siamo richiamati, tra eros e bisogno, I’'uno in correlazione
con il tempo, I’altro con lo spazio, I’uno in correlazione con 1’/nassimilabile per
antonomasia, 1’altro con [’alimento o [’elemento. E ancora, 1’uno in correlazione
con il tempo messianico o profetico, I’altro con il tempo che connota il besoin, il
tempo del godimento?

In tal senso, ¢ altrettanto rilevante il fatto che Levinas parli della carezza
come di «un modo d’essere del soggetto»m, caresse che, nei Carnets, giunse a

definire «forma concreta» della «speranza per il presente», «significato corporale

"2 i, p. 57 (c.vo nostro). Crediamo sia importante sottolineare il fatto che significativamente Levinas

chiami Altri con la parola chiave di evento, peripezia dell essere, per antonomasia, che accade all’esserci
incarnato e mortale nel suo stesso farsi accadere storico e finito. In quanto non anticipabile ¢ non ricondu-
cibile all’ego cogito-cogitatum, Altri & la presenza dell’assenza e insieme 1’in-vista-di-cui finale del mio
«dovere felice», la cui assunzione € gia I’inizio del mio-voler-iniziare-qualcosa-con-me-stesso. Si noti,
infine, I’uso del verbo nascere riferito all’ipostasi che richiama una nozione gia ricorrente nei Carnets,
spesso resa con il termine tedesco Wiedergeburt.

' Ivi, pp. 57-58 (c.vo nostro, tranne 1"ultimo che riguarda la parola io).

"4 i, p. 58.
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del tempo», un gesto messianico: «Elle n’est pas loquace, elle ne dit pas que cela

. . : \ . A 115
ira mieux — mais elle rachéte dans le présent méme»

Scrive Levinas ne I/ Tempo e [’Altro:

«La carezza ¢ un modo di essere del soggetto, in cui il soggetto nel contatto con un altro
va al di la di questo contatto. Il contatto in quanto sensazione fa parte del mondo della
luce. Ma ci0 che ¢ accarezzato non ¢, a rigor di termini, toccato. Non ¢ la dolce morbi-
dezza o il calore della mano data nel contatto cid che cerca la carezza. Questo cercare
della carezza costituisce la sua essenza per il fatto che la carezza non sa che cosa cerca.
Questo “non sapere”, questa confusione fondamentale ¢ il suo carattere essenziale. E
come un gioco con qualcosa che si sottrae, e un gioco assolutamente senza progetto né
piano, non con cio che puo diventare nostro e identificarsi con noi, ma con qualcosa
d’altro, sempre altro, sempre inaccessibile, sempre a venire. La carezza ¢ I’attesa di
questo avvenire puro, senza contenuto. Essa ¢ fatta di questa fame crescente, di promes-

se sempre piu ricche, che dischiudono prospettive nuove sull’inafferrabile. Essa si ali-

) ) . .. 116
menta di una fame che rinasce all’infinito»

Fame determinata dal prurito temporale del Desiderio, che ¢ il motore stes-
so della temporalizzazione dell’esserci incarnato. Eros come «intenzionalita uni-
ca dell’avvenire in quanto tale», eros che, nei Carnets, Levinas non ha esitato a
definire «verbalita del verbo essere o suono»''’. A conferma di cio, il filosofo

aggiunge:

«La nostra tesi, che consiste nell’affermare il piacere sessuale come 1’evento stesso

dell’avvenire, dell’avvenire puro privo di qualsiasi contenuto, del mistero stesso

) ) . 118
dell’avvenire, cerca di rendere conto del suo carattere eccezionale»

Versus la concezione platonica del piacere inteso come fusione, versus

quella freudiana di eros limitato a libido o a quella tragica — tematizzata da Sartre

"5 E. Levinas, Carnets de captivité, cit., p. 186. Per un’analisi della nozione di carezza rimandiamo al ca-

pitolo III.

Heg Levinas, Il Tempo e I’Altro, cit., p. 58.
"7E. Levinas, Carnets de captivité, cit., p. 167.
g Levinas, Il Tempo e I’Altro, cit., p. 58.
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in Essere e nulla, ove vige il potere di un per sé che pietrifica con il proprio
sguardo I’altro per sé, giungendo, pertanto allo scacco dell’amore nel momento
stesso in cui parrebbe schiudersi''” — il nostro parla della relazione con 1’altro nei
termini di «un’assenza dell’altro; non assenza pura e semplice, non 1’assenza del
puro nulla, ma assenza in un orizzonte di avvenire, un’assenza — conclude signi-

: L 120
ficativamente — che ¢ il tempo»

c) Il tempo senza di me

Posta questa concezione di eros, come puo I’io rimanere un io senza perder-
si o dissolversi nel tu e, nel contempo, restare un io nel tu senza ritornare a sé?

Levinas ne individua la possibilita nella paternita, ove I’«io sono» attua
questo scollamento da s¢€ per volgersi verso 1’altro, che, a sua volta, in quanto fi-
glio gli ¢ debitore per il fatto di avergli dato 1’assenso a venire al mondo:

Come scrive nei Carnets:

«Il rapporto che si compie nella generazione — ¢ quello del tempo stesso.

Rapporto con cio che non ¢ — ma rapporto che non ¢ la previsione o la conoscenza.
Qualcosa che non ¢ riceve I’essere.

A partire dal presente verso 1’avvenire — il fatto di essere 1’altro.

La posteriorita e la maniera in cui il moi e [’altro.

. . s 121
Eros condizione di questa dualita e del tempo»

Paternita, dunque, da intendersi, non in termini aristotelici, ossia attraverso
la nozione di causa, ma come la relazione originaria che rende possibile questo
fuori di me.

Precisa Levinas, nelle ultime pagine de I/ Tempo e [’Altro:

19 J.-P. Sartre, L essere e il nulla, tr. it. di G. del Bo, revisione a cura di F. Fergnani e M. Lazzari, il Sag-

giatore, Milano 1997, pp. 414-422.
20 Levinas, Il Tempo e I'Altro, cit., p. 59 (c.vo nostro).
2LE. Levinas, Carnets de captivité, cit., p. 391 (c.vo nostro tranne Eros).
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«La paternita ¢ la relazione con un estraneo, che pur essendo altri [autrui], € per me; la
relazione dell’io con un me stesso, che ¢ tuttavia estranea a me. Il figlio infatti non ¢
semplicemente opera mia, come un poema o come un oggetto da me costruito; non ¢
neppure mia proprieta. N¢é le categorie del potere, né quelle dell’avere sono in grado di
disegnare la relazione col figlio. N¢ la nozione di causa, né la nozione di proprieta per-
mettono di cogliere il fatto della fecondita. Io non 4o mio figlio, i0 sono in qualche mo-
do mio figlio. [...] D’altra parte il figlio non ¢ un evento qualsiasi che mi accade, come,
per esempio, la mia tristezza, la mia sventura o la mia sofferenza. Si tratta di un io, si
tratta di una persona. Infine, I’alterita del figlio non ¢ quella di un alfer ego. La paternita
non & una simpatia grazie alla quale io posso mettermi al posto del figlio. E per il mio
essere che io sono mio figlio e non per la simpatia. Il ritorno dell’io a sé che comincia
con I’ipostasi non ¢ dunque senza remissione, grazie alla prospettiva di avvenire di-

schiusa dall’eros. Invece di ottenere questa remissione mediante la dissoluzione impos-

sibile dell’ipostasi, la si realizza per mezzo del ﬁglio»122

Se pertanto 1’eros ¢ la condizione della fecondita, dunque, della dualita tra
il padre e il figlio, la paternita‘l123 — che mi fa riconoscere nell’altro il tempo senza
di me — ¢ quella relazione originaria attraverso la quale «si realizza la liberta e si

. 124
compie il tempo» .

Alla base e a fondamento delle regole che reggono i1 legami di parentela

v’€ una

«non-indifferenza grazie alla quale ¢ possibile all’io I’al di 1a del possibile. Cio che, a

partire dalla nozione — non biologica — della fecondita dell’io, mette in discussione

122
123

E. Levinas, Il Tempo e I’Altro, cit., pp. 59-60.

Interessante notare 1’impiego di questa categoria unitamente all’'uso di fendresse, che possiamo
senz’altro considerare sinonimo di caresse, nell’articolo: La spiritualité chez le prisonnier israélite, ap-
parso in forma ridotta nel Magazine de France, «Cinq ans derriére les barbelés» Programmes de France,
Paris 1945, n. 20, e riportato per intero (sulla base di un doppio dattiloscritto che contiene delle correzioni
manoscritte) nei Carnets de captivité (cit., pp. 205-208) con la trascrizione della lettera (datata 21 settem-
bre 1945, anche in questo caso si dispone di un doppio dattiloscritto) inviata da Levinas a Monsieur Melin
del Magazine de France, in cui ’autore si lamenta per la revisione redazionale, che ha accorciato di un
terzo il suo lavoro, privandolo di passaggi fondamentali per la comprensione complessiva del senso del
testo. Scrive Levinas rifacendosi alla prigionia: «L’Israelita si sapeva in un mondo duro, senza dolcezza,
senza paternita. Egli esisteva, senza alcun sostegno umano. Egli assumeva da solo tutto il peso della sua
esistenza. Egli era solo con la morte» (ivi, p. 207, c.vo nostro).

124 g, Levinas, Il Tempo e I’Altro, cit., p. 60.
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I’idea stessa del potere, com’¢ incarnata nella soggettivita trascendentale, centro e sor-

o . . 125
gente di atti intenzionali» .

Concludendo: ¢ solo passando attraverso nozioni che implicano il fatto che
mi posso comprendere nell’unico modo che mi ¢ dato — ovvero come soggetto di
carne e di sangue, mortale e finito — che posso pervenire al mio «io sonoy» auten-
tico, iniziando qualcosa-con-me-stesso nel «dovere felice» di amare I’altro, di cui
sono responsabile. Farsi carico di questa colpevolezza originaria significa ricono-
scere nell’altro colui che mette in discussione il mio «potere di potere», colui che
mi convoca € mi invoca. Rispondere: «Me voicil», ¢ gia divenire fecondi, in no-

me di un esistere plurale e in vista della salut.

5 1vi, p. 15.
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CAPITOLO QUINTO
IL « CORPORALIZZARSI» DEL DASEIN
IN QUANTO AVER BISOGNO DELL’ALTRO
E PRENDERE SUL SERIO IL TEMPO

In questo capitolo vorremmo concentrarci sui fenomeni originari dell’«io
sonoy, che gia sono in parte emersi nella nostra analisi, ma che trovano, in 7Tota-
lita e infinito, la loro decisiva esplicazione. Ci stiamo riferendo alle situazioni
fondamentali del «nutrirsi di...», del godere e del lavoro, dalle quali poi partire-
mo per soffermarci, in seguito, sulla mortalita del Dasein corporeo, sull’originale
fenomenologia dell’eros tracciata da Levinas e sul ricorrere di concetti chiave

quali paternita, maternita, fecondita, filialita, fraternita.

1. «Nutrirsi di...»

I1 primo di questi fenomeni originari ¢ il «nutrirsi di...», che costituisce la
corporeita del mio «io sono». Ogni vivente deve necessariamente nutrirsi di altro
da se stesso. Ed ¢ vivo solo in questo modo. Apparentemente questa potrebbe es-
sere considerata una motivazione meramente biologica che, in quanto tale, var-
rebbe anche per gli altri organismi viventi, siano essi animali o vegetali.

Tuttavia, per Levinas, in maniera del tutto particolare, il «nutrirsi di...» €
cio che costituisce il mio umano «io sono» corporeo: i0 sono unicamente in
quanto vivo dell’altro, che, tuttavia, «non sono». Ma perché il «nutrirsi di...»,
che si mostra quale senso di attuazione del mio «io sono» corporeo, non puod es-
sere considerato un fatto puramente fisiologico? Cio che ¢ in gioco in questo in-
terrogativo pud essere compreso soltanto se, innanzitutto, si chiarisce il tipo di
intenzionalita che si da nel «nutrirsi di...», e che si capisce in opposizione
all’intenzionalita della rappresentazione. La rappresentazione ¢ il mezzo decisivo

per la fenomenologia: tutto cid che pensiamo dobbiamo, in un certo senso, poter-
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lo avere davanti agli occhi, rap-presentarcelo, renderlo presente, portarlo a noi. E
la fagocitazione dell’Altro da parte del Medesimo, ¢ la riduzione dell’oggetto a

noema. La rappresentazione ha questo senso del temporalizzare.

«L’oggetto della rappresentazione si distingue dalla rappresentazione — ¢ questa
I’affermazione piu feconda della fenomenologia husserliana. [...] L’intelligibilita — con-
tinua Levinas — caratterizzata dalla chiarezza, ¢ un’adeguazione totale del pensante al
pensato, nel senso assolutamente preciso di una signoria esercitata dal pensante sul pen-
sato, in cui svanisce nell’oggetto la sua resistenza di essere esterno. Questa signoria ¢
totale e come creatrice; si attua come una donazione di senso: I’oggetto della rappresen-
tazione si riduce a noemi. [...] L’intelligibilita, il fatto stesso della rappresentazione, ¢ la
possibilita per I’Altro di determinarsi attraverso il Medesimo, senza determinare il Me-

desimo, senza introdurvi un’alterita, esercizio libero del Medesimo. Scomparsa nel Me-
b 9

desimo dell’io opposto al non-io» .

Ma puo il «nutrirsi di...» essere ridotto alla logica del pensiero pensante, se
proprio cio che viene sospeso dall’epoché fenomenologica — I’esteriorita — € cid
in cui consiste I’intenzionalita del godimento? Levinas, introducendo questa di-
stinzione, o meglio questa differenza di intenzionalita, vuole senz’altro mostrare
che ¢ in assoluto impossibile sperimentare, da un punto di vista teoretico, che co-
sa ¢ mangiare. Questo non ¢ certamente affare di un cogito trascendentale. Ma,
come il «nutrirsi di...», non puo essere esaurito dalla rappresentazione, cosi non
lo si puo ridurre alla chimica della nutrizione. La chiave interpretativa risiede nel
corpo. In quanto Dasein corporeo, so di essere indipendente nella dipendenza. A
differenza degli animali che divorano meccanicamente la preda che si sono pro-
curati, i0 vengo edotto dal mio corpo della bisognosita che connota il mio «io so-
noy», € mi colgo come corpo proprio (Leib), e non come corpo biologico (Kor-

per), proprio per il fatto che riconosco questa mia dipendenza dall’esteriorita.

" E. Levinas, Totalita e infinito, cit., pp. 124-125.
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Ma di che sapere si tratta? Certamente non stiamo parlando del sapere teo-
retico che connota I’io trascendentale, ma del sapere che ¢ sapienza del corpo:
pensiero incarnato versus pensiero pensante.

Scrive magistralmente Levinas:

«Dipendere dall’esteriorita non equivale soltanto ad affermare il mondo — ma a
situarvisi corporalmente. Il corpo ¢ lo slancio, ma ¢ anche tutto il peso della posizione.
Il corpo nudo ed indigente identifica il centro del mondo che percepisce, ma
condizionato dalla propria rappresentazione del mondo, ¢ per questo come sottratto al
centro dal quale partiva [...]. Il corpo indigente e nudo non ¢ una cosa tra le altre, che
i0 “costituisco” o che vedo in Dio in rapporto ad un pensiero; né strumento di un
pensiero gestuale di cui la teoria si limiterebbe semplicemente a segnare un limite. Il
corpo nudo ed indigente ¢ appunto il cambiamento della rappresentazione in vita,
della soggettivita che rappresenta in vita che ¢ sostenuta da rappresentazioni e che ne

vive; la sua indigenza — i suoi bisogni — affermano “I’esterioritd” come non costituita,

: . o : 2
al di qua di qualsiasi affermazione»”.

I1 corpo come soggettivita della localizzazione, come atto di inserzione nel
presente dell’esistenza, «dice» il bisogno che ha dell’altro e da cui dipende: il co-

stituito diviene nutrimento del costituente. Il «nutrirsi di...»

«si attua attraverso il corpo — precisa Levinas — la cui essenza consiste nell’attuare la
mia posizione sulla terra, cio¢ nel darmi, se cosi si puo dire, una visione che ¢, fin d’ora,
sostenuta proprio dall’immagine che io vedo. Situarsi corporalmente significa toccare

una terra ma in modo tale che il contatto ¢ gia condizionato dalla posizione, che il piede

si installa in un reale che ¢ definito o costituito da questa azione»™.

Nell’accadimento del mangiare si mostra la dipendenza dell’io dal non-io,
un di piu che non posso rappresentare attraverso la coscienza: il «nutrirsi di...» €

I’incontro con ¢id di cui i0o non dispongo, con quanto trascende la mia consape-

* Ivi, p. 129.
3 Ibidem.
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volezza. Possiamo anche dire, riprendendo 1’acuta osservazione di Bernhard Ca-
sper, che il mangiare stesso ci si mostra come dono per il quale si deve ringrazia-
re e, pertanto, ¢ un accadimento umano nella misura piu profonda. Ma il sapere
questo mi ¢ dato, soltanto, attraverso il mio essere-nel-corpo.

Come dire: la fenomenologia piu piena, il piu completo divenire accessibile
di cio che si mostra, e appunto si mostra nel suo accadere stesso, ci ¢ dato tramite
il nostro corpo. Mediante il mio «io sono» corporeo, io so, in modo elementare,
di aver bisogno dell’altro e, quindi, di dover prendere sul serio il tempo. Sono
consapevole dell’impossibilita di recuperare tutto, di ricondurre tutto a me e, in
particolare, me stesso in un unico e incondizionato atto del pensare. Di contro, 10
so, nel mio pensare incarnato, nel mio «io sonoy», di essere rimesso all’altro e
all’accadere del tempo.

Esplica Levinas:

«Questa presa sulle cose che ¢ implicata, per eccellenza, dall’atto di mangiare, misura
il sovrappiu di questa realta dell’alimento nei confronti di qualsiasi realta rappresenta-
ta, sovrappiu che non ¢ quantitativo, ma che ¢ il modo in cui I’io, principio assoluto, si
trova sospeso al non-io. La corporeita dell’essere vivente e la sua indigenza di corpo
nudo ed affamato, ¢ I’attuazione di queste strutture (descritte in termini astratti come
affermazione dell’esteriorita che non ¢ perd un’affermazione teorica) e come posizio-
ne sulla terra che non ¢ perod la posizione di una massa sull’altra. [...] Il corpo é una

continua contestazione del privilegio, attribuito alla coscienza, di “dare senso” ad

. . \ . 4
ogni cosa. Esso vive in quanto e questa contestazione» .

2. Godere di altro

Questo «dire» del corpo, come sapienza del corpo, che si manifesta in uno
dei momenti che costituiscono I’intervallo della separazione del soggetto, attesta
altresi la coscienza bouleversé del mio «io sonoy», gia tematizzata da Levinas,

come abbiamo mostrato nei Carnets de captivité attraverso la teoria del besoin.

* Ivi, p. 130 (c.vo nostro).
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Una «bisognositay che procede di pari passo con la temporalizzazione del Dasein

COrporeo:

«L’essere sensibile, il corpo, concretizza questo modo d’essere, che consiste nel trovare
una condizione in quello che, per altri versi, pud apparire come oggetto di pensiero, co-

me semplicemente costituiton’.

Io riconosco nella recettivita del mio «io sono» una passivita, che ¢ la cifra
del bisogno, e del cui appagamento godo. Tuttavia il Dasein corporeo, che si mo-
stra nel «nutrirsi di...», ¢ ambiguo. Questo risulta chiaro per il fatto che il «nu-
trirsi di...» rivela il mio essere-nel-corpo nel suo bisogno, nella sua indigenza
come intenzione di godere. Esso si protende verso la jouissance. Di per sé non vi
¢ nulla di negativo o di eticamente condannabile in ¢id. Proprio per questo, come
suggerisce Bernhard Casper, dovremmo togliere alla parola jouissance e
all’espressione «jouir de...» ogni implicazione morale indimostrata e tradurre
«jouir de...» non tanto come «godere di...», ma come «allietarsi di...» (un buon
pasto, dell’aria fresca, di un bel libro, di una passeggiata).

Il godere, in cui I’esperienza del corpo si da nel modo piu intenso, ¢
senz’altro da approvare, anche se non si pud misconoscere che si tratti di un fe-
nomeno ambivalente e in cui non ¢ stata pensata fino in fondo la situazione in cui
ci si trova. In che senso? Nel senso che proprio cio che costituisce 1’originarieta
del mio «io sono» — I’aver bisogno dell’altro o, il che ¢ lo stesso, il prendere sul
serio il tempo — puo essere dimenticato dal godere, allorché esso celebra assolu-
tamente se stesso. L’io gaudente puo dimenticare di godere, nel contesto pit am-
pio del «vivere di...», di cid che ¢ altro da sé, che non dipende da lui, che ¢, ap-
punto, altro e insieme si astrae, staccandosi dalla situazione di fondo, che consi-
ste per me nell’essere corporeo solo nella misura in cui sono temporalizzato e mi

temporalizzo.

> vi, p. 137.
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Ora, questo non significa condannare il godimento come modalita intensiva
del mio essere-nel-corpo: il Cantico delle creature di San Francesco ¢ una cele-
brazione della letizia che ci viene dall’incontro con cio che ¢ altro da noi: da Fra-
te Sole a Sora Acqua fino a Madre Terra. Anzi, allietarsi, godere di questi doni
ed esistere corporalmente, in tal modo, ¢, come ricorda Casper, un atto di per se
stesso religioso.

Continua Levinas:

«Ci0 di cui viviamo non ci rende schiavi, ne godiamo. Il bisogno non puo essere inter-
pretato come semplice mancanza, nonostante la psicologia che ne fa Platone, né come
pura passivita, nonostante la morale kantiana. L’essere umano si compiace dei suoi bi-
sogni, ¢ felice dei suoi bisogni. Il paradosso di “vivere di qualcosa” o, come direbbe
Platone, la follia di questi piaceri, consiste appunto nel compiacersi di cid da cui dipen-
de la vita. Non dominio da una parte e dipendenza dall’altra, ma dominio in questa di-
pendenza. Si tratta, forse, proprio della definizione del compiacimento e del piacere.
“Vivere di...”, cio¢ dipendenza che si muta in sovranita, in felicita essenzialmente egoi-
stica. [...] Il godimento, nella relazione con il cibo che ¢ I’altro rispetto alla vita, ¢
un’indipendenza sui generis, ’indipendenza della felicita. La vita che ¢ la vita di qual-
cosa ¢ felicita. La vita ¢ affettivita e sentimento. Vivere e godere della vita. [...] La feli-
cita non ¢ costituita da un’assenza di bisogni di cui si denuncia la tirannia e il carattere
imposto, ma dalla soddisfazione di tutti i bisogni. [...] La felicita ¢ attuazione: ¢ in
un’anima soddisfatta e non in un’anima che ha estirpato i propri bisogni, anima castrata.
E poiché la vita ¢ felicitd, essa ¢ personale. La personalita della persona, la ipseita

dell’io, piu che la particolarita dell’atomo e dell’individuo, ¢ la particolarita della felici-

ta del godimento»6.

Fatta questa precisazione, ¢ importante non perdere di vista I’ambivalenza
del fenomeno della jouissance, vale a dire la tentazione che ¢ insita nell’«io so-

no» corporeo, ossia quella di assolutizzare e di dimenticare i suoi presupposti.

® Ivi, p. 115 (c.vo nostro).
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o posso godere perché «vivo di...». Non solo, posso godere, e in tal modo
essere corpo qui e ora, se si danno anche un «la» e un «poi». Il rischio, insomma,
¢ che I’«io sono» corporeo, che si mostra nel godimento, possa mirare a recupe-
rare tutto 1’essere in un presente assoluto che fa di se stesso 1’eternita.

Cosa che Nietzsche, ancora una volta, forse ha riconosciuto chiaramente
quando, ne La seconda canzone di danza, formula: «Ma ogni piacere vuole
I’eternita, vuole profonda, profonda eternita .

Dal godere di altro, si passerebbe al godere dell’essere. Di qui la tesi che
gia conosciamo di Levinas: «Il corpo ¢ una continua contestazione del privilegio,
attribuito alla coscienza, di “dare senso” ad ogni cosa»’.

E questo lo si mostra gia nel fenomeno del godere, che quando lo si guarda
con maggior precisione, ¢ sempre un «allietarsi di...», un «godere di altro» che
mi ¢ dato. Ma, insieme, si tratta di un godere a tempo, proprio di un Dasein mor-

tale, finito e, dunque, corporeo. Argomenta Levinas:

«Si diviene soggetti dell’essere, non assumendo 1’essere, ma godendo della felicita, con
I’interiorizzazione del godimento che ¢ anche un’esaltazione, un fatto che ¢ “al di sopra
dell’essere”. L’ente ¢ “autonomo” rispetto all’essere. Non indica una partecipazione
all’essere ma la felicita. L ente, per eccellenza, ¢ ’'uomo. L’io identificato con la ragio-
ne — come potere di tematizzazione e di oggettivazione — perde appunto la propria ipsei-
ta. Rappresentarsi significa svuotarsi della propria sostanza soggettiva e desensibilizzare
il godimento. [...] Come sarebbe possibile il kantiano regno dei fini se gli esseri razio-
nali che lo compongono non avessero come principio d’individuazione la loro esigenza
di felicita miracolosamente scampata al naufragio della natura sensibile? L’io in Kant si
ritrova in questo bisogno di felicita. Essere un io significa essere in un modo tale da es-

sere gia al di 1a dell’essere nella felicita. Per I’io essere non significa né opporsi, né rap-

presentarsi qualcosa, né servirsi di qualcosa, né aspirare a qualcosa, ma goderne .

"F. Nietzsche, Cosi parlo Zarathustra, nota introduttiva di G. Colli, Adelphi, Milano 2005, p. 268.
8 E. Levinas, Totalitd e infinito, cit., p. 130.
® vi, pp- 119-120 (c.vo nostro).
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3. Lavoro

Accanto all’ambiguita che connota 1’«io sono» che puo scegliere se «allie-
tarsi di...» o cristallizzarsi nell’eternita del proprio godere, ne emerge quasi si-
multaneamente un’altra. L.’io gaudente, quasi elevato a dominus, nella sua indi-
pendenza, non puo certo misconoscere il fatto di esercitare, per cosi dire, un po-
tere limitato, una signoria che, tuttavia, ha da rispondere di una dipendenza che
viene da nessun luogo. Come dire, una prova in negativo della sua dimensione
costitutiva: ’aver bisogno dell’altro e il prendere sul serio il tempo. Il fatto di
giungere alla consapevolezza di dipendere da cio che ¢ altro da sé mina la tran-
quillitd di un godimento dal futuro incerto, segnato dall’insicurezza dell’av-
venire. Di qui, la duplice qualificazione del bisogno, che gia si trova elaborata, in
nuce, nei Carnets.

Per un verso, il bisogno ¢ segno della recettivita, del nostro dipendere da al-
tro: 1’appetizione si configura come dominio dell’essere da parte del soggetto,
un’esistenza incarnata che riconosce il datum hyletico nella sua connotazione an-
te-predicativa/pre-riflessiva. L’esteriorita ¢ la felicita dell’intervallo e della vita:
lo spazio, in cui il sé si riconosce come coscienza rovesciata nell’intervallo supe-
rato del besoin'’; per Daltro il bisogno11 torna ad assumere le sembianze del

«troppo pieno dell’essere», da cui il sé aveva dichiarato la sua necessita di eva-

' Scrive, in proposito, Levinas: «La sensibilita mette in gioco proprio la separazione dell’essere, separato
e indipendente. L’atteggiamento di attenersi all’immediato non si riduce a niente, non significa il venir
meno del potere che, dialetticamente, espliciterebbe i presupposti dell’immediato, li metterebbe in movi-
mento e li sopprimerebbe sublimandoli. La sensibilita non € un pensiero che si ignori. [...] Riflettere su
ciascuno dei propri atti significa, certo, situarli rispetto all’infinito, ma la coscienza irriflessa ed ingenua
costituisce ’originalita del godimento. L’ingenuita della coscienza veniva descritta come un pensiero as-
sopito, e invece da questo assopimento non si potra far nascere in alcun modo il pensiero. E la vita nel
senso in cui si parla di godersi la vita. Noi godiamo del mondo, prima di riferirci ai suoi prolungamenti;
respiriamo, camminiamo, vediamo, passeggiamo, ecc.» (ivi, pp. 139-140).

" Cfr. ivi, pp. 146-147. Precisa il filosofo: «La felicita del godimento fiorisce sul “male” del bisogno
(c.vo nostro) e dipende cosi da un “altro” — incontro fortunato, possibilita. Ma questa circostanza non giu-
stifica né la denuncia del piacere come illusorio, né la caratterizzazione dell’'uomo nel mondo come ab-
bandono. Non si potrebbe confondere 1’indigenza che minaccia il vivere come vivere di... — perché cio di
cui vive la vita puo venirle a mancare — come il vuoto dell’appetito, gia installato nel godimento, che ren-
de possibile, nella soddisfazione, al di 1a del semplice essere, il suo giubilo. Nel dolore dei bisogni la ra-
gione non si rivolta contro lo scandalo di un dato preesistente alla liberta. Infatti, non si pud, come prima
cosa, porre un io per domandarsi, poi, se il godimento e il bisogno si scontrano con esso, lo limitano, lo
danneggiano o lo negano. Nel godimento I’io si cristallizza soltantoy.
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sione. Come disfarsi da questo «finta di niente» che torna a tormentare I’«io so-
no»? «Finta di niente» che fa trapelare la vischiosita del sacro'” sotto le spoglie
dell’elementare, e rispetto alla quale — idolatria sui generis — il soggetto deve
proclamare il proprio ateismo, deve procedere alla distruzione di cio che gli si ri-
vela, non tanto come utilizzabile — il cui in-vista-di-cui-finale ¢, secondo Heideg-
ger, I’esserci —; ma come cio che viene da uno sfondo, un contenuto senza forma
— mero pesel, appunto (pesel in ebraico significa letteralmente manufatto e indica
I’idolo) — attraverso la separazione ¢ il lavoro, che si deve intendere solo come un
accadimento, un fatto corporeo — anche laddove lavoriamo con la testa. Al punto
che lavorare, sembrerebbe «dire», in un senso pienamente essenziale, qualcosa su
cio che significa essere-corpo per Nietzsche: «Corpo sono io in tutto e per tutto e
nullaltrox .

Come appare, pero, una fenomenologia ermeneutica di questo fatto centra-
le, che indichiamo con il termine lavoro? Levinas parte dalla situazione fonda-
mentale, secondo la quale, «essere-nel-corpo» significa tenersi (se fenir) in un
mondo che mi ¢ esterno. Se non mi tenessi in tal modo, se non conseguissi una
posizione, io semplicemente, mi disferei in esso, condannato a mero funzionario
dell’essere del mondo. Addirittura non sarei qualcuno. Ma, questo fatto che io

sono qualcuno, accade in virtu del mio corpo, del mio «io sono» mortale e finito.

12 Cfr. ivi, pp. 132-133. Scrive Levinas: «Le cose, nel godimento, non si inabissano nella finalita tecnica
che le organizza in sistema. Prendono forma nell’ambiente in cui vengono prese. Si trovano nello spazio,
nell’aria, sulla terra per la strada, nella strada. [...] Questo ambiente non si riduce ad un sistema di riferi-
menti operativi e non equivale alla totalita di questo sistema, né ad una totalita in cui lo sguardo o la mano
avrebbero la possibilita di scegliere, virtualita di cose che ogni volta sarebbe analizzata dalla scelta. [...]
Il navigatore che utilizza il mare o il vento domina questi elementi, ma tuttavia non li trasforma in cose.
Essi conservano [’indeterminatezza degli elementi malgrado la precisione delle leggi che li governano e
che si possono conoscere ed insegnare. L’elemento non ha forme che lo contengano. Contenuto senza
Jforma. O meglio ha soltanto un lato: la superficie del mare e del campo, ’alzarsi del vento, I’ambiente in
cui questa faccia si delinea non ¢ composto da cose. [...] La relazione adeguata con I’elemento ¢ appunto
il fatto di essere immerso. L’interioritda dell’immersione non si muta in esterioritd. La qualita pura
dell’elemento si appiccica ad una sostanza che dovrebbe sostenerla. Essere immerso nell’elemento signi-
fica essere in un mondo alla rovescia e, qui, il rovescio non equivale al diritto. La cosa ci ¢ offerta dalla
sua faccia, come sollecitazione che viene dalla sua sostanzialita, da una solidita. [...] L’elemento ci offre,
in un certo senso, il rovescio della realta, senza origine in un essere, benché si offra nella familiarita — del
godimento — come se noi fossimo nel cuore dell’essere. Cosi possiamo anche dire che 1’elemento viene
verso di noi da nessun luogo. La faccia che ci presenta non determina un oggetto, resta assolutamente a-
nonima. E vento, terra, mare, cielo, aria» (c.vo nostro).

B Nietzsche, Cosi parlo Zarathustra, cit., p. 33.
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Di piu, accade grazie al lavoro mediante il quale fronteggio I’insicurezza del do-
mani. In che modo? Attraverso la presa che ha luogo in rapporto alla realta ele-
mentale, i0 assicuro 1’esterno del quale vivo mediante il lavoro. Tramite il lavoro
mi assicuro I’altra realta di cui vivo e, in questo fatto, conseguo una posizione
stabile, sicura, a distanza. In cio consiste il senso dell’atto del mio corpo in quan-
to persona che lavora, del mio «io sono» corporeo, in quanto colui che lavora e
blocca sul nascere 1’alterita che viene da fuori e che resta una minaccia. Vicever-
sa: 10 sono essenzialmente corpo attraverso il mio poter lavorare, il mio assicu-
rarmi di che vivere. Come ricorda Casper, questo acquisire posizione attraverso
la presa sull’elementale, e insieme, questo rimanere in un fuori costituisce il sen-
so intrinseco del lavorare e il senso dell’essere-nel-corpo, del persistere nel «qui
centrale» di cui parlava Husserl.

Un acquisire posizione e un rimanere in un fuori che sottendono
un’ambiguita, che si articola proprio nel corpo.

Scrive, significativamente, Levinas:

«Il bisogno ¢ il primo movimento del Medesimo; certo, il bisogno ¢ anche una dipen-
denza nei confronti dell’altro, ma ¢ una dipendenza attraverso il tempo, dipendenza che
non ¢ un tradimento immediato del Medesimo, ma una sospensione o un aggiornamento
della dipendenza e, cosi, la possibilita, attraverso il lavoro e I’economia, di interrompere
sul nascere ’alterita dalla quale dipende il bisogno. [...] Il mondo esterno dal quale ci si
¢ liberati resta sempre una minaccia. Ma il bisogno ¢ anche il tempo del lavoro: relazio-
ne con un altro che cede la propria alterita. Aver freddo, fame, sete, essere nudo, cercar
riparo — tutte queste dipendenze nei confronti del mondo, diventate bisogni, sottraggono
I’essere istintivo alle minacce anonime per costituire un essere indipendente dal mondo,
vero soggetto in grado di garantire la soddisfazione dei propri bisogni, riconosciuti co-
me materiali, cio¢ come suscettibili di soddisfazione. I bisogni sono in mio potere, mi
costituiscono in quanto Medesimo e non in quanto dipendente dall’ Altro. I/ mio corpo
non ¢ soltanto, per il soggetto, un modo di ridursi in schiavitu, di dipendere da cid che
esso non ¢; ma un modo di possedere e di lavorare, di avere del tempo, di superare

’alterita stessa di cio di cui io debbo vivere (c.vo nostro). [...] o esisto come corpo,
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cio¢ come eretto, organo che potra prendere e, quindi, situarsi, in questo mondo da cui
dipendo, di fronte a fini tecnicamente realizzabili. Niente ¢ dunque attuato fin da adesso,

fatto fin da adesso, per un corpo che lavora — e cosi essere corpo significa avere del

. ) ) ) 14
tempo in mezzo ai fatti, essere me stesso, pur vivendo nell’altro» .

Tenersi, man-tenersi, rimanere, trovare posizione sono strettamente collega-
ti in quanto articolazione del medesimo senso dell’atto che costituisce il mio «io
sono». Il senso del «lavorare» sta nell’avere una dimora, un chez moi,
un’abitazione, una casa. A questa meta non tende, forse, il lavorare come modali-
ta del mio temporalizzarmi corporeo? Mediante il lavoro voglio conseguire una
sede ferma, a partire dalla quale io possa divenire «padrone di me stesso» e, per-
cio, possa anche dare-inizio-a-qualcosa-con-me-stesso. Ma io pervengo a questa
solida posizione, divento, per cosi dire, stanziale solo nel momento in cui mi ci-
mento con I’extraterritorialita, con cio che ¢ fuori e che minaccia il mio domani.
Come ha rilevato Casper, nel lavoro io vado, corporalmente, in quanto corpo, al
di 1a di me stesso' nel cimentarmi con I’clemento che afferro, o a cui mi proten-
do, e il cui futuro incerto, in tal modo, io sospendo. Mediante il lavoro, io padro-
neggio e domino I’elemento che ¢ per sé caotico e ne faccio un mio avere, cio
che perdura nel tempo, che ¢ sostanza. E di fatto ci si puo chiedere se la genesi
della categoria di sostanza, ousia, cosi decisiva per I’intero pensiero occidentale
— nel greco corrente essa designa del tutto semplicemente 1’avere o il possesso o
la proprieta — non la si possa spiegare in tal modo.

L’intenzionalita del lavorare — io sono essenzialmente corpo per il fatto che
lavoro — tende al fine di acquisire per me una dimora sicura. Il lavoro ¢ una pre-
sa, un mettersi al riparo dal domani. E lo diciamo — en passant — quanto risuona

attuale questa lettura dell’«io sono» corporeo che si manifesta anche nel lavorare.

" E. Levinas, Totalita e infinito, cit., pp. 116-117.

"> Argomenta Levinas: «II lavoro sottrarra le cose agli elementi e cosi scoprira il mondo. Questa com-
prensione originaria, questa influenza del lavoro, che fa nascere le cose e trasforma la natura in mondo,
presuppone, proprio come la contemplazione dello sguardo, il raccoglimento dell’io nella sua dimora. Il
movimento con il quale un essere costruisce il suo chez soi, si apre e si assicura I’interiorita, si costituisce
in un movimento con il quale 1’essere separato si raccoglie. La nascita latente del mondo si produce a par-
tire dalla dimora» (ivi, p. 160, traduzione modificata).
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In un contesto di crisi internazionale dai tratti oggettivamente drammatici, 1
giovani stentano a guadagnare quella presa sul presente, che ¢ il lavoro. Il doma-
ni assume sempre piu le sembianze del «finta di niente» dell’i/ y a, come se I’«io
sonoy» corporeo fosse paralizzato nella sua stessa temporalizzazione, e il suo aver
bisogno dell’altro pagasse il fio di una dipendenza capace di intaccare la dignita
della persona. Bisogna pur mangiare per vivere. E lo abbiamo visto: il «nutrirsi
di...» ¢ cid che fa del Dasein, un Dasein bisognoso e corporeo. Il fatto ¢ che, og-
gi, a mala pena si sopravvive, e che ’impossibilita di avere una presa sul presen-
te attraverso il lavoro, impedisce a quelle che, ormai, vengono chiamate genera-
zioni boomerang di pervenire a quel tempo senza di me, che ¢ il figlio.

In una delle ultime interviste rilasciate prima della sua scomparsa, Levi-
nas dichiard, quasi profeticamente, offrendoci una disamina disincantata del

XX secolo:

«lo penso che il XX secolo in cui siamo entrati noi europei con la piu grande fiducia,
come nel secolo in cui lo spirito europeo avrebbe mostrato tutto il suo splendore, ¢ stato
invece il secolo di due guerre mondiali con tutto cio che ha significato la seconda, al di
la delle cause abituali di guerra. E stato il secolo in cui abbiamo visto i campi,
I’oppressione, lo sterminio di intere popolazioni e, al si sopra di tutto, quello che ¢ stato
chiamato I’Olocausto e gli altri genocidi che lo hanno accompagnato. E in seguito alla
guerra abbiamo avuto la disoccupazione e viviamo, adesso, qualcosa che sarebbe appar-
so incredibile nel tempo in cui gli uvomini soffrivano di essere schiavi e di lavorare senza
pausa, mentre conoscono ormai una sofferenza quasi piu grande, quella di non poter la-
vorare. Penso all’apparizione di tutta la miseria del Terzo mondo e del Quarto mondo,

perché c’¢ un Quarto mondoy.

Ma ritorniamo alla trattazione del lavoro che Levinas ci offre in Totalita e
infinito, ove dai numerosi passi dedicati all’argomento, trasuda I’intendimento
principale che guida il filosofo ebreo lituano: far emergere il ruolo fondamentale
del corpo in quanto medium dell’e-laborazione del possesso e della dimora. Me-
dium che, in tal modo, si temporalizza tra la dimora e 1’altra realta di cui non

posso disporre. Il senso d’essere del mio corpo si mostra in questa mediazione.
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Levinas, richiamando implicitamente 1’antico adagio di Anassagora «l’uomo ¢
intelligente perché ha le mani», rinviene nel lavoro, il destino della mano. Mano
che non ¢ semplicemente una parte anatomica di un Korper, ma organo di presa
di un Leib bisognoso. Attraverso la mano si da una com-prensione corporea di
cio che non proviene da me, ma da cui dipendo e che posso trasformare in avere,
in sostanza.

Nota Levinas:

«I1 modo di accedere all’oscurita insondabile della materia non ¢ un’idea dell’infinito,
ma il lavoro. Il possesso si attua attraverso la presa di possesso o il lavoro, che é il de-
stino proprio della mano (c.vo nostro). La mano ¢ 1’organo di comprensione e di presa,
della prima e cieca presa nel brulichio: essa mette in relazione con me, con i miei fini
egoistici, le cose sottratte all’elemento che, senza principio né fine, impegna e sommer-
ge D’essere separato. Ma la mano che mette in relazione con la finalita dei bisogni
I’elementale, costituisce le cose solo separando la sua presa dal godimento immediato,
depositandola nella dimora, dandole lo statuto di un avere. Il lavoro ¢ appunto I’en-ergia
della conquista. Sarebbe impossibile per un essere senza dimora. La mano attua la fun-
zione che le ¢ propria prima di qualsiasi esecuzione di un piano, di qualsiasi progetta-
zione di un progetto, di qualsiasi finalita che potrebbe portarla fuori della propria casa.
Il movimento rigorosamente economico della mano, movimento di presa e di conquista,
¢ dissimulato dalle tracce, dai “residui” e dalle “opere” che questa conquista lascia nel
suo movimento di ritorno verso I’interiorita della casa. [...] La potenza della mano che
afferra o che strappa o che frantuma o che mescola, riferisce 1I’elemento non ad un infi-

nito rispetto al quale si definirebbe la cosa, ma ad un fine nel senso di scopo, allo scopo

del bisogno (c.vo nostro)»16.

Addirittura la mano — che si fa garante, attraverso la sua com-prensione
1 . . .. . .
corporea'’, della presa sul non-io — «dice» insieme la sapienza del corpo, che noi

possiamo affermare di possedere, una volta che ci raccogliamo in una casa.

' Ivi, pp. 162-163.
"7 Cfr. E. Levinas, Tra noi, cit., p. 216. Nel paragrafo significativamente intitolato I/ senso come pensiero
incarnato, Levinas arriva a dire che la mano «sarebbe gia incarnazione del soggetto piu antica dello stato
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Scrive ancora Levinas:

«Cosi la mano non ¢ soltanto 1’estremita con la quale comunichiamo una certa quantita
di forze alla materia. Essa attraversa 1’indeterminatezza dell’elemento, ne sospende le
imprevedibili sorprese e aggiorna il godimento in cui ¢ gia presente la loro minaccia. La
mano prende e comprende, riconosce ’essere dell’ente, poiché si impadronisce della
preda e non della sua ombra, e, ad un tempo, dato che I’essere ¢ il suo avere, lo sospen-
de. E tuttavia, questo essere sospeso, reso familiare, permane, non ¢ usato nel godimen-
to che consuma ed usa. Per un istante, si pone come durevole, come sostanza. [...] La
mano comprende la cosa non perché la tocchi da tutti i lati contemporaneamente (non
puo toccare dappertutto), ma perché non ¢ piu un organo di senso, non ¢ puro godimen-
to, non ¢ pura sensibilita, ma signoria, dominio, disposizione — cid che non appartiene
all’ordine della sensibilita. Organo di presa, di conquista, essa coglie il frutto ma lo tie-

ne lontano dalle labbra, lo conserva, lo mette da parte, lo possiede in una casa. La dimo-

e 18
ra condiziona il lavoro»
Ma come interpretare 1’affermazione levinasiana secondo la quale

«il corpo ¢ in mio possesso se il mio essere si situa in una casa al limite dell’interiorita e

dell’esteriorita. L’ extraterritorialita di una casa condiziona appunto il possesso del mio

19
corpo» ?

Che cosa ¢ in gioco in questo ragionamento sottile del filosofo? Nienteme-
no che la situazione su cui si fonda quell’ambiguita — cui piu volte richiama Le-
vinas — legata al senso d’essere del corpo. Il mio «io sono» corporeo, nel tempo-
ralizzarsi, pud mettere capo a tre esiti distinti:

a) Innanzitutto dissolversi puramente e semplicemente, nel godimento, limitan-
dosi a «vivere di...», ossia attestando il solo bisogno di altro, misconoscendo il

bisogno dell’ Altro e, quindi, mostrandosi incapace di prendere sul serio il tempo.

della pura interiorita della res cogitans di Descartes, assolutamente distinta dalla res extensa e che, ‘senza
I’aiuto di Dio’, puo essere conosciuta soltanto dalla cogitatio del pensante».

' Ivi, pp. 164-165.

¥ Wi, p. 165.
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b) Esso puo recuperare questo esterno, il non-io, attraverso il lavoro e il possesso,
e-laborandolo ed acquisendolo nel raccoglimento di una dimora®’. In tal modo,
I’«io sono» puod pervenire al possesso di s¢ nell’atto di volgersi al lavoro, atto in
cui ¢ memore — nella distanza dall’elementale — del bisogno di altro e insieme del
bisogno dell’ Altro, nell’intimita della casa in cui si produce /’intimita con qual-
cuno®', e infine del dover prendere sul serio il tempo. In questo modo, egli resta
memore anche del fatto di possedere se stesso in maniera precaria, ossia del fatto
che, nel mio essere-corpo, v’¢ sempre il mio essere minacciato, esposto, mortale
e, in ogni momento, cagionevole.

c) L’«io sono» corporeo puod anche decidere di possedersi cosi da stabilirsi, in-
condizionatamente e definitivamente, in maniera a-temporale nel suo possesso
creato mediante il lavoro, dimenticandosi pertanto dell’abbisognare dell’Altro e
di prendere sul serio il tempo.

Questa plurisignificativita del senso d’essere del corpo tende a chiarirsi nel-
la disamina che Levinas compie del rapporto tra corpo e lavoro. Il mio «io sono»
corporeo si mostra, nella sua maniera piu intima, in un singolare «doppio senso»:
«Essere corpo significa, da una parte, mantenersi, essere padrone di sé, e,
dall’altra parte, mantenersi sulla terra, essere nell’altro e quindi essere impediti

dal proprio corpo».

%% Sintomatica la precisazione dell’autore che rintraccia il significato originario di abitazione a partire
dall’incarnazione della coscienza: «Presentare 1’abitazione come una presa di coscienza di una determina-
ta congiuntura di corpi umani e di edifici, significa lasciare a lato, dimenticare 1’intervento della coscienza
nelle cose, che non consiste, per la coscienza, in una rappresentazione delle cose, ma in un’intenzionalita
specifica di concretizzazione. Pud essere cosi espressa: la coscienza di un mondo € gia coscienza attra-
verso questo mondo. [...] La civilta del lavoro e del possesso, nel suo complesso, nasce come concretiz-
zazione dell’essere separato che effettua la sua separazione. Ma questa civilta rinvia all’incarnazione del-
la coscienza (c.vo nostro) e all’abitazione — all’esistenza a partire dall’intimita di una casa — concretizza-
zione fondamentale» (ivi, p. 156).

I Scrive Levinas: «L’Altro la cui presenza ¢ discretamente un’assenza a partire dal quale si situa
I’accoglienza ospitale per eccellenza che descrive il campo dell’intimita, ¢ la Donna. La donna ¢ la condi-
zione del raccoglimento, dell’interiorita della Casa e dell’abitazione. Il semplice vivere di..., il gradimen-
to spontaneo degli elementi non € ancora 1’abitazione. [...] Altri che accoglie nell’intimita non ¢ il voi del
volto che si rivela in una dimensione di maesta — ma appunto il fu della familiarita: linguaggio senza in-
segnamento, linguaggio silenzioso, intesa senza parole, espressione nel silenzio» (ivi, p. 158).
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Ma questa indipendenza nella felice dipendenza del bisognozz, che cosa at-
testa se non la simultaneita dei due aspetti, se non la contradditorieta che svela
una ulteriore paradossalita — ci riferiamo al paradosso dell’auto-relativita del Da-
sein corporeo — del mio «io sono», ossia il fatto di essere signore e anche di non
esserlo? Attraverso il lavoro e il possesso, posso, in un certo senso, diventare
dominus; ma — ammesso che cid avvenga — diventerei, comunque, un signore a
tempo, poiché il mio «voglio essere» viene tradito dal dato di fatto della morte.
La mia volonta d’esistere, il mio conatus deve fare 1 conti con la morte.

Essa, come sottolinea Bernhard Casper, ¢ cid che tradisce il mio desiderio
di vivere. Tuttavia la dimora — e la intendiamo qui interamente nel suo senso
temporale — rendendo possibile il lavoro e il guadagno, interrompe questo tradi-
mento ovvero — e questo ¢ un altro verbo importante che Levinas impiega per in-
dicare il senso temporalizzante del lavoro —, procrastina questo tradimento (jour-
ne cette trahison). Essa le concede una dilazione. Fa si che non subentri ancora,
ma solo piu tardi. Quando? Questo ¢ incerto, ma per ora il mio «io sono» puo
contare su questa dilazione e far fruttare il tempo che ha a disposizione, nella
consapevolezza di essere finito e mortale. L’«io sono», come gia appuntava Le-
vinas nei Carnets, non ¢ semplicemente nel tempo, ma ha del tempo. Di piu, esso
stesso ¢ a tempo.

Sottolinea Levinas:

«La dimora sospende o aggiorna questo tradimento rendendo la vita e il lavoro possibi-
li. La dimora, superando I’insicurezza della vita, ¢ un continuo aggiornamento della
scadenza in cui la vita rischia di sprofondare. La coscienza della morte e la coscienza

del continuo aggiornamento della morte, nella fondamentale ignoranza della sua data. Il

** Ibidem. Argomenta Levinas: «Essere a casa propria in altro da sé, essere se stessi vivendo di altro da sé,
vivere di..., si concretizza nell’esistenza corporea. “Il pensiero incarnato” inizialmente non si produce
come un pensiero che agisce sul mondo, ma come un’esistenza separata che afferma la propria indipen-
denza nella felice dipendenza del bisogno. In questo equivoco non si tratta di due punti di vista successivi
sulla separazione, la loro simultaneita costituisce il corpo».
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godimento come corpo che lavora si situa in questo aggiornamento originario che apre

. . 23
la dimensione stessa del tempo»

I1 senso di temporalizzazione dell’essere-corpo si mostra come dilazione.
Ma cio che mi ¢ dato a tempo, io cerco di strapparlo all’insicurezza del domani,
mediante il corpo che lavora. Entro in relazione con il non-io cercando di farne il
mio, in cui posso abitare. Ma proprio questo tentativo rivela, ancora una volta,
tanto il mio abbisognare dell’altro, quanto il mio temporalizzarmi finito. In du-
plice modo viene alla luce la mia finitezza e diviene chiaro che io non sono tutto
e che possiedo solo un tempo finito per essere me stesso, vale a dire che sono

mortale.

4. La mortalita del Dasein corporeo

La realizzazione umana della vita — che trova nel lavoro uno dei suoi cardi-
ni essenziali — mi mette di fronte alla mia morte. Il mio Dasein mortale e corpo-
reo, che trova nel lavoro un’assicurazione umana della vita, se lo si ascolta real-
mente, dice: «tu sei mortale, prima o poi finirai». Ancora una volta, ci troviamo
dinnanzi alla sapienza del corpo di cui parlava Nietzsche. Sapienza che appartie-
ne alla ragione immanente del corpo. Pensiero incarnato. Si tratta di una cogni-
zione amara, tuttavia questa visione coglie in profondita la mia situazione origi-
naria — che sta alla base del mio lavoro —, ossia il fatto che, per quanto cerchi di
fronteggiare 1’insicurezza dell’avvenire con il mio lavoro e con il mio poter fare,
sono comunque posto di fronte ad un fatto incontrovertibile: al limite della mia
finitezza, al mio futuro dover morire, che prima o poi diverra una certezza.

Forse dovremmo chiederci con Rilke:

«Chi ci ha rivoltati, si che in ogni atto
noi siamo come chi va via?

Come colui che sull’ultima altura

2 Ivi, p- 168 (c.vo nostro).

169



1l pensiero incarnato in Emmanuel Levinas

che ancor gli mostra tutta la sua valle
si volta, si ferma e rista —,

C o . .24
cosi viviamo ed ¢ sempre un addio»” .

L’«io sono» corporeo non ¢, forse, come il protagonista della VIII elegia
rilkiana, colui che «va via»? La nostra temporalizzazione non ¢ un differimento
della morte e insieme un continuo dire addio che, nel nostro farci evento, silen-
ziosamente evochiamo?

Scrive Levinas:

«Tutta la liberta dell’abitazione dipende dal tempo che resta sempre a colui che abita.
L’incommensurabile, cio¢ I’incomprensibile formato dell’ambiente, lascia del tempo.
La distanza dell’elemento cui I’io ¢ abbandonato, lo minaccia nella sua dimora solo
nell’avvenire. Il presente, per il momento, ¢ solo la coscienza del pericolo, la paura, sen-
timento per eccellenza. L’indeterminatezza dell’elemento, il suo avvenire diventa co-
scienza, possibilita di usare il tempo. Il lavoro non caratterizza una liberta che si ¢ stac-
cata dall’essere, ma una volonta: essere minacciato, ma che dispone di tempo (c.vo no-
stro) per fronteggiare la minaccia. [...] Volere significa prevenire il pericolo. Concepire
I’avvenire significa pre-venire. Lavorare significa ritardare la caduta. Ma il lavoro é

possibile solo per un essere che ha la struttura del corpo (c.vo nostro), essere che si

. . Ce . . . . 25
impossessa di esseri, cio¢ raccolto a casa propria e soltanto in rapporto con il non-io»

Ma questo «io sono» che va via e che dice addio, in ciascun atto del proprio
temporalizzarsi, non puo che condurci a riflettere ulteriormente sulla morte. Mor-
te, che Levinas intende in maniera molto diversa da quanto la intendesse Heideg-
ger, per lo meno I’Heidegger di Essere e Tempo. Se ¢ vero che per questi essa ¢
«una possibilita di essere che 1I’Esserci stesso deve sempre assumersi da sé. [...]
La morte ¢ la possibilita della pura e semplice impossibilita dell’Esserci. Cosi la

morte si rivela come la possibilita piu propria, incondizionata e insuperabile» ™,

2 R.M. Rilke, Elegie duinesi, tr. di M. Ranchetti e J. Leskien, Feltrinelli, Milano 2007, p. 59.
BE, Levinas, Totalita e infinito, cit., p. 169.
*® M. Heidegger, Essere e tempo, cit., § 50, pp. 305-306.
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ne deriva che io ho potere sul mio Dasein finito, in quanto finito. In questo potere
si insedia la mia mortalita, nella quale il mio «io sono» diviene definitivo.

Ma siamo sicuri che morire sia un potere? Morire ha questo senso di tempo-
ralizzazione? O, nel morire come accadimento, come temporalizzazione che ac-
cade, che si attua non si mostra, piuttosto, I'umiliazione e lo spegnersi di ogni po-
tere? La cancellazione e la negazione di qualsiasi «io posso»? La morte, certo, mi
pone di fronte al «mio non posso piuy, tuttavia mi fa sperimentare non la mia
possibilita piu propria, ma la mia impotenza. Sono queste le obiezioni che Levi-
nas sembra porre ad Heidegger. Obiezioni che acquisiscono tutta la loro fonda-
tezza nel fatto che, come avviene per I’«io sono» che va via, in ogni atto del mio
temporalizzarmi professo la mia finitezza, la mia caducita e, dunque, la mia im-
potenza proprio perché esisto come corpo e, unicamente, in tal modo. L’«io so-
no» puo temporalizzarsi, ma lo puo fare solo perché, in cio, ha bisogno di altro —
di cui, per esempio, si nutre — e dell’Altro, di un essere umano che incontra. Il
mio avere-un-limite «dice» la mia mortalita o, il che ¢ lo stesso, in quanto mi
temporalizzo nell’aver bisogno dell’altro, riconosco in questo limite la mia mor-
talita. Ma riconoscere nell’avere-un-limite la propria mortalita, che cosa significa
se non il ribaltamento dell’«io posso» in impotenza, in passivitd, in pazienza in
cui si schiude il senso originario del tempo?

Scrive Levinas:

«La prova suprema della volonta non ¢ la morte, ma la sofferenza. Nella pazienza, al
limite della sua abdicazione, la volonta non sprofonda nell’assurdita, perché, al di la del
nulla che ridurrebbe al meramente soggettivo, all’interiore, all’illusorio, all’insigni-
ficante, lo spazio del tempo che va dalla nascita alla morte, la violenza che la volonta
sopporta viene dall’altro come una tirannia ma, percido stesso, si produce come
un’assurdita che spicca sul significato. La violenza non chiude il Discorso; non tutto ¢
inesorabile. Solo cosi la violenza resta sopportabile nella pazienza. Si produce solo in

un mondo in cui posso morire per colpa di qualcuno e per qualcuno. Questo situa la
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morte in un contesto nuovo e ne modifica il concetto, liberandola dal patetico che le de-

) ) ) 27
riva dal fatto di essere la mia morte»” .

Questa volonta «che sposta il suo centro di gravita fuori di sé per volere
come Desiderio e Bonta non limitati da nullay, a che cosa mette capo, se non
all’esplicazione della morte che implica lo svuotamento del sé? Un sé che, ri-
spondendo ad un appello ancora prima di averlo udito, accoglie 1’altro/I’altra, in
carne ed ossa come lui, temendo 1’omicidio piu che la morte, e che ¢ insieme
«capace di vedere 1’offesa dell’offeso o il volto»*®? Non troviamo, gia in queste
pagine, le argomentazioni svolte da Levinas in Dio, la morte e il tempo — in una
sorta di implicito corpo a corpo con Rosenzweig — che lo portano a concludere
come ’intendimento ultimo della morte non possa arrestarsi ad una esperienza di
seconda mano, ma debba risalire alla sua originarieta o ad una sua autenticita e-
splicata nei termini, come gia ¢ apparso nei Carnets, del morire la morte di altri?

Ci pare importante richiamare le tre tesi sul tema della morte che emergono
in Dio, la morte e il tempo:

1) il problema della morte non pud essere analizzato all’interno dell’opposizione
essere-nulla. Come in Rosenzweig essa ¢ un qualcosa, il cui enigma, il nulla non
¢ in grado di spiegare: considerarla tale, ignorare il suo non-senso equivarrebbe
ad una ricaduta nella filosofia del Tutto. Cosi argomenta Levinas rifacendosi a

colui che definisce un grande contemporaneo:

«Tutto non ¢ conglobabile: la contestazione della totalita ¢ condotta a partire dalla mor-
talita dell’'uomo, a partire da un “contenuto”; da un contenuto eccezionale e non, come
nella dialettica trascendentale di Kant, a partire dalla stessa idea di totalita e dalla sua
inadeguatezza all’esperienza. E lo scandalo della morte che, in un certo senso, disinte-
gra la sintesi universale. La mortalita ¢ esattamente il fatto che tutto non si “arrangia”,
non rientra nell’ordine. [...] Nell’io la totalita si frantuma. Rosenzweig ci abitua a pen-

sare il non-sintetizzabile, la differenza, contrariamente ad una tradizione filosofica in

*"E. Levinas, Totalitd e infinito, cit., p. 245.
* Ivi, p. 252.
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cui lo Stesso assorbe 1’Altro nella sua interiorita e in cui il pensiero assoluto ¢ un pen-

siero che pensa I’identita dello Stesso e dell’ Altro»”’.

2) La morte puo essere affrontata soltanto in riferimento alla morte d’altri: vi ¢
un rapporto essenziale tra la morte e 1’altro, e quindi tra la mia morte, il mio esse-
re mortale e la morte dell’altro.
3) Tuttavia il rinvio alla morte dell’altro non puo essere analizzato in termini a-
nalogici: come ha sottolineato Heidegger, in Sein und Zeit, non vi ¢ nulla nella
morte dell’altro che, come tale, possa essere trasferito al mio proprio morire.

A partire da questa impostazione, pur apprezzando Heidegger per «il vigore
e rigore estremi» con i quali ha indagato il rapporto tra la morte e il tempo con «il
tentativo di andare alla ricerca di un tempo originario che non si definisce come
fiume che scorre»”', anche se non condivide il rifiuto di Heidegger di stabilire un
rapporto diretto tra la mia morte e la morte dell altro; allo stesso modo Levinas
apprezza l’insistenza di Fink sulla natura scandalosa della morte, ma ne rifiuta
I’esito negativo, come se non ci fosse altro senso oltre quello determinato

dall’intelligibilita filosofica:

«La difficolta di dire la morte & presentata da Fink come la sua stessa intelligibilita. E
necessario accogliere la morte in silenzio, benché la filosofia possa dire la ragione di ta-
le silenzio. Conosciamo la morte, ma non possiamo pensarla; la conosciamo senza po-
terla pensare. [...] La morte ¢ la fine di cio che rende pensabile il pensabile. Non si puo

nemmeno dire che la morte sia un nulla, perché il nulla e l’essere riguardano la com-

. 31
prensione»

E necessario, pertanto, volgersi verso un’altra dimensione di senso, dimen-
sione che sia altra da quella della comprensione dell’essere. Afferma Levinas,

apprezzando I’opera di Bloch:

* E. Levinas, La filosofia di Franz Rosenzweig, in Nell’ora delle nazioni. Letture talmudiche e scritti fi-
losofico-politici, a cura di S. Facioni, Jaca Book, Milano 2000, p. 182.

Y E. Levinas, Dio, la morte e il tempo, a cura di S. Petrosino, testo e note di J. Rolland, Jaca Book, Mila-
no 1996, p. 67.

! vi, pp. 138-140 (c.vo nostro).
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«Proponiamo ora di lasciare questa analisi della morte come momento dell’ontologia.
[...] (Per una) filosofia in cui la preoccupazione sociale anima I’insieme del sapere e
della cultura, e in cui la terminologia ontologica ¢ legata all’altro. [...] Che il tempo nel
suo stesso av-venire non rinvii alla finitezza tesa verso 1’essere-per-la-morte, ma abbia

un altro significato, che vi sia un’altra possibilita nell’analisi della morte, ecco cio di cui

vorremmo parlare attraverso la filosofia di Ernst Blochy»™~.

Come dire: ¢ come se la prima delle tre tesi sopra esposte — pensare la mor-
te al di 1a della dialettica essere-nulla o, se si vuole, a/ di la del pensiero a-
temporale che vuole togliere alla morte il suo aculeo non permettendo al soggetto
di rimanere nel suo timore —, costituisse la condicio sine qua non per approdare a
quella che il filosofo ebreo lituano chiama un’esperienza «di prima mano» della
morte, individuando nella morte dell’altro un tratto che chiami in causa diretta-
mente il mio modo d’essere, senza cadere nella trappola del rapporto analogico.
Si tratta di muoversi per cercare, contro ogni silenzio e contro il tacere del sé me-
ta-etico della Stella, «di pensare il senso della morte — non renderla inoffensiva,
né giustificarla, né promettere la vita eterna, ma cercare di mostrare il senso che
essa conferisce all’avventura umana, cio¢ all’essanza dell’essere o al di la
dell’essanza»™”.

Ma cosa intende Levinas con esperienza di prima mano, se non il tentativo
di riportare a datita il non-detto che si cela dietro ad ogni sapere «che ci viene
dall’esperienza e dall’osservazione degli altri uomini, dal loro comportamento di
morenti e mortalin? Al di 1a dell’idea della morte come decesso, come dipartita
«senza lasciare un recapito», non si schiude da essa «una emozione contraria ad
ogni sforzo di consolazione», come avviene nel Fedone per la morte di Socrate,
dove «affianco di coloro che trovano in questa morte tutte le ragioni per sperare,

altri (Apollodoro, “le donne”) piangono piu del dovuto, piangono a dismisura:

2 Ivi, p. 142.
» Ivi, p. 163.
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come se I’umanita non si esaurisse nella misura, come se nella morte ci fosse un

eccesso?». E se

«ad avviso di Heidegger essa ¢ la certezza per eccellenza [...], non ¢ tuttavia certo che
la morte puo essere detta certezza; di sicuro non piu di quanto essa abbia il significato di
annullamento. La mia relazione con la morte ¢ fatta anche della ripercussione emozio-

nale ed intellettuale del sapere della morte di altri. Ma tale relazione ¢ sproporzionata

. . . . 34
rispetto ad ogni esperienza di seconda mano»

Qual ¢ il senso di questa relazione? Da dove deriva? In che termini si pud
parlare di una morte non assimilabile all’esperienza e, comunque, temibile?

Si tratta di risalire ad un a priori piu a priori, in cui ne va dell’intrigo
dell’io, che genera una fissione piu urtante della presenza, una passivita in cui

I’ego non si trova piu a casa propria:

«La relazione al mio proprio morire non ha il senso di un sapere o di un’esperienza —
foss’anche nel senso del presentimento, di una prescienza. Non si sa, non si puo assiste-
re al proprio annullamento (se si considera la morte come annullamento) — e questo non
solo a causa del nulla che non puo darsi come avvenimento tematizzabile. [...] Cio che
il linguaggio chiama morte — e che ¢ percepito come la fine di qualcuno — sarebbe anche
un’eventualita trasferibile su se stessi. Transfert che non € un atto meccanico, ma che
appartiene all’intrigo o intricazione dell’lo-stesso, e che viene a recidere il filo della mia

durata, o a fare un nodo su questo filo, come se il tempo durato dall’io continuasse in

lunghezza. [...] Il tempo sarebbe quindi inquietudine dello stesso per I’ Altro»’".

La morte, dunque, si rivela come «un’affettivita senza intenzionalitay
che, in una sorta di c/imax vertiginoso, ¢ ancor piu di un approssimarsi. E un

associarsi, un esserne intaccati:

«Qualcuno muore: volto che diventa maschera. L’espressione svanisce. L’esperienza

della morte non ¢ “mia” esperienza della morte di qualcuno, qualcuno che d’improvviso

** Ivi, pp. 49-50.
> i, pp. 59-60.
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¢ al di 1a dei processi biologici, che si associa a me sotto forma di qualcuno. [...] Qual-
cuno che si esprime nella nudita — il volto — ¢ uno a tal punto da fare appello a me, da
porsi sotto la mia responsabilita: da quel momento io dovro rispondere di lui. Tutti i ge-
sti d’altri erano segni rivolti a me. Per riprendere la gradualita piu sopra tracciata: mo-
strarsi, esprimersi, associarsi, essermi affidato. Altri che si esprime mi ¢ affidato (e non
c’¢ debito nei confronti d’altri — perché il dovuto ¢ impagabile: non se ne ¢ mai esenti).
Altri mi individua nella responsabilita che ho di lui. La morte d’altri che muore mi in-
tacca (affecte) nella mia stessa identita di io responsabile. [...] E il mio essere intaccato
(affection) dalla morte d’altri ad essere la mia relazione con la sua morte, ad essere,

nella mia relazione, la mia deferenza a qualcuno che non risponde piu; € gia una colpe-

: 36
volezza — colpevolezza da sopravvissuto»

La morte, dunque, ¢ movimento, inquietudine, aggiornamento®’ teso tra
dramma e compimento; €, nel suo senza risposta, un «associarsi all’ignoto», che
non ¢ altro che una forma dell’ Altro nello Stesso. Di qui lo sforzo levinasiano di
chiarire ulteriormente questa esperienza di prima mano, fino al punto da intrave-
dere nel volto, I’espressione del comandamento: «Non uccidere»; come se la mi-
naccia dell’omicidio fosse sempre presente, come se 1’10, in quanto sopravvissu-
to, ne fosse colpevole: «la mia morte ¢ la mia parte nella morte d’altri, e nella
mia morte i0 muoio questa morte, che ¢ la mia colpay.

Non solo, questa esperienza di prima mano ci pare possa condurre a tre
conseguenze inevitabili:

1) la necessita di non pensare piu — versus Heidegger — il tempo a partire dalla

morte, ma la morte a partire dal tempo:

«¢ della morte dell’altro che sono responsabile al punto di includermi nella morte. In
termini forse piu accettabili: “Sono responsabile dell’altro in quanto egli ¢ mortale”. La

morte dell’altro: é questa la mia morte prima. E a partire da questa relazione, da questa

36 7. -
Ivi, p. 54 (c.vo nostro).

3 Cfr. ivi, p. 59. Scrive Levinas: «La morte non ¢ annullamento, ma questione necessaria affinché tale

relazione con ’infinito o tempo si produca.
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deferenza alla morte dell’altro e da questo interrogare che ¢ una relazione all’infinito, ¢

a partire da ci0 che bisognera affrontare il ‘[empo»38

2) La morte che diviene questione e preghiera rivolta all’ Altro — si pensi al ruolo
centrale svolto dalla preghiera nell’impetrare il Regno, nella Stella della reden-
zione, — realizza il suo passaggio dal piano ontologico al piano etico”, cogliendo
la temporalita in un modo ancora piu originario di quanto 1’avesse colta Heideg-
ger. Declinandola nei termini di una pazienza come attesa senza atteso, Levinas

ci ricorda — qui I’influenza di Rosenzweig ci appare evidente — come

«bisogna pensare insieme Il Tempo e I’Altro. Il tempo significherebbe la differenza
dello Stesso e dell’Altro e, in qualche modo, ¢ I’ Altro nello Stesso. Ma questo nel puo
distruggere la differenza: se lo Stesso puo contenere 1’ Altro, allora lo Stesso ha trion-
fato sull’Altro. Qui, con il tempo [’Altro é nello Stesso senza esserci, esso “vi” ¢ in-
quietandolo. Abbiamo qui una differenza insormontabile, senza fondo comune, e che
tuttavia & non-indifferenza. [...] Nella pura passivita, nella pazienza, nella diacronia
del tempo, si cela un pensiero che ¢ piu di un pensiero che si possa pensare. Un’attesa
senza atteso, che traduce o significa non un vuoto da colmare, ma un pensiero piu

pensante del conoscere: il modo in cui I’infinito puo significare senza perdere il suo

40
senso trascendente»

Ma questo intrigo dell’Altro nello Stesso non richiama, forse, quello in cui

si annodano Creazione, Rivelazione e Redenzione in Rosenzweig?

«Intrigo che non ¢ quello della perseveranza di un essente nel suo essere o il suo ritorno
su se stesso, che non ¢ quello del conatus essendi, il quale ¢ probabilmente il senso on-
tologico primo. La Stella della Redenzione, che rompe la totalita nell’angoscia del nulla,

non riconduce 1’essente uomo alla cura per il suo essere; lo conduce alla relazione fron-

% vi, p. 86 (c.vo nostro).

%% Ci pare decisivo il seguente passaggio compreso nella lezione significativamente intitolata: Per conclu-
dere: interrogare ancora: «La morte nel volto dell’altro uomo ¢ la modalita secondo la quale I’alterita
che affligge lo Stesso fa esplodere la sua identita di Stesso sotto forma di questione che sorge in lui. Tale
questione — questione della morte — ¢ risposta a se stessa: e la mia responsabilita per la morte dell’altro.
11 passaggio al piano etico ¢ cio che costituisce la risposta a tale domanda» (ivi, p. 166, c.vo nostro).

* vi, pp. 197-198 (c.vo nostro).
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tale con I’altro uomo. Non ¢ questa la descrizione concreta del dia del dialogo? Risalita
alla fonte di quanto ai nostri giorni si chiama filosofia del dialog041, ma di cui tutti i
partigiani formulano il principio quasi empiricamente insistendo sull’irriducibilita spe-
cifica dell’io-tu all’oggettivazione. [...] Il movimento in cui i/ pensiero diviene vita non
¢ originariamente intenzionalita, ma Rivelazione o traversata di un intervallo assoluto,
perché I'ultimo nodo dello psichismo non ¢ quello che assicura I’unita del soggetto ma,
per cosi dire, la separazione legante della societa, il dia del dialogo, della dia-cronia, del
tempo che Rosenzweig intende “prendere sul serio”, la separazione legante che si chia-

42
ma, con una parola abusata, amore»

3) La morte cosi intesa assume una funzione fondamentale nel costituirsi
dell’unicita dell’io: senza ’irriducibile non senso che suscita il per-1’altro-nello-
Stesso, questi rischierebbe di tornare nuovamente ad Itaca, di indossare la tunica
di Nesso, di fuggire come fece invano Giona con Dio. L’irriducibile non-senso
della morte si rivela come cio che, nell’io, impedisce la chiusura narcisistica del
soggetto attraverso la continua sollecitazione verso 1’altro. Levinas, individuando
nella pazienza I’unicita dell’io, parla della necessita di correre il rischio di una
simile follia affinché questa pazienza non possa perdere la sua costitutiva passivi-

ta e divenire semplicemente assumibile, come se detenesse uno statuto:

«La possibilita del non-senso capace di spazzare via ogni impresa che potrebbe entrare
nella passivita della pazienza ¢ questa deferenza alla morte che non ¢ senso, non ¢ situa-
bile, non ¢ localizzabile, non ¢ oggettivabile — versante di una dimensione impensabile,
insospettabile. Non-sapere, non-senso della morte, deferenza al non-senso della morte:
ecco cio che ¢ necessario all’unicita dell’io, all’intrigo della sua unicita. Non-sapere che
si traduce nell’esperienza attraverso la mia non conoscenza del giorno della mia morte —

non conoscenza in virtu della quale 1’io fa degli assegni a vuoto come se disponesse

dell’eternité»43.

*! Fondamentale sull’argomento il finissimo volume di B. Casper, I/ pensiero dialogico. Franz Rosen-
zweig, Ferdinand Ebner e Martin Buber, a cura di S. Zucal, Morcelliana, Brescia 2009.

*2E. Levinas, Nell ora delle nazioni, cit., pp. 184-185 (c.vo nostro).

* E. Levinas, Dio, la morte e il tempo, cit., p. 61 (c.vo nostro).

178



1l pensiero incarnato in Emmanuel Levinas

Ma dinnanzi a questo non-sapere, per un verso, Levinas richiama il sé al ri-
sveglio, alla sofferenza liturgica per I’ Altro, alla presa in carico del «dovere feli-
ce» di amare 1’ Altro, all’«Eccomi» di Isaia; per I’altro, Rosenzweig, che rinviene
nel duplice comandamento dell’amore di Dio e dell’amore del prossimo la fon-
dazione della Rivelazione, ravvisa nel sesto giorno della Creazione e
nell’esclamazione che Dio fece dopo aver guardato per I'ultima volta cio che a-
veva creato — «¢ molto buono» — la profezia del miracolo, ovvero il fatto che «la
morte creata della creatura ¢ il presagio della rivelazione della vita trans-
creaturale. La morte, che per ogni ente ¢ una giusta adempitrice di tutta la sua co-
ralita, spinge impercettibilmente la creazione nel passato e cosi la rende una si-
lenziosa, costante predizione del proprio rinnovamento» .

Non solo, sempre Rosenzweig ci ricorda, rifacendosi al Cantico dei Cantici,
«I’unica cosa che dell’amore possa essere detta, e-nunciata, rac-contatay: «Forte
come la morte ¢ amore» (8,6).

«In essa — continua Rosenzweig — non parla I’amore in prima persona, ma
tutto il mondo della creazione, vinto, viene posto ai suoi piedi. La morte, vincitri-
ce di ogni cosa, e 1’Orco, che gelosamente trattiene nelle sue mani quanto ¢ tra-
passato, sprofondano davanti alla sua forza e all’intensita del suo ardore. Il gelo
di morte del passato, rigido come un oggetto, viene riscaldato dal suo fuoco, dal-
le sue fiamme divine. In questa vittoria dell’anima viva, amata da Dio, di quanto
¢ mortale, ¢ detto tutto cid che ancora si poteva dire obiettivamente su di lei, e
cio¢ nulla di lei stessa, ma solo sul suo rapporto con il mondo della creazione; di
se stessa, a prescindere dal / non guardando il (ab-gesehen) mondo di cio che ¢

\ 45
creato, essa soltanto puo parlare» .

MF, Rosenzweig, La Stella della Redenzione, cit., p. 165.
* Ivi, pp. 216-217.
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E con questa lingua dell’amore™, che & puro presente e che ¢ fatta di impe-
rativi, che I’10 impara a dire «tu» ad un «egli». Non I’amore mistico®’ tra I’anima
e il suo Dio, ma I’amore che, nella consapevolezza della morte, passa da uomo a
uomo, fino a pervenire allo svuotamento di s¢ in Levinas™, e fino a percorrere re-
sponsivamente un cammino, in Rosenzweig.

A ben vedere, le tre tesi sulla morte sopra esposte — occorre andare oltre
I’opposizione essere-nulla; la mia morte va pensata in relazione alla morte di al-
tri, ma d’altro canto, non in termini meramente analogici — e le immediate conse-
guenze — non pensare piu il tempo a partire dalla morte, ma la morte a partire
dal tempo™; 1a morte come messa in questione dello Stesso da parte dell’Altro; il
non-senso della morte che prende a significare nella deferenza alla morte
dell’ Altro — si trovano gia sintetizzate in Totalita e infinito. La morte conserva un
ordine interpersonale, in essa riecheggia sempre il grido dell’Altro che mi dice:
«Non uccidere»™. Nella deferenza alla morte eviene 1’alienazione della volonta
dell’io detestabile da parte di Altri.

Fa notare Levinas:

«Ci si potrebbe stupire del fatto che si contesti qui la verita del pensiero che situa la

morte o nel niente o nell’essere, come se ’alternativa dell’essere e del niente non fosse

¥ Ctr. ivi, p. 176: «Questo amore ¢ I’eterna vittoria sulla morte; la creazione, che la morte corona e con-
clude, non puo tener testa all’amore, deve arrendersi ad esso ogni istante e percio, alla fine, anche nella
pienezza di tutti gli istanti, nell’eternitay.

* Per un’illuminante analisi sulla critica al concetto di mistica in Rosenzweig e le sue connessioni alla
distinzione tra sacré e saint in Levinas, si veda il saggio di B. Casper, Tutto inizia e viene dal nulla. Sul
molteplice senso di compimento del nulla nel pensiero esperiente di Rosenzweig, in Rosenzweig e Hei-
degger. Essere ed evento, Morcelliana, Brescia 2008, in particolare pp. 67-72.

* Cfr. E. Levinas, Dio, la morte, il tempo, cit., p. 155. «Cid che viene chiamato con un termine un po’
affettato “amore” & per eccellenza il fatto che la morte dell’altro mi addolora piu della mia. L’amore per
I’altro ¢ I’emozione per la morte dell’altro. E il mio accogliere altri, e non I’angoscia della morte che mi
attende, a costituire il riferimento alla morte» (c.vo nostro).

* Cfr. ivi, p. 48. Cruciale questo passo: «La morte ¢ il punto in cui il tempo rivela tutta la sua pazienza.
[...] “Pazienza e lunghezza di tempo” dice il proverbio, pazienza come enfasi della passivita. [...] La
morte come pazienza del tempo».

%% Ci pare importante riportare quanto esplica, in proposito, Levinas in questo passo: «E necessario pensa-
re fino in fondo la dimensione di omicidio presente nella morte: ogni morte ¢ omicidio, & prematura, e ¢’¢
una responsabilita da sopravvissuto» (ivi, p. 118). E ancora: «La morte apre al volto d’Altri, il quale ¢ e-
spressione del comandamento: “Non uccidere”. Tentare di partire dall’omicidio come cio che suggerisce
il senso esauriente della morte» (ivi, p. 157, c.vo nostro).
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I’ultima. Stiamo per contestare il principio secondo cui tertium non datur? E tuttavia la
mia relazione con la mia morte mi situa di fronte ad una categoria che non ¢ compresa
in nessun termine di questa alternativa. Il rifiuto di questa alternativa ultima contiene il
senso della mia morte. La mia morte non si deduce, per analogia, dalla morte degli altri,
essa si inscrive nella paura che posso avere per il mio essere. [...] La morte conserva,
nella sua assurdita, un ordine interpersonale in cui tende a prendere un significato. [...]
La morte si avvicina nella paura di qualcuno e spera in qualcuno. “L’Eterno fa morire e
fa vivere”. [...] Nell’essere per la morte della paura, non sono di fronte al nulla, ma di
fronte a cio che ¢ contro di me, come se I’omicidio, piu che essere una delle occasioni di
morire, non si separasse dall’essenza della morte, come se 1’incontro con la morte rima-
nesse una delle modalita del rapporto con Altri. [...] L’ordine della necessita che si at-
tua nella morte, non assomiglia ad una legge implacabile del determinismo che regge

una totalita, ma all’alienazione della mia volonta da parte di altrin".

In definitiva, questa riflessione approfondita sulla morte — nodo gordiano in
cui si riconosce tutta la distanza che separa Levinas da Heidegger — conferma la
duplice situazione originaria dell’«io sono» corporeo, che si dice tale, in quanto ¢
bisognoso dell’altro e si temporalizza. La morte come 1’'impossibilita della possi-
bilita — versus Heidegger — trova un senso non tanto, nell’essere-per-la-morte, ma
nell’essere-contro-la-morte>>. Ma questo lo si pud comprendere soltanto se si in-
tende, per un verso, la temporalizzazione come procrastinazione della morte’’;
per I’altro I’accoglienza di altri — il volto che mi convoca e mi invoca, che mi in-
tima di «non uccidere» e mi rende timoroso dell’omicidio —, come un avere biso-

gno dell’altro, che mi fa uscire dal guscio del mio egoismo:

UE. Levinas, Totalitd e infinito, cit., pp. 238-240.

32 Cfr. E. Levinas, Totalita e infinito, cit., p. 241. Suggerisce il filosofo: «Essere temporale significa esse-
re, nello stesso tempo, per la morte e avere ancora del tempo, essere contro la morte. La mia messa in
causa ad opera della minaccia e 1’essenza della paura risiedono nel modo in cui la minaccia mi colpisce
nell’imminenza. Si tratta qui di una relazione con un istante il cui carattere eccezionale non dipende dal
fatto che si trova alle soglie del nulla o di una rinascita, ma del fatto che, nella vita, ¢ /’impossibilita di
ogni possibilita — scossa di una passivita totale al cui confronto, la passivita della sensibilita che si tra-
sforma in attivita, imita soltanto lontanamente la passivita» (c.vo nostro).

>3 Precisa ancora Levinas: «La corporeitd ¢ il modo di esistenza di un essere la cui presenza si aggiorna
proprio nell’istante della sua presenza. Una distensione di questo tipo nella tensione dell’istante puo deri-
vare soltanto da una dimensione infinita che mi separa dall’altro, ad un tempo presente e ancora da veni-
re, dimensione che ¢ aperta dal volto d’altri» (ivi, p. 230, c.vo nostro).
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«la volonta — spiega Levinas —, che ¢ gia tradimento, che va verso la morte che pero ¢
sempre futura, che vi si espone ma non subito, ha il tempo di essere per Altri e di ritro-

. 54
vare cosi un senso malgrado la morte (c.vo nostro)»™ .

Impotenza, finitezza, aggiornamento della morte in una responsabilita che
s’accresce: non si riassume, forse, in queste espressioni la verita del volere?

Scrive Levinas:

«La volonta, di cui la morte smentisce la spontaneita e la signoria soffocandola in un
contesto storico, cio¢ nelle sue opere che le sopravvivono, cerca, per conto proprio, di
sottoporsi ad un giudizio per riceverne la verita circa la propria testimonianza. [...] Es-
sere giudicato — precisa Levinas — non consiste nell’ascoltare un verdetto che viene pro-
nunciato impersonalmente ed implacabilmente in base a dei principi universali. [...]
L’esaltazione della singolarita nel giudizio si produce appunto nella responsabilita infi-
nita della volonta suscitata dal giudizio. Il giudizio ¢ diretto su di me nella misura in cui
mi ingiunge di rispondere. La verita si crea in questa risposta all’ingiunzione.
L’ingiunzione esalta la singolarita appunto perché si rivolge ad una responsabilita infi-
nita. L infinito della responsabilita non traduce la sua immensita attuale, ma un accre-
scimento della responsabilita che va di pari passo con la sua assunzione. [...] Piu attuo
il mio dovere e meno diritti ho; pit sono giusto e piu sono colpevole. L’io che nel go-
dimento abbiamo visto sorgere come essere separato che ha, a parte, in s¢, il centro at-
torno al quale gravita la sua esistenza, si conferma nella sua singolarita svuotandosi di
questa gravitazione, che continua a svuotarsi e che si conferma, appunto, in questo in-
cessante sforzo di svuotarsi. Cid che noi chiamiamo bonta. [...] La verita pud essere so-
lo se una soggettivita ¢ chiamata a dirla nel senso in cui il salmista esclama: “la polvere
ti rendera grazie, dira la tua verita”. [...] La verita del volere (c.vo nostro) ¢ il suo sotto-
porsi al giudizio, ma il suo sottoporsi al giudizio ¢ in un nuovo orientamento della vita
interiore, chiamata a delle responsabilita infinite. [...] Essere un io, ¢ non solo
I’incarnazione di una ragione, significa appunto essere capace di vedere 1’offesa

dell’offeso o il volto. [...] La bonta consiste nel porsi nell’essere in modo tale che Altri

> Ivi, p. 242.

182



1l pensiero incarnato in Emmanuel Levinas

vi conta piu di me stesso. La bonta implica cosi, per I’io esposto all’alienazione dei suoi

: ety 1 55
poteri a causa della morte, la possibilita di non essere per la morte (c.vo nostro)» .

Ma in che senso la morte si fa evento nella corporeita?

Appunto nel senso che — come nota Bernhard Casper — «¢ il compenetrarsi
di due tempi. Io sono come corpo, cittadino di due tempi: rispetto all’uno mi at-
tuo come tempo chiuso della mia interiorita, del mio esistere solitario. Il mio cor-
po € cid in cui mi ritrovo chez moi — la mia dimora —, seppure vi sia a tempo. Ri-
spetto al secondo, tuttavia, questo ‘“essere-presso-di-sé¢” si temporalizza solo
nell’accadimento attraverso il quale viene oltrepassata la delimitazione di una ta-
le interiorita, mediante un trascendimento in cui io vivo a partire dall’altro da me,
che mi riguarda, mi limita e del quale ho bisogno. Altro che ha il suo tempo, sot-
tratto al mio potere di progettare: tempo che si pone di traverso rispetto al mio.
Io ci sono corporalmente nell’incontro con /’altra persona, che ha il suo tempo. E
in tal modo — conclude Casper — possiamo chiamare /’incontro come il compene-

o qe . 56
trarsi di due tempi»™.

5. Eros, fecondita, paternita, filialita

Nel mio cominciare-qualcosa-con-me-stesso, nel mio corporeo avere tempo
come una procrastinazione della morte — che € gia un essere contro la morte,
stando, nondimeno, nel suo timore —, i0 mi trovo gia da sempre in un fronte a
fronte con I’altra persona che, come me, inizia-qualcosa-con-se-stessa, € «corpo-
ralizza» il suo tempo e lo vive. In questo modo esperisco la mia condizione di
persona umana. Questo, tuttavia, come stiamo cercando di mostrare dall’inizio
della nostra ricerca, ci riesce difficile perché tendiamo a comprendere 1’io come
il fondamentum inconcussum, come ’ego cogitans di cartesiana memoria o — no-

nostante la notevole intuizione della quinta meditazione cartesiana di Husserl,

> Ivi, pp. 245-253.

Come gia precisato, riportiamo testualmente le parole di Bernhard Casper, raccolte in occasione dei
Seminari incentrati su Levinas durante la nostra permanenza a Friburgo, laddove siamo dinnanzi a pas-
saggi teoretici fondamentali.
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che coglie I’«io-sono-qui» solo come appaiato —, rischiamo di pensare 1’io nella
sua dimensione a-temporale e asfittica, ove, non si va oltre una mera monadolo-
gia intersoggettiva. Il rischio e la posta in gioco sono alti: non rendere giustizia e
non pervenire all’originarieta dell’«io sono», che rintraccia nell’aver bisogno
dell’altro e nel prendere sul serio il tempo la sua dimensione costitutiva. Come
gia abbiamo notato nel III capitolo, due sono le situazioni originarie del mio «io
sono» corporeo in cui risulta, particolarmente chiaro, 1’aver bisogno dell’altro:
[’essere nato — in tal senso debitore dell’altro —, e il linguaggi057 — Altri come in-

.58 59 \
terlocutore, come espressione™, come Maestro™ . E non ¢ certo un caso se la par-

>7 Richiamandosi a Rosenzweig, scrive Levinas: «La ragione che parla alla prima persona non si rivolge
all’Altro, tiene un monologo. [...] La funzione del linguaggio consisterebbe nel sopprimere ’altro che
rompe questa coerenza e, per cio stesso, € essenzialmente irrazionale. Ben curioso risultato: il linguaggio
consisterebbe nel sopprimere 1’ Altro, mettendolo d’accordo con il Medesimo! Ora, nella sua funzione di
espressione, il linguaggio mantiene proprio 1’altro cui si rivolge, che interpella o invoca. Certo il linguag-
gio non consiste nell’invocarlo come essere rappresentato e pensato. Ma ¢ per questo che il linguaggio
instaura una relazione irriducibile alla relazione soggetto-oggetto: la rivelazione dell’ Altro. 1l linguaggio,
come sistema di segni, puo costituirsi soltanto in questa rivelazione. L’altro interpellato non € un rappre-
sentato, non ¢ un dato, non € un particolare, da un lato gia offerto alla generalizzazione. Lungi dal pre-
supporre universalita e generalita, soltanto il linguaggio li rende possibili. Il linguaggio presuppone degli
interlocutori, una pluralita. [...] Il rapporto del linguaggio presuppone la trascendenza, la separazione ra-
dicale, I’estraneita degli interlocutori, la rivelazione dell’Altro a me. In altri termini, il linguaggio si parla
l1a dove manca la comunita tra i termini della relazione, 1a dove manca, 1a dove deve soltanto costituirsi il
piano comune. [...] Solo I’assolutamente estraneo puo istruirci. E solo I’'uomo puo essermi assolutamente
estraneo — refrattario ad ogni tipologia, ad ogni genere, ad ogni caratteriologia, ad ogni classificazione —
e, quindi, termine di una “conoscenza” che infine penetra al di la dell’oggetto. L’estraneita d’altri la sua
liberta stessa! Solo gli esseri liberi possono essere estranei gli uni agli altri» (ivi, pp. 70-71).

3% Cfr. ivi, p. 205: «L’epifania dell’infinito & espressione e discorso. L’essenza originale dell’espressione e
del discorso non risiede nell’informazione che fornirebbero su un mondo interno e nascosto.
Nell’espressione un essere si auto-presenta. L’essere che si manifesta assiste alla propria manifestazione e
quindi fa appello a me. Questa assistenza non ¢ il neutro di un’immagine, ma una sollecitazione che mi
riguarda con la sua miseria e con la sua Maesta. Parlarmi significa superare in ogni istante cio che vi é di
necessariamente plastico nella manifestazione (c.vo nostro)».

9 Cfr. ivi, pp- 98-99: «La presenza d’altri rompe ’incantesimo anarchico dei fatti: il mondo diventa og-
getto. Essere oggetto, essere tema, significa essere cio di cui io posso parlare con qualcuno che ha infran-
to il velo del fenomeno e mi ha associato a sé. [...] Situare la parola all’origine della verita significa ab-
bandonare la rivelazione che presuppone la solitudine della visione — come opera primaria della verita. La
tematizzazione come opera del linguaggio, come un’azione attuata dal Maestro su di me, non € una miste-
riosa informazione, ma I’appello rivolto alla mia attenzione. L’attenzione e il pensiero esplicito che essa
rende possibili, sono la coscienza stessa e non un affinamento della coscienza. Ma in me [’attenzione as-
soluta ¢ cio che essenzialmente risponde a un appello. L’attenzione ¢ attenzione a qualcosa, perché ¢ at-
tenzione a qualcuno (c.vo nostro). [...] Proprio qui si afferma ’esteriorita che attua la liberta invece di
lederla: I’esteriorita del Maestro. L’esplicitazione di un pensiero € possibile solo se si é in due; e non si
limita a trovare quello che era gia posseduto».

Ancora Levinas prosegue individuando nel rapporto tra Maestro e allievo, la condizione di possibilita
dell’associarsi per «evadere», finalmente, dalla coscienza solitaria del soggetto. Il linguaggio che puo in-
staurarsi soltanto se, almeno, si € in due implica — versus la maieutica socratica — la transitivita
dell’insegnamento. Scrive il filosofo: «La presenza del Maestro che con la sua parola da un senso ai fe-
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te conclusiva di Totalita e infinito (come peraltro avviene nell’epilogo di I/ Tem-
po e I’Altro)® sia dedicata alla fenomenologia dell’eros®" — eros considerato da
Levinas stesso, nei Carnets, una delle dimensioni centrali della sua filosofia — e,
ancora, alle categorie di filialita e paternita «senza di cui il tempo € soltanto
I’immagine dell’eternita»®*. Come dire: se la paternita ¢ assurta a fenomeno pri-
mo del tempo — fenomeno in cui I’i0 non ritorna a s¢ e il «non ancoray si incarna
—, la filialita «dice» questo mio essere, sin dalla nascita, debitore dell’altro — de-
bitore di mio padre, di mia madre che mi consentirono di essere me stesso e,
quindi, di avere il mio tempo mortale. Ossia 1 miei genitori, in quanto «io sono»
mortali, che hanno dato-inizio-a-qualcosa-con-loro-stessi, e in virtu del fatto di
essere Dasein corporei che non sono semplicemente nel tempo, ma che hanno un
tempo limitato — o, il che ¢ lo stesso, che sono a tempo — assentendo alla mia esi-
stenza, consentono che il loro tempo finito si dia al di 1a di esso. Si dia nel figlio
o nella figlia. In questa frattura diacronica, che eviene tra due liberta, si instaura
quel rapporto originario di relazionalita di cui € costituito il mio essere-nel-corpo.
Condizione paradossale, come abbiamo visto, per il darsi di una non identita
nell’identita: io sono, in quanto generato, mio padre e mia madre e, insieme, in
quanto esserci corporeo che inizia-qualcosa-con-se-stesso, non sono i miei geni-

tori. Singolari peripezie dell’essere!

nomeni e consente di tematizzarli, non si offre ad un sapere oggettivo; essa ¢ in forza della sua stessa pre-
senza, in societa con me (c.vo nostro). La presenza dell’essere nel fenomeno che annulla il fascino del
mondo prigioniero dell’incantesimo, che pronuncia il si che ¢ al di 1a delle capacita dell’io, che mette in
campo la positivita fondamentale d’Altri, € ipso facto as-sociazione (c.vo nostro). [...] L’as-sociazione,
come esperienza fondamentale dell’essere, non svela. Puo essere definita come svelamento di cio che si ¢
rivelato — esperienza di un volto — ma cosi va persa l’originalitad di questo svelamento. [...] L’as-
sociazione, I’accoglienza del maestro, ¢ il suo contrario: in essa 1’esercizio della mia liberta ¢ messo in
questione. [...] La mia liberta non ha 1’ultima parola, io non sono solo. E diremo allora che solo la co-
scienza morale esce da sé. O, ancora, per dirla in altri termini, nella coscienza morale faccio
un’esperienza che non ha misura comune con nessun schema a priori — un’esperienza senza concetto. [...]
La transitivita dell’insegnamento, e non !’interiorita della reminiscenza, manifesta ’essere. La societa ¢ il
luogo della verita. Il rapporto morale con il Maestro che mi giudica, sottende la liberta della mia adesione
al vero. [...] Il linguaggio, infatti, puo essere parlato solo se I’interlocutore ¢ il principio del suo discorso,
se resta, quindi, al di la del sistema, se non ¢ sul mio stesso piano. L’interlocutore non ¢ un Tu, ¢ un Lei.
Si rivela nella sua signoria» (ivi, pp. 99-100).

0 Cfr. supra, cap. IV, pp. 146-152.

1 E sorprendente ’assonanza di questa parte conclusiva di Totalita e infinito con le pagine finali di I/
Tempo e I’Altro. Cfr. supra, cap. IV, pp. 148-153.

% Ivi, p. 253.
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«Dobbiamo indicare un piano — scrive Levinas — che, nello stesso tempo, presuppone e
trascende 1’epifania d’Altri nel volto; piano in cui I’io va al di 1a della morte e si libera
anche del suo ritorno su di sé. Questo piano ¢ quello dell’amore e della fecondita, in cui

oy . . . . . . 63
la soggettivita si pone in funzione di questi movimenti»

Ma che cosa intende dire, Levinas, quando parla di un piano che presuppo-
ne e trascende I’epifania d’altri nel volto? In questa frase, che sembra di
prim’acchito poco piu di un inciso, in realta, dimora un non-detto molto impor-
tante. Se 1’accoglienza d’altri ¢ gia De-siderio, A-dieu e, dunque, linguaggio —
I’altra situazione originaria su cui poggia il mio «io sono» corporeo — 1’amore, su
cui si fonda la fecondita, pud arenarsi nella mera immanenza e limitarsi
all’intervallo superato del bisogno in cui I’io gaudente ed egoista torna a s¢.

L’amore, per sua stessa natura ambiguo,

«puo ridursi a questa fondamentale immanenza, privarsi di ogni trascendenza non cerca-
re altro se non un essere connaturale, un’anima gemella, presentarsi come incesto. Il mi-
to di Aristofane nel Simposio di Platone, in cui I’amore riunisce le due meta di un essere
unico interpreta I’avventura come un ritorno su di sé. Il godimento — chiarisce Levinas —
giustifica questa interpretazione. Esso fa risalire I’ambiguita di un fatto che si situa al
limite dell’immanenza e della trascendenza. Questo desiderio — movimento continua-

mente rilanciato, movimento senza termine verso un futuro, mai abbastanza futuro — ¢

interrotto e soddisfatto come il piu egoistico e il piu crudele fra tutti i bisogni»64

Si tratta di fare si che questo desiderio non venga interrotto, che I’eros non
ceda il passo all’osceno e al lascivo — pur essendo questi ultimi delle possibilita
immanenti alla sua stessa fenomenologia. Tuttavia, Levinas individua, in una sor-
ta di c/imax ascendente che conduce alla fecondita, un’intenzionalita sui generis

— che non ¢ certo quella della luce e della comprensione —, ma quella propria del-

% Ivi, p. 259.
% Ivi, pp. 261-262.
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o o 65 <
la carezza, il cui correlativo € la tenerezza com-mossa -, I’ Amata, che ¢ insieme

ey 66
vulnerabilita e segreto del non-ancora .

«La carezza — argomenta Levinas — consiste nel non impadronirsi di niente, nel sollecitare
cio che sfugge continuamente dalla sua forma verso un avvenire — mai abbastanza avveni-
re nel sollecitare cio che si sottrae come se non fosse ancora. Essa cerca, fruga. Non ¢
un’intenzionalita di svelamento, ma di ricerca: cammino nell’invisibile. In un certo senso
esprime 1’amore, ma soffre per ’incapacita di dirlo. Ha fame di questa espressione stessa,

in un continuo incremento di fame. Va dunque al di 1a del suo termine, ¢ tesa al di 1a di un

ente, anche futuro, che, appunto, in quanto ente, bussa gia alla porta dell’essere»67

I1 femminile, in quanto detiene questo segreto del non ancora, non ¢ ricon-
ducibile al Medesimo, non ¢ tematizzabile, non rientra nelle mire della sua inten-
zionalita oggettivante e nemmeno si tratta di un possibile che il Dasein puod anti-

cipare 0 precorrere.

«La carezza cerca al di 1a del consenso o della resistenza della liberta — cio che non é
ancora, qualcosa che ¢ “men che nulla”, che sta come rinchiuso e sopito al di 1a
dell’avvenire, e quindi, sopito in modo completamente diverso dal possibile che si offri-
rebbe all’anticipazione. La profanazione che si insinua nella carezza risponde adegua-
tamente all’originalitda di questa dimensione dell’assenza. [...] L’anticipazione com-
prende dei possibili; cid che ¢ ricercato dalla carezza non si situa in una prospettiva e
nella luce del comprensibile. Il carnale, tenerezza com-mossa per eccellenza e correlati-
vo della carezza, I’amata, non si confonde né con il corpo cosa del fisiologo, né con il

corpo proprio dell’*io posso”, né con il corpo espressione, assistenza alla propria mani-

% Tenerezza com-mossa — come fa notare il curatore — traduce il francese tendre, «che implica non solo il
significato di “tenerezza”, ma anche quello di tensione, di un movimento» (ivi, p. 263). Movimento — ag-
giungiamo noi — che ¢ la temporalizzazione stessa del femminile, in virtu della quale la profanazione vio-
la, ma non puo svelare il segreto. Scrive Levinas: «La volutta come profanazione scopre il nascosto in
quanto nascosto. Una relazione eccezionale si attua cosi in una congiuntura che, per la logica formale, de-
riverebbe dalla contraddizione: la scoperta-profanazione si mantiene nel pudore, foss’anche nella forma
dell’impudore: il clandestino scoperto non assume lo statuto dello svelato. Scoprire significa qui violare
piu che scoprire un segreto» (ivi, p. 267).

% Cfr. ivi, p. 264: «La simultaneita o I’equivoco di questa fragilita e di questo peso di non-significanza,
piu greve del peso del reale informe, costituisce per noi la femminilita».

7 Ivi, p. 265.
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festazione, o volto. Nella carezza, rapporto ancora, per un verso, sensibile, il corpo si
spoglia gia della sua stessa forma, per offrirsi come nudita erotica. Nel carnale della te-

: . 68
nerezza, il corpo abbandona lo statuto di ente» .

Non solo, il femminile non ¢ corpo biologico (Kérper), né mero Leib
dell’«io posso» disincarnato, come il Dasein che non ha mai fame heideggeriano
o I’ego trascendentale husserliano, che coglie 1’altro soltanto nell’appaiamento,
né volto o espressione; ma essendo un «io sono» corporeo che, in quanto tale, ha
bisogno dell’altro e prende sul serio il tempo, ¢ un esserci che deve decidersi —
esposto com’¢ alla tentazione — se temporalizzarsi — e in questo caso temporaliz-
zarsi significa preservare la verginitd69, custodendo il non-ancora, affinché que-
sto stesso «non ancora» divenga carne della sua carne nella generazione del figlio
— o arenarsi nel voluttuoso. Ma, d’altro canto, questa non-significanza erotica —
impudore, indecenza, volgarita — afferma, negandolo, il significato — che ¢ e-
spressione — e che attiene, soltanto, al volto. Di piu, la non-significanza presup-

pone il volto”.

«E necessario che il volto sia stato scorto perché la nuditd possa acquisire la non-
significanza del lascivo. [...] Questa presenza della non-significanza nella significanza
del volto, o questo riferimento della non significanza alla significanza — in cui poi la ca-
stita e la decenza del volto si situano al limite dell’osceno che ¢ ancora respinto ma ¢ gia

assolutamente vicino e pieno di promesse — ¢ I’evento originale della bellezza femmini-

% Ibidem.

% E qui si intenda la verginita in maniera totalmente temporale: «L’“Eterno Femminino” — ¢ il vergine o
una continua ripresa della verginita, 1’intoccabile persino nel contatto della volutta, nel presente — futuro.
Non come una liberta in lotta con il suo conquistatore, che rifiuta la sua reificazione e la sua oggettivazio-
ne, ma una fragilita al limite del non-essere; del non-essere in cui non trova un luogo soltanto cio che si
estingue e non € pitl, ma cio che non é ancora (c.vo nostro). La vergine resta incomprensibile, muore sen-
za omicidio, va in estasi, si ritira nel suo avvenire al di 1a di ogni possibile promessa di anticipazione» (i-
vi, p. 266).

" Cfr. ivi, p. 71: «La nudita del volto non ¢ cio che si offre a me perché lo sveli — e che, percio, verrebbe
ad essere offerto a me, al mio potere, ai miei occhi, alle mie percezioni, in una luce ad esso esterna. Il vol-
to si & rivolto a me — e, questa, appunto, ¢ la sua nudita. E per se stesso e non in riferimento ad un sistema.
Certo la nudita puo avere anche un terzo senso al di fuori dell’assurdita della cosa che perde il suo sistema
o del significato del volto che filtra attraverso ogni forma: la nudita del corpo avvertita nel pudore, che
appare ad altri nella repulsione e nel desiderio. Ma questa nudita si riferisce sempre in un modo o
nell’altro alla nudita del volto. Solo un essere assolutamente nudo nel suo volto puo arrivare anche a de-
nudarsi impudicamente» (¢.vo nostro).
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le. [...] La nudita erotica ¢ come un significato alla rovescia, un significato che significa
falsamente, un chiarezza mutata in ardore e notte, un’espressione che cessa di esprimer-
si, che esprime la sua rinuncia all’espressione e alla parola, che si immerge
nell’equivoco del silenzio; parola che dice non un senso, ma 1’esibizione. [...] L’amata
non mi si oppone come una volonta in lotta con la mia o come sottomessa alla mia, ma,
al contrario, come una volonta irresponsabile che non dice delle vere parole. L’amata,
ritornata al livello dell’infanzia senza responsabilita — questa testolina, questa gioventu,
questa pura vita “un po’ sciocca” — ha lasciato il suo statuto di persona. Il volto perde

consistenza, e nella sua neutralita impersonale ed inespressiva, si prolunga ambigua-

. . 71
mente in animalita» .

Tuttavia I’eros se, per un verso, puo risolversi in una tale immanenza — che
¢ poi la concrezione di cid che ¢ 1’al di qua del volto —, per I’altro, pur essendo
volutta che profana, ma che non vede, contiene la possibilita del non ritorno del
Medesimo a sé. La carezza — come non ricordare qui le pagine cruciali dei Car-
nets —, nel suo approssimarsi alla tenerezza com-mossa, mette in discussione la

signoria del Medesimo e ne mina il suo isolotto paradisiaco.

«La carezza si rivolge alla tenerezza com-mossa che non ha piu lo statuto di un “ente”,
che uscita “dai numeri e dagli esseri” non ¢ neppure qualitd di un ente. La tenerezza
com-mossa designa un modo, il modo di mantenersi nella no man’s land, tra I’essere e il
non-ancora-essere. [...] Il non-ancora-essere non ¢ appunto un possibile che sarebbe
semplicemente piu lontano di altri possibili. La carezza non agisce, non si impadronisce
di possibili. Il segreto che essa viola non la informa come un’esperienza. Esso turba la
relazione dell’io con sé e con il non-io. Un non-io amorfo trascina I’io in un avvenire
assoluto in cui esso evade e perde la sua posizione di soggetto. La sua “intenzione” non
va piu verso la luce, verso il sensato. Totalmente passione, essa compatisce la passivita,

la sofferenza, I’evanescenza della tenerezza com-mossa. Essa muore per questa morte e

soffre per questa sofferenza (c.vo nostr0)>>72.

™ Ivi, pp. 269-271.
™ Ivi, pp. 266-267.
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I1 sé, temporalizzandosi nella carezza — gesto messianico —, si volge alla te-
nerezza com-mossa che, in quanto verginita, ¢ il modo stesso di temporalizzarsi
dell’amata. In ci0, il riconoscimento della separazione tra me e 1’altro. Ma se re-
sta vero che I’amore, in quanto volutta della volutta, ossia amore dell’amore
dell’altro, non tende ad altri, ma appunto alla sua volutta — dunque ¢ «piacere ed

egoismo a due» —, non ¢ meno vero che I’amore

«in questo compiacimento, si allontana da s¢; si mantiene in una vertigine che sta al di
sopra di una profondita di alterita che non puo piu essere illuminata da nessun significa-

to. [...] La relazione con il figlio — il desiderio smodato di possedere il figlio — ad un

tempo altro e me stesso, si delinea gia nella volutta per attuarsi nel figlio Stesson
In questo non ritorno a sé, nella fecondita, si schiude

«una nuova categoria: di fronte a ci0 che sta dietro le porte dell’essere, di fronte al men
che nulla che I’eroe sottrae alla sua negativita e che profana. Si tratta di un nulla distinto

dal nulla dell’angoscia: nulla dell’avvenire sepolto nel segreto del men che nulla»’*.

E il non ancora, & linfinitamente futuro che — nella transustanziazione in
cui il Medesimo e 1’ Altro restano una dualita irriducibile —, si incarna nel figlio.
Non solo, come abbiamo richiamato sopra, il figlio, in quanto «non ancora» che
si incarna, € debitore nei confronti di coloro che diedero 1’assenso alla sua esi-
stenza: ¢ identita nella non-identita, cosi come il padre ¢ insieme sé e, nel figlio,

un altro da sé, I’estraneo in cui si dara il tempo senza di me.

«La paternita — scrive Levinas — dimora in una identificazione di s¢, ma anche in una di-
stinzione nell’identificazione — struttura imprevedibile nella logica formale. Nei suoi
scritti giovanili Hegel ha potuto dire che il figlio é i suoi genitori; e in Weltalter Schel-
ling — per dei motivi teologici — ha saputo dedurre la filialita dall’identita dell’Essere. Il
possesso del figlio da parte del padre, non esaurisce il senso del rapporto che si attua

nella paternita in cui il padre si ritrova, non soltanto nei gesti del figlio, ma nella sua so-

™ Ivi, p- 273 (c.vo nostro).
™ Ibidem.
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stanza e nella sua unicita. Mio figlio ¢ I’estraneo (Is 49), ma ¢ non soltanto il mio, per-

. s 75
ché & me»

Addirittura Levinas perviene a paragonare la relazione della feconditd76 a
quella dell’idea dell’infinito, ove I’infinitamente di piu ¢ contenuto nel meno.
Nella relazione con la tenerezza com-mossa il sé non fa ritorno ad Itaca. Scopre
di essere, non soltanto, il sé di se stesso, ma il sé di un altro. Non ha la mira del
potere, ma as-sociandosi con ’altro — di cui ha bisogno e di cui non vuole, sem-
plicemente, godere — ¢ incessante temporalizzazione. E colui che «va viay, in una
temporalizzazione che — in quanto procrastinazione della morte — se, per un ver-
so, come abbiamo visto, ¢ un essere-contro-la-morte fino a morire la morte di al-
tri, per I’altro, € un trascendersi verso ’avvenire del «non ancora». «Non anco-
ra», che, una volta incarnatosi, sara il sé e /’altro da sé tino al tempo senza di me.

Argomenta Levinas:

«La relazione con il figlio, cio¢ la relazione con 1’ Altro, non potere, ma fecondita, mette
in rapporto con I’avvenire assoluto e con il tempo infinito. [...] Nel potere
I’indeterminatezza del possibile non esclude la ripetizione dell’io che, avventurandosi
verso questo avvenire indeterminato, ricade su di sé e, inchiodato a sé, confessa una tra-
scendenza semplicemente illusoria in cui la liberta non delinea altro che un destino. [...]
Nella fecondita, la noia di questa ripetizione si interrompe, 1’io ¢ altro e giovane, pero,
senza che I’ipseita che dava il suo senso e il suo orientamento all’essere si perda in que-
sta rinuncia a sé. La fecondita continua la storia senza produrre vecchiaia; il tempo infi-
nito non da una vita eterna al soggetto che invecchia. E migliore attraverso la disconti-
nuita delle generazioni, ed ¢ scandito dalle inesauribili giovinezze del figlio. Nella fe-

condita I’io trascende il mondo. Non per dissolversi nell’anonimato del c¢’é, ma per an-

> Ivi, p- 275 (c.vo nostro).

78 Cfr. ivi, pp. 275-276: «La relazione assomiglia a quella che fu descritta per 1’idea dell’infinito: non pos-
so renderne conto da solo del mondo luminoso. Questo avvenire non € né il germe aristotelico (men che
I’essere, un essere inferiore), né la possibilita heideggeriana che costituisce ’essere stesso, ma che tra-
sforma il rapporto con I’avvenire in potere del soggetto. Ad un tempo mio e non-mio, possibilita mia ma
anche possibilita dell’Altro, dell’Amata — il mio avvenire non rientra nell’essenza logica del possibile.
Noi definiamo la fecondita con un avvenire di questo tipo, irriducibile al potere su dei possibili» (c.vo
nostro).
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dare piu lontano della luce, per andare altrove. Stare nella luce, vedere, comprendere
prima di comprendere, non € ancora “essere infinitamente”, ¢ ritornare in sé, piu vecchi,
cio¢ pieni di sé. Essere infinitamente significa prodursi nella specie di un io che ¢ sem-
pre all’origine, ma che non incontra ostacoli al rinnovamento della propria sostanza an-
che se dovessero provenire dalla sua stessa identita. La gioventu come un concetto filo-
sofico ¢ cosi definita. La relazione con il figlio nella fecondita non ci mantiene in questa
estensione di luce e di sogno, di conoscenze e di poteri. Essa articola il tempo
dell’assolutamente altro — alterazione della sostanza stessa di colui che pud — trans-

sustanziazione. [...] L’essere si produce come multiplo e come scisso in Medesimo e

Altro. Questa ¢ la sua struttura ultima. E societa, e quindi, ‘[empo»77

Ma espressioni quali gioventu come concetto filosofico, soggettivita della
fecondita versus la soggettivita trascendentale e la soggettivita del potere, fecon-
dita come categoria ontologica a che cosa mettono capo, se non al tentativo di
esplicare ulteriormente la dimensione costitutiva dell’«io sono» corporeo, attra-
verso questa situazione originaria dell’essere nati, che chiama in causa le catego-
rie di paternita e filialita, non certo riducibili — come la stessa relazione erotica’
— al biologico?

Nella paternita — in quanto alterazione e ia’entiﬁcazione79 — cosi come nella

o e, . . 80 . N . . e .
filialita — in quanto rottura e ripresa” — si da I’incontro tra due liberta in cui

" i, pp. 276-277.

8 Cfr. ivi, pp. 285-286: «Non ci si accorge che 1’erotico — analizzato come fecondita — scinde la realta in
relazioni irriducibili ai rapporti di genere e di specie, di parte e di tutto, di azione e di passione, di verita e
di errore; che, attraverso la sessualita il soggetto entra in rapporto con cio che ¢ assolutamente altro — con
una alterita di un tipo imprevedibile in logica formale — con cio che rimane altro senza mutarsi in “mio”, e
che, pero, questa relazione non ha nulla di estatico, poiché il patetico della volutta & fatto di dualita. Né
sapere, né potere. Nella volutta, altri — il femminile — si ritira nel suo mistero. La relazione con esso ¢ una
relazione con la sua assenza sul piano della conoscenza, 1’ignoto; ma presenza nella volutta. Né potere:
I’iniziativa non si situa nel punto di partenza dell’amore che nasce nella passivita della ferita. In noi la
sessualita non € né potere, né sapere, ma la pluralita stessa del nostro esistere» (c.vo nostro).

" Cfr. ivi, p. 281: «L’inevitabile riferimento dell’erotico all’avvenire attraverso la fecondita, rivela una
struttura radicalmente diversa: il soggetto non ¢ soltanto tutto quello che fara, non ha con I’alterita la rela-
zione del pensiero che possiede 1’altro come tema, non ha la struttura della parola che interpella altri, sara
altro da se stesso pur restando se stesso. [...] Questa alterazione ed identificazione attraverso la fecondita
— al di la del possibile e del volto — costituisce la paternita (c.vo nostro). Nella paternita, il desiderio che
si mantiene come desiderio inappagabile, cioé come bonta, si attuay.

80 Cfr. ivi, p. 287: «L’io si libera di sé nella paternita, senza per questo smettere di essere un io, dato che
I’io ¢ suo figlio. La reciproca della paternita — la filialita, la relazione padre-figlio, indica contemporane-
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I’una (il padre), prendendo sul serio il suo tempo — che ¢ un tempo a tempo — ha
dato I’assenso all’altra (il figlio), la quale, a sua volta, ¢ rimessa a se stessa in
modo altrettanto finito e mortale nel suo-iniziare-qualcosa-con-sé, ma ¢ insieme
debitrice dell’altro sin dalla sua nascita. o sono e non sono i miei genitori, allo
stesso modo, in cui essi sono me e non lo sono. Che cosa eviene in questo inter-
vallo, che Levinas chiama discontinuita? Quella frattura diacronica in cui — se at-
traverso la paternita I’io non ritorna a sé, slanciandosi verso 1’avvenire in cui sara
e non sara suo figlio e il figlio, facendo eco alla trascendenza dell’io paterno sus-
siste nel padre, pur essendo I’estraneo per il padre — viene alla luce il mio aver
bisogno dell’altro e il prendere sul serio il tempo. Come nella paternita 1’io di-
smette i suoi panni virili in questo non ritorno a s¢®! che ¢ gia, nel suo stesso tra-
scendersi, passivita; cosi il figlio, che riconosce 1’elezione del padre, si coglie

Y : .
come unico " e, al tempo stesso, come eletto tra gli eletti — ovvero come fratel-

amente una relazione di rottura e un ricorso. Rottura, rinnegamento del padre, inizio, la filialita attua e
ripete in ogni istante il paradosso di una liberta creata. Ma in questa apparente contraddizione ’essere é,
infinitamente e discontinuamente, storico e senza destino. Il passato viene ripreso ad ogni istante, a partire
da un punto nuovo, da una novita tale che non potrebbe essere compromessa da nessuna continuita. [...]
La ripresa di questo passato puo prodursi come ricorso: I’io fa eco alla trascendenza dell’io paterno che ¢
suo figlio, esistendo un’esistenza che sussiste ancora nel padre: il figlio ¢, senza essere “per conto suo”,
scarica il suo essere sull’altro e, quindi, gioca il suo essere».

81 Cfr. ivi, p. 280: «L’Eros [...] impedisce il ritorno del me a sé. Se in esso I’io non scompare unendosi ad
altri, non produce neppure un’opera, foss’anche quella perfetta di Pigmalione, ma un’opera morta, che
lascia I’io solo nella sua vecchiaia che egli trova alla fine della sua avventura. L’eros non estende soltanto
al di 1a degli oggetti e dei volti i pensieri di un soggetto. Va verso un avvenire che non é ancora e che io
non soltanto afferrero, ma anzi saro — esso non ha la struttura del soggetto che dopo ogni avventura fa ri-
torno alla sua isola come Ulisse. L’io parte senza ritorno, scopre di essere il sé di un altro. [...] La “tra-
scendenza della fecondita” non ha la struttura della intenzionalita, poiché non risiede nei suoi poteri, poi-
ché Palterita del femminile vi si associa: la soggettivita erotica si costituisce nell’atto comune del senzien-
te e del sentito, come il sé di un Altro e, per cio stesso, all’interno di una relazione con 1’Altro, all’interno
della relazione con il volto».

82 Cfr. ivi, p. 288: «l figlio riprende I'unicita del padre e tuttavia resta esterno al padre: il figlio & figlio
unico. Non secondo il numero. Ogni figlio del padre, ¢ figlio unico, figlio eletto. L’amore del padre per il
figlio attua la sola relazione possibile con I’unicita stessa di un altro, e in questo senso, ogni amore deve
avvicinarsi all’amore paterno. [...] L’Eros paterno investe soltanto [’unicita del figlio, il suo io, in quanto
filiale, non comincia nel godimento, ma nell’elezione (c.vo nostro). Ma I’io liberato dalla sua identita nel-
la sua fecondita, non pud mantenere la sua separazione nei confronti di questo avvenire se si lega al pro-
prio avvenire nel proprio figlio unico. 1l figlio unico, in quanto eletto, ¢, allora contemporaneamente uni-
co e non unico. La paternita si produce come un avvenire innumerevole, I’io generato esiste nello stesso
tempo come unico al mondo e come fratello tra fratelli. Io sono io ed eletto, ma dove posso essere eletto
se non fra altri eletti, fra uguali». Cfr. E. Levinas, Carnets de captivité, cit., pp. 389-390.
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10® tra fratelli —, il che significa che si trova gia «di fronte a loro, per servirli
perché nessuno puo sostituirsi ad esso per misurare 1’estensione della sua respon-
sabilita»™*.

Come dire: egli attraverso la filialita riconosce la fraternita, che implica la
passivita che s’accresce dinnanzi all’ Altro.

Ora, non ci pare casuale il fatto che Levinas sostenga che questo «essere in-
finito, cio¢ 1’essere che comincia sempre di nuovo — e che non potrebbe fare a
meno della soggettivita —»; essere infinito, che ¢ poi 1’accadere stesso dell’essere
che eviene tra me e laltro, si dia nella fecondita. Perché? Perché versus
«’infinizione attraverso il potere (che) si limita nel ritorno del potere al soggetto
da cui esso emana e che invecchia nella creazione del definitivoy, si da «il tempo
in cui si produce l’essere all’infinito (che) va al di la del possibile»85. Che cosa
comporta questo? Il fatto che I’«io sono» corporeo, che nel suo aver dato
I’assenso al figlio prendendo il proprio tempo a fempo — in quanto soggetto di
carne e di sangue, finito e mortale — si prolunga, attraverso la paternita,
nell’ Altro®, continuando a vivere in esso, anche quando Sora Morte 1’avra porta-
to con sé. Questo non significa togliere alla morte il suo aculeo né tantomeno e-
vocare sterili deliri di onnipotenza, ma al contrario, cogliersi una volta di piu
quali siamo, ovvero degli «io sono» corporei che hanno un tempo limitato a di-
sposizione. Significa sperare per il presente € non essere, semplicemente, nel

presente. Significa, in questa dilazione della morte in cui consiste la nostra tem-

83 Cfr. E. Levinas, Totalita e infinito, cit., p. 288: «L’io in quanto io & dunque rivolto eticamente verso il
volto dell’altro — la fraternita ¢ appunto la relazione con il volto in cui si attua nello stesso tempo la mia
elezione e I’'uguaglianza, cioé la signoria esercitata su di me dall’Altro» (c.vo nostro).

5 Ivi, p. 289.

% Ivi, pp. 291-292.

8 Cfr. ivi, p. 292: «La vera temporalita, quella in cui il definitivo non & definitivo, presuppone dunque la
possibilita, non di recuperare tutto quello che si sarebbe potuto essere, ma di non rimpiangere piu le occa-
sioni perse di fronte all’infinito illimitato dell’avvenire. Non si tratta di compiacersi in una specie di ro-
manticismo dei possibili, non meglio identificato, ma di sfuggire alla opprimente responsabilita
dell’esistenza che si muta in destino, di ricominciare I’avvenire dell esistenza per essere allinfinito. L’lo
¢, nello stesso tempo, questo impegno e questo disimpegno — e, in questo senso, fempo, dramma in piu
atti. Senza molteplicita e senza discontinuita — senza fecondita — I’Io resterebbe un soggetto nel quale o-
gni avventura si muterebbe in avventura di destino. Un essere capace di destino diverso dal suo é un es-
sere fecondo. Nella paternita in cui I’lo, attraverso la definitivita di una morte inevitabile, si prolunga
nell’Altro, il tempo, con la sua discontinuita, ha ragione della vecchiaia e del destino» (c.vo nostro).
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poralizzazione, farsi carico del «dovere felice» di amare I’altro incondizionata-
mente, quella felix culpa cui piu volte il filosofo ha fatto riferimento nei Carnets.
Ecco perché, a nostro avviso, Levinas giunge a definire il perdono come [’opera
stessa del tempo.

Scrive Levinas:

«l tempo discontinuo della fecondita rende possibile una giovinezza assoluta e un nuo-
vo inizio, pur lasciando al nuovo inizio una relazione con il passato nuovamente inizia-
to, in un libero ritorno — libero secondo una liberta diversa da quella della memoria —
verso il passato e, nella libera interpretazione e nella libera scelta, in un’esistenza come
interamente perdonata. Questo nuovo inizio dell’istante, questa vittoria del tempo della
fecondita sul divenire dell’essere mortale e soggetto all’invecchiamento, ¢ un perdono,
I’opera stessa del tempo. [...] L essere perdonato non ¢ I’essere innocente. La differenza
non permette di situare 1’innocenza al di sopra del perdono, permette di distinguere nel

perdono una sporgenza di felicita, la strana felicita della riconciliazione, la felix culpa,

. . . . .. . .. 87
dato di un’esperienza abituale di cui non ci si stupisce piu»

Ma, dice ancora Levinas, il tempo ¢ «il definitivo del non definitivoy, ¢ un
«dramma in piu atti», € «rottura e ripresa» — proprio come accade nel figlio —, ¢
cesura — la morte ¢ richiesta «dall’intervallo che libera ’essere dalla limitazione
del destino»®® — poiché «l’essenza del tempo non ¢ costituita dalla finitudine
dell’essere, come pensa Heidegger, ma dal suo infinito»®’.

L’«io sono», dunque, si conferma, ancora una volta, come colui che «va viay,
come colui che, dopo essersi liberato dalla vischiosita dell’i/ y a, attua, per usare
I’espressione che si trova nei Carnets, una Wieder-geburt continua, un «ricomin-
ciamento nel tempo». L’«io sono» che inizia-qualcosa-con-se-stesso €, appunto,
I’incarnazione di questa temporalizzazione che non puo accadere che nell’aver

bisogno dell’altro o, il che ¢ lo stesso, nel prendere sul serio il tempo. Non solo,

in quanto corporeo — e dunque mortale e finito —, I’«io sono» rinviene,

87 Ivi, pp. 292-293.
% Ivi, p. 294.
8 Ibidem.
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nell’intervallo o «tempo morto» che si da tra il padre e il figlio, «la produzione
dell’infinito» : «la fecondita dell’io — giunge ad affermare Levinas — ¢ la sua
stessa trascendenzay .

Ma questo tempo infinito — che scaturisce dal tempo discontinuo della fe-
condita — e che ¢ perdono e bonta, a che cosa tende, se non al tempo del compi-
mento o del Messia? «Il fatto psicologico della felix culpa — la sporgenza genera-
ta dalla riconciliazione, a causa della rottura che essa integra, rinvia quindi al mi-
stero del tempo nel suo compless0>>92.

Come dire: questo «dovere felice» di amare 1’altro fino a farsi martiri costi-
tuisce cio cui ¢ chiamato 1’«io sono» — che trova nella fecondita la possibilita
stessa dell’infinizione — tendendo, nella perversa felicita della sofferenza — che ¢
la sofferenza liturgica —, a quell’in-vista-di-cui-finale che ¢ la salvezza. Di nuo-
vo: salut, n’est pas l’étre.

Non a caso scrive Levinas:

«Perché I’al di 1a ¢ separato dall’al di qua? Perché, per andare verso il bene, ¢ necessario
il male, I’evoluzione, il dramma, la separazione? Il nuovo inizio nel tempo discontinuo
genera la giovinezza e cosi I’infinizione del tempo. [...] Grazie alla fecondita ho un
tempo infinito necessario perché la verita possa essere detta; perché il particolarismo
dell’apologia si muti in bonta efficace capace di mantenere I’io dell’apologia nella sua
particolarita. [...] Ma il tempo infinito ¢ anche la rimessa in questione della verita che
essa promette. Il sogno di un’eternita felice che sussiste nell’'uomo accanto alla felicita,
non ¢ una semplice aberrazione. La verita esige contemporaneamente un tempo infinito
e un tempo che potra chiudere — un tempo compiuto. Il compimento del tempo non ¢ la
morte, ma il fempo messianico nel quale il perpetuo si muta in eterno. Il trionfo messia-

nico ¢ il trionfo puro. Esso ¢ premunito contro la rivincita del male di cui il tempo infi-

. : . 93
nito non impedisce il ritorno»

% Ibidem.

I vi, p. 286.

% Ivi, p. 294.

% Ivi, pp. 294-295 (c.vo nostro).
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Per usare un monito dei Pirge Avot. «Non spetta a te portare a termine il la-
voro, ma non sei nemmeno libero di sottrartene» [PA, II, 19 ( 16)]94. Sperare per
il presente consiste proprio nel volgere la sofferenza inutile in sofferenza non i-
nutile, che ¢ poi il farsi carico della felix culpa, 1'unica risposta che 1’«io sono»
corporeo, mortale e finito possiede nei confronti del male. Presa in carico che, at-
traverso il tempo discontinuo della fecondita, pud passare di generazione in gene-

. : . 95
razione, in una tensione perenne alla salvezza ™.

% Cfr. Detti di Rabbini, intr., tr. e note a cura di A. Mello, Edizioni Qiqajon, Comunita di Bose, Magnano
(Bi) 1993, p. 97.

% Cfr. E. Levinas, I/ messianismo, a cura di F. Camera, Morcelliana, Brescia 2002. Come giustamente
osserva il curatore nella sua introduzione: «Prima ancora che una categoria religiosa, il messianismo € per
Levinas una categoria che nel suo significato autentico poco o nulla ha a che vedere con le concezioni mi-
tiche e popolari basate sulla figura di un Messia personale dotato di poteri eccezionali, che irrompe nella
storia mondana e mette miracolosamente fine alle violenze e alle ingiustizie. Rifiutando questa concezio-
ne semplicistica (o “emozionale”), proveniente dalla tradizione apocalittica, Levinas difende 1’approccio
razionalista proprio della tradizione rabbinica e collega le tematiche dell’attesa messianica alle esigenze
di giustizia e di liberazione proprie di ogni uomo e di ogni epoca storica. [...] L’attenzione verso 1’altro
uomo (verso autrui, verso il prossimo) diventa quindi I’elemento essenziale per individuare 1’autentica
nozione di messianismo e per precisarne il contenuto salvifico. Definendo I’epoca messianica sulla base
dell’attenzione verso 1’altro uomo, Levinas valuta positivamente 1’impegno ¢ lo sforzo morale degli uo-
mini che operano concretamente all’interno del divenire storico; la storia ¢ infatti il luogo in cui si
intrecciano le relazioni intersoggettive e in cui nascono i conflitti che richiedono 1’impegno morale» (ivi,
pp- 19-24). Ci pare, inoltre, importante notare come i testi contenuti in questo saggio siano stati redatti tra
i1 1960 e il 1961, ovvero in concomitanza con Totalita e infinito. Testi che, individuando nel messianismo
etico, la posizione levinasiana su un argomento cosi variegato e delicato quale ¢ il messianismo, confer-
mano il ruolo fondamentale giocato dalla temporalizzazione dell’«io sono» corporeo che prende su di sé il
dovere felice di amare 1’altro, sulla scia del Messia sofferente che si trova alle porte di Roma, riportata in
b.Sanhedrin, 98a. Senza la pretesa di voler esaurire 1’analisi delle riflessioni levinasiane sull’argomento —
riflessioni che meriterebbero una ricerca ad hoc — vorremmo segnalare alcuni passi che ci paiono partico-
larmente rilevanti. Innanzitutto il richiamo alla felix culpa, strettamente connessa alla nostra responsabili-
ta per I’Altro, che eviene nella storia. Scrive Levinas: «La storia non ¢ una eternita semplicemente dimi-
nuita e corrotta, né I’immagine mobile di un’eternita immobile; la storia e il divenire hanno un senso
positivo, una fecondita imprevedibile; I’istante futuro ¢ assolutamente nuovo, ma per sorgere ha bisogno
della storia e del tempo. Adamo, persino nella sua innocenza, non lo ha conosciuto. Ritroviamo 1’idea
della felix culpa: la cacciata dal paradiso e il cammino attraverso il tempo permettono una perfezione piu
grande della felicita assaporata nel giardino del paradiso» (ivi, p. 65). E ancora sulla sofferenza:
«Nell’economia dell’essere la sofferenza avrebbe dunque un posto del tutto speciale: essa non ¢ ancora
I’iniziativa morale, ma ¢ attraverso la sofferenza che si puo risvegliare una certa liberta. L’uomo riceve
la sofferenza, ma in questa sofferenza egli si erge come liberta morale. L’idea dell’intervento esterno
nella salvezza si concilia nella sofferenza con I’idea che ’origine della salvezza debba essere ne-
cessariamente interna all’uomo. L ‘uomo riceve la salvezza e nello stesso tempo ne é l’artefice» (ivi, p. 71,
c.vo nostro). Quindi, dopo aver narrato 1’apologo del Messia sofferente, Levinas afferma: «Noi abbiamo
dunque un Messia che soffre. Ma la salvezza non pud avvenire per mezzo della pura virtu della sua
sofferenza. Tutta la storia ¢ stata percorsa, tutti i tempi sono compiuti. Il Messia & pronto a venire oggi
stesso. Ma tutto dipende dall'uomo» (ivi, p. 73, c.vo nostro). In un altro luogo conferma il filosofo: «La
salvezza non si colloca nel punto finale della storia, nel punto conclusivo. Essa invece rimane possibile in
ogni momento» (ivi, p. 95). Infine, richiamando i quattro nomi, le cui iniziali formerebbero il termine
ebraico mashiach — Shilo, «pacificon, colui a cui appartiene lo «scettro del comando»; Yinon
«germoglio», «colui che fa fiorire la giustizia»; Chanina «pietay, «misericordiay, «amorey; Menahem,
«consolatore») —, il filosofo ebreo lituano si sofferma su quest’ultimo, che pare porre I’attenzione
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6. Corporeita della pazienza

Con Altrimenti che essere assistiamo ad un volgimento delle categorie onto-
logiche in categorie etiche del soggetto. Cio che vorremmo, da subito, far notare
¢ il continuo ricorrere della parola incarnazione, che accompagna lo svolgersi
dell’intero saggio, come se Levinas, dopo aver posto — come abbiamo cercato di
mostrare nel corso della nostra ricerca, attraverso un corpo a corpo con i suoi te-
sti, a partire dai Carnets de captivité fino a Totalita e infinito — le condizioni ori-
ginarie su cui si fonda I’«io sono» mortale e finito, ovvero il suo aver bisogno
dell’altro e il prendere sul serio il tempo, volesse rimarcare come il nodo gordia-
no del corpo e dell’incarnazione costituiscano, non solo, il fi/ rouge della sua ar-
gomentazione, ma gli elementi fondativi di un pensiero incarnato.

Sradicamento dell’essenza, rottura dell’identita, Sé disarcionato da sé, e-
sposizione anteriore alle tematizzazione. Dire che non si perde dietro il chiac-
chiericcio del Detto, ma che si volge in significazione al di qua dell’anfibologia
dell’essere e dell’ente, che ¢ al di la dell’essere tematizzato e totalizzato, tem-
poralizzazione come I’inverso della tematizzazione: sono queste le premesse

per cogliere il soggetto del Dire «che si approssima all’altro esprimendosi, e-

si sofferma su quest’ultimo, che pare porre I’attenzione sull’aspetto individuale della vocazione messiani-
ca. Il Messia consolatore, secondo Levinas — che non esita a richiamare il capitolo 53 di Isaia — «la cui
profezia sembra ai cristiani molto precisa» — «annuncerebbe soltanto il lebbroso che si trova presso il
Rabbi. Al di 1a del Messia individuale, annuncerebbe una forma di esistenza la cui individuazione non si
da in un essere unico» (ivi, p. 102). Pertanto, come rileva lo stesso curatore, il Messia inerisce, in termini
filosofici, la struttura stessa della soggettivita. Soggettivita che, deflagrando la totalita atemporale
dell’ego trascendentale, esce da sé e non vi ritorna, per iniziare-qualcosa con-se-stessa. Il Messia € colui
che, nel suo temporalizzarsi, prende su di sé le sofferenze — il potere di sopportare ¢ il suo unico potere —
per farsi incontro all’altro di cui ha bisogno. E in tal modo prende sul serio il tempo. Arriva a dire Levi-
nas: «Il Messia sono io [Moi], essere lo é essere Messia. Si vede allora che il Messia ¢ il giusto sofferen-
te, che ha preso su di sé la sofferenza degli altri. E chi prende in fin dei conti su di sé la sofferenza degli
altri se non I’essere che dice “lo [Moi]”? 1l fatto di non sottrarsi al peso che impone la sofferenza degli
altri definisce l’ipseita stessa. Tutte le persone sono Messia. L’lo in quanto lo, prendendo su di sé tutta
la sofferenza del mondo, si designa da solo per questo ruolo. Designarsi in tal modo, non sottrarsi al
punto di rispondere ancor prima che la chiamata risuoni: questo ¢ precisamente essere lo. L’Io ¢ quello
che ha offerto se stesso per portare su di sé tutta la responsabilita del Mondo. [...] Il messianismo non ¢&
altro che questo apogeo nell essere, che ¢ la centralizzazione, la concentrazione o la forsione su di sé.
E concretamente questo significa che ciascuno deve agire come se fosse il Messia. Il messianismo non
¢ dunque la certezza della venuta di un uomo che arresta la storia. E il mio potere di sopportare la sof-
ferenza di tutti. E Iistante in cui riconosco questo potere e la mia responsabilita universale» (ivi, pp. 105-
106, c.vo nostro).
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spellendosi (nel senso letterale del termine) fuori da ogni luogo, non calpestan-
do piu nessun luogo»%. Crediamo che con I’introduzione di categorie quali e-
sposizione, malgrado sé, sensibilita, prossimita, contatto, maternita, Levinas
metta capo ad una sorta di c/imax ascendente — esso stesso incarnato — che ha il
suo culmine nell’essere-ostaggio-con-il-proprio-corpo-per-1’altro-uomo, locu-
zione centrale sulla quale torneremo, non prima di aver affrontato le tappe che
ad essa conducono.

Che cos’¢ I’esposizione, se non il darsi di una coscienza totalmente boule-
versé, «piu passiva di ogni passivita antitetica dell’atto»”, compimento, se cosi si
puo dire, della coscienza capovolta che gia si da nella teoria del besoin, ma che
qui eviene nella sua massima espressione, in un dis-interessamento, che ¢ gia —
nell’iniziare-qualcosa-con-se-stessi — il senso della pazienza e del dolore? Di piu
il mio «io sono» corporeo, I’incarnazione — corpo i0 sono € niente pit — non ¢,

forse, la condizione stessa dell’offerta e della sofferenza?

«L’esposizione — scrive il filosofo ebreo lituano — ha qui un senso radicalmente diverso
dalla tematizzazione. L uno si espone all’altro come una pelle si espone a cio che la fe-
risce, come una guancia offerta a colui che la percuote. [...] Passivita dell’esposizione
in risposta ad un’assegnazione che mi identifica come 1’unico, non tanto riconducendo-
mi a me stesso, quanto spogliandomi di ogni quiddita identica e, di conseguenza, di ogni
forma, di ogni investitura che si nasconderebbe ancora nell’assegnazione. [...] Il dire
significa questa passivita; nel dire questa passivita significa, si fa significanza; esposi-
zione in-risposta a... [...] La soggettivita del soggetto ¢ la vulnerabilita, esposizione
all’affezione, sensibilitd, passivita piu passiva di ogni passivita, tempo irrecuperabile,
dia-cronia non sincronizzabile della pazienza, esposizione sempre da esporre, esposi-
zione da esprimere, e cosi, da Dire, e cosi, da Dare. [...] Liberazione che inverte
I’essenza: non negazione dell’essenza, ma dis-interessamento, un “altrimenti che esse-
re” che se ne va in “per I’altro”, che brucia per 1’altro, consumando le basi di ogni posi-

zione per sé e di ogni sostanzializzazione che prenderebbe corpo grazie a questa consu-

*E, Levinas, Altrimenti che essere, cit., p. 62.
T vi, p. 90.
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mazione. [...] Identita della pazienza integrale del convocato che, paziente, malgrado
sé€, non cessa di morire, dura nel proprio istante (c.vo nostro), “invecchia nel mestiere”.
L’inversione dell’lo in Sé, la de-posizione o la de-stituzione dell’lo, ¢ la modalita stessa
del dis-interessamento a mo’ di vita corporea (c.vo nostro) votata all’espressione e al

dare, ma votata e non votantesi, un malgrado sé, nell’incarnazione (c.vo nostro) come
9

possibilita stessa dell’offerta, della sofferenza, del trauma» ®

Addirittura, nelle pagine che seguono, si assiste ad una ricapitolazione si-
stematica delle parole chiave dell’«io sono» mortale e finito individuando, ancora
una volta, nella corporeita la possibilita del dolore in quanto possibilita del dare
— di qui la passivita, la pazienza, la dolenza, la stanchezza primordiale che evoca
i1 famosi passi sulla fatica contenuti in Dall esistenza all’esistente — che non si
potrebbe comprendere fino in fondo, se non si cogliesse 1’«io sono» come un
soggetto a tempo, che non ¢ semplicemente nel tempo, ma che ha del tempo limi-
tato a disposizione, proprio di «chi va viay». Si tratta della temporalizzazione co-
me procrastinazione della morte, che Levinas chiama significativamente sene-
scenza o invecchiamento, in cui attraverso la pena del lavoro — esso stesso acca-
dimento del mio «io sono» corporeo —, cerco di guadagnarmi una dimora, che,
come abbiamo visto, € da intendersi innanzitutto nei termini di una dilazione o di
un aggiornamento della morte. Dunque temporalizzazione versus tematizzazione,
sé versus io, essere-contro-la-morte’ per morire la morte dell’altro versus
I’essere-per-la-morte heideggeriano, diacronia versus sincronia, pazienza versus
anticipazione. Trascrizioni incarnate dell’avere bisogno dell’altro e del prendere

sul serio il tempo.

% Ivi, pp. 62-64.

% Cfr. E. Levinas, Umanesimo dell’altro uomo, cit., p. 68. Scrive Levinas: «L’opera non ¢ possibile fuor-
ché nella pazienza, la quale, spinta all’estremo, significa per I’Agente: rinunziare ad essere il contempo-
raneo del risultato, agire senza entrare nella Terra Promessa. L’ Avvenire a vantaggio del quale tale azione
agisce deve porsi, di colpo, come indifferente alla mia morte (c.vo nostro). L’opera, distinta al tempo
stesso da giochi e calcoli, ¢ I’essere-per-al-di-la-della-mia-morte. La pazienza non consiste per 1’Agente,
nell’illudere la propria generosita dandosi il tempo di un’immortalita personale. Rinunziare ad essere il
contemporaneo del trionfo della propria opera vuol dire intravedere questo trionfo in un tempo senza di
me, guardare a questo nostro mondo senza di me, guardare a un tempo al di 1a dell’orizzonte del mio tem-
po: escatologia senza speranza per sé o liberazione nei confronti del mio tempo».
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Scrive Levinas:

«La dolenza del dolore, la malattia o la malignita del male e, allo stato puro, la pazienza
stessa della corporeita (c.vo nostro), la pena del lavoro e dell’invecchiamento, sono
I’avversita stessa, il contro sé in sé. [...] E nei termini di questa avversita della sofferen-
za che bisogna parlare della volonta invece di ridurre “il malgrado sé¢” della sofferenza
ad una volonta pre-liminare. La passivita propria della pazienza — piu passiva di ogni
passivita correlativa al volontario — significa nella sintesi “passiva’ della temporalita
(c.vo nostro). [...] Nella coscienza di s¢ non c’¢ piu presenza di sé a s¢, ma senescenza.
E come senescenza al di 1a del recupero della memoria che il tempo — tempo perduto
senza ritorno — ¢ diacronia e mi concerne.

Il per sé dell’identita non ¢ piu per sé. L’identita del medesimo nell’*i0” gli viene mal-
grado sé da fuori, come un’elezione o un’ispirazione, nella forma dell’univocita del
convocato. Il soggetto & per I’altro, se ne va per I’altro, il suo essere muore in significa-
zione. La soggettivita dell’invecchiamento ¢ unica, insostituibile, io € non un altro, ma ¢
malgrado sé in una obbedienza senza defezione in cui cova la rivolta. [...] Bisogna risa-
lire dall’Eone al Regno di Dio che significa nelle forme dell’unicita convocata nella sin-
tesi passiva della vita, nelle forme della prossimita del prossimo e del dovere di un debi-
to impagabile, nelle forme di una condizione finita, della temporalita che — invecchia-
mento e morte dell’unico (c.vo nostro) — significa obbedienza senza defezione. [...]
L’essere-per-la-morte ¢ pazienza, non-anticipazione; una durata malgrado s¢ modalita

dell’obbedienza. Il soggetto come I’uno separabile dall’altro, il soggetto come ente ¢ pu-

. . . 100
ra astrazione se lo si separa da questa convocazione»

Si sara notato il ricorrere della parola pazienza, definita da uno dei massimi
Padri della Chiesa, quale fu San Gregorio Magno, «virtu specifica dei tempi dif-

.- 101 .o . . . . .y .
ficilin ", che si rivela, ad un esame attento dei testi levinasiani, come cio a cui,

% i, pp. 65-67.

%" Gregorio Magno lega la perfezione cristiana alla pazienza: «Non & molto forte chi si lascia abbattere
dalla iniquita altrui. Chi non sa sopportare le contrarieta, ¢ come se si uccidesse con la spada della sua
propria pusillanimita. Dalla pazienza nasce poi la perfezione. Infatti ¢ davvero perfetto chi non perde la
pazienza per le imperfezioni del suo prossimo. Chi si spazientisce per i difetti altrui, ha in questo la prova
d’esser ancora imperfetto» (cfr. Moralia V, 33). Nella tradizione cristiana ¢ stata definita persino «la piu
grande virtu (summa virtus)» (cfr. Tertulliano, De patientia 1, 7). Per Cipriano essa ¢ essenziale per la vita
teologale: «Il fatto di essere cristiani € un bene che appartiene alla fede e alla speranza. Ma perché la spe-
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tra le righe, e in passaggi teoretici significativi, I’ebreo lituano fa riferimento
continuo, richiamandone, da un lato, I’oblio e, dall’altro, la necessita epocale di
ritornare alla sua pratica considerata, sul finire del Secolo Breve come oggi, a dir
poco, demodeé. Ed ¢ singolare che, proprio in Altrimenti che essere, esattamente
all’interno del capitolo in questione, denominato Dall’intenzionalita al sentire, il
filosofo intitoli il § d: Pazienza, corporeita, sensibilita.

Qui Levinas ¢ chiarissimo:

«La temporalizzazione ¢ il “contrario” dell’intenzionalita in forza della passivita della
sua pazienza (c.vo nostro): in essa il soggetto ¢ il rovescio del soggetto tematizzante:
una soggettivita dell’invecchiamento che 1’identificazione dell’io con se stesso non
saprebbe scontare; uno senza identita, ma unico nella requisizione irrecusabile della
responsabilita. Requisizione significata irrecusabile a mo’ del conatus existendi il cui
sforzo ¢ un subire, uno passivo nel si del “questo si svolge”. Nella pazienza della se-
nescenza in cui si articola I’irrecusabile della prossimita, della responsabilita per

I’altro uomo, “contratta”, se cosi si puo dire, al di la del tempo memorabile, da dietro

ranza e la fede possano dare i loro frutti bisogna avere pazienza» (cfr. De bono patientiae XIII). Interes-
sante, poi, ci sembra un testo celebre della tradizione francescana, in cui Francesco esorta Frate Leone a
sopportare pazientemente le «villanie» di chi non vuole accoglierli — come non vedere nei due avventori
scalzi la figura della vedova, dell’orfano, dello straniero? — ravvisando, addirittura, in una tale situazione
uno stato di «perfetta letizian. «Quando noi saremo a santa Maria degli Agnoli, cosi bagnati per la piova e
agghiacciati per lo freddo e infangati di loto e afflitti di fame, e picchieremo la porta dello luogo, e lo por-
tinaio verra adirato e dira: “Chi siete voi?”. E noi diremo: “Noi siamo due de’ vostri frati”’; e colui dira:
“Voi non dite vero, anzi siete due ribaldi ch’andate ingannando il mondo e rubando le limosine dei pove-
ri; andate via”; e non ci aprira, e faracci stare di fuori alla neve e all’acqua, col freddo e colla fame infino
alla notte; allora se noi tanta ingiuria e tanta crudelta e tanti commiati sosterremo pazientemente sanza
turbarcene e sanza mormorare di lui, ¢ penseremo umilmente che quello portinaio veramente ci conosca,
che Iddio il fa parlare contra a noi; o frate Lione, iscrivi che qui € perfetta letizia. E se anzi perseverassi-
mo picchiando, ed egli uscira fuori turbato, e come gaglioffi importuni ci caccera con villanie e con gotate
dicendo: “Partitevi quindi, ladroncelli vilissimi, andate allo spedale, ché qui non mangerete voi, né alber-
gherete”; se noi questo sosterremo pazientemente ¢ con allegrezza e con buono amore; o frate Lione, i-
scrivi che quivi ¢ perfetta letizia. E se noi pur costretti dalla fame e dal freddo e dalla notte piu picchiere-
mo e chiameremo e pregheremo per I’amore di Dio con grande pianto che ci apra e mettaci pure dentro, e
quelli piu scandolezzato dira: “Costoro sono gaglioffi importuni, io li paghero bene come son degni”; e
uscira fuori con uno bastone nocchieruto, e piglieracci per lo cappuccio e gitteracci in terra e involgeracci
nella neve e batteracci a nodo a nodo con quello bastone: se noi tutte queste cose sosterremo paziente-
mente e con allegrezza, pensando le pene di Cristo benedetto, la quali dobbiamo sostenere per suo amore;
o frate Lione, iscrivi che qui e in questo ¢ perfetta letiziay (cfr. [ fioretti di San Francesco, cap. VIII).
L’opera ¢ un florilegio sulla vita del poverello d’Assisi e dei suoi discepoli di cui ¢ dubbia 1’attribuzione
a frate Giovanni dei Marignoli. Per molto tempo la critica ha creduto si trattasse della traduzione di un
Floretum che era andato perduto, ma in seguito si ¢ constatato che si trattava di una delle traduzioni del
Trecento del testo latino di dubbia attribuzione degli Actus beati Francisci et sociorum eius.
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la “sintesi dell’apprensione” che si riconosceva identica nel Detto e nello Scritto. Si
tratta di risalire a questo a/ di qua a partire dalla traccia che conserva il Detto dove
tutto si mostra. Il risalire verso il Dire ¢ la Riduzione fenomenologica in cui
I’indescrivibile si descrive. [...] Il soggetto si descrivera denudato e privo, come uno o
come qualcuno, espulso al di qua dell’essere, vulnerabile, cio¢ precisamente sensibile
e al quale, come all’Uno del Parmenide platonico, 1’essere non potrebbe attribuirsi. La
temporalizzazione prima del verbo — o in un verbo senza soggetto, o nella pazienza del
soggetto che giace come “all’inverso” dell’lo attivo, la pazienza dell’invecchiamento
(c.vo nostro) — non ¢ una presa di posizione riguardo alla propria morte, ma una stan-

chezza: esposizione passiva all’essere senza assunzione, esposizione alla morte, invi-
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sibile, prematura, sempre violentay

Ma cio che da a pensare consiste nel fatto che la pazienza come sinonimo di
passivita, esposizione, oltraggio, fatica, disinteressamento, sintesi passiva del
tempo non possa essere compresa che a partire dall’«io sono» di carne e di san-
gue. La passivita ¢ altrimenti che atto, ma appunto patire, assenza di assunzione e
insieme obbedienza proprio perché implica — di fatto — /’accadere della pazienza
in termini corporei, essendo questa 1’'unica modalita in cui si da il mio «io sonoy.

Argomenta Levinas:

«la corporeita del soggetto ¢ la pena dello sforzo, ’avversita originaria della fatica che
affligge nello slancio del movimento e nell’energia del lavoro. [...] L’esposizione ad al-
tri & dis-interessamento — prossimita, ossessione per il prossimo; ossessione malgrado
sé, cioe¢ dolore. Il dolore non deve essere immediatamente interpretato come azione su-
bita, ma assunta, cio¢ come un’esperienza del dolore da parte di un soggetto che sarebbe
per s¢; il dolore ¢ puro deficit, un incremento di debito in un soggetto che non si ripren-
de, che “non sbarca il lunario”. La soggettivita del soggetto ¢ precisamente questo non
recupero, un incremento del debito al di 1a del Sollen. Avversita raccolta nella corporei-
ta detta fisica, esposta all’oltraggio e alla ferita, alla malattia e alla vecchiaia, ma avver-
sita che affligge fin dalla fatica dei primi sforzi corporali. Posso essere sfruttato perché

la mia passivita di soggetto, la mia esposizione all’altro, ¢ i/ dolore fisico stesso (c.vo

192 Ivi, pp. 68-69.
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nostro); non ¢ perché sono sfruttato che la mia esposizione all’altro ¢ assolutamente
passiva, cio esclude ogni assunzione, ¢ malgrado me. E nelle forme della corporeita
(c.vo nostro), i cui movimenti sono fatica e la durata invecchiamento (c.vo nostro), che

la passivita della significazione — dell’uno-per-1’altro — non ¢ atto, ma pazienza di per

. e 103
8¢, cio€ sensibilita o imminenza del dolore»

Come se Levinas volesse tentare di esplicare questa corporeita della pa-

zienza, che connota il soggetto nell’unicita del suo subire, arriva a dire:

«Nelle forme della corporeita si uniscono i tratti che abbiamo appena enumerato: per
I’altro, malgrado sé, a partire da s¢; la pena del lavoro nella pazienza dell’invecchia-
mento, nel dovere di dare all’altro perfino il pane della propria bocca e il mantello delle

: 104
proprie spalle»

E non ¢ certo un caso se 1’autore non esita a richiamare la centralita della
pazienza proprio quando si tratta di tradurre, in maniera radicale e altra, ’uscita
del soggetto dall’ontologia e la sua «investitura» totale da parte dell’altro. Nel
toccante capitolo sulla sostituzione — categoria su cui torneremo — il pensatore

oSsserva:

«l subire a causa di altri € pazienza assoluta (c.vo nostro) solo se questo “a causa di al-
tri” € gia “per altri”. Questo transfert — altro che interessato, “altrimenti che essenza” — ¢
la soggettivita stessa. “Presenti la guancia a chi lo percuote e sappia saziarsi anche
d’oltraggi”los; chiedere nella sofferenza subita questa sofferenza (senza fare intervenire
I’atto che sarebbe I’esposizione dell’altra guancia), non significa trarre dalla sofferenza
una qualche virtt magica di riscatto, ma passare, nel trauma della persecuzione,
dall’oltraggio subito alla responsabilita per il persecutore e, in questo senso, dalla soffe-
renza all’espiazione per altri. La persecuzione non viene ad aggiungersi alla soggettivita

s .. . . 106
del soggetto e alla sua vulnerabilita; essa ¢ il movimento stesso della ricorrenza

' Wi, pp. 69-70.

104 1y, p. 71.

195 7 amentazioni 3, 30.

106 g Levinas, Altrimenti che essere, cit., p. 139.
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Conversione della sofferenza inutile in sofferenza non inutile, attraverso
una reiterazione della passivita che si rifa ad una responsabilita anteriormente ri-
cevuta, ma, si badi bene, da esercitare nell’immanenza di una relazione asimme-
trica con 1’altro, nell’evenire che accade tra me e I’altro. Nella finitudine di un
«io sono» corporeo che trova, certamente, la traccia dell’Illeita nel suo porsi
all’accusativo, ma che si fa carico di questa elezione /ic et nunc, senza pretende-
re alcuna contropartita, nella piu assoluta gratuita del dare, nell’orizzonte di un
debito inestinguibile. Uno sperare per il presente che ha di mira la salut, nella
corporeita stessa della pazienza. E qui verrebbe proprio da dire: «Amare la Torah
pitt di Dio»'””. Un afflato etico perfettamente in linea con 1’ortoprassi rabbinica,
ma che non rischia di restare una pratica insulare e valida solo per il popolo
d’Israele, proprio in nome di quella Torah dei «figli di Noe», Tora bené Noach o
Legge noachide'™, che garantisce Iuniversalita'” del messaggio. In proposito, ci
pare importante ricordare 1’esortazione al recupero della virtu della pazienza, che

Levinas offre in Difficile Liberta:

Y7 Cfr. E. Levinas, Amare la Torah piti di Dio, in Difficile liberta, cit., pp. 179-183.

1% Cfr. P. De Benedetti, Introduzione al giudaismo, cit., pp. 103-105. «Si tratta di quella parte della Tora
mosaica (¢ fondamentale che ne sia parte) destinata non soltanto a Israele, ma a tutta I’umanita. Il riferi-
mento a No¢ ¢ chiaro: egli ¢, secondo Gen 9, il rappresentante e capostipite dell’intero genere umano, con
cui Dio stringe 1’alleanza. La Tora di questa alleanza ¢ generalmente formulata in sette precetti, o precetti
noachidi (talvolta la tradizione rabbinica li riduce a tre) uno positivo e sei negativi, che secondo Sanhe-
drin 56 b sono i seguenti: avere dei giudici, non bestemmiare, non essere idolatri, non compiere unioni
illecite, non uccidere, non rubare, non cibarsi con un membro di animale vivo. Che queste norme siano
necessarie, e sufficienti, per I’alleanza dei non ebrei con il Dio d’Israele, ¢ una dottrina che sta anche alla
base delle decisioni prese dagli apostoli nel cosiddetto “Concilio di Gerusalemme”, di cui parlano At 15.
[...] Ma i precetti noachici sono legati a una condizione fondamentale, cosi formulata da Mosé Maimoni-
de nella sua grande opera halakica Mishné Tora, nella sezione Hilkot melakim 8: “Chiunque accetti i sette
comandamenti e li osservi con cura ¢ considerato un gentile devoto, e ha parte alla vita eterna, a condi-
zione pero che riceva e segua tali precetti perché Dio li ha imposti nella sua Legge e ci ha rivelato tra-
mite Mose, nostro maestro, che quelli sono i comandamenti ricevuti in origine dai figli di No¢; ma se li
pratica semplicemente perché glielo suggerisce la ragione, non dovrebbe essere considerato come un
proselita della porta o concittadino, né come un uomo devoto o un saggio tra i gentili”. La posizione di
Maimonide — commenta Paolo De Benedetti — puo sembrare molto restrittiva, ma per 1’ebraismo non ¢
concepibile nulla che possa essere assimilato al diritto naturale o all’etica razionale, in quanto tutto ri-
sale al rivelato e come tale deve essere ricevuto. L’uomo che traesse i precetti dalla propria ragione sa-
rebbe I’uomo auto-fondato, immagine di sé e non di Dio (si pensi all’idea agostiniana delle virtu pagane
come “splendidi vizi”)».

1% Cfr. E. Levinas, Laicita e pensiero giudaico in Dall’altro all’io, a cura di A. Ponzio, tr. di J. Ponzio,
Meltemi, Roma 2002, pp. 85-98. In particolare i paragrafi 1.2: Il particolarismo giudaico in vista
dell’universalita, e 1.4: La nozione di straniero, di “noachide” e di “giusto tra i gentili”, pp. 90-94.
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«Il mondo moderno ha dimenticato /e virtu della pazienza. L’azione rapida ed efficace
che travolge tutto ha sbiadito 1’oscuro barbaglio della capacita di attendere e di patire.
Ma il dispiegamento glorioso di energia ¢ mortifero. Bisogna richiamare /e virtu della
pazienza non per predicare la rassegnazione contro lo spirito rivoluzionario, ma per far
sentire il legame essenziale che unisce la vera rivoluzione allo spirito di pazienza. Essa
infatti promana da una grande pieta. La mano che impugna ’arma deve patire la vio-

lenza di un simile gesto. L’anestesia di un simile dolore conduce il rivoluzionario alle
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frontiere del fascismo»

Un’osservazione di un’attualita stringente, e che sembra richiamare quanto
Salvatore Natoli dice, nel suo Dizionario dei vizi e delle virtu, a proposito della
pazienza, distinguendola, come si evince in Levinas stesso, dalla pura rassegna-
zione e che ¢ da considerarsi virtu attiva, pur nella passivita. Opponendola ad un
vizio ormai diffuso che va sotto il nome di accidia, e che non ¢ altro che la tra-
scrizione, nell’ambito di una vera e propria fenomenologia, dello stare al mon-
do'"", di quel lassismo tanto in auge che preferisce 1’avventura e la distrazione

alla perseveranza e alla dirittura propria di un soggetto morale' ', Natoli coglie

"OE. Levinas, Difficile Liberta, cit., p. 196 (c.vo nostro).

" Cfr. S. Natoli, Stare al mondo. Escursioni nel tempo presente, Feltrinelli, Milano 2002, pp. 113-115.
Interessante per la nostra trattazione, il richiamo che fa Natoli ad un’altra virtu: quella dell’obbedienza.
«In latino oboedentia viene da ab-audio, “do ascolto”. Il termine greco equivalente & eupeitheia dal verbo
peithomai che vuol dire “do retta”, “mi fido”, “mi lascio persuadere”. Obbedire vuol dire in primo luogo
prendere “sul serio” il discorso dell’altro (c.vo nostro). Di piu, I’altro in se stesso. “Dare ascolto” ¢ di-
verso che ascoltare: non coincide con il generico porgere orecchio alla chiacchiere degli altri, ma con
I’assunzione delle parole dell’altro come potenzialmente normative per sé».

"2 S. Natoli, Dizionario dei vizi e delle virti, Feltrinelli, Milano 1996, pp. 11-13. Cosi commenta Natoli:
«Nel nostro mondo I’accidia non prende piu il volto della pigrizia, ma quello del lasciar fare,
dell’abbozzare. Tanto, si dice “Sono tutti uguali e migliorare ¢ impossibile”. Questo modo di ragionare
evita costantemente di mettere in questione la propria condotta. E per condotta qui quella quotidiana fata
piu di omissioni che di azioni. [...] Non ci piace come vanno le cose: allora, anziché rompere le regole del
gioco, contrapporsi e resistere, si preferisce sparlare di tutto e di tutti. Si trova nel disfattismo il surrogato
della virtd. In tal modo, nel momento stesso in cui si resta oziosi ci si permette d’essere critici: si diviene
verbosi. [...] Viviamo nel mondo del fare, ma ’agire ¢ spesso accompagnato dalla disaffezione: la smania
di distrazione prevale sulla capacita di attenzione. Nella nostra societa 1’accidia ha preso, dunque, le for-
me del conformismo verbale, della curiosita distratta — che impropriamente ¢ fatta valere come divulga-
zione — anziché della conoscenza accurata delle cose. Quest’ultima — in qualunque modo la si rivolti — e-
sige fatica. L’accidioso non sa faticare. Soprattutto non si sa dedicare».
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nella pazienza una delle virtu proprie di colui che ¢ capace di governare se stesso
nell’ambito di un’«etica del finito»' .

Nella nostra contemporaneita fatta di tempi stretti ¢ di agende dense di ap-
puntamenti, «tutto scorre» e 'umano, 1’altro che ci passa accanto, sembra avere
solo un viso € non un Volto, lo sentiamo senza ascoltarlo, lo incontriamo senza
accorgercene al punto che I’epoca, per antonomasia, della comunicazione — la
nostra — si trasforma piano piano nella capitale dei non-luoghi''?, dove
I’indifferenza-per-altri'"> sembra il novello vitello d’oro cui immolare sacrifici.
Al punto che si € sempre in ritardo, nella smania di saziare la propria perseveran-
za d’essere. Con la nozione di pazienza, Levinas fa di una categoria ebraica un

esistenziale che gli permette di trascendere I’antropologia del conatus''® — e mo-
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stra come, per I’umano e nell’'umano, la santita " sia un possibile nel quale esso

'3 Cfr. ivi, pp. 104-106. «La pazienza, in quanto parte della fortezza, ¢ virti attiva: sarebbe un grave erro-
re confonderla con la pura come semplice rassegnazione. [...] Paziente ¢ colui che sa a lungo sopportare,
ma ¢ soprattutto colui che sa attendere, che non si lascia vincere dalla tristezza, che nel dolore non ¢ preso
dallo sgomento, bensi ¢ capace di discernerne altre possibilita. [...] Il non saper sopportare spinge 1’uomo
a ritenere che nulla ¢ piu possibile anche quando sono ancora molte le cose che si possono fare.
L’impaziente liquida, per frettolosita, la partita ancora prima d’averla giocata: incapace com’¢ di interio-
rizzare il contrattempo, non sa aspettare e percio spende male il tempo che gli resta a disposizione. [...]
La pazienza ¢ certo una virtl, ma essa — sottolinea il filosofo — ¢ soprattutto prerogativa di una forma
mentis capace di complessita. Il pensiero paziente, nella misura in cui sa attendere, guarda avanti ed ¢
percio pensiero prospettico: ¢ pensiero dell’ulteriorita, dell’alternativa. [...] Il paziente non si da mai per
vinto. Per questo la pazienza, se da un lato ¢ il modo della fortezza, dall’altro esige tenacia e percio ¢ im-
parentata con la perseveranza. [...] A fronte del danno la pazienza sa attendere. Quest’atteggiamento
muove dall’idea che la posizione dell’altro pud cambiare, che la pretesa del giusto risarcimento non deve
escludere la comprensione della ragione dell’altro. E giusto concedere all’altro del tempo per correggersi,
bisogna aiutarlo a capire in che cosa ha sbagliato. La cosa ¢ piu chiara quando 1’altro non lo si vuol perde-
re, quando ci sta a cuore. In questo caso siamo disposti a soprassedere all’errore. Non cosi verso chi ci ¢
lontano. Ma nessuno ha il diritto di pretendere la capitolazione dell’altro. Tutti abbiamo reciprocamente
bisogno di perdono. Per questo chi ¢ paziente & longamine».

"4 Cfr. M. Augé, Nonluoghi. Introduzione a una antropologia della surmodernita, tr. it. di D. Rolland,
Eléuthera, Milano 1993.

'3 Cfr. il fine saggio di L. Zoja, La morte del prossimo, Einaudi, Torino 2009 nel quale, addirittura, si
giunge a teorizzare, in un’epoca dominata dalla globalizzazione e dalla scomparsa dei valori tradizionali,
il triste epilogo dell’amore per il prossimo, che «non ¢ piu possibile per mancanza di oggetto».

16 Cfr. E. Levinas, Di Dio che viene all’idea, Jaca Book, Milano 1986, pp. 179-180: «II per-I’altro che,
come umanita, arriva a lacerare la “buona coscienza” del conatus, della perseveranza animale dell’ente
nell’essere, preoccupata unicamente del suo spazio e del suo tempo vitale — il per-I’altro, la devozione
all’altro, il dis-interessamento, non rompe forse I’inerenza all’essere dell’essere dedito a se stesso, non
attesta gia la domanda della saggezza per eccellenza?».

"7 Cfr. E. Levinas, Tra noi, cit., p. 253. Scrive il filosofo: «Cio che ¢ veramente importante [...] € poter
dire che I’'uomo veramente uomo, nel senso europeo del termine, derivato dai Greci e dalla Bibbia, ¢
I’uomo che comprende la santita come il valore ultimo, come valore inattaccabile». Sull’uso del termine
santita, ci pare importante notare come in questo testo, esso ricorra ben quattro volte. Un tema che ¢ piu
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risponde alla propria vocazione diacronica. Come dire: la pazienza non solo ¢ as-
surta ad esistenziale, ma si rivela come condicio sine qua non per praticare la
santita nell’immanenza, per divenire messia per I’altro uomo fino e a costo del
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martirio .

7. 1l nodo gordiano del corpo. vulnerabilita e godimento

Ma I’esposizione, la passivita, la corporeita stessa della pazienza, ci permet-
tono di esplicare meglio, in che termini, Levinas parli di sensibilita come vulne-
rabilitda e godimento, significazione originaria e primaria rispetto al senso gno-
seologico comunemente attribuitole; significazione pre-naturale e al di fuori
dell’ontologia, che antepone al riempimento di senso cui perviene la coscienza
intenzionale, I’immediatezza del sensibile, ove 1’esposizione alla ferita e
all’oltraggio trova nel godimento egoista dell’io ripiegato su di sé — nel bagnarsi
nell’elementale — un momento irrinunciabile, perché il senso possa trionfare sul
non-senso nel dolore che intacca I’«io sono corporeoy» fin nei recessi piu segreti
della propria pelle.

Scrive Levinas:

«L’immediatezza a fior di pelle della sensibilita (c.vo nostro) — la sua vulnerabilita — si
trova come anestetizzata nel processo del sapere. [...] L’immediatezza del sensibile che
non si riduce al ruolo gnoseologico assunto dalla sensazione, ¢ esposizione alla ferita e
godimento, esposizione alla ferita nel godimento; ¢ cid che permette alla ferita di rag-
giungere la soggettivita del soggetto che si compiace in sé e si pone per s¢. Questa im-
mediatezza ¢ innanzitutto la facilita del godere, pit immediato del bere, tuffo nella pro-

fondita dell’elemento, nella sua freschezza incomparabile di pienezza — piacere. |[...]

volte ripreso per indicare, facendo eco al versetto biblico «Siate santi, perché io, il Signore, Dio vostro,
sono santo» (Lev 19,1), ancora una volta I’in-vista-di-cui-finale dell’«io sono» corporeo: la salut. I luoghi
in cui il termine santita ricorre sono, oltre a questo, i seguenti: pp. 143, 149, 272.

8 Cfr. il ricorrere della parola martirio nei Carnets de captivité ed anche in E. Levinas, Altrimenti che
essere, cit., p. 97. Scrive Levinas: «Il Dire teso verso il Detto & 1’ossessione attraverso 1’ Altro — sensibilita
in cui I’Altro € invocato senza possibilita di fuga — nell’impunita — invocando una vocazione alla respon-
sabilita irrevocabile e, cosi, all’identita stessa di soggetto, una vocazione che ferisce. Significazione come
testimonianza o martirio — intelligibilita prima della luce, prima del presente dell’iniziativa grazie alla
quale la significazione del /ogos, nel suo presente, nella sua sincronia, significa I’essere».
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Ma subito “denucleazione”della felicita imperfetta che ¢ il battito della sensibilita: non
coincidenza dell’lo con se stesso, inquietudine, in-sonnia, al di 1a del luogo di ritrovo
del presente, dolore che disarciona I’io o, nella vertigine, lo attira come un abisso per
impedire che, posto in sé e per s¢€, esso “assuma’ 1’altro che lo ferisce in un movimento
intenzionale, affinché si produca, in questa vulnerabilita, il rovesciamento dell’altro in-
spirante il medesimo — dolore, debordamento del senso attraverso il non-senso, perché il

senso superi il non-senso; il senso cio¢ il medesimo-per-’altro. Fin qui deve giungere la
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passivitd o pazienza della vulnerabilita! (c.vo nostro)» .

I1 godimento e la sofferenza, dunque, non si riducono ad un sapere, non so-
no semplice «coscienza di...» — mero riflesso della diacronia —, ma chiamano in
causa la sapienza del corpo di un soggetto incarnato che sente il vuoto della fa-
me, |’arsura della sete e che, nel suo essere bisognoso e nel suo nutrirsi di altro,
passando proprio attraverso 1’appagamento di questi bisogni — che ¢ il godimento
— inizia-qualcosa-con-se-stesso, strappandosi il tozzo di pane dalla propria bocca
per donarlo all’altro. Nello sfasamento del S¢ da sé accade quel bisogno
dell’altro in quanto altro o, il che ¢ lo stesso, il soggetto, nel suo decidersi e spe-
rare per il presente, prende sul serio il tempo.

Continua il filosofo:

«Certamente nessuno sarebbe in grado di contestare che nell’olfattivo o nel gustativo
I’apertura su..., o la coscienza di..., o I’esperienza di... non sono la nota dominante —
che il godimento o la sofferenza, che sono queste sensazioni, non significano come sa-
peri, anche se la loro significazione si mostra nel sapere. [...] L’interpretazione della si-
gnificazione sensibile a partire dalla coscienza di..., per quanto poco intellettualista la si
voglia, non rende conto del sensibile. Essa rappresenta certamente un progresso rispetto
all’atomismo sensualista, poiché evita la meccanizzazione del sensibile grazie
all’*“abisso di senso” o alla trascendenza che separa il vissuto dall’*“oggetto intenziona-
le”. Nella trascendenza dell’intenzionalita, in effetti, si riflette la diacronia — cio¢ lo psi-

chismo stesso in cui, come responsabilita per altri, si articola, nella prossimita,

"9 vi, pp. 80-81.
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I’ispirazione del Medesimo per I’Altro. La sensibilita ¢ cosi restituita all’eccezione u-
mana. Ma da questo riflesso bisogna risalire alla diacronia stessa che, nella prossimita, ¢
I’uno-per-1’altro: non tale o tal’altra significazione, ma la significazione stessa della si-
gnificazione, I’uno per I’altro come sensibilita o vulnerabilita; passivita o suscettibilita
pura, passiva al punto di divenire ispirazione, cio¢ precisamente alterita-nel-medesimo,

tropo del corpo animato dall’anima, psichismo come mano che dona il pane strappato

. — 120
dalla propria bocca. Psichismo come corpo materno»

Come si puo notare si moltiplicano i riferimenti che Levinas fa al corpo —
quella base su cui poggia 1’«io sono» o localizzazione della soggettivita —, quasi
si trattasse di un tentativo spasmodico — esso stesso inquieto, in-sonne — di tra-
durre quella significazione della sensibilita in un Dire che non venga tradito dal
Detto, cui il linguaggio necessariamente deve far ricorso. Nelle righe che seguo-
no la transitivita della coscienza, descritta in Scoprire [’esistenza con Husserl e
Heidegger, riceve la sua definitiva consacrazione di coscienza incarnata, che
trova nella corporeita della pazienza — nel duplice senso di patire e aver tem-
po/attendere — una corporeitd materna in quanto gestazione dell’altro nel mede-
simo o fecondita, la condizione irrinunciabile affinché 1’«io sono» corporeo di-
venga ostaggio-per-l’altro nella passivita di un conatus alla rovescia, che ¢ gia

non-indifferenza:

«Lo psichismo ¢ la forma di un insolito sfasamento — di un rilassamento o di un allonta-
namento — dell’identitd: il medesimo impedito di coincidere con se stesso, spaiato,
strappato alla propria quiete, tra sonno e insonnia, ansia, fremito. Per nulla abdicazione
del Medesimo, alienato e schiavo dell’altro, ma abnegazione di sé pienamente respon-
sabile dell’altro. Identita che si accusa nella responsabilita e al servizio dell’altro. Nelle
forme della responsabilita, lo psichismo dell’anima ¢ I’altro in me; malattia dell’identita
— accusata e s¢€, il medesimo per ’altro, medesimo attraverso 1’altro. [...] Significazione
possibile unicamente come incarnazione (c.vo nostro). L’animazione, il pneuma stesso

dello psichismo, I’alterita nell’identita, ¢ ’identita di un corpo che si espone all’altro

20 vi, pp. 82-84.
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(c.vo nostro), che si fa “per l’altro”: la possibilita del dare. [...] Lo psichismo
dell’intenzionalita, al di 1a della correlazione del Detto e del Dire, dipende dalla signifi-
canza del Dire e dell’incarnazione (c.vo nostro), dalla diacronia. [...] La significazione
¢ I’'uno-per-1’altro di una identita che non coincide con se stessa — il che equivale a tutta
la gravita di un corpo animato, cio¢ offerto ad altri, che si esprime o si sfoga! [...] Lo
psichismo o I’animazione ¢ il modo in cui una tale differenza tra I’uno e ’altro — ma che
¢ anche relazione tra termini dispaiati, senza tempo comune — giunge a significare la
non-indifferenza. Un corpo animato o una identita incarnata (c.vo nostro) ¢ la signifi-
canza di questa non-indifferenza. [...] Animazione, esposizione all’altro, passivita del

per-I’altro nella vulnerabilita che risale fino alla maternita (c.vo nostro) che significa la

i egey 121
sensibilitay .

Ma, come abbiamo gia anticipato sopra, I’«io sono» deve passare attraverso
il godimento per potersi esporre all’altro. Che cosa significa? Cio che, apparente-
mente, sembra un paradosso, in realta, trova la sua esplicazione, ancora una volta,
nell’unico modo in cui il soggetto pud cogliersi, ovvero nella sua «bisognosita
corporea, nel suo essere un Dasein di carne e di sangue che passa attraverso
I’intervallo del bisogno, che «vive di...» e che si appaga. In tal senso, il godimento
¢ da intendersi, non tanto nella sua perversione idolatrica che deve condurre neces-
sariamente all’ateismo, ma in quanto «dice» il non dello stato di bisogno della no-
stra corporeita, in virtu del quale I’«io sono» pud esporsi, con la propria pelle,
all’altro.

Il godimento, dunque, ¢ da intendersi come un gioire per il dono dell’altro
corporeo: come fa notare magistralmente Bernhard Casper, nel tentativo di render-
ci ragione di questo «io sono tutto corpo», perveniamo alla dimensione costitutiva
del nostro esserci, che ha il carattere di una fondamentale poverta. Per un verso, in
quanto «tutto corpoy», siamo bisognosi dell’altro, che non ¢ a nostra disposizione e
verso il quale prende il via il nostro trascendimento; per I’altro, attraverso

I’esperienza della nostra corporeita, sappiamo segretamente o apertamente che,

21 Ivi, pp. 86-89.
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prima o poi, non saremo piu. Che cosa fare dinnanzi a questa poverta, che significa
la condition humain, la verita del nostro «io sono»? Possiamo acconsentire ad essa
o semplicemente assumerla come un fatum impenetrabile del nostro esserci? In ef-
fetti, non abbiamo alternative, la nostra condizione consiste nel fatto che conti-
nuamente ci troviamo dinnanzi ad un «non». Non siamo tutto. E non abbiamo un
tempo illimitato. Dipendiamo da, siamo debitori di. Ma questo significa subire un
destino crudele? O non si mostra in cio il darsi di un senso che si annuncia nel no-
stro «io sono corpoy; di un senso che ci si da proprio in questo nostro esserci cor-
poreo? Poniamo che esistessimo come una monade chiusa, senza porte né finestre,
che si estende illimitatamente e in una dimensione a-storica, dunque senza tempo;
poniamo che nel nostro esserci non avessimo bisogno dell’altro, che ¢ separato da
noi e che non & a nostra disposizione. Saremmo ancora in grado di gioire'** del no-
stro esserci in una tale situazione? O questo non significherebbe la noia di un ripe-
titivo «niente di nuovo sotto il sole», come € stato tematizzato, da Sartre a Camus,
nella filosofia del Novecento?

«La positivita della corporeita finita del nostro esserci — si chiede Casper —
non consiste, in verita, nel fatto che incontriamo sempre di nuovo I’altro corpo-
reo che non ci ¢ contemporaneo € non ¢ a nostra disposizione in un accadimento
inanticipabile? E che questo ci viene donato sempre di nuovo? Non ¢ racchiusa
proprio in questo la gioia per il nostro esserci, il piacere di vivere?

Il fenomeno del godimento, I’accadimento corporeo di cid che Agostino ha porta-
to al linguaggio con il verbo “frui”, il godimento del cibo, delle bevande, degli
clementi della natura in cui siamo immersi, ma anche dell’abbraccio tra amanti
(Agostino, Confessioni, X, 6, 8: “membra acceptabilia carnis amplexibus™), non
ci sarebbe affatto se non fossimo esserci in un corpo finito e bisognoso. Non
stiamo parlando della perversione idolatrica del godimento, che ¢ sempre possibi-
le per gli uomini, se dimenticano che proprio nel godimento restano bisognosi

dell’altro. Stiamo parlando del fatto che, fondamentalmente, il godimento ¢ pos-

122 Sul nesso tra felicita e godimento, cfr. Iilluminante volume di S. Natoli, La felicita. Saggio di teoria
degli affetti, Feltrinelli, Milano 1994; in particolare il capitolo IV intitolato /I piacere, pp. 148-211.
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sibile soltanto perché ci siamo nel nostro corpo, che ha bisogno dell’altro da se
stesso e che esiste, soltanto, nell’intervallo del tempo che accade.

Il godimento, in quanto accadimento umano primordiale, significa che io gioi-
sco dell’altro che mi si dona. E in verita, mi si puo donare solo cid che io non
posso darmi da me stesso. Di questo gioire di cid che non posso darmi, che ac-
cade proprio nella nostra corporeita, in quanto gioire della datita della creazio-
ne, parlano i Salmi.

Di questo gioire per il dono dell’altro parla il Nuovo Testamento che fa comin-
ciare la vita pubblica di Gesu con la trasformazione dell’acqua in vino per gli
sposi in occasione della festa del loro matrimonio. E questo Gesu ci insegna a
chiedere al Padre nei cieli il pane quotidiano. Qui non si puo parlare affatto di
un disprezzo del corpo: anzi la nostra corporeita viene qui presa completamente
sul serio.

Di questo gioire dell’altro corporeo parlano anche le lodi del Cantico di frate sole
di Francesco d’Assisi, che non soltanto osa magnificare il nostro incontro con il
sole, la luna e le stelle, con il vento e la sorgente, e con la madre terra, con i fiori
e I’erba — nulla di tutto questo potremmo darcelo da soli —, ma alla fine osa persi-
no esaltare il nostro incontro con “sora nostra morte corporale’; 1’incontro, che
non ¢ assolutamente a nostra disposizione, con il “non” del nostro stato di biso-
gno stesso mediante il quale soltanto esistiamo in quanto coloro che ci-sono in
modo corporeo.

Ci si puo chiedere perché gli uomini, in realta, cerchino sempre di nuovo il con-
fronto con I’altro indisponibile della natura, 1’altezza delle montagne, I’ampiezza
dei deserti, 'imprevedibilita degli animali e delle piante nei luoghi selvaggi. Pro-
prio perché I’avventura di questo incontro con I’indisponibilita dell’altro fa espe-
rire loro in modo intensificato il loro esserci corporeo, nell’esperienza appagante
dell’avere la possibilita di essere (Seinsdiirfen).

De facto anche le nostre piccole e grandi esperienze del tutto quotidiane possono
mostrarsi come esperienze di questo tipo. In esse, in quanto incontri con cid che ¢

altro rispetto a noi, possiamo esperire ogni volta, di nuovo e in modo nuovo, il
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fatto che in quanto esserci abbiamo la possibilita di essere nel corpo. In questo
modo cid che in prima battuta poteva apparire nel nostro “io sono corpo” come
puro limite, I’indisponibile, puod rivelarsi proprio come il luogo in cui ci viene
donata la nostra vita vera in quanto corporea e finita; in quanto vita che ha un
senso incondizionato, il quale, poiché ¢ incondizionato, non si lascia produrre da
noi, ma ci si invia in dono proprio in quanto siamo corpo»m.

Non a caso Levinas, insistendo su questo accadimento umano primordiale,
ne conferma I’imprescindibilita per I’evenire stesso della sensibilita in quanto
vulnerabilita: senza passare attraverso il momento del godimento, dunque,
dell’egoismo di un «io sono» che si compiace in se stesso, la sofferenza non a-
vrebbe senso. Un’affermazione che, di prim’acchito, potrebbe sembrare parados-
sale: ma come potrebbe un soggetto dare, senza prima aver esperito il «non» dal
quale dipende, e che non ¢ a sua disposizione? E la passivita stessa della pazienza
intesa come un eccedere, in ogni momento, del senso sul non senso, non fa forse
venire all’idea cid che Levinas intende per felix culpa? La mia poverta fonda-
mentale non mi spinge forse ad avere cura del bisogno dell’altro, dal quale di-
pendo e del quale devo rispondere? Nel dolore, che mi intacca a fior di pelle, non

si esplica il senso ultimo dell’«io sono», che ¢ il «dovere felice» di amare 1’altro?

«Il godimento e la singolarizzazione della sensibilita in un io tolgono alla passivita su-
prema della sensibilita — alla sua vulnerabilita, alla sua esposizione all’altro —
I’anonimato della passivita insignificante dell’inerte; la possibilita, nella sofferenza, di
“soffrire per niente”, impedisce che in essa la passivita diventi Atto. E cosi il per-1’altro
contraria il soggetto e al tempo stesso lo intacca nella sua intimita; attraverso il dolore.
Il godimento nella sua possibilita di compiacersi in se stesso, privo di tensioni dialetti-
che, ¢ la condizione del per-I’altro della sensibilita e della sua esposizione in quanto e-

sposizione ad Altri.

13 Cfr. B. Casper, La nostra poverta fondamentale e il fenomeno del godimento, in Sul senso del nostro
corpo, in Corpo, a cura di F. Nodari, La Compagnia della Stampa, Massetti-Rodella Editori, Roccafranca
(Bs) 2010, pp. 33-37.
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Quest’ultima ha senso solo come “prendersi cura del bisogno dell’altro”, delle sue infe-
licita e delle sue colpe, cio¢ come dare. Ma il dare ha senso solo come strappare da sé
malgrado sé e non soltanto senza 10; ma lo strapparsi da s¢ malgrado s¢ ha senso solo in
quanto strapparsi dalla compiacenza in s¢ del godimento; strappare il pane dalla propria
bocca. Solo un soggetto che mangia puo essere per-1’altro o significare. Significazione

, , o : 124
— ['uno-per-l’altro — ha senso solo tra esseri di carne e di sangue (c.vo nostro)» = .

Ma la sensibilita come esposizione all’altro, come maternita, vulnerabilita,
come essere-stato-offerto €, appunto, una passivita che precede ogni atto, una
non-iniziativa, un contatto in cui, tuttavia, sonnecchia la tesi doxica che — pur
nella sottile ambiguita — non ha nulla a che fare con la palpazione, con il branco-
lamento; di contro essa € disparitc‘zlzs, asimmetria, diacronia, evenire del bisogno
dell’altro in quanto altro. Non ci pare casuale, dunque, che Levinas ricorra, in piu
punti, alla carezza — che gia abbiamo incontrato nei Carnets de captivité, ne 1l
Tempo e I’Altro e in Totalita e infinito — intendendola come quel gesto messiani-
co che converte la sofferenza inutile in sofferenza non inutile — de facto
un’anticipazione dell’«io sono corporeo» come ostaggio-per-l’altro — e che «cer-
ca al di 1a del consenso cio che non ¢ ancora, qualcosa che ¢ men che nullay, nel
suo rapportarsi al Femminile o alla Tenerezza com-mossa. Questo «non ancora»
¢, come abbiamo visto, I’avvenire o ’infinitamente futuro, che ¢ il figlio o il
tempo senza di me — cifra della fecondita del Dasein incarnato — il quale, nella
transustanziazione del Medesimo nell’Altro, conserva la separazione tra sé e
1’ Altro, nella dualita irriducibile, che gia connota eros.

Scrive Levinas:

«Maternita, vulnerabilita, responsabilita, prossimita, contatto — la sensibilita puo slittare

verso il toccare, verso la palpazione, verso 1’apertura su..., verso la coscienza di..., ver-

124
125

E. Levinas, Altrimenti che essere, cit., p. 92.

Ivi, p. 112, nota 29. Precisa, in proposito, il filosofo: «Disparita in cui niente puo essere pensato come
correlazione, cioé come sincronizzazione di una successione temporale le cui perdite sarebbero recupera-
bili. Questo equivoco della disparita ¢ raddoppiato da un’ambiguita in cui il contatto della prossimita
prende un senso doxico: il contatto diviene palpazione, brancolamento, esplorazione, ricerca, sapere, di
una nudita cosi come 1’esamina il medico, o come I’esibisce 1’atleta nel vigore».

215



1l pensiero incarnato in Emmanuel Levinas

so il puro sapere, prelevando delle immagini dall’“essere intatto”, informandosi della
quiddita palpabile delle cose. La tesi doxica che sonnecchia nel contatto si tematizza e
galleggia per riassumere il contatto in sapere attinente alla superficie morbida, rugosa o

altro dall’oggetto — cose o corpo vivente o corpo umano — € per incastrarlo nel sistema

delle significazioni che figurano nel Detto»' .

Ma «nella carezza cio che ¢ 1a ¢ ricercato come se non fosse 1a, come se la pelle fosse la
traccia del suo proprio ritrarsi, languore che cerca ancora, come un’assenza, cio che tut-
tavia ¢, massimamente, la. La carezza ¢ il non coincidere del contatto, una denudazione
mai sufficientemente nuda. Il prossimo non colma 1’approssimarsi. La tenerezza della
pelle ¢ la differenziazione stessa tra I’approssimarsi e ’approssimato, disparita, non-
intenzionalita, non teleologia: da qui il disordine della carezza (c.vo nostro), diacronia,
piacere senza presente; pietd; dolenza. La prossimita, I’immediatezza, ¢ godere e soffri-
re per I’altro. Ma io posso godere e soffrire per 1’altro perché io-sono-per-1’altro, perché
sono significazione — perché il contatto della pelle e ancora la prossimita del volto, re-

sponsabilita, ossessione dell’altro, essere-l"uno-per-1’altro: nascita stessa della signifi-

) . 127
cazione al di 1a dell’essere»

Di qui un disordine della carezza che sovverte ’andamento intenzionale,
contesta il primato dell’ordine gnoseologico poiché il volto non ¢ certo riducibile
alla sterile indeterminazione di un noema né ad un fenomeno, ma ¢ «un invito al
bel rischio dell’approssimarsi in quanto approssimarsi, all’esposizione di questa
esposizione, all’espressione dell ’esposizione, al dire. Nell approssimarsi del vol-
to la carne si fa verbo, la carezza Direxn'?®

Ma la carezza — in quanto espressione dell’esposizionelzg, in quanto anelito
alla fecondita dell’«io sono» che si fa-con-il-proprio-corpo-ostaggio-per-1’altro —

esito estremo della sostituzione che affronteremo a breve — da carne si fa verbo,

"2 vi, p. 95.

7 vi, p. 113.

28 i, p- 118 (c.vo nostro).

12 Cfr. ivi, p. 100. Aggiunge il filosofo: «Il contatto non ¢ apertura sull’essere, ma esposizione all essere.
In questa carezza la prossimita significa in quanto prossimita e non in quanto esperienza della prossimi-
ta» (c.vo nostro).
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«poiché I’esperienza sensibile del corpo ¢ fin d’ora incarnata»°’, al punto che
Levinas giunge a parlare del nodo gordiano del corpo.
Leggiamo questo passaggio fondamentale per 1’esplicazione del pensiero

incarnato:

«Il sensibile — argomenta Levinas — maternita, vulnerabilita, apprensione — annoda il
nodo dell’incarnazione (c.vo nostro) in un intrigo pit ampio dell’appercezione di sé; in-
trigo in cui sono annodato agli altri prima di essere annodato al mio corpo.
L’intenzionalita — la noesi — che la filosofia della coscienza distinguerebbe nel sentire e
che vorrebbe, in un movimento regressivo, riafferrare come origine del senso offerto —
I’intuizione sensibile — ¢ gia, sulla falsariga dell’apprensione e dell’ossessione, assediata
dal sentito che disfa il suo apparire noematico per dominare, d’alterita non tematizzabi-
le, la noesi stessa che doveva, all’origine, offrirgli un senso. Nodo gordiano del corpo
(c.vo nostro). [...] L esperienza sensibile in quanto ossessione per altri — o maternita — ¢
gia la corporeita che la filosofia della coscienza vuole costituire a partire da questa co-
scienza stessa. Corporeita del corpo proprio che significa, come la sensibilita stessa, un
nodo o uno scioglimento dell’essere, ma che deve anche contenere un passaggio alla si-
gnificazione fisico-chimico-psicologica del corpo. Verso tale significazione porta la
sensibilita in quanto prossimita, in quanto significazione, in quanto I’uno-per-I’altro —
significazione che significa nel dare quando il dare offre non la super-flussione del su-
perfluo, ma il pane strappato-dalla-propria-bocca. [...] I/ soggetto detto incarnato (c.vo
nostro) non ¢ il risultato di una materializzazione, di un ingresso nello spazio e nei rap-
porti di contatto e di denaro che avrebbe realizzato una coscienza — cio€ una coscienza
di sé, premunita contro ogni oltraggio e innanzitutto non spaziale. E perché la soggetti-
vita ¢ sensibilitd — esposizione agli altri, vulnerabilita e responsabilita nella prossimita
degli altri, I’uno-per-1’altro, cio¢ significazione — e la materia ¢ il luogo stesso del per-
I’altro, il modo in cui la significazione significa prima di mostrarsi come Detto nel si-

stema del sincronismo — che il soggetto ¢ di carne e di sangue (c.vo nostro), uomo che

130 1yi, p. 95.
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ha fame e che mangia, viscere in una pelle e, cosi, suscettibile di dare il pane della pro-

pria bocca o di dare la propria pelle»131

Levinas, andando oltre Husserl che, nella formidabile intuizione della quin-
ta meditazione cartesiana, coglie I’altro nell’appaiamento, attraverso il suo Leib,
ma restando ancora nella sfera trascendentale e a-temporale dell’essere; e andan-
do oltre Heidegger — nel quale ¢ assente una fenomenologia del corpo, come si
puo notare in Sein und Zeit"? ¢ nei Seminari di Zollikon'>’, stante il merito di a-
ver introdotto un’ermeneutica della fatticita storica, da cui Levinas prende avvio
per elaborare I’accadimento storico, che eviene tra I’altro e me, nel duplice senso
dell’aver bisogno dell’altro’** e del prendere sul serio il tempo — giunge a coglie-

re il Leib come incarnazione.

B i, pp. 95-96.

32 Cfr. M. Heidegger, Essere e Tempo, cit., § 25, pp. 151-152. Scrive Heidegger tradendo 1’analitica esi-
stenziale di un Dasein disincarnato: «Se [’ “io” é una determinazione essenziale dell Esserci, deve essere
interpretato esistenzialmente. La domanda sul Chi deve trovare risposta nella delucidazione fenomenica
di un determinato modo di essere dell’Esserci, Se I’Esserci € soltanto se stesso esistendo, la stabilita e la
possibile “instabilita” del se-stesso richiederanno un’analisi di carattere ontologico-esistenziale quale uni-
ca via d’accesso adeguata alla corrispondente problematica. L’affermazione che il se stesso € costituito
“soltanto” da un modo di essere dell’Esserci, puo far credere che si perda cosi il “nocciolo” della questio-
ne. Ma questo timore nasce dalla convinzione, da cui abbiamo gia messo in guardia, che I’ente in questio-
ne abbia il modo di essere della semplice-presenza, convinzione che continua a operare anche quando ci
si astiene dall’interpretazione dell’Esserci come cosa corporea. La sostanza dell’'uomo non ¢ lo spirito
come sintesi di anima e corpo, ma /[ ‘esistenza» (cfr. anche ivi, § 23, p. 142).

33 M. Heidegger, Seminari di Zollikon. Protocolli seminariali-Colloqui-Lettere, a cura di E. Mazzarella e
A. Giugliano, Guida, Napoli 1991, in particolare pp. 126-163. Ci sembra importante notare come in que-
sto testo il grande filosofo parli del corpo sempre e solo come di un modo di essere-nel-mondo del Da-
sein. Tre sono i passaggi che vorremmo riportare. Dice Heidegger: «L ‘esserci dell ‘uomo ¢ [in] sé spaziale
nel senso del concedere-spazio [Einrdunmens] allo spazio e della spazializzazione dell’esserci nella sua
corporeita. L’esserci non € spaziale in quanto ¢ corporeo [Leiblich], bensi la corporeita ¢ possibile solo in
quanto ’esserci ¢ spaziale nel senso di concedente-spazio [Einrdumend]» (ivi, p. 142); nota ancora Hei-
degger: «Ascoltare e parlare e percio in generale il linguaggio sono sempre anche un fenomeno del corpo.
L’ascoltare ¢ un essendo-corpo-essere-presso-il-tema [Leibend-beim-Thema-sein]. L’ascoltare qualcosa
dandovi retta, ¢ in sé il rapporto dell’esse-corpo all’ascoltato [Gehdrten]. L esser-corpo appartiene [Ge-
hort] sempre insieme all’essere-nel-mondo (c.vo nostro). Esso condetermina sempre 1’essere-nel-mondo,
I’esser-aperto, I’avere il mondo» (ivi, p. 145). Ancora argomenta Heidegger: «L’esser-corpo appartiene in
quanto tale all’essere-nel-mondo. Ma I’essere-nel-mondo non si esaurisce nell’esser-corpo. Per esempio,
allo essere-nel-mondo appartiene anche la comprensione-d’essere [Seins-verstdndnis], il comprendere cio,
che io sto nello slargo dell’essere, ¢ la relativa comprensione dell’essere [Verstdndnis des Seins], di come
I’essere sia determinato nella comprensione. Questa limitazione ¢ 1’orizzonte della comprensione-
dell’essere [Seins-verstindnisses]. Qui non accade alcun esser-corpo» (ivi, pp. 258-259).

3% Come gia abbiamo notato nel corso dell’analisi dei Carnets de captivité, la teoria del besoin & un punto
fondamentale per I’intendimento dell’«io sono» incarnato, mortale e finito. In tal senso, proprio versus il
Dasein inteso da Heidegger come «essere in vista della propria esistenza», Levinas — facendo notare «che
il bisogno non riguarda (tanto) I’esistenza dell’essere bisognoso, bensi 1’oggetto che lo soddisfa» — inten-
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Come dire: si tratta di una nozione di soggettivita indipendente dall’avventura
del sapere e non separata dalla corporeitd. Una soggettivita che, nell’uno-per-
I’altro, ¢ la deposizione del s¢€ in cui eviene la possibilita stessa del dare.

Scrive Levinas:

«La soggettivita di carne e di sangue nella materia non €, per questo soggetto, un “modo
della certezza di s€”. [...] Cio che alla concezione cartesiana sembra incomprensibile in
una umanita di carne e di sangue: 1’animazione di un corpo da parte del pensiero — cid
che ¢ non-senso secondo I’intelligibilita del sistema in cui I’animazione ¢ intesa solo in
termini di unione e di incastro ed esige un deus ex machina — tutto cid designa la signi-
ficazione stessa: 1’'uno-per-1’altro che, nel soggetto, non ¢ precisamente raccolta, ma in-
cessante alienazione dell’io (isolato in quanto interiorita) attraverso I’ospite che gli ¢ af-
fidato, 1’ospitalita, 'uno-per-1’altro dell’io, abbandonato piu passivamente della passivi-
ta degli anelli in una catena causale — I’essere-strappato-da-sé-per-un-altro-nel-dare-
all’altro-il-pane-della-propria-bocca, o il poter-dare-la-propria-anima-per-un-altro. [...]
Sensibilita, di carne e di sangue (c.vo nostro), io sono al di qua dell’anfibologia
dell’essere e dell’ente, il non-tematizzabile, il non-unibile della sintesi. Tematizzato,
sincronizzato, I’uno dell’uno-per-I’altro si trovera tradito, anche se mostrandosi con le
stigmate del tradimento si prestera da quel momento alla riduzione. Cid che si mostrera
nel tema detto ¢ la non intelligibilita dell’incarnazione (c.vo nostro), I’“io penso” sepa-
rato dall’estensione, il cogito separato dal corpo. Ma questa impossibilita di essere in-
sieme ¢ la traccia della diacronia dell’uno per-1’altro: della separazione come interiorita
e del per-l’altro come responsabilita. L’identita non si produce qui attraverso la con-

ferma di sé, ma, significazione dell’uno-per-I’altro, attraverso la deposizione di sé, de-

de mostrare come Heidegger manchi, di fatto, la comprensione del besoin come fenomeno corporeo, indi-
ce della recettivita stessa del soggetto ¢ della sua coscienza bouleversé. Attraverso questa teoria del be-
soin, come abbiamo visto, Levinas parte dal bisogno di altro o dal «nutrirsi di...» — in cui si da il godi-
mento del per sé —, per arrivare al bisogno dell ’altro in quanto altro. Non a caso, la sensibilita ¢ da inten-
dersi in termini di vulnerabilita e godimento: accadimento in cui la passivita del sé giunge al suo acme
(cfr. E. Levinas, Carnets de captivité, cit., p. 243). Scrive Levinas: «Pour-soi du besoin, n’est pas repré-
sentation, n’est pas conscience laquelle, comme nous le savons depuis Descartes — est conscience de
I’infini auquel tout objet fini se référe. Le besoin est un pour soi sans horizons infinis. Le “pour soi” du
besoin n’est pas non plus: “étre en vue de sa propre existence” de Heidegger».
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posizione che ¢ ['incarnazione del soggetto (c.vo nostro) o la possibilita stessa di dare,

A . 135
di bailler signifiance»

Quale senso ha, perd, questa situazione originaria in cui noi siamo veramen-
te perché siamo corporalmente? E se il nostro «io sono» corporeo ¢ I’unica sede a
partire dalla quale pud essere aperto 1’accesso al senso dell’essere in assoluto,
quale senso ha «essere» nella tensione nella quale stiamo noi che poniamo la
questione sull’essere e, con ci0, anche quella sul nostro esserci — Dasein — come
corpo e nel corpo?

Di fronte alla duplice dimensione costitutiva dell’abbisognare dell’altro e
del prendere sul serio il tempo, potremmo dire, per prima cosa, che nel nostro
«corporalizzarci» noi ci troviamo dinnanzi ad un mistero. Siamo messi a con-
fronto perennemente con il limite che sta nella nostra impotenza di poter disporre
di cio di cui ci «corporalizziamoy» e viviamo: di recuperarlo entro la presenza di
un possesso assicurato. Come ha rimarcato Bernhard Casper, immettersi in que-
sto «miracolo» ¢ in se stesso un atto religioso. L’interrogativo sul senso
dell’essere nel nostro Dasein, nel corpo, nel bisogno dell’altro e nell’obbligazione
a prendere sul serio il tempo — che ¢ il tempo nostro mortale — pone, tuttavia, al
di 1a di questo meravigliarsi del proprio poter essere, il problema circa il senso di
questo accadere, che ha la sua radice nell’incontro con me da parte dell’altro, di
cui non dispongo. L’essere corporeo, dunque, si verifica manifestamente, soltan-
to, in tale incontro.

Certo, lo stato di bisogno in cui costitutivamente mi trovo gia lo esperisco nel
«nutrirsi di...» e nel godimento, tuttavia, ¢ nell’incontro con un altro — che mi sta
di fronte e che ¢ «corporalizzato» come me e vive nella sua liberta, unicita e irripe-
tibilita — che si schiude il senso ultimo della mia incarnazione. Cosa accade in que-
sto incontro? Che cosa mi comporta? Quale sfida mi pone questa situazione origi-
naria? Situazione — come gia abbiamo notato — precaria € ambigua poiché sono

sempre esposto alla tentazione di uccidere 1’altro, di assoggettarlo al mio volere,

35 E. Levinas, Altrimenti che essere, cit., pp. 97-99.
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ovvero mi trovo sempre in bilico tra I’adempimento del mio Dasein corporeo e il
suo fallimento. Ma proprio perché io ci sono come corpo e «vivo di...», sono un
essere col carattere della limitatezza. Il riconoscere questa mia finitezza e il mio
stato perenne di bisogno appartiene alla veracita del mio temporalizzarmi. In ulti-
ma analisi, I’avere coscienza di questo limite, che mi costituisce in quanto Dasein
corporeo, lo si potrebbe esprimere nell’imperativo negativo: «Non uccidere 1’altro
in qualsivoglia maniera tu possa o voglia farlo». Un imperativo che ha, in sé, un
contenuto positivo: 1’altro che mi sta di fronte corporalmente ¢ colui o colei che, in
sé, ha un’altezza e una dignita che sono sottratte al mio «potere di potere» e
I’incontro con lui o con lei costituisce per me un grande dono.

«L’altro — riprende Casper — rappresenta la realta preziosa, per me irrecupe-
rabile, non solo perché io, nel mio “essere nato”, sono debitore nei confronti di
coloro che diedero 1’assenso alla mia esistenza, ma perché, dando inizio-a-
qualcosa-con-me-stesso, avverto il peso di un essere incondizionato: /’incontro
con esso, con 1’Altro — che da sempre mi concerne — ¢ la sola condizione che co-
stituisce la mia vita reale. Se la gioia — secondo una formula di Simone Weil — ¢
I’accordo con la realta, questo accordo si da proprio se si guarda all’altro/a»'>°.

Questo significa temporalizzarsi «corporalizzandoci» nell’accadere di que-
sto accordo, di questo dire di si, che ci conduce fuori dai nostri limiti,
dall’isolotto dell’io detestabile. L’esito opposto ¢ la prevaricazione dell’altro in
ogni sua forma.

«Del resto — chiarisce Bernard Casper — ci si puo chiedere se anche nel caso
della presentazione medievale dei vizi, che deformano 1’uomo corporalmente e
che, di primo acchito, sembrano riferiti al singolo come tale, in realta non sia in
gioco il rapporto con I’altra persona, in quanto corporalmente altra. L’avaro ¢
contratto in se stesso, poiché si aggrappa al suo forziere d’oro, ma egli ¢, in veri-
ta, cosi poiché si nega all’altro che gli si presenta nella veste del povero e del bi-

sognoso. Il superbo ¢ rinserrato, rigidamente, nella sua armatura. Ma perché?

136 1 - . . . . . . . . .
Riportiamo in questo passaggio, e in quello immediatamente successivo, le vive parole di Casper pro-

nunciate nel corso del lavoro seminariale.
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Perché non esce mai da sé per accostare e incontrare ’altro, che ¢ corporalmente
altro da lui. E ancora, per il lussurioso esiste soltanto un piacere autoreferenziale
e non I’altro, di cui si “serve” in funzione dell’esaudimento della propria libidine.
E cosi avanti».

Come dire: la nostra corporeitd, il nostro «esserci corporeo» accade
nell’orizzonte della nostra aspirazione ad essere. Noi siamo, tuttavia, in verita
quando ci temporalizziamo nell’incontro con 1’altro come altro. All’altro,
all’altra, all’altezza e alla dignita di essi noi diamo il nostro assenso, ci allietiamo
in quanto, in tal modo, confermiamo la positivita della limitatezza del nostro Da-
sein corporeo e mortale. Di contro, ogni temporalizzarsi che giunga a miscono-
scere la limitatezza del proprio Dasein corporeo e la dignita dell’altro nel Dasein
che corporalmente incontra, si presenta come meno umano. Del resto io0 mi metto
in relazione con quel Dasein, come con la vita reale, incarnata, consapevole del-
la minaccia cui ¢ sottoposta tale relazione che si da nell’incontro con 1’altro. In
ogni momento, infatti, mi trovo tentato a non consentire ad essa per affermare
soltanto me stesso, in un conatus essendi assolutizzato. Nel continuo accadere
della storia — che ¢ una storia di corpi — puo avvenire che io fallisca me stesso e
che, dimentico del mio limite, e quindi della mia mortalita, cerchi di dominare o
di distruggere 1’altro. Tuttavia, io posso temporalizzarmi positivamente nel mio
«i0 sono» corporeo € immettermi in quella vicenda in cui riconosco la dignita ir-
riducibile e inviolabile dell’altro. Che cosa significa riconoscerne la dignita? Il
fatto che egli mi concerne prima di ogni atto o scelta volontaria, in una passivita
piu passiva di ogni passivita anteriore all’atto. lo mi sento appellato proprio lad-
dove I’altro mi disturba — come i genitori con i figli — oppure dove incontro
I’altro come malato, povero, orfano. E I’altro, con la sua corporeita, che mi inci-
ta ad uscire da me stesso, a produrre quello sfasamento che fa passare I’io dal

godimento alla vulnerabilita”’ fino alla gestazione dell’altro nel medesimo e alla

BTE, Levinas, Altrimenti che essere, cit., p. 99. Scrive Levinas: «La soggettivita della sensibilita, come

incarnazione (c.vo nostro), ¢ un abbandono, senza ritorno, la maternita, corpo che soffre per I’altro, corpo
come passivita e rinuncia, puro subire. Vi € certo un’ambiguita insuperabile: I’io incarnato — I’io di carne
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maternita — parola che, non a caso, torna continuamente nelle dense pagine di A/-
trimenti che essere e che rinviene il suo in-vista-di-cui finale nella fecondita —,
paradigma biologico di un paradigma etico, come vedremo piu avanti.

Questa attenzione all’altro, come lui stesso nella sua corporeita, si rivela
proprio laddove essa non ha nulla di quanto mi potrebbe essere utile nel «nutrirsi
di...» e nel godimento — naturalmente posso sempre decidere di respingere il suo
appello, cedendo alla tentazione di allontanare colui che nella sua corporeita ri-
chiede del tempo —; ma ¢ proprio laddove ¢ il corpo dell’altro malato, disabile,
moribondo — che non mi pud giovare a nulla, anzi, che si oppone alla mia volonta
egoistica poiché con la sua decrepitezza, in un certo senso, mi contamina — che
spicca tanto piu chiaramente che, nella sua corporeita, incontro 1’altro stesso:
quell’altro sottratto a tutto il mio disporre.

Se mi sottraggo all’appello che mi viene dall’altro — non ho avuto o trovato
il tempo, la forza, la volonta che avrei dovuto, invece, avere — so che ho mancato
un punto essenziale della mia umanita. Potremmo chiamare questo sapere negati-
vo con il nome di mauvaise conscience, vale a dire che nel rapporto che eviene
tra me stesso — che sono nel corpo e solo in esso — e ’altro, che mi incontra cor-
poralmente e in cui si mostra la positivita della persona corporalmente altra in
quanto tale, 10 ho mancato il mio Dasein, non I’ho portato a compimento.

Ma I’altro mi concerne, ossia mi riguarda in senso incondizionato, cosicché
nella mia fame d’essere adempio alla mia aspirazione ad essere in modo vera-
mente umano soltanto se affronto la sfida che mi concerne nel Dasein corporeo
dell’altro.

Levinas giunge, addirittura, a parlare di «svolta dell’incarnazione» versus

I’io trascendentale a-storico e a-temporale. Afferma 1’ebreo lituano:

e di sangue — puo perdere la propria significazione, puo affermarsi animalescamente nel proprio conatus e
nella propria gioia. E un cane che riconosce come padrone Ulisse che viene a prendere possesso dei suoi
beni. Ma questa ambiguita ¢ la condizione della vulnerabilita stessa, cio¢ della sensibilitd come significa-
zione: ¢ nella misura in cui la sensibilita si compiace in se stessa — “si aggroviglia su di sé”, “¢ i0” — che,
nella sua benevolenza per I’altro, resta per I’altro, malgrado sé, non atto, significazione per [’altro e non

per sé».
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«N¢ congiuntura nell’essere, né riflesso di questa congiuntura nell’unita dell’apperce-
zione trascendentale — la prossimita di Me all’Altro ¢ in due tempi; e in questo trascen-
denza. Essa si temporalizza, ma di una temporalita diacronica, al di fuori — al di 1a o al di
sopra — del tempo recuperabile della reminiscenza in cui si mantiene o s’intrattiene la co-
scienza e in cui si mostrano, nell’esperienza, esseri ed enti. La soggettivita non ¢, in effet-
ti, chiamata vocazionalmente al ruolo e al posto della coscienza trascendentale indeclina-
bile, cio¢ operando sintesi diritto davanti a sé¢, ma escludendosi da queste sintesi, non im-
plicandosi che nella svolta dell’incarnazione, difficilmente intelligibile per una cosi gran-
de rettitudine indeclinabile. La soggettivita ¢ un se stesso insostituibile. Propriamente par-

lando non un io posto al nominativo nella sua identita, ma di colpo costretto a ...: posto

: : . s 1 138
all’accusativo, di colpo responsabile e senza alcuna possibilita di scampo»

Questa sfida, tuttavia, puo accadere soltanto nella mia corporeita personale,
nel mio essere-in-un-corpo. Cio significa che il mio esserci nel corpo ¢ costituito,
ab origine, da questa insistente provocazione che proviene dal corpo dell altro.
Per dirla con I’ausilio dell’antica formula di Kant: fin dall’origine la sfida ad ac-
cettare I’essere uomo nella mia propria persona, come in quella di ogni altro es-
sere umano e a far di questo 1’elemento guida per il mio dar-inizio-a-qualcosa-
con-me-stesso, appartiene al mio essere uomo corporeo come tale'”’.

L . : 140 . :
Questa situazione originaria in cui ’altro mi concerne " nel mio qui corpo-

reo, nell’esser-ci-con-il-mio-corpo-per-1’altro, Levinas 1’ha chiamata étre-otage-

B8 Ivi, p. 105.
9 E evidente il riferimento alla seconda formulazione dell’imperativo categorico kantiano. Cfr. I. Kant,
Fondazione della metafisica dei costumi, tr. di V. Mathieu, Rusconi, Milano 1994, pp. 143-145: «Agisci
in modo da considerare I’umanita, sia nella tua persona, sia nella persona di ogni altro, sempre anche al
tempo stesso come scopo € mai come semplice mezzoy.

0 Cfr. E. Levinas, Altrimenti che essere, cit., pp. 106-107. Argomenta Levinas: «Il prossimo come altro
non si lascia precedere da nessun precursore che descriverebbe o annuncerebbe il suo profilo. Esso non
appare. Quali connotati potrebbe mostrarmi senza che questi lo spoglino della sua alterita esclusiva? Libe-
randosi da ogni presenza, da ogni genere, da ogni somiglianza il prossimo, primo venuto, mi concerne per
la prima volta (quand’anche fosse vecchia conoscenza, vecchio amico, vecchio amore, implicato da lungo
tempo nella trama delle mie relazioni sociali). Non venendo a confermare alcun connotato precedente-
mente liberato — al di fuori di ogni a priori — il prossimo mi concerne attraverso la sua singolarita esclusi-
va senza apparire; neanche come un fode ti. La sua singolarita estrema ¢ precisamente la sua convocazio-
ne: mi convoca prima che io lo designi come fode fi. Il prossimo mi concerne prima di ogni assunzione,
prima di ogni impegno consentito o rifiutato. Sono legato ad esso — che tuttavia ¢ il primo venuto, senza
connotarti, diviso, prima di ogni legame contratto».
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pour-autrui. Essa ¢ la sfida piu alta per il mio essere-uomo ed anche la piu eleva-

ta per il mio «io sono» corporeo € mortale. Non solo, questa mia corporeita intesa

quale essere-ostaggio-col-mio-corpo-per-I’altro mi colloca in un rapporto ove
L .. , 141 .

appare chiaro il mio trascendermi, in un’ossessione " che non ha requie,verso un

senso incondizionato.

8. L’essere-ostaggio-con-il-proprio-corpo-per-I’altro come accadimento del-

lincarnazione

Ma come si presenta, per me che mi «corporalizzo» e cosi ci sono nel mio
temporalizzarmi, il senso di compimento del mio Dasein di fronte all’altro? Da
che cosa mi sento positivamente provocato nel mio «corporalizzarmi»? A che co-
sa posso dare in toto il mio assenso nel temporalizzarmi, che si compie nel mio
corpo? Naturalmente a quella sfida che «dice» insieme la mia passivita e la mia
esposizione; sfida che mi giunge — quasi a fior di pelle — dalla corporeita indifesa
e insieme irraggiungibile di altri. Provocazione che sono sempre tentato di zittire,
vittima di un delirio di onnipotenza che, annichilendo ’altro, mi rende dimentico
della mia finitezza e mi rinserra in una solitudine mortale. Al contrario, quando
accetto ’altro nel mio «qui» corporeo, che mi ammonisce sulla mortalita del mio
personale «qui», pongo le basi per il dischiudersi di un futuro, che ¢ quello
dell’esser-ci insieme, al quale dare, di volta in volta, I’assenso. Questo, infatti,

nei suoi contenuti non ¢ mai fissabile a priori, non essendo predeterminabile il

141 Cfr. ivi, pp. 104-105. Scrive Levinas: «Il Dire in cui il soggetto parlando si espone ad altri non si ridu-
ce all’oggettivazione del tema enunciato: chi ha dunque ferito il soggetto perché esso esponga i suoi pen-
sieri o si esponga nel suo Dire?! Esso ¢ soggetto all’affezione attraverso altri, la quale, per la sua stessa
irreversibilita, non si muta in pensiero universale: il soggetto affetto dall’altro non pud pensare che
I’affezione sia reciproca, poiché dall’ossessione che potrebbe esercitare su colui che I’ossessiona € ancora
ossessionato. [...] L’ossessione come la non-reciprocita stessa, 1’ossessione che non ¢ alleviata da alcuna
possibilita di soffrire in comune — affezione a senso unico, irreversibile come la diacronia del tempo che
scorre fra le dita di Mnémosine — si annoda in me dicendosi alla prima persona, fugge dal concetto
dell’Io, in ipseitd, non in ipseita in generale, ma in io (moi). Nodo di cui la soggettivita consiste
nell’andare all’altro senza preoccuparsi del suo movimento verso di me o, piu esattamente,
nell’approssimarsi in modo tale che, al di la di tutte le relazioni reciproche che non mancano di stabilirsi
tra me e il prossimo, io abbia sempre compiuto un passo in piu verso di lui (il che non ¢ possibile se que-
sto passo non ¢ responsabilitd). In modo tale che nella responsabilita che noi abbiamo 1’uno dell’altro, io
abbia sempre una risposta in piu da dare, abbia a rispondere della sua stessa responsabilitay.
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gioco coordinato del mio personale «corporalizzarmi» — originariamente libero,
seppure mortale — con quello, di pari struttura, dell’altro e nel contesto del nostro
comune «essere-nel-mondo». Tuttavia un dato ¢ imprescindibile: qualsiasi esi-
stenza insieme possa corporalmente farsi evento, resta normativa I’intenzione di
rendere ragione alla positivita dell’altro: di aiutare lui/lei a vivere nel loro Dasein
mortale e corporeo. Come dire: stante il fatto che si tratta dell’accadere che evie-
ne tra due liberta, io rispondo a quella sfida e rendo possibile 1’avvio di una storia
corporea a due, soltanto se adempio con il mio corpo stesso a quell’assenso dato
per principio all’altro; se mi adopero, insieme all’altro, perché 1’esito di cio che
accade sia buono. Assenso che — suggerisce Casper — si potrebbe tradurre con la
massima: «Non lasciare solo I’altro»' **.

I1 senso d’essere del mio Dasein come corpo si mostra, in tal modo, nella
sua forma estrema come se Levinas, in questa svolta dell’incarnazione, avesse
voluto dare una trascrizione corporea a quella felix culpa, il «dovere felice» di
amare I’altro, che tanto ricorre nei suoi testi. Trascrizione — si badi bene — ove,
non solo tornano parole chiave come sensibilita, vulnerabilita, maternita — ele-
menti costitutivi del nodo gordiano del corpo —, ma in cui il tentativo levinasiano
di tradurre al di qua del detto il sé sfasato da sé, posto all’accusativo, ossessiona-
to, ostaggio sembra condensarsi in cio che egli chiama ricorrenza; espressione
stessa dell’esposizione e dell’espropriazione del Sé e — notiamo noi — psichismo
che «dice» insieme la dimensione incarnata «per soffrire e per dare» e storica

dell’«io sono» corporeo. Il ri-correre «dice», senz’altro, il temporalizzarsi del

142 Cfr. B. Casper, Evento e preghiera. Per un’ermeneutica dell’accadimento religioso, Cedam, Padova
2003, p. 54. Scrive Casper: «Se medito sul mio rapporto all’Altro, dal senso di direzione positivo di que-
sto rapporto, che ¢ un accadimento, emerge non solo il divieto di uccidere 1I’Altro, ma anche il comando
di “non lasciarlo solo nella sua mortalita”. Il senso positivo di accadimento mi ordina, in quanto mortale,
di star vicino all’Altro in quanto mortale. Con quest’ordine Levinas ha tentato di portare al linguaggio la
positiva richiesta che scaturisce dall’imperativo categorico. Quest’ordine porta cio che nell’imperativo
categorico € intuito in pura formalita alla concretezza dell’accadimento che sempre di nuovo ha luogo tra
I’altro mortale e me in quanto mortale». Cft., inoltre, E. Levinas, Tra noi, cit., p. 183. Scrive Levinas: «La
morte dell’altro uomo mi chiama in causa, mi mette in questione come se di questa morte, invisibile
all’altro che vi ¢ esposto, io divenissi, per la mia eventuale indifferenza, il complice; come se, e prima an-
cora di essere votato io stesso, dovessi rispondere di questa morte dell’altro e non lasciare altri solo alla
sua solitudine mortale» (c.vo nostro).
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Dasein corporeo che eviene, ogni volta, tra 1’altro e me. Movimento senza posa,
che segna il mio «io sono» nel male della propria pelle, cicatrice indelebile della
passivita assoluta propria di una coscienza bouleversé. Inversione dell’essenza:
in-condizione di ostaggio. Contrazione del sé.

Scrive Levinas:

«Nell’esposizione alle ferite e agli oltraggi, nel sentire della responsabilita, il se stesso ¢
provocato come insostituibile, come votato, senza dimissioni possibili, agli altri e, cosi,
come incarnato per I’ “offrirsi” (c.vo nostro)— per soffrire e per dare — e, cosi, uno e u-
nico di colpo nella passivita, non disponendo di alcunché che gli permetterebbe di non
cedere alla provocazione; uno, ridotto a s€ e come contratto, come espulso in sé fuori
dall’essere. [...]

N¢ visione di sé attraverso sé, né manifestazione di sé a sé, il se stesso non coincide con
I’identificazione della verita, non si dice in termini di coscienza, di discorso e
d’intenzionalita. L’identita ingiustificabile dell’ipseita si esprime in termini come me
(Moi), io (Je), se stesso e — tutto questo lavoro tende a mostrarlo — a partire dall’anima,
dalla sensibilita, dalla vulnerabilita, dalla maternita e dalla materialita (c.vo nostro) che
descrivono la responsabilita per altri. [...] Se il ritorno a s¢ della conoscenza — la verita
originale dell’essere, la coscienza — pud compiersi ¢ perché si ¢ gia prodotta una ricor-
renza (c.vo nostro) dell’ipseita. Inversione nel processo dell’essenza: un ritrarsi fuori
dal gioco che I’essere gioca nella coscienza — cio¢ precisamente un ritrarsi in sé che ¢
un esilio in sé — senza fondamento in nient’altro — un’in-condizione. [...] Vulnerabilita
la cui materialita nel suo integrale “per I’altro” ¢ I’ultimo senso, ¢ la significanza stessa
della significazione. [...] La relazione cosi descritta in cui il soggetto ¢ immolato senza
sfuggirsi — senza estasiarsi — senza prendere distanza rispetto a sé, ma in cui ¢ inseguito
in sé, al di qua della quiete, in sé, al di qua della coincidenza con sé — questa ricorrenza
(c.vo nostro) che si puo certamente dire negativita (ma negativita anteriore al discorso

che ¢ la patria irrecusabile della negativita dialettica), questa ricorrenza (c.vo nostro)

) o, 143
della contrazione & Sé»

S E. Levinas, Altrimenti che essere, cit., pp- 132-135.
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Non puo certo sfuggire, ad una lettura attenta, il moltiplicarsi del termine 7i-
correnza, il cui non-detto — quasi il filosofo temesse la sua riduzione alla tema-
tizzazione — sembra svelarsi, a poco a poco, fino a diventare sinonimo di incar-
nazione, contenendo al suo interno le due dimensioni originarie dell’«io sono»:
[’aver bisogno dell’altro — fino all’esplosione e allo sfasamento di sé, allo strap-
parsi-il-tozzo-di-pane-dalla-propria-bocca — ¢ il prendere sul serio il tempo, in un
trascendersi proprio di chi ¢ consapevole di essere a tempo. Trascendersi, il cui
in-vista-di-cui-finale, & la salut. E la bonta.

Continua Levinas:

«Il corpo non ¢ solamente I’immagine o la figura, ¢ ’in-se-stesso della contrazione
dell’ipseita e della sua esplosione. Contrazione che non ¢ un’impossibilita di dimenti-
carsi, di separarsi da sé, nella cura di sé. E una ricorrenza (c.vo nostro) a sé a partire da
una esigenza irrecusabile dell’altro, dovere eccedente il mio essere, dovere che si fa de-
bito e passivita estrema al di qua della tranquillitd ancora completamente relativa,
nell’inerzia e nella materialita delle cose in quiete, inquietudine e pazienza che soppor-
tano al di qua dell’azione e della passione; dovuto che eccede I’avere, ma che rende
possibile il dare. Ricorrenza che é “incarnazione” (c.vo nostro) e in cui il corpo per il
quale il dare ¢ possibile rende altro senza alienare, poiché questo altro ¢ il cuore — ¢ la
bonta — del medesimo, I’ispirazione o lo psichismo stesso dell’anima. La ricorrenza
dell’ipseita — I’incarnazione — lungi dall’appesantire e dal gonfiare I’anima, I’opprime e

la contrae e I’espone nuda all’altro fino a fare esporre attraverso il soggetto la sua stessa

.. .o . . ) , . 144
esposizione che rischierebbe di vestirlo; fino a farsi scoperta del Sé nel Dire»

E ancora, il filosofo — contro la riduzione dell’«io sono» corporeo a Korper
— precisa come I’incarnazione, che ri-corre nel sé posto all’accusativo, sia da in-
tendersi come cio che viene prima, proprio come un’anterioritd anteriormente an-

teriore ad ogni anteriorita rappresentabile, e che sovrasta il mero concetto biolo-

4 vi, p. 137.

228



1l pensiero incarnato in Emmanuel Levinas

gico del soggetto. Il nodo gordiano del corpo esige un a priori, se cosi si puo dire,
: 145
non trascendentale, ma incarnato .

Argomenta Levinas:

«l soggetto incarnato non ¢ un concetto biologico (c.vo nostro). Lo schema che designa la
corporeita, sottomette il biologico stesso ad una struttura piu alta: espropriazione, ma non
affatto nulla, poiché negativita intralciata nell’impossibilita di sfuggire, senza nessun spazio
di iniziativa: inverosimile indietreggiare nella pienezza del puntuale, nell’inestensione
dell’uno. Responsabilita anteriore ad ogni libero impegno, il se stesso, al di fuori di tutti i

tropi dell’essenza, sarebbe la responsabilita per la liberta degli altri. L’irremissibile colpevo-

: L L . 146
lezza rispetto al prossimo ¢ come la tunica di Nesso della mia pelle» .

Che cos’¢, in ultima analisi, 1’essere-ostaggio-per—l’altro147 se non 1’essere-
ostaggio-con-il-proprio-corpo-per-1’altro, incarnazione stessa della felix culpa?

Su questa locuzione Bernhard Casper ha scritto pagine finissime. Fonda-
mentale il passo seguente, che si trova nel gia citato saggio Sul senso del nostro
corpo: «E qual ¢ il senso ultimo di questo “io sono tutto corpo”? Poniamoci an-
cora una volta questa domanda nella piu piena situazione del nostro essere uomi-
ni, alla quale ci ha ora condotto la nostra riflessione. Voglio dire che in questa si-
tuazione piena della co-umanita viene alla luce nel modo piu chiaro il significato
pieno delle due componenti costitutive della nostra corporeita, anche nella loro

sensatezza ultima: il bisogno dell’altro e il nostro dipendere dall’accadimento

'3 Ivi, p. 136, nota 12. Cosi esplica Levinas: «Il corpo non & né I’ostacolo opposto all’anima, né la tomba

che la imprigiona, ma cio per cui il sé ¢ la suscettibilita stessa. Passivita estrema dell’“incarnazione”—
essere esposto alla malattia, alla sofferenza, alla morte, é essere esposto alla compassione e, Sé, al dono
che costa. Al di qua dello zero dell’inerzia e del nulla, nel deficit d’essere in sé e non nell’essere, preci-
samente senza luogo dove posare il capo, nel non-luogo e, cosi, senza condizione, il se stesso si mostrera
portatore del mondo — il portante, il sofferente, fallimento del riposo e della patria, correlativo della per-
secuzione — sostituzione all’altro» (c.vo nostro).

1 Ibidem.

17 Sullo stretto legame tra ricorrenza-incarnazione-ossessione-ostaggio, cfr. ivi, pp. 138-139, p. 140, p.
143, pp. 146-147, ove la ricorrenza ¢ definita «segreto ultimo dell’incarnazione», «passivita
dell’ossessione — o incarnata —», cid «che diviene identita facendo esplodere !’identita, il principio
dell’essere in me, I’intollerabile quiete in sé della definizione»; e ancora come cio che «non puo dirsi che
come in sé e come il rovescio dell’essere o altrimenti che essere. Essere sé, altrimenti che essere, dis-
interessarsi ¢ portare la miseria e il fallimento dell’altro e anche la responsabilita che 1’altro puo avere di
me, essere sé — condizione di ostaggio — ¢ sempre avere un grado di responsabilita in piu, la responsabilita
per la responsabilita dell’altro».
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mortale del nostro tempo in quanto tempo, che abbiamo in quanto noi stessi,
dell’uno-con-1’altro. Nell’accadimento del nostro rapporto con 1’altro uomo — che
¢ come noi tutto corpo e percido Se stesso — esperiamo nel modo piu chiaro che
noi ci siamo nella misura in cui abbiamo bisogno dell’altro, dunque ci siamo sol-
tanto nella misura in cui oltrepassiamo noi stessi acconsentendo ad una mancan-
za, ma appunto con il desiderio, con la speranza, che in questa storia tra I’altro e
me tutto possa divenire degno di assenso: BUONO in senso ultimo. Con tutto il
nostro corpo ci disponiamo a questa avventura. E su questa situazione fondamen-
tale — sia detto qui solo di passaggio — si fonda anche il /inguaggio in quanto lin-
guaggio umano. In questa situazione fondamentale noi diventiamo con il nostro
proprio corpo garanti del fatto che con ’esserci corporeo dell’altro, in rapporto
al quale ci troviamo — e quindi anche con il nostro proprio esserci — tutto divenga
buono. O potremmo esprimerci anche cosi: diveniamo garanti del fatto che que-
sta storia, nella quale ci troviamo coinvolti in modo corporeo con I’'uomo ogni
volta altro, con gli altri uomini, divenga in ultima analisi una storia sa/vifica, una
storia della salvezza. Con il nostro intero esserci corporei diveniamo ostaggi per
gli uomini ogni volta altri, dei quali abbiamo bisogno per essere realmente uomi-
ni. In tedesco per il termine “ostaggio” (Geisel) ¢’¢ anche il termine Leib-biirge,

che si potrebbe tradurre forse letteralmente: “garante col proprio corpo”. Anche

[1P%3]
S

in italiano, la in ostaggio rimanda all’origine storica di questo termine, che ¢
nel fatto che nei trattati di pace tra due popoli nemici, ci si scambiavano i figli dei
principi di questi popoli, che risiedevano come “ospiti” alla corte dei principi
nemici e divenivano cosi garanti (Biirgen) con il loro corpo e la loro vita, pegno
del fatto che la pace sarebbe stata mantenuta e sarebbe proseguita. Il senso e-
stremo di questo “io sono corpo” ¢ nel fatto che con il nostro esserci corporeo di-
ventiamo pegno per 1’esserci corporeo dell’altro uomo e degli altri uomini, e in

o . 148
questo modo diventiamo pegno del nostro futuro in comune» .

148 B, Casper, Sul senso ultimo del nostro corpo, in Sul senso del nostro corpo, in Corpo, cit., pp. 42-44.

Si veda anche quanto Casper scrive nel suo Evento e preghiera, cit., p. 54. «Nel mio esserci mortale e in-
carnato al cospetto dell’Altro, ricevo questa estrema richiesta: non uccidere 1’Altro ¢ non lasciarlo solo
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Al tempo stesso in questo rapporto di fondo, che ha il carattere di una rela-
zione che accade perennemente nella storia, si apre la dimensione religiosa, il
rapporto, appunto, con quel senso incondizionato, che mi esige nel mio Dasein
incarnato, mortale e finito e che, insieme, mi fa essere. Ma perché si puo parlare
di un senso incondizionato? Perché la sfida in cui io mi trovo nel mio Dasein
come garante-con-il-mio-corpo-per-1’altro non ¢ assolutamente riconducibile ad
una catena causale come, ad esempio, potrebbe essere una cicatrice che porto sul-
la mia pelle conseguentemente ad un incidente stradale o ad un intervento
chirurgico. Per questa situazione, invece, per la quale sono col-mio-corpo-
ostaggio-per-1’altro, non posso addurre alcun motivo finito. Piuttosto questa affe-
zione di cui soffro, nel mio Dasein corporeo, mi contrassegna da sempre. Si tratta
di una sfida a non uccidere [’altro € a non lasciarlo solo nella sua mortalita, che
mi concerne nel mio piu intimo «io sonoy, in una passivita assoluta che richiede
la corporeita stessa della pazienza. Percid 1’accettazione di me stesso nella mia
corporeita, nella quale mi sperimento incondizionatamente sfidato nel mio tem-
poralizzarmi, significa, in ragione dell’essere-ostaggio-con-il-proprio-corpo-per-
I’altro, raccogliersi nel rapporto religioso. Ma che cosa si deve intendere con
quest’ultima locuzione? Il fatto che, soltanto, nel «prescindere da me mi trovoy,
rimettendomi, nel mio temporalizzarmi, «all’evento del dono di cio che ¢ altroy.

In questo consiste cid che Bernhard Casper ha chiamato 1’accadere del rac-

coglimento, contrapponendo alla perseveranza nel proprio conatus essendi del

nella sua mortalitda. E solo se mantengo questa garanzia posso accordarmi anche con me stesso.
L’accoglimento di me stesso dipende dal mio rispettare questa altissima esigenza della ragione in quanto
propria della mia umanita stessa. Alla luce di questa pretesa, I’accadimento del’attenzione, nel quale ol-
trepasso me stesso, perviene alla sua serieta autentica che ¢ quella del mio esserci mortale che si tempora-
lizza al cospetto dell’Altro. E solo nell’evento di questo rapporto che alla fine giungo essendo ciod che so-
no, sul terreno della realta. Ogni realta di cido che mi ¢ altro in senso neutro, ¢ in direzione del quale mi
oltrepasso, entra alla fine nella luce di cido che accade tra [’altro uomo e me». [Sull’accadimento
dell’attenzione che «significa un attendere cio che ¢ altro in quanto indisponibiley, sul suo doppio caratte-
re — «’attivita dell’oltrepassarsi e la passivita dell’essere chiamato in causa» — sul «darsi» del dono (cft.
ivi, pp. 34-42, n.d.r.)]
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soggetto, riconducibile ad una comprensione sostanzialistica dell’essere, il tro-
var-se-stessi nell ’abbandonarsi, in cui appunto si da il raccoglimentom.

Con I’accettazione di me stesso come di colui che esiste nel corpo — e solo
in esso — e che come tale si trova, malgrado sé, nella condizione di ostaggio-con-
il-proprio-corpo-per-I’altro, mi trovo simultaneamente nel rapporto religioso cui
posso — di volta in volta — dare il mio assenso o rifiutarlo. A differenza degli altri
compiti o mansioni che decido di assolvere e che, in quanto tali, hanno un inizio
e una fine, della mia condizione d’ostaggio-col-corpo-per-1’altro non ne verro
mai a capo, poiché si tratta di un accadimento infinito — infinition —; non solo
perché 1’altro, nel suo «corporalizzarsi», pud continuamente cominciare con s¢é in
modo nuovo, ma perché cid a cui mi trovo sfidato nel mio Dasein nel corpo ¢ un
compito interminabile. Di nuovo la temporalizzazione come senescenza o invec-
chiamento, come pazienza della corporeita che, nell’accoglimento di una sfida
che mette capo ad un senso incondizionato, incarna nel sé contro sé o sfasato da
s¢ «il faremo e poi udremo» all’appello che giunge da Altri, e che ¢ gia traccia
dell’Illeita. L’accadere storico dell’essere-ostaggio-con-il-mio-proprio-corpo-per-
I’altro o, il che ¢ lo stesso, 1’accadere dell’incarnazione, ¢ un infinito accadimen-
to. Chi puo dire di aver amato abbastanza? Chi ama realmente, si sperimenta

provocato ad amare sempre di piu, esperisce di essere nel moto di una infinita

49 Cfr. B. Casper, Evento e preghiera, cit., pp. 43-44. Scrive il filosofo: «L’angoscia di fronte
all’assunzione della mia finitezza si spiega con la necessita dell’autoaffermazione. Sembra che io possa
essere, solo nel tentativo di permanere incondizionatamente nel mio essere: il conatus perseverandi in es-
se meo. Questo carattere fondamentale sembra accompagnare necessariamente una comprensione sostan-
zialistica dell’essere, che viene da lontano e che ¢ divenuta preponderante nella modernita europea: esso
si rivela pero da cima a fondo errato nel caso dell’esserci umano che accade solo nella sua temporalizza-
zione. lo trovo me stesso solo oltrepassandomi nell’andar oltre me verso cio che ¢ altro. Nell’accogliere il
dono accolgo contemporaneamente me stesso come colui al quale viene fatto un dono. Trovo la mia iden-
tita proprio e solo nel non permanere nella mia identita, che mi ¢ data per il momento come una sorta di
acconto e che solo cosi ¢ rappresentabile. Solo rimettendomi all’evento del dono di cio che ¢ altro, che &
al di 1a dei limiti del mio temporalizzarmi sincronizzante, trovo me stesso e mi ¢ lecito essere nella stessa
realta. Solo nel prescindere da me mi trovo. Solo in questo prescindere da me stesso nell’accadimento
dell’attenzione al dono di cio che ¢ altro, giungo a cio di cui ne va per me, ovverosia all’essere in quanto
uomo. [...] Poiché di null’altro qui ¢ questione se non del dono di cid che ¢ altro, nell’accoglienza del
quale contemporaneamente pervengo a me stesso, possiamo anche parlare anche dell’accadere del racco-
glimento. Rimettendomi, nell’attenzione, al dono di cio che ¢ altro, pervengo a me stesso. E, proprio gra-
zie a questo accadere, accade che mi svincolo dalla dispersione nel molteplice, che pero ¢ tale
nell’orizzonte della mia anticipazione. Mi raccolgo, o piuttosto: nell’attenzione al dono nella sua unita, mi
capita il raccoglimento».
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positivita, ponendosi in una dedizione senza posa a cid che lo sfida corporalmen-
te. L’«io sono» corporeo, in questo continuo oltrepassarsi, che ¢ una defezione
dell’identita, si trascende dando il consenso alla rinuncia ad essere tutto e
I’assenso ad essere qui e in nessun altro luogo. Il Dasein, nell’accadere
dell’incarnazione, sperimenta con la propria corporeita il fatto di essere dato a sé
nella procrastinazione della morte, di essere a tempo e di poter dare un senso al
proprio esserci mortale e finito nella provocazione all’amore, che si dimostra una
sfida incondizionata e infinita in cui mi trovo messo di fronte ad una rivendica-
zione di senso, a sua volta, incondizionata e infinita.

E D’essere malato d’amore"’ del Cantico dei Cantici (v. 8), il saziarsi
d’ol‘traggi151 delle Lamentazioni (v. 3, 30), il soffrire «per niente» in cui Dio stes-
so soffre, passivita della sofferenza nella quale ¢ possibile, tuttavia, il passaggio
da una sofferenza inutile ad una sofferenza non-inutile o sofferenza lz'turgica152
Si pensi a quanto scrive Levinas nei Carnets, ove egli parla di un’«ubriacatura
della sofferenza», di una passivita pura che ci rende figli di Dio'”: il subire che

vira in filialitd. Per non dire di quella «elezione nella sofferenzay», cui magistral-

0 Cfr. E. Levinas, Altrimenti che essere, cit., p. 178. Scrive Levinas: «Il soggetto nella responsabilita si
aliena nell’intimo della sua identita di un’alienazione tale che non svuota il Medesimo della sua identita,
ma ve lo assoggetta, con una convocazione irrecusabile, si assoggetta come nessuno, in cui nessuno po-
trebbe sostituirlo. [...] Unicita, al di fuori del concetto, psichismo come seme di follia, psichismo gia psi-
cosi, non un o, ma io sotto convocazione. Convocazione all’identita per la risposta della responsabilita
nell’impossibilita di farsi sostituire senza carenza. A questo comando, teso senza pausa, non si puo ri-
spondere che “eccomi” in cui il pronome “i0” ¢ all’accusativo, declinato prima di ogni declinazione, pos-
seduto dall’altro, malato, identico. Eccomi — dire dell’ispirazione che non ¢ né il dono delle belle parole,
né di canti. Astrictio al dare, a mani piene e, di conseguenza, alla corporeita». Sull’importanza del «Me
voiciy, cfr. supra, cap. II1, nota 70. Significativo, in tal senso, anche quanto scrive Levinas all’inizio del
paragrafo, intitolato Sostituzione: «La parola lo significa eccomi, rispondente di tutto e di tutti. La respon-
sabilita per gli altri non ¢ stata un ritorno a sé, ma una contrazione esasperata che i limiti dell’identita non
possono trattenere» (ivi, p. 143).

U Cfr. ivi, p. 139. Argomenta Levinas: «Il subire a causa si altri ¢ pazienza assoluta solo se questo “a
causa di altri” ¢ gia “per altri”. Questo transfert — altro che interessato, “altrimenti che essenza” — ¢ la
soggettivita stessa. “Presenti la guancia a chi lo percuote e sappia saziarsi anche d’oltraggi”; chiedere nel-
la sofferenza subita questa sofferenza (senza far intervenire 1’atto che sarebbe 1’esposizione dell’altra
guancia), non significa trarre dalla sofferenza una qualche virti magica di riscatto, ma passare, nel trauma
della persecuzione, dall’oltraggio subito alla responsabilita per il persecutore ¢, in questo senso, dalla sof-
ferenza all’espiazione per altri». Si veda anche: E. Levinas, Umanesimo dell’altro uomo, cit., p. 144.

132 Cfr. supra, cap. IV, note 29-30, p. 108.

133 Cfr. E. Levinas, Carnets de captivité, cit., pp. 179-180, e supra, cap. III, pp. 80-82.
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mente fa riferimento Levinas ne L ‘experience juive du prisonnier154, ove matura
quell’epoché esistenziale — quell’essere soli con Dio — che gli fa toccare con ma-
no ’originarieta dell’«io sonoy» corporeo: la felix culpa come il «dovere felice» di
amare 1’altro. Una colpevolezza che precede ogni colpa etica e morale e che esige
che io inizi-qualcosa-con-me-stesso.

Come dire: sono colpevole di diventare autentico nel prendere sul serio il
tempo o, il che ¢ lo stesso, nell’aver bisogno dell’altro in quanto altro. Di nuovo:
non uccidere ’altro e non lasciarlo solo nella sua mortalita, essendo consapevole

di essere a tempo in un accadimento senza posa, che € uno sperare per il presen-

. ) ) ) 155
te, un divenire messia per 1’altro fino a «morire per 1’altro» .
2

Scrive Levinas:

«Il vortice: sofferenza dell’altro, la mia pieta per la sua sofferenza, il suo dolore a causa
di questo dolore, ecc. si arresta in me. lo — ¢ ci0 che comporta in tutta questa iterazione
un movimento in piu. La mia sofferenza ¢ il punto di mira di tutte le sofferenze — e di
tutte le colpe. Perfino della colpa dei miei persecutori, il che significa subire ’ultima
persecuzione, subire assolutamente. Tutto ci0 non ¢ il fuoco purificatore della sofferen-
za che magicamente qui varrebbe. Questo elemento di “pura ustione”, per niente nella
sofferenza, ¢ la passivita della sofferenza che impedisce il suo capovolgimento in “sof-
ferenza assunta” in cui si annullerebbe il “per-I’altro” della sensibilita, vale a dire il suo
senso stesso. Questo momento del “per niente” ¢ il surplus del non senso sul senso at-
traverso cui il senso della sofferenza ¢ possibile. L incarnazione del Sé (c.vo nostro) e le
sue possibilita di dolore gratuito devono essere comprese in funzione dell’accusativo
assoluto del Sé, passivita al di qua di ogni passivita in fondo alla materia che si fa carne
(c.vo nostro). Ma bisogna percepire nel carattere anarchico della sofferenza — e prima di
ogni riflessione — una sofferenza della sofferenza, una sofferenza “a causa” di cio che la

mia sofferenza ha di pietoso, che ¢ una sofferenza “per Dio” che soffre (c.vo nostro)

. . . o ..o 156
della mia sofferenza. Traccia “anarchica” di Dio nella passivita»

4 Cfr. supra, cap. 111, § 5: Cattivita: all ’origine della felix culpa, pp. 65-77.
133 Cfr. E. Levinas, «Morire per...», in Tra noi, cit., pp. 233-244.
156 E. Levinas, Altrimenti che essere, cit., nota 21, p.- 147.
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Come non ricordare, in proposito, quanto scrive Levinas, sulla scia del pen-

siero di Chaim de Volozhynm, nel suo saggio La preghiera senza domanda:

«Nella misura in cui la sofferenza di ogni io ¢ gia la sofferenza di Dio che soffre per
questa “mia sofferenza”, 1’io che soffre puo pregare: prega per la sofferenza di Dio che
soffre nella mia sofferenza umana. Dio, prima di ogni domanda, ¢ gia con me. Non dice

forse (Salmo 91, 15): “Sono con lui nella sofferenza?” E Isaia (63, 9) non parla forse di

Dio che soffre nella sofferenza dell’uomo?»lsg.

37 Cfr. Chaim de Volozhyn, L dme de la vie, présentation, traduction et commentaires par B. Gross, pré-
face de E. Levinas, Verdier, Paris 1986, in particolare pp. 203-209. Ci pare importante cio che Levinas
definisce un punto fondamentale per il suo pensiero nel volume del grande rabbino: «Il consiste a ramener
les ultimes intentions de la vie religieuse la plus haute, & I’éthique. A la Torah d’abord, qui exige et
"amour d’autrui et les autres. Et aux hommes — les prochains — qui répondent d’autrui bien avant que
chacun — le moi ou le je — persévére dans son étre. A 1’éthique plus ancienne que le monde et que 1’étre
des étres. Mais singuliére conjoncture de 1’univers, a en croire L 'dme de la vie | L’étre des étres, I’étre des
autres que moi, ne pourrait subsister que si Dieu s’associe a cet étre, qu’il le crée et le recrée. Si Dieu s’en
retire, les étres tombent en néant. Et cependant Dieu tout-puissant — c’est 1a la grande thése de Rabbi
Hayyim — ne pourrait s’associer a 1’étre des mondes que si, moi humain, je me conforme aux exigences
de la Torah. Dieu s’associe a 1’étre des étres autres que moi ou s’en retire en fonction de la conduite du
moi. Je réponds de I"univers! L’homme répond des autres. Sa fidélité ou son infidélité a la Torah n’est pas
seulement une facon de faire ou de compromettre son salut; ¢’est I’étre, 1’élévation et la lumiére des au-
tres qui en dépendent; et c’est indirectement seulement, en fonction du salut ou de la ruine des mondes —
des ces autres —, qu’en dépend son propre destin» (ivi, pp. 10-11, c.vo nostro, tranne je).

8 E. Levinas, De la priére sans demande. Note sur une modalité du judaisme, in «Les Etudes Philoso-
phiques» 38 (1984); tr. it. di F.P. Ciglia, Della preghiera senza domanda. Nota su una modalita
dell’ebraismo, in AA.VV., Filosofia, religione, nichilismo. Studi in onore di Alberto Caracciolo, a cura di
G. Moretto e D. Venturelli, Morano, Napoli 1988, p. 64. Non ci possiamo qui soffermare sul grande tema
della preghiera in Emmanuel Levinas. Ci limitiamo a dire che si deve a Bernhard Casper, tra gli altri, il
merito di aver aperto la strada alle fondamentali implicazioni del Dasein corporeo, ¢ dunque di un pensie-
ro incarnato, nell’accadimento della preghiera a partire dalle illuminanti riflessioni su tre grandi pensatori
di riferimento: Martin Heidegger, Franz Rosenzweig, Emmanuel Levinas. Non possiamo, tuttavia, esi-
merci dal richiamare ampiamente il § 8.5, La corporeita (Leibhaftigkeit) del pregare, del gia citato Even-
to e preghiera. Scrive Casper: «In seguito alla separazione cartesiana di res cogitans e res extensa, di “io
penso” e “io ho un corpo”, il pensiero moderno tende a vedere il pregare prevalentemente come un acca-
dimento dell’interiorita e percido non corporeo. Deve essere tenuto fermo, per contro, che I’accadimento
linguistico della preghiera € corporeo da cima a fondo. In questo accadimento estremo dell’essere uomo,
il quale ¢ posto in gioco dalla pretesa incoraggiante, entra tutto cio in cui noi consistiamo. [...] Nel conte-
sto della autocomprensione oggi corrente dell’uomo, parlare in modo adeguato della questione della cor-
poreita del pregare presupporrebbe una fenomenologia compiuta dell’incarnazione (Menschwerdung)
come incorporazione (Leibwerdung), che ancora manca nonostante i tentativi di Weizsédcker e Gebsatte, e
nonostante gli accenni contenuti nella fenomenologia di Sartre, di Merleau-Ponty, di Michel Henry e nel
pensiero di Medard Boss, che riprende 1’“esser-corpo” di Heidegger. Dobbiamo quindi accontentarci
dell’idea fondamentale che in ogni caso il temporalizzarsi della liberta umana accade sempre come corpo-
reo. E stato, ancora un volta, Levinas che ha scoperto in che modo proprio questa temporalizzazione, che
accade nella carne (Fleisch), si faccia significato (bedeutet) in quanto linguaggio. L’ Altro, nella sua cor-
poreita, colui che in modo corporeo si espone a me egli stesso nella nudita del volto, non significa
“I’indeterminatezza di un noema, ma ’invito al grande rischio dell’approssimarsi in quanto approssimar-
si”: significa I’invito a me, che ci sono in quanto mortale solo nel mio corpo”: significa I’invito a me, che
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9. La sfida di divenire fecondi

Un’indicazione sulla misura in cui tale assenso al temporalizzarsi — che ac-
cade nel corpo, e solo in esso, nella condizione di ostaggio-con-il-proprio-corpo-
per-1’altro — e, quindi, a cogliere la sfida che mi viene dal «dovere felice» di ama-
re I’altro viene offerto dal fenomeno della fecondita. La fenomenologia ermeneu-
tica di Levinas, che intende se stessa come pensiero incarnato, sembrerebbe
I’unico pensiero filosofico che si sia addentrato fino in fondo in questo problema.

Il paradigma fondante per la fecondita ¢ quello che ¢ tangibile anche bio-
logicamente. La madre diviene feconda nel proprio figlio. Essa si riprende, si
raccoglie nel suo «corporalizzarsi» — si fa vuota — per offrire spazio in se stessa
al figlio, che nutre con la propria carne e il proprio sangue. Come dire: essa gli
dona la vita con I’accoglierlo attraverso il suo temporalizzarsi e, simultanea-
mente, offre spazio a lui, in quanto lui stesso. Potremmo anche parlare, in tal
senso, della fecondita come di quel fenomeno in cui eviene, in maniera emble-
matica, I’accadere del raccoglimento: rimettendomi a cio che ¢ altro, pervengo
a me stesso. Il «fare vuoto» dentro di sé, proprio della madre che accoglie nel
suo grembo il figlio, ¢ il temporalizzarsi dell’«io sono» corporeo che,
nell’oltrepas-sarsi, accoglie il dono e coglie se stesso come colui al quale viene
fatto un dono. Ci permettiamo di richiamare, nuovamente, cid che Levinas
scrisse nei Carnets: «Le visage est-il fondé dans la fécondité? L’Eros suppose
Autrui. {Le féminin — le—isage synthése du visage et de la fécondité.} Mais la

moralité ne peut s’opposer a I’histoire que si elle peut contester une fin de

ci sono in quanto mortale solo nel mio corpo, a oltrepassarmi in direzione dell’Altro, ad arrischiarmi in
un: ecco, il mio corpo per te. Non ¢ forse da questo gesto fondamentale dell’esser-per-te-corporeo-e-
mortale che scaturisce ogni dire? Nell’accadimento dell’oltrepassarsi corporeo, a cui 1’Altro nella sua
corporeita mi invita, in questo senso, “dans [’approche du visage”, la carne diventa parola, la carezza di-
re. Cio che qui Levinas ha di mira — continua Casper — non ¢ una critica del Vangelo di Giovanni: “il ver-
bo si fece carne”, ma la scoperta dell’origine del linguaggio nel fatto che io ci sono nella mia temporaliz-
zazione in quanto mortale, cio¢ in quanto liberta che puo essere solo nel corpo: chiamato dall’Altro che
puo chiamarmi in causa solo in modo corporeo. In questo senso il mio corpo, che é piu che solo un corpo
fisico, significa di per sé, nel suo accadere, un patire originario, “nudita, che si espone fino allo sfogo,
all’effusione”; la mia temporalizzazione-nel-corpo significa di per sé gia “preghiera”» (ivi, pp. 89-90,
€.VO Nnostro).
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I’histoire — fécondité est exigible dans la relation avec I’Autre»' . Di qui il de-
siderio dell’altro in quanto altro che accade come «prurito temporale>>160, nella
storia che eviene tra me e 1’altro stesso.

Si puo descrivere il fenomeno della fecondita riconducendolo, come abbia-
mo visto, per un verso ad una delle situazioni originarie su cui si fonda 1’«io so-
no» di carne e di sangue: la nascibilita (Geburtlichkeit)161, per I’altro al parados-
so dell’autorelativita'®® che ne consegue. Gia nella mia origine sono colui/colei
che ha bisogno di altri. Sono debitore a mia madre, che ha pronunciato il suo as-
senso per me, € lo sono nei confronti di mio padre, che nell’atto generativo mi
accettd. Di qui il paradosso per cui sono € non sono mia madre, € SOno € non so-
no mio padre, poiché, in quanto «io sono» corporeo e finito che ha il suo tempo
mortale, sono chiamato a decidermi, ossia a dare inizio-a-qualcosa-con-me-
stesso. Infatti i0 sono un «io sono» mediante il fatto di essere al tempo stesso co-
lui che, ancora, non sono. E la Wiedergeburt come sinonimo di temporalizzazio-
ne. In effetti il figlio &, in verita, lui stesso qualcuno. E se stesso, ossia egli ha il
proprio tempo in cui ¢ totalmente se stesso, per quanto sia e ci sia anche per il
fatto di venire dalla carne e dal sangue della madre. Ma che cosa significa questo
divenire feconda della madre nel proprio «corporalizzarsi»? Significa che la ma-
dre consegue nel figlio delle possibilita che essa stessa non aveva e che vanno al
di 1a delle sue personali, attraverso il temporalizzarsi del figlio, che ¢ la madre e
insieme non lo ¢. Allo stesso modo, il figlio ¢ il padre e, simultaneamente, non lo
¢. Ma nel figlio, in cui il padre diviene a sua volta fecondo, il padre acquisisce
parimenti possibilitd non realizzate che aveva nel proprio corpo. In tal modo, nel-

la fecondita, si mostra anche il senso del mio mortale Dasein corporeo, senso che

9E. Levinas, Carnets de captivité, cit., p. 428 (c.vo nostro tranne Eros). Cfr. supra, cap. III, § 6: Pater-

nita, maternita, filialita, pp. 78-86.

0. Levinas, Carnets de captivité, cit., p. 279, e supra, cap. 111, nota 43 e pp. 86-89.

U Ctr. supra, cap. 111, pp. 83-84.

12 Cfr. supra, cap. IV, § 3: Dasein corporeo, c) Il paradosso dell’autorelativita e il circolo ermeneutico
dell’istante, pp. 129-134.
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va al di 1a delle mie capacita e che, al tempo stesso, le esige pienamente. Il figlio
.. . 163
¢ il tempo senza di me .

Come non vedere, al termine di questa nostra ricerca, il fatto che categorie
centrali come quelle di maternita, paternita, filialita — esplicazione di eros in
quanto condizione della dualita o del tempo o, il che ¢ lo stesso, dell’esteriorita —
L .. 1164 1 - . . .. .
rinviano, passando attraverso la fecondita ™" biologica, al significato originario
del fenomeno della fecondita, in quanto dovunque i0 mi volgo realmente verso
I’altro, cio€ nella sua corporeita — cosa che puo accadere solo in termini corporei

Y . 165
— 1o divengo per questa via fecondo "~ ?
: . s : .. 166
Levinas cogliendo la paternitda «comme une relation originelle» ~ e come
: e . 167 . . e . 168
«alterazione e identificazione» ', il figlio come «moi libéré de soi» ~ e come
. 169 . . I . B
«rottura e ripresa»  ; rinvenendo nella posteriorita «/a fagon dont le moi est l’au-
170 o : LT :
tre» ", nel tempo «!’exister multiple lui-méme» ~~ non esplica, ancora una volta,
il fatto che 1’unico modo in cui il Dasein si pud cogliere ¢ in quanto «io sono»
corporeo e mortale, che inizia-qualcosa-con-se-stesso nell’accadere storico e che

puo iniziare-qualcosa-con-se-stesso nella misura in cui, nella propria pazienza

corporea ed essendo egli stesso coscienza bouleversé, accoglie I’altro come un

163 g, Levinas, Carnets de captivité, cit., p. 389. Scrive Levinas: «Etre sexué — caractérise la créature

ayant une origine et, dans son origine, une sécurité et au-dela de sa fin une fécondité» (c.vo nostro).

14 Cfr. supra, cap. IV, § 4: Corpo salvato, b) Eros ossia essere in due e c) Il tempo senza di me, pp. 146-
152; supra, cap. V, § 5: Eros, fecondita, paternita, filialita, pp. 183-197.

15 Cfr. E. Levinas, Altrimenti che essere, cit., p. 108. Il prossimo mi concerne prima di ogni assunzione,
prima di ogni impegno consentito o rifiutato. [...] Mi ordina prima di essere riconosciuto. Relazione di
parentela al di fuori di ogni biologia, “contro ogni logica”. Il prossimo mi concerne non in quanto appar-
tenente al mio stesso genere. Esso ¢ precisamente altro. La comunita con il prossimo comincia nel mio
obbligo nei suoi riguardi. Il prossimo ¢ fratello».

1 E. Levinas, Carnets de captivité, cit., p. 129 (c.vo nostro).

7 E. Levinas, Totalitd e infinito, cit., p. 281.

8 B Levinas, Carnets de captivité, cit., p. 391 (c.vo nostro).

9. Levinas, Totalita e infinito, cit., p. 287.

0. Levinas, Carnets de captivité, cit., p. 391 (c.vo nostro).

" Ibidem (c.vo nostro).
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172 3. . : : . :
me un dono "~ di cui, nel suo temporalizzarsi senza posa — che ¢ una procrastina-

) 173
zione della morte

— gli viene fatto dono?
Come dire: il senso della nostra corporeita sta, in linea di principio, nella
maternita/paternita, nella trascendenza della fecondita, nella misericordia delle
. 174 : S : : . . 175
viscere ', come esplica Levinas impiegando il termine ebraico rahamim .

Scrive Levinas:

«Ma allora I’inquietudine del perseguitato non sarebbe altro che una modificazione del-
la maternita, del “gemito delle viscere” ferite in coloro che esse portavano o porteranno?
Nella maternita significa la responsabilita per gli altri — che arriva fino alla sostituzione
agli altri e fino a soffrire sia dell’effetto della persecuzione, sia del perseguitare stesso in
cui sprofonda il persecutore. La maternita — i/ portare per eccellenza — porta ancora la
responsabilita per il perseguitare del persecutore. Piuttosto che natura — ancor prima del-
la natura — ['immediatezza ¢ questa vulnerabilita, questa maternita, questa pre-nascita o

. e 176
pre-natura a cui risale la sensibilitay

Dunque, appare chiaramente, come il senso estremo dell’«io sono» corpo-
reo eviene nel nostro essere-pegno-per-1’esserci-corporeo-dell’altro-uomo e degli
altri uomini. Non solo, I’«essere-nella-propria-pelle, come avere-1’altro-nella-
propria-pelle»177 ¢ Desplicazione estrema dell’accadere dell’incarnazione: farsi-

garanti-con-il-proprio-corpo-e-con-la-propria-vita-per-1’altro.

172 Si veda la stretta correlazione tra donare/tempo/fecondita in E. Levinas, Carnets de captivité, cit., p.
413. «Donner comme condition de 1’avenir. Sexualité féconditéy.

'3 Cfr. ivi, p. 430. Scrive Levinas: «[...] Le temps va & la mort, mais se retire de la mort qu il ajourne. 1l
est refus de la totalité ou cependant il conduit I’étre séparé (volonté); il refuse la totalité ou il conduit
I’étre séparé par [’avenir de la féconditéy (c.vo nostro).

7% Cfr. E. Levinas, Umanesimo dell’altro uomo, cit., p. 145. Insiste il filosofo: «Ogni amore, ogni odio
del prossimo come attitudine riflessa, presuppone questa vulnerabilita preliminare: misericordia, “com-
mozione di visceri”. Sin dalla sensibilita, il soggetto € per [’altro: sostituzione, responsabilita, espiazione.
Ma responsabilita che non ho assunto in nessun momento, in nessun presente. Niente di piu passivo di
questa chiamata in giudizio anteriore alla mia liberta, di questa chiamata in giudizio preoriginaria, di que-
sta franchezza». Nella nota 10, ibidem, cosi Levinas esplica il senso della parola misericordia: «Pensiamo
al termine biblico “Rachamin” che si traduce misericordia, ma che contiene un riferimento alla parola
“Rechém” — utero: si tratta della misericordia che ¢ come una commozione di viscere materne». Si veda
anche E. Levinas, Altrimenti che essere, cit., nota 22, p. 149.

'3 Cfr. E. Levinas, L aldila del versetto, a cura di G. Lissa, Guida Editori, Napoli 1986, p. 227.

76 g, Levinas, Altrimenti che essere, cit., p. 94 (c.vo nostro).

7 Ivi, p. 143.
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Essere responsabili di lui in un costante trascendersi, consapevoli che non ¢
nelle nostre mani il modo in cui finira questa storia in cui siamo, in quanto liberi,
provocati dal nostro esserci corporeo, ma insieme fiduciosi in quell’oltrepassarsi,
che ¢ un movimento di una speranza che spera per il presente e che ha il suo in-
vista-di-cui finale nella sa/ut. In ultima analisi, I’intuizione del compimento del
nostro «io sono tutto corpo» come compimento di noi stessi svela, nella com-
prensione originaria di questa espressione, un senso religioso.

Come testimonia la Bibbia: «la vera devozione non consiste in olocausti e
offerte, ma, per esempio, nell’occuparsi delle vedove e degli orfani (cfr. Dz 10,
18 € 27, 19; Is 1, 23; Ger 5, 18), cosa che pud accadere soltanto in un agire cor-
poreo. “Sacrificio e offerta non gradisci / gli orecchi invece mi hai aperto”, dice
il Salmo 40, 7. La Lettera agli Ebrei riprende esattamente questi versi e li inter-
preta: “Tu non hai voluto né sacrificio, né offerta, un corpo invece mi hai prepa-
rato (Eb 10, 5-7)"»' "%,

Solo nell’essere-con-il-proprio-corpo-ostaggio-per-1’altro, il Dasein incar-
nato raccoglie la sfida del «dovere felice» di amare 1’altro, poiché il decidersi ad
iniziare-qualcosa-con-stessi trova, in ultima analisi, la sua alfa e la sua omega nel
divenire fecona’i179 con il proprio corpo per ’altro. Per «dire» questo «passato

80 o, il che ¢ lo stesso, questa fecondita che tra-

: N
pre-ontologico della maternitay
scende quella biologica nella sua stessa trascendenza, Levinas ricorre alla straor-

dinaria figura biblica della balia.

«Nella prossimita, 1’assolutamente altro, I’Estraneo che “non ho né concepito né partori-
to”, I’ho gia in braccio, gia lo porto, secondo la formula biblica, “al collo come una ba-

lia porta un bambino lattante”. Egli non ha altro luogo, non autoctono, sradicato, apoli-

178 Cfr. B. Casper, Sul senso del nostro corpo, cit., pp. 45-46.

179 Cfr. E. Levinas, Carnets de captivité, cit., p. 392. In proposito, non ci pare affatto casuale che Levinas
giunga a parlare di una «teoria della fecondita»: «Le temps comme temps de la fécondité: au-dela de la
mort et par sa discontinuité débarrassé de I’ennui. <17> Ce qui est essentiel dans toute la théorie de la
fécondité: le moi défini a partir d’elle n’est possible qu’a partir de I’ Autre» (c.vo nostro).

80 g Levinas, Altrimenti che essere, cit., p. 98.
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de, non-abitante, esposto al freddo e al caldo delle stagioni. Nell’essere ridotto a ricorre-

: 1 oy . . 181
re a me consiste 1’apolidia o I’estraneita del prossimo. Essa mi incombe»

Ma, allora, nella tensione del compimento dell’«io sono» corporeo non si
puo scorgere quella «futurizione del futuroy, che ¢ il tempo come a-Dio'**? Nello
schiudersi dell’incontro fecondo con 1’altro si schiude, a sua volta, in una circola-
rita virtuosa, la significazione ultima del rapporto religioso. Il senso passa attra-

verso ’accadere dell’incarnazione.

10. Conclusioni

Per concludere: come si sa Levinas non ha dedicato un saggio specifico al
tema da noi indagato, ma lo sforzo di questa ricerca ¢ teso proprio a far emergere
— servendosi di un andamento fenomenologico-ermeneutico immanente al testo
stesso — il filo rosso di questo pensiero incarnato che si dipana sin dai Carnets de
captivité — sorprendente officina filosofica dell’ebreo lituano — per giungere alle
opere della maturita. In tal senso, ¢ emerso che cosa significhi parlare di un pen-
siero incarnato in Levinas, prendendo le mosse da quello che abbiamo definito un
lavoro preparatorio alla quinta meditazione cartesiana di Husserl, /I problema
dell’empatia di Edith Stein, ove si arriva a cogliere I’esperienza dell’estraneo at-
traverso 1’Einfiihlung, definita come condizione di possibilita della costituzione
dell’individuo proprio in relazione ad altri individui propri. Un’operazione che
non riteniamo azzardato definire nei termini di una analogia empatica che, nella
sua carica di non-detto, sembra rinviare implicitamente ad una sua ulteriore chia-
rificazione ed esplicazione nelle parole della quinta meditazione cartesiana di
Husserl, e che potremmo chiamare analogia trascendentale. Per arrivare a co-
gliere con Levinas, se cosi si puo dire, una vera e propria analogia incarnata.

Di qui lo sforzo di far emergere il movimento e I’articolarsi stesso del pen-

siero levinasiano nel suo andare oltre Husserl, in una rilettura della quinta medi-

S i, p. 114,
"2 E Levinas, Tra noi, cit., pp. 208-209.
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tazione cartesiana dove l’altro viene colto soltanto attraverso I’appaiamento, e
dunque attraverso il suo Leib, ma ancora all’interno della sfera trascendentale e
a-storica dell’essere. Del resto, anche in Sartre e nello stesso Merleau-Ponty, no-
nostante 1 contributi notevoli sulla corporeita, si rimane prigionieri di questo
schema che non fa i conti con la storicita dell’esserci incarnato. Ma Levinas, in
questo suo pensare I’«io sono» come esserci mortale, finito, ostaggio-per-1’altro-
con-il-proprio-corpo in una procrastinazione della morte, che ¢ il suo stesso in-
vecchiamento e in cui ne va della sua fecondita, va anche oltre Heidegger che,
nei Seminari di Zollikon, si limita a parlare del corpo come essere nel mondo ¢
non come essere-per-1’altro; stante, tuttavia, il riconoscergli il grande merito di
aver introdotto un’ermeneutica della fatticita storica. Ermeneutica da cui Levinas
parte per elaborare, nel farsi evento e nel temporalizzarsi dell’«io sonoy,
I’incarnazione stessa del prendere sul serio il tempo o, il che ¢ lo stesso, dell’aver
bisogno dell’altro. Un pensiero incarnato di un Dasein di carne e di sangue — che
ha fame, che ha sete, che ha dei bisogni — e che, in quanto coscienza bouleversé,
sa passare dal godimento alla sofferenza liturgica, in un accrescimento della pas-
sivita che lo pone all’accusativo fino al morire per I’altro, facendosi accadere e
insieme tentare dalla storicita del proprio esserci.

Un pensiero incarnato di un Dasein che si fa garante e, dunque, ostaggio-
con-il-proprio-corpo-per-1’altro e il cui in-vista-di-cui estremo non ¢ tanto
I’essere, ma la salut. Levinas, inoltre, nel considerare il corpo come costituente
non intende — come spesso fa la filosofia nostalgica di un certo platonismo — ne-
gare la corporeita, ma affermarla nella sua interezza; nell’interezza di un «io so-
no» limitato, mortale e finito che inizia-qualcosa-con-se-stesso e che si decide
per la fecondita, assurgendo il proprio corpo e la propria vita a pegno per 1’altro.
Al punto di poter dire, al di 1a degli echi dionisiaci nietzschiani, «io sono tutto
corpoy, declinando il teologumeno della felix culpa nei termini dell’accoglimento
di una sfida dal senso incondizionato, che si traduce nel «dovere felice» di amare
’altro. Quasi una trascrizione del monito contenuto in un passo della Prima lette-

ra ai Corinzi (6, 20), in cui si dice: «Glorificate Dio nel vostro corpo!».
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