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Introduzione 
 
 
 
 

«Le immagini generate al computer non sono più limitate ai soli effetti 
speciali, ma costituiscono in molte sequenze la totalità della messa in scena, 
fino a creare, in parte o per intero, i personaggi principali. Le trasformazioni 
tecnologiche del corpo dell'attore nel cinema contemporaneo sono indicative 
dell'enorme cambiamento giunto ormai al suo compimento. Qualcuno 
potrebbe affermare che il corpo dell'attore cinematografico sia sempre stato 
alterato tecnicamente attraverso l'utilizzo di trucco speciale, illuminazione, 
filtri, montaggio e via dicendo. Il cinema contemporaneo, tuttavia, sta 
portando questo processo a nuovi livelli. I processi digitali sono sempre più 
utilizzati per cancellare e a volte per rielaborare totalmente il corpo 
dell'attore. Gli attori sono diventati degli ibridi come Frankenstein: in parte 
umani, in parte sintetici»1. 

 

 

Pare opportuno prendere avvio da questa citazione di David Rodowick contenente in poche 

righe l’affermazione che ha portato alle questioni alla base di questo lavoro, che si propone 

di indagare i mutamenti dell’attore cinematografico, e di conseguenza della settima arte 

stessa, nell’era digitale.  Come sintetizza molto efficacemente Rodowick, il corpo attoriale 

contemporaneo al cinema sta diventando, grazie agli effetti speciali digitali e alla computer 

graphic, un'entità ibrida e quasi mostruosa, abbandonando il dato umano per cedere alla 

tentazione del binario. Rarefacendosi in segmenti digitali, scomponendosi e ricomponendosi 

a piacimento dei tecnici e dei registi, rinunciando alla propria effimera materialità, il 

performer si fa antimateria, avvicinandosi a quel corpo senza organi teorizzato (e agognato) 

da Antonin Artaud.  

Così l'attore destrutturato digitalmente si trasforma in Altro antiumano, osservando il proprio 

simulacro cinematografico dalle sembianze spesso mostruose: il sovrapporsi di tecnologie 

digitali sempre più avanzate amplia costantemente lo spettro delle possibilità, abbattendo i 

limiti “analogici” che un tempo contenevano necessariamente la creatività dei cineasti. In 

poche parole, al cinema oggi è davvero tutto possibile, sia per i registi che per gli attori, 

liberati finalmente dalla schiavitù dell’organico.  

Una delle innovazioni più interessanti da questo punto di vista, insieme alle varie 

                                                
1 RODOWICK, D.N., Il cinema nell'era del virtuale, Edizioni Olivares, Milano 2008, p.24. 
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declinazioni della computer graphic con i suoi set virtuali e con le sue creature interamente 

digitali, è sicuramente la Motion Capture, originariamente concepita per scopi scientifici e 

militari, la cui applicazione in campo attoriale, più specificatamente denominata 

Performance Capture, è stata recentemente importata al cinema con esiti stupefacenti.  

Grazie alla Performance Capture è possibile infatti trovare una conciliazione, seppure 

virtuale, tra organico e inorganico, conservando l'elemento performativo, intrinsecamente 

umano, composto di espressioni facciali, movimenti e sguardi, e applicandolo a 

un'elaborazione grafica completamente artificiale: il risultato ottenuto è uno straordinario 

ibrido, la cui definizione cinematografica e attoriale è ancora difficile da individuare. 

È questo il nucleo intorno al quale si costituisce la presente ricerca: riflettendo su un 

fenomeno tanto contemporaneo da non aver ancora prodotto una vera e propria letteratura su 

di esso come quello della Performance Capture, si intende analizzare la natura del nuovo 

cinema digitale e il ruolo che l'attore ricopre al suo interno, per capire in che modo vengano 

riscritti i confini tra naturale e artificiale, reale e virtuale. 

La rivoluzione digitale, del resto, è solo l’ultimo, in ordine cronologico, degli 

sconvolgimenti sostanziali cui è stata sottoposta la Settima Arte, da sempre abituata a 

vedersi riformulata da innovazioni tecnologiche più o meno importanti che, come ricorda 

Debray, hanno contribuito a rallentarne l’istituzionalizzazione.  

«Più tecnica entra in un’arte contemporanea, più tardi questa si vede aprire le porte del 

Reame. Il fatto che la “settima arte”, pressappoco ogni decennio, si sia trovata soggetta a 

sconvolgimenti come il sonoro, il colore, il Cinemascope ecc., ha contribuito non poco, con 

il suo aspetto commerciale, a differire l’ascesa al trono»2.  

La virtualizzazione del corpo e la sua rarefazione nella rete sono, inoltre, temi di scottante 

attualità, anche al di là del panorama cinematografico: la comunicazione telematica e la 

telepresenza, che si traduce in pratica in assenza dell'umano, sono oggetto di discussione 

filosofica e sociologica ormai da qualche decennio. Il mio interrogativo verte su come la 

perdita di compresenza e di condivisione della spazio-temporalità possa rivoluzionare 

l'essenza stessa dell'umanità, come ad esempio sottolinea Paul Virilio: «Oggi, per il cultore 

della velocità audiovisiva nell’era della telepresenza a distanza, “la via è uniforme” a 

immagine di quel “costume di dati” che riveste questo “sportivo da camera” capace di 

spostarsi senza spostarsi fisicamente. Rivestito di onnipotenza (elettromagnetica), questo 

teleoperatore può dimenticare il qui e l’ora della sua dimora per andare altrove senza andare 

da nessuna parte, come quell’eroe di Samuel Beckett che “sogna un percorso in uno spazio 

                                                
2 DEBRAY, R., Vita e morte dell’immagine, Il Castoro, Milano 2010, p. 84.  
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senza qui né altrove, al quale mai si avvicineranno o si allontaneranno tutti i passi della 

terra”. Fine della partita, fine anche del teatro per “un gioco di società” senza società, dettato 

non più dall’ambiente domestico dell’individuo, bensì da un software, da un sistema di 

recettori, di sensori e di altri telerilevatori»3. 

Al problema della perdita del dato umano in favore della sua volatilizzazione binaria si 

aggiunge però, nell'ambito prevalentemente analizzato, quello cinematografico, un'ulteriore 

questione, legata all'aspetto artistico. Se l'organico viene sostituito dall'inorganico, infatti, il 

rischio è quello di trasformare un processo creativo in una serie di freddi algoritmi, privati di 

qualunque sensibilità ed espressività. Il cinema allora diventerebbe, prendendo a prestito una 

definizione di Lev Manovich, «a slave to the Computer»4. 

È sempre Debray ad affermare: «Le arti plastiche erano un lavoro del corpo su un materiale; 

e l’imagerie era una fucina e un incontro. La simulazione digitale, quest’arte di testa, mette a 

riposo i nervi e i muscoli. Anche il fotografo è un corpo in agguato, predatore di imprevisti e 

ansioso delle sue prede. Non si viene coinvolti emotivamente in operazioni di calcolo, in 

combinatorie di parametri che escludono il caso e neutralizzano l’impulsivo. Fino a quale 

soglia di immaterialità e di astrazione fisica può giungere l’invenzione plastica? Con la 

crescente formalizzazione delle immagini (e dei suoi sintetici) tutto si fa a freddo e a 

distanza, remote control […]. Nell’animazione digitale si fanno variare l’intensità delle luci 

e delle atmosfere, le posizioni della macchina, le trame delle superfici (opaco, rugoso, 

brillante ecc.) con un gesto del dito su una tastiera. Non c’è più contatto con una materia. Lo 

spirito si è liberato dalla mano, il corpo intero diventa calcolo, si è decollati dalla terra»5. 

Tuttavia la particolarità che la Performance Capture possiede, rispetto ad altre tecniche di 

elaborazione grafica, è proprio quella di conservare, come ho accennato, gli elementi che 

marcano l'individualità dell'attore, trasportandoli sul suo alter-ego filmico. 

Proprio attraverso l'analisi delle applicazioni di questo processo, ancora in fase di 

sperimentazione, mi propongo allora di arrivare a capire se l'intervento del digitale al cinema 

possa essere impiegato in senso artistico, ampliando le potenzialità realizzative del mezzo, o 

piuttosto assuma un ruolo vampirizzante per la settima arte, che rischierebbe di essere 

ridotta a una sequenza di byte. In particolare mi concentrerò sul ruolo dell'attore 

virtualizzato, riflettendo sulla presenza/assenza del corpo e sulla sua trasformazione in 

simulacro umbratile, lontanissimo, talvolta opposto e inconciliabile con il suo alter-ego 
                                                
3 VIRILIO, P., Dal corpo profano al corpo profanato, in CAPUCCI, P. L., Il corpo tecnologico. L’influenza 
delle tecnologie sul corpo e sulle sue facoltà, Baskerville, Bologna 1994, p. 10. 
4 MANOVICH, L., “How Media Became New”, saggio disponibile gratuitamente, come molti altri dello stesso 
autore, all'indirizzo www.manovich.net. (Ultima visita il 17/08/2012). 
5 DEBRAY, R., op. cit., p. 199. 
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organico, eppure a esso insolubilmente legato da elementi che sarà mio compito individuare.  

Analizzerò l'interazione di reale e virtuale, applicata al corpo, secondo le modalità così 

sintetizzate da Combi: «Il corpo “entra” nello strumento virtuale in due modi: da un lato, 

diventa esso stesso un'immagine di sintesi del computer, quasi un “doppio” di quello reale. 

Dall'altro lato, è possibile dall'esterno, muniti di dispositivi – guanti, tute e occhiali – entrare 

dentro a quell'immagine con la quale si può interagire come fosse un corpo biologico. Si 

attua una sorta di ibridazione tra immagine e corpo, tra rappresentazione virtuale e reazioni 

fisiche, tra sensazione fisica e reale»6. 

Per evitare di allargare eccessivamente il campo di indagine, ho scelto di escludere 

completamente da questa trattazione la questione della tridimensionalità, preferendo 

concentrare tutta l'attenzione sulla Performance Capture.  

Un primo capitolo di questo lavoro è dedicato al concetto di cinema digitale, per meglio 

definire il contesto in cui l'immagine attoriale elaborata graficamente si trova a doversi 

muovere. Partendo dagli esordi del moviemaking digitale, contrapposto al tradizionale 

filmmaking, sono passata ad analizzare l'esperienza di alcuni grandi autori con il supporto 

video, spesso associata all'impiego di effetti speciali computerizzati. Da Francis Ford 

Coppola a David Lynch, infatti, sono molti i nomi illustri che nel corso del tempo, dagli anni 

Ottanta a oggi, si sono trovati a scegliere di operare con il nastro magnetico piuttosto che 

con la pellicola, ottenendo esiti profondamente diversi tra loro dal punto di vista artistico, 

ma ugualmente interessanti nell'ottica di una costante evoluzione del mezzo. Tra i cineasti 

maggiormente influenzati dalla scelta digitale si annoverano certamente Peter Greenaway, 

molto coinvolto anche dalla sperimentazione crossmediale, Michael Mann e il già citato 

Lynch, più radicale ancora dei suoi colleghi per la dichiarata e orgogliosa irreversibilità della 

propria conversione al nastro magnetico. Tra i fautori degli effetti speciali digitali figurano 

invece il pioniere George Lucas con la sua Industrial Light&Magic e James Cameron, 

fondatore di Digital Domain. 

L’esperienza di questi due autori si rivela particolarmente significativa per analizzare 

l’universo degli effetti speciali, cifra stilistica irrinunciabile del cinema contemporaneo, 

quasi sempre strettamente correlato all'impiego del digitale: per meglio comprenderne le 

tappe evolutive, soprattutto in relazione all'applicazione della tecnica oggetto di questa 

trattazione, la Performance Capture, un lungo paragrafo è stato riservato alla nascita e allo 

sviluppo della CGI. 

All'interno di questo capitolo ho infine individuato quattro funzioni-base che il digitale 

                                                
6 COMBI, M., Corpo e tecnologie. Simbolismi, rappresentazioni e immaginari, Meltemi, Roma 2000, p. 108. 
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incarnerebbe secondo la nostra analisi nel cinema contemporaneo: una prima e diretta 

funzione estetica riguardante il livello eminentemente visivo, una funzione narrativa, con la 

maggiore libertà che la fluidità di questo mezzo consente rispetto alla pellicola, utile ad 

esempio a riprodurre una temporalità anti-lineare, una funzione immersiva che faciliti i 

processi empatici coinvolgenti lo spettatore grazie, tra le altre cose, all'utilizzo diegetico del 

video sotto forma di filmato amatoriale e infine la funzione operativa, con l'abbassamento 

dei costi direttamente proporzionale all'ampliamento dello spettro delle possibilità narrative 

consentito dalla rinuncia alla pellicola. 

Alla luce dell'individuazione di queste funzioni, ho rilevato come per molti autori quella del 

digitale sia una scelta necessaria e fortemente ricercata per l'evoluzione del proprio cinema, 

senza trascurare il fatto che la maggiore sostenibilità (pratica ed economica) del nastro 

magnetico costituisca un indubbio vantaggio per cineasti esordienti e aspiranti tali, 

favorendo una “democratizzazione” del mezzo filmico (non necessariamente positiva in sé: 

ma a questo dibattito occorrerebbe dedicare una riflessione indipendente). 

Nel secondo capitolo l'attenzione si sposta sul corpo, protagonista di questa trattazione: per 

esaminare il processo di volatilizzazione in senso digitale, mi è parso necessario 

soffermarmi prima sul concetto stesso di corpo, e di persona, intesi in senso filosofico. Il 

paragrafo introduttivo, senza aspirare a essere esaustivo, segna alcune delle tappe 

fondamentali dell'affermazione dell'entità corpo-mente nella storia, concentrandosi in 

particolare su alcuni dei teorizzatori del “corpo-macchina”, da Cartesio a Julien Offray de La 

Mettrie che in qualche modo prefigurano le presenti riflessioni sulla possibile perdita del 

dato umano nell'attore contemporaneo. 

Procedendo all’analisi del corpo scenico, ho selezionato il pensiero di alcuni teorici 

dell’attorialità novecentesca che si è rivelato addirittura profetico rispetto ai temi di nostro 

interesse: da Gordon Craig ad Antonin Artaud, la trasformazione dell'attore in marionetta o 

in entità priva di organicità, e perciò libera di essere riscritta e ridisegnata in senso artistico, 

sembra echeggiare lo scollamento presente tra la fisicità dell'attore contemporaneo e il 

proprio simulacro digitale.  

Prima di arrivare alla focalizzazione sul corpo digitale, mi è parso opportuno però 

soffermarmi sulla destrutturazione del dato fisico, operato negli anni Sessanta del Novecento 

da avanguardie artistiche come la Body Art: ho dunque tracciato un percorso evolutivo che, 

partendo dalla teorizzazione di un corpo senza organi, passa per la contaminazione con 

l'inorganico, in senso cybernetico, per giungere alla volatilizzazione vera e propria e alla sua 

scomparsa dallo schermo. Dal mutante al cyborg, fino ad arrivare alla virtualizzazione 
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effettiva. 

Replicando lo stesso procedimento metodologico, il terzo capitolo tratta nello specifico del 

volto, oggetto, insieme al corpo, dell'elaborazione digitale e anzi più specificamente 

sottoposto a un processo di rielaborazione finalizzato a ottenere una maggiore 

verosimiglianza rappresentativa. 

Anche in questo caso ho ritenuto opportuno partire da un quadro storico e teorico di 

contestualizzazione, ponendo come base della riflessione le teorie di filosofia del volto che, 

da Aristotele a Lèvinas, passando per la scienza fisiognomica, lo individuano come cifra 

dell'unicità irripetibile e della riconoscibilità dell'essere umano. 

Accanto al volto ho analizzato anche il ruolo della maschera, rilevando come la funzione 

larvatica e spettrale assunta da questo strumento nel teatro antico ritorni curiosamente al 

cinema, dove l'attore mascherato è spesso innanzitutto sinonimo di genere horror. Attraverso 

il caso di Lon Chaney si nota inoltre come la maschera funga da strumento di fidelizzazione 

e identificazione del personaggio come e forse più del volto stesso, diventando, insieme al 

travestimento, canone e marchio, replicando lo stesso meccanismo già presente nella 

Commedia dell'Arte. Tale procedimento diventa evidente in particolare, oltre che nel caso 

già citato dell'horror, anche nel genere comico, con l'individuazione di tipi fissi come quelli 

interpretati da Harold Lloyd, Buster Keaton e soprattutto Charlie Chaplin. Il volto acquista 

così gradualmente potere in campo cinematografico sino ad arrivare allo sdoganamento del 

primo piano, con la successiva affermazione del divismo proprio grazie all'attivarsi di 

immediati processi di identificazione.  

La riflessione si sposta infine sulla riscrittura digitale del volto, attraverso la tecnica del 

morphing prima e l'arrivo della Performance Capture in seguito: vengono qui poste le basi 

teoriche per il lavoro analitico vero e proprio che occuperà il quarto e ultimo capitolo di 

questa trattazione. 

Per meglio comprendere i processi di digitalizzazione del corpo attoriale e cercare di 

rispondere all'interrogativo alla base di questo lavoro, ho scelto di prendere in 

considerazione un campione di casi di impiego cinematografico della Performance Capture, 

analizzandone sia l'applicazione dal punto di vista tecnico, attraverso l’illustrazione dei 

processi realizzativi, sia le implicazioni estetiche, filosofiche e percettive a esso correlate, 

ricercando le testimonianze e le esperienze di attori, registi e addetti ai lavori. 

Il primo caso preso in esame è quello di Andy Serkis, attore inglese sperimentatore e 

pioniere della recitazione digitale, il cui nome è ormai diventato sinonimo di Performance 

Capture: le creature che ha interpretato vanno dal Gollum della trilogia epica Il Signore degli 
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Anelli fino allo scimpanzé Caesar ne L'alba del pianeta delle scimmie (Rise of the Planet of 

the Apes, Rupert Wyatt, 2011), passando per il mastodontico King Kong e per il capitano 

Haddock in Le avventure di Tin Tin – Il segreto dell’unicorno (The Adventures of Tin Tin – 

The Secret of the Unicorn, Steven Spielberg, 2011). L'esperienza di Serkis è particolarmente 

significativa per vari motivi: innanzitutto, la Performance Capture come la conosciamo oggi 

prende avvio proprio con la creazione di Gollum e si evolve, nel corso della trilogia di Peter 

Jackson, insieme a questo personaggio. In secondo luogo Serkis è sinceramente interessato 

agli esiti di questa tecnica, tanto da arrivare a fondare uno studio cinematografico 

specificamente dedicato alle applicazioni della Performance Capture. Infine, l'attore si è 

dimostrato capace di riflessioni teoriche sull'utilizzo di questa tecnica, particolarmente 

importanti al fine dello svolgimento di questo lavoro proprio perché, trattandosi di elementi 

estremamente legati alla contemporaneità e al divenire in rapida evoluzione, non esiste 

ancora una consistente bibliografia specifica sull'argomento. Le testimonianze di Serkis, 

alcune delle quali raccolte addirittura in un volume, sono state perciò fondamentali per 

condurre un'analisi ragionata del punto di vista attoriale sull'argomento. 

Il caso successivo è quello di Robert Zemeckis, cineasta da sempre interessato alla 

sperimentazione legata agli effetti speciali che arriva a produrre ben tre lungometraggi 

interamente realizzati in Performance Capture e CGI, impegnandosi soprattutto ad 

analizzare le potenzialità performative consentite da questa tecnica: Zemeckis si diverte, 

infatti, a scegliere attori eclettici come Tom Hanks e Jim Carrey affidando loro una vasta 

gamma di personaggi molto diversi tra loro. Il suo approccio nostalgico al cinema, già 

esplicitato nel corso della sua filmografia precedente, trova così un nuovo modo di 

esprimersi e il regista trasforma in attrazioni (digitali) le sue creazioni computerizzate. 

Ampio spazio è poi dedicato al lavoro di James Cameron, come Zemeckis anch'egli regista 

dalla fama di grande sperimentatore: attraverso un excursus che ripercorre le tappe della sua 

carriera, si arriva ad analizzare il caso di Avatar (Id., 2009), epico e spettacolare primo 

capitolo di una trilogia in fase di realizzazione, in cui il cineasta canadese si ripropone di 

ricreare un intero mondo digitale, contaminando live action e Performance Capture e 

regalando agli spettatori il sogno in CGI del pianeta Pandora. L'opera di Cameron è 

particolarmente interessante perché, oltre a proporre inedite innovazioni tecnologiche che 

consentono il raggiungimento di risultati fino a quel momento considerati impossibili, 

articola la riflessione su due piani: quello realizzativo e quello narrativo. La vicenda di 

Avatar, infatti, non parla d'altro che dello scontro tra naturale e artificiale e i simulacri 

virtuali dei Na'Vi inevitabilmente richiamano alla mente quelli degli attori che li interpretano 
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grazie alla Performance Capture. Il sistema brevettato da Cameron, secondo il quale il 

regista vede nel proprio monitor personale uno scheletro del personaggio digitale e non 

l'attore con indosso l'apposita tuta, permette inoltre di compiere un ulteriore passo in avanti: 

l'attore in questo modo scompare letteralmente (agli occhi del cineasta) dal set per lasciare 

spazio al proprio alter ego virtuale, esattamente come avviene nel film. 

Avatar rappresenta, ai fini di questo lavoro, uno dei momenti più significativi in assoluto per 

quanto riguarda l'applicazione della Performance Capture, e non solo, tanto che si è arrivato 

addirittura a parlare di una “seconda venuta del cinema” in occasione della sua uscita. 

Analizzerò infine tre casi particolari, in cui l’impiego di questa tecnica è direttamente 

correlato, un po’ come accade in Avatar, ai contenuti che va veicolando: Alice in 

Wonderland di Tim Burton (Id., 2010), il caso delle “resurrezioni digitali” e l’applicazione 

della Performance Capture nella sfera videoludica.  

Pur non essendo paragonabile a esso per importanza, anche Alice in Wonderland compie 

infatti un'operazione simile al film di Cameron, perché impiega una commistione di tecniche 

differenti (live action, Performance Capture e animazione digitale tradizionale) per 

rappresentare diversi livelli narrativi: la realtà, la fantasia e una sorta di “terra di mezzo” 

sospesa tra le due. Gli effetti speciali e la CGI diventano anche qui veicolo di una riflessione 

che ha molto a che fare con la filosofia del virtuale. 

Il tema del simulacro, o in altre parole del doppio, virtuale si complica ulteriormente quando 

si mettono in atto sostituzioni rese necessarie non tanto da scelte estetiche quanto da 

circostanze reali: è il caso di attori scomparsi che vengono riportati in vita dalle tecnologie.  

Tuttavia vi sono anche esempi in cui il tentativo di far risorgere attori scomparsi è da 

imputarsi a una precisa scelta. Attraverso l'analisi di alcuni esempi ho cercato di indagare le 

dinamiche di rappresentazione degli “spettri digitali” sullo schermo, rilevando come tra le 

infinite potenzialità offerte dalle nuove tecnologie, vi sia anche la capacità di colmare il 

divario tra la vita e la morte o, meno radicalmente, di rappresentare le mutazioni temporali 

di un personaggio con incredibile realismo. 

La ricerca di verosimiglianza per favorire l’identificazione con il protagonista è infine la 

motivazione che ha spinto, negli ultimi tempi, l’universo videoludico a sperimentare la 

Performance Capture: proprio per questo ho scelto di trattarne, seppure attraverso un 

brevissimo excursus, privilegiando questo settore rispetto ad altri (ad esempio la videoarte) 

perché il meccanismo di avvicinamento al reale ricorda molti degli esiti dell’applicazione di 

questa tecnica che abbiamo analizzato in campo cinematografico. 

Come vedremo nel corso di questa trattazione, e come si può facilmente dedurre, la 
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Performance Capture è una tecnica in continua mutazione, un work in progress 

potenzialmente infinito i cui esiti evolutivi sono impossibili, a oggi, da prevedere. Con il 

presente lavoro intendo perciò semplicemente riassumere quello che è stato finora, gettando 

le basi di quello che potrà essere nel futuro. Per agevolarne la fruizione, considerata la 

presenza di un elevato numero di tecnicismi, mi è parso opportuno corredare la trattazione di 

un glossario tecnico, per meglio favorirne la comprensione, e di un apparato iconografico. 

Secondo Debray, «i corpi artisti hanno trovato la loro tomba: il computer. Inutile coprirsi il 

volto dalla vergogna di fronte all’ultima, in ordine di tempo, delle nostre macchine spirituali. 

Quella, anche un esteta lo sa, ha lo spirito di cento uomini»7. Il mio compito sarà quello di 

validare o confutare quest’ultima affermazione, cercando di capire se effettivamente il corpo 

dell’artista, e in particolare dell’attore, contemporaneo trovi nelle tecnologie digitali il 

compimento fatale di un’inevitabile estinzione o se, al contrario, la luce fredda dello 

schermo sia destinata a illuminare, come un’alba binaria, il futuro del nuovo cinema. 

 
 

                                                
7 DEBRAY, R., op. cit.,  p. 91. 
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1.  La rivoluzione digitale: un nuovo linguaggio in atto 
 
 
 

 
Possiamo fidarci dell'elettronica?8 

 
Wim Wenders 

 

 
«Nella storia dell’immagine, il passaggio dall’analogico al digitale instaura 
una rottura che nel suo principio è equivalente all’arma atomica nella storia 
degli armamenti o alla manipolazione genetica nella biologia. Da via 
d’accesso all’immateriale, l’immagine informatizzata diventa essa stessa 
immateriale, informazione quantificata, algoritmo, matrice di numeri 
modificabile a volontà e all’infinito tramite un’operazione di calcolo. Allora 
quel che coglie la vista non è più nient’altro che un modello logico-
matematico, stabilizzato provvisoriamente. Dal momento che questo 
passaggio attraverso la numerazione binaria interessa a un tempo l’immagine, 
il suono e il testo, ecco riuniti sotto un comune denominatore l’ingegnere, il 
ricercatore, lo scrittore, il tecnico, l’artista: tutti pitagorici […].  La carne del 
mondo trasformata in un essere matematico come gli altri: sarebbe questa 
l’utopia delle “nuove immagini”»9. 

 

 

Per definire il concetto di corpo digitale occorre guardare al suo contesto, ovvero a ciò che 

viene denominato “cinema digitale”. È importante rilevare come nonostante la sostituzione, 

parziale o totale che sia, della pellicola con il supporto video sia un processo in corso da 

svariati decenni, ancora non sia stato coniato un termine sostitutivo per definire la creazione 

di opere cinematografiche non filmiche: ci si limita a parlare di moviemaking digitale. 

Quest'uso terminologico è la prova che ci si stia riferendo a un fenomeno ancora in pieno 

svolgimento: in altre parole, la rivoluzione digitale è lontanissima dall'essere completata. A 

tutt'oggi esistono ancora tre metodi di traduzione di immagini in pixel: «il primo – per ora il 

più comune – consiste nel ricorso alle pellicola in fase di ripresa, nella sua conversione in 

                                                
8 La riflessione wendersiana sul tema dell'immagine elettronica viene esplicitata, come verrà indicato più 
avanti in questo capitolo, nel documentario Appunti di viaggio su moda e città (Aufzeichnungen zu Kleider  
und Städten, 1989), dove il regista si interroga: «Abbiamo imparato a confidare nell’immagine fotografica, ma 
possiamo fidarci dell’immagine elettronica? Con la pittura tutto era semplice: essendo unico l’originale, ogni 
copia era una copia, cioè un falso. Con la fotografia e poi col cinema tutto si è fatto più complesso: l’originale 
è un negativo e non può esistere senza la copia, tutt’altro: ogni copia è un originale. Ora, con l’immagine 
elettronica, e presto con quella digitale, non c’è più negativo e tantomeno positivo. L’idea stessa di originale 
decade. Tutto è copia. Ogni distinzione sembra puro arbitrio». 
9 DEBRAY, R., op. cit., p. 197. 
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informazioni digitali per le operazioni di montaggio e di allestimento di una matrice 

necessaria a realizzare le copie e nel successivo riversamento su film del prodotto finito; c'è 

poi la possibilità della ripresa su pellicola tradizionale, del trasferimento dell'immagine in 

forma digitale e della sua esibizione con identici mezzi; c'è infine un dispositivo che 

trasforma subito la luce in tasselli ottici e li immagazzina in quanto tali al fine di proiettarli 

con un altro dispositivo, anch'esso digitale, che li riproduce più o meno fedelmente»10. 

Per meglio comprendere i meccanismi della rivoluzione digitale e i suoi esiti, che vanno a 

riguardare quello che sarà il centro di questo lavoro, il ruolo del corpo simulacrale 

contemporaneo, sarà utile tracciare un breve quadro storico del passaggio dall'uso della 

pellicola a quello del supporto video, concentrandoci prevalentemente sul cinema 

americano, e, congiuntamente, sull'uso degli effetti speciali realizzati al computer. 

 

 

1.1 L'evoluzione del digitale al cinema. Prospettiva storica della 
videorivoluzione 

 

In che cosa consiste l'evento digitale? Le tre principali operazioni creative del digitale sono 
l'acquisizione, la sintesi e la combinazione11. 

           

David Rodowick 

 

 

La nascita della fotografia elettronica, con registrazione delle immagini su chip e non più su 

pellicola, si può far risalire approssimativamente alla fine degli anni Sessanta e, in effetti, 

già nel 1967, la Sony elabora il primo sistema portatile di videomaking, il DV-2400 Video 

Rover, che effettua riprese su nastro esclusivamente in bianco e nero e mantiene separato il 

sistema di registrazione audio e quello video. Segue immediatamente una rivoluzione nel 

sistema di montaggio, che non prevede più il taglio fisico del nastro ma una semplice 

registrazione sincronizzata su due banchi diversi, all'incirca come avviene per il missaggio 

musicale. A partire dagli anni Settanta si ha poi l'introduzione del timecode12, con la 

numerazione dei singoli fotogrammi, che accelera ulteriormente l'operazione di editing, 

                                                
10 CHERCHI USAI,P., “Cinque pixel a forma di pera”, in Segnocinema, n. 154 (novembre-dicembre 2008), p. 
14. 
11  RODOWICK, D.N., op. cit., p. 183. 
12 Per timecode si intende una sequenza numerica generata a intervalli regolari da un sistema temporizzato, 
utilizzata per la sincronizzazione di materiali audio-video.  
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rendendola più precisa. I problemi legati all'uso del Sony Video Rover, e di altri modelli più 

o meno coevi, restano legati al peso elevato e alle dimensioni ingombranti, che non 

consentono una grande portabilità, limitando di conseguenza le potenzialità artistiche del 

mezzo.  

A intuire la necessità di superare questo grave limite, è, non a caso, il nouvellevaguista Jean-

Luc Godard, che spinge verso la progettazione di una macchina da presa miniaturizzata e 

leggera, facile da trasportare, per consentire una maggiore spontaneità e immediatezza di 

ripresa senza perdere di qualità nella risoluzione delle immagini.  

Nella seconda metà degli anni Settanta avviene poi l'introduzione parallela di due nuovi tipi 

di supporto: il Betamax della Sony e il VHS della JVC, che avrà in seguito la meglio sul 

primo.  

È solo all'inizio degli anni Ottanta, tuttavia, che il videomaking può affacciarsi al grande 

schermo, grazie all'elaborazione di sistemi camcorder, ovvero di apparecchi integranti la 

ripresa video e quella audio, che da questo momento in poi può avvenire simultaneamente, 

senza bisogno di sincronizzazione successiva. Il primo prototipo è della JVC e risale al 

1982: pochi mesi più tardi verrà proposto anche un modello della Sony. 

Non casualmente, i primissimi esperimenti di moviemaking digitale risalgono ai primi anni 

Ottanta e addirittura in Italia ne esiste un esempio molto precoce, con il film che 

Michelangelo Antonioni realizza in video per la tv, Il mistero di Oberwald del 1981.  

 

 

1.2  Digitale d’autore: da Francis Ford Coppola a David Lynch 
 
 
 

Uno degli esempi più significativi del nuovo modus operandi è naturalmente americano: Un 

sogno lungo un giorno (One From the Heart, Francis Ford Coppola, 1982), una produzione 

della Zoetrope di Francis Ford Coppola, realizzata simultaneamente in pellicola e video per 

consentire al regista di rivedere in tempo reale il girato. Per quanto sperimentale e non del 

tutto riuscito, il film, una sorta di musical, getta immediatamente le basi per un nuovo 

ordine, cambiando istantaneamente la concezione dell'illuminazione e della spazialità 

rispetto al cinema analogico: la direzione è fin da questo momento orientata 

all'antinaturalismo. Viene qui impiegata la tecnica del chroma-key (vedi glossario), che 

consente di ritagliare un'immagine, solitamente di un personaggio, dagli elementi che fanno 

da sfondo alla ripresa e “incollarla” digitalmente su un altro fondale: in questo senso, il 
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regista è particolarmente interessato, per quanto riguarda il versante estetico, a indagare le 

possibilità dei nuovi mezzi, in special modo rispetto alla fluidità d'immagine e alla 

transizione tra scene. Un segnale forte della direzione che prenderà il nuovo cinema digitale, 

inoltre, risiede nella contaminazione di tecniche utilizzata dal regista, che unisce animazioni, 

live action, evoluzioni della macchina da presa ottenute grazie al Motion Control System 

(vedi definizione di Motion Control in glossario) e, come si diceva, inserti in chroma-key. 

Dal punto di vista della realizzazione, invece, Coppola è tra i primi a comprendere le 

potenzialità del video per una verifica del girato simultanea alle riprese, accompagnata 

dall'opportunità di poter effettuare un montaggio provvisorio istantaneo: in altre parole, il 

regista può vedere immediatamente il lavoro svolto anziché dover attendere la fine della 

giornata di riprese. Il rituale dei “giornalieri” da esaminare insieme agli attori e parte della 

troupe, che da sempre aveva scandito la vita sul set, sta per essere definitivamente 

abbandonato. 

Il regista dimostra quindi di aver intuito pionieristicamente le enormi potenzialità della 

nuova tecnologia, poiché dichiara di essere in presenza di «a new kind of filmmaking 

practice that would allow him to construct patently fake spaces […] and the filmmaking 

process would expand to include the creation of hybrid spaces and the possibility to work 

with video images in real time»13. 

La transizione dall'analogico al digitale, ancora in corso mentre scriviamo, non sarà però 

così rapida e indolore come si potrebbe erroneamente supporre dalle parole entusiastiche e 

“illuministe” di Coppola: il sistema hollywoodiano, al contrario, dimostrerà una certa ostilità 

ad accettare, dopo il declino, la caduta e la parziale ricostruzione dello Studio System, un 

ulteriore, e per certi versi ancor più radicale, sconvolgimento. Il regista stesso si scontra con 

una modalità di produzione ancora tutta da svecchiare: anziché ottenere un'integrazione 

dell'elemento digitale nel meccanismo analogico, si ritrova ad avere a che fare con due 

produzioni parallele e il suo avveniristico progetto si traduce in un fallimento artistico ed 

economico.  

Tuttavia Coppola non è l'unico auteur a cimentarsi, fin dagli anni '80, con la videocamera: il 

tedesco Wim Wenders, per ragioni puramente logistiche, si vede costretto ad abbandonare la 

macchina da presa per cogliere gli ultimi attimi di vita, in ospedale, dell'amico e collega 

Nicholas Ray, protagonista con la sua straziante agonia di Nick's Movie: Lampi sull'acqua 

(Nick's Movie – Lighting over Water, 1980). Questo primo approccio al digitale, a causa 

                                                
13 WILLIS, H., New Digital Cinema. Reinventing the Moving Image, Wallflower Press, London and New York 
2005, p. 20.   
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probabilmente delle circostanze fortemente patemiche, porta Wenders a definire il video 

“cancro del cinema”: ciononostante non lo abbandonerà, scegliendolo anzi come principale 

strumento per la realizzazione del documentario-riflessione Appunti di viaggio su moda e 

città (Aufzeichnungen zu Kleidern und Städten, 1989). Il regista si trova in questo frangente 

a meditare sul ruolo dell'immagine elettronica e sul suo rapporto con il cinema, anticipando 

uno dei nuclei fondamentali del dibattito sul digitale, cioè la questione dell'identità. Pur non 

arrivando a una soluzione definitiva dell'enigma tra conciliazione di vecchio e nuovo e 

trionfo del nuovo sul vecchio, soluzione che di certo nemmeno le meditazioni 

contemporanee hanno trovato ancora, Wenders prosegue il suo percorso sperimentale con 

Fino alla fine del mondo (Bis ans Ende der Welt, 1991), utilizzando l'HDTV (High 

Definition Television, vedi glossario) e le sue possibilità di elaborazione grafica per tradurre 

il linguaggio onirico in maniera inedita. Nel paragonare questa nuova tecnologia alla pittura, 

il regista esplicita una connessione che già da qualche tempo si sta creando grazie al video, 

tra cinema e videoarte, sempre in ottemperanza alla logica crossmediale introdotta/imposta 

dalla digitalizzazione.  

Il passaggio che avviene qui è paragonabile a quanto accaduto con il passaggio da bianco e 

nero a technicolor: se in un primo momento il colore, al quale il pubblico non è abituato, 

viene associato a una dimensione favolistica e irreale, esattamente come avviene in Il mago 

di Oz (The Wizard of Oz, Victor Fleming, 1939), successivamente diventerà marca stilistica 

di iper-realismo, mentre il bianco e nero sarà riservato alla dimensione del ricordo o del 

sogno (come ad esempio accade in Antichrist, Lars Von Trier, 2009). 

 

 
«La prima sequenza a colori, in cui Dorothy si allontana dalla macchina da 
presa andando verso la porta della casa è volutamente smorta in modo da 
corrispondere alla monocromia di prima. Ma appena apre la porta, il colore 
invade lo schermo. Ai giorni nostri, inondati come siamo dal colore, è 
difficile immaginarci un'epoca in cui il colore al cinema era ancora una cosa 
relativamente nuova»14. 

 
 

La stessa cosa sembra accadere con la rivoluzione digitale: è difficile immaginare un'epoca 

in cui il cinema era ancora una faccenda interamente analogica, specialmente per quanto 

riguarda la presenza di effetti speciali e interventi di post-produzione vari. 

Per alcuni anni, infatti, al di là delle avveniristiche sperimentazioni legate, come si vedrà, 

soprattutto al genere fantascientifico, il digitale verrà quasi esclusivamente identificato con 

                                                
14 RUSHDIE, S., Il mago di Oz, Linea d'Ombra, Milano 1993, p. 23. 
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la possibilità di ottenere effetti speciali inediti e bisognerà attendere l'inizio degli anni 

Novanta per ritrovarne un'applicazione più versatile e, per così dire, trans-genre.  

La vera eccezionale palestra della sperimentazione digitale si allestirà dunque al di fuori dei 

cancelli degli Studios, con le prove indipendenti di cineasti, o aspiranti tali, che scoprono nel 

nuovo orizzonte tecnologico un valido modo di sopperire alla mancanza di mezzi. 

L'avvento della tecnologia digitale segna infatti un cambiamento profondo, offrendo 

un’inedita possibilità di fare cinema ai professionisti o agli esordienti: con il lancio sul 

mercato della PXL-2000 della Fisher Price nel 1987 diventa possibile per chiunque produrre 

del girato su cassetta senza dover affrontare le difficoltà di sviluppo e montaggio legate all'8 

mm, fino ad allora il formato amatoriale per eccellenza.  

Nonostante la qualità molto scarsa delle immagini, la camera è utilizzata da numerosi 

videoartisti e anche per girare alcune sequenze del feature in 35 mm Nadja (Id., Michael 

Almereyda, 1994).  

Pochi anni dopo, la provocazione lanciata da due esordienti con The Blair Witch Project (Id, 

Daniel Myrick ed Eduardo Sanchez, 1999) segna un punto di svolta non solo nell’impiego di 

tecnologie digitali, ma nel porre l'accento sulla povertà di mezzi, qui sapientemente 

strumentalizzata anche a uso promozionale, per alimentare la leggenda metropolitana 

diffusasi in rete che si trattasse di un vero documentario15. Con questo film, se ancora non 

fosse stato sufficientemente chiaro, diventa innegabile che il cinema sta abbandonando il suo 

status elitario di arte per pochi, per trasformarsi in divertissement alla portata di tutti. Oltre 

ad sovvertire le modalità di produzione, il digitale capovolge completamente anche la 

gerarchia delle fasi produttive: grazie ai nuovi programmi di computer graphic accessibili 

anche ai non professionisti, la post-produzione diventa il vero momento creativo, con 

possibilità di aggiungere, togliere, stravolgere completamente il girato.  

 
 

«Indeed, in examining American independent filmmaking across the 1990s, it 
is possible to chart a shift in emphasis from production to post-production, 
from cinematography and lighting to editing and special effects. Filmmakers 
are also able to practice much more readily, shooting their projects for far less 
expense, and then taking more time to edit on their home equipment. The 
number of feature films has grown exponentially, as has the number of short 
films, in both live-action and animation, as well as music videos and design-
oriented projects»16. 

 
 

                                                
15 È ancora consultabile in rete il sito http://www.blairwitch.com/, dove la scomparsa dei giovani filmmakers 
viene presentata come un avvenimento di cronaca e dove è disponibile una cronologia degli avvenimenti legati 
alla strega di Blair, dal 1785 al 1995. 
16 WILLIS, H., op. cit., p. 8. 
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Dopo The Blair Witch Project, si continuano a realizzare feature utilizzando come supporto 

il MiniDV17, ma la ricerca si spinge oltre la facile frontiera dell’“effetto real TV”: Chuck & 

Buck di Miguel Arteta (2000, non distribuito in Italia), acclamato al Sundance Film Festival, 

pur essendo stato girato con due semplici Sony VX 1000, è un primo tentativo di 

amalgamare nuove tecnologie ed estetica tradizionale, attraverso l'uso di close-up e 

movimenti di macchina più solidi della media dei prodotti digitali dell’epoca. 

Un altro lungometraggio del periodo, vincitore al Sundance del premio Cinematography, 

realizzato semplicemente con due camere digitali è Personal Velocity. Il momento giusto 

(Personal Velocity, 2002) di Rebecca Miller, che giustappone tre vicende, riservando a 

ognuna di essa un diverso stile visivo (documentaristico con camera a mano, inquadrature 

perfettamente coreografate con l'ausilio di un cavalletto, utilizzo di macrolenti), in qualche 

modo correlativo-oggettivo rispetto alla narrazione. 

Uno dei primi film digitali girato in MiniDV a vantare nel cast un grande nome di 

Hollywood è invece Tadpole. Un giovane seduttore a New York (Tadpole) di Gary Winick, 

sempre del 2002, con Sigourney Weaver: realizzato in soli quattordici giorni, il film è stato 

prodotto dalla casa di produzione InDigEnt (Indipendent Digital Entertainment), di cui il 

regista è fondatore. 

Le possibilità di sperimentazione offerte dalla tecnologia digitale rispetto alle tradizionali 

modalità di produzione analogiche sono infinite: in questo senso, come cifra stilistica del 

videomaking si impone senz'altro l'ibridazione tra media e forme artistiche, «a cheerful 

mixing of film, video and photography, as well as an easy mixing of live action and 

animation»18.  

L'ibridazione può concretizzarsi anche in contaminazione di immagini digitali e analogiche, 

come avviene in Bamboozled (Id., 2000), prima opera digitale di Spike Lee dove vengono 

utilizzati sia il Super 16 mm che il MiniDV, insieme a sequenze di found footage, per 

esempio tratte da Nascita di una nazione (Birth of a Nation, David Wark Griffith, 1915). 

Allo stesso modo Steven Soderbergh gira Full Frontal (Id., 2002) unendo l'utilizzo di 

MiniDV, attraverso una Canon XL -1s, e 35 mm e realizzandone il montaggio con Final Cut 

Pro (vedi glossario): in questo caso, i due diversi supporti sono strumentali allo sviluppo 

narrativo, trattandosi di un soggetto metafilmico, in cui vengono narrate le vicende di un 

ordinario giorno hollywoodiano. Nonostante la dichiarata ispirazione alla Nouvelle Vague, il 

film si dimostra però un fallimento, ottenendo alcune pesanti critiche proprio legate allo stile 
                                                
17 Il termine “MiniDV” definisce le videocassette digitali di formato più piccolo rispetto al video digitale 
tradizionale.  
18 WILLIS, H., op. cit., p. 35.  
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miscellaneo in maniera incoerente.  

Ciononostante, l'autore prosegue con l'utilizzo del digitale girando in alta definizione e a 

costi molto ridotti gli sperimentali Bubble (Id., 2006), che vede l'uscita in sala coincidere 

con la trasmissione televisiva e l'uscita quasi immediata in DVD, e The Girlfriend 

Experience (Id., 2009). Dall'altro lato, Soderbergh sperimenta anche l'utilizzo di tecnologie 

digitali ad alto budget per realizzare i grandiosi effetti speciali di Solaris (Id., 2002) 

fallimentare remake dell'omonimo capolavoro di Andrej Tarkovskij. 

Nel 2004 Michael Mann utilizza una videocamera Viper FilmStream High Definition, per 

girare Collateral (Id.) ottenendo una qualità di immagine volutamente sgranata, dove viene 

evidenziato l'uso del digitale, in netto contrasto con le piccole parti del film (circa il 20%) 

realizzate invece con il tradizionale 35 mm. L'uso del digitale è finalizzato soprattutto a 

restituire un'immagine inedita della Los Angeles notturna che fa da sfondo alle vicende del 

film: la scarsità di luce viene trasformata in un pregio, anziché in un difetto, diventando 

marca stilistica fondamentale per la creazione di un'atmosfera “sporca” e nebulosa. Il regista 

riprenderà l'uso di questa tecnologia con il successivo Miami Vice (Id.) del 2006, 

trasportandola questa volta alla luce del giorno, per ottenere, al contrario, immagini nitide e 

perfettamente a fuoco.  L'adattamento dell'omonima serie televisiva anni '80 con 

protagonista Don Johnson vede l'impiego dello stesso operatore, Dion Beebe, e gli stessi 

mezzi della pellicola precedente. Insieme alla Viper FilmStream High Definition, di 

indubbia resa per quanto riguarda il colore ma dalla portabilità ingombrante, viene utilizzata 

la più maneggevole CineAlta HDW-F900 della Sony, mentre il formato Super 35 viene 

utilizzato per girare le scene subacquee o quelle particolarmente rapide: la resa d'immagine 

ottenuta è un risultato inedito e sorprendente.  

 

 
«The extreme graininess of the image, the heightened sensitivity of the light 
and the dilution of the colors confer on each shot a never-before-seen density 
on the cinema screen. A flash of lightning that stripes the sky, a palm tree that 
bends under the weight of the wind and an incandescent night that Mann’s 
camera relentlessly pursues convey the feeling of a hallucinatory film where 
man and nature dissolve in each other, quivering with the same tragic 
breath»19. 

 

 

Il regista conclude infine una possibile “trilogia digitale” con Nemico Pubblico (Public 

                                                
19 THORET, J.B., “Gravity of the Flux: Michael Mann's Miami Vice”, in Senses of Cinema, n. 42, 
http://www.sensesofcinema.com/2007/42/miami-vice/. (Ultima visita il 01/05/2012). 

http://www.sensesofcinema.com/2007/42/miami-vice/
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Enemies, 2009), totalmente girato in un'alta definizione (HD) che restituisce l'impressione di 

pellicola vintage, rimandando direttamente alle atmosfere anni Trenta ricostruite nel film20. 

(Vedi Appendice iconografica, foto 1). 

L'utilizzo che Mann fa delle tecniche digitali è, dal punto di vista stilistico, una scelta 

evidentemente formale, che si concretizza nella ricerca di quell'antipittoricità tipica della 

ripresa video: la freddezza della luce in contrasto con la cupezza umbratile delle riprese 

notturne, le opposizioni tra amalgama sgranata e alta definizione cristallina. Quello che non 

sembra interessare Mann sono invece le potenzialità operative del digitale: il suo modo di 

produzione resta quello istituzionale, a differenza di quello che avviene nel caso di alcuni 

suoi illustri colleghi, come Lynch, che abbandonano la pellicola preferendole il senso di 

libertà e gestione autonoma della post-produzione consentito dal digitale. In altre parole, 

Mann si serve del digitale per riscrivere in senso contemporaneo un cinema più che mai 

classico e legato a un'estetica di genere: 

 

 
«Mann, dunque, dopo aver costruito un'epica, vuole tornare alla radice: il 
tanto criticato schematismo di alcune situazioni e di alcuni personaggi dei 
suoi ultimi due film è in realtà, che piaccia o no, il frutto di un lavoro 
coerente e mirato, che punta a cogliere l'essenza stessa – la struttura mitica, 
quasi – del genere. Per compiere questo ritorno alle origini, Mann lavora 
innanzitutto su un'estetica basata, appunto, sul controllo totale dell'immagine-
pixel per pixel- che solo il digitale può garantirgli»21.  

 
 

Lo stesso ispiratore, forse non del tutto consapevole, della new wave digitale, Jean Luc 

Godard, viene coinvolto nell'ondata di sperimentazioni video, arrivando a scegliere 

un'ibridazione di tecniche per il suo Elogio dell'amore (Éloge de l'Amour, 2001), la prima 

parte del quale è girata in 35 mm e in bianco e nero, mentre la seconda è digitale e a colori, 

in accordo con quel dualismo tematico di cui già si accennava a proposito di Il mago di Oz. 

Come ricorda Rodowick, infatti, «l'ambiguità temporale viene espressa anche dalla struttura 

bipartita dell'opera: un presente narrativo ellittico ripreso in 35 mm con un bianco e nero, 

seguito da un passato più lineare reso con un video cromaticamente saturo»22. 

Girato interamente in digitale, Timecode (Id., Mike Figgis, 2000) è un’opera che invece si 

                                                
20 Per maggiori informazioni sull'uso del digitale da parte di Mann, si rimanda a CASTROGIOVANNI, R., “La 
rivoluzione digitale di Michael Mann”, in Cineclandestino.it., 
http://www.cineclandestino.it/articolo.asp?sez=76&art=4586. (Ultima visita il 30/04/2012). 
21 RESMINI, M., “Scritture digitali. Creare mondi, ripensare il genere, spingere un'estetica (e una poetica) alle 
estreme conseguenze. George Lucas, Michael Mann e David Lynch tra innovazione e continuità” in 
Segnocinema, n. 154 (novembre-dicembre 2008), p. 24. 
22 RODOWICK, D.N., op. cit., p. 108. 

http://www.cineclandestino.it/articolo.asp?sez=76&art=4586
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rifà alle modalità analogiche riadattandole al nuovo corso (uno split screen con quattro 

finestre simultanee in cui viene mostrato lo svolgimento contemporaneo di quattro vicende 

che si intersecano): anche qui, l'innovazione tecnica si accompagna a quella narrativa (la 

simultaneità, gli eventi reduplicati, la destrutturazione temporale e l'improvvisazione 

attoriale) che, ancora una volta, sottolineano il debito che il cinema contemporaneo ha nei 

confronti delle altre arti, e in particolare, in questo caso, verso il teatro.  

Una delle opere più significative, dal punto di vista artistico-estetico, della new wave digitale 

è però senza dubbio Arca russa (Russkij Kovĉeg, Aleksandr Sokurov, 2002), dove la 

tecnologia viene utilizzata per compiere un'operazione già tentata da Alfred Hitchcock con 

Nodo alla gola, anche conosciuto come Cocktail per un cadavere (Rope, 1948): realizzare 

un film con un unico piano sequenza. La differenza è che il cineasta britannico dovette 

utilizzare un espediente, raccordando inquadrature impossibili con riprese fisse di fondali 

neri. Sokurov riesce invece, superando grazie al digitale i limiti dettati in precedenza dalla 

lunghezza della pellicola, a non effettuare alcun taglio di montaggio, anche se interviene 

ugualmente in post-produzione a ritoccare, per esempio, luce e colore, realizzando, di fatto, 

la prima opera della storia interamente realizzata in piano sequenza. Lo strumento 

impiegato, una Sony Hdw F900 24 high definition, ha la caratteristica di lavorare a 24 

fotogrammi al secondo, come la pellicola, anziché a 25 come prevede la maggior parte degli 

standard video: il girato, anziché essere immagazzinato su nastro, è stato registrato, non 

compresso, direttamente su hard disk, in modo tale da poter permettere l'archiviazione di 

oltre 100 minuti di materiale visivo catturati consecutivamente. Tre tentativi falliti hanno 

preceduto il piano sequenza definitivo, trasformatosi poi, in seguito a un minimo 

quantitativo di interventi in post-produzione, nell'opera vera e propria. Il film rappresenta il 

vagabondare di un personaggio non identificato, di cui si sente solo la voce, per le sale 

dell'Hermitage di San Pietroburgo, accompagnato dal diplomatico francese Astolphe de 

Custine, l'unico che sembra accorgersi della sua presenza. (Vedi Appendice iconografica, 

foto 2).  

L’idea che Sokurov riesce a far passare con questa sperimentazione ha molto a che fare con 

la rivoluzione concettuale apportata dal digitale: le immagini non sono più organizzate in 

sequenze lineari (potremmo dire, in frammenti), come avviene per i fotogrammi isolati della 

pellicola, ma scorrono fluidamente secondo quello che viene definito streaming, 

richiamando direttamente all'idea di flusso di immagini. Dal punto di vista contenutistico, 

l'analogia diventa esplicita: il flusso delle immagini digitali metaforizza il flusso temporale 

che il film si propone di rappresentare, raccontando, in un piano sequenza di appena un 
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centinaio di minuti, trecento anni di storia della Russia. 

 

 
«[...] Arca Russa è un'opera ispirata indirettamente dai problemi della storia e 
del tempo che passa, così come dall'utopia della registrazione della durata 
continua. Questo lavoro trova una profonda ispirazione nella qualità estetica 
del film; è stato pensato per essere una sorta di capsula temporale della storia, 
della cultura, dell'arte russa e, in modo analogo, della storia inserita nella 
collezione dell'Hermitage e nell'architettura del Palazzo d'Inverno. Girare una 
durata continua significava sottolineare questa analisi del passato della 
Russia come un'esplorazione non cronologica della memoria storica 
trasmessa dai vagabondaggi del colto intellettuale francese, caratterizzato 
sulla vita del Marchese de Custine, e dal testimone invisibile della macchina 
da presa 'parlante' di Sokurov»23. 

 
 

La metà degli anni Novanta vede anche il riconoscimento artistico ufficiale del filmmaking 

digitale, un percorso che prende avvio, tra le altre cose, anche dal “Manifesto” del Dogma 

9524, un gruppo di cineasti danesi capeggiato da Lars Von Trier: normativo in senso più 

estetico che tecnologico, dà l'avvio a una serie di produzioni su supporto MiniDV che ben si 

accordano con la tendenza generale dei filmmaker di tutti i livelli. L'equazione indipendente 

= digitale si sta ormai consolidando, così come la tendenza, sempre più radicale, alla 

contaminazione mediatica: se il cinema digitale si trova a coincidere con l'immaginario 

postmoderno, deve tenere necessariamente conto dell'influenza che la televisione, i 

videoclip, la rete hanno avuto e stanno avendo sul pubblico. Altrettanto inevitabile è tener 

conto della «definitiva democratizzazione del cinema»25 che la contemporanea «tempesta 

tecnologica»26 sta favorendo: per questo è necessario istituire un canone estetico del cinema 

digitale, perché non venga intaccato e corroso dall'amatorialismo effrenato, cosa che Dogma 

95 cerca di fare con il celeberrimo “Voto di castità”, costituito da dieci regole ferree per la 

fondazione di un nuovo corso. In effetti, il manifesto prevede come unico formato consentito 

il 35 mm Academy, contro ogni videotendenza emergente: eppure Von Trier decide, 
                                                
23 Ivi, p. 182. 
24 Il cosiddetto “Manifesto” del movimento Dogma 95, detto anche “Vow of Chastity”, ossia “Voto di castità” 
fu formulato da Lars Von Trier e Thomas Vinterberg a Copenhagen il 13 marzo del 1995. Il testo recita: 
«Filming must be done on location. Props and sets must not be brought in. If a particular prop is necessary for 
the story, a location must be chosen where this prop is to be found. The sound must never be produced apart 
from the images or vice versa. Music must not be used unless it occurs within the scene being filmed, i.e., 
diegetic. The camera must be a hand-held camera. Any movement or immobility attainable in the hand is 
permitted. The film must not take place where the camera is standing; filming must take place where the action 
takes place. The film must be in colour. Special lighting is not acceptable (if there is too little light for exposure 
the scene must be cut or a single lamp be attached to the camera). Optical work and filters are forbidden. The 
film must not contain superficial action (murders, weapons, etc. must not occur.) Temporal and geographical 
alienation are forbidden (that is to say that the film takes place here and now). Genre movies are not 
acceptable. The film format must be Academy 35 mm. The director must not be credited». 
25 PORCELLI, T., Lars Von Trier e Dogma, Il Castoro, Milano 2001, p. 8. 
26 Ibid. 
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terminata l'esperienza del Dogma, di propendere per l'uso di una strumentazione più leggera, 

e quindi video, riservando al 35 mm solo il formato per la proiezione e la fruizione. 

Da queste premesse prende avvio la consacrazione definitiva, estetica, tecnologica e 

narrativa, dell'immagine elettronica: dallo stesso Von Trier (con, per esempio, Dancer in the 

Dark, Id., 2000, primo esempio di musical digitale, o Dogville, Id., 2003, opera quasi 

avanguardista, tra sperimentazione HD e recupero di modalità scenografico-performative 

brechtiane) ad Abbas Kiarostami, che ambienta il suo Dieci (Ten, 2002) interamente in 

un'auto, ottenendo un effetto reality show così potente da trasformare la sua opera in un 

format televisivo.  

Dal punto di vista della contaminazione tra forme artistiche, sicuramente uno dei cineasti 

contemporanei più rappresentativi è David Lynch, che proviene dalla pittura, dalla quale non 

si allontana mai completamente. Dopo aver sperimentato il formato video con la serie 

Rabbits (2002), inquietante parodia di sit-com realizzata con handycam PD-150 a bassa 

risoluzione e pubblicata sul web, e il cortometraggio, anch'esso disponibile in rete, Darkened 

Room27, dello stesso anno, Lynch affida al supporto digitale quella che è forse la sua opera 

più ambiziosa, seguito ideale ed espanso di Mulholland Drive (Id., 1999): INLAND EMPIRE 

– L'impero della mente (INLAND EMPIRE) del 2006. La contaminazione mediatica era già 

evidente nel caso del primo “episodio” della diade losangelina: Mulholland Drive nasce 

infatti come pilot di una serie televisiva che avrebbe dovuto essere prodotta dalla ABC. La 

rete, insoddisfatta, blocca il progetto e il regista usufruisce dei finanziamenti di Canal Plus 

per terminare le riprese, trasformando l'episodio in un lungometraggio autoconclusivo. Per il 

secondo capitolo ideale, Lynch decide di affidarsi a telecamere a bassa risoluzione e realizza 

il montaggio con Final Cut Pro, compiendo, in sostanza, un'operazione che qualsiasi 

appassionato di videomaking, tecnicamente, potrebbe riprodurre: dimostrando di aver 

perfettamente interiorizzato la necessità di svecchiamento delle modalità produttive 

preesistenti, Lynch si occupa di tutte le fasi, producendo il film insieme alla moglie e alla 

protagonista Laura Dern e supervisionandone la distribuzione.  

Entusiasta del risultato e totalmente deciso a continuare il percorso digitale tracciato con 

INLAND EMPIRE, il regista dichiara: «Non tornerò mai più indietro, non userò mai più la 

pellicola. La pellicola è un bel mezzo, ma è un dinosauro. È pesante, lenta, si rompe, è piena 

di graffi. Muori di un'irreale, lentissima morte. E io non voglio morire»28. 

 
                                                
27 Sia la serie Rabbits che Darkened Room si trovano su Youtube.  
28 Intervista a David Lynch in AMADUCCI, A, Anno zero. Il cinema nell'era digitale, Lindau, Torino 2007, p. 
116. 
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1.3 Contaminazioni digitali: crossmedialità e transmedialità 
 

 

Alfiere della crossmedialità visiva e cinematografica è senza dubbio Peter Greenaway, 

spesso in bilico tra cinema e videoarte, videoinstallazioni e progetti multimediali. 

L'influenza della pittura si fa spesso prepotente a livello narrativo nelle sue opere filmiche, 

come in I misteri del giardino di Compton House (The Draughtsman’s Contract, 1982), Il 

ventre dell'architetto (The Belly of an Architect, 1987) o Il cuoco, il ladro, sua moglie e 

l'amante (The Cook, the Thief, His Wife&Her Lover, 1989), rivelando un grande interesse 

per la sperimentazione visiva. Tuttavia, con L'ultima tempesta (Prospero's Book, 1991), 

rivisitazione della Tempesta shakespeariana, Greenaway diventa il primo regista a girare 

metà della propria opera in digitale, utilizzando l'alta definizione. Viene qui anticipato un 

concetto che diventerà fondante nel cinema digitale contemporaneo: lo spazio limitato del 

set unico (si pensi ai non-set utilizzati, come si vedrà più avanti, per la Performance Capture, 

per la cui definizione si rimanda al glossario), che avvicina la produzione cinematografica a 

quella teatrale. «Con risultati molto diversi ovviamente da quelli di Coppola, qui Greenaway 

a modo suo sperimenta l'idea di continuità che miscela i linguaggi del teatro e della diretta 

televisiva dentro la macchina cinematografica»29. 

Greenaway spinge sulla contaminazione (si può iniziare a parlare di compositing, per la cui 

definizione si rimanda al glossario) soprattutto dal punto di vista visivo, sperimentando 

videoproiezione, computer graphic e diversi tipi di animazione: il risultato è un'opera che 

«appare sempre più contaminata dai linguaggi della televisione e della videoarte»30. 

 

 
«La disinvoltura con cui Greenaway tratta la materia tecnologica trasforma il 
linguaggio stilistico. L'architettura tecnica si sonda in un'articolazione 
numerata di contenitori che percorrono labirinti piranesiani […]. Per ottenere 
le animazioni tridimensionali dei libri Greenaway si è servito di immagini 
digitali ad altra definizione (formato 16/9) mixandole nella composizione 
visiva del tradizionale formato cinematografico (il 35 mm): per ricavare 
l'effetto plastico di animazione delle figure, la tecnologia interviene 
direttamente nel processo creativo e il regista introduce gli effetti grafici e 
cromatici col Paintbox»31. 

 
 

La manipolazione dell'immagine avviene, infatti, in questo caso essenzialmente in post-

                                                
29 Ivi, p. 76. 
30 Ivi, p. 77. 
31 BALZOLA, A., MONTEVERDI A. M., Le arti multimediali digitali. Storia, tecniche, linguaggi, etiche ed 
estetiche delle arti del nuovo millennio, Garzanti, Milano 2004, p. 367. 
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produzione, rielaborando un tradizionale girato su pellicola: è questo aspetto della 

produzione video in particolare ad affascinare Greenaway che è interessato alla «vasta 

gamma di manipolazioni a cui il mezzo permette di sottoporre l'immagine in post-

produzione»32.  

Il regista proseguirà il suo percorso di sperimentazione con l'operazione Le valigie di Tulse 

Luper (Tulse Luper Suitcases, 2003), un progetto completamente crossmediale che prevede 

l'integrazione di film, siti web, mostre, videoinstallazioni, libri, format televisivi e 

videogames: un labirinto enciclopedico che amalgama medialità tradizionale e innovativa, 

creando un modello ipernarrativo, che, di fatto, si rivela antinarrativo, incastrando come 

scatole cinesi transmediali novantadue storie.  

E in questa direzione cross-mediale di continua rielaborazione e spostamento dei materiali, 

la post-produzione non può che diventare una della fasi più cruciali dell'elaborazione 

filmica. 

 

 
«Indeed, experimental feature filmmaking is often not so much concerned 
with 'shooting' as with 'capturing': it is less about creating pristine images of 
perfectly orchestrated and highly composed events and more about collecting 
a body of materials that will be then manipulated extensively, pixel by pixel, 
if necessary»33. 

 
 

Già dal 1984 Macintosh lancia il proprio computer sul mercato, offrendo un'interfaccia 

assolutamente innovativa e pensata appositamente per l'utilizzo di programmi di grafica. Il 

video editing istantaneo prende poi avvio con Adobe Premiere Pro (vedi glossario), del 

1991, e il già citato Final Cut Pro, del 1999, oggi comunemente utilizzato dai principianti 

assoluti come dai professionisti di alto livello, avendo ormai in parte soppiantato il 

costosissimo e ben più complesso Avid Media Composer (vedi glossario). 

Nel frattempo si sviluppa anche un mercato della computer graphic per così dire domestica: 

Adobe After Effects (vedi glossario), del 1994, consente di aggiungere effetti speciali ai 

propri film, mentre con Macromedia Flash (vedi glossario), del 1996, ora noto come Adobe 

Flash, si possono realizzare animazioni. Lo “tsunami” digitale non riguarda però solamente 

il modus operandi del filmmaker contemporaneo ma, più profondamente, la sua stessa 

impostazione visivo-ideativa: la giustapposizione, traducibile nella sequenza lineare di 

fotogrammi prevista dal montaggio analogico, si trasforma in stratificazione e 
                                                
32 BENCIVENNI, A., SAMUELI, A., Peter Greenaway. Il cinema delle idee, Le Mani, Recco-Genova 1996, p. 
122. 
33 WILLIS, H., op. cit., p. 35.  
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intersecazione. 

 

 
«Sul fronte del montaggio, le possibilità manipolatorie […] hanno trovato 
una sorta di compimento: al di là della possibilità di modificare la singola 
immagine, la tecnologia video permette al montatore di ragionare su un'idea 
di composizione piuttosto che di accostamento. Come afferma Jean - Paul 
Fargier, non si ragiona più ponendo le immagini le une accanto alle altre, ma 
le une dentro alle altre. Finestre, riquadri e chroma-key permettono di far 
convivere sullo stesso quadro, facendo decadere la logica tradizionale del 
rapporto fra campo e fuori campo, quante immagini si vuole, riprendendo una 
pratica di montaggio sperimentata e poi usata solo più come effetto speciale, 
mentre per il video diventa un modo assolutamente normale di gestire le 
immagini»34. 
 
 

La diretta conseguenza di questo cambiamento si traduce in una naturale tendenza alla 

contaminazione transmediatica che il cinema digitale adotta fin dagli inizi. 

Le modalità di produzione tradizionali sono completamente sovvertite:  

 

 
«Nel mondo audiovisivo l'ingresso della tecnologia della realtà virtuale ha 
rivoluzionato il sistema produttivo, trasformando le professioni e le modalità 
del lavoro. L'unità “scenografia” si fonde con i dipartimenti degli effetti 
visuali. L'èquipe dello scenografo si espande, mutandone la forma e 
ampliandone i ruoli: all'art director che coordina il lavoro creativo vengono 
affiancati artisti della computer graphic (CG), illustratori, concept artist e 
story-board artist […]. La gestione dell'immaginazione del regista nella 
traduzione degli ambienti virtuali e degli effetti speciali passa 
obbligatoriamente dallo story-board per pianificare la produzione artistica e 
produttiva»35. 

 

 

Persino la distribuzione, o, per meglio dire, la circolazione, dell'elaborato filmico in epoca 

digitale avviene attraverso canali inediti: il web, con Youtube e gli altri spazi messi a 

disposizione dell'utenza, consente tanto a professionisti affermati quanto a cineasti “a tempo 

perso” di raggiungere un pubblico potenzialmente vastissimo ed eterogeneo a cui sottoporre, 

gratuitamente o a pagamento, la propria opera. La rivoluzione qui enunciata in termini di 

visibilità è fondamentale soprattutto per gli esordienti che possono in questo modo sperare in 

una più o meno casuale scoperta da parte di un vero produttore o nell'autofinanziamento 

delle proprie opere indipendenti grazie al sostegno di estimatori incontrati in rete. 

                                                
34 AMADUCCI, A., op. cit.,  pp. 18-19. 
35 BALZOLA, A., MONTEVERDI, A.M., Le arti multimediali digitali…, p. 354. 
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1.4 Effetto CGI: nascita e sviluppo della computer graphic e sue 
applicazioni 

 
 
 

«Con il computer, per quanto si possano generare “forme fortemente 
fotorealistiche”, le immagini sono la concretizzazione matematica di un 
pensiero, la visualizzazione di un modello, e possono fare a meno 
dell'oggetto di riferimento: sono dei simulacri»36. 

 

 

Come avviene per il videomaking, anche la sperimentazione nell'ambito della creazione di 

immagini computerizzate inizia negli anni Sessanta: già nel 1963 avviene l'elaborazione del 

primo film interamente realizzato attraverso il computer. Si tratta di un filmato scientifico: 

una simulazione del movimento di un satellite attorno alla Terra. Tuttavia, il passo è breve 

per passare all'elaborazione in senso artistico: con Il mondo dei robot di Michael Crichton 

(Westworld, 1973) vengono inseriti due minuti di immagini computer-generated (CG o CGI, 

vedi glossario) in un lungometraggio narrativo. A cavallo tra la fine degli anni Settanta e 

l'inizio degli Ottanta, è soprattutto il filone fantascientifico a portare avanti il discorso 

sperimentale sul digitale e, in generale, durante questo arco temporale, fioriscono 

innovazioni tecnologiche sempre più sorprendenti e nuovi metodi vengono brevettati. Per 

Incontri ravvicinati del terzo tipo (Close Encounters of the Third Kind, Steven Spielberg, 

1977) Douglas Trumbull, già responsabile degli effetti speciali di 2001: Odissea nello spazio 

(2001: A Space Odissey, Stanley Kubrick, 1968) utilizza il Motion Tracking System (vedi 

glossario), che consente l'iterazione ripetuta all'infinito di uno stesso movimento di 

macchina.   

Uno dei registi sicuramente più attivi nell'ambito della sperimentazione di nuove tecnologie 

è Ridley Scott, che da Alien (Id., 1979) in poi impiega l'inserimento di segmenti digitali con 

grande frequenza nelle proprie opere: lo stesso Trumbull lavora infatti anche agli effetti di 

Blade Runner (Id., 1982). 

Anche George Lucas partecipa alle sperimentazioni fondando la Industrial Light&Magic 

(ILM) sulla scia del successo di Guerre stellari, successivamente rinominato come Star 

Wars: Episodio IV - Una nuova speranza (Star Wars: Episode IV - A New Hope,1977) per 

curare gli effetti speciali del secondo capitolo della trilogia spaziale, Star Wars: Episodio V - 

L'impero colpisce ancora (Star Wars: Episode V - The Empire Strikes Back, 1980, diretto da 

Irvin Kershner). 

                                                
36 AMADUCCI, A., op.cit., p. 19. 
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«Lucas è la figura cardine di quanto sta accadendo: non solo perché inaugura 
un cinema altamente spettacolare legato agli effetti speciali di Guerre 
Stellari, un film non a caso posto da Lauren Jullier come inizio del cinema 
postmoderno, ma anche perché con la sua ILM stabilisce un nuovo approccio 
agli effetti speciali, all'apporto della tecnologia digitale (basti pensare allo 
standard del suono digitale THX che è proprietà della Lucasfilm), definendo 
alcuni fondamentali parametri dell'immaginario cinematografico»37. 

 
 

Sulla stessa lunghezza d'onda la Disney, che studia «due nuovi sistemi di ripresa per il film 

Il buco nero38 del 1979; investendo 100.000 dollari nel sistema Matte Scan, basato su una 

tecnica per l'epoca rivoluzionaria, e una cifra che non è stata mai rivelata invece nell'ACES 

(Automated Camera Effects System), un metodo per riprendere le immagini ancora più 

complesso, perché basato sui computer»39.  

A seguire, Tron (Id., Steven Lisberger, 1982) che introduce un'ulteriore innovazione 

tecnologica scorporando i volti degli attori e applicandoli a corpi animati inseriti in un 

ambiente virtuale creato dal computer: in tutto, le immagini generate digitalmente 

copriranno sedici minuti del film e si accompagnano a segmenti live action ripresi su sfondi 

animati che compongono il resto del film. 

 

 
«Tron utilizzò circa 1200 riprese con elaborati effetti speciali che 
richiedevano da 12 a 45 diversi livelli, o strati, faticosamente sovrapposti per 
mescolare riprese reali con animazioni e sfondi generati al computer. Per gli 
effetti speciali, la produzione dovette assumere 450 artisti. Quella squadra 
creò un nuovo tipo di animazione – l'acronimo CGI (Computer Generated 
Image) non era nemmeno stato inventato – con scene che costituivano i primi 
esperimenti di effetti speciali che nessuno aveva mai visto»40. 

 
 
 
Altre opere di fantascienza sfrutteranno le nascenti opportunità offerte dalla computer 

graphic: Star Trek II: l'ira di Khan (Star Trek: the Wrath of Khan, Nicholas Meyer, 1982) e 

soprattutto Giochi Stellari (The Last Starfighter, Nick Castle, 1984), uno tra i primi film a 

utilizzare interamente la computer graphic per gli effetti speciali.  

Con il Superman (Id., 1978) di Richard Donner si vede l'introduzione della tecnica Zoptic 

per creare l'illusione di volo: Christopher Reeves resta fermo mentre lo sfondo si muove 

                                                
37 ARCAGNI, S., Cinema, scienza e tecnologia. Forme, pratiche e esperienze dell'immaginario 
contemporaneo, in GEROSA, M. (a cura di), Cinema e tecnologia. La rivoluzione digitale: dagli attori virtuali 
alla nuova stagione del 3D, Le Mani, Recco- Genova 2011, p. 44.  
38 The Black Hole di Gary Nelson, una sorta di Ventimila leghe sotto i mari in chiave spaziale. 
39 BONVICINI, F.,  Incontri ravvicinati. Interviste agli specialisti italiani del cinema digitale, Lindau,Torino 
2003, p. 20. 
40 HANSON, M., Il futuro imperfetto. Il cinema di fantascienza nell'era digitale, Atlante Srl, Monteveglio 
2005, p. 24. 
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dietro di lui insieme alla macchina da presa, creando un effetto di movimento sincronizzato, 

in pratica una sorta di chroma key avanguardistico per l'epoca. (Vedi Appendice 

iconografica, foto 3). 

James Cameron diventa però, di fatto, il vero paladino della sperimentazione digitale: dopo 

aver girato Abyss (The Abyss, 1989), avvalendosi dell'aiuto dell'Industrial Light&Magic di 

Lucas per creare effetti speciali innovativi e mostrare il mondo subacqueo, e Terminator 2: il 

giorno del giudizio (Terminator 2: Judgement Day, 1992), in cui viene applicata la 

tecnologia del morphing (vedi glossario) per rendere fluidi i passaggi dal corpo del robot a 

quello del suo doppio umanizzato, nel 1994, fonda la compagnia Digital Domain e inizia a 

investire su ricerche inerenti alle immagini generate al computer.  Tre anni più tardi 

Cameron con la Digital Domain dà vita al kolossal catastrofico Titanic (Id., 1997): attraverso 

l'uso di modellini in scala unito all'impiego di tecniche digitali, ad esempio la Motion 

Capture per aggiungere personaggi o la realizzazione virtuale di acqua e fumo, il regista 

riesce a portare sullo schermo il monumentale (in tutti i sensi: il film dura 194 minuti) 

naufragio.  

Negli anni Novanta una lunga serie di titoli fantascientifici fanno da palcoscenico per lo 

sfoggio delle neonate tecnologie digitali: da Johnny Mnemonic (Id., Robert Longo, 1995) al 

francese Il quinto elemento (The Fifth Element, Luc Besson, 1998), passando per Il 

tagliaerbe (The Lawnmower Man, Brett Leonard, 1992) dove viene ricreato attraverso la 

CGI un cybermondo inquietante. «Film di culto del genere, Il tagliaerbe è l'emblema di 

come era vista la realtà virtuale al cinema negli anni '90: con occhiali, guanti speciali e 

immersione in un modo astratto dominato dall'immaginario tecnologico, con scenari da 

vecchi videogame»41. 

Alla fine degli anni Ottanta un'altra grande innovazione compare sugli schermi: è la 

cosiddetta “tecnica mista”, per cui live action e animazione si compenetrano, permettendo 

l'interazione di attori e personaggi animati. Nel 1988 Robert Zemeckis, la cui esperienza nel 

campo dell'animazione e della CGI verrà approfondita nei capitoli successivi attraverso 

l'analisi dei suoi Polar Express (Id., 2004) e La leggenda di Beowulf (Beowulf, 2007), firma 

infatti Chi ha incastrato Roger Rabbit? (Who Framed Roger Rabbit?), divertente detective 

story ambientata al confine tra Hollywood e l'immaginario regno di Cartoonia, la mecca del 

cinema dei disegni animati: i protagonisti sono Bob Hoskins e un bizzarro coniglio 

antropomorfo.  

                                                
41 GEROSA, M., Odissea nel cyberspazio. Realtà virtuale e mondi virtuali al cinema e in televisione, in 
GEROSA, M (a cura di), op. cit., p. 109. 
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Per la fotografia delle scene in live action viene utilizzato un sistema di camere Vista Vision 

con il sistema Motion Control incorporato: successivamente, attraverso il compositing, le 

scene vengono poi integrate con le animazioni. Per facilitare il compito degli attori e degli 

animatori, vengono preparate delle sagome tridimensionali in gomma a grandezza per così 

dire “naturale” dei personaggi principali, in qualche modo “doppiate” in diretta dalle loro 

voci, presenti sul set e non inquadrate: in questo modo si definiscono meglio proporzioni e 

prospettiva, aiutando anche a stabilire la posizione di luci e ombre che verranno aggiunte in 

un secondo momento. Ogni ripresa viene perciò realizzata due volte: con i modelli in 

gomma e senza. Allo stesso modo, per rendere il movimento degli oggetti maneggiati dai  

personaggi animati, vengono utilizzati bracci meccanici o fili simili a quelli delle 

marionette. La post-produzione dura più di un anno: per prima cosa, occorre “rotografare” le 

scene in live action, sovrapponendo agli scatti in bianco e nero delle inquadrature con gli 

attori (chiamati “photostats”) i fogli di animazione, per ridisegnare la scena comprendendo 

anche i personaggi animati. Attraverso un intervento dell'Industrial Light & Magic, che 

realizza anche il blue screen (vedi glossario) impiegato per rappresentare la città di 

Cartoonia, vengono aggiunti tre livelli di illuminazione animata ai personaggi, per conferire 

una maggiore impressione di tridimensionalità e per dare l'illusione che la luce del set, in 

perfetto stile noir, illumini anche loro. Infine, attraverso il compositing, vengono integrate 

immagini animate e live action. (Vedi Appendice iconografica, foto 4). 

A proposito del film, ha scritto Fausto Colombo: «Roger Rabbit mi sembra [… ] 

un'eccellente metafora delle condizioni dell'uomo occidentale oggi, nel contesto di una 

società dell'immagine: la convivenza con le icone tecnologiche è diventata un dato costante 

dell'esperienza e non può essere rimossa, nemmeno teoricamente, da un approccio che si 

sforzi di individuare la qualità (o meglio le qualità) della vita quotidiana»42. E in tale senso, 

prosegue la ricerca del cinema contemporaneo per una serena convivenza di icone 

tecnologiche ed esperienze reali con il primo esempio di interazione tra creature interamente 

digitali e attori in carne ed ossa in ambienti “analogici”, Jurassick Park (Id., Steven 

Spielberg, 1993), dove i dinosauri protagonisti sono in parte meccanici (i cosiddetti 

“animatronics”), in parte realizzati in go motion (una variante della stop motion che permette 

di rendere il movimento più fluido, catturando i modellini mentre si muovono leggermente, 

invece che da fermi), “corretti” e integrati alle immagini live action con la tecnica del 

compositing, ancora una volta grazie all'Industrial Light & Magic, che permette anche di 

                                                
42 COLOMBO, F., Ombre sintetiche. Saggio di teoria dell'immagine elettronica,  Liguori Editore, Napoli 1990, 
p. 56. 
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rendere più realistiche le loro azioni. 

Due anni più tardi, con Toy Story (Id., John Lasseter, 1995) esce il primo film di animazione 

interamente realizzato attraverso la computer graphic43: il film lancia anche il debutto della 

Pixar, casa di produzione specializzata in animazione digitale nata come divisione della 

Lucas Film e resa indipendente dall'intervento di Steve Jobs. Da qui in avanti la Pixar 

continuerà a produrre lungometraggi di animazione digitale sempre più raffinati: Monsters 

& Co. (Id., Pete Docter, 2001), WALL-E (Id., Andrew Stanton, 2008), Up (Id., Bob Peterson, 

2009) e così via sino ad arrivare a Ribelle – The Brave (Brave, Mark Andrews e Brenda 

Chapman, 2012). La Pixar, tra le molte innovazioni, giunge inoltre a brevettare un software, 

RenderMan (vedi glossario), utile a tradurre le immagini tridimensionali in immagini digitali 

realistiche. Tale software avrà un ruolo cruciale nello sviluppo di uno dei titolo-simbolo 

della rivoluzione digitale: quel Matrix (Id., Andy & Larry Wachowski, 1999) che, sia per 

tematiche che per messa in scena, sembra profetizzare, oltre che raffigurare, la dissoluzione 

virtuale della realtà analogica. 

Parlando del periodo in cui esce Matrix nelle sale, David N. Rodowick lo definisce: «La 

stagione della paranoia digitale. Questa tendenza era cominciata [rispetto al film dei fratelli 

Wachowski, N.d.a.] l’anno precedente con Dark City e proseguita con Matrix, Il tredicesimo 

piano ed eXistenZ, film che giocavano con l’idea che la simulazione digitale potesse 

rimpiazzare facilmente e senza lasciare tracce il disordinato e solido mondo analogico della 

nostra vita quotidiana»44. 

La tecnologia diventa così sostituta del nostro mondo caotico con una simulazione 

immaginaria nella quale vi è un controllo sociale quasi assoluto: si pensi in questo senso 

anche a The Truman Show (Id., Peter Weir, 1995) dove la vita, dalla nascita in avanti, di un 

essere umano viene monitorata giorno e notte senza che lui stesso ne sia a conoscenza. 

L’impiego del RenderMan nella realizzazione di Matrix45 (che, giusto segnalarlo, riprende 

molte delle scenografie e delle modalità di messa in scena del meno conosciuto Dark City 

(Id.) di Alex Proyas, che lo precede di un anno) viene così illustrato dalle parole dello 

scenografo Craig Hayes: «Con il RenderMan abbiamo potuto preconfezionare le geometrie. 

Questo software ci ha permesso di definire tre o quattro differenti risoluzioni di edifici […] 

in un render wireframe attraverso cui non riesci a vedere niente. L'abbiamo usato anche per 

                                                
43 Da segnalare che sempre nel 1995 esce in Giappone Ghost in the Shell (Kōkaku Kidōtai) dello 
sperimentatore Mamoru Oshii, film noto per essere stato uno dei primi anime ad aver fuso con successo 
l’animazione tradizionale e la computer grafica. 
44 RODOWICK, D.N., op. cit., p. 22. 
45 Si veda per approfondimenti sul film PESCATORE, G., (a cura di), Matrix. Uno studio di caso, Hybris, 
Cagliari 2006. 
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costruire l'ossatura murata delle strutture interne alla “visione” di Neo»46. 

Il RenderMan viene spesso utilizzato insieme al software Maya (vedi glossario), scelto, ad 

esempio, dal gruppo dello scenografo Alex McDowell per Minority Report (Id., Steven 

Spielberg, 2002), dove i dettagli sono stati realizzati usando una tecnologia controllata 

interamente dal computer. 

Fino a questo momento, sembra che la “rivoluzione CGI” riguardi, come accennato, 

esclusivamente il genere fantascientifico o al limite fantasy, senza trovare applicazioni 

concrete al di là degli effetti speciali volti a creare mondi paralleli abitati da irreali inquilini, 

forse perché «il connubio tra digitale e fantascienza sembra […] dettato da affinità elettive: 

il concetto stesso di mondi possibili appartiene a entrambi, mondi da poter creare e da poter 

raccontare»47. Ma è ancora Robert Zemeckis a introdurre un nuovo modo di guardare alle 

possibilità offerte dalla computer graphic con Forrest Gump (Id., 1994), che riporta in vita 

icone come John F. Kennedy, John Lennon e Richard Nixon, facendole interagire con il 

protagonista interpretato da Tom Hanks. (Vedi Appendice iconografica, foto 5). In realtà, 

l'innovazione di Forrest Gump, dal punto di vista strettamente tecnologico, non è poi così 

determinante, dal momento che ci si limita a recuperare filmati esistenti (found footage, 

insomma) e a inserirli come tessere all'interno dell'inquadratura, adattando il dialogo in 

modo da creare un'illusione di scambio interattivo, seguendo all'incirca lo stesso principio 

applicato dallo stesso regista con attori e disegni animati per Chi ha incastrato Roger 

Rabbit?. Le modifiche riguardano essenzialmente la sincronizzazione delle labbra dei 

personaggi scomparsi, i cui movimenti vengono ricuciti sul nuovo scambio di battute 

fotogramma per fotogramma48. 

Forse per ragioni di tipo essenzialmente antropologico, riguardanti, più che l'aspetto 

tecnologico il soggetto dell'opera e la scelta di personaggi-simbolo pop del Novecento che 

andava chiudendosi, però, l'impatto di Forrest Gump sull'immaginario collettivo è 

decisamente forte. Nello stesso anno, viene inoltre operata un'altra “resurrezione digitale”, 

questa volta non per motivi artistici, ma per una triste necessità: quando Brandon Lee muore 

per un incidente, le cui cause restano a tutt'oggi piuttosto oscure, sul set di Il corvo (The 

Crow, Alex Proyas), il film viene terminato con un sistema di elaborazione digitale che, a 

                                                
46 HANSON, M., op. cit., p. 144. 
47 RESMINI, M., op. cit., p. 26. 
48 Cfr. MANOVICH, L., “What is digital cinema?”, saggio disponibile disponibile gratuitamente all’indirizzo 
www.manovich.net, come molti contributi dell’autore, p. 5. (Ultima visita il 21/11/2012): «The frames are 
painted over either to create mattes (“hand drawn matte extraction”) or to directly change the images, as, for 
instance, in Forrest Gump, where President Kennedy was made to speak new sentences by altering the shape of 
his lips, one frame at a time». 

http://www.manovich.net/
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partire dalle riprese già realizzate e con l'ausilio di controfigure, permette di aggiungere le 

sequenze mancanti. Anche questo episodio risulta essere molto significativo per il grande 

pubblico, e in questo caso le ragioni tecnologiche si sposano perfettamente con quelle 

antropologiche: è innegabile che vedere “riportato in vita” grazie alla grafica un attore morto 

in circostanze misteriose sul set di un film che potremmo definire “gotico”, il cui soggetto 

verte sul ritorno del protagonista dall'aldilà, non possa che rappresentare un avvenimento 

decisamente straordinario, rispetto alla storia del cinema e della tecnologia parimenti. 

In Sesso e potere (Wag the Dog, Barry Levinson, 1997), viene mostrato esplicitamente come 

la ormai raffinata tecnica del blue screen possa consentire una manipolazione della realtà 

totale: i due protagonisti costruiscono finte immagini di guerra “incollando” un'attrice sullo 

sfondo di una città distrutta. Se l'intento del regista è ironicamente polemico, trattandosi di 

un film sugli abusi di potere mediatici, è indubbio che ormai sia stato del tutto sdoganato un 

nuovo metodo di produzione miscellaneo, dove reale e virtuale vanno confondendosi 

inestricabilmente agli occhi dello spettatore. Il fulcro di questo nuovo modo di produzione è 

senza dubbio il compositing, che permette di unire, uniformandoli, elementi eterogenei, 

come spiega Manovich. 

 

 
«In the course of the production, some elements are created specifically for 
the project; others are selected from databases of stock material. Once all the 
elements are ready, they are composed together into a single object; that is, 
they are fitted together and adjusted in such a way that their separate 
identities become invisible. The fact that they come from diverse sources and 
were created from different people at different times is hidden. The result is a 
single seamless image, sound, space or scene»49. 

 
 

La frontiera successiva della rivoluzione simulacrale è rappresentata dall'alta definizione 

digitale, grazie a una nuova tecnologia introdotta da Sony: uno dei prodotti di maggior 

rilievo, e maggior richiamo, è costituito dalla nuova trilogia lucasiana di Star Wars che si (ri) 

apre nel 1999 con Star Wars: Episodio I – La minaccia fantasma (Star Wars. Episode I – The 

Phantom Menace), dove l'HD è ampiamente utilizzata, per poi proseguire con Star Wars: 

Episodio II – L'attacco dei cloni (Episode II – Attack of the Clones, 2002) e Star Wars: 

Episodio III – La vendetta dei Sith (Episode III – Revenge of the Sith, 2005), completamente 

realizzati in HD.  

Tale rivoluzione non riguarda solo la produzione e la distribuzione, ma inizia a interessare 

anche la fruizione: un kolossal dalle cifre astronomiche qual è proprio Star Wars: Episodio I, 
                                                
49  MANOVICH, L., The Language of New Media, The MIT Press, Cambridge/London 2001, cit., p. 136. 
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la minaccia fantasma, viene proiettato in formato digitale in sei sale degli States, e così 

accade per il successivo Jurassic Park III (Id., Joe Johnston, 2001). Allo stesso modo, anche 

la fruizione domestica si sposta verso la digitalizzazione e il nastro magnetico del formato 

VHS viene gradualmente sostituito dal supporto DVD. 

Gli effetti speciali impiegati nella nuova trilogia di Star Wars vedono la pacifica convivenza 

di vecchie tecniche (i modellini) con un uso enorme di CGI: «In the end, most of the scenes 

were digitally created (the final Gungan battle) or enhanced (by extending the standing sets, 

built only 6 ft. or 7 ft. high, into palaces and Senate chambers). […] There is just one 

sequence totally untouched by the digitalizers»50. 

Le scenografie, oltre che i personaggi, sono particolarmente debitrici alle nuove tecnologie: 

«[...] la computer graphic venne usata per visualizzare Coruscant, un mondo interamente 

coperto da un'immensa megalopoli, sede del Tempio degli Jedi e del Senato galattico»51. 

Nel secondo episodio della nuova saga, l'uso del digitale si fa ancora più dilagante, 

attraverso la predominanza del green screen (vedi glossario, insieme a blue screen) e 

l'utilizzo di “doppi digitali” degli attori in luogo dei tradizionali stuntmen. Il personaggio di 

Yoda, fino a quel momento un pupazzo animato dal suo stesso doppiatore, Frank Oz, diventa 

così un'animazione digitale, che, paradossalmente, deve sforzarsi di ricreare la “gommosità” 

analogica della marionetta per non disorientare lo spettatore, rievocando l'interrogativo di 

Rodowick: «se il digitale è un processo così rivoluzionario di creazione di immagini, perché 

il suo obiettivo tecnologico ed estetico è quello di diventare percettivamente indistinguibile 

dal precedente modo di produrre immagini?»52. 

Questione complessa, su cui si rifletterà nei capitoli successivi, che rappresenta uno dei 

fulcri della creazione filmica digitale, ovvero quale sia il valore ontologico di segmenti 

artificiali manipolati in modo da sembrare veri, andando a costituire, secondo Manovich, un 

«new kind of realism, which can be described as “something which looks is intended to look 

exactly as if it could have happened, although it really could not”»53. 

La terza e ultima (finora) parte della trilogia stellare stabilisce addirittura il record per 

maggior numero di effetti speciali utilizzati in un film fino a quel momento, con 2.151 

fotogrammi elaborati graficamente.  

Un altro esempio di film appartenente alla fantascienza contemporanea che compie un 

larghissimo utilizzo di tecniche digitali è Io, Robot (I, Robot, Alex Proyas, 2004): per 
                                                
50CORLISS, R., BOOTH, C., “Ready, Set, Glow”, in TIME, edizione online (04/04/1999), 
http://www.time.com/time/magazine/article/0,9171,990819-3,00.html. (Ultima visita il 17/03/2012). 
51 HANSON, M., op. cit., p. 75. 
52 RODWICK, D., op. cit.,  p. 29. 
53 MANOVICH, L., “What is...”, p. 5. 

http://www.time.com/time/magazine/article/0,9171,990819-3,00.html
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catturare l'immagine di un mondo popolato da umani e robot, è stata usata una speciale 

cinepresa Robo-Tile della Digital Domain in grado di riprendere fotogrammi multipli di una 

stessa scena, compresi fra due parametri estremi di sottoesposizione e sovraesposizione. 

Questi fotogrammi vengono usati per generare illuminazione a spettro dinamico e sono poi 

applicati per illuminare ambienti e personaggi creati in digitale. In pratica tutto l'edificio 

centrale della US Robotics è stato costruito usando la grafica digitale. 

Per quanto riguarda l’utilizzo di questa tecnica, ha spiegato il direttore della scenografia 

Patrick Tatopulos: «Il problema con la CGI è che adesso ci sono così tante possibilità. Non 

hai mai tempo di spingerla là fin dove è possibile, ma le aspettative della gente sono state 

elevate al punto da non poterle deludere. Tutti hanno l'ambizione di produrre sequenze 

eccezionali, ma se bisogna curare altri aspetti di fretta per completare il film rispettando una 

tabella di marcia, per la distribuzione in estate o per qualsiasi motivo, allora si può finire col 

tradire il film stesso. È difficile integrare dettagli raffinati, belli, in ogni cosa»54. 

Per aiutare il regista, la produzione ha usato la tecnologia Endocam, sviluppata in origine, 

ma mai usata, per la serie dei film Matrix dalla General Lift di Los Angeles: tale programma 

genera grafica in tempo reale da modelli 3D presenti in memoria e, su un monitor, li fa 

corrispondere con quello che inquadra la cinepresa sul set. In questo modo dà un'idea del 

risultato finale, ossia della fase successiva all'aggiunta degli effetti di post-produzione 

all'azione girata. 

Diverso scalpore ha creato negli amanti delle nuove tecnologie anche il film Immortal (ad 

vitam) (Immortel (ad vitam), Enki Bilal, 2004), il primo film europeo composto interamente 

in digitale. Per realizzarlo ci volle una squadra di 100 grafici per creare i modelli, animare, 

realizzare le texture, illuminare e realizzare il compositing del film in più di due anni di 

lavorazione.  

Jacquemin Piel, il supervisore degli effetti speciali, ha dichiarato che: «Ogni sequenza, ogni 

ripresa è stata fatta in motion tracking con una cinepresa in 3D. Abbiamo fatto mettere a 

punto dallo studio uno strumento speciale per inquadrare ogni ripresa con attori virtuali 

sviluppati nel set a bassa definizione. Era interessante 'curare la regia' prima di girare con gli 

attori veri. Ci permetteva di trovare delle soluzioni per tradurre la sceneggiatura in 

immagine»55. 

Simile, per certi versi, la natura di Sky Captain and the World of Tomorrow (Id., Kerry 

Conran, 2004) che si è guadagnato un posto nella storia del cinema come la prima 

                                                
54 HANSON, M., op. cit., p.133. 
55 Ivi, p.141. 
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produzione hollywoodiana che fa uso esclusivamente di scenografie virtuali, essendo girato 

interamente in chroma key senza nessun set oltre al blue screen. (Vedi Appendice 

iconografica, foto 6). 

Per questo film è stato realizzato uno storyboard, montato in seguito usando Final Cut Pro: 

Conran registrò una prova di lettura della sceneggiatura completa con gli attori a Londra, 

che servì come traccia temporanea per scorrere gli storyboard in modo che potessero 

lavorare su quelli sostituiti dagli animatics costruiti in 3D. Le riprese live action furono tutte 

girate su tre blue screen alla Elstree Studios di Londra, usando una macchina da presa Sony 

HDW-F900 ad alta definizione. 

I progressi della computer grafica continuano naturalmente senza sosta e sono molti gli 

esempi che non sono stati citati in questo capitolo, per ragioni di spazio e per non 

allontanarci troppo dal centro di questa trattazione, che rimane il corpo dell'attore. Di 

conseguenza, nei capitoli successivi verranno analizzati i casi contemporanei di utilizzo di 

tecnologie digitali che riguarderanno principalmente la figura umana e i suoi esiti 

simulacrali, ponendo l'accento in special modo sulla tecnica della Performance Capture 

(vedi glossario): da Il Signore degli Anelli ad Avatar. 

 

 

1.5  Le quattro funzioni del digitale al cinema 
 

 

Le immagini digitali colpiscono per il loro aspetto acosmico e astorico: difficili da datare e 

da situare, hanno almeno l’aria di un esperanto visivo56. 

 

Régis Debray 

 

Si potrebbe dire, in sintesi, che l'uso del digitale al cinema, al di là del suo ruolo nella 

creazione di effetti speciali discusso nel paragrafo precedente, vada a ricoprire quattro 

funzioni fondamentali, in alcuni casi ben distinte e in altri, forse più numerosi, intersecate e 

interagenti fra di loro. Una prima funzione è senza dubbio eminentemente estetica, dal 

momento che il video consente di ottenere una qualità visiva nettamente diversa da quella 

ottenibile con la pellicola. Come si è visto nel caso della “trilogia digitale” di Mann, 

l'utilizzo del supporto video può servire a raffreddare i colori, virarli, sovvertire le regole 
                                                
56 DEBRAY, R., op. cit., p. 199. 
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dell'illuminazione, rendendo manipolabile l'aspetto dell'opera in senso formale. Il digitale 

può essere impiegato in questo modo per costruire una vera e propria poetica stilistica: oltre 

a Mann, si può citare un regista come Danny Boyle, che fin dagli esordi analogici va 

ricercando il proprio marchio di fabbrica nella frenesia di montaggio mutuata dal linguaggio 

degli spot e dei videoclip, sicuramente facilitata e accresciuta dall'impiego del supporto 

video. 

Una seconda funzione, altrettanto fondamentale, è quella narrativa che a sua volta si articola 

in una serie di declinazioni indipendenti oppure compenetrabili a seconda dei casi. Vi è la 

possibilità di utilizzare il digitale per ottenere maggior flessibilità nella costruzione 

temporale, o antitemporale, del racconto, ad esempio per destrutturare la linearità 

frammentaria della serie di fotogrammi e ottenere un flusso di immagini, come nel caso di 

Arca Russa. Un altro esempio può essere ritrovato in quelle opere che scelgono un tipo di 

narrazione costruita su salti temporali e in questo caso il digitale fornisce, rispetto alla 

pellicola, la possibilità di operare con maggiore flessibilità e libertà.  

Interessante in questo senso notare come un cineasta “classico” come Sidney Lumet abbia 

deciso di concludere la sua carriera girando il suo ultimo lavoro, Onora il padre e la madre 

(Before the Devil Knows You're Dead, 2007), in digitale, rilasciando per l'occasione 

dichiarazioni piuttosto incisive a riguardo. Il regista durante la conferenza stampa per 

l'edizione 2007 del New York Film Festival57 ha detto infatti che a nessuno dei suoi colleghi 

è mai piaciuto lavorare con la pellicola, il cui unico aspetto positivo sembrava essere la 

relazione tattile che si può sviluppare con essa in fase di montaggio, augurandosi che in tre o 

quattro anni venisse totalmente soppiantata dal supporto digitale.  

Nel caso specifico della sua ultima opera, il digitale ha certamente avuto un ruolo 

preminente per quanto riguarda il montaggio, poiché la narrazione non è lineare ma, come si 

accennava, costruita su una serie di salti temporali. 

La terza declinazione narrativa enfatizzata dall'uso del digitale riguarda il maggior grado di 

immersività ed empatizzazione che il digitale sembra consentire rispetto alla pellicola: sia 

per l'utilizzo della macchina a mano, più immediato e sciolto con il video, sia per l'uso 

diegetico che a volte se ne fa, sovrapponendo l'occhio del regista a quello di un personaggio 

che effettua riprese. 

Ad esempio, Jonathan Demme nel suo Rachel sta per sposarsi (Rachel Getting Married, 

2008) sceglie di utilizzare il digitale per raccontare un matrimonio celebrato all'interno di 

                                                
57 L’intervento di Sidney Lumet sul digitale è disponibile in rete: 
http://www.youtube.com/watch?v=VrIs2BXwwq0. (Ultima visita il 02/10/2012). 

http://www.youtube.com/watch?v=VrIs2BXwwq0
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una famiglia disfunzionale e segnata da numerosi traumi: l'accompagnamento passo passo 

dei personaggi che spesso avviene attraverso l'uso della camera a mano contribuisce a creare 

nello spettatore un senso di partecipazione molto forte, quasi come se fosse uno degli invitati 

alla cerimonia, presente nel salotto a testimoniare gli eventi patemici della famiglia.  

L'utilizzo del video in senso diegetico può invece essere esemplarizzato dall'uso che ne fa 

Takashi Miike in Visitor Q (Bizita Q, 2001)58, agghiacciante metafora sulla disgregazione 

dei valori contemporanei. Nel film ricorre spesso l'uso della videocamera con la quale un 

padre, giornalista di mezz'età, cattura i momenti più forti della sua esistenza, a volte 

alternandosi nel ruolo di cameraman con un misterioso visitatore demiurgico, in 

un'imitazione dello stile documentaristico che contribuisce a rendere la violenza 

rappresentata ancora più cruda proprio a causa dell'impressione di estremo realismo. 

In questo senso, si può osservare come il digitale intrattenga un rapporto privilegiato con la 

rappresentazione della violenza, proprio per il suo potere suggestivo in senso immersivo: sia 

che lo spettatore abbia l'impressione di essere inglobato nella scena, come accade per il film 

di Demme citato, sia che abbia la sensazione di assistere a un filmato amatoriale di famiglia, 

o alla sua “mostrizzazione” grottesca, come nel caso di Visitor Q, le emozioni vengono 

vivificate e di conseguenza la violenza amplifica il proprio impatto. 

Un’esemplificazione di questo concetto può essere rappresentata dalla brutale scena dello 

stupro subito da Monica Bellucci in Irréversible (Id., Gaspar Noé, 2002), dove l'impiego del 

digitale, pur non agendo in senso immersivo, ma, al contrario restituendo in tutta la sua 

interezza la bestialità della sequenza che viene osservata in maniera distaccata, crea nello 

spettatore-voyeur (in senso analitico-scientifico) una sensazione di inquietudine forse ancora 

maggiore rispetto a quella che si potrebbe ottenere con una camera a mano ravvicinata.  

La quarta e ultima funzione del digitale può definirsi operativa e riguarda la possibilità di 

avere maggiore libertà, sia in fase di produzione, con la possibilità di girare a basso costo e 

in tempi contenuti, democratizzando il mezzo filmico, ma anche di poter realizzare scene e 

movimenti un tempo impensabili (come si è visto nel caso di Arca Russa), sia in fase di 

post-produzione, da una parte snellendo le operazioni di montaggio e dall'altra rendendole 

però ancor più fondamentali al fine della realizzazione del prodotto. 

Come si è accennato, da David Lynch a Robert Rodriguez, sono molti i cineasti a 

considerare, proprio alla luce di queste argomentazioni, il passaggio al digitale un momento 
                                                
58 Sull'uso della violenza nel cinema di Takashi Miike si vedano AA. VV., Il fantasma della libertà. Il cinema 
extremo di Miike Takashi, in «Nocturno Dossier.» n. 38 (settembre 2005), numero della rivista dedicato 
all'opera del regista giapponese, e TOMMASI, D., Più grande è l'amore, più aumenta la violenza. Intervista a 
Takashi Miike in TOMMASI, D., BONI, S. (a cura di),  Anime perdute. Il cinema di Miike Takashi, Il Castoro, 
Milano 2006, pp. 174-182. 
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irreversibile della loro carriera, o comunque un vantaggio inestimabile se paragonato al 

girato filmico. Oltre a loro, anche un grande autore di genere come George A. Romero, ad 

esempio, esplora i nuovi modi di produzione digitale, mescolando telecamere (anche di 

sicurezza) e riprese effettuate con telefonini cellulari nel penultimo capitolo della sua saga 

sui morti viventi Le cronache dei morti viventi (Diary of the Dead, 2007). 

In questo senso il caso di Sin City (Id., Robert Rodriguez, 2005) riunisce alcune delle 

funzioni qui citate: se da un lato l'espediente digitale serve per ritrarre l'ultraviolenza 

rendendola ancora più esplicita e brutale, dall'altra il film, girato interamente con una Sony 

HDC-950 High-Definition e con l'ausilio del green screen, vuole riprodurre anche 

visivamente le atmosfere cupe del fumetto di Frank Miller da cui è tratto. (Vedi Appendice 

iconografica, foto 7). Tutto è girato perciò in un bianco e nero fortemente chiaroscurato, le 

uniche punte di colore, estremo e radicale come le vicende narrate e i personaggi 

protagonisti, sono riservate al rosso squillante del sangue, al giallo della pelle del maniaco 

pedofilo Roark Junior e a pochi altri dettagli, secondo la stessa tecnica che verrà utilizzata 

per un altro adattamento da Miller, 300 (Id., Zack Snyder, 2007), stavolta girato in pellicola. 

Oltre alle ambientazioni, sono i corpi stessi degli attori a beneficiare di questo stile visivo a 

metà tra la graphic novel e il noir contemporaneo, ergo digitale.  

«In generale, Sin City è fatto di corpi e non di visi, nonostante abbondino i primi e i 

primissimi piani. È il corpo dell'attore, la maniera in cui si muove, a comunicare al pubblico 

le caratteristiche psicologiche semplificate, quasi “essiccate”, di un mondo descritto come 

sull'orlo di una sorta di Medioevo dei sentimenti, dove tutto è sentito in maniera 

eccessiva»59. Inoltre è il regista stesso a sottolineare l'importanza della produzione digitale 

(si tratta infatti di uno dei primi film a essere girato interamente senza pellicola, insieme ai 

già menzionati Sky Captain and the World of Tomorrow e Immortal (ad vitam)) alla luce del 

risultato finale: si va incontro a una vera e propria rivoluzione del modo di produzione, al 

punto che, parlando di un'altra sua produzione (Spy Kids Missione 3D: Game Over, del 

2003), Rodriguez arriverà a definirla: «A Robert Rodriguez “digital file”», invece che 

“film”. 

 

 
«Ciò che mi piace dell’HD è che puoi sempre prendere delle decisioni: in 
pellicola eviti le decisioni, le eviti fino al montaggio, per questo i film 
costano molto. Con l'HD puoi essere sempre decisionale, perché vedi subito 
il risultato […]. E puoi ottenere il meglio dagli attori […]. Cambia proprio il 
modo di girare perché anche gli attori più esperti, quando fai partire l'azione, 

                                                
59 AMADUCCI, A., op. cit., pp. 173-174. 
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sono nervosi […]. Se non interrompi mai gli attori si sentono sempre come se 
fosse una prova e quindi si sentono liberi […]. Il vero pericolo dell'HD è che 
una volta che l'hai usato ti rendi conto che puoi fare le cose in modo diverso 
[…], metti in discussione tutto il sistema, il che è molto positivo»60. 
 
 

Il risultato di questa messa in discussione, sarà, come si accennava prima, una 

videorivoluzione “dal basso” che, attraverso il web in prima battuta, potrà permettere a 

cineasti di tutti i livelli di creare e diffondere globalmente le proprie opere, trasformando il 

processo di moviemaking in una pratica accessibile a chiunque. La sfida del futuro sarà 

capire se questo passaggio permetterà di mantenere inalterate almeno alcune peculiarità 

formali e artistiche del prodotto filmico, pur sfruttando le opportunità che l'autoproduzione 

consente, o se invece l'amatorializzazione sfrenata condurrà a un allargamento incolmabile 

del divario tra produzioni indipendenti e studios, portando i secondi a ricercare una 

spettacolarità sempre più esasperata (e costosa) per distinguersi dalla “concorrenza” 

proveniente dal basso. 

                                                
60 Intervista a Robert Rodriguez in Ivi, pp. 166-167. 
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2.  Dalla Supermarionetta allo spettro digitale. 
L'evoluzione del corpo attoriale e l’abbandono 
dell’organico 

 
 
 

2.1 Dal corpo alla persona. Breve storia del pensiero filosofico sul corpo 
 
 

Il corpo umano è una macchina capace di montarsi da sola61. 

Julien Offray De La Mettrie  

 
 
«Dalla “follia del corpo” di Platone alla “maledizione della carne” nella religione biblica, 

dalla “lacerazione” cartesiana della sua unità alla sua “anatomia” ad opera della scienza»62. 

Con queste parole Umberto Galimberti cerca di riassumere, in uno dei punti cruciali del suo 

studio sull’argomento, il pensiero sviluppatosi attorno al corpo nel corso della storia umana. 

Secondo il suo ragionamento il corpo, per la sua natura ambivalente, è una riserva infinita di 

segni e per tale motivo appare impossibile cercare di cogliere quale sia la sua reale natura, la 

sua definizione più appropriata63: un’idea comune alla maggior parte dei pensatori 

contemporanei sull’argomento. 

Antoine Vergote punta ancora più in alto rispetto a Galimberti e, studiando l’evoluzione del 

concetto di corpo nella storia delle scienze umane, cerca di collegare, essenzialmente, il suo 

oggetto di studio al principio spirituale dell’anima:  

 
 
«Il corpo è per eccellenza l’oggetto di studio e di riflessione sul quale 
convergono diverse discipline. Molte facoltà universitarie, forse tutte, 
esaminano il corpo sotto un certo aspetto. Ciò significa che il linguaggio sul 
corpo è molteplice perché il corpo è il reale multiforme e inesauribile. Le 
scienze si sono diversificate, e può sembrare che siano solo le scienze esatte a 
occuparsi del corpo. In realtà la comprensione del corpo umano postula 
altresì le scienze che l’eredità filosofica faceva chiamare scienze dello spirito 
e che oggi preferiamo chiamare scienze simboliche: la psicologia, la 
linguistica, la sociologia. Uno dei fatti più notevoli della cultura 

                                                
61 De LA METTRIE, J. O., in AA. VV., Grande Antologia Filosofica, Marzorati, Milano, 1968, vol. XIV, p. 
799-802. 
62 GALIMBERTI, U. Il corpo, Feltrinelli, Milano, 1997, p.13 
63 Cfr. Ivi, p.14. 
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contemporanea, infatti, è la progressiva scoperta dell’unità dell’uomo, unità 
di cui il corpo è luogo, l’oggetto e l’agente»64. 
 
 

La teoria del corpo moderno comincia con Cartesio ma viene ricondotta, nelle origini 

addirittura a Platone: il dualismo antitetico corpo/anima infatti è presente sia nell'una che 

nell'altra riflessione. «Se si prende in esame il pensiero di Cartesio, non è difficile ravvisare 

un nesso intellettuale che colleghi la fuga platonica dalla realtà corporea alla necessità 

cartesiana di prendere le distanze dall'inganno dei sensi»65. 

 Cartesio formula l’idea per la quale il corpo è una macchina che funziona senza l’intervento 

dell’io: l’anima si situerebbe quindi in quella parte del corpo che è sede del pensiero e della 

libertà. L’uomo viene di conseguenza definito come res cogitans, tanto unitario e 

inscindibile come soggetto, quanto il corpo risulta essere frammentario e divisibile: 

«esaminando con attenzione quello che ero, e vedendo che potevo fingere di non avere 

nessun corpo, e che non ci fosse nessun mondo e nessun luogo dove io fossi; ma che non 

perciò potevo fingere di non esserci; conobbi da questo di essere una sostanza di cui tutta 

l’esistenza o la natura non è che di pensare, e che, per essere, non ha bisogno d’alcun luogo, 

e non dipende da nessuna cosa materiale»66. 

Nel XVII secolo ci troviamo di fronte perciò a una vera e propria frattura epistemologica, 

per la quale ci si pone l’enigma del corpo come unione o incrocio della natura con lo spirito: 

la rivoluzione cartesiana porterà a una nuova concezione secondo la quale «si tratterà di 

concepire l'unità dell'uomo a partire dal corpo, e non più, come in origine, a partire da una 

sostanza spirituale»67. 

Le idee di Cartesio, sancendo un'insanabile frattura tra fisicità e coscienza (anima-identità) 

sovvertiranno totalmente il pensiero filosofico sul corpo aprendo a una nuova epoca di 

pensiero moderno sull’argomento: un esempio in questo senso si può ritrovare 

nell'evoluzione della medicina, scienza che subisce una rivoluzione sostanziale dall'avvento 

della concezione del corpo come un orologio da smontare per “curare” i suoi ingranaggi. 

In questo senso è molto significativo il contributo di Julien Offroy de La Mettrie (1709-

1751), teologo giansenista al quale la professione di medico militare offrí l’occasione di 

analizzare le conseguenze psichiche delle malattie organiche. La Mettrie elaborò una celebre 

teoria secondo la quale il corpo umano funziona come una macchina, determinando 
                                                
64 VERGOTE, A., Il corpo psichico, in MELCHIORRE, V., CASCETTA A.M., Il corpo in scena, Vita e 
pensiero, Milano 1983, p.13. 
65 MARZANO, M., La filosofia del corpo, Il Melangolo, Genova 2010, p. 16.  
66 Così Cartesio nella IV p. del Discours de la méthode, Oeuvres tradotto da TIGLHER, A., Discorso sul 
metodo e meditazioni filosofiche, Laterza, Bari 1978, I, cit., p.32. 
67 VERGOTE, A. op. cit., p. 18. 
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l'alternarsi degli stati d’animo e l’intera dimensione spirituale, espressa nel celebre saggio 

L'uomo macchina del 1747. 

Con questo lavoro, La Mettrie si propone di mettere in dubbio la validità delle teorie 

precedenti, comprese quelle cartesiane, che a suo parere sono nate da un modus operandi 

sbagliato, avendo voluto trarre conclusioni sul funzionamento del corpo aprioristicamente e 

non osservando a posteriori le reazioni e le interazioni organiche.  

 

 
«L’uomo è una macchina così complessa, che è impossibile farsene di primo 
acchito un’idea chiara, e conseguentemente poterla definire. Perciò tutte le 
ricerche condotte dai più grandi filosofi a priori, cioè cercando di servirsi per 
così dire delle ali dell’ingegno, sono state vane. Così, soltanto a posteriori, 
cioè cercando di districare e scoprire l’anima attraverso gli organi del corpo, 
è possibile, non dico già scoprire all’evidenza la natura stessa dell’uomo, ma 
raggiungere il maggior grado di probabilità possibile sull’argomento. 
Armiamoci dunque del bastone dell’esperienza, e lasciamo cadere tutte le 
vane chiacchiere dei filosofi. Esser cieco, e credere di poter fare a meno di 
appoggiarsi a un tal bastone, è il colmo dell’accecamento [...]. Certo si può, 
anzi si deve, ammirare le ricerche perfettamente inutili, di tanti grandi geni: i 
Cartesio, i Malebranche, i Leibniz, i Wolff, ecc.; ma qual frutto, ditemi, si è 
ricavato dalle loro profonde meditazioni e da tutto il complesso delle loro 
opere? Cominciamo dunque e vediamo, non già che cosa è stato pensato, ma 
che cosa bisogna pensare, per raggiungere l’equilibrio nella nostra vita. Tanti 
temperamenti, altrettanti ingegni, caratteri e costumi diversi. Galeno stesso ha 
conosciuto questa verità, che Cartesio [...] ha portato al limite, fino a dire che 
la medicina da sola poteva mutare gli ingegni e i costumi insieme ai corpi. È 
vero che la melanconia, la bile, il flegma, il sangue, ecc., a seconda della 
natura, dell’abbondanza e della diversa combinazione di tali umori, fanno di 
ciascun uomo un uomo diverso. Nelle malattie, l’anima è talvolta come 
eclissata e non si rivela più per alcun segno; talaltra si direbbe che è come 
sdoppiata, tanto è trasumata dal furore, talaltra ancora la sua debolezza 
sparisce: e dalla convalescenza di uno sciocco nasce un uomo d’ingegno. 
Viceversa può accadere che il più grande genio, istupidito, diventi 
irriconoscibile»68. 

 
 

A dispetto dei tentativi operati dal medico settecentesco di distaccarsi dai suoi predecessori, 

appare in realtà evidente che la meditazione di La Mettrie rappresenta una deriva 

estremizzante della teoria di Cartesio: è legittimo pensare che da queste premesse nasca 

l'ispirazione per uno dei grandi romanzi sul corpo, e sul rapporto corpo-anima-identità 

dell'Età Moderna: quel Frankenstein di Mary Shelley69 (1818) che tanto avrebbe influenzato 

l'immaginario culturale e, in seguito, anche cinematografico. L'esperimento di Victor 

Frankenstein, in sostanza, non è che un tentativo di dimostrare che il corpo, in effetti, è una 

macchina e che la vita si può ridurre a un principio scientifico perfettamente riproducibile, 

                                                
68 De LA METTRIE, J. O., in AA. VV., Grande Antologia…, pp. 799-802. 
69 SHELLEY, M., Frankenstein, Giunti, Milano 2007. 
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come una qualsiasi reazione chimica o elettronica. L'interrogativo etico sembra però 

rimandare al dualismo platonico-cartesiano: se è vero che il corpo non è che un meccanismo, 

per creare un essere vivente non si può prescindere dall'anima, o dall'io, che dir si voglia. 

Come afferma LeCercle,  

 
 

«Victor è il Vaucanson della biologia (è proprio di costruzione che si tratta: 
egli crea un corpo unendo pezzo per pezzo). Ma dietro questa ingegnosa 
attività, che diverte la società con le sue anatre meccaniche ed i suoi robot 
che giocano a scacchi, si sviluppa un discorso filosofico che conduce il 
meccanismo di Descartes ed il suo concetto di macchina-animale verso 
conclusioni estreme: il discorso dell'uomo-macchina. L'opera di La Mettrie, 
L'uomo macchina, è datata 1747. In essa vi è scritta una celebre formula: “Il 
corpo umano è una macchina capace di montarsi da sola”. Non viene lasciato 
molto spazio all'azione creatrice di Dio. Si inizia a comprendere la posta in 
gioco del compromesso che costituisce il racconto (una posta non bassa, che 
ci fa intuire perché il racconto perdura nel tempo): la storicità della Genesi, la 
verità letterale del Dogma. Riguardo a ciò, Frankenstein preannuncia la 
grande controversia che occuperà tutto il XIX secolo inglese e che culminerà 
con l'opera del figlio del Dott. Darwin […]. Qual è dunque il contenuto di 
questo compromesso? Su un versante interno, il mostro è Adamo. Creatura, 
egli è interamente dipendente dal suo creatore, incapace di procreare, 
condannato a morire quando morirà il suo dio (il suicidio che il mostro 
annuncia non è banale: perirà su un rogo da egli stesso costruito, versione 
polare del suttee tramite cui le vedove indù raggiungevano nei cieli il loro 
sposo). Il mostro-Adamo che riproduce la struttura della Genesi, nega senza 
saperlo la formula di La Mettrie»70. 

 
 
Dello stesso periodo è il racconto forse meno noto ma altrettanto interessante L'uomo della 

sabbia di E.T.A. Hoffman (1815) dove la meditazione sul corpo-macchina viene portata a un 

livello ulteriormente superiore introducendo il personaggio di Olimpia, che si rivela essere 

un automa.  

Le riflessioni sul corpo oggetto/soggetto aprono la strada alla fenomenologia del XIX e XX 

secolo e a pensatori del calibro di Husserl, Sartre, e Merleau-Ponty. 

Secondo Michela Marzano, che si appoggia in questo senso proprio al pensiero di Sartre, «la 

fenomenologia ha operato un’autentica rivoluzione nell’ambito della riflessione sul corpo, 

contrapponendo alla concezione classica che concepiva il corpo come uno “strumento” al 

servizio dell’uomo, un modello intenzionale che vede invece nel corpo “lo strumento che 

non si può utilizzare per mezzo di un altro strumento, il punto di vista sul quale non posso 

più prendere dei punti di vista”71, ci si ritrova ancora oggi di fronte a posizioni ideologiche 

che da un lato riducono il corpo a un fardello di cui ci dovrebbe liberare, dall’altro lo 

identificano con un organismo complesso, subordinato a un sistema di sinapsi neuronali in 

                                                
70  LECERCLE, J. J., Frankenstein. Mito e filosofia, Ipermedium libri, Napoli 2002, pp. 54- 55 
71  SARTRE, J.P., L’essere e il nulla, Il saggiatore, Milano 2008, p. 388. 
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grado di determinare ogni comportamento o decisione dell’uomo»72. 

Con Le meditazioni cartesiane Husserl fa del corpo una metafora distinta dalla carne, 

definendone un ruolo ben preciso. «Il corpo è una metafora, un simbolo di ciò che la 

filosofia intende esprimere, un oggetto intenzionale con cui possiamo orientarci nel 

mondo»73. 

Per fare questo, partiremo dal recupero dei vissuti attraverso le sensazioni tattili per arrivare 

alla costruzione di un mondo visivo: il corpo diventa così un «oggetto ritagliato da 

definizioni teoriche e criteri operativi»74 risultante dall'astrazione della corporeità stessa. 

La relazione con quanto circonda il corpo, dunque, è quello che legittima la nostra 

percezione del mondo anche se, avverte Husserl, «le cose, che sono, sono in sé e furono e 

saranno in sé, anche se in quest'ambito, conformemente al ricordo, non furono o non saranno 

qui»75. 

La prospettiva soggettiva diventa quindi marca della presenza della cosiddetta intenzionalità 

corporea, concetto che verrà ripreso da Merleau-Ponty. 

Da macchina a oggetto, infatti, con Merleau-Ponty arriviamo finalmente alla definizione del 

corpo-soggetto: l'individualità è fatta coincidere proprio con il corpo, dal quale non si può 

prescindere come esseri esistenti. Il corpo, dunque, non è più solo corpo-oggetto, ma anche 

corpo-soggetto, ossia un corpo fisico e proprio che delimita l'esistenza individuale: Merleau-

Ponty porta avanti in questo senso l’idea per la quale l’intenzionalità umana è una forza 

interna al corpo. 

 

 
«Per Merleau-Ponty il corpo diviene via via uno spazio espressivo che 
proietta all'esterno i significati delle cose e attribuisce loro un luogo, facendo 
sì che esse esistano come cose tra le nostre mani e sotto i nostri occhi. Il 
corpo è in tal senso ciò che delinea e fa vivere un mondo, “il nostro mezzo 
generale di avere un mondo”, nonché il ricettacolo della vista e del tatto […]. 
Non vi è più alcun confine tra corpo e mondo, essi sono così 
indissolubilmente intrecciati in ogni sensazione che non è nemmeno più 
possibile affermare che il corpo è nel mondo e la visione nel corpo»76. 

 
 

L'unione di corpo e mondo genera quell'entità che il filosofo definisce come carne, «materia 

o sostanza e riflessività sensibile in un'accezione quasi cosmica, la quale non designa più il 

soggetto in quanto tale ma l'indivisibilità di soggetto sensibile “e di tutto il resto che si sente 

                                                
72   MARZANO, M., op.cit., pp.7-8. 
73  Ivi, p. 41. 
74   Ibid. 
75  MELCHIORRE, V., Corpo e persona, in MELCHIORRE, V., CASCETTA, A.M., op. cit., pp.37-38. 
76  MARZANO, M., op. cit., p. 42. 
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in lui”»77. 

Nel XX secolo l'antropologia scientifica introduce una nuova prospettiva attraverso la quale 

guardare al corpo. Il corpo umano viene infatti considerato allo stesso tempo “lacunare”, nel 

senso che deve affrontare, rispetto ai simili animali, evidenti lacune biologiche, e 

“disponibile”, nel senso che intende reagire a questo problema creando artificialmente mezzi 

per superarlo: Arnold Gehlen scrive a tal proposito che quello che caratterizza l’uomo 

negativamente è l’assenza di un adattamento naturale al suo ambiente specifico, mentre tra 

gli elementi positivi annovera la maggior plasticità nel senso di capacità di essere formato78. 

Il corpo viene studiato inoltre sulla scia delle nuove teorie psicanalitiche, con Freud che 

inizia prendere in considerazione il cosiddetto corpo “psichico”, dopo aver scoperto proprio 

la reciproca inerenza tra corpo e psichismo: ad esempio il corpo realizza sintomaticamente il 

rimosso79. 

Con corpo psichico intende si intende qui il luogo di un lavoro imposto da due ordini 

sistematici: quello dell’organismo strutturato ed energetico e quello del sistema simbolico 

con le sue creazioni di significati culturali. Quando diciamo la parola “io” la consideriamo 

dall’interno del corpo organico trasformato in corpo psichico dal sistema simbolico. 

Il corpo psichico si qualifica dunque come frontiera tra l'essere e l'avere (“io sono il mio 

corpo” ma anche “io ho un corpo”) e, secondo Vergote, «l'uomo è al punto di giuntura di due 

ordini: quello del corpo vivente e quello del linguaggio. È la giuntura stessa dei due ordini. 

Per questa ragione egli non è un composto di corpo e spirito, ma un composto di corpo 

organico, di corpo psichico e di spirito»80. La dualità corporea si divide per lui in corpo 

organico e corpo psichico, da una parte, e corpo psichico e sistema simbolico dall’altra. Le 

sue riflessioni sembrano avvicinarsi all’odierno pensiero psicologico, non a caso incentrato 

sulla divisione di tre tipi di linguaggio possibili inerenti al corpo: il linguaggio del corpo 

oggettivo (del meccanismo corporeo), il linguaggio psicologico (sul corpo vissuto) e il 

linguaggio ontologico (il corpo come carne, nel senso in cui lo intende Merleau-Ponty81). 

L'interrogativo con cui Vergote conclude il suo contributo («Sono un corpo? Ho un corpo? 

entrambe le cose»82) sembra anticipare le inquietudini teorico-pratiche della seconda metà 

del Novecento, dove la filosofia del corpo si incentra preminentemente sul tema dell'identità 

compromessa (perduta, confusa, incerta) e si mescola, come vedremo, alle forme artistiche 

                                                
77  Ivi, p. 43. 
78 Cfr. VERGOTE, A., op. cit., p.19. 
79 Cfr. FREUD, S., Aforismi e pensieri, Newton Compton, Roma 1994. 
80 VERGOTE, A., op. cit., p. 24-25. 
81 Cfr. DUFRENNE, M., L’occhio e l’orecchio, Il Castoro, Milano 2004. 
82 VERGOTE, A., op. cit., p. 26. 
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delle avanguardie degli anni Sessanta. La teoria del corpo incontra così la teoria del corpo 

scenico, trovando come punto l'etimologia della parola “persona”, riconducibile a entrambi. 

 

 
«Il termine “persona” racchiude in uno diverse componenti essenziali e [...] 
vive di una sua intensa complessità. L'equivalente greco di persona, 
πρόσωπον, significa all'origine “faccia”, “volto”, ma la parola è usata solo 
per l'uomo […]. La vicenda latina del termine è ancora più singolare. Il senso 
globale di persona si costituisce a partire dall'idea di maschera, più che da 
quella di volto o di sembiante: la nozione di un determinato e inconfondibile 
ruolo da giocare nella vita diventa così preminente e di conseguenza meno 
necessaria diventa la traslazione dal senso di una parte (il volto) a quello del 
tutto. L'origine corporea del termine non viene tuttavia perduta: la maschera 
aderiva al corpo dell'uomo e, a un tempo, costituiva un'iniziativa dello spirito: 
quest'unità e questa iniziativa potevano ora ben dirsi di tutto l'uomo in tutti i 
suoi aspetti. E con una sorta di sineddoche rovesciata si poteva allora dire 
persona per dire anche del corpo, come appunto ben mostra la lunga storia 
della parola»83. 

 
 

Compito di questo lavoro sarà ora analizzare il passaggio dalla persona fisica alla persona-

maschera per capire come le teorie sul corpo specificamente scenico-attoriale abbiano da un 

lato influenzato il modo di vivere la performance fino alla contemporaneità oggetto della 

nostra analisi, e, dall'altro, la percezione spettatoriale di essa. 

 
 

2.2  Verso un corpo senza organi. Dalla Supermarionetta ad Artaud 
 

 

Lorsque vous lui aurez fait un corps sans organes, alors vous l'aurez délivré de tous ses 
automatismes et rendu à sa véritable liberté84. 

 
         Antonin Artaud 

 
 
«Oggi si sente parlare molto del corpo e se ne sentirà parlare ancora di più 
[…] perché il corpo è in questione: o scompare, tradotto in numeri, 
numerizzato, divenendo una collezione di molecole elettroniche, oppure sarà 
rafforzato mediante la sua estensione, ma comunque deve cambiare. Il corpo 
del Rinascimento è finito, numerizzato, ma il corpo contemporaneo è un 
corpo bionico, un misto di tecnologia e di biologia. Lo ha compreso bene 
Stelarc, artista australiano, portando tutto all'estremo […]. È necessario 
mutare la nostra comprensione della relazione tra il corpo e l'ambiente. Oggi 
questa relazione è mediatizzata dalla tecnologia ed estesa alla superficie del 
mondo e il “punto di vista” viene sostituito dal “point d'être”, dal “punto 

                                                
83 MELCHIORRE, V., op. cit., pp. 33-34. 
84  ARTAUD, A., Pour en finir avec le jugement de Dieu, Gallimard, Paris 2003, p. 37. 
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d'essere” di esistenza. Quando, pur essendo in un luogo preciso e definito, col 
telefono o con una videoconferenza vengo proiettato da una parte all'altra del 
mondo, il riferimento fondamentale non è più il punto di vista, come nel 
Rinascimento, ma il punto della propriocezione, il point d'être. Anche nella 
realtà virtuale so dove sono solo perché percepisco fisicamente la reazione 
del mondo sul mio corpo. Coloro che sostengono l'inutilità del corpo si 
sbagliano, perché il corpo diventa sempre più importante come prima 
interfaccia col mondo»85. 

 
 
Prima di procedere con l'analisi delle pratiche attoriali contemporanee e del rapporto tra 

corpi reali e simulacri virtuali, come accennavamo, occorre soffermarci su alcuni dei 

percorsi storico-teorici compiuti dalla nozione di corpo attoriale. 

Innanzitutto, è bene ricordare che avere a che fare con un corpo attoriale cinematografico 

significa anche, dal punto di vista percettivo, relazionarsi con un'immagine: si tratta dunque 

di due entità distinte, benché inscindibilmente legate tra loro. Dal rapporto con l’ombra, al 

doppio, al simulacro, fino ad arrivare all’immagine ritratta e alla fotografia, l’interazione tra 

il corpo e la propria estrinsecazione è stata oggetto di innumerevoli analisi. Laddove 

l’immagine si fa digitale, il rapporto si complica ulteriormente.  

 

 
«La simulazione abolisce il simulacro, togliendo così l’immemorabile 
maledizione che accoppiava immagine e imitazione. […]. Con il concepimento 
assistito dal computer, l’immagine prodotta non è più copia seconda di un 
oggetto anteriore, è l’inverso.  Aggirando l’opposizione dell’essere e 
dell’apparire, della parvenza e della realtà, l’immagine infografica non deve più 
mimare un reale esterno, poiché è il prodotto reale che dovrà appunto imitarla 
per esistere. Tutta la relazione ontologica che svalutava e drammatizzava al 
contempo il nostro dialogo con le apparenze, a partire dai Greci, si trova 
capovolta […]. Alleggerita da ogni referente (almeno in principio) l’immagine 
autoreferenziale dei computer permette di visitare un edificio che non è ancora 
costruito, di correre in una vettura che esiste solo sulla carta, di pilotare un falso 
aereo in un vero abitacolo, per esempio per ripetere stando a terra una missione 
di bombardamento. Ecco il visivo. Come è in se stesso, alla fin fine. Un’entità 
virtuale è effettivamente percepita (ed eventualmente manipolata) da un 
soggetto, ma senza realtà fisica corrispondente»86. 

 

 

A tale proposito, sembra opportuno citare Hans Belting come ulteriore riferimento teorico 

sull’argomento quando dice, parlando del ritratto: «La nostra immagine mostra sul corpo 

ritratto, visto da vicino, le stigmate della sofferenza fisica che la rendono effettivamente 

somigliante a quella di un uomo vero. La vista di un morto, che normalmente provoca 

distacco più che vicinanza, è resa sopportabile dalla coscienza che Egli in realtà è vivo; si 
                                                
85 De KERCKHOVE, D., Remapping sensoriale nella realtà virtuale e nelle altre tecnologie ciberattive, in  
CAPUCCI, P. L. op. cit., p. 58. 
86 DEBRAY, R., op. cit., p. 197. 
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tratta di un’immagine commemorativa, la cui realtà è il ricordo di una morte esemplare. Con 

il suo gesto retorico di lamento ed accusa, l’immagine invita all’identificazione. La capacità 

mimetica a cui essa si appella si basava sull’obbligo mimetico del cristiano di imitare nella 

propria vita colui che il dipinto mostrava»87. 

Anche il cinema rientra in questo meccanismo di ritorno spaventoso dell'immagine 

mortuaria (lo schermo come sudario), come teorizzava anche André Bazin in Ontologia 

dell’immagine cinematografica, prima parte del celebre volume di raccolta dei suoi scritti 

Che cosa è il cinema?. Le arti figurative soffrirebbero del cosiddetto “complesso della 

mummia” 88, ovvero dell’ossessione per la sopravvivenza dell’immagine nel tempo come 

estremo tentativo di sconfiggere la morte: il cinema perfeziona questo processo, 

consentendo la riproduzione del tempo insieme a quella dell’immagine. Tuttavia, quello che 

viene restituito allo spettatore altro non è che un simulacro, un'impronta (più avanti, con 

Benjamin diremo “aura”) del corpo, che resta invece ancorato al suo qui ed ora 

irriproducibile. Potremmo allora fare riferimento a Roland Barthes e al suo Il terzo senso per 

dire che ciò che rimane dell’attore volatilizzato non è che il senso ottuso, quella discontinua, 

indescrivibile e indifferente linea di demarcazione tra il simbolico e la significanza, un je ne 

sais quoi indefinibile eppure presente89. 

Detto altrimenti, il corpo attoriale scompare per dare spazio ad altro: nel nostro caso, a 

un'immagine binaria, lasciando così che giunga a compimento quel percorso di rarefazione, 

destrutturazione e infine negazione del corpo che, dalle teorie teatrali moderne in poi, ha 

caratterizzato molti discorsi sull'attore e, più in generale, sull'organicità.  

Si può dire che uno dei più profetici teorizzatori dell'attore contemporaneo sia certamente 

Gordon Craig, che arriva addirittura a formulare una definizione di attore senza corpo. 

Attore e teorico inglese della seconda metà dell'Ottocento, Craig raccoglie le sue 

osservazioni in un volume, Il mio teatro, nel quale esprime il proprio, radicale, punto di vista 

sulla necessità di cambiare status ontologico alla figura dell'attore, volatilizzandola dal punto 

di vista fisico per poter innescare un nuovo processo di creazione.   

Infatti, per lui il fine dell’arte attoriale «non è quello di riflettere i fatti quotidiani di questa 

vita, perché non è proprio dell’artista camminare dietro le cose, avendo al contrario 

conquistato il privilegio di precederle, di guidarle. Piuttosto la vita dovrebbe riflettere la 

                                                
87 BELTING, H.,  L’arte e il suo pubblico, funzione e forme delle antiche immagini della passione,  Nuova Alfa 
Editoriale, Bologna 1986, p.7. 
88 Cfr. BAZIN, A., Che cosa è il cinema?, Garzanti, Milano 1999, p. 3 e segg. 
89 Cfr. BARTHES, R., Il terzo senso in BARTHES, R., Sul cinema, Il Melangolo, Genova 1994. 
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traccia dello spirito, che prima scelse l’artista perché narrasse la sua bellezza»90. 

In altre parole, è necessario abbandonare la recitazione in favore di un processo creativo che 

si distacchi dall'ormai superata mimesis del reale e vada a inventare qualcosa di realmente 

nuovo, nel senso più spirituale e rarefatto del termine. 

«Oggi essi impersonano e interpretano; domani dovranno rappresentare e interpretare; e 

dopodomani dovranno creare»91: per fare questo, per distaccarsi dal mero realismo 

mimetico, è indispensabile liberarsi del fardello del corpo.  

«Fatela finita con l'attore, e i mezzi con i quali si attua e fiorisce un degradante realismo 

scenico avranno cessato di esistere. Non dovrebbe più esserci una figura viva atta solo a 

confonderci, facendo tutt'uno di “quotidiano” e arte; non una figura viva nella quale siano 

percettibili le debolezze ed i tremiti della carne. L'attore deve andarsene, e al suo posto deve 

intervenire la figura inanimata – possiamo chiamarla la Supermarionetta, in attesa di un 

termine adeguato»92. 

Influenzato, come del resto Artaud, dal teatro orientale e dalle maschere bianche, agli occhi 

occidentali tetre epifanie dello spettro o del rigor mortis, del Nō e del Kabuki, Craig 

definisce la Supermarionetta come un'entità ultraterrena: «La Supermarionetta non 

competerà con la vita, ma piuttosto andrà oltre. Il suo ideale non sarà la carne e il sangue, 

ma piuttosto il corpo in catalessi: aspirerà a vestire di una bellezza simile alla morte, pur 

emanando uno spirito di vita»93. 

Gordon Craig collaborò direttamente nel 1911 con una messa in scena dell'Amleto, con il più 

celebre teorico novecentesco dell'attore, Konstantin Stanislavskij: collaborazione 

naturalmente non priva di aspri contrasti, dal momento che la rarefazione anche scenica 

voluta da Craig non venne del tutto rispettata da Stanislavskij e dall'amico Suleržickij.  

Nella visione del teorico russo, il corpo non smette di essere importante, al contrario la 

recitazione “organica” si contrappone a quella meccanica, fatta di automatismi 

generalizzanti. I suoi due volumi più importanti Il lavoro dell'attore su se stesso e Il lavoro 

dell'attore sul personaggio94 sono una raccolta di esercizi e indicazioni pratiche proprio per 

aiutare l'attore nella fase creativo-costruttiva dell'alter ego scenico. 

Eppure per dar vita al processo creativo, e per costruire il personaggio in modo che sia 

credibile, generando una connessione patemica con il pubblico, l'attore è comunque invitato 

                                                
90 CRAIG, E. G., Il mio teatro, Feltrinelli, Milano,1980, p. 51. 
91 Ivi, p. 37. 
92 Ivi, p. 49. 
93 Ivi, p. 51. 
94 Cfr. STANISLAVSKIJ, K., Il lavoro dell'attore su se stesso e Il lavoro dell'attore sul personaggio, Laterza, 
Bari 2000. 
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a cancellare una parte di sé per fondersi con la propria creatura: anziché l'abbandono del 

corpo, Stanislavskij teorizza l'abbandono della personalità individuale.  

 

 
«Ormai avete dimenticato la vostra personalità e potrete entrare in qualsiasi 
situazione prevista dalla parte, con tanta facilità, che voi stessi non vi 
accorgerete che il vostro Io e il personaggio si sono fusi nell’Io personaggio. 
Tutto quanto può fare l’attore per esercitare la sua immaginazione deve 
insegnargli a creare non fantasie generiche, ma materiale e immagini per un 
determinato fine. Se l’attore riesce a vivere veramente l’immaginazione, nulla 
può distrarlo. L’amore per l’arte domina su tutto e ciascun membro del suo 
corpo, muscoli, nervi e cervello agisce in modo sincronico. Le sensazioni 
personali dell’attore non possono più essere distinte dal personaggio, dalla 
sua realtà, dalla sua verità, dalla sua nobiltà. E per questa nobiltà, voi 
purificate, prima di portarle in scena, tutte le passioni vostre e del proprio 
personaggio. Ormai non potete più cercare il vostro “Io” nell’arte, ma dovete 
cercare l’arte in voi stessi. Riverserete nel personaggio tutto quello che in lui 
avete ritrovato dentro di voi, e solo ora, riuniti tutti gli elementi vitali dalla 
parte, li potete saldare in unico tronco e su di esso create, con 
l’immaginazione e con il corpo liberato da ogni impaccio, quella che noi 
chiamiamo linea d’azione del personaggio»95. 
 

 
Negli anni Venti del Novecento un altro importantissimo uomo di teatro russo, Vsevolod 

Mejerchol’d, introduce una teoria attoriale rivoluzionaria, basata sul corpo come unico 

strumento di creazione artistica: la biomeccanica. Attraverso un training rigoroso basato su 

quarantaquattro principi pedagogici, l’attore impara a controllare il proprio corpo in maniera 

ferrea, mentre si muove all’interno di una struttura scenica di tipo meccanico costruita su 

piani mobili e superfici comunicanti: una vera e propria macchina. 

 
 
«[…] Un’autentica macchina per la recitazione che obbligava di per sé 
l’attore ad una dinamica corporea totale ed incessante. Proprio il 
conseguimento delle attitudini psicofisiche indispensabili all’attuazione di 
questa dinamica, peraltro, era l’obiettivo del training biomeccanico, che 
Mejerchol’d mutuò dall’omonima disciplina fisiologica estrapolandone una 
didattica attoriale ginnico - acrobatica finalizzata al coinvolgimento 
funzionale e consapevole di ogni elemento (ivi compresi, nell’accezione 
pavloviana, quelli tradizionalmente associati alle funzioni psicologiche) del 
corpo dell’attore in ogni suo movimento scenico espressivo. Costui era 
dunque “obbligato a dirigere con convinzione la propria plasticità” e, 
invertendo premesse ed esiti della vulgata stanislavskijana, a muovere verso 
il personaggio partendo dai propri dati esteriori, visibili, convogliando così 
tutto il senso della propria presenza scenica in un contesto di ritmicità 
musicale, che nella fruizione dello spettacolo avrebbe dovuto essere ripresa e 
potenziata all’infinito dalla costruzione disposta sullo spazio scenico, in un 
possente rilancio armonico e “dialettico” fra le linee di corpi organici e 
inorganici […]»96. 

                                                
95 STANISLAVSKIJ K.S., ANTAROVA, K., Colloqui con Stanislavskij, trad. di Elena Povoledo in “Arena”, 
(ottobre-dicembre1953). 
96 LENZI, M., Il Novecento russo. Stili e stilemi, in ALONGE, R., BONINO DAVICO, G. (a cura di), Storia del 
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Le produzioni più celebri e puramente aderenti alla teorizzazione biomeccanica, Le cocu 

magnifique e La morte di Tarelkin, risalgono al 1922, ma il training di Mejerchol’d divenne 

una formazione imprescindibile per gli attori contemporanei, studiato e praticato ancora 

oggi97 e alla base del lavoro di molti fra i più importanti innovatori del teatro Novecentesco, 

da Carmelo Bene a Tadeusz Kantor, passando per Grotowski, Barba e il Living Theatre.  

Tuttavia il teorizzatore più esplicito dell'abbandono del corpo e dell'elemento organico, nella 

recitazione come nella vita, è sicuramente Antonin Artaud, profeta di un corpo senza organi.  

Il pensiero di Artaud, più di ogni altro, forse, sembra anticipare il concetto di simulacro 

attoriale virtuale, partendo dall’idea di rifiutare l’involucro corporeo, liberando così la 

propria essenza performativa dagli evidenti limiti “analogici”. Eliminato l’ostacolo fisico, 

l’essenza attoriale pura potrà trasformarsi in elemento plasmabile secondo la volontà del 

regista-demiurgo, esattamente come accade con la Performance Capture. 

 

 
«Artaud parte dalla problematizzazione del proprio corpo in quanto corpo 
organico e giunge ad indicarci il cammino verso un corpo da concepirsi in 
modo diverso (oltre la dicotomia categorica che lo separa dallo spirito – 
anima - mente). Due momenti in realtà solo “criticamente” distinguibili, che 
si riuniscono nella genealogia dell'organicità del corpo attuale: esempio 
concreto di dove l'opera viene vissuta e la vita si fa opera. Artaud possedeva 
una coscienza/conoscenza estrema del proprio corpo. Nel teatro, che Artaud 
concepisce in funzione del suo corpo contro un logos, pensiero-parola, che al 
contrario non gli appartiene. Nel disegno, da intendersi in quanto segno della 
sua mano. In fondo teatro e di-segno fanno una cosa sola in quanto segni. Ad 
un certo punto ciò che la matita traccia, diventa per Artaud soltanto residuale; 
ciò che conta è la fisicità dell'azione del disegnare. Di-segno corporale dei 
corpi: i disegni di Artaud piegano infatti sempre più verso l'antiastrattismo. 
Artaud ritrae e si auto-ritrae: di-segna visti, di-segna corpi devastati che 
smascherano le anime di Dio e le anatomie della scienza. L'opera dell'ultimo 
Artaud non è soltanto testuale: il di-segnare corpi corporalmente segna anche 
un suo effettivo allontanamento dalla parola. Infine coscienza e conoscenza 
estrema di quella parte del corpo che per Artaud è la mente (contro ogni 
cartesianesimo ma anche contro il monismo della bio-chimica). Eccesso di 
coscienza, crudele volontà di sapere, che produce sofferenza. Un dolore 
mentale è anche un dolore corporale (e viceversa): il Pesa-Nervi pesava già 
sofferenze fisico-mentali»98. 

 
 

Secondo Artaud, dunque, il corpo organico non è altro che un pesante fardello di cui occorre 

liberarsi, un corpo «vuoto, voluto da un Dio portatore di vuoto, da un nulla che aspira ad 

essere, da un non-dio anche per questo assimilabile secondo Artaud – sulla falsariga di tanto 

                                                                                                                                                 
teatro moderno e contemporaneo, Vol. III, Einaudi, Torino 2000, pp. 118-119.  
97 Cfr. anche MEJERCHOL’D, V., L’attore biomeccanico, Ubulibri, Milano 2009.  
98 CHIESA, L., Antonin Artaud. Verso un corpo senza organi, Ombre Corte, Verona 2001, p. 19. 
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pensiero cristiano – a satana»99. La debolezza del corpo sta nella sua fragilità, nella sua 

apertura a malattie e pulsioni devianti: ciò a cui il teorico francese aspira è una vita libera 

dalla schiavitù delle esigenze fisiologiche. La figura dell'attore cionondimeno rimane 

centrale nel suo pensiero, tuttavia viene vista come elemento passivo e neutro, da plasmare a 

proprio piacimento: un po' come la Supermarionetta teorizzata da Craig. «L’attore è un 

elemento di primaria importanza, in quanto dall’efficacia della sua interpretazione dipende il 

buon esito dello spettacolo, e allo stesso tempo una sorta di elemento passivo e neutro, in 

quanto gli viene rigorosamente vietata qualsiasi iniziativa personale. È comunque un campo 

in cui non esistono regole precise; e fra l’attore cui si richiede un semplice tipo di singhiozzo 

e quello che deve pronunciare un discorso impegnandovi le sue personali capacità di 

persuasione, c’è tutto lo spazio che separa un uomo da uno strumento»100. 

L'attore diventa perciò un elemento della costruzione scenica, abbandonando il suo status di 

soggetto, da articolare insieme all'azione: in questo senso le teorie novecentesche sul corpo 

attoriale trovano diretta corrispondenza con il simulacro digitale dell'attore motion-captured, 

privato di una propria fisicità perché riscritto al computer. Il corpo senza organi di Artaud, 

apparentemente utopico, trova così una sua diretta realizzazione nella cattura virtuale 

dell'attore che, ridotto, o per meglio dire espanso, a immagine virtuale, non è più costretto a 

fare i conti con i limiti dell'organico, riuscendo a raggiungere risultati insperati. La teoria 

artaudiana del corpo inorganico trova poi seguito nel pensiero di Gilles Deleuze e Fèlix 

Guattari: prendendo a prestito la definizione di “corpo senza organi” dalla trasmissione 

radiofonica Per farla finita col giudizio di Dio101 del 1947, in cui il drammaturgo francese 

esponeva le sue teorie al riguardo, viene delineata la contrapposizione tra corpo reale e 

corpo senza organi102 . Mentre il corpo reale, con i suoi evidenti limiti, ostacola il libero 

fluire del potenziale virtuale umano, il corpo senza organi permette la messa in atto del 

desiderio illimtato, abbattendo le barriere fisiche. Ancora una volta, la perdita dell’organico 

diventa sinonimo di amplificazione delle possibilità realizzative, proprio come avviene con 

la Performance Capture. Sembra qui formularsi una prima risposta all’interrogativo 

sull’effettiva necessità di rimpiazzare l’elemento reale con il virtuale:  

 

 

                                                
99 Ivi, p. 87. 
100 ARTAUD, A., Il teatro e il suo doppio, Einaudi, Torino 2000, p. 213. 
101 Cfr. ARTAUD, A., Pour en finir… 
102 Cfr. DELEUZE, G., GUATTARI, F., Mille Plateaux – Capitalisme et schizophrénie 2, Les éditions de 
Minuit,  Paris, 1980. 
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«Ora, sorge spontaneo domandarsi che senso abbia usare fantocci, pupazzi e 
figure animate quando si potrebbe ricorrere a degli attori in persona. La 
risposta ci viene da Sergej Obrastzov (1901-1992), il più celebre burattinaio 
del XX secolo, quando afferma che la ragione di essere del burattino sta nella 
sua possibilità di fare e dire cose che un attore in carne ed ossa non potrebbe 
fare o dire, senza perdere la credibilità e la poesia. Queste ragioni restano 
ancora oggi talmente valide che, con l’avvento del 3D computerizzato, si è 
arrivati fino ad una così stretta commistione tra esseri viventi (talvolta i 
personaggi di un film non sono esseri umani, ma animali) e figure 
digitalizzate che alla volte non permetterebbe di distinguere dove finisce 
l’una ed inizia l’altra, se non fosse perché certe prodezze noi, miseri esseri 
umani, od i nostri amici animali, non le possiamo assolutamente fare. Resta 
da vedere se sono i fantocci cinematografici ad essere stati umanizzati fino al 
limite estremo, o e sono gli esseri umani che tendono a diventare 
fantocci…»103. 

 
 

Quello che Artaud, e i teorici dell'Otto-Novecento, non sarebbero probabilmente stati in 

grado di prevedere, però, è il raggiungimento effettivo della possibilità ossimorica di un 

corpo incorporeo, attraverso le sue versioni tecnologiche e cyber. Prima di arrivare alla 

scomposizione binaria del corpo dell'attore in simulacro digitale, sarà interessante perciò 

tracciare una panoramica della dissoluzione contemporanea del corpo, dalla deformazione 

all'artificializzazione, fino a culminare nella negazione assoluta.  

 

 

2.3 Dal corpo deformato al corpo tecnologico. Il post-organico e l'uomo 
macchina 

 
 

«Cinque modelli sul corpo nella storia dell’arte: corpo angelicato, corpo 
eccezionale, corpo quotidiano, corpo deformato, il corpo scomparso. Il primo 
è il corpo dell’arte paleocristiana; il secondo il corpo delle divinità, diffuso 
nel Rinascimento; il terzo, il corpo quotidiano, appare con il naturalismo e il 
verismo; il corpo deformato è quello delle avanguardie artistiche del XX 
secolo, mentre il corpo scomparso è quello non sopravvissuto agli eccessi 
della sua rappresentazione (un’orgia di rappresentazioni nella nuova 
“ritrattistica contemporanea” della pubblicità) in età contemporanea»104. 

 
 

I modelli qui enunciati non tengono forse conto di un passaggio interessante, e 

fondamentale, che separa il corpo deformato da quello scomparso, simulacrale, restituitoci 

dalle tecnologie digitali: la perdita di organicità che segna la nascita del corpo 

inorganico/tecnologico e che precede la volatilizzazione binaria del tangibile. Le 

avanguardie artistiche citate sapranno rappresentare entrambi i momenti di passaggio, la 

                                                
103 ARLOTTI, P., M., In moto perpetuo. L’animazione in 3D nel cinema e nella televisione dalla fine del XIX 
secolo alla fine del XX,  CLUEB, Bologna 2004, pp. 7-8. 
104 VERDI, L., Habeas Corpus, Franco Angeli, Milano 1996, p.55. 
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deformazione e la liberazione dal fardello organico, partendo dalla Body Art degli anni 

Sessanta fino ad arrivare ai contemporanei postorganici e cyber-artisti, sperimentatori di una 

nuova (in)corporeità. 

Il corpo postmoderno, infatti, va incontro alla dissoluzione nel momento in cui non riesce 

più a trovare la propria identità: perciò si frantuma, si mutila, si autopunisce e diventa Altro, 

mutando e fondendosi con ciò che gli è estraneo, con la materia non organica, facendosi 

macchina o cyborg. Si va così verso il corpo-non corpo, verso il superamento della materia 

organica, verso il postorganico, appunto. Il corpo mutante «non riconosce la linearità di una 

evoluzione di specie»105, ma sceglie un’identità «sottratta a sesso, razza, religione»106, 

un’identità proteiforme, ambigua, mostruosa per scelta e non per condizione: l’artista 

postorganico è un paria, un reietto, perché la maggioranza, seppure affascinata dal suo auto-

immolarsi nel nome dell’arte, lo rifiuta, non avendo il coraggio di confrontarsi con le 

tematiche che egli provocatoriamente propone: il sesso, la morte, il disgusto, la violenza, 

costringendo lo spettatore a fare i conti con l’umano-non-umano. Il pubblico di massa 

preferisce cadere vittima della perdita del corpo, e dell’identità con esso, piuttosto che 

ascoltare gli avvertimenti sofferti e disturbanti dell’artista postorganico. «Il corpo diviene 

linguaggio assoluto, medium attraverso il quale l’artista si trasforma, trasforma la propria 

immagine e la propria identità. Il corpo diviene materiale plasmabile»107. 

L’attenzione per il corpo e la corporeità, anche dissoluta, nell’arte, è qualcosa che ha inizio 

ben prima delle avanguardie nate con la seconda metà del Ventesimo secolo. Già con 

l’Espressionismo Austriaco e autori come Schiele e Kokoscha si erano gettate le basi per 

un’analisi più che impietosa del corpo umano, ritratto nelle sue abiezioni, malato, distorto, 

sessuomane. Alla fine degli anni Sessanta, però, l’artista non si limita più a rappresentare, 

ma diventa opera d’arte egli stesso, fondendo i linguaggi che già erano stati contaminati a 

vari livelli e facendosi tela e pennello per le proprie ossessioni.  

 
«Con la Body Art l’artista diviene opera d’arte, investe il suo corpo di un 
rapporto oggettuale, si ridefiniscono le geografie corporali, una visibilità del 
corpo che l’arte attesta su immagini vive, carne e sangue, ferite e cicatrici, 
organi interni e cadaveri. E intorno a questa nuova rivolta della percezione, la 
necessità per l’arte di trasgredire i tabù sociali legati a modelli fisici istituiti, 
attorno ai quali l’identità è tradizionalmente concepita. L’azione è un atto 
performativo agito in tempo reale, a cui il pubblico non può non sottostare, in 
cui viene costretto a provare imbarazzo, sorpresa, disgusto, eccitazione»108. 

                                                
105ALFANO-MIGLIETTI, F. (FAM), Identità mutanti. Dalla piega alla piaga: esseri delle contaminazioni 
contemporanee, Costa & Nolan, Genova, 1997, p. 11. 
106 Ibid. 
107  Ivi, cit., p. 25. 
108  Ivi, cit., p. 24. 
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La necessità di trasgressione citata è fortemente condizionata dal contesto socio-culturale di 

enormi cambiamenti, rivoluzioni e rotture di consuetudini, tradizioni e costumi, di rivolte e 

sovversioni, di invenzioni e destrutturazioni. Tuttavia la spinta alla ricerca sul corpo è 

sicuramente precedente al periodo e trova le sue radici nei movimenti d’Avanguardia di 

inizio secolo. 

 

 
«Durante gli anni Sessanta si va intensificando l’interesse per la corporeità, 
tutte le tendenze culturali vengono contaminate da questo tipo di indagine. La 
body art sviluppatasi negli anni Settanta, infatti, si presenta come un 
paradosso linguistico dell’artista ossessionato dalle potenzialità fisiche. In 
una estremizzazione artaudiana gli artisti della body inseguono la possibilità 
conoscitiva dell’essere. È come affrontare la morte attraverso la vita, 
frugando al di sotto, esibendo il rovescio e il segreto»109.  
 
 

Ancora una volta si fa riferimento ad Artaud e al suo Teatro della Crudeltà, visto come 

iniziatore delle avanguardie («i precedenti immediati della Body Art si potrebbero ritrovare 

nel Teatro della Crudeltà di Artaud, nelle multidentità di Duchamp […] fino alle 

performance di Piero Manzoni e di Yves Klein»110). «La crudeltà artaudiana della 

performance degli anni Settanta è una risposta alla crudeltà del reale, è espressione di un 

feedback che partendo dall’esistente arriva all’artista e da questi è rimandato al mondo 

elaborato esteticamente»111. 

Il mezzo principale attraverso cui ottenere una risposta intensa alla provocazione è la 

performance, che sancisce il punto di incontro tra l’arte e il teatro, caratteristica degli anni 

Settanta, sotto forma di happening, action painting o altro. 

 

 
«La performance rappresenta, dunque, all’interno della comunicazione 
artistica degli anni Sessanta-Settanta, una sorta di auto rappresentazione 
legata ai fenomeni culturali e sociali. Il discorso comportamentale che 
ossessiona i bodisti è inscritto in questo tentativo di autoriflessione. Il 
tentativo che il bodista fa nella sua rappresentazione del corpo è complesso 
poiché attraversa varie manifestazioni dell’essere e della società (…). La 
performance come evento artistico mira a produrre sensibilità, umori, 
inquietudini e non oggetti»112. 

 
 

                                                
109  MACRÍ, T., Il corpo postorganico. Sconfinamenti della performance, Costa&Nolan, Milano 1997.,  p. 12. 
110 ALFANO-MIGLIETTI, F. (FAM), op. cit., p. 25. 
111 MACRÍ, T., op. cit., p. 14. 
112 Ivi, p. 13. 
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Dalla dissezione ragionata ed estetizzata del corpo si arriva poi, restando con Artaud, alla 

ricerca di un corpo privo di organicità: il centro dell’analisi non passa più per il dolore, ma si 

va verso una tensione all'invulnerabilità, per combattere la paura dell'epidemia e del 

contagio. Tra gli anni Ottanta e Novanta, infatti, l’imperversare dell’HIV rende questa 

riflessione artistica particolarmente ancorata alla contemporaneità: il corpo si ribella, 

inoculando un male misterioso, dalle origini sfuggenti e pure radicato nell’essenza stessa 

della fisicità, il contatto sessuale.   

Si sperimentano nuove forme di inumanità: Marcel Lì. Antúnez Roca, fondatore del gruppo 

catalano CyberPrimitive La Fura Des Baus, costruisce Joan l’hombre de Carne, una figura 

maschile a grandezza naturale ricoperta di pelle di maiale e dotata di sensori che gli 

permettono di muoversi se stimolata. «Un corpo inquietante, tra splatter e fantasmatico, con 

un’anima cyber, porta a quelle zone liminari che legano vita e non vita, uomo e macchina, 

corpo e cervello»113. Un corpo che non può che ricordare quello dell'attore motion-captured. 

La ricerca di Orlan si spinge ancora più in là, seguendo letteralmente l'auspicio artaudiano 

“verso un corpo senza organi”: è la sua stessa carne a essere disumanizzata, a diventare 

materia inerte, plasmabile, e il corpo che era stato di donna si fa artificiale, meccanico, 

cibernetico. A partire dagli anni Novanta, infatti, Orlan decide di utilizzare il proprio corpo 

per una serie di esperimenti più che radicali, sottoponendosi volontariamente a numerosi 

interventi chirurgici, filmati e documentati come se si trattasse di happening, modificando in 

maniera totale il proprio aspetto fisico, aggiungendo protesi e impianti, diventando Altra 

anche dal punto di vista dell’esteriorità. (Vedi Appendice iconografica, foto 8). La sfida di 

Orlan è combattere contro l’unicità dell’identità, superare le barriere del corpo progettandosi 

una propria metamorfosi: l’artista sceglie le parti del suo nuovo corpo ispirandosi ad alcune 

celebri opere d’arte, come la Monnalisa di Leonardo e la Venere di Botticelli. «La sala 

operatoria diventa una sorta di teatro della crudeltà dove si esperisce una nuova identità e 

dove tutto il procedimento tecnico-chirurgico viene ripreso attraverso filmati video, 

fotografie, disegni che verranno mostrati nella seconda parte della performance. In queste 

operazioni metamorfiche, trainate dalle pulsioni desideranti di Orlan - cambiare pelle, 

sfasare la carne, scuotere l’identità - avviene un incontro magico tra organico e 

inorganico»114. Quello che ne risulta è ciò che viene definito “mutante”: non più donna e 

non ancora automa, Orlan è un ibrido inquietante perché impossibile da definire, è Tetsuo115, 

                                                
113 Ivi, p. 38. 
114   Ivi, p. 64. 
115 Tetsuo the Iron Man (Tetsuo) è un film del 1989 diretto dal giapponese Shin'ya Tsukamoto che racconta 
della trasformazione cyberpunk del corpo di un impiegato qualunque in un mutante meccanico. Cfr. 
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un corpo-macchina disturbante, che gli uomini non sanno come classificare, perciò lo 

temono. 

Seguendo un percorso simile, il cipriota-australiano Stelarc dimostra, riprendendo ancora 

una volta il discorso del corpo senza organi, che i limiti fisici sono ormai superati e obsoleti, 

utilizzando strumenti medici, prostetici, sistemi di realtà virtuale e Internet per esplorare, 

estendere e amplificare i parametri operativi del corpo. 

Oltre a sfidare il proprio corpo sospendendosi con ganci infilati sottopelle ad altezze 

considerevoli116, Stelarc ha costruito arti e corpi virtuali117 e ha analizzato i meccanismi dei 

collegamenti cibernetici, riproducendo reti simili a quelle neurali118 , ottenendo così «un 

corpo frattale […], una estensione corporea che genera altri pezzetti di informazioni, di 

intelligenze e, di conseguenza, crea un’interazione fra tutti questi corpi satellitari contenuti in 

uno solo […]. È un corpo nomade che scavalca l’idea della carne e si concretizza nella sua 

immaterialità tecnologica»119. (Vedi Appendice iconografica, foto 9). 

Lo scopo di Stelarc e di Orlan, quello di oggettivizzare il corpo rendendolo strumento da 

plasmare, rimanda in qualche modo alla celeberrima affermazione di Marshall Mc Luhan 

secondo la quale nell'era elettronica tutti noi indossiamo la nostra umanità come una pelle120: 

dice infatti Stelarc che «non ha più senso considerare il corpo umano come luogo della 

psiche o del sociale, ma piuttosto una struttura da controllare e da modificare. Il corpo non 

come soggetto, ma come oggetto, e non come oggetto di desiderio ma come oggetto di 

riprogettazione […]. Trovandosi di fronte alla sua immagine di obsolescenza, il corpo è 

traumatizzato dall’idea di separarsi dal regno della soggettività e di prendere in 

considerazione la necessità di riesaminare e possibilmente di ridisegnare la propria struttura. 

Modificare l’architettura del corpo significa adeguare ed estendere la sua consapevolezza del 

                                                                                                                                                 
CHIMENTO, A., PARACHINI, P., Shin'ya Tsukamoto. Dal cyberpunk al mistero dell'anima, Falsopiano, 
Alessandria 2009. 
116 Le sospensioni si articolano in una serie di azioni in cui il corpo di Stelarc viene sollevato e lasciato fluttuare 
all’interno di spazi e gallerie, guidato da strutture telecomandate o, come nell’ evento realizzato a Copenhagen, 
sospeso a 200 metri di altezza, appeso ad una gru che lo ha sollevato e fatto ruotare attorno al Royal Theatre, 
accompagnato dal rumore prodotto dall’amplificazione dei suoni del suo corpo. Durante le sospensioni la pelle, 
penetrata dai ganci metallici che la sollevano,  si espande in una modalità di penetrazione-trazione. 
117 Si tratta di The Third Hand, una mano artificiale, fissata al braccio destro come elemento aggiuntivo e non 
come sostituzione prostetica, in grado di muoversi autonomamente e dotata di un meccanismo per aprire e 
chiudere le dita. Mentre il corpo attiva questo terzo manipolatore, il vero braccio sinistro è comandato a 
distanza, spinto in azione da due stimolatori muscolari.  
118 Il progetto Fractal Flash aveva il compito di analizzare la possibilità di interazione multipla via Internet. Il 
corpo di Stelarc si trovava di fatto in  Lussemburgo e riceveva i comandi da Parigi: tramite dei sensori 
venivano attivati movimenti involontari del suo corpo insieme ad una serie di campionamenti sonori, prodotti 
sia dalle macchine che dal corpo stesso. L'insieme di questi gesti articolava la performance indotta che, ripresa 
dalle telecamere poste in Lussemburgo, veniva ricostruita e stampata fotograficamente e poteva essere seguita 
in diretta via Internet.  
119 MACRÍ, T., op. cit., p. 86. 
120 Cfr. MC LUHAN, M., Gli strumenti del comunicare, Il Saggiatore, Milano 2008. 
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mondo»121. 

La modificazione del corpo in senso anti-organico, dunque, non può che portare alla sua 

tecnologizzazione, in senso cyber e prostetico, e al suo potenziamento, conducendo al 

superamento di quei limiti che da sempre avevano impensierito specialmente i teorici del 

corpo attoriale. 

La ricerca di un corpo assoluto, in grado di compiere ogni azione possibile, si espande 

ulteriormente quando i confini del corpo, organico o meccanico che sia, vengono 

definitivamente abbattuti: il corpo scompare per lasciare spazio a un simulacro virtuale 

onnipotente. Si apre così l'era digitale. 

 

 

2.4 Il corpo scomparso: quando l'umano si fa byte 
 
 
 

Il corpo sparisce dal cinema, si fa corpo mutante, corpo cyborg, corpo virtuale.122 
 
 

Roberto Nepoti 
 

 
 
Dopo la sua destrutturazione violenta e la sua contaminazione-ibridazione con l'elemento 

inorganico-tecnologico dunque, ecco che il corpo contemporaneo si trova ad affrontare 

l'ultimo (presumibilmente) passaggio verso la volatilizzazione: la trasformazione in file, la 

digitalizzazione o, in altre parole, la virtualizzazione dell'elemento corporeo.  

Due sono i livelli entro i quali si articola questo passaggio: da una parte abbiamo il corpo 

attoriale, in particolare cinematografico, liberato come si diceva dai limiti dell'organico, e 

dall'altra il corpo quotidiano, dell'individuo “qualunque” che si trova coinvolto in una sorta 

di ipertrofia identitaria grazie alle nuove tecnologie. 

Il concetto, per quanto riguarda la dimensione quotidiana, ha infatti molto a che fare con la 

diffusione dell'informatica e di Internet, poiché nell'interazione virtuale la corporeità 

ancorata allo spazio-tempo non esiste più e l'utente può trovarsi moltiplicato e frammentato, 

lanciando stralci di sé in ogni angolo della Terra.  

 

                                                
121 CAPUCCI, P.L., op. cit., p.64. 
122 NEPOTI, R., Lo splatter (il montaggio) e l’imago del corpo in frammenti, in  LA POLLA, F. (a cura di), The 
Body Vanishes, Lindau, Torino 2000, p.33. 
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«Si possono tracciare due posizioni estreme rispetto alle rappresentazioni del 
corpo nell'informatica: da un lato, quella del virtuale che immette il corpo nel 
computer – trasformandolo attraverso le immagini di sintesi in realtà virtuale 
– e ne esalta la fisicità annullando la sua consistenza biologica, lo trasforma 
in “altrove”, lo raddoppia, lo frammenta, lo disperde, lo rende trasparente. 
Dall'altro lato, la posizione della comunicazione in rete, in Internet che il 
corpo fa scomparire offrendo in cambio, si può forse dire, nuove scoperte del 
sé grazie alla possibilità di esprimere aspetti multipli – e sconosciuti – della 
propria personalità. L'immissione nel computer del corpo è dunque l'opposto 
di quanto può suggerire di primo acchito questa metafora: non si rinchiude il 
corpo in una scatola magica che lo restituisce in tutti i suoi spessori 
fissandolo una volta per sempre ma, al contrario, questo entrare spalanca 
improvvisamente dimensioni, possibilità, conoscenze irraggiungibili senza la 
virtualità. Il corpo perde la sua opacità e il suo peso per diventare trasparente 
e immateriale. D'altronde, nel mondo 'reale' stesso è in atto uno scambio 
continuo tra personale, sociale, tecnologico ma anche organico: i trapianti 
spostano organi da un corpo all'altro mischiando individualità differenti, le 
trasfusioni di sangue trasferiscono l'essenza della vita e della morte da una 
persona all'altra, da un continente all'altro, e spesso dalla povertà verso la 
ricchezza. Inoltre, è in atto una fusione tra il biologico e il tecnologico, tra 
reale e virtuale, tra individuo e società che richiede appunto nuovi approcci 
teorici a temi antichi. Il corpo diventa onnipresente e universale attraverso la 
telepresenza, la medicina a distanza, superando il limite spazio-temporale, tra 
interno ed esterno, tra uomo e macchina, tra Io e Altro»123. 
 
 

Ma se il superamento dei limiti fisici porta, dal punto di vista socio-antropologico, a 

conseguenze non del tutto prevedibili, la cui analisi esula dagli intenti di questo lavoro, dal 

punto di vista cinematografico il profondo mutamento che coinvolge il corpo dell'attore 

conduce inevitabilmente a riflessioni sulla natura stessa della Settima Arte. Per questo 

motivo recentemente sono stati formulati molti e illustri contributi teorici sull'argomento, tra 

cui appare opportuno segnalare il volume di Franco LaPolla The Body Vanishes che 

raccoglie una serie di contributi incentrati su queste tematiche. È lo stesso LaPolla a 

segnalare l'indebolimento del ruolo stesso del corpo in epoca contemporanea, affermando:  

«Il corpo come soggetto pensante e agente è stato svalutato, e non a caso poi ridotto a 

oggetto, a cosa, da una serie di procedure che ne sviliscono l’originaria concezione che di 

esso aveva elaborato la tradizione giudeo-cristiana e lo stesso liberalismo laico borghese. 

Sede del pensiero in passato, ora esso è soltanto un involucro esteriore: come a dire che 

comunque il pensiero sta altrove»124. Il cinema contemporaneo, pertanto, appare come un 

esempio particolarmente efficace della teorizzazione operata da LaPolla, specialmente se si 

considera il ruolo giocato dalle tecnologie digitali: dal morphing alla Performance Capture, 

il corpo tende sempre di più a scomparire, lasciando solo il pensiero (ovvero l'aura attoriale) 

sullo schermo. Il percorso è lo stesso illustrato per quanto riguarda la storia dell'arte: dalla 

distruzione deformante (portata avanti soprattutto dai generi horror e fantascientifico) alla 
                                                
123 COMBI, M., op. cit., pp. 106-107. 
124 LA POLLA, F., op. cit., p. 9. 
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dissoluzione, del corpo e del volto. Si parla a buon diritto di  

 
 

 «crisi del corpo e crisi dei pezzi di corpo. Se il cinema orrorifico e fantastico 
si è fatto carico, da sempre, del dismembramento del corpo umano, via 
montaggio o via effetto speciale, più recente è la crisi della fisionomia. Tratti 
somatici che mutano continuamente, facce scambiate, volti che si 
mascherizzano e maschere che volteggiano. Gli interventi più sconvolgenti, 
diremmo “intrusivi”, sul volto nel cinema, sono frutto della rivoluzione 
tecnologica in atto e, in particolare, degli effetti speciali creati al computer, i 
cosiddetti effetti digitali […] il più delle volte si tratta di quello che abbiamo 
voluto chiamare “esibizionismo somatico”, che coinvolge le procedure del 
morphing che tutti conosciamo: un viso noto viene metamorfosizzato senza 
apparenti stacchi di montaggio e si tramuta in qualcos’altro. Dapprima la 
faccia elettronica ha creato un essere un po’ artigianale […]: Max Headroom. 
Poi è stata la volta del cinema, con una sequenza del 1989, considerata a 
ragione come una dichiarazione d’intenti programmatica sull’uso dell’effetto 
speciale di morphing in funzione espressiva: il confronto di Abyss (1989) tra 
Lindsey e l’alieno marino, liquido e metamorfico, capace di modellare il suo 
viso su quello della donna di fronte a lui. Si crea così una simulazione umana, 
diremmo diegetizzata, in cui l’alieno copia il volto umano, e 
contemporaneamente il digitale comunica all’umano che sarà presto in grado 
di sostituirlo»125. 
 
 

Non appare troppo audace constatare che in realtà questa sostituzione sembri essere già 

avvenuta da decenni e che gli ultimi esiti delle tecnologie digitali più avanzate paiano solo 

confermare il compimento di un processo ormai irreversibile. Già nel 1994, infatti, come 

abbiamo accennato, la scomparsa sul set dell'attore Brandon Lee durante le riprese di Il 

corvo non portò affatto alla sospensione del progetto: il film poté essere terminato 

tranquillamente grazie all'utilizzo di tecniche digitali che ricrearono l'immagine di Lee a 

partire dai fotogrammi già esistenti. Il reale, in questo caso, non rappresenta che una sorta di 

traccia sulla quale si innesta, e domina, il virtuale: in nessuna inquadratura è possibile 

distinguere Lee dal proprio simulacro digitale o dalla propria controfigura ritoccata 

digitalmente. In questo caso, la scomparsa fisica del corpo attoriale non ha coinciso con la 

scomparsa del corpo-immagine cinematografico: ma che il digitale rappresenti un sostituto 

assoluto dell'organico non è ancora comprovato.  

Un altrettanto interessante caso di scomparsa del corpo attoriale a cui è seguita la 

frammentazione-alterazione, anziché la semplice digitalizzazione, del corpo cinematografico 

è quello di Parnassus- L'uomo che voleva ingannare il diavolo (The Imaginarium of Doctor 

Parnassus, 2009), di Terry Gilliam. Come accade a Brandon Lee, anche Heath Ledger, 

altrettanto giovane e promettente, scompare improvvisamente durante le riprese del film.  Il 

                                                
125  MENARINI, R., Faces Off. Le fisiognomiche incerte del cinema contemporaneo americano, in LA POLLA, 
F., op. cit., pp.83-84. 
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progetto subisce naturalmente un arresto, in attesa di una decisione da parte del regista su 

come procedere, anche perché la maggior parte dei finanziamenti dipendevano dalla 

presenza di Ledger che stava, proprio in quel momento, iniziando la sua ascesa nell'Olimpo 

hollywoodiano. Sarebbe perciò naturale dedurre che il film sia stato terminato grazie 

all'utilizzo di tecniche digitali, specialmente considerato che la computer graphic è qui 

largamente impiegata nella costruzione degli scenari favolistici che si aprono all'interno 

dello specchio magico del dottor Parnassus. La situazione prende invece una piega differente 

e inaspettata: Gilliam sospende la lavorazione fino a che tre altri attori, Johnny Depp, Jude 

Law e Colin Farrell, non si offrono di prendere il posto del loro collega scomparso, 

incarnando ciascuno una differente declinazione del personaggio di Ledger. Un quarto 

attore, Zander Gladish, lavora come controfigura di Ledger per le inquadrature in campo 

lungo o per quelle in cui compare mascherato, prima di trasformarsi entrando nel mondo 

immaginario. (Vedi Appendice iconografica, foto 10). 

L'esempio è particolarmente rilevante per notare il profondo sovvertimento dei fattori in 

relazione a quanto accade normalmente nei casi di “sostituzione digitale”, come quella 

avvenuta per Il corvo: se Brandon Lee si fonde in maniera inestricabile con il proprio 

doppio, restando fisicamente presente sullo schermo laddove nella realtà non lo è più, in 

Parnassus il corpo di Ledger svanisce anche sullo schermo, eppure la sua essenza continua a 

permanere nell'opera. 

La decisione del regista di evitare l'utilizzo di CGI può implicare l'idea che non sia possibile 

riprodurre digitalmente l'intensità di un attore come Ledger, mantenendo allo stesso tempo la 

potenza della sua performance: per così dire, la sua aura benjaminiana, che rivive 

maggiormente nell'affezionata interpretazione di tre suoi colleghi e amici che non nella 

perfetta, ma fredda, riproduzione della sua fisicità. 

Il caso unico di Ledger sembra essere probante della permanenza di una cifra, così 

profondamente legata alla specificità individuale, da non essere sostituibile in alcun modo: 

come a dire che, anche nel post-cinema digitale, l'attore debba in qualche misura rimanere, 

perché il suo ruolo nel processo filmico possa continuare ad avere significato. 

Potrebbe aver ragione Quéau quando afferma: «il nostro corpo non è virtuale e non potrà 

mai esserlo. Il corpo non è un simbolo, né un sintomo […]. Non possiamo mai astrarci da 

esso, nemmeno in sogno»126.  

Negli ultimi anni la riflessione teorica sul corpo scomparso trova una concreta trasposizione 

nella tecnica della Motion Capture, che sta diffondendosi sempre più rapidamente nel 

                                                
126 QUÉAU, P., in COMBI, M., op. cit., p. 90. 



 

62 
 

cinema contemporaneo. 

La Motion Capture (l'abbreviazione MOCAP è equivalente) può essere sinteticamente 

definita come «il processo con cui si cattura il movimento di un attore per metterlo su un 

personaggio virtuale»127. 

In realtà tale processo non si applica solamente al mondo del cinema, ma anche in ambito 

clinico, sportivo e militare per valutare la funzionalità degli individui. In ambito 

cinematografico, il suo scopo è quello di catturare informazioni provenienti dal corpo 

dell'attore per tradurle sul proprio avatar: «tanto le realtà virtuali, quanto i più sofisticati 

programmi di simulazione non appartengono ancora a un'esperienza collettiva diffusa, ma 

sono il modello sia delle play-station dei computer-game, sia dei software di motion capture 

e delle realtà artificiali, dove l'utente guida il proprio alter-ego digitale (avatar) all'interno di 

un ambiente e di una sequenza di azioni virtuali»128. 

Ci sono diverse tecniche attraverso cui la Motion Capture può essere attuata, ma in generale 

viene effettuata una mappatura del corpo dell'attore, tramite una serie di sensori collegati ai 

punti nevralgici che trasmettono gli impulsi del movimento alle varie telecamere che lo 

riprendono e agli strumenti informatici. In questo modo si può così creare un'animazione 

stilizzata del corpo dell'attore, che successivamente verrà elaborata a seconda delle esigenze 

di produzione. 

Dal punto di vista della costruzione filmica e narratologica, la Motion Capture costituisce 

sicuramente una delle innovazioni più importanti dall'avvento del digitale.  

 

 
«With the advent of new digital imaging techniques traditional methods of 
interpreting and recording live performance have been considerably reshaped 
and extended. The invention of film and video immortalized some of 
history’s greatest dancers, preserving their movements for future generations. 
However, the quality of such recordings often betrays the vitality of the 
dancer, leaving the viewer with only a faint impression of their extraordinary 
ability. Motion capture – a form of 3d computer animation derived from 
sensors that are attached to a live performer – may very well change the 
dancer’s predicament while at the same time providing a stylistic basis for an 
entirely new kind of motion graphics»129. 

 

 

                                                
127 BONVICINI, F., op. cit., p.180. 
128  BALZOLA, A., Principi etici delle arti multimediali, in BALZOLA, A., MONTEVERDI, A. M., op. cit., p. 
431. 
129 ROBERT RUSSETT, Hyperanimation-digital images and virtual worlds, John Libbey Publishing, New 
Barnet 2009, p. 136. 
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La discussione, che coinvolge sia l’universo critico che quello autoriale, è più viva che mai 

sul reale significato di questa scelta come punto di valore (o meno) aggiuntivo di una 

pellicola e delle possibilità accrescitive che il suo impiego può conferire a una performance 

attoriale. In questo senso risultano interessanti le parole di Oddey e White per capire quali 

sono le variabili che possono influenzare questa scelta: 

 

 
«The choice to attempt to use motion capture to even begin such a project 
was a lively debate between the pros and the cons of the technology. On the 
advantage side, motion capture is reactive technology. It records anything 
that can be seen by the range of the cameras, allowing performers a large 
footprint in which to perform. Also, once the marker set has been mapped in 
the computer, the possibility of capturing multiple characters is open to the 
artists, suggesting that if one character was proved viable, dramatic 
interaction could occur in live performance, in virtual space and in any 
combination needed. On the challenge side, the pipeline to create the 
character is lengthy and requires qualified staff. The process of creating 
characters, placing the markers correctly on the various armatures, and then 
gaining a successful capture is time-consuming. Also, the space needed for 
capture in an optical system necessitates low light conditions and an open 
playing space which would need to be located near the actual performance 
space to allow for resources and reactive environments. However, in this 
case, the problems were of interest to the participants as much as the end 
results»130. 

 

 

Tra i più ferventi creatori di forme in Motion Capture troviamo diversi video-artisti, tra cui 

Paul Kaiser che spiega in questo modo la sua tecnica: «Optical motion capture tracks 

reflective sensors attached to a moving body. Cameras surrounding the performer record the 

position and rotation of each of these sensors in time and space, then feed these streams of 

information to a central workstation for reconciliation and consolidation into a single data 

file. Motion-capture files can drive a simulated figure on the computer, where they can be 

merged, connected, re-sequenced, and mapped to other anatomies […], giving the 

choreographer or animator a new set of possibilities»131. 

Se appare ormai consolidata l’idea per cui la Motion Capture dà nuove possibilità al corpo 

umano, quasi come fosse una protesi che non appartiene direttamente all’attore, ma soltanto 

al suo alter ego virtuale132, utile in ambiti scientifici più che artistici, il cinema continua a 

sperimentarla e lavorarci da ormai più di un decennio per trovare la giusta chiave in grado di 

                                                
130 ODDEY, A., WHITE, C., The Potentials of Spaces-The Theory and Practice of Scenography & 
Performance, Intellect, Bristol and Portland 2006, p.88. 
131 ROBERT RUSSETT, op. cit.,  p. 144-145. 
132 Cfr. WHITLOCK, K., Re-designing the human. Motion capture and performance potentials, in ODDEY, A., 
WHITE, C., op. cit., p. 85. 
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integrarla completamente con il resto del lavoro registico. Se possono essere considerati 

“rudimentali” strumenti di Motion Capture i “data gloves” e il sistema “Mandala”, utilizzati 

già all’inizio degli anni Ottanta per applicazioni della cosiddetta “realtà virtuale”, il 

procedimento di cattura del movimento applicato al cinema, però, è evento degli ultimissimi 

anni: il primo film che presenta scene girate utilizzando questa tecnica è del 1996: L’Isola 

Perduta (The Island of Dr. Moreau), di John Frankenheimer.  

I risultati ottenuti nella lavorazione di vari film (esempio lampante è la trilogia Il Signore 

degli Anelli di Peter Jackson, con il personaggio di Gollum, su cui ci soffermeremo 

ampiamente più avanti) sono arrivati dopo anni di sperimentazione e soprattutto di 

potenziamento delle macchine: basti pensare che la Vicon, una delle più importanti società 

distributrici di programmi per Motion Capture, nata a metà degli anni Ottanta, solo di 

recente è stata in grado di realizzare software adeguati, in grado di riprodurre 

immediatamente sullo schermo i movimenti effettuati dall’attore, quando prima erano 

necessari anche diversi giorni per analizzare i movimenti e applicarli alla creatura digitale. 

Attualmente sono utilizzati tre tipi di Motion Capture: magnetica, ottica ed elettro-

meccanica. Dunque, non esiste un tipo di Motion Capture universalmente valido: ogni 

tipologia è adeguata ad applicazioni differenti a seconda del risultato ricercato. 

L'avvento di questa tecnica ha poi suscitato questioni che potremmo definire “ontologiche”, 

sulle quali può essere interessante fermarsi a riflettere. Ad esempio, e come vedremo più 

dettagliatamente in seguito, in occasione dell’uscita del secondo film della saga Il Signore 

degli Anelli - Le due Torri (The Lord of the Rings - The Two Towers, Peter Jackson, 2002), 

nel quale finalmente Gollum esce allo scoperto, dopo un paio di apparizioni in penombra nel 

primo film, l’entusiasmo suscitato da questo personaggio digitale ha spinto qualcuno a 

proporre di candidare il suo interprete Andy Serkis al premio Oscar come miglior attore non 

protagonista. 

Voci contrastanti hanno allora formato un coro quantomeno confusionario: i cultori 

dell’animazione virtuale inneggianti al miracolo spingevano per la candidatura, i più 

tradizionalisti urlavano allo scandalo, la maggior parte di coloro che avevano notizia di 

questa polemica si sentivano piuttosto sbigottiti. Nessuno ha infatti tenuto conto del fatto 

che Gollum è un personaggio digitale, non una mera animazione: grazie alla Motion Capture 

i suoi movimenti non sono creati artificialmente in toto, ma prelevati da un attore, che gli 

presta anche la voce e interpreta Sméagol, il “pre-Gollum”.   



 

65 
 

L'interrogativo che si pone, premi a parte, riguarda intrinsecamente l’influenza della Motion 

Capture sulla recitazione nel futuro: un attore può sentirsi tale se interpreta un personaggio 

digitale? 

Stando alle dichiarazioni dello stesso Andy Serkis, come approfondiremo nel quarto 

capitolo, sì: nel suo caso egli si sente completamente padrone del personaggio, è chiaro ai 

suoi occhi, come a quelli del cast e della troupe, che Serkis ha interpretato Gollum, non solo 

dandogli la voce, ma strutturandone movenze, espressioni e personalità. 

Quando un attore accetta di incarnare un personaggio virtuale, l’animazione diventa 

un’estensione delle sue possibilità: oltre gli effetti speciali e il trucco che possono 

modificare il suo aspetto e le sue azioni, la Motion Capture ha permesso la creazione di un 

personaggio perfetto sotto il punto di vista della grafica senza tuttavia perdere la 

componente umana, emozionale, recitativa. Serkis ha affrontato, come tutti gli altri suoi 

colleghi, un lavoro di preparazione psicologica nell’avvicinarsi al suo personaggio, 

definendone limiti, caratteristiche caratteriali e tratti psicologici. Non sono da dimenticare 

l’importanza e l’impressionante spessore psicologico di Gollum presenti già nell’opera di 

Tolkien e rimasti pressoché invariati nella lavorazione del film.  

In altre parole, accanto alla tecnologia, permangono il corpo ma soprattutto l'interpretazione, 

elementi che si contaminano e interagiscono esattamente come accade per la recitazione 

analogica. 

 

 
«The performative strategies employed for the performance of self-identity 
are storytelling, the body and technology. However, they are often 
inseparable, appearing to have a single voice within which different 
discourses and practices are articulated. The fragments, stories or moments 
are used to signpost or direct the performer’s persona (who is directing the 
work), although the persona is not always present. The content is 
autobiographical in experience, which is embodied by the performers and re-
processed in order to create the performance. The autobiography is the means 
of self-identity production, which is the making of the identity of the self, the 
“I” in the performance, and contributes to the self-construction of the 
performer’s persona»133. 

 
 

In conclusione, si può dire che in questo caso la tecnologia digitale non sembri porsi come 

un muro tra personaggio e pubblico, anzi, è certamente una nuova strada verso il 

raggiungimento di ottimi livelli di recitazione: l’attore è in relazione all’animazione come al 

                                                
133  ODDEY, A., Different Directions. The potential of autobiographical space, in ODDEY, A., WHITE, C., op. 
cit., p. 33. 
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trucco, e il pubblico riesce a cogliere le sfaccettature del personaggio come se si trovasse 

davanti ad una persona in carne ed ossa. 

Questa riflessione su Gollum, su cui torneremo prossimamente, apre però anche un 

problema su come il pubblico e la critica possa considerare e valutare al meglio 

l’interpretazione di un attore che recita attraverso la Motion Capture o, per essere più 

specifici, la Performance Capture, termine che preferiremo utilizzare da qui in avanti in 

riferimento alla performance attoriale.  

Si può riprendere nuovamente il teatro per vedere come l’interprete agisca, e in quali 

termini, attraverso la percezione del pubblico: 

 

 
«Il compiersi dell’esperienza coinvolge tanto chi la compie quanto chi la 
osserva. Questa è l’essenza del teatro. Non c’entra l’interattività, cioè la 
possibilità di chi assiste d’intervenire attivamente nello svolgersi dell’evento. 
Anche se il rito è immutabile, anche se i movimenti sono più o meno 
rigidamente prescritti, e lo spettatore non può fare altro che osservare, in 
qualche modo egli “partecipa” all’evento. Nessuno invece partecipa alla 
visione di un quadro o alla lettura di un libro. Qui la connessione tra il corpo 
dell’autore e quello del lettore (o dello spettatore) avviene tutta nella nostra 
mente, è interamente mediata dall’opera […]. La situazione del teatro e della 
performance è che ogni volta che il corpo dell’altro si offre a noi in un 
processo di significazione, nella costruzione di un simbolo o di un insieme di 
simboli, “dal vivo”, col suo movimento diretto, col suo sudore, con i suoi 
rumori, noi non “assistiamo” più, noi partecipiamo, prendiamo parte, perché 
quei movimenti, quel sudore, quei rumori ci trascinano in un nuovo universo 
che è prima di tutto un’esperienza: diretta, corporale, fisica […] l’evocazione 
della realtà e del corpo “in absentia”, per mezzo di parole o immagini, è 
possibile per la nostra capacità di ricostruire mentalmente gli oggetti e gli 
esseri evocati, di ricordarli o di immaginarli […] noi siamo in grado di 
distinguere agevolmente tra l’oggetto e l’immagine, tra l’originale e la copia. 
E tuttavia nella storia delle arti figurative è rintracciabile il continuo tentativo 
di sfidare la percezione, d’ingannare i sensi, di creare quel breve attimo 
d’incertezza in cui lo spettatore sia portato a dubitare, anzi a scambiare la 
rappresentazione per l’oggetto reale».134 

 
 

Allora la domanda “cinematografica” da porsi potrebbe essere se la Motion Capture sia in 

grado di operare quest’illusione, questo scambio dalla rappresentazione di un corpo reale 

con uno virtuale senza che questi venga osservato come un oggetto esterno al film. Un 

esempio recente di questa situazione può essere riscontrato nel film del 2011 L'alba del 

pianeta delle scimmie, dove lo scimpanzé protagonista, Caesar, è interpretato nuovamente da 

Serkis, ma dove anche tutte le altre scimmie sono state realizzate digitalmente attraverso la 

Performance Capture. Il pubblico si trova così ad avere a che fare con un intero esercito di 

scimmie virtuali, interpretate da altrettanti attori in carne ed ossa: legittimo che si possa 
                                                
134 CARONIA, A., Il corpo virtuale, Franco Muzzio, Padova 1996,  pp. 93-94. 
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formulare una riflessione sull'accettabilità in termini di veridicità del patto finzionale. 

D'altra parte, risulta essere certamente curioso che ancora oggi ci siano dubbi su questa 

integrazione “reale” di un corpo virtuale in ambito artistico, in un momento storico in cui, 

invece, l’incorporeità dell’interlocutore e la sua incarnazione in un simulacro virtuale sono 

la caratteristica principale della comunicazione contemporanea, affidata in misura sempre 

maggiore alla “concettualmente fantascientifica” telepresenza, dalla chat a Skype.  

Con “telepresenza”, concetto su cui pare interessante fare una breve parentesi, si definisce 

precisamente quel processo che permette di compiere azioni a distanza attraverso un 

interfaccia (computer, rete satellitare, sistemi “remote”), mettendo in relazione il fruitore con 

l’ambiente realmente esistente. In campo artistico è molto più difficile definire il confine tra 

telepresenza e altre esperienze di comunicazione in rete o sistemi remote. Nel 1962 Nan 

June Paik concepì un concerto di pianoforte a svolgimento simultaneo a San Francisco e a 

Shanghai, con la parte della mano destra che veniva eseguita negli Stati Uniti e con la parte 

della mano sinistra in Cina. Quindici anni dopo fu allestito il primo collegamento via 

satellite a due vie, la prima trasmissione dal vivo, tra New York e San Francisco, nel 

settembre del 1977 fu “Two Way- Demo” ideato da Liza Bear, Keith Sonnier e Willoughby, 

promotori della conferenza transcontinentale televisiva via satellite e autorizzati a usare il 

satellite CTS della Nasa, che era entrato in orbita nel 1976. Altri artisti come Andy 

Horowitz, Carl Loeffler e Terry Fox sulla Costa Ovest parteciparono all’esperienza. Tale 

scambio sperimentale fu distribuito via cavo a circa 25.000 riceventi di San Francisco e New 

York. Possiamo considerare le prime espressioni di telepresenza performativa quelle del 

gruppo Fluxus attuate nel 1977 da Douglas Davis, Nam June Paik e Joseph Beuys: all'epoca 

però non era stato coniato nessun nome per queste forme di comunicazione attiva o passiva 

fra persone o strumenti telematici e persone. Proprio in quell’anno Douglas Davis, Nam 

June Paik, Joseph Beuys e Charlotte Moorman facevano parte del Satellite projects, insieme 

di performance trasmesse via satellite per l’apertura di DokumentaVI a Kassel. Durante la 

manifestazione le azioni di Paik e Moorman, di Beuys, e di Davis furono trasmesse in tempo 

reale via satellite: la trasmissione si concluse con la performance “ The Last Nine Minutes”, 

in cui Davis cercò di interagire attraverso lo schermo mediatico e stabilire un contatto diretto 

col pubblico.  

Il progetto di Kit Galloway e Sherrie Rabinowitz, “Hole in Space” del 1980, può essere utile 

per spiegare meglio le caratteristiche della telepresenza. Gli osservatori percepivano lo 

spazio remoto (tele-percezione) e interagivano con esso (tele-azione) o, a seconda dei casi, 

con le persone che stavano agli altri terminali di “Hole in Space”. L’installazione durò tre 
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giorni utilizzando un collegamento satellitare per connettere simultaneamente la postazione 

di Los Angeles con quella situata a New York, permettendo così ai passanti di utilizzare 

“Hole in Space” per stabilire contatti visivi e acustici con persone che si trovavano dall’altro 

capo degli Stati Uniti.  

La telepresenza, in pratica, consente all’osservatore di operare in parallelo in tre spazi 

diversi: lo spazio reale dove egli si trova, lo spazio virtuale simulato attraverso la tele-

percezione, lo spazio legato alla tele-azione nella postazione fisica di elaborazione dati o 

gestione robotica. Ci vorranno due artisti come Eduardo Kac e Ken Goldberg per dare una 

definizione precisa a questa particolare forma di controllo interfacciato da cui si ha il 

controllo a distanza di oggetti, cose dislocate nei luoghi più remoti del pianeta o 

semplicemente nello stesso ambiente. Gli artisti connettono spazi virtuali e fisici 

proponendo vie alternative alla comprensione del ruolo dei fenomeni di 

comunicazione/interazione, “The ornitorinco” del 1986 e “Telegarden” del 1995, mentre i 

contenuti introspettivi di Paul Sermon rivelano attraverso i nuovi media e le variazioni di 

stato e di luogo nuovi stati di comunicazione interpersonale.  

Secondo Debray, «l’immagine del computer si è scollata dal sensibile come l’urbano munito 

di protesi si è scollato dalla terra. Come il codice binario mondiale dalle vecchie lingue 

naturali, questi vernacoli di una volta. Come il nuovo mondo delle telepresenze dall’antico 

mondo delle località singolari, con i suoi siti e le sue nicchie, le sue “scuole” e le sue 

“maniere”»135. 

L’assenza dell’ “hic et nunc” del corpo comporterebbe dunque l’introduzione di un nuovo 

linguaggio, nella quotidianità come al cinema, dove, se è vero che il “qui ed ora” in effetti 

non è mai esistito, costringendo lo spettatore a doversi identificare con un’assenza136, è 

anche vero che la presenza-assenza di corpi simulacrali può provocare ulteriore spaesamento 

tra i diversi livelli di fruitori che si trovano a dovervi interagire. Sarà forse la paura di dover 

affrontare un mondo e un linguaggio totalmente altri? Una semplice, umana, paura del 

nuovo, oppure una seria problematizzazione di un metodo non ancora contemplabile 

definitivamente? Se Barthes nel suo celebre saggio dedicato alla fotografia la definiva il 

“mistero della concomitanza”137, come recepire un quadro cinematografico in cui sono 

presenti un attore reale accanto a uno che ha lavorato in Performance Capture?  

                                                
135 DEBRAY, R., op. cit., p. 143. 
136 Cfr. METZ, C., Cinema e psicanalisi, Marsilio, Venezia 2006, pp. 53 e segg.  
137 Cfr. BARTHES, R., La camera chiara. Note sulla fotografia, Einaudi,Torino 2003, p. 84. 
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Per meglio rispondere a questi interrogativi, pare opportuno soffermarsi su uno degli aspetti 

centrali per quanto riguarda la performatività attoriale, sia essa analogica o digitale: il volto, 

con la sua importanza espressiva ed identitaria, marca di individualità e unicità.  
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3. Tra realtà e mascheramento: volti analogici e volti 
digitali 

 
 
 

 
Imago animi vultus est 138. 

 
Cicerone 

 
 

Dopo aver analizzato i procedimenti teorici riguardanti il corpo, e in particolare il corpo 

scenico, appare utile soffermarci sul volto, per offrire un quadro più completo delle pratiche 

di digitalizzazione dell'attore contemporaneo. Il volto viene tradizionalmente individuato 

come la parte del corpo maggiormente ricettiva per quanto riguarda l'espressione di 

emozioni e stati d'animo differenti: naturalmente sarà anche la parte del corpo che più 

efficacemente funzionerà da indicatore per le reazioni patemiche suscitate, ad esempio, da 

un prodotto culturale o artistico, come il cinema, oggetto del nostro studio.  Con Jacques 

Aumont potremmo dire: «La question du visage est tout sauf une question, puisque le visage 

est tout sauf un object de question. D'où qu'on parte pour le définir, on retrouvera toujours 

ces traits-ci: le visage est humain, c'est seulement en référence à un sense profond de 

l'humanité qu'on parlera de visage pour un animal, une chose, un paysage; le visgae est au 

haut du corps, à l'avant, il est la partie noble de l'individu; surtout il est le lieu du regard. 

Lieu d'où l'on voit et d'où l'on est vu à la fois, et pour cette rasion lieu privilégé de fonctions 

sociales – communicatives, intersubjectives, expressive, langagiérs – mais aussi, support 

visible de la fonction la plus ontologique, le visage est de l'homme»139. 

È interessante allora, a seguito di una doverosa ricognizione storica sul ruolo che il volto ha 

occupato e occupa nel panorama culturale occidentale, andare a esaminarne la valenze 

ricoperte sullo schermo e la loro evoluzione nel corso del tempo, fino ad arrivare a operare 

una ricognizione dei cambiamenti che la tecnologia ha consentito, o imposto, alla 

rappresentazione del volto e alla sua percezione.  

 
 

                                                
138 CICERONE, M. T., Dell’oratore, Rizzoli, Milano 1994. 
139 AUMONT, J., Du visage au cinéma, Editions de l'Etoile, Parigi 1992, p. 14. 
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3.1 Il ruolo culturale del volto: da specchio dell’anima a cifra di 
individualità 

 
 
«È nel viso che si compie la presenza. Emmanuel Lévinas, il grande filosofo del volto, dà, a 

questa “epifania” degli altri, il nome appunto di viso (visus, visage). Quando un altro si 

rivela a me come ciò che è assolutamente al di fuori e al di sopra di me, non perché sia più 

potente, ma perché, con il manifestarsi della sua sola presenza, fa cessare il mio potere, dice 

Lévinas, allora c'è viso»140. Il volto diventa quindi in questo senso la cifra stilistica 

dell'esistenza individuale e l'unico parametro identitario inequivocabile: è stato dimostrato 

dagli studi che si occupano di Face Recognition141 che la memoria dell'esistenza di un'altra 

persona parte proprio dal riconoscimento del volto, molto prima del ricordo del nome o di 

altri particolari. Del resto, «the human face is a never-ending source of information. Age, 

sex, nationality, community, socioeconomic status, state of health, mental condition, 

intentions (good or bad), familiarity, identity, and name – we infer all these things and more 

through the perception of face»142. E se tutte le informazioni principali relative a un 

individuo vengono veicolate dal volto, va da sé che «If we could not identify faces [...], we 

would not be capable of existing. We would not recognize ourselves, our parents or our 

friends, and we would not be able to respond to fellow human beings in an appropriate 

manner»143. 

Disturbi neurologici come la prosopagnosia144, che impedisce di distinguere i tratti di un 

volto da quelli di un altro, dimostrano che la possibilità di coltivare rapporti sociali dipende 

in gran parte proprio dalla capacità di riconoscere gli individui a prima vista, grazie alla 

fisionomia.  

Appare evidente che, almeno nella cultura occidentale, fortemente iconografica, il volto 

corrisponda al concetto stesso di individualità, marcando l'irripetibilità di ognuno di noi 

nella strutturazione somatica del viso. «Nella società occidentale affetta, come ben 

sappiamo, da una forte vocazione individualista, il riconoscimento di noi stessi e degli altri 

si fa a partire dal riconoscimento in quanto individui e non soltanto in base all'appartenenza 

a un gruppo o a un ruolo. La singolarità del viso chiama quella dell'uomo in quanto 

individuo. La distinzione individuale fa del viso un valore. Il viso implica l'individuo e 
                                                
140 MAGLI, P., Il volto e l'anima. Fisiognomica e passioni, Bompiani, Milano 1995, p. 10. 
141 Sulle tecnologie basate sulla Face Recognition, Cfr. LI, S. Z., JAIN, A., K., Handbook of Face Recognition, 
Springer, New York 2005. 
142 RACKOVER, S. S., CALHON, B., Face recognition: Cognitive and computational processes,  John 
Benjamins Publishing Company, Amsterdam/Philadelphia 2001, p. 21.  
143 Ivi, p. 22. 
144 Sulla prosopagnosia, Cfr., YOUNG, A.W., Face and Mind, Oxford University Press, Oxford 1998. 
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l'individuo implica la singolarità di un volto. Luogo dell'espressività permanente e della 

differenza infinitesimale, il volto è il tramite privilegiato che conduce all'individuo colto 

nella sua singolarità, nella sua unicità»145. 

Il viso diventa così il luogo della manifestazione esteriore dell'interiorità, tornando ad 

Aumont: «Le visage en effet est, du corps propre, la seule partie que je ne vois jamais, sinon 

au miroir; or, celui-ci en donne una visione fausse, diffèrente de celle des autres sur moi. 

Mais cette vision optiquement fausse est subjectivement vraie, puisque, retournant gauche et 

droite […] come on retourne un gant, il projette ainsi sur l'espace extérieur la structure du 

regard de l'intérieur»146. 

Dal punto di vista storico, il percorso compiuto dal volto per arrivare a essere marca 

dell'individuo ha origine nell'antichità classica. 

A livello estetico, infatti, l’idea di equilibrio e proporzione è un’idea centrale nella cultura 

greca fin dall’età arcaica. Quest’idea si ricollega persino a un presupposto filosofico, oltre 

che di equilibrio medico-scientifico, generale di un ordine cosmico. Nella valutazione di un 

essere umano si tiene conto della sua forma complessiva, oltre che delle sue idee in senso 

morale147, e il volto è, come si è visto, un elemento formale decisivo. È in quest'ambito che 

si colloca la fisiognomica, definibile come:  

 
 

«quella scienza che sempre si fonda su una presunta solidarietà tra anima e 
corpo. Di questo rapporto fa una relazione tra l'interiore e l'esteriore, l'occulto 
e il manifesto, il morale e il fisico, la passione e la carne, la causa e l'effetto. 
La forma visibile che si offre alla percezione rimanda a un'altra forma, 
invisibile. In questo modo, si assiste all'emergenza di forme, quella del corpo 
e quella dell'anima, da costrutti culturali, mai naturali. Nella fisiognomica, il 
volto si configura come un sistema di espressione regolato da scarti e 
suscettibile di ricevere una interpretazione semantica. Si tratta di una sorta di 
impresa semiotica, che della semiotica rivela, sotto forma di parabola, la sua 
duplice tendenza: da un lato è volta a stabilire, con un apparato categoriale 
“forte”, le costanti in grado di costruire tipologie e classi in cui catalogare gli 
oggetti analizzati; dall'altro, è piuttosto orientata a individuare e, talvolta, a 
moltiplicare le differenze che costituiscono la singolarità di oggetti anche 
analoghi»148.  

 

 

Il volto incarna così, in qualche modo, l’esternazione dell’anima: fin da Aristotele, che lo 

studia con dovizia di particolari, diventa la zona del corpo maggiormente simbolica in 

questo senso, attraverso la quale traspaiono le emozioni, l’espressività. Proprio per questo 

                                                
145 MAGLI, P., op. cit., p. 18. 
146 AUMONT, J., op. cit., p. 15. 
147 MAGLI, P., op. cit., pp. 105-110. 
148 Ivi, p. 23. 
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sulla riproduzione del volto e sulla sua distorsione in senso spettacolare si costruirà una 

grande parte della tradizione rappresentativa occidentale, con la ritrattistica da un lato e la 

maschera, di cui parleremo successivamente, dall'altro. Il valore evocativo di questa parte 

del corpo acquista anche un significato mistico-religioso con il Cristianesimo, basti pensare 

alla Sindone o alla tradizione del Velo della Veronica, riguardo ai quali Baqué: «il volto 

cristico, i miti del Volto Santo e del Sacro Sudario funzionano come miti fondatori di ogni 

riflessione sul volto in Occidente e alimentano fortemente l'inconscio collettivo»149. 

Da questo punto di vista, e in relazione al nostro discorso sul rapporto tra corpo e immagine 

umbratile digitale, è interessante anche la riflessione del teologo Johann Kaspar Lavater, 

autore dei Frammenti fisiognomici, dove teorizza una vera e propria psicanalisi dell’ombra, 

vista come prova identitaria inconfutabile e allo stesso tempo come simbolizzazione del lato 

oscuro presente in ogni uomo150. 

La rappresentazione del volto non è però da vedersi come mera riproduzione simulacrale, 

ma piuttosto come una presentazione del soggetto secondo la propria esperienza151: così 

dall'antichità alla contemporaneità la ritrattistica si evolve, muta d'aspetto e di significato 

fino ad arrivare alla “videoimmagine” oggetto del nostro studio.  

Senza soffermarci a esaminare nel dettaglio le tappe di questo processo evolutivo, vediamo 

alcuni tra i principali passaggi che si articolano in questo percorso. 

Una vera e propria rivoluzione copernicana della rappresentazione del volto avviene nel 

XVI secolo: questa non parte dai trattati di fisiognomica, ma dalle teorie dell’arte o 

addirittura dagli artisti stessi. 

 

 
«Nella teoria della rappresentazione di questo secolo, l’ideale pitagorico delle 
proporzioni si costituisce come la trama necessaria nelle cui maglie vengono 
a inscriversi le annotazioni sul corpo e sull’anima. Si tratta di un artificio 
quantitativo che, in base a un gioco regolato di misure, distende una sorta di 
reticolato sulla superficie del corpo, costituendosi come principio di ordine e 
di unità. In questo senso, la teoria delle proporzioni è fondamentale per la 
fisiognomica. Innanzitutto le offre un modello cartografico e una meccanica 
di pertinentizzazione del percepito in grado di “mappare” il volto. In secondo 
luogo, proponendo un canone per la bellezza ideale e le possibili deviazioni 
da esso, si costituisce come parametro valutativo e presupposto fondamentale 
per ogni tassonomia»152.  
 

                                                
149 BAQUE, D., Visages. Du masque grec à la greffe du visage, Édition du Regard, Parigi 2007, p. 9. 
150 Cfr. su questi temi STOICHITA, V., Breve storia dell’ombra. Dalle origini alla Pop Art, Il Saggiatore, 
Milano 2000.  
151 Su questi temi, Cfr. FRANCHIN, G., L'arte del volto. Per un'antropologia dell'immagine, Vita e Pensiero, 
Milano 2011.  
152 MAGLI, P., op. cit., p.197. 
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Una fisiognomica delle proporzioni, in senso matematico, c’era già nel Timeo di Platone, ma 

in questo secolo assume un’importanza completamente nuova, tanto che diventa una vera 

ossessione per moltissimi artisti. 

Infatti, già nel Medioevo il viso, sede dell’espressione virtuale, viene preso come unità di 

misura: le dimensioni del corpo vengono espresse attraverso la “lunghezza della faccia” e la 

lunghezza totale della figura ammonta a nove di queste unità. Se però nel Medioevo le teorie 

delle proporzioni erano viste come il principio metafisico della bellezza, nel Rinascimento 

queste sono considerate soprattutto la premessa necessaria alla produzione artistica. La 

fisiognomica si collega inoltre a un discorso di riproduzione delle passioni: «Sulla base di un 

codice di riconoscimento comune, si articola […] il rapporto tra fisiognomica e passioni. Si 

tratta di un effetto di senso ben conosciuto dagli antichi retori: l'evocazione di un certo tipo 

fisiognomico o la manifestazione di un certo carattere può provocare, di per sé, reazioni 

passionali»153. Già nella Rhetorica ad Herennium154 (I sec. a.C.), si parlava di gestus 

corporis et vultus moderatio per rendere più efficace l'orazione. Bisognerà attendere 

Leonardo Da Vinci, però, per l'iniziazione di una vera e propria teoria fisiognomica delle 

proporzioni al di là degli schemi medievali: il suo pensiero scientifico, largamente dominato 

dall’analogia, si basava su un complesso sistema di corrispondenze tra le varie parti del 

corpo. 

Importanti in questo senso sono anche gli studi antropometrici di Dürer, raccolti in quattro 

volumi: si tratta della trasformazione di un’unica testa, le cui proporzioni sono sottoposte a 

un sistema di regolato di variazioni. La costituzione di una norma fa sì che ogni scarto 

quantitativo dal modello di riferimento diventi uno scarto qualitativo (per eccesso o 

insufficienza, ad esempio della forma del naso). 

Tornando a Leonardo155, in questo senso, egli punta sulla teoria del massimo contrasto: 

cerca di scoprire le regole della bellezza attraverso la bruttezza, stabilendo, con misurazioni 

ossessive, un canone ideale di volto che poi si diverte a deformare, mostruosamente. Per 

studiare le proporzioni Leonardo confronta il bello e il brutto, affinché si esaltino 

reciprocamente, operando un’analisi comparativa di forme diverse, anche tra uomini e 

animali, attraverso la quale cerca di scoprire il principio regolatore della varianza tra esse. 

Confronta allora le deformazioni e le metamorfosi insite nella forma del volto al momento 

dei cambi d’espressione, nel tentativo di ottenere la norma che gli avrebbe consentito di 

                                                
153 Ivi, p. 91. 
154 Cfr. CORNIFICIO, Rhetorica ad Herennium, Pàtron, Bologna 1993. 
155 Cfr. sull’argomento AA. VV., Leonardo. Dagli studi di proporzioni al trattato sulla pittura,  Mondandori 
Electa, Milano 2007.  
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raggiungere gli scarti interni a essa. 

Lo studio delle anomalie si inscrive in quella tendenza, già popolare nel Medioevo, a 

comparare la fisionomia umana con quella animale: si apre così la strada alla caricatura, 

ovvero l'accentuazione dei dismorfismi e delle eccedenze rispetto alla regola matematica di 

proporzione. 

Il concetto di caricatura nasce nel 1600, con i Carracci, che sicuramente ricordavano tanto la 

lezione leonardesca, quanto quella “zoomorfica” dei bestiari medievali: è Bernini ad 

esportare questa forma espressiva in Francia e successivamente ne vengono contagiati anche 

i paesi nordici. La ricezione della caricatura nel Nord Europa e in Francia è particolarmente 

interessante perché ne vede la trasformazione, a partire dalla fine del XVIII secolo, in 

strumento di critica sociale156: ancor più interessante ai fini del nostro discorso, però, è 

leggere la caricatura come una rappresentazione retorica del volto. Metaforizzando, o 

allegorizzando, nella fisionomia alcuni tratti del carattere, la caricatura funziona, in un certo 

senso, come una maschera, che enfatizza e al contempo riassume la personalità distintiva 

dell'individuo, o del personaggio, che va rappresentando. E se la caricatura costituisce, si 

può dire, una marca di iper-individualità, ponendo l'accento su caratteristiche che sono 

proprie di un determinato soggetto, la maschera, al contrario, come vedremo, diventa tratto 

distintivo di un entità riproducibile in serie (il personaggio), oppure di un'identità celata 

(quella di colui che la indossa). 

Nei paragrafi successivi vedremo come il ruolo della maschera applicata al volto 

cinematografico da un lato, e l'elaborazione grafica dello stesso dall'altra, influiranno sulla 

rappresentazione stessa del volto nella contemporaneità digitale.  

 

 
«Leonardo, Dürer, Della Porta, Camper, solo per citarne alcuni, sono tutti 
partiti da un ordine che poi, assecondando il gioco delle trasformazioni della 
forma espressiva, hanno finito per negare. Nel riprodurre questo sfasamento, 
disarticolando, modificando, sostituendo, riarticolando, ricomponendo, 
variando, esasperando, estrapolando, hanno dimostrato come le tecniche di 
trasformazione altro non sono che uno strumento di conoscenza, ma anche di 
persuasione. Solo con una imponente operazione di manipolazione sul volto è 
possibile rivelare tutte le facce che un solo volto nasconde, fino alla 
possibilità non remota di assistere alla scomparsa non solo dei confini tra una 
passione e l’altra, tra una specie animale e l’altra, tra l’animale e l’uomo, ma 
della stessa identità: può accadere che, attraverso un gioco regolato di 
variazioni su una stessa forma, si possa assistere all’emergenza di un soggetto 
differente da se stesso. Del resto, le recenti manipolazioni del volto, grazie 
alla tecnica dei computer, hanno dimostrato, attraverso il gioco graduato delle 
metamorfosi, che perfino il volto di un presidente può nascondere, in se 

                                                
156 Si vedano ad esempio le vignette satiriche di Honoré Daumier, feroce caricaturista del re Luigi Filippo, cfr. 
LAUGHTON, B., Honoré Daumier, Yale University, Yale 1996.  
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stesso, una pluralità imbarazzante di volti, compreso il muso di animali da cui 
l’antica fisiognomica da sempre ci ha abituati a diffidare»157. 

 
 

Prima di arrivare a questo passaggio, però, sono da segnalare anche i più recenti studi 

dedicati alla faccia da Rudolf Kassner la cui ermeneutica del volto si compone di numerosi 

saggi scritti a partire dal 1919 in cui viene messo in crisi l’intero apparato di regole 

matematiche della fisiognomica. Se la fisiognomica tradizionale ha sempre considerato il 

volto solo come oggetto stabile, Kassner scrive invece che ci sono due prospettive: «La 

prima […] ci fa vedere il volto umano, e tramite esso il mondo: orecchio, naso, bocca, occhi. 

Essa va dall’esterno all’interno e perviene al tipo; parte dal concetto e quanto più penetra in 

profondità, tanto più si trova costretta a trasformare i concetti (di paura, di arroganza ecc.) in 

parole, adattando così il pensiero all’essere vivente. La seconda prospettiva non parte dalla 

forma, ma dall’espressione, dall’individuale, cioè dalla tesi secondo cui, a ben vedere non ci 

sono occhi, orecchie, bocca ma solo il volto. Moltissimi hanno il naso di Tolstoj, ma solo 

Tolstoj ha avuto il suo volto. Oppure anche il suo naso può averlo avuto solo lui, nella 

misura in cui nel naso è contenuto l’intero volto»158. 

Attraverso questi concetti entra in crisi il principio d’identità su cui si è fondata la scienza 

della fisiognomica, dove l’essere corrispondeva all’apparire e i caratteri del volto 

corrispondevano alla natura interiore dell’anima e dell’uomo in generale. 

Se prima il volto era soltanto uno spazio fisso e tipizzato, allora la sovrapposizione tra essere 

e apparire era sostanzialmente di necessaria derivazione. Se, al contrario, guardiamo al volto 

come luogo del movimento, la categoria del tempo entra prepotentemente in gioco. L’essere 

non è un tipo sempre uguale a se stesso. 

Riprendendo le teorie goethiane, Kassner ricorda come l’essere sia la sua stessa 

trasformazione e come l’espressione rappresenti la somatizzazione di questi spostamenti e 

slittamenti emotivi e caratteriali. L’uomo non è come appare, ma continuamente diventa: 

così si rompe il principio della fisiognomica tradizionale. 

Il volto, dunque, non è più spazio ma tempo: attraverso di esso non è tanto il carattere di un 

individuo a essere rappresentato, ma piuttosto le sue trasformazioni, le sue fasi.  

Vedremo ora come questo paradigma “evolutivo” del volto si strutturerà, a partire dal 

concetto di maschera, fino ad arrivare a quello di primo piano, dal punto di vista 

cinematografico, per poi subire un’ulteriore accelerazione con l’avvento delle tecnologie 

                                                
157 MAGLI, P., op.cit., p. 413. 
158 KASSNER, R., I fondamenti della fisiognomica. Il carattere delle cose, Neri Pozza Editore, Vicenza 1997, 
p. 40. 
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trasformative, analizzate nel terzo e ultimo paragrafo. 

 

3.2 La maschera e il volto. Dalla larva al primo piano cinematografico 
 

 

Termine dall'etimo incerto, tra valenze che lo vogliono ricondurre al significato di “spirito 

malvagio” e altre che lo ricollegano a una più vaga definizione di “fare fracasso”159, la 

maschera è una presenza intrinsecamente legata al concetto di spettacolarità, prima teatrale e 

poi cinematografica. Per quanto l'origine della parola sia discussa e controversa, è quasi 

certo che ci sia una discendenza dal concetto di “larva”, in senso spettrale, che attribuisce 

all'oggetto stesso un valore negativo. Se la derivazione dal lombardo masca, infatti, non è 

stata dimostrata con certezza, più sicura pare la sovrapposizione di significato tra il concetto 

di spirito malefico e quello di maschera teatrale, come illustra Bettini: 

 

 
 «Di masca, dunque, come generatore del termine e del significato di 
“maschera”, abbiamo prove tutt’altro che convincenti. L’equivalenza con le 
streghe e lamie in età alto-medievale e centro-medievale è marginale, per non 
dire fuori corso, rispetto al raccordo formale e semantico fra i due termini. 
Più chiara è l’ascendenza di larva, come spirito malefico e come maschera 
teatrale. Il primo significato è passato dalla cultura greca alla latina e 
romanza, ininterrotta fino alle lingue e letterature contemporanee. Gli esseri 
designati come larve rientravano nell’organico dell’universo metafisico dei 
greci e dei romani, a cui la patristica cristiana del Medioevo e la cultura 
ecclesiastica di età moderna hanno assicurato, opponendovisi, una forte 
vitalità contrastiva […]. Le larve mostrano la loro grande potenza soprattutto 
nell’azione di disturbo sui viventi. Esse iniettano la pazzia, perché sono esse 
stesse figure-ombre personificanti la pazzia […]. Senza dubbio il pallore 
causato dalla paura è il connotato più distintivo delle larve»160. 

 

 

Il pallore accomuna perciò il volto delle vittime degli spettri, la cui espressione si può 

immaginare svuotata e atterrita, e quello degli attori che indossano una maschera a coprire la 

gamma emozionale che può disegnarsi sui lineamenti, cristallizzandola in un'unica modalità: 

già nelle Satyre di Orazio, infatti, troviamo la sovrapposizione del concetto di larva con 

                                                
159 Cfr. BETTINI, M. (a cura di), La maschera, il doppio e il ritratto. Strategie dell'identità, Laterza, Bari 1992, 
pp. 62-63, dove viene esaminata l'incerta vicenda filologica del termine “maschera”. Dall'editto di Rotari (643 
d.C.), dove sarebbe presente il lombardo maska nell'occorrenza «quasi strigam quam dicunt mascam» fino alla 
definizione di lamia («Lamia, quas vulgo mascas, aut in gallica lingua strias» ) risalente al XII-XIII secolo, la 
parola sembrerebbe principalmente accomunata alla definizione di entità maligna. Vi è però un'occorrenza dal 
sostrato pregallico, masca, in alternanza con basca, che avrebbe originato il francese moderno rabâcher, “far 
fracasso” che perciò si collegherebbe maggiormente all'aspetto festaiolo e anarchico del termine. 
160 Ivi, pp. 63-65. 
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quello di mascheramento teatrale. La connotazione negativa o soprannaturale della maschera 

però non si limita a essere di tipo etimologico, dal momento che nel mondo antico una delle 

principali funzioni dello strumento è quella funeraria, essendo diffusa l'abitudine di coprire il 

volto dei defunti con calchi di cera o altri materiali. La maschera ricopre perciò un ruolo 

fortemente connesso a tematiche oltremondane: non a caso, anche il significato più festivo 

del termine, sganciato dall'ambito specifico della teatralità, che si aggiungerà solo in età 

Medievale, ha a che fare con le celebrazioni carnevalesche e dunque con il rinnovamento 

primaverile che segue al lungo sonno mortifero della natura in inverno.  Ancora, una valenza 

aggiuntiva del termine si può ritrovare nei rituali apotropaici contro il demoniaco e nella 

ricerca di un'emulazione degli spiriti animaleschi:  

 
 

«Un’altra feconda relazione di ordine etnologico che fonti letterarie e 
archeologiche suggeriscono di porre è quella con i riti di esorcizzazione delle 
potenze infernali e i sacrifici animali alle potenze divine. Vi rientrerebbero le 
varie forme di mascheramento in animali (lupo, orso ecc) e le 
rappresentazioni ludiche di animali sacri votati alla morte, che prefigurano 
carnevale e le sue azioni […]. Dei vari segni nominali delle maschere 
funeree, il Medioevo cristiano ereditò il duplice significato di larva come 
spettro infernale, quindi demoniaco per la Chiesa, e come maschera per 
travestirsi senza però specifico riferimento né al teatro, né al carnevale. Du 
Cange definisce il larvatus colui che è “larva indutus vel a demone 
possessus”. Da qui comincia il processo d’identificazione del demone 
medievale col “genius malus ac noxius defunctorum” e del suo 
riconoscimento nella maschera che compariva folleggiando durante le feste di 
rinnovamento»161. 

 
 
In questo senso, interviene la chiesa a censurare, insieme ai rituali carnevaleschi e alla 

tradizione giullaresca, il ruolo della maschera, sia in senso festivo che in senso spettacolare, 

operando una demonizzazione della stessa (e del teatro)162 e riportandola alla connotazione 

spettrale e larvatica del suo etimo originario163. 

Tale inquietante connotazione rimane, almeno in un certo senso, nel passaggio dalle forme 

spettacolari performative a quella cinematografica: i primi impieghi della maschera nel 

cinema sono legati alla rappresentazione della mostruosità e dell'irreale. Dai demoni di 

Méliès ai vampiri di Murnau e Dreyer, l'attore mascherato sul grande schermo si propone 

come monstrum, prodigio soprannaturale e indubbiamente mortifero: in ogni caso, dal 

potenziale spettacolare indiscusso. «Per Méliès, l’invenzione di un teatro degli effetti 

                                                
161 Ivi, p. 74. 
162 Sulla censura ecclesiastica delle forme spettacolari medievali, in particolare giullaresche, cfr. 
CASAGRANDE, C., VECCHIO, S., L'interdizione del giullare nel vocabolario clericale del XII e del XIII 
secolo in DRUMBL, J., Il teatro medievale, Il Mulino, Bologna 1989, pp. 317-368. 
163 Cfr. BETTINI, M. op. cit., p. 81. 
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speciali produce un doppio obbligo nei confronti della spettacolarizzazione del volto: da un 

lato, la faccia umana deve essere sottoposta a tutta la combinatoria della grammatica 

dell’impossibile, come in L’uomo con la testa di caucciù (L'homme à la tête en caoutchouc, 

1901), dall’altra la “voltificazione” del sole o della luna come in Viaggio attraverso 

l’impossibile (Voyage à travers l'impossible, 1904) e in Viaggio nella Luna (Le voyage dans 

la Lune, 1902) devono permettere la trasformazione di oggetti in personaggi»164. Uno degli 

esempi più significativi in questo senso è senz'altro il caso dell'indimenticato Lon Chaney, 

che costruisce un'intera carriera sull'occultamento dei propri lineamenti e sul loro 

stravolgimento in senso spaventoso. «Il leggendario Lon Chaney è stato il primo attore a 

valorizzare l’uso della maschera, di volta in volta adoperata come protezione, inganno, 

mezzo per celare un volto sfigurato, alimentare disperati bisogni d’amore e anche 

commettere atroci delitti imposti dalla follia che ha colpito chi è stato perseguitato da un 

destino crudele»165. Da Il gobbo di Notre-Dame (The Hunchback of Notre-Dame, Wallace 

Worsley, 1923) a Il fantasma dell'opera (The Phantom of the Opera, Rupert Julian, 1925)  

passando per i film di Tod Browning166, Chaney si è spesso ritrovato a indossare maschere o 

pesanti (e dolorose) truccature, rivelando raramente al pubblico il proprio vero aspetto, tanto 

da guadagnarsi il soprannome di “uomo dai mille volti”. (Vedi Appendice iconografica, foto 

11-14). 

 
 

«Un acteur comme Lon Chaney (“The Man with a Thousand Faces”) s'en fit, 
dans sa bréve carriére, une spécialité, et la plupart de ses film le voient, au 
moins, se dédoubler. Dans The Blackbird, il incarne deux fréres, le 
“Blackbird”, l'oiseau noir, bandit au grand cœur, et le “Bishop”, l'évêque, 
bigot hypocrite et méchant. Au cours du film, on apprendra que les deux 
personnages n'en faisaient qu'un, ramenant ainsi à l'intérieur de la diégèse, 
mais sans l'amoindrir pour autant, la performance de transformation à vue du 
corps et du visage de l'acteur (une transformation d'autant plus visible que le 
visage de Chaney, rêveur, rond, onctueux et bon à l'état naturel, est aussi 
d'une étonnante élasticité, qui lui permet de produire instantanément 
n'importe quel masque)»167. 
 
 

                                                
164 BRUNO, M., W., “Il primo piano e lo specchio dell'anima. La teoria del volto cinematografico da Balász a 
Deleuze (e oltre)”, in Segnocinema n. 98 (luglio-agosto 1999),  p. 17. 
165 GAROFALO, M., La maschera in AA. VV., Mostri, alieni, vampiri, mutanti. Il cinema fantastico, vol.2, 
Mondadori, Milano 2001, p. 34. 
166 Chaney fu diretto da Browning in numerose occasioni e fu spesso chiamato ad interpretare personaggi 
deformi, dal lanciatore di coltelli senza braccia di Lo sconosciuto (The Unknown, 1927) al prestigiatore 
paralitico di La serpe di Zanzibar (West of Zanzibar, 1928). Un mascheramento più evidente è presente nel 
perduto Il fantasma del castello (London After Midnight, 1927), dove Cheney interpreta un falso vampiro. Su 
questi argomenti, Cfr., GANDINI, L., Tod Browning, Il Castoro, Milano 1996 e SKAL, D.J. - SAVADA, E., 
Dark Carnival : the secret world of Tod Browning, Hollywood’s master of the macabre, Anchor Books, New 
York 1995. 
167 AUMONT, J., op. cit., pp. 81-82. 
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La maschera cinematografica orrorifica, da Chaney in poi, diventa anche strumento di 

fidelizzazione, creando intorno alle sue diverse versioni una serie di “brand” canonizzati, 

dalle creature di Boris Karloff (Frankenstein e la mummia168), al Dracula di Bela Lugosi169, 

fino all'uomo lupo curiosamente interpretato, nella prima versione del 1941 diretta da 

George Waggner, da Lon Chaney Jr. In tutti i casi citati, gli attori in questione faticheranno a 

scindere la propria identità dalle maschere cui devono la fama, dimostrando in un certo 

senso che l'etimologia larvatica della parola possa avere riscontro nella realtà: i loro 

lineamenti verranno infatti fagocitati e cancellati dai travestimenti che indossano, 

consegnando al pubblico l'immagine di un personaggio e non di una persona. Non a caso, 

del resto, l'etimologia della parola “persona” (da per-sonare, suonare attraverso) riconduce 

direttamente alla maschera di legno utilizzata nel teatro latino (e prima ancora in quello 

greco) per amplificare la voce dell'attore che avrebbe altrimenti rischiato di perdersi nella 

vastità degli anfiteatri. Per metonimia, la parola passa poi ad indicare l'individuo che viene 

rappresentato in scena e che successivamente viene definito “personaggio”, come descritto 

nel VI secolo da Boezio: «Nel definire il concetto di “persona”, che qualifica come una 

sostanza indivisibile di natura razionale, egli precisa che il termine deriva dagli attori teatrali 

[…]. Per spiegare l'etimologia del termine da personare, risuonare attraverso, Boezio rinvia 

all'effetto di amplificazione acustica delle maschere, grazie alle quali gli istrioni (histriones) 

rappresentavano mediante la voce e l'aspetto vari personaggi»170. 

Il legame tra personaggio e maschera, dal teatro antico passando per la Commedia dell'Arte, 

si fa indissolubile, per cui la maschera (intesa anche in senso più lato di costume) si 

sovrappone in modo inestricabile al personaggio, diventandone cifra identitaria 

fondamentale.  

Nel cinema horror, come accennavamo, questo processo è particolarmente evidente: il 

travestimento del mostro innesca nello spettatore un meccanismo di riconoscimento 

immediato, che trascende dal contesto situazionale. Per tornare ai casi sopracitati, Bela 

Lugosi con un mantello diventa automaticamente Dracula, un uomo alto con bulloni e 

scarpe di ferro non può che rimandare a Frankenstein, eccetera: esattamente come nella 

Commedia dell'Arte il costume multicolore identifica Arlecchino e la palandrana nera il 

                                                
168 Boris Karloff interpreta per la prima volta la creatura di Frankenstein nel 1931 per la regia di James Whale 
(Frankenstein, Id.) e la mummia nell'omonimo film del 1932 diretto da Karl Freund (The Mummy). Entrambi i 
personaggi verranno ripresi dall'attore più volte. 
169 Lugosi, che inventa la figura del vampiro-dandy lontana anni luce dall'orrendo aspetto del Nosferatu 
(Nosferatu, eine Symphonie des Grauens, 1922) di Murnau, con Dracula di Tod Browning (Id., 1931) e le 
regala continuità con una serie di altri film, ha interpretato anche Frankenstein. L'attore ungherese deve la 
propria fortuna alla morte prematura di Chaney, prima scelta di Browning per il ruolo del celeberrimo vampiro.  
170 PETRINI, S., Spettacoli e immaginario nel Medioevo, Bulzoni, Roma 2001, p. 246. 
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Dottor Balanzone, senza bisogno di alcuna ulteriore caratterizzazione.  

Così, le serie di mostri celebri entrano nell'immaginario spettatoriale andando a definire 

varie canonizzazioni, passibili di modifiche nel tempo, ma comunque riconoscibili. Insieme 

ai tratti somatici, si instaurano sulle maschere orrorifiche una serie di modelli 

comportamentali. Uno degli esempi più significativi in questo senso è senz'altro il caso del 

morto vivente, il cui progenitore può essere ritrovato nel sonnambulo Cesare de Il gabinetto 

del Dr. Caligari (Das Kabinett des dr. Caligari, Robert Wiene, 1921). La prima vera 

apparizione degli zombie (in senso “haitiano”) è però insieme a Bela Lugosi con L’isola 

degli zombies (White Zombie) di Victor Halperin, del 1932, seguita un decennio più tardi da 

Ho camminato con uno zombie (I walked with a zombie, Jacques Tourneaur, 1943).  (Vedi 

Appendice iconografica, foto 15). 

Fin dall'inizio, i morti viventi si qualificano come personaggi stereotipi dalle caratteristiche 

omogenee: sguardo vacuo, passo ciondolante, incapacità di esprimersi se non attraverso 

mugugni e lamenti. Ma è con George A. Romero, a partire dagli anni Sessanta, che 

l'iconografia zombie riceve una vera e propria canonizzazione: la sua prima trilogia dedicata 

all'argomento, La notte dei morti viventi (Night of the Living Dead, 1968), Zombi (Dawn of 

the Dead, 1978) e Il giorno degli zombi (Day of the Dead, 1985), definisce una volta per 

tutte l'identità del morto vivente rappresentato come essere ripugnante, corrotto dal processo 

di decomposizione, feroce e affamato di corpi vivi, che si aggira minaccioso, preannunciato 

da un rantolo monocorde e dall’andatura incerta ma inarrestabile. (Vedi Appendice 

iconografica, foto 16). 

Lasciando da parte le metafore sociopolitiche contenute nella sua riflessione, Romero 

inventa con i suoi morti che ritornano una vera e propria maschera, ripresa fino allo 

sfinimento nella storia del genere.  

«Nella complessa epopea zombi, l'antropofagia, il tema del contagio (se morsi si diventa 

come loro), la diversa iconografia dei mostri (sempre deambulanti ma assai più propensi alla 

decomposizione rispetto a quelli del cinema classico) e l'individuazione del cervello come 

solo punto debole saranno fertile terreno di ispirazione per gli autori che cercheranno di 

imitare Romero»171. 

Un altro possibile esempio di maschera cinematografica, intesa nel senso più tradizionale del 

termine, è quello dei supereroi, che, provenendo in genere dai fumetti, arrivano al grande 

schermo già provvisti di un canone visivo che conferisce loro un'immediata e inequivocabile 

                                                
171 GERVASINI, M., Morte in diretta. Il cinema di George A. Romero, Edizioni Falsopiano, Alessandria 1998, 
p. 19. 
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riconoscibilità.  

La maschera non è però solo appannaggio del cinema horror e fantascientifico: molti generi, 

se non addirittura tutti, beneficiano in un certo senso di una sovrapposizione tra canone e 

identità che va a definire fin dal primo impatto il personaggio rappresentato. Tra gli altri, 

sono le comiche, a testimonianza della discendenza, seppure indiretta, dalla Commedia 

dell'Arte, a mutuare, nei primi decenni del cinema, questa modalità rappresentativa di 

stampo teatrale: da Charlie Chaplin a Buster Keaton, passando per Harold Lloyd e Laurel e 

Hardy, tutti i protagonisti della commedia delle origini possiedono caratteristiche fisiche 

predeterminate alle quali si affianca una descrizione caratteriale piatta e univoca del proprio 

personaggio. I comici si adattano ai vari scenari di contestualizzazione rimanendo sempre 

uguali a se stessi, senza presentare, almeno in una prima fase, una stratificazione caratteriale 

o un'oscillazione della propria personalità. In un secondo momento, per alcuni di essi, ci sarà 

un tentativo di evoluzione, da maschera a personaggio, non sempre riuscito, dal momento 

che il pubblico continuerà a identificarli per lo più con il canone del caso. Emblematico è il 

caso di Chaplin che dà l'avvio alla propria carriera cinematografica prendendo a prestito una 

maschera, sebbene non istituzionalizzata, dal palcoscenico del music hall britannico che 

salutò il suo esordio nel mondo dello spettacolo172. Infatti il celebre travestimento con 

bombetta e bastone rappresenta ben più di un ordinario costume di scena: la figura del 

Vagabondo, con i suoi abiti laceri e accostati per creare comici contrasti, assume tutti i 

connotati della maschera, specialmente quel carattere di universalità che ne garantisce la 

sopravvivenza nel tempo: «Alcune cause della longevità di Charlot sono rintracciabili nella 

sua estraneità al contesto sociale (la condizione di emarginato e lo strenuo individualismo 

che lo contraddistinguono) e dal contesto culturale, che lo rende una maschera universale, 

bilanciata da una rappresentazione che trae la sua verve comica dal quotidiano e dalla 

capacità di mettere a tema aspetti problematici della modernità»173. 

Mentre Chaplin attraversa più passaggi evolutivi, arrivando anche, dopo un'iniziale periodo 

di rifiuto, a operare felicemente con il sonoro, però, la maggioranza dei personaggi comici 

dell'epoca resta intrappolata nel proprio travestimento, assistendo al naufragio della propria 

carriera cinematografica sul finire degli anni Venti. Uno di questi è Buster Keaton, la cui 

maschera è rappresentata da un cappello piatto e, soprattutto, da un'inconfondibile 

espressione immutabile che gli valse il soprannome di “Stone Face”, “faccia di pietra”. 

L'anti-espressività, la trasformazione del volto in una tela bianca sul quale nessuno avrebbe 
                                                
172 Cfr. ROBINSON, D., Chaplin, la vita e l’arte, Marsilio Editori, Venezia 1987. 
173 PIREDDA, M. F., Chaplin e la critica italiana, in MOSCONI, E., (a cura di), Charlie Chaplin. Luci 
dell’arte, EuresisEdizioni, Milano 2005, p. 54. 
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mai dipinto, in sostanza l'assenza totale di caratterizzazioni diventa, con Keaton, la 

caratterizzazione stessa, forse anche perché gli sguardi in macchina e, più in generale, il 

primo piano, con la messa in rilievo del volto, acquistano particolare valore proprio con le 

comiche. Il volto attraverso il primo piano gradualmente si trasforma, come spiega Marineo, 

nel «più profondo segno identitario della comunicazione cinematografica, proprio perché 

l'idea stessa di primo piano, di impudico avvicinamento di uno sguardo al viso dell'attore, 

segna il momento di maggior identificazione tra soggetto e oggetto della visione, ma anche 

perché il volto come specchio dell'anima risulta essere la superficie che riflette uno 

svelamento, quasi l'offrirsi di una qualsiasi reale identità agli occhi di chi la osserva»174. 

Agli albori del cinema questo tipo di inquadratura, prima di affermarsi definitivamente come 

il mezzo più immediato attraverso il quale veicolare l'espressione delle emozioni, si era 

trovato al centro di un dibattito piuttosto acceso. Tra i detrattori, vi era chi sosteneva che la 

messa in scena di immagini ravvicinate (e quindi ingrandite in proporzione al resto) 

relegasse il prodotto filmico allo status di mera attrazione, conferendo un’aura di irrealtà 

all'inquadratura, come per esempio avviene in quest'articolo tratto dal The Optical Magic 

Lantern Journal: «La grandezza dell'immagine, al di là di ogni altra considerazione, ha il 

potere di impressionare il pubblico o perlomeno la sua parte più istruita ed evoluta – in 

modo piacevole e spiacevole, a seconda che risulti o meno adeguata al soggetto che 

rappresenta. Le immagini che amplificano molto la grandezza naturale hanno un aspetto 

piuttosto grottesco, soprattutto se contengono personaggi»175. 

I sostenitori del primo piano, al contrario, avevano pioneristicamente intuito la potenzialità 

espressiva del volto sullo schermo, pensando anche a quanto il teatro subisse da sempre il 

grosso limite di non poter mostrare a tutti gli spettatori la gamma emozionale facciale degli 

attori, come fa questo autore della rivista Moving Picture World: «Dove occorre esprimere 

sfumature di emozione l'immagine dovrebbe essere ravvicinata. Il cinema può presentare 

delle figure a grandezza maggiore di quella naturale senza che venga perduta l'illusione. E se 

un climax emotivo è ben sviluppato, il potere che i buoni film hanno di trasmettere queste 

fasi di emozione tramite l'espressione del volto degli attori è maggiore di quello del 

palcoscenico»176. 

A rilevare in questo senso i limiti del teatro, nobilitando il ruolo della “nuova arte” è anche 

un teorico come il filosofo tedesco Hugo Münsterberg, autore nel 1916 di Photoplay: a 

                                                
174 MARINEO, F., Face/on. La narrazione del volto cinematografico, Scuola Holden BUR, Milano 2005, p. 17. 
175 The Optical Magic Lantern Journal, 1 marzo 1894, in CARLUCCIO, G., Scritture della visione. Percorsi 
nel cinema muto, Kaplan, Torino 2006, p. 59.  
176 Moving Picture World, 19 settembre 1908, in Ibid. 
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Psychological Study, un'analisi psicologica del mezzo cinematografico.  

 

 
«Se a teatro il nostro interesse è attratto dai movimenti dell'attore, [al cinema] 
non guardiamo più il resto della scena, ma siamo completamente presi dal 
gioco appassionato delle sue mani […]. Nel teatro questo è impossibile, 
niente può sparire […]. Nella nostra mente la mano sulla quale abbiamo 
fissato l'attenzione deve crescere e tutto ciò che le sta intorno scompare. Ma 
l'arte del teatro non ci può essere d'aiuto, è proprio qui che il teatro ha i suoi 
limiti. Qui inizia l'arte del film. Quella mano tremante che febbrilmente 
afferra l'arma mortale può improvvisamente, per un attimo, ingrandire e 
diventare la sola cosa sullo schermo […]. Nel linguaggio del cinema questo 
si chiama “primo piano”. Il primo piano ha dato forma materiale all'azione 
mentale, nel mondo della percezione e con questo ha dato all'arte dei mezzi 
che vanno ben al di là della forza espressiva di qualunque rappresentazione 
teatrale»177. 

 

 

Così si arriva addirittura ad affermare: «il volto è lo specifico cinematografico. L’attore 

teatrale non ha mai avuto esattamente un volto, ma sempre piuttosto una maschera [...]»178.  

Se questo dibattito è da situarsi in una riflessione che, pur essendo formulata nei primi anni 

di vita del cinematografo, ha già a che fare con concetti quali l'integrazione del primo piano 

nel montaggio, è vero però che in precedenza esisteva un intero genere, mutuato dalla 

lanterna magica, dedicato alle espressioni facciali, dove venivano mostrate successioni di 

volti ognuno impegnato a esprimere emozioni diverse. Il ritratto filmico dunque, da mero 

campionario attrazionale (si pensi anche alle teste volanti di Méliès o al brightoniano The 

Big Swallow, del 1901), si evolve poi in «piano emblema» o «piano di introduzione», in cui 

la valenza spettacolare si contamina con l'istanza narrativa: è quanto accade ad esempio con 

il celeberrimo bandito di Asssalto al treno (The Great Train Robbery, Edwin S. Porter, 

1903), «extra-diegetico e autonomo, ma ai margini di una narrazione»179. È solo intorno al 

1915 però che il primo piano vero e proprio (e non, ad esempio, l'effetto analogo ottenuto da 

un attore che si avvicina alla macchina da presa) si istituzionalizza, diventando abitudine 

comune e acquisendo via via importanza, tanto che all'interno della discussione avviata da 

Delluc sulla fotogenia e sulla ricerca dello specifico cinematografico, Jean Epstein arriverà 

addirittura ad affermare: «Il primo piano è l'anima del cinema. Può essere breve, perché la 

fotogenia è un valore dell'ordine del secondo»180. 

Con gli anni Trenta e l’affermarsi del divismo, il primo piano diventa anche funzionale 

                                                
177 MÜNSTERBERG, H., Film. Il cinema muto nel 1916, in Ivi, p. 124. 
178 BRUNO, M. W., op. cit., p. 17.  
179 CARLUCCIO, G., op. cit., p. 74. 
180 EPSTEIN, J., in Ivi, p. 149. 
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all’identificazione dell’attore o dell’attrice, isolandosi rispetto al contesto circostante e 

diventando punto focale dello sguardo: «Al primo piano fisiognomico del cinema muto, 

dunque, è succeduto il primo piano iconografico del cinema classico. Il divismo era la 

condizione perché ciò accadesse: l’attore, incorniciato nell’icona del PP […] segna l’accesso 

alla sfera assoluta del divismo»181. 

Da qui in poi il volto dell’attore diventa cifra distintiva e identitaria assoluta, distaccandosi 

dalla riconoscibilità della maschera che veniva incarnata dai comici, come abbiamo visto, 

creando un immaginario iconico dal potere indiscusso. «Se il Novecento ha scoperto il volto 

dell’uomo, se lo sguardo collettivo è scivolato dolcemente su quello che Roland Barthes 

definiva il “viso di neve” di Greta Garbo o sulla “faccia infarinata” di Charlot, se si è perso 

tra le ciglia di Marilyn (almeno prima che Andy Warhol facesse del suo volto l’analogo di 

una lattina di minestra Campbell) o negli occhi liquidi e acquosi di James Dean, il merito è 

tutto del grande schermo»182. 

Poco più avanti, nel 1949, sarà un teorico come Béla Balàzs183 ad occuparsi della questione, 

definendo il primo piano marxista e materialista «perché ci permette di cogliere l’istante in 

cui la quantità si trasforma in qualità. Il piano medio è una visione da classe media, 

borghese: la verità s’annida nel piccolo, la catastrofe è il risultato di micro variazioni 

impercettibili se non ad uno sguardo sottilissimo, ad una microscopia. Il primo piano è 

analitico, dunque è materialista»184. 

Balàzs teorizza anche la coincidenza del viso con l'idea di “tipo”, per cui «un visage n'est 

jamais tout entir un visage propre, et ce qui vient de l'individu doit toujours se marier avec 

ce qui vient du type. Le type peut être un emploi, un caractère, un signe de classe, et tout 

cela, à peine plus tard, se retrouvera quasi tel quel dans la pratique des cinéastes 

soviétiques»185. 

Per Gilles Deleuze, addirittura, il primo piano indica l’unica possibilità ontologica di 

ritrovare il volto sul grande schermo, perché il primo piano è il volto cinematografico186. 

 

 

 

                                                
181 De BERNARDINIS, F., “Specchi, icone e fisionomie. Nota sul cinema dei primi piani, che tuttavia non è un 
cinema del Primo Piano”, in Segnocinema, n. 98 (luglio-agosto 1999), cit., p. 22. 
182 MARINEO, op. cit., p. 5. 
183 Cfr. BALÀSZ, B., Il film. Evoluzione ed essenza di un’arte nuova, Einaudi, Torino 1979. 
184 BRUNO, M. W., op. cit., p. 17.  
185 AUMONT, J., op. cit., p. 80. 
186 Su queste questioni e i loro sviluppi successivi, Cfr. CASETTI, F., L’occhio del novecento, Bompiani, 
Milano 2005. 
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 «Non vi è primo piano di volto, il volto è in se stesso primo piano, il primo 
piano è da sé solo volto, e ambedue sono l’affetto, l’immagine-affezione […]. 
È il caso di porre, a un volto, due specie di domande, a seconda delle 
circostanze: a cosa pensi? Oppure: cosa ti succede? Che cos’hai? Che cosa 
senti o risenti? In alcuni casi il volto pensa a qualche cosa, si fissa su un 
oggetto, ed è […] il senso dell’ammirazione o dello stupore, che il wonder 
inglese ha conservato. In quanto pensa a qualche cosa, il volto vale 
soprattutto grazie al suo contorno avviluppante, alla sua unità riflettente che 
eleva a sé tutte le parti. In altri casi, invece, prova o risente qualche cosa, e 
vale allora grazie alla serie intensiva che le sue parti attraversano 
successivamente fino a un parossismo, con ogni parte che assume una specie 
d’indipendenza momentanea […]. Nei fatti ci troviamo davanti un volto 
intensivo ogni volta che i tratti sfuggono al contorno, si mettono a lavorare 
per conto loro, e formano una serie autonoma che tende verso un limite e 
varca una soglia […]. Per quanto tale aspetto seriale è meglio incarnato da 
parecchi volti simultanei o successivi anche se un solo volto può bastare 
quando metta in serie i suoi organi o tratti diversi […] invece, siamo davanti 
a un volto riflessivo o che riflette fintanto che i tratti stanno raggruppati sotto 
il dominio di un pensiero fisso o tremendo, ma inalterabile e senza divenire, 
in qualche modo eterno »187 . 

 

 

Viene allora spontaneo domandarsi cosa avrebbe pensato il grande teorico francese dei nuovi 

volti digitalmente scritti o modificati: se anche in questo caso sia possibile rilevare una 

sovrapposizione tra volto e primo piano così intrinsecamente inscindibile e soprattutto se la 

definizione di immagine-affezione sia applicabile anche al concetto virtuale di attore 

modificato attraverso la computer graphic. Nel prossimo paragrafo vedremo alcuni esiti 

della tecnologia digitale applicata al volto umano e proveremo a fornire gli strumenti teorici 

che serviranno ad affrontare l’analisi di alcuni case studies. 

 
 

3.3  Espressioni digitali. Il volto proteiforme e il volto immaginato 
 

 
«La negazione del volto cinematografico, tanto classico che moderno, 
conosce due versanti, il primo delle origini e il secondo postmoderno. La 
negazione più antica si chiama “effetto Kuleshov”: l’espressività del volto è 
un effetto di montaggio, perché è data dalla chiusura proposizionale fra un 
primo piano e una soggettiva […]. La negazione attuale si chiama effetti 
speciali: qualcosa che non c’entra più nulla con l’antica arte del trucco 
teatrale […] e neanche con la patetica collusione delle riprese a passo uno col 
montaggio a dissolvenze incrociate […]. La metamorfosi postmoderna non 
ha a che fare solo con l’atavica paura dell’animalizzazione progressiva e 
irreversibile del corpo e della mente […], ma anche, e soprattutto, con il mito 
dell’Altro come entità proteiforme e polimorfa […]. Nell’epoca delle 
tecniche digitali, la facilità dell’elaborazione computerizzata delle immagini 
ha come effetto narrativo la fine delle storie in cui la metamorfosi era un 
evento lungo e doloroso: il volto non è più il supporto di una maschera, ma a 

                                                
187 DELEUZE, G., Cinema 1. L’immagine movimento, Ubulibri, Milano 1984, pp. 110-111. 



 

87 
 

sua volta manifestazione superficiale di una struttura profonda che ha 
carattere di flusso. Il volto non è più un pro filmico obbligatorio per un’arte 
riprovisiva, ma una delle tante immagini di repertorio immesse in un calcolo 
numerico […]. Dopo aver cambiato la nostra concezione del volto-
espressione, adesso il cinema cambia la nostra operatività sul volto-lastra 
d’iscrizione, sul volto-superficie di degnazione; e questo significa che anche 
la teoria del personaggio e dell’attore dovrà presto cambiare volto»188. 
 
 

L’effetto speciale che per eccellenza riguarda il viso è senza dubbio il morphing189. «In 

computer grafica si definisce morphing il processo di fusione di due morfologie differenti. In 

genere viene realizzato tra due fotografie […]. Negli ultimi anni si è incominciato a 

realizzarlo anche tramite modelli tridimensionali [...]»190.  

Il morphing non è altro che l'uso in contemporanea di una dissolvenza incrociata e di un 

effetto di deformazione chiamato warping (vedi glossario). Tramite il warping è possibile 

selezionare su un'immagine dei pixel qualsiasi ponendovi sopra dei “punti chiave”, che si 

possono unire tra di loro con delle linee: cambiando poi la posizione di tali punti l'immagine 

intera subirà una deformazione. Il morphing è stato studiato per permettere di ottenere una 

dissolvenza incrociata tra due distinte sequenze, nelle quali due immagini non vengono 

deformate casualmente, ma in modo da assomigliare il più possibile l'una all'altra: la 

sequenza di partenza è il warping della prima immagine. 

Il morphing permette perciò di ottenere una transizione fluida tra due immagini «which 

before would be accomplished through a dissolve or a cut»191, in sostanza trasformando una 

nell’altra senza stacchi: solitamente le immagini oggetto di tale transizione sono proprio i 

volti umani. Prima dell’avvento delle tecnologie digitali, questo effetto veniva ottenuto, 

anche se con risultati ovviamente meno realistici, attraverso le dissolvenze incrociate: 

pensiamo ad esempio, tornando ancora una volta all’ambito del mostruoso, alla 

trasformazione dell’uomo in licantropo, da Lon Chaney Jr. a Un lupo mannaro americano a 

Londra (An American Werewolf in London, John Landis, 1981).  Già dalla seconda metà 

degli anni Ottanta abbiamo invece utilizzi sperimentali e rudimentali del morphing: compare 

nella commedia con protagonista Eddie Murphy Il bambino d’oro (The Golden Child, 

Michael Ritchie, 1986) e in Willow (Id., Ron Howard, 1988), film fantastico che diventa un 

punto di svolta per la storia degli effetti speciali, curati qui dall’ILM di George Lucas. In 

                                                
188 BRUNO, W. M., op. cit., p. 21. 
189 Le informazioni sul morphing sono tratte da SOBCHACK, V.,  Meta-Morphing: Visual Transformation and 
the Culture of Quick Change, The University of Minnesota Press, Minneapolis 2000 e da AA. VV., Warping 
and Morphing of Graphical Objects, Morgan Kauffman Publisher, San Francisco 1997.  
190 BONVINCINI, F., op. cit., p.180. 
191 MANOVICH, L., “Digital Composing, Montage and Anti-Montage”, disponibile gratuitamente all’indirizzo 
www.manovich.net, come molti contributi dell’autore, p. 4. (Ultima visita il 21/09/2012). 

http://www.manovich.net/
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particolare, viene applicato proprio il morphing in una scena in cui il nano che dà il titolo 

alla pellicola deve restituire la forma umana alla strega Fin Raziel ma fallisce più volte, 

trasformandola in corvo, in capra, in tartaruga, in struzzo e in tigre prima di raggiungere 

finalmente il suo obiettivo. L’effetto venne ottenuto grazie a un programma elaborato 

dall’esperto di effetti speciali Doug Smythe che riusciva a creare una transizione morbida e 

poco percettibile tra un'immagine e l’altra: una tecnologia simile viene impiegata l’anno 

dopo per Indiana Jones e l’ultima crociata (Indiana Jones and the Last Crusade, George 

Lucas, 1989) per mostrare il fulmineo invecchiamento di Walter Donovan (Julian Glover) 

che beve dal calice sbagliato scambiandolo per il Graal. (Vedi Appendice iconografica, foto 

17). 

Come abbiamo già visto nel corso del primo capitolo, il 1989 è anche l’anno in cui un 

pioniere della tecnologia come James Cameron inizia a mostrare il proprio potenziale 

spettacolare con Abyss: oltre al resto, anche il morphing viene qui impiegato per 

rappresentare la trasformazione umana di una creatura mostruosa. Cameron prosegue con le 

innovazioni con Terminator 2- Il giorno del giudizio (Terminator 2 – Judgement Day, 1991), 

uno dei film più avanzati dal punto di vista dell’impiego della computer graphic (e del 

morphing) di questo periodo: il droide T-1000 non si limita a cambiare lineamenti ma arriva 

addirittura a modificare la propria essenza, passando dallo stato di metallo liquido a quello 

di essere umanoide. Da qui in poi, il nome di James Cameron diverrà, come vedremo, 

sinonimo di superamento dei limiti nel campo degli effetti speciali e della CGI, fino ad 

arrivare al prodigio visivo di Avatar, che analizzeremo nel capitolo successivo.  

 

 
«Cameron's High Concept auteurism is similarly founded upon the 
technology of cinematic spectacle. Each new Cameron film is a landmark in 
technological spectacle advancement, re-imagining a prior existing 
materiality. Each new technological spectacle presents a new way of seeing. 
The low-fi spectacle of the T-800 in The Terminator functions as a creative 
re-imagining of the body, the alien-cyborg frame visualized and differentiated 
from the human-organic form. The image of the Terminator – 
Schwarzenegger's half man-half machine-is one of the most viscerally 
charged imaged of the body in High Concept cinema. The rupturing of skin to 
reveal an endoskeleton is a spectacle of astonishment in High Concept 
cinema in 1984. Terminator 2: Judgement Day reprises the spectacle 
fascination with the body, but here the tactility of the endoskeleton on the T-
800 is replaced with the fluidity of the liquid-metal T-1000, infinitely 
malleable and formless»192.  

 

                                                
192 ISAACS, B., Art, Image and Spectacle in High Concept Cinema, in KAPELL, M. W., MCVEIGH, S. (a 
cura di), The Films of James Cameron. Critical Essays, McFarland & Company Inc. Publishers, Jefferson 
(North Carolina) and London 2011, p. 92. 
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Negli anni Novanta si diffondono anche i primi software di morphing per pc: da Gryphon 

Software Morph del 1991 a Morpheus Photo Animation Suite, fino a Morph Thing.  

Il morphing si è evoluto insieme alla computer graphic al punto da arrivare oggi a rendere 

totalmente invisibili le transizioni dalla prima immagine alla seconda.  

Oltre agli impieghi in campo cinematografico, è curioso notare come il morphing sia stato 

utilizzato fin da subito anche nell’ambito del videoclip. Un primo esempio, analogico e 

primitivo, di applicazione in questo senso è il video diretto dal duo britannico 

Godley&Creme per la loro canzone Cry del 1985, dove sono realizzate una serie di 

transizioni in dissolvenza tra volti differenti accomunati dall’espressione triste. Una vera 

svolta in questo senso si ha poi nel 1991 con Black or White di Micheal Jackson, diretto da 

John Landis, dove prima si susseguono trasformazioni in continuità tra volti che 

appartengono a diverse etnie, a sottolineare il messaggio antirazzista del brano, e infine una 

sinuosa pantera diventa, con uno salto, il celebre cantante.  

Da qui in poi il morphing ritorna spesso nei videoclip, con esiti sempre più sorprendenti, 

come ad esempio in Hunter del 1997 di Paul White, dove la cantante islandese Björk vede il 

suo viso trasformarsi gradualmente in quello di un orso polare, stilizzato digitalmente, grazie 

al lavoro della Digital Domain. (Vedi Appendice iconografica, foto 18). 

È interessante notare come l'utilizzo del morphing, benché applicabile all'intero corpo 

dell'attore, sia generalmente focalizzato sul viso, ad esaltare le proprietà espressive di 

quest'ultimo. Se il morphing permette in ogni caso la creazione di effetti speciali innovativi 

tra la fine degli anni Ottanta e l'inizio dei Novanta, si dovrà attendere il nuovo millennio per 

l'applicazione in campo cinematografico di una tecnologia che rivoluzionerà il concetto 

stesso di recitazione: la Motion Capture. 

Abbiamo visto nel capitolo precedente in cosa consiste la Motion Capture in generale. Dal 

punto di vista cinematografico, possiamo meglio specificare il suo impiego: «La Motion 

Capture […] prevede che siano applicati alla tuta indossata da un attore/mimo dei marker 

(dispositivi di controllo – spesso comuni palline da ping pong – posizionati in 

corrispondenza delle articolazioni), i quali vengono rilevati da telecamere speciali piazzate 

attorno al set. In tempo reale si registra una vera e propria traccia del movimento compiuto 

dalla figura, rilevandone una sorta di “radiografia animata” dato che il marker mostrano la 

rappresentazione 3D dell'attore nell'universo digitale, consentendo di visualizzare i 

movimenti del corpo e dello scheletro»193. 

                                                
193 UVA, C., Impronte digitali. Il cinema e le sue immagini tra regime fotografico e tecnologia numerica, 
Bulzoni, Roma 2009, p. 154. 
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Tale tecnica, insieme alla sua specificazione, la Performance Capture, inizia a essere 

applicata ai lungometraggi di animazione a metà degli anni 2000: il pioniere Robert 

Zemeckis, come vedremo dettagliatamente nel capitolo successivo, nel 2004 realizza Polar 

Express interamente in Performance Capture e produce insieme a Spielberg  Monster House 

(Id., Gil Kenan, 2006), anch’esso basato interamente sull’utilizzo di questa tecnica. Monster 

House viene candidato all'Oscar 2007 insieme a un altro film animato che risulterà essere 

vincitore, Happy Feet (Id., George Miller, 2006). Anche se in quest’ultimo caso è 

l'animazione digitale a prevalere, il film sui pinguini ballerini presenta sequenze realizzate 

attraverso la Motion Capture: per conferire maggior realismo e plasticità alle coreografie dei 

pennuti, infatti, la produzione ha scelto di affidare le scene di danza a un gruppo di ballerini 

“catturati” digitalmente. 

Questo episodio riconduce a una delle motivazioni generalmente collegate all'uso della 

Motion Capture al cinema: la ricerca del realismo. La fluidità del movimento, spesso 

ricercata, come abbiamo visto anche nel caso del morphing, per mascherare la finzione 

filmica, permettendo allo spettatore di vivere un'esperienza maggiormente immersiva (come 

a dire che nella realtà non ci sono stacchi di montaggio) è indispensabile quando si ricreano 

intere ambientazioni attraverso la computer graphic, per evitare effetti di attrito (e 

conseguente interruzione del patto finzionale) tra immaginario e reale.  

Da questo punto di vista è ancora più interessante indagare allora il ruolo che la Performance 

Capture ha e avrà nel cinema contemporaneo. Procedimento simile alla Motion Capture, o 

per meglio dire, sua specificazione, la Performance Capture è una «tecnica che, invece di 

registrare semplicemente una sequenza di movimenti, arriva a fissare l'emozione e 

l'intenzione dell'attore. In questo caso i marker sono estremamente piccoli e posizionati 

principalmente sul volto dell'attore. Tutta l'azione si svolge in una scatola chiamata volume, 

suddivisa in quadranti che possono ospitare fino a 40 dispositivi di ripresa collegati a un 

computer che immagazzina i movimenti (anche minimi) del performer (i dati verranno poi 

inseriti in un'altra macchina che produrrà l'azione in 3D)»194. 

La Performance Capture, come vedremo analizzandone le applicazioni nel capitolo 

successivo, rivoluziona il modo stesso di recitare proprio perché richiede all'attore di 

muoversi in uno spazio vuoto, davanti al green screen, solo, assolutizzando l'assioma 

teatrale del “facciamo finta che”. 

«Il tipo di azione svolta dall'interprete si basa su una recitazione di stampo minimalista, 

tipica di certo teatro d'avanguardia: proprio come in tale contesto, l'attore (s)oggetto del 

                                                
194 Ivi, pp. 155-156. 



 

91 
 

sistema Performance Capture recita in stanze completamente spoglie di qualsiasi elemento 

scenografico, affidandosi esclusivamente alla propria immaginazione per fingere di agire 

con oggetti e persone che non gli sono dati fisicamente»195. 

L'importanza del ruolo attoriale anziché essere sminuita o comunque limitata dal massiccio 

intervento tecnologico, risulta perciò essere intensificata, in quanto è necessaria 

l'applicazione di uno sforzo finzionale maggiore per poter regalare credibilità al proprio 

operato. 

Con la Performance Capture, l'attore viene messo direttamente in relazione con l'assenza: di 

scenografia, di costumi, di compagni di scena e, da ultimo, di un corpo. Il performer, infatti, 

agisce su una fisicità che verrà inevitabilmente alterata dall'intervento della CGI, talvolta 

completamente sovvertita o cancellata: si ritrova perciò a dover animare un guscio digitale 

sul quale non può esercitare alcun controllo. Eppure, come abbiamo detto, questa tecnica 

viene spesso scelta per la grande impressione di realismo che ne può derivare, proprio 

perché l'unico modo per conferire credibilità a un'animazione digitale sembra essere quello 

di prelevare il dato emozionale (in questo caso, le espressioni facciali) da un elemento 

umano. Potremmo allora dire, con Christian Uva: «In un'occasione come nell'altra, oggi 

come ieri, l'urgenza di fondo appare la medesima, ovvero quella di impiegare una qualche 

tecnologia per incamerare l'energia umana e quindi, attraverso di essa, giungere finalmente a 

fotografare e carpire l'“anima”»196. 

Nel corso del prossimo capitolo vedremo, attraverso l'analisi di alcuni casi esemplificativi, 

in che modo e con quali esiti la Performance Capture è stata applicata a diversi contesti 

cinematografici, rilevandone differenze, analogie e particolarità.  

                                                
195 Ivi, p. 156. 
196 UVA, C., L'attore e la digital performance nel cinema sintetico, in GEROSA, M. (a cura di), op.cit., p. 102. 
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4.  Umani non umani. Esiti della Performance 
Capture nel cinema contemporaneo 
 

 

Abbiamo raggiunto un nuovo livello di perfezione197. 

 

Robert Stroberg su Avatar 

 

 

Il percorso fin qui intrapreso ha indagato le premesse, sia dal punto di vista storico che da 

quello teorico, che conducono alla creazione di un nuovo tipo di attorialità fino a pochi 

decenni fa inedito. L'attore modificato digitalmente, i cui lineamenti possono essere 

semplicemente ritoccati o totalmente stravolti attraverso l'impiego della CGI, si diversifica, 

come abbiamo visto, dal suo predecessore mascherato o truccato analogicamente per una 

serie di questioni. 

Attraverso l'analisi di alcuni casi selezionati accuratamente, vedremo in pratica come la 

Performance Capture vada ad agire sulla recitazione e, più in generale, sui meccanismi del 

cinema contemporaneo. 

Prenderemo in esame il caso esemplare di Andy Serkis, attore che finisce addirittura per 

incentrare la propria carriera sull'utilizzo della Performance Capture per la costruzione di 

personaggi memorabili, da Gollum a King Kong. 

Analizzeremo poi la scelta radicale di Robert Zemeckis che, dalle sperimentazioni con 

disegno animato e live action di Chi ha incastrato Roger Rabbit?, arriva a realizzare due 

lungometraggi interamente motion-captured investendo più di ogni altro sull'impiego di 

questa tecnologia anche per il futuro. 

Un paragrafo sarà dedicato al kolossal digitale di James Cameron, Avatar, dove l'utilizzo 

della Performance Capture comprende implicazioni di tipo contenutistico e, per così dire, 

filosofico e, più in generale, alla figura di Cameron come sperimentatore di nuove 

tecnologie. 

Infine saranno analizzati altri casi rilevanti di impiego della Performance Capture, per poi 

                                                
197 Dietro le quinte: “Filmando Avatar”, in Avatar Extended Collector’s Edition 20th Century Fox, 2010, 
DVD. 
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passare brevemente in rassegna l'applicazione di questa tecnologia a campi extra-

cinematografici come i videogame. 

Vi sono naturalmente molti altri esempi di utilizzo di Performance Capture al cinema che 

non sono stati specificamente menzionati perché sono apparsi meno rilevanti ai fini di questa 

trattazione. Tuttavia occorre menzionarne almeno alcuni, dal momento che negli ultimi anni 

diverse pellicole si sono avvalse di questa nuova possibilità per poter rappresentare vicende 

che prima erano ritenute impossibili, o comunque difficili, da portare sullo schermo. 

Il primo lungometraggio interamente realizzato in Performance Capture, precedente le 

creazioni di Zemeckis, è Sinbad: Beyond the Veil of Mists del 2000 (Evan Ricks e Alan 

Jacobs), inedito in Italia. In questo caso, la Performance Capture viene utilizzata per 

costruire dei personaggi animati che si muovono su uno sfondo realizzato in animazione 

digitale: costato circa 30 milioni di dollari, il film si è rivelato un grande fallimento, 

incassandone poco più di 29 e venendo presto superato da esiti più interessanti.  

L'anno successivo un altro film realizzato con l'impiego di animazione digitale e 

Performance Capture fallisce al botteghino: si tratta di Final Fantasy: the Spirits Within, 

(Id.) diretto da Moto Sakakibara insieme a Hironobu Sakaguchi, creatore e produttore della 

serie di videogiochi Final Fantasy a cui la pellicola direttamente si ispira.  

Il fallimento dell'operazione, molto costosa e accurata, è da attribuirsi a una sostanziale 

mancanza di realismo dei personaggi che rende difficile l'“immersione” spettatoriale, 

sottolineando ancora una volta come l'elemento umano sia indispensabile anche all'interno 

del panorama digitale e come la sua assenza non possa che portare all'assenza del cinema 

stesso: «Final Fantasy inserisce le sue immagini, forse inconsapevolmente, in un regime 

formale che tende all'iperrealismo, provocando negli spettatori un effetto percettivo di 

inevitabile straniamento; in questo senso è un film surrealista nel senso più proprio del 

termine. Le critiche che sono state fatte al film hanno evidenziato il sostanziale fallimento 

del suo intento sostitutivo: i personaggi, più che i luoghi, non sono dei credibili succedanei 

di attori reali. Eppure sono dei personaggi digitali realizzati con una cura nel 2001 ancora 

non si è vista e, soprattutto, campeggiano a grandezza inusitata in uno schermo 

cinematografico […]. È vero: non sono credibili come personaggi, ma sono degli automi 

estremamente efficienti, delle marionette senza fili incredibilmente dettagliate che si fingono 

esseri umani»198. 

La Performance Capture, tuttavia, non è solo ricerca di spettacolarità, ma anche, e 

                                                
198 AMADUCCI, A., Un cinema senza film. I nuovi linguaggi del cinema digitale, in GEROSA, M. (a cura di), 
op. cit., p. 32. 
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soprattutto, uno straordinario mezzo per poter rappresentare ciò che fino a prima della sua 

introduzione non poteva essere messo in scena. 

Un esempio di questo tipo di impiego della Performance Capture, per superare ostacoli 

altrimenti insormontabili, è invece Il curioso caso di Benjamin Button (The Curious Case of 

Benjamin Button, David Fincher, 2008) tratto da un racconto di Francis Scott Fitzgerald del 

1922 e realizzato da Digital Domain. 

Si tratta dell'anomala vicenda di un bambino che nasce con le fattezze e l'organismo di un 

anziano, come accade ai malati di progeria199, ma che, contrariamente a quello che avviene 

in questi casi, ringiovanisce con il passare del tempo, arrivando, alla fine della sua vita, a 

diventare un neonato. Utilizzare uno stesso attore, per quanto ben truccato, non sarebbe stato 

possibile senza l'ausilio della tecnologia digitale e probabilmente scegliere diversi interpreti 

per questo ruolo avrebbe diminuito l'efficacia visiva dello sviluppo “al rovescio” del 

protagonista. La Performance Capture diventa così fondamentale, permettendo di prelevare 

il volto dell'interprete, Brad Pitt, di modificarlo digitalmente e analogicamente a seconda 

dell'età che si trova a dover rappresentare e di “incollarlo” al corpo adeguato.   

Il software utilizzato per ottenere questo innovativo risultato nel campo della Facial Motion 

Capture si chiama Contour ed è prodotto dalla Mova200: non prevede l'impiego di marker (i 

punti disegnati sul viso dell'attore) e può tracciare i movimenti della muscolatura facciale a 

partire dal make-up. Sul volto viene applicato uno speciale trucco fluorescente, invisibile 

alla luce normale, e un tipo simile di tintura viene utilizzato anche per i costumi. L'attore 

esegue quindi la normale performance in live action davanti a diverse camere angolate, che 

lo riprendono sia a luci accese che a luci spente, evidenziando i movimenti della 

muscolatura grazie alla truccatura fluorescente: le diverse angolature di ripresa vengono poi 

sintetizzate in uno “scheletro” virtuale dalla quale si ottiene una superficie tracciata 

geometricamente. La “texture” (termine che potremmo impropriamente tradurre come 

“trama”) della pelle dell'attore, catturata dalla ripresa live action, viene quindi applicata a 

questa superficie virtuale ottenendo il risultato finale: un volto modificabile a seconda delle 

esigenze senza che si venga a perdere il realismo. Si possono così vedere i lineamenti e 

l'epidermide del protagonista “ringiovanire”, dall'età anziana fino alla più tenera infanzia.  

                                                
199 La progeria è una rarissima patologia genetica che causa l'invecchiamento precoce dell'individuo affetto e la 
conseguente morte in età giovanissima, generalmente intorno ai vent'anni, per malattie tipiche dell'età 
avanzata, quali ad esempio l'insufficienza coronarica. Vi si fa riferimento in diverse pellicole: ad esempio uno 
dei personaggi di Blade Runner (Id., Ridley Scott, 1982) J.F. Sebastian vive recluso a causa della progeria, 
mentre il film Jack (Id., Francis Ford Coppola, 1996) ha per protagonista un bambino che soffre di 
invecchiamento accelerato.  
200 Per maggiori informazioni sull'utilizzo di questo software, http://www.mova.com/.  
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Sempre basato sulle oscillazioni sull'asse biografico cronologico di un interprete è il caso di 

Tron: Legacy (Id., Joseph Kosinski, 2008), seguito del già tecnologicamente avanzato Tron 

citato nel primo capitolo a proposito degli albori della computer graphic al cinema. 

Il sequel racconta la storia di Sam, figlio del programmatore Kevin Flynn (Jeff Bridges) 

svanito nel 1989 (fagocitato, come apprenderemo, dallo stesso gioco a cui stava lavorando). 

Investigando sulla scomparsa del padre, Sam si ritrova catapultato in un modo virtuale dove 

incontra CLU, avatar malvagio del genitore. Quest'ultimo ha le fattezze di un giovane 

Bridges (presente anche nel ruolo del padre naturalmente invecchiato), prese a prestito dalla 

sua performance in Due vite in gioco (Against all Odds, Taylor Hackford, 1984). I 

lineamenti vengono poi elaborati graficamente sovrapponendoli alle espressioni dell'odierno 

Bridges catturate con i sensori, e il viso così ottenuto viene “incollato” al corpo di uno stunt, 

in un procedimento analogo a quello utilizzato per Benjamin Button.  

In questo caso si fa interessante notare che per Bridges quella che ai tempi del primo Tron 

era stata un'esperienza puramente immaginaria, diventa, se così si può dire, reale: durante la 

lavorazione del film, l'attore si trova questa volta veramente catapultato all'interno di un 

mondo virtuale, dove lo spazio e il tempo diventano concetti labili e mutevoli.  

Un altro personaggio realizzato con il Motion Capture ed entrato nel recentissimo 

immaginario collettivo è il Davy Jones interpretato da Bill Nighy per il secondo e il terzo 

episodio della popolarissima saga special-effect based di Pirati dei Caraibi: in La 

maledizione del forziere fantasma (Dead Man's Chest, 2006) e in Ai confini del mondo (At 

World's End, 2007), entrambi diretti da Gore Verbinski, Jones è l'antagonista di Jack 

Sparrow (l'eclettico pirata interpretato da Johnny Depp), capitano della famigerata nave-

fantasma L'Olandese Volante, sulla cui ciurma è caduta una terribile maledizione. Davy 

Jones e il suo equipaggio sono infatti stati trasformati in terrificanti esseri a metà tra uomini 

e creature marine: il più temibile, e credibile, di tutti è proprio Jones, il cui volto è 

incorniciato da una serie di tentacoli prensili che ricordano il fluire di barba e capelli. 

Il lavoro su questo personaggio, svolto ancora una volta dall'ILM, risulta tanto verosimile da 

aver ingannato più di un recensore, portando diversi commentatori a credere che Nighy 

indossasse una maschera: la tecnologia impiegata, elaborata per l'occasione, si chiama 

Image-based Motion Capture (I-MoCap) e permette di estrarre da una singola immagine 

bidimensionale l'intera performance tridimensionale. Gli attori motion-captured in questo 

modo possono interagire con gli altri sul set indossando le speciali tute.  

Oltre a Davy Jones, infatti, anche tutti i membri della sua terribile ciurma sono realizzati 

attraverso la Performance Capture e lo stesso Johnny Depp ha subito una trasformazione in 
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creatura marina nel terzo capitolo.  

Il personaggio di Davy Jones è stato tuttavia più difficile da realizzare perché i suoi tentacoli 

prensili, che spesso si trovano a interagire con componenti live action del set, sono stati 

aggiunti solo graficamente, complicando la messa in scena di molte situazioni. 

Inoltre, a differenza di altri casi finora esaminati, il volto dell'attore Bill Nighy è 

praticamente invisibile dietro la facciata tentacolare del pirata: l'unico elemento che rimane 

parzialmente riconoscibile, benché anch'esso ritoccato digitalmente, è lo sguardo.  

La componente umana però ancora una volta si fa importante qui soprattutto attraverso l'uso 

della voce e di una sostanziale modifica che Nighy decide di apportare a Jones, 

personalizzandolo e appropriandosene definitivamente: anziché dare al personaggio un 

accento olandese, come sarebbe stato logico dato il nome del vascello che comanda, l'attore 

opta per una sfumatura scozzese. 

Al di fuori dell'imperante dominio statunitense, la Performance Capture, probabilmente a 

causa dei costi di produzione elevati, resta ancora una tecnica poco diffusa, tuttavia il 

floridissimo mercato indiano ha in lavorazione una pellicola in lingua tamil, Kochadaiyaan, 

diretta da Soundarya R. Ashwin, la cui uscita è prevista per aprile 2013 che sarà il primo 

prodotto indiano a impiegare questa tecnologia, insieme al 3D. 

 

 

4.1 Andy Serkis, l'uomo dai mille volti digitali 

 

 
Il Charlie Chaplin del Motion Capture201. 

Rupert Wyatt 

 

 
Il caso di Andrew Clement Serkis, meglio conosciuto come Andy, è sicuramente il più 

curioso e interessante ai fini dell'applicazione cinematografica della Performance Capture. 

Attore inglese nato nel 1964, Serkis ha seguito nella prima parte della sua carriera le 

tradizionali tappe: dal palcoscenico alla televisione, fino ad approdare a piccole parti sul 

grande schermo. 

                                                
201 BOWLES, S., “Meet Andy Serkis, Hollywood’s body in Motion-capture”, in USA TODAY, edizione on-line, 
http://usatoday30.usatoday.com/life/movies/news/2011-08-02-andy-serkis-rise-of-planet-of-the-apes_n.htm. 
(Ultima visita il 21/11/2012). 

http://usatoday30.usatoday.com/life/movies/news/2011-08-02-andy-serkis-rise-of-planet-of-the-apes_n.htm
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La svolta per Serkis arriva nel 2001 quando gli viene offerto il ruolo di Gollum, malefico 

Hobbit consumato dal potere oscuro, nella trilogia di Peter Jackson Il Signore degli Anelli.  

Il personaggio viene descritto da J.R.R. Tolkien nel prequel della trilogia, il romanzo Lo 

Hobbit, come «a small slimy creature…as dark as darkness, except for two big round pale 

eyes in his thin face»202. (Vedi Appendice iconografica, foto 19). 

Anziché puntare su una più tradizionale realizzazione di Gollum attraverso il trucco, così 

come avviene per i normali Hobbit, Peter Jackson decide di affidarlo alla Performance 

Capture, utilizzando la fisicità di Serkis come base, secondo il procedimento spiegato da 

Christian Uva. 

 

 
«Per la Motion Capture, dunque, in principio, vi è un rapporto del tutto 
referenziale con un reale prelevato prima di tutto tramite un sistema di natura 
fotografica (o, se si vuole, fotonumerica) e solo un attimo dopo inglobato nel 
computer, e quindi da esso manipolato. Il caso di Gollum, una delle creature 
sintetiche più emblematiche del cinema contemporaneo, è estremamente 
esemplificativo: Andrew Serkis […] viene anzitutto bazinianamente 
“immortalato” su un set insieme agli attori che dovranno recitare in presenza 
del suo “costume sintetico”: l'attore indossa in questo frangente una tuta in 
lycra che lo copre tutto, occhi a parte, di un colore adeguato a mimetizzarlo 
con l'ambiente circostante in modo da facilitare la sovrapposizione di Gollum 
alla sua immagine in fase di post-produzione. In un secondo momento gli 
altri attori recitano sul set la stessa scena senza Serkis, in modo da fornire 
un'immagine completa dello sfondo sul quale Gollum si dovrà muovere. 
Infine Andy Serkis, indossando una tuta MoCap con punti LED, recita di 
nuovo su uno sfondo key-chrome blu come la tuta»203. 

 
 

Secondo Tom Gunning, autore di un interessante contributo sulla Motion Capture e in 

particolare sulla figura di Gollum, l'utilizzo di questa tecnica ha addirittura origine negli 

studi di Étienne-Jules Marey, fotografo delle origini, sperimentatore interessato soprattutto al 

corpo umano e inventore di una speciale tuta nera che dava l'illusione di far sparire il corpo 

per restituire all'obiettivo una sorta di forma grafica sintetizzata.  

 

 
«Not only visually and technically similar to Marey's processes, but derived 
primarily from medical photography, the Motion Capture process used with 
Andy Serkis as he enacted Gollum required him to wear a specially designed 
black suit covered in highly reflective referencing dots […]. Although  the 
purposes of these processes are entirely different (Marey achieving motion 
analysis as an end in itself; Serkis being processed through Motion Capture 
as one preliminary stage in the creation of a synthetic creature) they both 
involve technology intervening on the human body in action and breaking it 

                                                
202 TOLKIEN, J.R.R., The Hobbit, Houghton Mifflin Harcourt, Boston 2007, p. 67. 
203 UVA, C., Impronte digitali…,  p. 82. 
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down into visual units. The creation of Gollum thus returns to the goal of the 
automata: the creation of an artificial mobile human figure»204. 
 
 

La scelta di utilizzare le capacità performative di un attore vero, per giunta con un 

background teatrale, dipende molto dalla personalità di Gollum, complessa e schizofrenica, 

che difficilmente avrebbe potuto essere resa da un personaggio animato o da un attore 

travestito. Nel corpo deforme di Gollum, infatti, si nascondono due identità: Sméagol, 

l'Hobbit buono che era stato un tempo, e Gollum, l'essere amorale assoggettato dal potere 

dell'anello. Sméagol, infatti, aveva ucciso il cugino Déagol per impadronirsi dell'anello 

ritrovato casualmente da quest'ultimo durante una battuta di pesca: allontanato dalla 

comunità Hobbit degli Sturoi cui apparteneva, si era trasformato nel corso degli anni in un 

essere disgustoso, morbosamente attaccato al malefico gioiello, condannato a una lentissima 

consunzione fisica e morale. Rifugiatosi in una grotta per poter rimanere solo con il proprio 

“tesoro”, venne ritrovato anni dopo da Bilbo Baggins, zio di Frodo, il protagonista della 

trilogia, che gli sottrasse l'anello lasciandolo solo con la propria ossessione. Disperatamente 

alla ricerca del gioiello, anni più tardi Gollum si imbatté nel suo nuovo portatore, il giovane 

Hobbit Frodo Baggins appunto, offrendosi di guidarlo a Mordor, dove avrebbe dovuto 

distruggere l'anello e con esso il regno del male di Sauron. La relazione tra Frodo e Gollum 

viene però influenzata dalla natura scissa di quest'ultimo, indeciso se fidarsi del nuovo 

“padrone”, aiutandolo e compiacendolo, nel tentativo di recuperare un contatto umano di cui 

è privo da secoli, o se ucciderlo, impadronendosi nuovamente dell'anello.  

Gollum è perciò di fatto un personaggio drammaturgicamente molto complesso che lo stesso 

Serkis paragona a molti grandi esseri malvagi e conflittuali della tradizione letteraria e 

cinematografica:  

«Gollum può […] essere messo in relazione con lo schiavo deforme Calibano nella 

Tempesta di Shakespeare, con l'ossequioso Uriah Heep nel David Copperfield di Charles 

Dickens, o con il tormentato e oltraggiato Gobbo di Nôtre Dame di Hugo. Egli si inserisce 

nella schiera dei mostri intrappolati in forma umana, delle personalità complesse e lacerate, 

che comprende il dottor Jekyll e Mr. Hyde, il lupo mannaro, Frankenstein e Dracula – tutti 

destinati a diventare icone del cinema»205. 

È proprio il dualismo tra personalità positiva e negativa, riscontrabile in tutti i personaggi 

citati ma in particolare nel Calibano shakespeariano, deforme, assoggettato al potere di 
                                                
204 GUNNING, T., Gollum and Golem: Special Effects and the Technology of Artificial Bodies in MATHIJS, E., 
POMERANCE, M. (a cura di), From Hobbits to Hollywood. Essays on Peter Jackson’s Lord of the Rings. 
Rodopi, New York 2006, pp. 332, 333. 
205 SERKIS, A., Gollum. Come abbiamo creato la magia del film, RCS Libri S.p.A, Milano 2003, p. 10. 
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Prospero che lo sfrutta disprezzandolo, ma lasciandosi di tanto in tanto impietosire dalla 

natura sventurata dello schiavo, così come fa Frodo, a rendere Gollum difficile da 

interpretare. In lui convivono inoltre un vago riflesso della civiltà a cui era appartenuto, con 

tanto di valori come l'amicizia e la lealtà, e la natura selvaggia e bestiale di chi da secoli vive 

all'addiaccio, nudo, totalmente diseducato al contatto umano, nutrendosi di carne e pesce 

crudo. Una sorta di conflitto tra civiltà occidentale e mondo selvaggio che riecheggia anche 

le interpretazioni della Tempesta in cui Calibano è visto come simbolo dell'oppressione 

portata dalla colonizzazione206. 

Le due nature contrastanti risiedono nel suo corpo rattrappito, arrivando a discutere tra di 

loro, in un'inquietante e raffinata alternanza che solo una solida performance attoriale 

avrebbe potuto rendere senza sfociare nel grottesco. 

La Performance Capture permette a Serkis di recitare utilizzando l'intera gamma della 

propria espressività corporale e facciale, regalando a Gollum quell'emozionalità bipolare che 

lo contraddistingue.  

 

 
«Fin dall'inizio della pre-produzione avevano deciso che Gollum sarebbe 
stato un personaggio completamente digitale. Pensavano che non sarebbe 
stato possibile utilizzare un attore, per quanto fornito di trucco e protesi, per 
via del carattere estremo del suo aspetto fisico, della sua natura e delle 
richieste del ruolo. In ogni caso, il lavoro dell'attore che avrebbe ricoperto la 
parte non sarebbe stato solo di dare la voce a una creatura animata. In nome 
dell'autenticità che volevano rispettare, erano assolutamente convinti della 
necessità che Gollum recitasse insieme agli attori scelti per Frodo e Sam. 
[…]. La complessità della psicologia di Gollum e il suo livello di interazione 
nelle varie scene facevano sì che un attore dovesse essere presente sul set per 
dare spessore emotivo alle scelte di recitazione. Queste scelte “del momento” 
dovevano coinvolgere tutti e tre i personaggi, e poi la registrazione audio di 
Gollum sarebbe stata una guida per il lavoro degli animatori»207. 
 
 

A tale proposito, anche il regista Peter Jackson afferma:  
 
 
«Volevamo che Gollum fosse un personaggio speciale. Avevo sempre pensato 
che fare recitare Gollum a un attore con qualche strano vestito e qualche 
protesi non gli avrebbe conferito quel carattere unico che volevo per lui. Sono 
abbastanza scettico circa i personaggi creati digitalmente, e pensavo che 
l'unico modo per far funzionare Gollum fosse provare a farlo guidare per 
quanto possibile da un essere umano: perciò ero convinto dell'utilità 
dell'interpretazione di Andy. In una squadra possono esserci anche dieci 

                                                
206 Cfr. a tale proposito ORGEL, S. (a cura di), William Shakespeare The Tempest, Oxford University Press, 
Oxford 1998. «Kermode, noting that the Folio text describes Caliban in the Persons of the Play as a “salvage 
and deformed slave” relates him to the “wild or salvage man of Europe, formerly the most familiar image of 
mankind without the ordination of civility”», p. 26.  
207 SERKIS, A., op. cit., p. 7. 
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animatori, e, per quanto si lavori sul personaggio, ci saranno sempre tracce 
dell'interpretazione personale di ognuno sparse per tutto il film. Quindi, se 
avessimo scelto questa soluzione, Gollum avrebbe per forza avuto un 
qualcosa di artefatto»208. 
 
 

La computer graphic permette insomma di realizzare ciò che solo qualche anno prima 

appariva totalmente impossibile: non a caso, i numerosi tentativi precedenti di ideare un 

adattamento cinematografico del romanzo non erano andati a buon fine. Dopo alcuni 

progetti abortiti (si parla di un coinvolgimento dei Beatles, osteggiati dallo stesso Tolkien, e 

di Stanley Kubrick, scoraggiato dall'immensità del materiale di partenza), un primo 

adattamento legato alla saga venne realizzato nel 1978, con una versione animata televisiva 

di Lo Hobbit. Nello stesso anno seguì un lungometraggio animato di produzione britannica 

diretto da Ralph Bakshi, Il Signore degli Anelli (The Lord of the Rings), che riprese le 

vicende della prima parte del romanzo, La Compagnia dell'Anello, e della prima metà di Le 

due Torri: l'insuccesso di pubblico e critica, sicuramente legato alla complessità del 

progetto, spinse la casa di produzione a rifiutarsi di finanziare il seguito. Nel 1980 venne poi 

prodotta una versione animata de Il ritorno del Re diretta da Jules Bass e Arthur Rankin Jr. 

che però non viene considerata come possibile seguito della pellicola diretta da Bakshi: 

mentre quest'ultima si interrompe con la battaglia del fosso di Helm, il film del 1980 

riprende attraverso un breve prologo le vicende dall'inizio. Anche questo tentativo non 

riscosse alcun successo, perciò si può dire che fino all'arrivo di Jackson, e della CGI, l'epica 

di Tolkien fosse ancora in attesa di un credibile adattamento per il grande schermo.  

Come sottolinea anche Randall William Cook, supervisore delle animazioni per la trilogia, 

«La CGI (animazione computerizzata) è uno strumento davvero utile: è molto simile alla 

recitazione, ma si recita con 24 fotogrammi al secondo […]. Questo tipo di animazione è per 

alcuni aspetti simile a quella tradizionale a fasi ma in tre dimensioni e governata tramite la 

tastiera di un computer […]. Il percorso è estremamente versatile, ma il nostro scopo ultimo 

è di portare il personaggio a fare le stesse cose che farebbe o potrebbe fare un essere 

vivente»209.  

Gli effetti speciali della trilogia filmica sono affidati alla WETA Digital, compagnia 

neozelandese con sede a Wellington fondata dallo stesso Peter Jackson per il suo Creature 

dal cielo (Heavenly Creatures, 1994), a oggi la più importante del suo settore, presieduta dal 

2007 dal guru degli effetti speciali Joe Letteri, mastro d’opera di Avatar. 

Quando il primo capitolo della trilogia tolkeniana, La compagnia dell'Anello, entra in pre-
                                                
208 Ivi, p. 8.  
209 Ivi, p. 37. 



 

101 
 

produzione, però, siamo alla fine degli anni Novanta e la Performance Capture è ancora in 

fase di perfezionamento: nessun esperimento di integrazione di un personaggio realizzato 

con questa tecnica con attori e situazioni live action è ancora stato effettuato sul grande 

schermo. Gli stessi tecnici non sanno ancora come orientarsi in questo campo e Serkis è 

totalmente privo di conoscenze in merito, come ammette lui stesso.  

«La mia prima idea su questo film, a dire la verità, era che si trattasse di un enorme festival 

dell'effetto speciale, con un regista senza alcun interesse per gli attori, un copione illeggibile, 

un sacco di riprese di cose e situazioni assolutamente incredibili, personaggi assurdi e un 

onnipresente personaggio secondario creato digitalmente, fine a se stesso, niente affatto 

divertente e del tutto incomprensibile»210. 

Per questo primo film, la procedura di realizzazione delle scene che prevedono la presenza 

di Gollum, in numero minore rispetto ai due capitoli successivi, è ancora piuttosto 

complicata e si articola in quattro fasi.  

Nella fase iniziale l'attore, indossando una tuta di lattice bianco, recita sul set vero e proprio 

insieme ai colleghi che lavorano in live action: a una prima ripresa di riferimento, che 

prevede la presenza di Serkis e degli altri, seguono una seconda ripresa con Serkis fuori 

scena che recita le battute e fornisce indicazioni sulle azioni che virtualmente compirebbe, 

una ripresa con i soli attori che ripetono la scena immaginando la presenza fisica e sonora di 

Serkis e infine una ripresa senza attori, con la cinepresa che ripete i movimenti di macchina 

sullo sfondo, per poterlo recuperare e “incollare” digitalmente una volta costruito il 

personaggio di Gollum. Talvolta vengono inoltre realizzate riprese con le controfigure “in 

scala” di Gollum e degli Hobbit. La seconda fase prevede la ripetizione della scena da parte 

del solo Serkis nello studio preposto alla realizzazione della Performance Capture con 

l'apposita tuta a sensori che rileva i movimenti ed eventualmente il green screen. (Vedi 

Appendice iconografica, foto 20). In una terza fase, denominata ADR (Automated Dialogue 

Replacement) vengono registrate le tracce vocali che favoriranno il lavoro degli animatori; 

infine vi è la fase di animazione vera e propria, dove viene effettuato lo sviluppo e il ritocco 

del personaggio, fotogramma per fotogramma. 

Inoltre, come specifica Bay Raitt, il capo tecnico facciale mostri della WETA Digital, 

Jackson avrebbe voluto visualizzare parallelamente la recitazione di Gollum e quella degli 

attori, cosa che complicava ulteriormente le modalità di realizzazione.  

 

 

                                                
210 Ivi, p. 5. 
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«Peter voleva che la pellicola girata sul set fosse fatta scorrere sugli schermi 
dei computer degli animatori a fianco del loro Gollum digitale, così da poter 
seguire da vicino l'interpretazione. Furono utilizzate tre procedure principali: 
rotosocope, animazione key-frame e Motion Capture […]. I rotoartisti 
dovettero letteralmente disegnare il magro corpo di Gollum con precisione 
sui miei movimenti esatti, e poi cancellare l'eccesso di grasso (me) 
fotogramma per fotogramma […]. Questa tecnica fu utilizzata in molte 
circostanze […]. L'animazione key-frame fu utilizzata in alcune sezioni di 
scene: la performance sul set serviva allora da guida […]. Fu utilizzata anche 
nelle scene in cui era fisicamente impossibile recitare sul campo, come la 
prima inquadratura di Gollum che scende a testa in giù da una roccia a 
strapiombo, mente gli Hobbit stanno dormendo. Soprattutto, venne realizzata 
con la tecnica key-frame l'animazione del volto. In termini di recitazione, le 
espressioni facciali sono una manifestazione esteriore delle emozioni 
interiori. Ciò che gli animatori fecero con quell'insieme di indicazioni che 
venivano dalla recitazione fu trasporle sulla struttura muscolare del pupazzo 
Gollum […]. I muscoli potevano essere controllati per mezzo di fader ed 
erano organizzati secondo posizioni chiave che rappresentavano una vasta 
gamma di stati emotivi. Una volta fatto ciò, gli animatori potevano riprendere 
in mano la performance che io avevo realizzato sul set e durante il Motion 
Capture […]. Il fascino del Motion Capture sta nella sua sensibilità: coglie i 
movimenti più sottili, come un respiro, e anche quelli accidentali, come un 
inciampo, aggiungendo realismo nell'ancorare il personaggio al suo ambiente, 
cosa che aiutò enormemente a mettere in scena la sofferenza insita nei 
movimenti di Gollum»211.  

 

 

E ancora, Remington Scott, supervisore del Motion Capture, nota:  

 

 
«[...] la sfida più preoccupante era per noi il Motion Capture e l'integrazione 
del più ambizioso iper-realista personaggio digitale protagonista. Questo 
personaggio, da solo, aveva la profondità emotiva, psicologica e fisica delle 
più rilevanti figure della letteratura di ogni tempo […]. Ci sono state tre fasi 
della produzione del Motion Capture con Andy. La prima fu una sessione di 
Motion Capture che durò due settimane tra fine gennaio e inizio febbraio 
2002, la seconda si svolse in due settimane a giugno e la terza in una 
settimana a luglio. Per essere sicuri che Peter Jackson potesse dirigere 
Gollum come se fosse un attore sul set durante la produzione e non un 
personaggio animato digitalmente in post-produzione, era essenziale poter 
vedere la prestazione di Andy riversata su Gollum in tempo reale. Per fare 
questo, abbiamo disegnato delle “mappe” del personaggio che permettevano 
di far quadrare le articolazioni di Andy con lo scheletro deforme di Gollum 
[…]. In seguito, i motion editor avrebbero fuso insieme queste tappe per i 
momenti in cui Gollum passava da due a quattro zampe e viceversa […]. Tre 
operatori video, sistemati ai tre angoli della zona di rilevazione, registravano 
ogni inquadratura contemporaneamente. I video fornivano un primo piano, 
un campo medio e un campo lungo dell'azione di Andy, che servivano come 
riferimento espressivo per il settore animazione. Ogni telecamera forniva poi 
una registrazione a parte, che Peter usava per la revisione del lavoro»212 . 

 

 

                                                
211 Ivi,  pp. 83-84. 
212 Ivi, pp. 85-86. 
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Questo modo di procedere causa una notevole dilazione dei tempi di realizzazione, con 

conseguente aumento dei costi di produzione, nonché un intoppo alla fluidità della 

performance, poiché Serkis deve attendere mesi per vedere una scena finita e poter valutare 

la propria prestazione.  

L'inconveniente è superato solamente dal fatto che, come si accennava, la presenza del suo 

personaggio nel primo film della trilogia è davvero minima. Tuttavia la performance di 

Serkis colpisce molto il regista, tanto da decidere, per il secondo capitolo, Le due Torri 

(2002), di ridisegnare la fisionomia di Gollum in modo da ricordare maggiormente quella 

dell'attore. Anche perché, quasi a rendere omaggio alla sua abilità, conferendogli 

l'opportunità di essere conosciuto al pubblico con il suo “vero volto”, viene aggiunto un 

flashback (che poi verrà in realtà inserito nel terzo capitolo) in cui viene mostrato l'episodio 

dell'omicidio di Déagol da parte di Sméagol. In questo modo si sottolinea l'importanza 

dell'identificazione di Serkis/Sméagol con la sua mutazione deformante. L'intenzione 

iniziale è quella di utilizzare la tecnica del Facial Motion Capture (sensori che vengono 

applicati direttamente al volto dell'attore per registrarne ogni singolo movimento muscolare), 

ma la mancanza di tempo spinge a puntare su una più tradizionale animazione key-frame. 

 Come specifica Jackson,  
 
 

«Quando cominciammo a lavorare alle riprese di Gollum ne Le due Torri, ci 
accorgemmo che era il caso di ricalcare, per quanto possibile, 
l'interpretazione di Andy con il personaggio digitale. ci rendemmo contro 
però che non era possibile: la struttura del volto di Andy, i suoi muscoli, i 
suoi occhi, le sue guance, la sua bocca e la sua interpretazione erano troppo 
diverse da quanto avevamo previsto per il nostro Gollum digitale. Però 
volevamo che Gollum avesse lo stesso aspetto di Andy, così che per ogni 
espressione che Andy avrebbe creato usando i muscoli facciali, Gollum 
sarebbe stato in grado di fare altrettanto. A quel punto divenne chiaro che, se 
volevamo usare come riferimento le performance di Andy, dovevamo 
ripensare il volto del nostro Gollum»213. 

 
 
Il finale de Le due Torri è proprio affidato a Serkis che, con un incredibile dialogo-monologo 

di tre minuti tra le due personalità conflittuali di Gollum, raggiunge la vetta interpretativa 

del proprio personaggio.  

Come afferma Mariah Sangster, coordinatrice della Motion Capture, «Il momento 

fondamentale del Motion Capture di Gollum, per me, è stato il soliloquio di 

Sméagol/Gollum. Semplicemente girando la testa, Andy passava da un personaggio all'altro 

in modo così totale che fu una grande fonte di ispirazione […]. In nessun altro punto del 

                                                
213 Ivi, p. 76. 
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film Sméagol e Gollum vengono delineati con altrettanta efficacia»214. (Vedi Appendice 

iconografica, foto 21). 

Con il terzo e ultimo capitolo della saga si ha un'evoluzione ulteriore: dopo anni di fatiche, i 

tecnici della WETA Digital riescono a trovare un metodo che consenta di far recitare Serkis 

simultaneamente agli attori che lavorano in live action sul set reale: in questo modo, oltre ad 

ottenere un indubbio risparmio di tempo e risorse economiche, a Serkis è permesso eseguire 

la propria performance in tempo reale, beneficiando dell'interscambio con i colleghi.  

D'altro canto, Serkis ha sempre definito la propria esperienza con la Performance Capture 

come assolutamente naturale e non dissimile dalla recitazione live action, sottolineando in 

più occasioni come questa tecnica non sia altro che un mezzo innovativo per arrivare a una 

costruzione drammaturgica, per così dire tradizionale, del personaggio, non intaccando in 

alcun modo le sue scelte attoriali. L'unico limite posto a tale proposito è proprio quello della 

mancata simultaneità e della dilazione nel tempo per il compimento di una scena: superato 

questo ostacolo, Serkis diventa un attore come tutti gli altri, impegnato sul set nel lavoro di 

recitazione vero e proprio, che andrà semplicemente a rifinire in un secondo momento. Nel 

suo caso, la Performance Capture sembra non influenzare più di tanto l'esecuzione del 

lavoro attoriale: l'interpretazione di Gollum è mimetica e vede Serkis impegnato a riprodurre 

movenze e voce del suo personaggio, identificandosi con esso, sovrapponendosi a esso, 

perfino arrivando, come abbiamo detto, a vederne i tratti modificati per coincidere 

maggiormente con i propri. Serkis diventa Gollum, o è Gollum a diventare Serkis. In ogni 

caso, non vi è dubbio alcuno che l'importanza del dato per così dire analogico, o se vogliamo 

umano, sia fondamentale e imprescindibile anche in presenza di un mezzo tecnologico così 

avanzato come la Performance Capture. Eppure nella percezione spettatoriale, 

probabilmente a causa della mancanza di conoscenze specifiche in merito, il personaggio di 

Serkis non viene recepito come effettivamente appartenente all'attore: si pensa che si tratti di 

un pupazzo animato, o di un'animazione digitale, cui Serkis restituisce semplicemente la 

voce. In realtà, il processo di costruzione del personaggio attuato per Gollum non è del tutto 

dissimile da quello di una qualunque creazione analogica ottenuta con trucco e maschere. Ed 

è per questo che i produttori della trilogia tolkeniana hanno protestato vivacemente nel 

vedere, come abbiamo accennato nel secondo capitolo, la candidatura come miglior attore 

non protagonista agli Academy Award negata a Serkis/Gollum. Russel Schwartz di New 

Line Cinema sottolinea come non ci sia alcuna differenza, ad esempio, tra la performance di 

Serkis e quella di John Hurt, nominato miglior attore protagonista per il ruolo di John 

                                                
214 Ivi, p. 100. 
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Merrick in The Elephant Man (Id., David Lynch, 1980), dove recita con il volto quasi 

completamente nascosto da protesi di lattice in grado di ricreare la gravissima patologia 

deformante che affliggeva il suo personaggio. «There's no difference. They're both 

human»215, ha dichiarato, mentre il produttore Barry Osborne «has been pushing Serkis's 

nomination and receiving a warm response at special screenings for Academy members 

across Los Angeles»216. Tuttavia la nomination non è stata assegnata, anche se per questo 

ruolo Serkis ha comunque ottenuto una serie di riconoscimenti importanti217. 

Se Gollum risulta essere, come abbiamo visto, un personaggio di Serkis a tutti gli effetti, con 

la sua voce e il suo aspetto in qualche modo riconoscibile dietro l'elaborazione grafica, ben 

diverso è il caso di King Kong, che l'attore inglese si trova a interpretare nell'omonimo film 

del 2005 sempre diretto da Peter Jackson con effetti speciali a cura della WETA Digital. La 

sfida si fa decisamente più complessa: si tratta di regalare un'emozionalità sottilmente 

umana a quello che agli occhi dello spettatore apparirà come uno smisurato gorilla.  

 

 
«Jackson imagined Kong as the emotional center of the film; though not 
human, Kong reasons, forms psychological attachments, has a complex 
personal history, and is capable of a whole range of emotions including joy, 
jealousy, anger, amusement, awe, and love. In almost every press interview 
Jackson gave, he described watching the original King Kong (Merian Cooper 
and Ernest Schoedsack, 1933) on television as a child, rooting for the ape and 
crying at the end when he died. For him, Kong is a character and not just a 
special effect; more precisely, he is a special effect that is at the same time a 
fully realized and emotionally complex character»218. 
 
 

L'uso della comunicazione è essenzialmente non verbale e Serkis deve diventare una 

scimmia che nasconde sentimenti profondi. Come lo stesso attore spiega, «It's slightly 

different to Gollum, because Gollum looks more like me and the facial structure of Gollum 

was designed on my look […] but with Kong...you know, he's a gorilla but what's important 

is that as an actor I love transformation and I love creating and embodying characters […]. 

What I can see up on screen is the acting choices that I've made and the personality of Kong 

that I built together with everybody else. From an actor's point of view, CG acting is no 

more different than conventional screen characters: it's all about embodying the emotions 
                                                
215 POOLE, O., “Can Gollum get the precious Oscar nod?”, in The Telegraph,  edizione on-line, 
http://www.telegraph.co.uk/culture/films/3589692/Can-Gollum-get-the-precious-OScar-nod.html. (Ultima 
visita il 10/05/2012). 
216 Ibidem. 
217 Su questo punto Cfr. WOJCIK, P., “The Sound of Film Acting” in Journal of Film and Video, Vol. 58, No. 
1/2 (spring-summer 2006), pp. 71-83.  
218 TANINE, A., “More than a Man in a Monkey Suit: Andy Serkis, Motion Capture and Digital Realism” in 
Quarterly Review of Film and Video (January 2011), Taylor&Francis Group, New York, p., 327. 

http://www.telegraph.co.uk/culture/films/3589692/Can-Gollum-get-the-precious-OScar-nod.html
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and the physicality of a role»219. 

Una delle difficoltà più evidenti è sicuramente quella legata all'utilizzo della voce, che in 

questo caso Serkis non può più impiegare come traccia-guida per la costruzione del suo 

personaggio digitale.  

«Immensely more difficult, because so much of Gollum was his voice and the way he spoke. 

The character emanated from his he's called Gollum because of the way he sounds. The 

physicality came out of the voice. I had to get myself into certain physical positions to make 

that voice really work. He explains himself to other people, his predicament, and he talks to 

himself in a very rich dialogue from talking […]. And that was one of the biggest 

challenges, how we were going to convey that range of emotion with a so-called mute 

character like Kong»220. 

Anche dal punto di vista tecnologico esistono differenze sostanziali tra la realizzazione di 

Gollum e quella di Kong, come riassume Serkis. «It was slightly different from how we did 

Gollum, because with Gollum my performance was shot on 35 mm and the animators copied 

my facial expressions, while with Kong we used a system called Facial Motion Capture. I 

was wearing 132 tiny little dots on my face and these dots were reflective and they were 

picked up by cameras and they tracked any single muscle movement and particularly the 

eyes movements and the informations were filtered on a computer on a screen. It's like a 

digital mask […]. It becomes pure acting»221. 

In sostanza, la creazione di Kong prevede il primo utilizzo del Facial Motion Capture vero e 

proprio, con dei markers specifici per catturare i movimenti della muscolatura del viso e 

tradurli nelle espressioni del primate.  

L'attore ancora una volta sembra fare leva sull'irrilevanza della presenza del mezzo 

tecnologico rispetto all'esecuzione della performance recitativa: il lavoro viene svolto 

esattamente come in live action e lo scollamento visivo-identitario tra il proprio corpo e 

quello della creatura digitale è un dettaglio che non sembra turbare più di tanto il performer. 

«I don't see the difference between flesh and blood and Motion Capture. For me, acting's 

acting. What I've done with Gollum and Kong is no different to any other character that I've 

ever played. It's acting. I don't cut out a chunk of my flesh and blood mode, put it on a 

hanger and insert ones and noughts and do a different type of - it's just acting to me. 

                                                
219 Intervista a Andy Serkis del sito www.themovieguy.com, 
http://www.youtube.com/watch?v=wG_fwgDa2A0. (Ultima visita il 15/05/2012). 
220 FISCHER, P., Interview: Andy Serkis for “King Kong” , http://www.darkhorizons.com/features/624/andy-
serkis-for-king-kong. (Ultima visita  16/05/2012). 
221 Intervista a Andy Serkis del sito www.themovieguy.com 
(http://www.youtube.com/watch?v=wG_fwgDa2A0, utima visita 15/05/2012). 

http://www.themovieguy.com/
http://www.youtube.com/watch?v=wG_fwgDa2A0
http://www.darkhorizons.com/features/624/andy-serkis-for-king-kong
http://www.darkhorizons.com/features/624/andy-serkis-for-king-kong
http://www.themovieguy.com/
http://www.youtube.com/watch?v=wG_fwgDa2A0
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Whatever. It's all through the character and script. If someone came up and said, “Now, 

here's a great CG role”, and I read it and thought the script's amazing, okay, it's a CG role. It 

wouldn't make any difference to me»222. 

La sintesi tra il lavoro operato da Serkis con il personaggio di Gollum e quello di King 

Kong, con un ulteriore innalzamento della soglia, avviene nel 2011 con la realizzazione di 

L'alba del pianeta delle scimmie (Rise of the Planet of the Apes, Rupert Wyatt), prequel della 

serie di film degli anni Settanta, le cui vicende erano state anche riprese anche per la 

televisione223. 

Il film racconta la nascita di Caesar, speciale scimpanzé frutto di esperimenti scientifici, e la 

sua evoluzione, che avviene grazie a un particolare virus da primate ad anello di 

congiunzione con l'essere umano, dotato di straordinaria intelligenza e capacità di leadership 

che lo porteranno a condurre una rivolta delle scimmie contro la schiavitù dell'uomo. 

Se nei film e nelle serie televisive precedenti le scimmie erano semplicemente attori 

travestiti224, la cui resa performativa veniva necessariamente limitata, se non addirittura 

compromessa, dai costumi e dalle maschere, per questo lungometraggio si è pensato di 

affidare alla Performance Capture la realizzazione degli animali. Oltre a Serkis, un grande 

numero di altri attori si sono dovuti cimentare con la Performance Capture, dal momento che 

la maggior parte delle scimmie presenti nel film sono realizzate con questa tecnica. La 

differenza è che mentre gli altri primati si limitano a seguire il leader conservando attitudini 

e movimenti animaleschi, solo all'ultimo momento resi intelligenti dal virus, Caesar deve 

riuscire a rappresentare la crescita di consapevolezza umana, comunicandola gestualmente e 

attraverso la propria espressività allo spettatore. Sarà solo alla fine del film, infatti, che 

Caesar arriverà a pronunciare le sue prime parole («I'm home», «sono a casa»), sancendo la 

definitiva frattura tra la propria famiglia di appartenenza biologica e quella di adozione. 

                                                
222 FISCHER, P., Interview: Andy Serkis for “King Kong” , http://www.darkhorizons.com/features/624/andy-
serkis-for-king-kong. (Ultima visita il 16/05/2012). 
223 Il pianeta delle scimmie è una saga crossmediale che ha origine nell'omonimo romanzo di Pierre Boulle dal 
titolo originale La Planète des Singes del 1963. Al primo film del 1968, diretto da Franklin J. Schaffner, fanno 
seguito altri quattro capitoli cinematografici: L'altra faccia del pianeta delle scimmie (Beneath the Planet of 
the Apes, 1970, di Ted Post), Fuga dal pianeta delle scimmie (Escape from the Planet of the Apes, 1971, di Don 
Taylor), 1999 - Conquista della Terra (Conquest of the Planet of the Apes, 1972, di  J. Lee Thompson) e Anno 
2670 - Ultimo atto (Battle for the Planet of the Apes, 1973, di J. Lee Thompson), una serie televisiva del 1974 
ideata da Anthony Wilson, una serie animata del 1975 e adattamenti in forma di fumetto dei film ad opera della 
Marvel Comics. Inoltre nel 2001 Tim Burton ha realizzato un controverso remake del primo film della serie, 
anch'esso intitolato Il pianeta delle scimmie (Planet of the Apes). 
224 Per il remake firmato da Tim Burton ad esempio i costumi sono stati realizzati dal mago degli effetti speciali 
Rick Baker, già ferrato in materia “scimmiesca” perché curatore insieme a Carlo Rambaldi del King Kong (Id.), 
di John Guillermin (1976),  di Greystoke: la leggenda di Tarzan, il signore delle scimmie (Greystoke: The 
Legend of Tarzan, Lord of the Apes, Hugh Hudson, 1984), di Gorilla nella nebbia (Gorillas in the Mist: The 
Story of Dian Fossey, Michael Apted, 1988) e altri film sullo stesso tema. Gli attori furono anche addestrati 
attraverso un corso preparatorio di un mese e mezzo per insegnare loro le movenze delle scimmie. 

http://www.darkhorizons.com/features/624/andy-serkis-for-king-kong
http://www.darkhorizons.com/features/624/andy-serkis-for-king-kong
http://it.wikipedia.org/wiki/L'altra_faccia_del_pianeta_delle_scimmie
http://it.wikipedia.org/wiki/Fuga_dal_pianeta_delle_scimmie
http://it.wikipedia.org/wiki/1999_-_Conquista_della_Terra
http://it.wikipedia.org/wiki/Anno_2670_-_Ultimo_atto
http://it.wikipedia.org/wiki/Anno_2670_-_Ultimo_atto
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Il compito richiesto a Serkis è perciò ancora più difficile dei precedenti: attraverso la 

Performance Capture, l'attore inglese deve restituire il ritratto di uno scimpanzé che viene 

gradualmente umanizzato, acquisendo tratti caratteriali e comportamentali via via più lontani 

da quelli dei suoi simili e più vicini a quelli dell'uomo. (Vedi Appendice iconografica, foto 

22). La crescita di Caesar avviene in modo lento, esattamente come lo sviluppo di un 

bambino: passo dopo passo, il primate impara a prendere coscienza della realtà che lo 

circonda e a costruirsi un proprio sistema di valori morali che gli permetteranno di rendersi 

conto delle ingiustizie a cui gli uomini sottopongono gli animali e di ribellarsi al sistema 

schiavistico che gli viene imposto dall'alto. Come lo stesso attore dichiara, «The temper and 

the emotion and the domesticity of it is what excited me. It's a very personal story with 

global implications. I get to play Caesar from an infant through to a revolutionary leader, so 

that, in itself, is an incredible challenge»225. 

Gli effetti speciali sono ancora una volta affidati alla neozelandese WETA Digital, già 

responsabile, come abbiamo visto, della costruzione di Gollum e di King Kong.  

La tecnica impiegata è sempre la stessa, ma L'alba del pianeta delle scimmie è il primo film 

in cui gli attori motion-captured, e in particolare Caesar, interagiscono con il livello live 

action sul set, anche in esterno, in maniera mai sperimentata prima. 

Come spiega Joe Letteri, «Per Avatar, James Cameron ha creato un mondo completo di 

fantasia che nessuno aveva mai sperimentato prima. La sfida con L’alba del pianeta delle 

scimmie era molto diversa, e per certi versi, ancora più difficile. Abbiamo applicato alcune 

delle tecnologie che abbiamo sviluppato per Avatar per creare un mondo vero e proprio nel 

quale si può riconoscere la San Francisco di oggi. Ogni elemento – le scimmie, le 

ambientazioni – doveva sembrare realistico perché ci si muove dentro una storia basata sulla 

realtà e non pura fantascienza […]. Come con Avatar, abbiamo utilizzato vestito e copricapo 

per catturare le espressioni facciali degli attori e ottenere l’intera gamma delle loro 

interpretazioni. Ma qui, per la prima volta, abbiamo usato la tecnica come una parte 

integrata della performance live action e, quindi, eliminato le barriere tra effetti visivi e live 

action»226. 

Anche in questo caso, Serkis insiste sulla trasparenza della tecnica della Performance 

Capture che si sovrappone al metodo di recitazione tradizionale senza intaccarne la 

spontaneità. 
                                                
225 http://www.blockbuster.co.uk/article/158628/andy-serkis-rise-of-the-planet-of-the-apes-was-a.htm. (Ultima 
visita il 03/06/2012). 
226 ZAMPA, A., “Cinema ad effetto:il pianeta delle scimmie trasloca nel terzo millennio”, in Bestmovie, 
http://www.bestmovie.it/news/cinema-ad-effetto-il-pianeta-delle-scimmie-trasloca-nel-terzo-
millennio/115693/. (Ultima visita il 01/06/2012). 
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«Performance Capture technology is basically a tool which is another way of 
recording an actor's performance. So it doesn't enhance or change the actor's 
performance. It's very transparent, it's basically another set of cameras. So 
what we were able to do in this film was James Franco, for instance, was shot 
on cameras and the Performance Capture cameras filmed my performance 
[…]. In terms of the emotional connectivity and plan of the role that's what it 
allows you to do. You are doing nothing more than you're acting with your 
fellow actor and experiencing the same thing at the same moment, but you're 
not covered in a suit, a monkey suit with a prosthetic make-up on. It allows 
you to reproduce very subtly the emotions with markers that translate your 
facial expressions into the digital character»227. 

 
 

È già stato annunciato un seguito del film che avrà per protagonista ancora una volta Serkis. 

Una collaborazione multilaterale tra i fautori principali della Motion Capture ha dato vita nel 

2012 a Le avventure di Tin Tin: il segreto dell'unicorno, dove insieme a Serkis si sono 

mobilitati Peter Jackson come produttore, James Cameron e Robert Zemeckis come 

consulenti durante i primissimi shooting di prova e la WETA Digital.   

Andy Serkis è co-protagonista del film, insieme a Jamie Bell (Tin Tin), nei panni del 

Capitano Haddock, compagno d'avventure burrascoso e verbalmente esplosivo del giovane 

reporter. Il film è il risultato di una commistione tra animazione digitale (gli sfondi e le 

ambientazioni) e Performance Capture (i personaggi) ed è stato girato interamente in studio, 

senza set né costumi. Interessante, più che il lavoro per così dire “tradizionale” compiuto 

con Bell e Serkis, è la scelta di fare interpretare i due poliziotti gemelli Thompson & 

Thompson non dallo stesso attore, bensì da Nick Frost e Simon Pegg, diversissimi tra loro e 

molto distanti dalle fisionomie dei personaggi. Anche in questo caso, sono previsti due 

sequel, il primo dei quali dovrebbe essere diretto da Peter Jackson. 

Serkis è tornato infine a rivestire i panni di Gollum, nuovamente diretto da Jackson, in Lo 

Hobbit – Un viaggio inaspettato (The Hobbit: an Unexpected Journey), uscito in Italia il 13 

dicembre 2012. Come avveniva nel finale di Le due Torri, anche qui l’attore inglese si 

cimenta in uno straordinario numero di bravura, sfidando Bilbo Baggins (Martin Freeman) 

in una serratissima gara di indovinelli: grazie al perfezionamento delle tecnologie, Serkis e 

Freeman hanno potuto interagire sul set, rendendo la performance ancora più credibile. 

Insieme a Gollum ne Lo Hobbit compaiono molti altri personaggi realizzati in Performance 

Capture: è stato lo stesso Serkis a fornire consulenza ai colleghi, oltre a lavorare come 

seconda unità del regista Peter Jackson. Tra di essi, il terrificante orco Azog il Profanatore, 

interpretato da Manu Bennett, i tre Troll di montagna William, Bert e Tom (Peter 

Hambleton, Mark Hadlow e William Kircher), il disgustoso re dei Goblin (Barry 

                                                
227 Intervista a Andy Serkis, http://www.youtube.com/watch?v=pS_vu3rcK50 (ultima visita il 21/05/2012). 

http://www.youtube.com/watch?v=pS_vu3rcK50
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Humphries) e molti dei suoi sudditi. Altre creature, come ad esempio alcuni degli Orchi, 

sono state invece realizzate più tradizionalmente, con protesi di silicone e lattice.  

L'utilizzo consapevole della Performance Capture è diventato per Serkis un punto talmente 

centrale della propria carriera da arrivare ad aprire, insieme a Jonathan Cavendish, uno 

studio cinematografico specializzato in questa tecnologia. The Imaginarium Studios228 è 

stato inaugurato a Londra nel 2011 collaborando a film che vedono Serkis protagonista, 

come L'alba del pianeta delle scimmie, e offrendo i suoi servizi a diversi ambiti mediali, 

dalla televisione ai videogames.  

Come abbiamo detto, è lo stesso Serkis, pioniere quasi suo malgrado della Performance 

Capture, a rendersi conto delle potenzialità di questa tecnologia, che amplifica, senza 

comprometterne la validità, le capacità attoriali, permettendo di rappresentare personaggi e 

situazioni impossibili fino a un decennio fa. Pienamente consapevole di quanto il percorso 

intrapreso con la CGI sia ancora in divenire, Serkis regala però un'interessante riflessione su 

come, all’origine di questo processo estremamente innovativo, non vi sia altro che 

l'ancestrale bisogno di narrare storie e di “fare finta che”, da sempre alla base della 

recitazione, dal teatro dell'antichità al green screen. 

 

 
«Nell'industria cinematografica si è improvvisamente presa coscienza del 
potenziale del Motion e del Performance Capture. Registi, produttori e attori 
del calibro di Tom Hanks e Robert Zemeckis stanno intraprendendo progetti 
in digitale come ad esempio Polar Express e sembra si stia aprendo un nuovo 
mondo nel quale finalmente lo sviluppo tecnologico viene utilizzato non per 
autocelebrarsi o per dominare l'arte, ma per spianare la strada all'arte stessa. Il 
cinema riguarda l'evoluzione tecnologica tanto quanto il narrare storie, ma, 
per un certo periodo, i film basati sugli effetti speciali sono stati spesso privi 
di umanità: adesso ci si muove per riportare la bilancia in equilibrio […]. 
Anche per gli attori è un momento molto eccitante: il Performance Capture 
verrà utilizzato sempre di più, ma la tecnologia sarà sempre meno invadente e 
permetterà alla recitazione di mantenere la sua purezza. Come ho capito in 
prima persona, questa tecnica richiede una recitazione pura e vera – niente 
costumi, niente set, niente trucco – ma offre in cambio una gamma 
potenzialmente infinita di personaggi, che possono essere letteralmente 
costruiti sull'interpretazione di un ruolo da parte dell'attore […]. Remington 
Scott, il supervisore del Motion Capture per Le due torri, ne parla come della 
“recitazione per il ventunesimo secolo” ma, ciononostante, sembra 
curiosamente vicino alla vecchia recitazione nelle arene teatrali, all'arte del 
burattinaio e alle classiche storie raccontate intorno al fuoco»229. 
 
 
 

 

                                                
228 Per ulteriori informazioni, http://www.theimaginariumstudios.com/. 
229 SERKIS, A., op. cit.,  p. 117. 
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4.2 Incontro al futuro per un ritorno al passato: Robert Zemeckis 

 
 

No other contemporary director has used special effects to more dramatic and narrative 
purpose230. 

 
David Thomson su Robert Zemeckis 

 
 
 

Da sempre interessato alle potenzialità delle applicazioni tecnologiche al cinema, Robert 

Zemeckis fin dagli inizi della sua carriera inizia a interagire con gli effetti speciali, 

dimostrando la volontà di mettersi alla prova come sperimentatore, prima ancora che come 

cineasta.  

«Di fatto Zemeckis si muove nell’industria hollywoodiana dello spettacolo secondo un 

progetto volto a mettere a punto, attraverso una sperimentazione prima di tutto tecnologica, 

una ridefinizione dello statuto dell’immagine filmica che vada nella direzione del meticciato 

e dell’ibridazione. Questa sperimentazione viene agita a più livelli: materico, scopico, 

diegetico, iconico, intertestuale»231.  

Altri cineasti coevi (James Cameron, di cui parleremo nel prossimo paragrafo, in primis) si 

cimentano con il progresso tecnologico, ma, secondo Gianni Canova, «Zemeckis si 

differenzia tuttavia anche da quegli alfieri della neo-spettacolarità hollywoodiana che come 

lui lavorano con grandi budget e su progetti kolossal […] per la radicalità con cui non 

rinuncia a fare di ogni film un’operazione a suo modo sperimentale, volta a spingere il 

cinema fino al suo limite estremo, a sottoporre a verifica le sue categorie fondative (il 

tempo, lo spazio, il personaggio) e a mettere a punto nuove modalità di costruzione del 

visibile. Il tutto operando però non per via ideologica o estetica […] ma per via 

tecnologica»232. 

Gli effetti visivi vengono utilizzati a partire dai suoi esordi: in La fantastica sfida (Used 

Cars), suo secondo lungometraggio del 1980, «aveva sperimentato le prime forme di 

meticciato iconico, sovrapponendo immagini filmiche e immagini video nella sequenza in 

cui un'improvvisata troupe televisiva cerca di inserire una pubblicità “pirata” nella 

telecronaca in diretta di una partita di calcio, con effetti grotteschi che svelano la refrattarietà 

del visibile a essere ingabbiato nelle forme previste dagli aspiranti produttori delle 

                                                
230 THOMSON, D., The New Biographical Dictionary of Film, Knopf, New York 2002, pp. 958-959. 
231 CANOVA, G. (a cura di), Robert Zemeckis, Marsilio, Venezia 2008, p. 10. 
232 Ivi, p. 9. 
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immagini»233. Un impiego di mezzi tecnologici in senso più spettacolare che filosofico si 

può rilevare nel terzo lungometraggio, All'inseguimento della pietra verde (Romancing the 

Stone, 1984) un'action-comedy con risvolti romantici, sulla falsariga del ciclo di Indiana 

Jones, con protagonisti Kathleen Turner e Michael Douglas. 

Per la pellicola successiva, la fanta-commedia ora diventata cult-movie Ritorno al Futuro 

(Back to the Future, 1985), il regista chiama la Industrial Light & Magic dell'amico George 

Lucas ad elaborare gli effetti necessari a rappresentare le transizioni temporali e i viaggi 

della DeLorean.  

È nel 1988, però, che avviene la vera e propria consacrazione di Zemeckis come uno dei 

pionieri della propria generazione di cineasti in fatto di sperimentazione tecnologica. Come 

abbiamo detto nel primo capitolo, infatti, con Chi ha incastrato Roger Rabbit? viene 

realizzata una perfetta armonizzazione tra disegno animato e live action, sancendo un 

primato assoluto in questo campo, dove già si erano tentati parecchi esperimenti, tra cui 

spicca Mary Poppins (Id., Robert Stevenson, 1964), nessuno dei quali lontanamente 

paragonabile al risultato ottenuto da Zemeckis234. Il lato “umano” della produzione è anche 

in questo caso ampiamente valorizzato, insieme a una ricerca spasmodica del realismo, 

mediata però da un’attenzione all’estetica del cartoon. 

Significativo in questo senso è l’esempio di Charles Fleischer, che dà la voce a Roger 

Rabbit: per dare maggior spessore alla sua performance, esclusivamente vocale, l’attore 

richiede di essere presente sul set e girare tutte le scene indossando un costume da coniglio, 

anche se la sua figura è destinata a essere completamente eliminata dal girato definitivo, 

dovendo ridoppiare il tutto a riprese terminate. Tuttavia il suo apporto, eminentemente 

analogico, diventa fondamentale, sia per guidare gli animatori che gli attori: anche il lavoro 

di questi ultimi, in particolare del protagonista Bob Hoskins, costretto a recitare 

immaginando l’interazione con Roger, si rivela imprescindibile, al di là degli effetti speciali, 

per conferire credibilità alla pellicola. 

Si tratta, insomma, di unire tre film diversi attraverso una delicata operazione di 

compositing: un classico noir in live action, un lungometraggio di animazione e un immenso 

apparato di effetti speciali.  

                                                
233 Ivi,  p. 10. 
234 La maggior parte delle produzioni che prevedono l’interazione di animazioni e live action precedenti Chi ha 
incastrato Roger Rabbit? sono targate Disney. Uno dei primi esperimenti in tal senso è costituito da I tre 
caballeros (The Three Caballeros, Norman Ferguson, Clyde Geronimi, Jack Kinney, Bill Roberts, Harold 
Young, 1944), dove Paperino e Josè Carioca ballano la samba con alcune ragazze brasiliane. Altri esempi 
precedenti l’opera di Zemeckis sono Pomi d’ottone e manici di scopa (Bedknobs and Broomsticks, Robert 
Stevenson, 1971) e  Eliott il drago invisibile (Pete’s Dragon, Don Chaffey, 1977), film in live action in cui uno 
dei protagonisti, il drago Eliott, è realizzato tramite animazione. 
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«Dall’occhio, non dall’orecchio: come se il cinema di Zemeckis confessasse qui – nel suo 

essere cinema acustico o musica iconica – la sua inevitabile vocazione sinestetica, il suo non 

poter fare a meno di sovrapporre, confondere e ibridare i sensi e gli apparati percettivi così 

come, in altri luoghi, mescola e confonde – come si è visto – l’analogico e il digitale, il 

materiale e l’immateriale, il visibile e il non visibile»235. 

Nei due anni successivi arriveranno i seguiti di Ritorno al futuro, non previsti inizialmente, 

ma determinati dall'incredibile successo al botteghino del primo capitolo. Con Ritorno al 

futuro, parte seconda (Back to the Future Part II, 1989) l'impiego di effetti speciali da parte 

dell'ILM si fa ancora più massiccio e viene tentato uno dei primi esperimenti di digital 

compositing. Inoltre viene utilizzato un sistema di controllo del movimento della cinepresa 

chiamato VistaGlide per girare una complessa sequenza del film dove il protagonista 

Michael J. Fox interpreta tre diversi personaggi che interagiscono tra loro. Altre 

sperimentazioni vengono messe in atto dal punto di vista del make-up: la pellicola è infatti 

parzialmente ambientata nel 2015 e occorre mostrare l'invecchiamento degli attori 

protagonisti. Anche nella terza parte della trilogia sul tempo, ambientata nel Far West, un 

largo impiego di effetti speciali viene utilizzato per scene spettacolari come quella della 

DeLorean che si scontra con un treno. 

Un ulteriore passo in avanti viene compiuto con la black comedy La morte ti fa bella (Death 

Becomes Her, 1992) in cui due storiche nemiche e rivali amorose (Meryl Streep e Goldie 

Hawn) decidono di assumere un filtro anti-invecchiamento che le renderà immortali ma non 

immuni a ferite e mutilazioni: grazie alla CGI e agli effetti speciali di Ken Roltson vengono 

realizzate con il blue screen sequenze incredibili, come quella in cui la testa della Streep 

ruota di 180 gradi o quella in cui il corpo della Hawn viene attraversato da parte a parte da 

un enorme foro di proiettile. In questo caso, l'utilizzo degli effetti speciali si sposa con una 

riflessione filosofica sullo strapotere dell'immagine nella società dorata di fine anni Ottanta-

inizio anni Novanta. Secondo Menarini «oggi appare ancora l'unico film in grado di 

metaforizzare così spietatamente i corpi botulinizzati, dei presidenti del consiglio cyborg e 

dei celebrity bisturi»236. 

Inoltre si può rilevare come questa pellicola si ponga in posizione intermedia tra Chi ha 

incastrato Roger Rabbit? e i successivi lavori digitali di Zemeckis, offrendo una visione del 

corpo che mette insieme l'elemento “cartoonizzato” e quello umano a un tempo, preludendo 

alle animazioni in Performance Capture, dove l'unione è realizzata in maniera fusiva e 
                                                
235 CANOVA, G., op.cit., pp. 12-13. 
236 MENARINI, R., Prefazione in FONTANA, A., Robert Zemeckis. Verso lo sguardo del cinema e oltre, 
Sovera Multimedia S.r.l., Roma 2010, p. 12. 
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indistinguibile237.  Nella sequenza finale vengono addirittura completamente “smontati” i 

corpi delle due attrici: il film vince un meritato Academy Award per gli effetti speciali. (Vedi 

Appendice iconografica, foto 23). 

Nel 1994 è la volta di Forrest Gump che, come abbiamo visto nel primo capitolo, introduce 

un nuovo utilizzo della CGI, facendo incontrare, attraverso il morphing e il compositing, 

Forrest (l'attore Tom Hanks) con personaggi celebri del passato, da John Kennedy a John 

Lennon.  

«President Kennedy speaking to Tom Hanks in Forrest Gump resulted from two-

dimensional painting, made to look like 3D, according to Pat Byme, Technical Director at 

Post Effects, a Chicago effects house that specializes in digital imaging. The archival 

footage of Kennedy, once digitized, was repainted with the proper phonetic mouth 

movements to match the scripted dialogue and with highlights on his face to simulate the 

corresponding jaw and muscle changes. Morphs were used to smooth out the different 

painted configurations of mouth and face»238. 

Gli effetti speciali sono inoltre impiegati in modo più tradizionale, per ricreare esplosioni 

nelle sequenze ambientate durante la guerra del Vietnam o per “cancellare” digitalmente le 

gambe dell'attore Gary Sinise, nel ruolo di un reduce mutilato, attraverso il rotoscopio. Il 

film ha un successo incredibile, arrivando a vincere sei Academy Awards, tra cui quello per 

gli effetti visivi. 

Nel 1997 il regista fonda lo studio ImageMovers, che dieci anni dopo aggiungerà al nome 

termine “Digital”, con il quale realizzerà alcune delle sue produzioni future. 

Con Contact (Id., 1997) Zemeckis torna alla fantascienza e all'abbondanza di effetti speciali, 

facendo collaborare la WETA Digital con la ILM e utilizzando largamente il blue screen per 

la ricostruzione dei fondali. Come nota Antonio Tedesco, «Significativo ci pare il passaggio 

di blue screen a cui è stata sottoposta Jodie Foster: “Non era uno schermo, come succede di 

solito, ma un’intera stanza tutta dipinta di blu” ha dichiarato l’attrice. In questo caso, infatti, 

possiamo dire che il procedimento giunge ad una sua sublimazione, ad un suo grado di 

applicazione assoluta. Non si tratta più di un passaggio utilizzato per collocare l’attore, o 

meglio la sua immagine, in una situazione altrimenti impossibile, ma di creare, invece, un 

ambiente ideale in cui il personaggio possa chiudere, in maniera credibile, il contatto con sé 

stesso»239. 

                                                
237 Su questo argomento, Cfr. FONTANA, A., op. cit., p. 125. 
238 PRINCE, S., “True Lies: Perceptual Realism, Digital Images, and Film Theory”, in Film Quarterly, n. 3, 
spring 1996, cit., p. 30. 
239 TEDESCO, A., Il fantacinema di Robert Zemeckis, Falsopiano, Alessandria 1998, p. 182. 
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Nel 2000 Zemeckis firma due produzioni: il fanta-thriller Le verità nascoste (What Lies 

Beneath) con Harrison Ford e Michelle Pfeiffer e Cast Away (Id.), la storia di un naufrago 

con protagonista Tom Hanks.  

I successivi quattro anni sono dedicati alla realizzazione del progetto Polar Express, un 

lungometraggio interamente basato sull'impiego della Performance Capture: tutti i 

personaggi umani, con la sola eccezione dei camerieri sul treno, sono attori motion-captured. 

La differenza con quanto fatto finora è un sostanziale ribaltamento dei rapporti: mentre 

prima Zemeckis inseriva l'elemento digitale in un contesto analogico, qui avviene 

esattamente il contrario. 

«Nel film del 1994 (Forrest Gump) una piuma digitale volteggiava sull’immagine analogica 

di Tom Hanks seduto su una panchina; qui - in Polar Express - tutto è disegnato in digitale, e 

non c’è nessun biglietto vero se non quello fatto di pixel e di niente che si materializza 

danzando dentro le immagini del film, e che esiste solo in esse e per esse. Ma Zemeckis non 

è un cultore integralista delle mirabilia del digitale: con Polar Express porta anzi al punto 

più alto possibile la sua ricerca sperimentale sul plurilinguismo iconico e sulla possibilità di 

realizzare un cinema che sia ontologicamente multietnico e meticcio»240.  

La storia, tratta da un libro per bambini, narra di un incredibile viaggio di un gruppo di 

ragazzini su un treno fiabesco, il Polar Express appunto, alla ricerca del Polo Nord e di 

Babbo Natale. 

La Performance Capture permette a Tom Hanks di interpretare ben cinque personaggi 

diversi: oltre al controllore del treno, Hanks dà corpo anche al bambino protagonista, a suo 

padre, a un vagabondo che sta sul tetto del treno e allo stesso Babbo Natale. (Vedi 

Appendice iconografica, foto 24). 

Rispetto alla commistione di live action e Performance Capture di cui abbiamo visto esempi 

finora, Polar Express costituisce una novità perché, come illustra Canova, «i suoi personaggi 

sono al contempo e analogici e digitali: nascono dall'attrito e dalla sovrapposizione fra il 

corpo di attori veri e la totale simulacralità delle icone del computer. Vero esempio di 

meticciato visivo, segnano – con il loro ibridismo – il crepuscolo del cinema antropocentrico 

senza per questo sprofondare nel vacuum di un cinema post-umano. Al contrario, 

conservano l'impronta dell'uomo-attore e la mescolano con il lavorio delle macchine 

elettroniche. Il risultato è stupefacente: non solo per l'impatto visivo di immagini che sembra 

di non aver mai visto in precedenza […], ma proprio per la densità teorica con cui il film 

traccia un nuovo confine del visibile proclamando con forza – oltre ogni idolatria del 

                                                
240 Ivi, p. 7. 
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“purismo iconico” – la possibilità di integrare corpi e pixel in un nuovo modo di produrre e 

generare immagini in movimento»241. 

Come abbiamo visto anche nel caso di Serkis e come conferma l'analisi di Canova, la 

Performance Capture non sembra togliere valore all'elemento umano della recitazione, 

conservando l'unicità dell'individuo-attore ed ampliandone le possibilità creative, 

espandendo al contempo le opportunità realizzative per il cineasta. A proposito del nuovo 

linguaggio utilizzato, il regista dichiara:  

«The traditional, hundred-year-old optic, chemical, mechanical way in which we record 

movie images is changing...It will be a language influenced by the artistry of video games 

and the internet – a whole new way of how we use images to communicate»242. 

Zemeckis torna a sperimentare la Performance Capture con il suo film successivo, La 

leggenda di Beowulf (Beowulf, 2007), realizzando un adattamento dell'anonimo e 

incompleto poema epico anglosassone risalente all'VIII secolo circa. Il suo studio 

ImageMovers diventa ImageMovers Digital proprio in occasione della realizzazione di 

questo film. «Beowulf viene presentato come se fosse un film normale, con un cast di stelle 

del cinema. Eppure, è tutto realizzato in computer grafica e gli attori reali hanno prestato 

solo i loro movimenti, i loro visi e la loro pelle a dei modelli digitali. […] Zemeckis in 

Beowulf, più che in altri suoi film realizzati con la tecnica della performance capture, lavora 

sul linguaggio cinematografico, e su cosa si può fare, a livello di ripresa e di montaggio, 

quando il set è uno spazio virtuale popolato da modelli digitali ai quali si può chiedere di 

fare qualsiasi cosa […]. Il set virtuale di Zemeckis è un vero iper-set, un set all'ennesima 

potenza, un luogo che forse molti registi hanno sognato, dove tutto avviene con una 

precisione millimetrica e senza intoppi tecnici o problemi legati a corpi reali»243.  

Quello che è interessante nel caso di Zemeckis è proprio l'investimento autoriale che viene 

effettuato sulla Performance Capture. Il regista, dal 2004 in poi, sembra aver tracciato un 

cammino ben preciso che prevede l'abbandono del live action in favore delle tecnologie 

digitali. 

Anche il film successivo, Un canto di Natale (A Christmas Carol, 2009), tratto 

dall'omonimo e celeberrimo racconto di Charles Dickens, è interamente realizzato attraverso 

la Performance Capture. Con questa pellicola, Zemeckis ritorna sul tema a lui molto caro dei 

viaggi nel tempo, coniugando la propria visione autoriale con il materiale letterario di 

                                                
241 Ivi, pp. 11-12. 
242Robert Zemeckis citato nelle note di produzione online di The Polar Express, 
http://polarexpressmovie.warnerbros. com/movie_prodnotes.html  (ultima visita il 13/06/2012). 
243 AMADUCCI, A., op. cit., in GEROSA, M (a cura di), op. cit., pp. 37-38. 
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partenza e l'impiego della tecnologia. Jim Carrey e gli altri protagonisti, come era stato per 

Hanks nel precedente Polar Express, sono chiamati a interpretare più personaggi ciascuno. A 

Carrey, la cui plasticità fisica è sempre stata marchio di fabbrica attoriale, vengono affidati i 

ruoli principali: quello dell'avido Ebenezer Scrooge e dei tre fantasmi del Natale, il passato, 

dalla eterea forma di spirito-fiammella, il presente, un gigante barbuto, e l'inquietante 

fantasma del Natale futuro. L'attore canadese si trova inoltre ad interpretare Scrooge in 

diversi stadi della sua vita, dall'infanzia alla vecchiaia, passando per giovinezza ed età 

adulta: la sua performance si rivela straordinariamente mimetica nel suo eclettismo. (Vedi 

Appendice iconografica, foto 25). Anche il resto del cast è chiamato a vestire i panni di più 

personaggi: Robin Wright interpreta sia la ex ragazza di Scrooge che la sorella del vecchio 

avaro, mentre Gary Oldman è il vessato impiegato Cratchit, il defunto socio Marley e 

(doppiato) il figlio più piccolo di Cratchit.  

L'impiego della Performance Capture consente al regista di incrementare la sua tendenza a 

un utilizzo vivace dei movimenti di macchina, come illustra Andrea Fontana: «Grazie all'uso 

del 3D, il tipico movimento ipercinetico della camera zemeckisiana diventa prodromo per un 

cinema all'insegna del coinvolgimento anzitutto fisico/visivo»244. 

Secondo Zemeckis, la Performance Capture è soprattutto legata a un ideale di libertà, 

potendo abbattere gli ostacoli necessariamente creati dal modus operandi analogico.  

«You're only limited in your cinematic technique by your imagination […]. Digital cinema 

for me is a giant liberation, that's why I'm so passionate about it»245. 

Inoltre, l'impiego di nuove tecnologie per raccontare storie dal respiro letterario classico è un 

modo di farle arrivare al pubblico contemporaneo, adattandole al suo gusto e 

rappresentandole nel modo più vicino possibile all'immaginario dei loro autori.  «One of the 

great things that we can do in the digital cinema is we can represent the classics in a way 

that is more accessible to a modern audience. For example, I consider this to be a graphic 

novel version of Christmas Carol»246. 

Dato l'esito deludente del film al botteghino, lo studio ImageMovers Digital, che nel 

frattempo era stato acquisito dalla Disney, ha chiuso i battenti, arrestando momentaneamente 

i progressi di Zemeckis in campo digitale. 

Dietro al progetto del regista tuttavia c'è più di un paio di film parzialmente riusciti: secondo 

Massuet, nell'utilizzo della Performance Capture operato da Zemeckis è possibile riscontrare 

                                                
244 FONTANA, A., op. cit., p. 118. 
245 Dichiarazione di Robert Zemeckis alla conferenza stampa di presentazione mondiale del film, tenutasi a 
Londra (http://www.youtube.com/watch?v=QV4lvRwbdTE., ultima visita il 13/06/2012). 
246 Intervista a Robert Zemeckis, http://www.aintitcool.com/node/41765  (ultima visita il 20/06/2012). 
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la volontà di ritornare alla spettacolarità del cinema delle origini.  

«Les trois films du studio ImageMovers réalisés par Zemeckis s’inscrivent très clairement 

dans une logique attractionnelle renvoyant significativement au cinéma des premiers temps. 

Dans ce cas précis, il semble que la mise en scène du réalisateur soit étroitement liée au 

contexte de production des films, faisant à l’évidence tourner leur promotion autour d’un 

procédé novateur, sur lequel les dossiers de presse insistent volontairement»247. Secondo la 

sua visione, è il dispositivo cinematografico stesso, la Performance Capture dunque, a essere 

considerato uno spettacolo, proprio come avveniva ai tempi del cinema delle attrazioni negli 

anni dieci del Novecento.  

Tale lettura si sposa perfettamente con quello che si accennava all'inizio del paragrafo sulla 

prospettiva nostalgica con la quale Zemeckis si approccia al mezzo cinematografico. Come a 

dire, una scelta futuristica, la recitazione digitale, per tornare a guardare al passato, 

addirittura originario, del cinema.  

 
 
«Nel suo viaggio ai confini del visibile, Zemeckis dimostra che l'attore è 
costituito da null'altro che dai suoi singoli movimenti (gli input registrati dal 
Performance Capture) che visti nel loro insieme formano il personaggio, così 
come i set, e tutto lo spazio proiettato sullo schermo del cinema digitale è 
formato da miriadi di singoli pixel, che rendono il film un universo 
complesso e dalle possibilità iconiche e rappresentative davvero illimitate; 
questi pixel, microscopici nella loro singolarità, sono ognuno sommamente 
significante, al punto che una volta fusi insieme dall'occhio dello spettatore – 
che li assume, ineluttabilmente, come forma unitaria – non possono che 
strutturare la più pura immagine filmica. Non è così dissimile, in fondo, da 
quando Louis e Auguste Lumière si accorsero che la successione di tante 
singole immagini ferme messe in sequenza formava quell'illusione di 
movimento che oggi si chiama cinema»248. 

 

 

L'inclinazione di Zemeckis verso le nuove tecnologie digitali ha anche molto a che fare con 

il concetto di mostrare il visibile attraverso l'invisibile, come a dire che il vero volto del 

mondo si può mostrare solamente attraverso la sua riscrittura e reinvenzione in senso 

digitale. 

Come ricorda Canova, «Zemeckis sta in mezzo. Impegnato a ridefinire la definizione stessa 

di visibile. E nella consapevolezza che – come dice il capotreno al bimbo protagonista di 

Polar Express – “alcune volte bisogna vedere per credere. Altre volte invece le cose più reali 

                                                
247 MASSUET, J. B., Préparer la « seconde venue » du cinéma : l'aventure du studio ImageMovers de Robert 
Zemeckis (2004-2010), pour une révolution de l’animation sans le cinéma d’animation, intevento presentato al 
convegno “Révolutions de l’animation à l’ère postmoderne” (Dijon, 16 e 17 febbraio 2012), i cui atti sono in 
attesa di pubblicazione. 
248 FONTANA, A., op. cit., pp. 129-130. 
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del mondo sono quelle che non si vedono»249.  

Completamente diverso in questo senso è invece il caso di James Cameron, totalmente 

proiettato verso la tecnologia avanguardistica, che analizzeremo nel prossimo paragrafo.  

 

 

4.3 Il pianeta digitale di James Cameron 
 

 

There is for Cameron something elemental in cinema that engages with the first principle of 
the medium itself, the technological formulation of the image250.  

           

Bruce Isaacs 

  

  

Spesso paragonato a Zemeckis per un comune interesse verso l'esplorazione delle frontiere 

cinematografiche è il regista di origine canadese James Cameron. Come Zemeckis, infatti, 

anche Cameron si è sempre distinto per una particolare attenzione alle nuove tecnologie e 

per il desiderio di cimentarsi con sperimentazioni all'avanguardia, tuttavia a ben guardare, al 

di là dei possibili punti d'incontro superficialmente rilevabili, «il cinema di questi due registi 

è quanto di più inavvicinabile si riesca a concepire. Quello di Zemeckis si è ormai rivelato 

come nuova frontiera del cinema di nostalgia, con il continuo recupero dell'immaginario 

degli anni Sessanta e Settanta culminato con Forrest Gump; quello di Cameron, al contrario, 

ha tutte le intenzioni di informarci sul nostro futuro, magari svelandoci qualcosa della nostra 

condizione presente»251. 

Un'altra peculiarità del cinema di Cameron è di sovrapporre l'uso di tecnologie alla 

riflessione filosofica su di esse, spesso viste, a livello narrativo, come qualcosa di 

minaccioso, eppure imprescindibile per la realizzazione stessa delle sue opere. 

«For the majority of his career, Cameron has created films that, while at first appearing 

technophobic, are actually more complicated portrayals of technology than he has been 

credited for. In these films, technology is ambivalently depicted, a potential source of both 

horror and wonder. Paradoxically, the films themselves may also be taken as signs of the 

director's ambivalence since their superficial techno phobic stories could not have been 

                                                
249 CANOVA, G., op. cit., p. 23. 
250 ISAACS, B., op. cit, in KAPELL, M. W., MCVEIGH, S. (a cura di), op. cit., p. 93. 
251 MENARINI, R., James Cameron, Le Mani, Recco-Genova 1998, p. 16. 
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created without state-of-the-art technolgies»252. 

Fin dall'inizio, forse anche grazie ai suoi studi incompiuti in fisica, Cameron si è dimostrato 

interessato a temi fantascientifici e all'impiego di effetti speciali. Il suo sfortunato esordio, 

Piraña Paura (Piranha Part Two: The Spawning, 1981), pur essendo solamente un seguito a 

basso costo del più accreditato Piranha (Id., Joe Dante, 1978) vede Cameron già attivo nel 

campo degli effetti visivi: assunto come direttore degli effetti speciali, infatti, passa alla 

regia solo dopo il licenziamento di Miller Drake da parte della produzione. Nonostante 

l'insuccesso di pubblico e critica, Cameron riesce a produrre un thriller dal gusto cyberpunk 

tratto da un suo soggetto: si tratta di Terminator (The Terminator, 1984), pellicola che 

sancisce il suo primo grande successo e l'inizio effettivo della sua carriera di cineasta. Il film 

vede un largo impiego di effetti speciali, tra cui lo stop-motion, utilizzato per animare 

pupazzi con le fattezze del cyborg protagonista e alcune aggiunte in post-produzione. 

L'enorme riscontro di Terminator (oltre 78 milioni di dollari di incasso contro un budget di 

6,5) permette a Cameron di poter beneficiare di grande libertà per la sua produzione 

successiva, Aliens – Scontro finale (Aliens, 1986), seguito dell'Alien di Ridley Scott, che 

avrebbe dato poi vita a una lunga serie, fatta di tre capitoli cinematografici e altrettanti spin-

off253. 

Sebbene gli effetti speciali in questa fase siano ancora prevalentemente analogici (con 

impiego di modelli in scala, pupazzi, stuntmen e costumi), la produzione multimilionaria 

dimostra il desiderio di Cameron di arrivare a realizzare l'impossibile, stimolandolo a 

lavorare su un suo progetto in cantiere fin dalla sua adolescenza, che conciliasse la sua 

passione per la fantascienza con un'antica fascinazione verso i fondali marini. Costruisce 

così la storia di un'unità subacquea d'emergenza inviata a recuperare un sottomarino militare 

americano in panne, in possesso di un'arma nucleare che fa gola ai sovietici, all'interno della 

quale, insieme alle vicende personali dei protagonisti, si sviluppa la convinzione di aver 

incontrato qualcosa di alieno. I misteriosi organismi fluttuanti che si aggirano 

nell'imbarcazione, inizialmente scambiati per deliri da sindrome nervosa da alta pressione, si 

riveleranno esseri appartenenti a una popolazione sconosciuta ma amichevole.  

Al di là delle difficoltà, per così dire analogiche, che le riprese subacquee pongono a livello 

                                                
252 ROSEN, E., “You have to look with better eyes than that”: A Filmmaker's Ambivalence to Technology, in 
KAPELL, M. W., MCVEIGH, S. (a cura di), op. cit., p. 109. 
253 Oltre all'Aliens di Cameron, sono stati realizzati Alien³ di David Fincher (Id., 1992), seguito del secondo 
capitolo, e Alien – La clonazione (Alien Resurrection, 1997) di Jean-Pierre Jeunet, ambientato vent'anni dopo 
le vicende narrate da Fincher. Inoltre il mostruoso alieno protagonista della serie si scontra con un'altra creatura 
malvagia proveniente dallo spazio, Predator, in Alien VS. Predator (Id.) di Paul W.S. Anderson (2004) e Alien 
VS. Predator 2 (Alien VS Predator; Requiem, 2007) di Colin e Greg Strause. Ridley Scott è recentemente 
tornato sull’argomento con Prometheus (Id.) del 2012, prequel della saga.  
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di fotografia e utilizzo delle cineprese, Cameron si trova ad affrontare il problema di 

rappresentare gli alieni marini. Dopo aver considerato l'opportunità di ripetere esperimenti 

con pupazzi e stop-motion come nei film precedenti, decide di contattare l'ILM che realizza 

un software apposito per gli “pseudopodi” umanoidi. Inoltre viene impiegato, come abbiamo 

accennato, il morphing per realizzare la sequenza in cui le creature scimmiottano le 

espressioni dei protagonisti Ed Harris e Mary Elizabeth Mastrantonio: in una sorta di 

anticipazione della Performance Capture, i volti dei due attori vengono scannerizzati ed 

elaborati graficamente, per poi essere applicati agli pseudopodi. La grafica digitale è ancora 

agli albori: infatti, sono necessari ben sei mesi di lavoro per ottenere solamente 

settantacinque secondi di materiale.   

Nel 1993 il regista, insieme a Stan Winston e Scott Ross, ex general manager dell'ILM, 

fonda la Digital Domain, compagnia di effetti speciali che, da True Lies (Id., 1994) in avanti, 

si occuperà delle produzioni di Cameron e non solo254.  

Con la pellicola successiva, inoltre, Cameron riesce ad ottenere dei risultati totalmente 

innovativi nel campo della CGI: come abbiamo visto nel terzo capitolo, Terminator 2 – Il 

giorno del giudizio si qualifica, infatti, come uno dei film che mostra le innovazioni 

tecnologiche più avanzate di questo periodo, specialmente per quanto riguarda l'utilizzo del 

morphing. Ancora una volta è l’ILM a mettersi all'opera per dieci mesi per ottenere cinque 

minuti di girato, dove vengono mostrate le transizioni da stato solido a liquido del droide T-

1000: il lavoro frutta al team l'Academy Award del 1992 per migliori effetti speciali. (Vedi 

Appendice iconografica, foto 26). Si gettano qui le vere e proprie basi per l'“autorialità 

tecnologica” di Cameron, da questo momento in poi identificato specificatamente come il 

regista che sfida l'impossibile in nome della spettacolarità mai fine a se stessa. 

Come ricorda Menarini, «il cinema di Cameron, dominato dalle macchine pesanti […] si 

trova a fronteggiare anch'esso, l'inafferrabilità dell'effetto speciale digitale, capace di 

attraversare indisturbato l'inquadratura e di trovarsi in tutt'altro luogo rispetto alla 

pellicola»255. 

Il percorso sperimentale prosegue due anni dopo con True Lies, una storia di spionaggio con 

protagonista Arnold Schwarzenegger: anche in questo caso viene impiegato un grande 

numero di effetti speciali digitali. «One of the more spectacular digital images in True Lies is 

a long shot of a chateau nestled beside a lake and surrounded by the Swiss Alps. The image 

                                                
254 La compagnia, con sede principale a Venice Beach, ha curato gli effetti speciali di più di sessanta film, 
inclusi, oltre alle produzioni di Cameron, Pirati dei caraibi: ai confini del mondo e Il curioso caso di Benjamin 
Button.  
255 MENARINI, R., op. cit., p. 24. 
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is a digital composite, blending a mansion from Newport, Rhode Island, water shot in 

Nevada, and a digital matte painting of the Alps. The compositing was done by Digital 

Domain, a state-of-the-art effects house created by the film's director, James Cameron. The 

shot is visually stunning, crisply resolved, richly saturated with color, and brightly 

illuminated across Alps, lake, and chateau»256. 

Nel 1997 James Cameron diventa definitivamente un caso mondiale, adoperando il più alto 

budget mai utilizzato fino a quel momento per un film e al contempo sbancando i botteghini 

con il record d'incassi di sempre, superato solo dallo stesso regista con Avatar. L'opera in 

questione è l'epico Titanic, che raggiunge oltre a questi anche il primato di pellicola più 

premiata della storia, insieme a Ben-Hur (Id., William Wyler, 1959) e Il Signore degli Anelli 

- Il ritorno del Re, guadagnando ben undici statuette dell'Academy.  

Anche in questo caso, come nel precedente, le tecnologie digitali vengono impiegate per 

ottenere effetti realistici, come si accennava nel primo capitolo di questo lavoro. In 

quest'ottica si opera soprattutto sul compositing per integrare gli inserti in computer graphic 

(utilizzati ad esempio per le scene di massa e per la spettacolarizzazione del naufragio) con 

le scene in live action257. L'impiego della CGI e anche della Performance Capture si unisce 

qui a tecniche più tradizionali, come l'uso di modellini in scala, per portare sul grande 

schermo il più monumentale naufragio di sempre. L'eccezionale risposta del pubblico porta 

Cameron a rieditare il film in 3-D, rimasterizzando l'originale in risoluzione 4K (la 

risoluzione standard per il cinema digitale) e convertendolo in seguito nel formato 3D 

stereoscopico. Tale versione, distribuita in Italia ad aprile 2012, è riuscita nuovamente a 

sbancare i botteghini, confermando l'interesse degli spettatori di tutto il mondo per l'epica 

contemporanea di James Cameron. 

Tra Titanic e la successiva pellicola nella filmografia del regista canadese trascorrono ben 

dodici anni: un periodo di tempo molto lungo per un cineasta, che Cameron impiega per 

lavorare al più ambizioso e fino a quel momento impensabile dei progetti, Avatar. 

Oltre a riuscire a superare se stesso, stabilendo il nuovo record di incassi cinematografici in 

assoluto, oltrepassando la soglia dei due miliardi di dollari, con questa pellicola James 

Cameron ha aperto la strada a una vera e propria nuova era del cinema, facendo addirittura 

parlare di una «seconde venue du cinéma»258. 

Come nota Bruce Isaacs, «Cameron's experiment with Avatar is a curiously paradoxical 

                                                
256 PRINCE, S., op. cit., p. 30. 
257 Cfr. MANOVICH, L., “Digital Compositing…” (Ultima visita il 15/11/2012). 
258 Cfr. KROHN, B, Joe Dante et les Gremlins de Hollywood, Cahiers du cinéma/Festival International du film 
de Locarno, Locarno 1999, p.16. 
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intrusion into the evolution of the spectacle image. On the one hand, the rhetoric 

surrounding the production of the film projected the experiment as the next evolutionary 

moment in cinematic history: the perfection of the cinematic spectacle, and perhaps more 

explicitly (and hyperbolically), the idealization of the cinematic experience»259. E ancora, 

«Cameron projected (and projects) Avatar as an evolution of cinema, an evolution of 

experience, and a vehicle for mass culture engagement. This is a cinema conceptualized as at 

once interactive and immersive. Yet his claim that the final evolutionary phase of image 

technology […] is to enable the technology to disappear runs counter to the performative 

and self-aware characteristics of the spectacle image. Image as a spectacle arrests the 

spectator's contemplative astonishment as an image in itself»260. 

Il progetto era in cantiere da tempo nella mente del regista e nei suoi studi di produzione, ma 

fino a qualche anno fa appariva ancora del tutto impossibile da realizzare, come spiega il 

produttore Jon Landau: «Nel 2005, quando decidemmo di imbarcarci in questa impresa, mi 

sentii come un ingegnere della Nasa nel 1961, l’anno in cui fu lanciato il programma 

spaziale che aveva come obiettivo la luna: ispirato, entusiasta e ansioso di raggiungere una 

nuova frontiera del cinema. Nel nostro caso la luna era Pandora e tutto l’universo di Avatar. 

Jim Cameron aveva scritto il film dieci anni prima, ma all’epoca non esistevano i mezzi per 

raccontare la vicenda al livello da lui immaginato. Grazie ai progressi della tecnologia, 

invece, intravedemmo la possibilità di potenziare gli strumenti digitali, ancora in fase 

sperimentale, e di usarli finalmente per dare vita a questa storia visionaria»261.  

A curare gli effetti digitali del film è ancora una volta la WETA Digital, che si trova a dover 

coinvolgere una squadra di 900 persone per lavorare al progetto, in collaborazione con la 

ILM che si occupa prevalentemente delle scene di battaglia e delle esplosioni: supervisore 

generale degli effetti speciali è il già citato Joe Letteri, attuale direttore della WETA e guru 

degli effetti visivi hollywoodiani.  

Il lavoro della WETA è indispensabile anche a porre le premesse per l'avvio di questo 

progetto, che diventa possibile solo dopo aver rilevato le nuove potenzialità della 

Performance Capture evidenziate dalle opere di Peter Jackson, come specifica Cameron 

stesso: 

 

 
«Performance Capture (Perfcap) in recent years has enabled such stunning 
[computer generated] characters as Gollum (in Lord of the Rings parts 2 and 

                                                
259 ISAAC, B., op. cit., p. 99. 
260 Ivi., p. 101. 
261 FITZPATRICK, L., L'universo di Avatar, Il Castoro, Milano 2009, p. 8. 
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3), “King Kong” and Davy Jones (in Pirates of the Caribbean) to be brought 
to life. The technology is critical to the realization of my dream project, 
Avatar.  In fact, Avatar wasn't possible when it was first written 11 years ago, 
and only through pushing the technology to new levels over the past year and 
a half have we reached the point where the film is finally possible to 
make»262. 

 
 

Intorno a un nucleo narrativo semplice nella sua tradizionale epicità (il conflitto tra le 

brutture del progresso e la purezza del mondo primitivo, con i bianchi speculatori senza 

cuore da un lato, i buoni selvaggi dall'altro e la storia d'amore interrazziale di rito) si installa 

una riflessione di rara profondità sui temi caldi della filosofia contemporanea, tra i quali 

spicca la commistione di reale e virtuale che è anche tra i nuclei di questa trattazione. Dal 

punto di vista della realizzazione, il fatto che vi siano sostanzialmente due contesti ad 

alternarsi, quello live action della base militare di origine terrestre e quello motion-captured 

del pianeta Pandora, non fa che amplificare la portata della riflessione filosofica, 

applicandola anche alla realtà produttiva del film. 

Il contrasto tra i due universi è, più che netto, quasi manicheo: da un lato abbiamo il 

capitalismo militare e tecnocentrico dei terrestri della RDA, versione aggiornata delle 

multinazionali del petrolio (infatti si tratta di un'impresa interplanetaria), pronti a tutto pur di 

arrivare a ottenere il prezioso minerale unobtanium che si trova su Pandora. Dall’altro, la 

purezza dei Na’vi, che vivono nudi immersi nella natura, senza conoscere alcun tipo di 

artificialità. 

Come dice lo stesso Cameron, infatti, «One of the big challenges of designing this movie 

was that you had two completely separated worlds coming together with two completely 

separated moods  of technology and two completely separated aesthetics. You've got the 

Na'vi, who are a weaving culture, and you've got the humans, who work with technology, 

with metals and electronics and advanced military weapons»263. 

I terrestri sono ciechi, spinti esclusivamente dalla sete di denaro, indifferenti alla bellezza 

della flora e della fauna pandoriane e insensibili alle esigenze degli indigeni, i Na'vi: non 

dissimilmente da quanto fecero gli europei con i nativi americani, si appropriano di ciò che 

non appartiene loro in maniera violenta e distruttiva, senza mostrare alcun rimorso. La loro 

realtà è popolata di enormi mezzi cingolati, macchinari sofisticatissimi, laboratori 

all'avanguardia e mezzi di devastazione: sono dominati dalle macchine che credono di 

                                                
262 Intervista a James Cameron, http://www.businessweek.com/magazine/content/07_14/b4028005.htm  (ultima 
visita il 25/06/2012). 
263 Dietro le quinte:”Filmando Avatar”, in Avatar Extended Collector’s Edition,  20th Century Fox, 2010, 
DVD. 
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dominare. 

Dall'altra parte c'è il mondo perfetto di Pandora, un pianeta dove tutto pulsa di luce vitale, 

dove le montagne sono fluttuanti, la natura offre uno spettacolo stupefacente e dove gli 

abitanti, i bellissimi Na'vi dalla pelle blu imparano fin dalla nascita a rispettare ciò che li 

circonda, ascoltando in profondità ogni forma di vita, in pace e armonia con se stessi e con il 

loro microcosmo. 

James Cameron, che già, come abbiamo visto, aveva riflettuto sul ruolo della tecnologia nel 

corso della sua filmografia, sembra prendere qui una posizione assai drastica, assegnando 

alle macchine un ruolo meramente negativo, di stampo prettamente militare-distruttivo-

capitalista nel senso peggiore del termine, e creando un conflitto decisamente esplicito tra 

naturale e artificiale. La tecnologia non ha rispetto per la natura e dunque deve essere punita 

attraverso l'annichilimento del suo potenziale: la soluzione finale con la distruzione dei 

mercenari dell'RDA e il trionfo dei Na'vi ha un respiro di stampo quasi luddista264. 

Eppure il discorso non si riduce a questo netto dualismo, perché entra in gioco l'elemento cui 

deve il titolo questa straordinaria pellicola: quell'avatar protagonista del film. Per gli umani, 

infatti, l'unico modo di sopravvivere all'aria velenosa di Pandora è utilizzare dei respiratori 

(ancora una volta, il trionfo dell'artificio) oppure affidare la loro essenza a un simulacro di 

Na'vi, l'avatar appunto, costruito in laboratorio e animato virtualmente attraverso 

un'interfaccia mentale. In questo modo un uomo può collegare la propria psiche alla 

creatura, immedesimandosi in essa e controllandola esattamente come se fosse il proprio 

corpo. Non a caso, si tratta quasi precisamente dello stesso processo che avviene con i giochi 

della realtà virtuale oppure, fatto ancora più interessante ai nostri fini, del processo che lega 

l'attore al proprio simulacro motion-captured: c'è un corpo che pensa e struttura una serie di 

azioni e comportamenti e, in un altrove spazio-temporale, un alter ego che li mette in atto. 

C'è un corpo, in sostanza, dal valore simulacrale, animato e riempito dall'aura di qualcun 

altro. L'avatar inoltre, come il corpo motion-captured, è super-potenziato, permettendo al 

suo occupante di compiere azioni che non sarebbero state possibili entro i limiti della 

propria natura umana: esempio lampante in questo senso è il protagonista Jake Sully, ex-

marine invalido che torna a poter camminare e correre grazie al proprio avatar. 

La rappresentazione negativa del dato tecnologico acquista così una componente di 

ambivalenza: in fondo l'avatar è un prodotto artificiale ma che contiene un elemento 

naturale (l'anima o, se vogliamo, l'aura di colui che lo incarna) e, per quanto sia stato 

pensato per scopi poco nobili (interagire con i Na'vi per convincerli a lasciare spazio 

                                                
264 Cfr. ROSEN, E., op. cit., in KAPELL, M., MCVEIGH S. (a cura di), op. cit., p. 108. 
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all'avanzata dell'uomo bianco), finisce poi per diventare la salvezza effettiva di Pandora 

(Jake Sully da spia per i mercenari si trasforma grazie a esso in eroe e salvatore dei Na'vi).  

C'è poi un'ulteriore complicazione che riguarda la struttura del sistema Pandora, dove una 

serie di connessioni empatiche (che, teorizza la scienziata Grace Augustine, interpretata da 

Sigourney Weaver, nasce da un legame biochimico che collega come fossero sinapsi le 

radici degli alberi a ogni creatura vivente) stabilisce una vera e propria rete connettiva tra i 

viventi del pianeta. Inoltre i Na'vi possono collegarsi direttamente tra di loro, e con alcuni 

animali, come ad esempio le straordinarie creature volanti che cavalcano, gli Ikran, 

attraverso la loro coda: si tratta dello Tsaheylu, un legame sacro ed eterno. 

In questo senso, i Na'vi sembrano molto meno primitivi dei terrestri: questi ultimi, limitati 

dalla pesantezza delle macchine, sono troppo arretrati per comprendere la leggerezza di una 

rete comunicativa che va oltre l'ovvietà sensoriale e che assomiglia molto, come nota anche 

Elsaesser, istituendo un interessante paragone tra i Na'vi e lo spettatore, alla cyber-realtà 

contemporanea.  

 

 
«In this respect, the Na’vi are less ‘natives’ than they are ‘navigators’: not 
postmodern versions of ‘the noble savage’, but cybernauts who are ‘digitally 
native’, that is, savy users and consumers of the latest communication 
technologies, always ‘plugged in’ and ‘online’, interacting with their game 
consoles or laptops the way the Na’vi plug themselves into their horses, birds 
or dragons. But the world of Pandora is not (merely) a metaphor for the game 
and fantasy environments of the geek generation. Avatar is also an allegory: a 
reflexively doubled parable of the communication circuit that Hollywood 
seeks with its global audiences, where a studio’s films are its avatars, 
‘leading’ spectators while ideologically seeming to act on their behalf. The 
Na’vi are the audiences, tuned in and turned on to Hollywood, so that the 
enthusiastic response to Avatar as a mirror for self-recognition all over the 
globe was correct: spectators are the Na’vi, because, at the allegorical level, 
the Na’vi are spectators in their newly ‘empowered’ role as assigned to them 
in the Hollywood blockbuster equation. For while audiences, thanks to the 
technology of digital 3-D, motion and Performance Capture and new ways of 
rendering sound and space, participate in the movie in hitherto unparalleled 
sensory proximity, the industry is after something else. As far as Hollywood 
is concerned, it wants audiences to interact with images, while Hollywood 
itself acts with the images»265. 

 

 

È solo grazie alla tecnologia, apparentemente demonizzata da Cameron, che questa 

straordinaria riflessione sulla contemporaneità ha potuto vedere la luce: ma si tratta di un 

tipo di tecnologia, come abbiamo visto fin qui, totalmente dipendente dal dato umano, 

                                                
265 ELSAESSER, T., “James Cameron's Avatar: access for all” in New Review of Film and Television Studies, 
Volume 9, Issue 10 (2011), p. 261. 
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poiché la Performance Capture senza l'attore non esiste. Non si tratta infatti di mera 

animazione digitale, come sottolinea lo stesso regista: «this is not an animated film […]. 

Every nuance, every tiny bit of the performance you see on the screen was created by the 

actors»266. 

Ancora una volta, è evidente come l'impiego di CGI, e della Performance Capture in 

particolare, consentano una grande libertà d'azione, potenziando ulteriormente la 

performance attoriale e superando i limiti posti in precedenza dall'utilizzo di mezzi analogici 

come il make-up e le protesi. Secondo Jon Landau, infatti, «what CGI does is that it replaces 

prosthetics. Actors can now play any character designed in the computer without going 

through hours and hours of make-up and what we get is their performance coming through 

the CGI character»267. 

È lo stesso Landau a parlare di “e-Motion Capture”, sottolineando come la componente 

emotiva della recitazione sia nettamente prevalente su quella tecnologica e, anzi, come 

l'assenza di scenografia, costumi, trucco e ogni genere di artificio per così dire analogico 

riporti il lavoro performativo a un livello basico e primordiale (come del resto diceva già 

Serkis) permettendo all'attore di concentrarsi massimamente sulla performance come se non 

si trovasse su un set cinematografico, ma piuttosto in un vecchio teatro black box, dove tutto 

è immaginario e niente è reale. 

L'attore torna così alle origini del proprio percorso e all'essenza del proprio lavoro, in cui, 

come afferma una delle protagoniste del film, Sigourney Weaver, «pretending that nothing is 

everything is second nature to us»268. 

Le innovazioni introdotte da Cameron per realizzare il film sono numerosissime. Come fa 

notare Landau, «iniziammo da alcune tecnologie già esistenti, come il sistema per catturare 

il movimento degli attori messo a punto dalla Giant Studio, il software MotionBuilder delle 

AutoDesk e la strumentazione creata da Glenn Derry, e le combinammo per ottenere risultati 

mai visti prima, seguendo il piano per la produzione virtuale predisposto da Rob Legato (già 

supervisore degli effetti speciali di Titanic)»269. 

Innanzitutto viene brevettato un inedito sistema di videocamere 3D che riprende la scena da 

diverse angolazioni e che consente al regista di vedere sul proprio monitor non l'immagine 

dell'attore con indosso la tuta per la Performance Capture, come era avvenuto finora, ma 

direttamente una sorta di anteprima del personaggio digitale. In questo modo viene conferito 
                                                
266Intervista al regista , al cast e al produttore, 
http://www.youtube.com/watch?feature=player_embedded&v=P2_vB7zx_SQ, ultima visita il 30/06/2012). 
267 Ibid. 
268 Ibid. 
269 FITZPATRICK, L., op. cit., p. 8.  

http://www.youtube.com/watch?feature=player_embedded&v=P2_vB7zx_SQ
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maggior realismo alla scena, permettendo al cineasta di intervenire con più precisione. 

Come illustra lo stesso Cameron,  «So we put you in a spacial volume, you've got a bunch of 

markers on the actor's body that are being picked up by hundreds of cameras; so the 

hundreds of cameras are providing different views of these markers. Each camera image 

looks like a cloud of dots and then the computer is creating a real-time moving skeleton of 

you. From that skeleton you now can drive a computer-generated character and that image is 

then pumped out to me at the camera. When somebody is standing in front of the camera, I 

don't see them: I see their character. So I'm basically walking around with a monitor, there's 

no lens on this thing: it's just a markered object that the system recognizes as a camera and 

pointing at that thing and showing what it would look like through a real-time computer 

render»270. 

La tecnologia, detta Simulcam, permette inoltre «tramite il tracciamento nello spazio dei 

movimenti della telecamera all'interno dello studio, di filmare insieme attori reali, attori 

virtuali e scene tridimensionali, con una totale libertà di movimento e mantenendo una 

precisione assoluta dei movimenti, tutto questo in tempo reale. Permette altresì di filmare 

attori reali che forniscono movimenti facciali a personaggi virtuali, anch'essi perfettamente 

integrati all'interno della scena»271. 

Un'altra importante introduzione è quella dello “spacial volume” citato da Cameron: si tratta 

di un set per la Performance Capture sei volte più grande rispetto a quelli utilizzati 

normalmente.  

Prima ancora di procedere con la Performance Capture, però, come spiega il supervisore 

degli effetti speciali Stephen Rosenbaum, «we had the actors moving inside this giant sphere 

covered with lights and we could photograph them, studying their facial features and try to 

understand how to desing their characters»272. 

Inoltre è stato brevettato uno speciale sistema per una maggior precisione nell'esecuzione 

della Facial Motion Capture che prevede l'utilizzo di un caschetto a cui è collegato un 

archetto con una microcamera installata, in modo da poter registrare a distanza più che 

ravvicinata le espressioni degli attori, come illustra lo stesso Cameron: «we have pioneered 

facial Performance Capture, in conjunction with our visual effects partner, Weta Digital. 

This technique eliminates hours in the makeup chair, and various other discomforts, for the 

actors. Previously, actors needed to have hundreds of tiny spherical markers glued to their 
                                                
270 Dietro le quinte:”Filmando Avatar”, in Avatar Extended Collector’s Edition, 20th Century Fox, 2010, 
DVD. 
271 TERZO, M., Ambienti digitali, in GEROSA, M (a cura di), op. cit., pp. 76-77. 
 272 Intervista al regista, al cast e al produttore, 
http://www.youtube.com/watch?feature=player_embedded&v=P2_vB7zx_SQ ( ultima visita il 30/06/2012). 

http://www.youtube.com/watch?feature=player_embedded&v=P2_vB7zx_SQ
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faces, and they couldn't touch their own faces throughout the shooting day as a result. With 

the new system, a lightweight head-rig can be donned minutes before shooting»273. 

In questo modo si è riusciti ad ottenere un risultato straordinario nella costruzione dei Na'vi: 

infatti l'85% delle espressioni reali degli attori è stata mantenuta nel personaggio digitale, 

mentre solo il restante 15% è dovuto al lavoro degli animatori che hanno aggiunto i 

movimenti “extra” come quelli delle orecchie e della coda. (Vedi Appendice iconografica, 

foto 27 e 28).  

Il ruolo dell'attore si conferma pertanto di vitale importanza anche all'interno dell'intricata 

costruzione digitale, ma la presenza umana non è l'unico elemento utilizzato per restituire la 

massima veridicità ai personaggi rappresentati. Infatti, nonostante i Na' vi non indossino 

alcun costume, essendo anch'essi realizzati digitalmente, Cameron ha comunque voluto che 

le costumiste producessero gli ornamenti e gli utensili degli indigeni, e che lo facessero 

manualmente, come se si trattasse di effettive produzioni artigianali, per ottenere maggiore 

verosimiglianza nella ricostruzione virtuale. Allo stesso modo il lavoro preparatorio, durato 

anni, si è ampiamente affidato al dato analogico, prevedendo l'elaborazione di migliaia di 

disegni eseguiti a mano e di modellini in argilla, con l'impiego di una vasta equipe di artisti 

figurativi, per creare l'universo di Pandora, i suoi abitanti, la sua flora e la sua fauna.  

La produzione del film ha perciò visto l'alternanza di diversi momenti: dopo la lunga fase 

preparatoria, si è proceduto a girare alcune scene attraverso l'utilizzo di Performance 

Capture, per poi passare al lavoro in live action, tornare al grosso segmento in Performance 

Capture e, infine, ultimare le riprese dal vivo. Anche all'interno delle sequenze girate in live 

action vi è comunque un grande utilizzo delle tecnologie digitali, per quanto riguarda la 

costruzione degli sfondi ad esempio, mentre la Performance Capture, oltre che sugli attori, 

viene impiegata anche per tracciare anche il movimento dei veivoli militari, utilizzando dei 

modellini fatti di semplice fil di ferro sui quali sono installati dei markers. 

Alla fine di questo complesso procedimento, il regista ha dovuto eseguire nuovamente tutti i 

movimenti di macchina con la “virtual camera”, stavolta senza attori, per poterli applicare al 

girato elaborato digitalmente. La compenetrazione tra digitale e analogico è perciò profonda 

e totale. 

Avatar si qualifica perciò come un prodotto estremamente complesso e innovativo, che, oltre 

a mettere in gioco le questioni filosofiche di cui si è trattato sopra, diventa, con la sua natura 

duplicemente ibrida, un vero e proprio unicum nel panorama cinematografico 

                                                
273 Intervista a James Cameron, http://www.businessweek.com/stories/2007-04-01/online- extra-james-

cameron-on-the-cutting-edge. (Ultima visita il 22/06/2012). 

http://www.businessweek.com/stories/2007-04-01/online-
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contemporaneo, almeno finché non saranno distribuiti i due seguiti cui Cameron sta 

lavorando alacremente già da tempo. 

Secondo Massuet, la Performance Capture consente, ed è particolarmente evidente nel caso 

di Avatar, di trovare un punto di incontro tra live action e animazione digitale, abolendo le 

frontiere narrative tra i due poli:  

 

 
«Que ce soit dans les films de Zemeckis ou dans celui de James Cameron, la 
frontière établie entre prises de vues réelles et animation n’a plus de sens. 
L’indexicalité photographique du cinéma en prises de vues réelles est remise 
en question par la graphie numérique des personnages, et le principe d’image 
par image aux fondements du cinéma d’animation ne résiste pas à 
l’enregistrement des impulsions réelles données par les acteurs. Ces films ne 
sont donc pas plus proches d’un régime de représentation que de l’autre 
puisqu’ils s’interpénètrent et fonctionnent conjointement. À ce titre, 
l’abolition narrative de la frontière entre animation et prises de vues réelles 
est le vrai sujet de la Performance Capture et évidemment d’Avatar qui 
intègre le mythe du Western pour le poser en principe structurant. La 
conquête d’un monde nouveau (la planète Pandora) passe par l’assimilation 
progressive de ce monde, ce dont le personnage de Jake Sully est le témoin 
figural en abandonnant son corps diminué en prises de vues réelles pour 
investir le corps plein et libéré d’un Na’vi en Performance Capture. Si les 
humains (la prise de vues réelles) cherchent à annexer les Na’vis (l’animation 
graphique), ils sont au final vaincus et c’est la Performance Capture en tant 
que processus réconciliateur qui en sort vainqueur. Mais ce désir de fusion, 
de correspondance n’est-il pas déjà finalement celui des animateurs Disney 
inventant leurs personnages graphiques comme autant d’autoportraits en 
miroir déformé ? En inventant un cinéma funambule, au dérangeant équilibre, 
la Performance Capture éclaire en fait rétrospectivement le pléonasme 
oxymorique que sous-tend le syntagme «cinéma d’animation»274.  

 

 

Quello che più preme sottolineare ai fini di questa trattazione però è, come abbiamo 

accennato, la preminenza del dato umano sul digitale: forse ancora più che in altri casi, con 

Avatar vi è la riprova che la Performance Capture sia diventata una risorsa estremamente 

preziosa e ormai irrinunciabile per il cinema contemporaneo, proprio per le sue capacità di 

potenziamento di un corpo che, pur essendo elaborato digitalmente, rimane in tutto e per 

tutto intrinsecamente e irrimediabilmente umano.  

 

 

 

                                                
274 MASSUET, J. B., L’impact de la Performance Capture sur les théories du cinéma d’animation  intevento 
presentato al convegno “Montreal The Impact of Technological Innovation on the Historiography and Theory 
of Cinema” (Montreal, 1-6 novembre 2011, i cui atti sono in attesa di pubblicazione. 



 

131 
 

4.4 Verso il superamento assoluto dei limiti: quando la Performance 
Capture riscrive le leggi del reale 

 

 

Fin qui abbiamo analizzato diverse declinazioni dell’impiego della Performance Capture, 

tutte legate essenzialmente all’amplificazione delle possibilità narrative consentita da questa 

tecnica, eccezion fatta per Avatar, dove il discorso tecnologico si contamina con il contenuto 

filosofico dell’opera. 

Vi sono però alcuni casi in cui la Performance Capture trova una sua precisa corrispondenza 

nella rappresentazione di un intento stilistico del regista che vuole, attraverso il suo utilizzo, 

veicolare un preciso messaggio direttamente correlato al soggetto della propria narrazione. 

Uno di questi è Alice in Wonderland, lungometraggio del 2010 diretto da Tim Burton.  

Molto interessato, come i suoi colleghi di cui abbiamo trattato finora, all'interazione tra 

tecnologia e arte, Burton si è sempre affidato a mezzi analogici, come l'animazione stop-

motion grazie alla quale ha realizzato piccoli capolavori come Nightmare before Christmas 

(Tim Burton's The Nightmare before Christmas, Henry Selick, 1993)275 e La sposa cadavere 

(Corpse Bride, Tim Burton, 2005). Nel 2010 però il cineasta californiano decide di dare una 

chance ai mezzi di produzione digitale per il suo adattamento del carroliano Alice in 

Wonderland. 

Ambientato tredici anni dopo la conclusione del romanzo, con un'Alice diciannovenne che, 

superato lo shock della metamorfosi del corpo deve prepararsi a un altro tipo di crescita, 

quella intellettuale e spirituale, per accedere all'età adulta, il film utilizza una commistione di 

tecniche, vedendo la coesistenza e l'interazione di live action, animazioni keyframe e digitali. 

(Vedi Appendice iconografica, foto 29). 

Personaggi come la Lepre Marzolina, il Brucaliffo e il Gatto del Cheshire, infatti, sono 

completamente animati, mentre il Fante di Cuori è motion-captured, tranne che per il viso 

ripreso in live action, e i Gemelli e la regina sono il risultato di una simile ibridazione di 

tecniche.  

Ci sono altri personaggi, sostanzialmente Alice, la Regina Bianca e tutti quelli che popolano 

il mondo “normale” che sono invece ripresi in live action. 

Infine, ed è forse il caso più interessante, il Cappellaio Matto interpretato da Johnny Depp, è 

un attore che trasforma la sua voce e i suoi lineamenti per diventare totalmente Altro, ma 

senza l'aiuto della computer graphic. Il profondo mutamento del suo aspetto è integralmente 

                                                
275 Il film ha origine da un soggetto di Burton, che è anche produttore ed autore dei bozzetti, ma la regia è stata 
curata da Henry Selick, poiché Burton era impegnato con altri progetti. 
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dovuto alla sua abilità e a una buona dose di make-up, come dichiara lo stesso Tim Burton: 

«It's not a Motion Capture representation. When you see Johnny's performance, it's him, it's 

his eyes, it's his face, it's everything»276. 

In un modo molto tradizionale, nel senso “analogico” del termine, Depp ha preparato il suo 

personaggio disegnando acquerelli che sono stati più tardi tradotti dal truccatore Joel Harlow 

«onto his face, using his features»277. Attraverso un approccio autenticamente e 

tradizionalmente analogico, l'attore costruisce una personalità complessamente strutturata 

per il Cappellaio, così che quando è nel presente, i suoi toni sono gentili, il suo sguardo 

dolce, mentre quando ricorda il difficile passato, la sua voce diventa dura, grazie anche 

all'utilizzo di un accento marcatamente scozzese, e il suo sguardo scintilla di rabbia.  

In ogni caso, un sottile intervento digitale è stato compiuto anche su Depp: gli occhi sono 

stati leggermente ingranditi per conferire maggior incisività al personaggio e per ridurre lo 

scarto tra i personaggi digitali e il suo.  

È indubbio, infatti, che una giustapposizione di tecniche dalla simile complessità debba 

provocare una qualche rivoluzione nel processo di genesi del personaggio e di interazione 

con altri soggetti, non necessariamente fatti della stessa sostanza: la difficoltà principale 

consiste nel raggiungere un'integrazione perfetta di tutti gli elementi, ricercata, come 

abbiamo visto in altri casi, attraverso il compositing, senza perdite di qualità, sia dal punto di 

vista performativo che visivo. 

La performance di Depp è un buon esempio di come sia possibile stabilire non solo una 

solida relazione tra l'attore e il suo doppio digitale, ma anche tra un attore analogico e uno 

digitale, rinforzando il concetto che sia la permanenza di quel qualcosa così sottile da non 

poter essere definito che conferisce significato alla presenza filmica dell'attore, sia essa 

fisica, digitale o perfino simbolica. 

Nel film, in sostanza, ci sono personaggi costruiti con l'applicazione di tre tecniche e, a voler 

ben guardare, la scelta non sembra del tutto casuale. Si può infatti ipotizzare che Burton 

abbia rappresentato in live action i personaggi completamente appartenenti al mondo reale, 

Alice (anche se in bilico fra due mondi, alla fine sceglierà di costruire la sua vita nella realtà, 

crescendo) e i suoi famigliari, che non sono ritoccati al computer, come a suggerire la 

“banalità” del quotidiano. L'animazione digitale è invece riservata alle creature fantastiche 

del Paese delle Meraviglie, quelle inconciliabili con la realtà “analogica”: il Bruco, il Ghiro, 

il Gatto del Cheshire, il Bianconiglio e le orribili creature malvage, il Jubberwocky (in 

                                                
276 Il cappellaio matto in Alice in Wonderland, Walt Disney Studio Home Entertainment, 2010, DVD.  
277 Ibid. 



 

133 
 

italiano, Cicirampa) e il Bandersnatch (Grafobrancio). 

Ci sono poi personaggi indecisi tra natura umana e fiabesca, come la Regina di Cuori 

(Helena Bonham Carter) con la sua grottesca macrocefalia (che costringe, con una delle 

intuizioni più felici del film, i suoi sudditi a fingersi freaks indossando protesi per non 

restare sola con la sua deformità), i gemelli Pancopinco e Pincopanco, ai cui corpi gonfi 

realizzati in Performance Capture viene applicato il volto dell'attore Matt Lucas, e il fante 

Ilosovic Stayne. 

Per interpretare quest'ultimo, l'attore Crispin Glover indossa una tuta per la Motion Capture 

dotata di trampoli: il suo corpo viene convertito digitalmente in armatura, conservando i 

movimenti compiuti sul set, mentre la sua testa, ripresa in live action, vi viene applicata 

attraverso l'elaborazione grafica.  

La Bonham Carter invece recita truccata, indossando costume e parrucca, ma la dimensione 

della sua testa viene accresciuta al computer per ottenere quell'effetto grottesco cui 

accennavamo sopra, cosa che ha causato non pochi problemi di riproporzionamento con il 

collo e le spalle.  

Per i gemelli, l’attore Matt Lucas, indossando una tuta per Motion Capture a forma di pera 

issata su trampoli, ha girato le scene insieme a una controfigura abbigliata allo stesso modo, 

realizzandole due volte: una come Pincopanco e l'altra come Pancopinco, in modo che il suo 

viso potesse poi essere applicato al corpo della controfigura.  

Il Cappellaio, come abbiamo visto un Johnny Depp “analogico” ritoccato digitalmente, è 

incerto se rimanere nel suo universo delirante o seguire Alice, per la quale ha sviluppato 

sentimenti sinceri, nel mondo reale: per questo il suo personaggio è ripreso in live action ma 

in qualche modo uniformato dall’intervento digitale ai suoi compari animati appartenenti al 

Paese delle Meraviglie.  

C'è poi un ulteriore piano intermedio, costituito dai cortigiani della Regina che fingono di 

essere deformi per compiacerla indossando elementi prostetici analogici: in questo caso si 

tratta di attori reali “travestiti” da personaggi modificati digitalmente, come a rimarcare la 

loro natura profondamente ambigua ed ingannevole che verrà poi svelata nel finale. 

Nella riflessione di Burton sull'alternanza tra realtà e fantasia, tra verità e immaginario, tra 

fantasticherie dell'infanzia e cupo realismo dell'età adulta, sembra dunque trovare 

un'applicazione contenutisticamente rilevante l'utilizzo dei diversi livelli, analogico e 

digitale, del cinema contemporaneo.  

La Performance Capture, anche in questo caso, come in quello dei già citati Cameron e 

Zemeckis, dimostra di non essere una tecnologia il cui impiego si limita ad amplificare le 
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possibilità spettacolari del cinema contemporaneo, ma anche di essere un prezioso strumento 

attraverso il quale è possibile arrivare a costruire importanti riflessioni filosofiche sul 

visibile e l'invisibile, il reale e il virtuale. 

Spingendo questo discorso ancora più in là, è possibile rilevare come l’impiego della 

Performance Capture, talvolta, arrivi a ingannare le leggi della fisica consentendo 

addirittura, insieme alle tecnologie digitali, di riportare sullo schermo i defunti. Un aspetto 

interessante della questione è infatti quel superamento ultimo delle barriere analogiche che il 

digitale sembra permettere: non solo la realizzazione di spettacolari ed estremi effetti 

speciali, ma addirittura l'abbattimento del divario tra la vita e la morte.  

I semi di questo procedimento vennero gettati, come già accennato in precedenza, con 

l’operazione compiuta sul set di Il corvo dopo la scomparsa accidentale di Brandon Lee: 

grazie a un suo “doppio digitale” si potè terminare la lavorazione del film, che, per un 

tragico scherzo del destino, racconta proprio del ritorno di un morto dall’Aldilà.   

Un'eventualità simile si è verificata, in tempi più recenti, sul set della serie televisiva 

americana I Sopranos, quando l'attrice Nancy Marchand che interpretava Livia, la madre del 

protagonista Tony Soprano, è scomparsa prima della fine delle riprese a causa di un cancro 

polmonare. Per evitare di inscenare un'uscita di scena banale del personaggio (ad esempio 

tramite il classico incidente stradale), si è realizzata attraverso le tecnologie digitali 

un'ultima apparizione di Livia che dialoga con il figlio. La testa della Marchand, impegnata 

a pronunciare battute facilmente adattabili tratte dal girato di episodi precedenti, è stata 

applicata a un corpo seduto che gesticolava imitando il suo stile. La curiosa soluzione 

adottata è stata oggetto di pesanti critiche in America e di riflessioni di carattere etico sulla 

legittimità di manipolare l'immagine di un attore scomparso ai fini di non compromettere la 

narrazione seriale278. 

Allo stesso modo si è mantenuta la continuità in seguito alla scomparsa di Oliver Reed 

durante le riprese de Il gladiatore (Gladiator, Ridley Scott, 2000): «Oliver Reed continued 

to perform in Gladiator after his death, courtesy of some digital cutting and pasting that 

enabled the late actor to complete a necessary scene»279. 

Il procedimento di far rivivere attori defunti nei tempi più recenti non viene applicato 

solamente a quei casi per così dire di emergenza come quelli finora analizzati: talvolta si 

accompagna a una precisa scelta autoriale, come quando, in Superman Returns (Id., Bryan 

Singer, 2006) Marlon Brando, che era stato Jor-El, il padre di Superman, nella pellicola del 
                                                
278 Su questo argomento, Cfr. BODE, L., “No longer themselves? Framing Digitally Enabled Posthumous 
'Performance'”, in Cinema Journal, Volume 49, Number 4 (summer 2010), pp. 46-70. 
279 Ivi, p. 49. 
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1978 con Christopher Reeve280, torna a vestire i panni di questo personaggio. Due anni dopo 

la sua scomparsa, il suo volto viene recuperato sotto forma di ologramma, come già 

avveniva nel film del 1978, poiché Jor-El nella finzione narrativa muore all'inizio, dopo aver 

mandato il figlio sulla Terra, per tornare in forma ologrammatica nel finale: narrazione e 

realtà finiscono così curiosamente per coincidere.  

Una scelta simile in Sky Captain and the World of Tomorrow, dove compare il grande attore 

Sir Laurence Olivier, morto nel 1989, nei panni di Totenkopf (in tedesco: testa di morto), 

una enorme testa priva di corpo. In entrambi i casi, come fa notare Bode, è presente un 

legame tra la scelta di riportare virtualmente in vita attori scomparsi e i ruoli da essi 

interpretati, poiché sia Jor-El che Totenkopf sono personaggi non appartenenti al mondo dei 

vivi. 

 

 
                                  «Both Brando’s and Olivier’s characters are contextualized in their 

respective film worlds as mediated recordings playing after the originators 
are long dead. The fact of mediation allows for their separation in time and 
space from the living actors/characters, while still being integrated into the 
frame’s composition. Mediation also allows for static, distortion, ice crystals, 
and other forms of media interference to mask any slightly off-putting 
uncanny effects. Such strategies aid in soliciting audience acceptance of the 
digital resurrection, not only aesthetically but also ontologically, as the 
deceased status of the actor coincides with that of his character. Both actor 
and character are absent from the world of the living, yet still present in 
recordings from a past moment»281. 

 

 

In questi casi, dunque, la scelta di utilizzare la sostituzione digitale ha a che fare con una 

precisa riflessione contenutistica, ma, sia che si tratti di una soluzione voluta che di un 

ripiego dovuto a circostanze di emergenza, le implicazioni di tipo etico e filosofico sono 

assai importanti. 

Anche in questo tipo di casistica possiamo rilevare come le tecniche digitali permettano il 

superamento delle barriere analogiche senza per questo privare il cinema dell'elemento vitale 

umano, indispensabile ai fini di ottenere una performance attoriale fluida e realistica: ancora 

una volta l'elemento digitale si configura come un valore aggiunto che moltiplica le capacità 

realizzative del cinema contemporaneo. 

Ma non è solo il cinema a beneficiare della presenza del digitale per “rafforzare il reale”, per 

                                                
280 Superman (Superman The Movie, Richard Donner 1978) è il primo film di una tetralogia dedicata al 
supereroe tra la fine degli anni Settanta e gli anni Ottanta, interpretato qui e negli altri tre capitoli da 
Christopher Reeve.  
281 BODE, L., op. cit., p. 66. 
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quanto ossimorica possa sembrare questa affermazione: anche il mondo videoludico da 

qualche tempo a questa parte ha scelto di impiegare la Performance Capture per ottenere 

effetti di maggiore verosimiglianza.  

In questo settore in particolare è interessante rilevare come l'effetto di “fotorealismo”, cui 

abbiamo fatto riferimento riguardo la performance attoriale, venga ricercato per sviluppare 

una maggiore empatia con il giocatore, permettendogli un'identificazione più fluida con un 

avatar il più credibile possibile.  In generale, si può rilevare come il rapporto tra videogiochi 

e cinema digitale si sia fatto negli ultimi anni sempre più stretto e di come sia presente uno 

vero e proprio interscambio tra i due settori. 

 

  
«[...] Since film and video games represent two of the primary forms in 
which computer-generated imagery is both produced and consumed, their 
research and development processes have become steadily more intertwined, 
a fact that has had formal and narrative repercussions for both media forms 
[...]. While high-profile film directors such as George Lucas and Steven 
Spielberg collaborate with developers in the creation of certain games, 
successful game developers are being hired as Hollywood screenwriters. 
Digital ‘backlots’ are now being developed for dual use in both movies and 
video games. The increasing interpenetration of the two forms is highly 
evident in popular games such as Grand Theft Auto: San Andreas (2004) and 
Splinter Cell Chaos Theory (2004), which feature increasingly cinematic 
non-interactive animation sequences that, both visually and narratively, are 
almost indistinguishable from comparable scenes in Hollywood action or sci-
fi films. Meanwhile, certain recent, CGI-driven Hollywood blockbusters 
appear intent on foregrounding their ‘playful’ capacities and game-like 
techniques: the elaborate digital cityscapes and deep space vistas of Star Wars 
III: Revenge of the Sith (George Lucas, 2005) are so excruciatingly detailed 
that they almost beg to be actively explored by the viewer, an invitation that 
can be more fully realized in the alternate media platforms of the film’s 3-D 
incarnation and, of course, its video game. Prolonged subjective, ‘embodied’ 
sequences wherein viewers are wholly aligned with the perspective of 
computer-generated characters – much like they would be in first-person 
shooter video games – are overwhelmingly present in two of the most 
photoreal, all-CGI films produced to date, Final Fantasy (Hironobu 
Sakaguchi, 2001) and The Polar Express»282. 

 

 

Del resto le prime sperimentazioni con la Performance Capture o con i suoi antenati 

prevedevano proprio la creazione di figure animate a computer a partire da movimenti 

umani: nei primi anni Ottanta venivano condotti esperimenti con marker ottici attaccati al 

corpo e collegati a un apparato di camere per calcolare la posizione dimensionale dei 

marker.  

                                                
282 ALDRED, J., “All Aboard The Polar Express: A “Playful” Change of Address in the Computer-Generated 
Blockbuster”, in Animation : An Interdisciplinary Journal, vol. 1, n. 2 (2006), p. 157. 
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Nel 1983 fu presentata al MIT la cosiddetta “Graphical Marionette”, un sistema che 

permetteva, attraverso un primitivo software ottico per la Motion Capture chiamato Op-Eye, 

di creare animazioni a partire dai movimenti umani.  

Nel 1988 è la volta di “Mike the Talking Head” o “Mike Normal”, primo esempio di 

marionetta digitale realizzato dalla Silicon Graphics. «Mike was driven by a specially built 

controller that allowed a single puppeteer to control many parameters of the character's face, 

including mouth, eyes, expression, and head position. The Silicon Graphics hardware 

provided real-time interpolation between facial expressions and head geometry as controlled 

by the performer»283. 

Nello stesso anno fa la sua apparizione il primo (e unico) Muppet digitale per la scuderia di 

Jim Henson: è Waldo C. Graphic, protagonista dell'attrazione Muppet*Vision 3D agli studi 

Disney di Hollywood e comparso nella serie televisiva del 1989 The Jim Henson Hour.  A 

differenza degli altri Muppet, marionette di stoffa controllate da burattinai tradizionali, 

Waldo viene animato digitalmente tramite blue screen e computer graphic: i suoi movimenti 

vengono registrati in tempo reale e viene ritoccato e renderizzato in fase di post-produzione. 

Sul modello di Waldo vengono realizzate altre marionette digitali, come ad esempio Mat the 

Ghost che compare in una trasmissione per bambini francese intitolata Canaille Peluche e 

interagisce con gli attori in live action e con i pupazzi grazie al chroma-key. 

Nel 1992 viene brevettato il prototipo del facial Motion Capture grazie a “face waldo”, un 

sistema di sensori elaborato da SimGraphics che consente la cattura dei principali 

movimenti facciali, mappandoli in tempo reale. Una delle sue prime applicazioni riguarda 

proprio il mondo dei videogame: il popolarissimo personaggio della Nintendo Mario viene 

animato in questo modo e fatto interagire con i fan durante eventi promozionali284.  

Da qui in poi il sistema si evolve, come abbiamo visto, sia dal punto di vista 

cinematografico che da quello videoludico, dove la Performance Capture comincia a essere 

impiegata sistematicamente, specialmente per i giochi basati sul movimento e cioè quelli 

appartenenti al genere sportivo, di azione o di avventura. Il primo gioco a utilizzarla, infatti, 

è del 1994: si tratta di Rise of the Robots285, per PC, console e arcade. Esempi più recenti di 

giochi di grande successo realizzati attraverso la Performance Capture sono molto numerosi: 

fra essi possiamo citare il calcistico PES (Pro Evolution Soccer) 2010286, che ha impiegato i 

                                                
283 STURMAN, D. J., A Brief History of Motion Capture for Computer Character Animation, 
http://www.siggraph.org/education/materials/HyperGraph/animation/character_animation/motion_capture/histo
ry1.htm. (Ultima visita il 01/07/2012). 
284 Su questi temi Cfr. Ivi. 
285 Rise of the Robots, Mirage Studios, USA, 1994. 
286 Pro Evolution Soccer (PES) 2010, Konami Computer Entertainment, Giappone, 2009. 

http://www.siggraph.org/education/materials/HyperGraph/animation/character_animation/motion_capture/history1.htm
http://www.siggraph.org/education/materials/HyperGraph/animation/character_animation/motion_capture/history1.htm
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movimenti reali del campione Lionel Messi, esempio seguito da numerosi altri videogame 

sportivi,  e il celebre Heavy Rain287, in cui un padre deve ritrovare il figlioletto scomparso, si 

teme per mano di un serial killer. In questo caso la Motion Capture è stata realizzata con il 

sistema di camera Vico MX40. Tra gli altri giochi a impiegare la Performance Capture, vi 

sono edizioni recenti di titoli celebri, quali Street Fighter IV288, Resident Evil 5289, Grand 

Theft Auto IV290, Empire: Total War291, e Guitar Hero: Metallica292. A fronte di una miglior 

risoluzione dei personaggi, che come abbiamo detto rende più immediata la sovrapposizione 

con il giocatore, vi è da considerare il notevole aumento dei costi di produzione che l'utilizzo 

della cattura dei movimenti provoca, dovendo dedicare attenzione particolare alla 

costruzione di singoli personaggi. Inoltre, la necessità di impiego di attrezzature e grandi 

spazi porta inevitabilmente a una riduzione nella libertà di movimento che conduce a una 

sostanziale limitatezza delle azioni rappresentabili. Per ovviare a questi inconvenienti, è in 

atto una ricerca promossa da Swiss Federal institute of Technology, MIT e Mitsubishi 

Electric Research Laboratories volta a ottenere un sistema di Motion Capture più flessibile, 

che operi con meno sensori e senza la mediazione delle camere293. Tra gli altri titoli più 

recenti che hanno sfruttato la tecnica della Motion Capture, per accrescere esponenzialmente 

il livello dell’apparato formale (e in un caso, come vedremo, anche di quello del contenuto) 

particolarmente interessanti sono i casi di Tomb Raider: Underworld294, il già citato Heavy 

Rain e L.A. Noire295.  

Il settimo episodio di una delle più famose serie di videogiochi della storia, Tomb Raider 

appunto, è il primo tra questi a utilizzare la Motion Capture. Rispetto al passato, la 

protagonista viene mostrata più ravvicinatamente, proprio per dare maggiore luce ai 

progressi svolti in questo senso. Non vi è però soltanto un lavoro sul visto dell’eroina Lara 

Croft, ma anche sul corpo della stessa: Lara si muove in modo assolutamente realistico, le 

sue abilità fisiche sono particolarmente accresciute e insieme a esse lo è anche la giocabilità. 

Come modello per la Motion Capture è stata usata, non a caso, una nota ginnasta olimpica: 

Heidi Moneymaker, utilizzata anche come stunt-woman in diversi film live action (ad 

esempio, come controfigura di Scarlett Johansson in Iron Man 2 di Jon Favreau, 2010). 

                                                
287 Heavy Rain, Quantic Dream, Francia, 2010. 
288 Street Fighter IV, Capcom, Giappone, 2008. 
289 Resident Evil V, Capcom, Giappone, 2009. 
290 Grand Theft Auto IV, Rockstar North, UK/USA, 2008. 
291 Empire: Total War, The Creative Assembly, UK, 2009. 
292 Guitar Hero: Metallica, Neversoft, USA, 2009. 
293 Su questi temi, cfr. http://www.spaziogames.it/recensioni_videogiochi/console_playstation_ps3/9717/l-
evoluzione-del-motion-capture.aspx. (Ultima visita il 18/06/2012). 
294 Tomb Rider II: Underworld, Core Design, USA, 1997. 
295 L.A. Noire, Team Bondi Rockstar Leeds, Austalia, 2011. 
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Curioso, inoltre, che in Tomb Raider: Underworld tra i nemici contro cui deve combattere la 

protagonista, ci sia anche per la prima volta il suo doppelgänger, che naturalmente ha le 

stesse movenze ma espressioni facciali molto diverse: più statiche e inquietanti, così da non 

far trasparire emozioni. Questa scelta può apparire non casualmente volta proprio a sfruttare 

al meglio le capacità della nuova tecnica a disposizione. 

Come avviene in Tomb Raider: Underworld anche nel caso di Heavy Rain la Motion 

Capture si collega a una riflessione sull’identità. Da molti considerato una delle vette della 

storia dei videogiochi, Heavy Rain ha come principale caratteristica l'opportunità data al 

giocatore di controllare, alternativamente, quattro diversi personaggi, accomunati da 

un’unica indagine: un uomo a cui hanno rapito un figlio, un detective “vecchia maniera”, un 

criminologo dell’Fbi e una giornalista affermata. Nel corso del gioco, ci si trova così a 

utilizzare, ad esempio, prima un personaggio che sta scappando e dopo colui che lo sta 

inseguendo. Vero e proprio meccanismo a scatole cinesi, Heavy Rain punta moltissimo sulla 

rappresentazione esteriore degli stati d’animo dei protagonisti, in particolare del padre del 

figlio rapito, utilizzando una gamma espressiva di rara perfezione. Attraverso la Motion 

Capture, è facilitata la comprensione dell'interiorità dei personaggi da interpretare, riuscendo 

in un certo senso a scoprire, tramite le loro esternazioni emotive, la soluzione del mistero a 

cui tutti sono legati.  

L.A.Noire può essere per certi aspetti considerato il videogioco in cui la Motion Capture ha 

una funzione maggiore, sia per la forma che per il contenuto e lo sviluppo della storia. Non a 

caso, L.A.Noire è un vero e proprio omaggio alla storia del cinema: ambientato a 

Hollywood, dopo la seconda guerra mondiale riprende storie, personaggi, battute e 

situazioni tipiche del suo genere di riferimento. L’utente prende le parti di Cole Phelps, ex-

marine, da poco entrato nel LAPD, dove dovrà farsi strada iniziando come semplice guardia 

di pattuglia e arrivando a diventare un detective della omicidi. Per raggiungere tale obiettivo, 

come parte integrante di quasi tutte le indagini, ci sono i classici interrogatori: il compito del 

giocatore è quello di scoprire se i personaggi interrogati stiano dicendo la verità. Ogni volta 

che l’interlocutore finisce una battuta ci sono tre possibilità disponibili: verità, dubbio o 

menzogna (nel qual caso è necessario avere una prova che dimostri la validità dell’ipotesi). 

Nel caso non esistano prove evidenti, osservando la mimica del personaggio interrogato è 

possibile dimostrare la sua mendacità: i movimenti sono realizzati con estrema precisione e 

raffinatezza, comprendendo strabuzzamento degli occhi, respiro affannoso e altre movenze 

appena percettibili. Al contrario, la calma dei muscoli facciali e la rilassatezza nelle risposte 

possono fare propendere per la sincerità. Tale scelta si collega direttamente all’uso della 
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Motion Capture più accurata di sempre che rende le espressioni facciali come parte “attiva” 

del gioco stesso. Non a caso, per questo videogioco sono stati chiamati attori professionisti 

(dell’universo televisivo in primis) come Aaron Staton della serie Mad Men e John Noble 

della serie Fringe a interpretare i personaggi del gioco.  

Le scene sono state realizzate in due passaggi: prima è stata utilizzata la Motion Capture per 

renderizzare i movimenti del corpo, quindi è stata impiegata un'ancor più innovativa tecnica 

chiamata MotionScan per meglio definire le movenze più raffinate della muscolatura 

facciale. 

«Consisting of 32 high-definition cameras surrounding a performance area, MotionScan can 

capture an entire performance, and essentially an entire outer body, without the aid of those 

goofy-looking Motion Capture suits adorned with little white balls. And after MotionScan is 

done capturing everything an actor does in their performance, the technology can further re-

create the captured performance in a digital space. This means makeup, clothing and every 

other little detail that makes up an actor's facial geography, like wrinkles and bone 

structure»296. 

Attraverso l'impiego di questa tecnica, beneficiando dell'assenza di ingombranti strutture 

come la tuta a sensori, si può ottenere una maggiore libertà di movimento, cosa 

particolarmente interessante specialmente per un videogioco composto anche da scene di 

azione. Gli attori sono stati chiamati a recitare le proprie scene davanti alle camere proprio 

come sul set di un film in live action, con tanto di costumi e make-up nello stile anni 

Quaranta evocato dal videogioco.  

È interessante notare come nell'universo videoludico, virtuale per eccellenza, la Performance 

Capture sia utilizzata in senso esattamente opposto rispetto all'ambito cinematografico: se 

qui, come abbiamo visto, uno dei suoi impieghi più frequenti è volto al superamento degli 

ostacoli analogici per l'amplificazione delle possibilità realizzative, gli scenari digitali del 

videogioco vanno invece ricercando un maggiore effetto di realismo proprio attraverso la 

cattura dei movimenti di attori reali. 

Assistiamo così a un vero e proprio ribaltamento di ruoli: dal reale al virtuale al cinema, dal 

virtuale al reale nel videogame, alla ricerca di quell'autentica aura attoriale che, a detta dei 

professionisti del settore fin qui indagati, non si dissolve, ma anzi permane, talvolta 

addirittura potenziata, grazie all'intervento della tecnologia.  

 

                                                
296 HORNER, K., The “Fallout” of Motion Scan, http://www.1up.com/features/fallout-motionscan. (Ultima 
visita il 30/06/2012). 

http://www.1up.com/features/fallout-motionscan
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Conclusioni 
 
 
 
La rivoluzione digitale in atto nel cinema contemporaneo trova nella Performance Capture 

uno dei più interessanti e complessi veicoli di cambiamento, andando a colpire 

l'immaginario cinematografico stesso, come dimostra il recente Holy Motors (Id., 2012) di 

Leos Carax. 

Raccontando l'allucinata vicenda di un attore che in qualche modo si potrebbe definire 

assoluto, trovandosi a interpretare personaggi diversissimi tra loro nel corso di un'unica 

giornata, il curioso regista francese non manca di inserire un segmento in cui il protagonista 

è chiamato a girare una scena in Performance Capture. Ricostruendo un set poeticizzato 

rispetto alla più prosaica realtà che abbiamo analizzato fin qui, Carax presenta il suo 

personaggio al buio, con la speciale tuta coperta di sensori luminosi, trasformandolo in una 

sorta di prototipo originario dell'attorialità corporale più pura e restituendo allo spettatore 

solamente l'essenza della performance. (Vedi appendice iconografica, foto 30). 

L'importanza di questa sequenza, visivamente molto suggestiva, è duplice: se da una parte si 

sottolinea come la performatività contemporanea non possa ormai prescindere dall'esistenza 

della Performance Capture, dall'altra si suggerisce come quest'ultima rimandi direttamente, 

come abbiamo visto, alla quintessenza stessa della recitazione, estrinsecando l'attore dalla 

prigione organica del corpo e conservandone solamente il nucleo, l'aura. Del protagonista 

resta visibile solo il flusso di movimento degli arti, che si interseca a quello di una 

comprimaria femminile, in un intreccio di moti ed energia, a suggerire la natura 

assolutizzante della Performance Capture che, come abbiamo visto attraverso le parole dei 

suoi principali fautori, paradossalmente sembra riportare la recitazione all'essenziale 

“facciamo finta che”, costringendo l'attore a fare i conti con il proprio alter ego senza l'aiuto 

di alcuna sovrastruttura. 

È in questa essenzialità che può trovarsi la risposta all'interrogativo alla base di questo 

lavoro: gli effetti speciali digitali, e in particolare la Performance Capture, trasformano il 

cinema in un artificio matematico o, al contrario, aggiungono valore umano e artistico alla 

settima arte e alla performance attoriale? 

La paura di Lev Manovich, per cui il computer potrebbe schiavizzare il cinema riecheggia 

nel pensiero di Debray, che paventa una scomparsa dell’anima, insieme al corpo. 
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«Il problema non è l’anima, ma il corpo, perché laddove non c’è corpo, non c’è anima, cioè 

sguardo. E cosa c’è di durevole in assenza degli occhi? Un’immagine vivente presenta una 

curiosa parentela con l’individualità. È una sorpresa che permane. L’inerte e gli algoritmi 

sono per essenza ripetibili, come tutto quello che manca di essere: è ciò che passa. Ma due 

volti, fossero anche gemelli […] non saranno mai esattamente somiglianti: è per questo che 

il viso umano è sacro, non come immagine di Dio, ma come l’immagine di null’altro, di 

nessun’altra immagine possibile»297. 

È evidente che l'impiego di effetti speciali digitali richieda una riscrittura delle regole di 

analisi filmica, per la rivoluzione operativa e percettiva che essi implicano, come sintetizza 

Tom Gunning: 

«Recent special effects encourage us to rethink the nature of cinema throughout its history 

and to point out the somewhat narrow field of focus of much traditional film theory»298. 

Ciononostante, tuttavia, il risultato di questa analisi porta quasi inequivocabilmente a seguire 

una direzione ben precisa: la Performance Capture, non potendo prescindere e anzi 

evidenziando la centralità del dato umano nella recitazione, riporta il lavoro dell'attore alla 

propria seminalità, introducendo un nuovo modo di fare cinema che assomiglia più di ogni 

altra cosa al più antico metodo performativo. Alla base di tutti i costrutti digitali e 

computerizzati non vi è che un attore nudo, su un nudo palcoscenico, solo con il proprio 

lavoro creativo: il fatto che manchi la compresenza spaziotemporale del qui ed ora e che 

esista un divario fisico tra il performer e il proprio alter ego filmico non pare rilevante.  

Occorre dire però che i punti di vista relativi all'impiego di questa tecnica, tanto recente da 

poter essere definita ancora sperimentale e in continua evoluzione, sono molteplici e 

variabili: dagli addetti ai lavori al pubblico la percezione oscilla enormemente. 

Abbiamo visto come per i cineasti entusiasti della Performance Capture, da Robert 

Zemeckis a James Cameron, pur per aspetti molto lontani fra loro, essa rappresenti 

un'enorme miniera di opportunità, un'amplificazione assoluta delle potenzialità di 

realizzazione filmica di idee impensabili da portare sullo schermo fino a poco tempo fa. La 

possibilità di dirigere attori che si fanno pagina bianca, inserendoli a piacimento su un set da 

costruire a posteriori secondo le esigenze e, addirittura, avendo la possibilità di riscrivere i 

loro connotati a piacere, amplifica enormemente il valore demiurgico della figura del regista. 

Più simile a una divinità creatrice che mai, l'autore arriva non solo a raccontare una storia 

ma perfino a poterne disegnare i personaggi secondo la propria volontà, un po' come accade 

                                                
297 DEBRAY, R., op. cit., p.200.  
298 GUNNING, T., op. cit., p. 321. 
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per i film di animazione, ma contando su un valore aggiunto di importanza fondamentale: il 

dato umano. Se un'animazione può beneficiare di un buon team di tecnici e, nel migliore dei 

casi, di un abile doppiatore capace di restituire calore a un disegno, una creatura realizzata 

con la Performance Capture è a tutti gli effetti un attore, che può essere diretto, corretto, 

forgiato a immagine e somiglianza (è il caso di dirlo) della volontà registica. 

Il cineasta dirige i suoi protagonisti sul set, esattamente come avviene nel cinema 

tradizionale in live action, e poi ne stravolge la fisicità attraverso la computer graphic, 

manipolandone immagine e azione, portandolo a compiere imprese che i restrittivi limiti del 

corpo umano non permetterebbero. 

Addirittura, può utilizzare lo stesso attore per interpretare personaggi diversi, saggiandone le 

abilità mimetiche e sfidandone i limiti: può riportare in vita i morti. Se è vero che si trova a 

tirare i fili di un corpo che diventerà Altro sullo schermo (ma con la nuova tecnologia 

brevettata da Cameron potrà averne un'anticipazione in tempo reale sul proprio monitor), 

dovendo affrontare in qualche misura una sorta di spaesamento, è anche vero che potrà 

correggere a posteriori ogni imperfezione, avvicinando il più possibile il risultato finale alla 

propria intenzione.  

Per un regista contemporaneo che non abbia paura di cimentarsi con la sperimentazione 

digitale, la Performance Capture non può che rappresentare un'inesauribile miniera di 

opportunità per amplificare le potenzialità dell'umano, liberando l'aura attoriale da quella 

schiavitù dell'organico paventata da Artaud e trovando un'immensa tavolozza da riempire a 

piacimento con le proprie idee, illimitatamente, o per meglio dire, limitato solamente dalle 

restrizioni del budget. 

Dal punto di vista attoriale, la riflessione si fa più articolata. La relazione che il corpo 

instaura con la propria immagine è stata infatti oggetto di numerose attenzioni speculative in 

tutte le sue sfumature: dal rapporto con il riflesso speculare a quello con l’ombra, al tema, 

infinito, del doppio, da Freud299 a Jung300, fino ad arrivare al centro di questa analisi, il 

simulacro virtuale. L’attore, il cui corpo viene catturato tramite sensori e modificato secondo 

il volere del regista-demiurgo, è costretto a confrontarsi con un altro da sé mutevole e 

ineffabile: il proprio alter ego digitale. Come un Narciso contemporaneo, vede la sua 

immagine, se ne innamora, oppure la detesta, riconosce se stesso o nega di appartenervi, ma 

non può toccarla, né appropriarsene del tutto. Diventa allora simile a Peter Pan che vede la 

propria ombra ribellarsi nel tentativo di affrancarsi per sempre dalla dittatura del corpo e 

                                                
299 Cfr. FREUD, S., Il perturbante, Theoria, Roma 1993. 
300 Cfr. JUNG, C. G., L’io e l’inconscio, Bollati Boringhieri, Torino 1985. 
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come il celebre eterno ragazzo se la cuce ai piedi, cercando di mantenere il controllo ultimo 

sul suo operato performativo, attaccandosi insomma alla propria aura, vestigia ultima e 

inconfutabile della propria identità umana. O, per meglio dire, si incarna in un novello Peter 

Schlemil301, vendendo la propria immagine-ombra per denaro e diventando un essere ibrido, 

difficile da classificare, né umano, né inumano.  

Perturbato (diremo con Freud) da un doppio che sfugge alla propria autorità organica, 

manipolato da entità esterne, l’attore deve imparare a conciliarsi con il mezzo tecnologico, 

trovando una via per riunirsi felicemente al riflesso digitale, permeandolo con la propria 

insostituibile individualità. Se riuscirà nell’intento, la Performance Capture diventerà 

senz’altro un modo per mettere in pratica il sogno di Artaud e svincolare le proprie capacità 

dall'ingombro del corpo. Come nel caso del regista, vi sarà un divario da colmare tra la 

propria immagine e quella restituita sullo schermo del simulacro digitale, con i connotati 

stravolti tanto da perdere addirittura la propria umanità: diventerà mostro, creatura fantastica 

o animale, si vedrà invecchiare o ringiovanire, si farà Altro nel senso più puro e assoluto del 

termine. Tuttavia riuscirà anche a ritrovare se stesso nell'immagine umbratile dello schermo, 

attraverso il proprio sguardo, la propria voce, le proprie movenze: in un conflitto dal sapore 

rimbaudiano, troverà il suo io in un Altro, rimanendo insostituibile e unico, diventando 

onnipotente. 

 La Performance Capture, forse più di ogni altra tecnica, permette all'attore di farsi materia 

assolutamente malleabile, perché incorporea, nelle mani del regista e allo stesso tempo di 

mantenere un saldo legame con la propria individualità performativa, apponendo una firma 

impossibile da contraffare alla propria creatura. In questo modo si cerca di colmare il 

tradizionale divario tra immagine digitale e corpo attoriale. 

Senza trucchi, mascheramenti né attrezzature di alcun tipo, l'interprete viene abbandonato 

alla propria attorialità, come esemplifica Serkis, tornando al teatro di strada, al black box, 

alla nudità della finzione assoluta. Diventa così un burattino con l'anima, una sorta di 

Pinocchio i cui fili vengono manovrati in parte dal suo demiurgo e in parte dalla propria 

creatività. Anche per l'attore le possibilità realizzative si moltiplicano: può arrivare ovunque 

sganciandosi dal proprio corpo e allo stesso tempo mantenendone saldamente il controllo. 

Può interpretare diversi personaggi, o mutare di aspetto senza doversi sentire soffocato dalla 

pesantezza di maschere deformanti, può sperimentare liberamente la sua intera gamma 

espressiva.  

                                                
301 Cfr. il celebre romanzo di Von CHAMISSO, A., Storia straordinaria di Peter Schlemil, Tagete, Viterbo 
1997. 
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La conflittualità potrà installarsi solo nel caso in cui l'attore, non riconoscendo la propria 

immagine nel simulacro virtuale, avrà il timore di non essere riconosciuto nemmeno dal 

pubblico, vedendo sfumata la propria opportunità di popolarità: tuttavia questo problema si 

verifica anche nel caso in cui vengano impiegate pesanti truccature analogiche a stravolgere 

e nascondere l'identità dell'interprete. La Performance Capture però, rispetto al trucco 

tradizionale, permette maggiore libertà di movimenti ed espressione, mantenendo più salda 

l'identità del corpo che va riscrivendo. 

La questione semmai si sposta sul pubblico: terzo attante della relazione tra soggetti e 

Performance Capture, lo spettatore, medio o specializzato che sia, forse principalmente per 

la novità della tecnica, fatica a rapportarvisi serenamente. 

In primo luogo, non capisce di cosa si tratti, confondendosi con l'animazione digitale: crede 

che l'attore dia solamente la voce alla propria creatura, modellata artificialmente sui suoi 

lineamenti. 

In secondo luogo, considerando il personaggio motion-captured frutto di un'elaborazione a 

posteriori, fatica a riconoscerne il valore performativo e lo esclude dai giochi tradizionali, ad 

esempio negandogli la candidatura per l'Academy Award (come accade al Gollum di Serkis), 

mentre la concede volentieri agli attori che si sottopongono a estenuanti operazioni di 

mascheramento e stravolgimento della propria corporeità, purché tramite mezzi analogici. 

Agli occhi del pubblico la Performance Capture resta ancora un mistero da chiarire e vi si 

guarda con la diffidenza di chi teme che il dilagare dei mezzi digitali e della computer 

graphic possa in qualche modo trasformare il set in un laboratorio scientifico, facendo della 

settima arte un prodotto artificiale e privo di anima. 

Eppure nel corso di questo lavoro è stato rilevato proprio come l'elemento umano, che 

abbiamo spesso chiamato aura, prendendo a prestito la terminologia benjaminiana, sia non 

solo presente ma anzi rafforzato e moltiplicato nelle proprie potenzialità dall'intervento della 

tecnologia. La Performance Capture sembra rappresentare quel trait d'union tra organico e 

inorganico a lungo ricercato dai teorici del corpo: senza che nessuna delle due parti prevalga 

sull'altra e senza che nessuna possa sopravvivere se privata dell'altra, per lo meno in questa 

forma. 

Per quanto il cinema digitale sia ancora in evoluzione e le regole dell'immagine siano da 

riscrivere di pari passo con i cambiamenti introdotti dalle nuove tecniche, rendendo difficile 

la formulazione di una risposta univoca e definitiva agli interrogativi sollevati da questo 

lavoro, diventa chiaro come sia necessaria un'apertura alla tecnologia, elemento ormai 

irrinunciabile e costitutivo del processo di creazione artistica. Appare allora possibile, anzi 
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inevitabile, una conciliazione del meccanico con l’umano, per riscrivere una nuova 

grammatica del cinema che possa beneficiare del valore aggiunto di infinite possibilità 

realizzative. È lo stesso Debray a trovare una risposta ai propri timori espressi poco sopra, 

ipotizzando la nascita di un nuovo barocco. 

 «La produzione industriale tramite il computer si ricongiunge alla creazione artistica: 

sonora, con la musica elettro-acustica ed elettronica, visiva, con la computer graphics […]. 

Se si raggruppano le arti derivate dal computer sotto il nome di “tecno-arte” (l’equivalente 

visivo della tecno-scienza), nulla vieta a priori di considerare la possibilità che ciò che 

ancora appare come un semplice divertimento o un’attrazione da fiera del genere “pre-

show”, con poltrone mobili e cinema dinamico (statuto minore che fu, all’inizio, quello del 

teatro e del cinema), possa assurgere al rango di arte maggiore. Perché mai gli “immateriali” 

non potrebbero partorire un giorno un’estetica originale, alla maniera del materiale foto 

filmico di una volta? Le “nuove immagini”, relegate fino a oggi negli effetti speciali, nei 

titoli di testa televisivi o nei videogiochi, offrono in modo del tutto evidente inebrianti 

possibilità ludiche, ironiche, anche fantastiche, vivificando il meraviglioso dei testi antichi 

con trucchi impeccabili. Integrando l’astrazione all’audiovisivo. Si delinea un nuovo 

barocco all’orizzonte?»302. 

Come ricorda il romanziere americano Norman Mailer del resto, «qualsiasi prodotto della 

tecnologia tende oggi a entrare nell'atto della creazione, così come una volta avveniva con 

l'arte»303. 

Tecnologia e creazione artistica, lungi dall'essere in contrasto tra di loro, diventano oggi 

elementi fondanti della nuova attorialità, e dunque del nuovo cinema, fondando un corso 

inedito, i cui esiti restano ancora da scoprire.  

                                                
302 DEBRAY, R., op. cit.,  p. 198. 
303 MAILER, N., Marilyn, Dalai Editore, Milano 2012, p. 82.  
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Che cos'è il (nuovo) cinema. Glossario delle 
tecnologie digitali 
 
 

 

Dal momento che il presente lavoro contiene diversi riferimenti specifici all'impiego di 

tecnologie per la realizzazione di effetti speciali e, più in generale, relative alla produzione e 

alla post-produzione di opere filmiche digitali, si è ritenuto opportuno inserire un glossario 

terminologico. Il glossario è necessariamente incompleto, trattandosi in molti casi di 

tecnologie ancora in fase di aggiornamento e definizione, tuttavia ha lo scopo di servire 

come traccia per una migliore comprensione degli argomenti trattati.  

 
Adobe After Effects 
 

Software di post-produzione parte della suite Adobe, viene utilizzato principalmente per 

animazioni 2D, correzioni (saturazione, aggiustamenti di immagine etc.), e per la 

composizione di effetti speciali. 

 
Adobe Flash 
 

Piattaforma multimediale per la creazione di animazioni e pagine web interattive. 

Inizialmente conosciuta come Macromedia Flash, consente di realizzare animazioni 

vettoriali, giochi e altre applicazioni principalmente dedicate al web. 

 
Adobe Premiere Pro 
 

Popolare software di editing per gli utenti Microsoft, Adobe Premiere Pro, del 2003, è 

basato sull'utilizzo di una timeline che lo rende strutturalmente simile a Final Cut Pro 

(vedi). 

 
Animatics 
 

L'animatics è una sorta di storyboard animato utile a facilitare la costruzione della scena in 

presenza dell'uso di Computer Graphic: analogamente al photomatic, che mette in sequenza 

una serie di scatti fotografici, serve allo studio e all'elaborazione di una scena in presenza di 
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elementi virtuali e di conseguenza non immediatamente visualizzabili. 

 

Avid Media Composer 
 

Si tratta di uno dei primi software di montaggio non lineare prodotto dalla Avid Technology 

alla fine degli anni Ottanta. Programma utilizzato di default dai professionisti fino a pochi 

anni fa, sta oggi perdendo il suo primato, insidiato da Final Cut Pro della Apple (vedi). 

 

Blue (o green) screen 
 

«Il blue screen è un'evoluzione del chroma-key, tecnica televisiva conosciuta già da molti 

anni (…); il sistema si basa sulla possibilità di sostituire gli elementi scenici di tono blu o 

verde con altri contributi di immagine»304. 

La tecnica, esattamente analoga come funzionamento a quella del chroma-key descritta alla 

voce corrispondente, prende, per sineddoche, il nome dallo schermo verde o blu che fa da 

sfondo ai soggetti o agli oggetti sovrapponibili in seguito a un altro sfondo creato 

virtualmente. Il blue screen e il green screen possono essere utilizzati anche insieme alla 

Motion Capture per modificare graficamente parti del corpo dell'attore. 

 

CG (o CGI) 
 

L'acronimo sta a indicare “computer generated” o “computer generated imagery” e si 

riferisce a tutte le animazioni completamente generate attraverso software. 

 

Chroma key 
 

«Il Chroma Key, letteralmente “chiave di colore”, è un effetto speciale elettronico ideato 

negli anni ‘70, che consente di sovrapporre un'immagine a uno sfondo di colore 

predeterminato, che funge da sorgente video autonoma»305. Il chroma key ha origine nella 

tecnica del Blue Back, utilizzata per integrare segmenti video girati in unità spazio-temporali 

differenti. La sua funzione principale è quella appunto di sovrapporre, integrandole, due 

immagini provenienti da sorgenti diverse, generalmente per ambientare soggetti e oggetti su 

sfondi “virtuali”, aggiunti separatamente e successivamente.  

Tecnicamente, si realizza unendo lo sfondo voluto all'immagine del soggetto, o dell'oggetto, 
                                                
304 AJANI, E., Scenografie virtuali, in BALZOLA, A., MONTEVERDI A. M., op. cit., pp. 355-356. 
305 TERZO, M., Ambienti digitali in GEROSA, M (a cura di), op. cit., p. 74. 
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girata su uno sfondo dal colore uniforme, la chiave, per l'appunto, che in precedenza è stato 

il blu (blue screen) ma che recentemente è diventato il Pantone 354 (green screen), più 

adatto alle macchine digitali. Il mixer video registrerà l'immagine del soggetto, o 

dell'oggetto, soltanto nei punti di colore diverso dalla chiave, in pratica scontornandola, e 

aggiungendo lo sfondo voluto negli altri.  

Il chroma key può essere realizzato con materiale girato in precedenza e integrato con 

quanto ripreso sullo sfondo verde o blu, oppure con materiale completamente elaborato in 

digitale, con l'ausilio della grafica computerizzata, e integrato con i movimenti dal vero degli 

attori. 

 
Compositing 
 

Per compositing si intende la combinazione di elementi visivi provenienti da fonti differenti, 

integrati attraverso l'uso di appositi software per la composizione un'unica immagine. Il 

processo completa la realizzazione del film, amalgamando in senso organico immagini CG, 

animazioni, sequenze live action (già trattate in post-produzione) e riprese di modellini in 

scala. La categoria di compositing comprende in questo senso tecniche quali il blue screen, il 

green screen e il chroma key.  Di seguito, la definizione di compositing formulata da Lev 

Manovich. 

 

 
«As used in the field of new media, the term “digital compositing” has a 
particular and well-defined meaning. It refers to the process of combining a 
number of moving image sequences, and possibly stills, into a single 
sequence with the help of special compositing software, such as After Effects 
(Adobe), Compositor (Alias /Wavefront), or Cineon (Kodak). Compositing 
was formally defined in a paper published in 1984 by two scientists working 
for Lucasfilm who make a significant analogy between compositing and 
computer programming […].  Most often, the composited sequence simulates 
a traditional film shot; that is it looks like something that took place in real 
physical space and was filmed by a real film camera. To achieve this effect, 
all elements comprising the finished composite […] are aligned in 
perspective and modified, so that they have the same contrast and color 
saturation»306.  

 

 

Final Cut Pro 
 

Software di video editing non lineare prodotto dalla Apple all'inizio degli anni 2000, in 

pochissimo tempo ha raggiunto, e talora superato, Avid Media Composer per quanto 
                                                
306 MANOVICH, L., “Digital Composing”…, p. 1. 
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riguarda l'utilizzo professionale. Grazie alla sua interfaccia utente intuitiva e alla sua relativa 

economicità si è affermato come software di montaggio più diffuso anche fra i non 

professionisti.  

 

HDTV (High Definition Television) 
 

La televisione in alta definizione prevede, oltre a una qualità di immagine migliore per 

risoluzione, un rapporto di aspetto pari a 16:9, mentre la televisione a definizione standard 

(SDTV) prevede un rapporto di aspetto pari a 4:3 e utilizza il 16:9 solo per il formato 

panoramico. Anche se la definizione si applica, genericamente, per indicare sistemi ad alta 

risoluzione, viene oggi utilizzata principalmente per descrivere i sistemi a 720, 1035 e 1080 

linee frutto delle più recenti sperimentazioni.  

 

Macromedia Flash Player 

 

Vedi Adobe Flash. 

 

(Autodesk) Maya 
 

Autodesk Maya è un software professionale di modellazione, animazione e rendering 3D, 

particolarmente utile per l’animazione dei personaggi. I numerosi strumenti che mette a 

disposizione e l'alta qualità delle elaborazioni grafiche ottenibili, lo rende uno dei software 

più attualmente utilizzati nella realizzazione di animazioni ed effetti speciali.  

 

Matte Painting 
 

Con Matte Painting si designa una rappresentazione scenografica di un ambiente che, 

difficile da riprodurre per questioni economiche o architettoniche, viene dipinto e poi 

applicato alla pellicola, in modo da creare un'illusione di compresenza tra attori e scenario. 

Originariamente questa tecnica prevedeva l'uso di lastre di vetro, mentre oggi i fondali 

vengono creati attraverso l'uso della computer graphic e poi integrati con il girato live action 

grazie al compositing.  «Non è un processo molto diverso dal dipingere il fondale di un 

teatro, a parte il fatto che tutto è digitale»307. 

 

                                                
307 Ivi, p. 179. 
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Motion Capture (o MOCAP) 
 

La Motion Capture (l'abbreviazione MOCAP è equivalente) può essere sinteticamente 

definita come «il processo con cui si cattura il movimento di un attore per metterlo su un 

personaggio virtuale»308. 

In realtà tale processo non si applica solamente al mondo del cinema, ma anche in ambito 

clinico, sportivo e militare per valutare la funzionalità degli individui. 

In ambito cinematografico, il suo scopo è quello di catturare informazioni provenienti dal 

corpo dell'attore per tradurle sul proprio alter-ego (leggi: avatar) virtuale.  

Ci sono diverse tecniche attraverso cui la Motion Capture può essere attuata, ma in generale 

viene effettuata una mappatura del corpo dell'attore, tramite una serie di sensori collegati ai 

punti nevralgici che trasmettono gli impulsi del movimento alle varie telecamere che lo 

riprendono e agli strumenti informatici. In questo modo si può così creare un'animazione 

stilizzata del corpo dell'attore, che successivamente verrà elaborata a seconda delle esigenze 

di produzione. 

 
Motion Control 
 

Il Motion Control è una tecnica utilizzata sia in fotografia che per le riprese video che 

permette un controllo molto elevato sui movimenti di macchina, consentendo anche, dove 

necessaria, l'iterazione ripetuta di un singolo movimento. Nel moviemaking digitale si 

possono programmare attraverso un software i movimenti di macchina (Motion Tracking), 

permettendo anche la cattura simultanea di sogetti e oggetti aventi misure molto differenti, 

ad esempio consentendo di agevolare le riprese con modelli in scala. Un'altra frequente 

applicazione del Motion Control si ritrova nel caso di aggiunte di elementi digitali o per una 

manipolazione digitale dell'inquadratura. Il Motion Control viene realizzato attraverso il 

Motion Control System, «un apparecchio che memorizza digitalmente i movimenti di un 

braccio meccanico attaccato alla cinepresa, in modo tale da poter richiamare o modificare 

con estrema precisione gli spostamenti del punto di vista»309.  

Allo stesso modo, si utilizza la Motion Control Camera, «una telecamera montata su un 

cavalletto che, grazie a un software, registra ogni movimento della stessa ed è in grado di 

ripeterlo»310. 

 
                                                
308 BONVICINI, F., op. cit., p. 180. 
309 AMADUCCI, A., op. cit., p. 34. 
310 BONVICINI, F., op. cit.,  p. 180. 
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Motion Scan 
 

Recente evoluzione della Motion Capture resa celebre dal videogame L.A. Noire, la Motion 

Scan attraverso l'utilizzo di ben 32 videocamere digitali permette la registrazione dei 

movimenti degli attori senza l'impiego di una tuta con i sensori come avviene normalmente 

nella Motion Capture. 

 
Motion Tracking System 
 
Simile alla Motion Capture come funzionamento, differisce da essa nell’utilizzo, poiché è 

impiegato per tracciare i movimenti di oggetti anziché di persone. Viene perciò spesso 

adoperata in campi come l’aeronautica militare, tuttavia può essere impiegato anche al 

cinema.  

 
Morphing 
 

Il Morphing311 è una tecnica che consente la transizione “invisibile” da un’immagine 

all'altra: nella maggior parte dei casi viene realizzato per rappresentare una mutazione tra i 

volti due soggetti o tra il volto di un soggetto e quello di un animale. «In computer grafica si 

definisce morphing il processo di fusione di due morfologie differenti. In genere viene 

realizzato tra due fotografie […]. Negli ultimi anni si è incominciato a realizzarlo anche 

tramite modelli tridimensionali [...]»312. 

In altre parole, il morphing permette di ottenere una transizione fluida tra due immagini 

«which before would be accomplished through a dissolve or a cut»313. 
 

Performance Capture 
 

Il termine Performance Capture si utilizza per specificare l'impiego della Motion Capture 

quando «invece che registrare semplicemente una sequenza di movimenti, arriva a fissare 

l'emozione e l'intenzione dell'attore»314, in altre parole, quando l'immagine elaborata 

graficamente comprende il volto dell'attore, registrandone le espressioni. In questo caso i 

sensori, oltre che sul corpo, sono anche fissati sul volto per catturare anche i movimenti più 

piccoli della muscolatura facciale. Quando il processo di registrazione dei movimenti è 

                                                
311 Per un approfondimento sul morphing si veda SOBCHACK, V., op. cit. 
312  BONVICINI, F., op. cit.,  p. 180. 
313 MANOVICH, L., “Digital Composing”…, p. 4.  
314 UVA, C., Impronte digitali…, p. 154. 
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specificamente concentrato sul viso si parla anche di Facial Performance Capture. 

 

RenderMan 
 

Il software RenderMan Interface Specification è stato elaborato nel 1988 dalla Pixar 

Animation Studies per realizzare realistiche immagini tridimensionali tradotte in fotogrammi 

digitali. Quello che rende questo programma particolare rispetto ad altri software di 

rendering per immagini digitali è un particolare linguaggio di programmazione, il 

RenderMan Shading Language. 

 
Virtual set 
 

Il virtual set è la traduzione binaria del tradizionale set cinematografico. 

«Il risultato più innovativo nell'applicazione della progettazione digitale alla scenografia è il 

virtual set: scenografia sintetica progettata al computer mediante la tecnologia della realtà 

virtuale. che sostituisce il tradizionale spazio scenico costruito […]. Il sistema virtuale 

separa la performance in due entità: gli attori dialogano e interagiscono in un set vuoto senza 

contatto con gli elementi della scena, visti solo dalla telecamera; la scenografia digitale 

viene progettata in computer grafica 3D. La nuova configurazione sovverte la modalità 

relazionale del linguaggio comunicativo dello spettacolo: agendo separatamente, le due 

entità affermano la loro esistenza soltanto nel momento dell'invio del segnale nel tubo 

catodico. È un ambiente virtuale “abitato” da attori reali che vi si trovano immersi senza la 

consapevolezza di ciò che li circonda. Ma il fruitore riceve l'immagine video di uno scenario 

reale in cui i personaggi sembrano agire naturalmente»315.  

Come accade per il tradizionale set cinematografico, anche il virtual set è posto all'interno di 

uno studio, naturalmente virtuale. 

«Il virtual studio, allestito all'interno di uno studio di posa, è costituito da un sistema di 

virtual set integrato con tecnologie per la ripresa audiovisiva e un set vuoto costituito da 

pavimento e ciclorama (fondale semicircolare che determina le parti della scena) di colore 

uniforme blu oltremare (blue screen) o verde (green screen). Nel virtual studio vengono 

realizzati prodotti audiovisivi con modalità virtuali. Le immagini virtuali sono generate con 

la computer grafica, modelli e animazioni 3D, o con contributi audiovisivi pre-prodotti 

(video background)»316. 

                                                
315 AJANI, E., Scenografie virtuali, in BALZOLA, A., MONTEVERDI A. M., op. cit., p. 355. 
316 Ibid. 
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Il virtual set comprende alcuni dei sistemi e degli apparati già citati in questo glossario.   

«Gli apparati del virtual set 2D e 3D sono principalmente composti da: blue screen, chroma-

key, ultimate 9, workstation grafiche e relativo software di gestione per il calcolo e il 

rendering del set, workstation grafiche per l'interfaccia utente e il preview, sistemi di 

modellazione e animazione 3D e painting 2D per la scenografia virtuale, character 

animation, librerie per l'importazione di set completi e modelli interfacciati con le tecnologie 

per produzione e regia digitali»317. 

 
Warping 
 

È il nome tecnico del processo di distorsione digitale di un’immagine. 

                                                
317 Ibid. 
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Dichiarazione di Robert Zemeckis alla conferenza stampa di presentazione mondiale del film, 

tenutasi a Londra, http://www.youtube.com/watch?v=QV4lvRwbdTE.  

Intervento di Sidney Lumet sul digitale, http://www.youtube.com/watch?v=VrIs2BXwwq0 

Interview: Andy Serkis for “King Kong”,  http://www.darkhorizons.com/features/624/andy-serkis-

for-king-kong  

Intervista a Andy Serkis del sito www.themovieguy.com, 

http://www.youtube.com/watch?v=wG_fwgDa2A0.  

Intervista a Andy Serkis, http://www.youtube.com/watch?v=pS_vu3rcK50  

Intervista a James Cameron , al cast e al produttore di Avatar, 

http://www.youtube.com/watch?feature=player_embedded&v=P2_vB7zx_SQ . 

Intervista a James Cameron,http://www.businessweek.com/magazine/content/07_14/b4028005.htm. 

Intervista a Robert Zemeckis, http://www.aintitcool.com/node/41765  

Robert Zemeckis citato nelle note di produzione online di The Polar Express, 

http://polarexpressmovie.warnerbros. com/movie_prodnotes.html. 

 

 

Siti 
 

http://www.blairwitch.com 

http://www.mova.com/.  

http://www.theimaginariumstudios.com/. 

 

 
 

http://www.themovieguy.com/
http://www.youtube.com/watch?v=wG_fwgDa2A0
http://www.youtube.com/watch?v=pS_vu3rcK50
http://www.youtube.com/watch?feature=player_embedded&v=P2_vB7zx_SQ
http://www.businessweek.com/magazine/content/07_14/b4028005.htm
http://www.aintitcool.com/node/41765
http://www.blairwitch.com/
http://www.theimaginariumstudios.com/
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Filmografia 
 
 
Film 
 
 
10 (Id.) Abbas Kiarostami, 2002. 

1999 - Conquista della Terra (Conquest of the Planet of the Apes), J. Lee Thompson, 1972. 

2001: Odissea nello spazio (2001: A Space Odissey), Stanley Kubrick, 1968. 

300 (Id.), Zack Snyder, 2007. 

Abyss (The Abyss), James Cameron, 1989. 

L’alba del pianeta delle scimmie (Rise of the Planet of the Apes), Rupert Wyatt, 2011. 

Alice in Wonderland (Id.), Tim Burton, 2010.  

Alien (Id.), Ridley Scott, 1979. 

Alien3(Id.), Davide Fincher, 1992. 

Aliens – Scontro finale (Aliens), James Cameron, 1986. 

Alien Vs. Predator (AVP. Alien Vs Predator), Paul W. S. Anderson, 2004. 

L'altra faccia del pianeta delle scimmie (Beneath the Planet of the Apes), Ted Post, 1970. 

Anno 2670 - Ultimo atto (Battle for the Planet of the Apes), J. Lee Thompson, 1973. 

Antichrist (Id.), Lars Von Trier, 2009. 

Appunti di viaggio su moda e città (Aufzeichnungen zu Kleidern und Städten), Wim 

Wenders, 1989. 

Arca russa (Russkij Kovĉeg), Aleksandr Sokurov, 2002. 

Assalto al treno (The Great Train Robbery), Edwin S. Porter, 1903. 

Avatar (Id.), James Cameron, 2009. 

Le avventure di Tintin - Il segreto dell'Unicorno (The Adventures of Tintin: The Secret of the 

Unicorn), Steven Spielberg, 2011. 

Il bambino d’oro (The Golden Child), Michael Ritchie, 1986. 

Bamboozled  (Id.), Spike Lee, 2000. 

Ben-Hur (Id.), William Wyler, 1959 

Blade Runner (Id.), Ridley Scott, 1982. 

The Blair Witch Project (Id.), Daniel Myrick ed Eduardo Sanchez, 1999. 

Bubble (Id.), Steven Soderbergh, 2006. 

http://it.wikipedia.org/wiki/1999_-_Conquista_della_Terra
http://it.wikipedia.org/wiki/L'altra_faccia_del_pianeta_delle_scimmie
http://it.wikipedia.org/wiki/Anno_2670_-_Ultimo_atto
http://it.wikipedia.org/wiki/Assalto_al_treno
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Il buco nero  (The Black Hole), Gary Nelson, 1979. 

Un canto di Natale (A Christmas Carol), Robert Zemeckis,  2009 

Cast Away (Id.), Robert Zemeckis, 2000. 

Il cavaliere oscuro (The Dark Knight), Christopher Nolan, 2008 

Chi ha incastrato Roger Rabbit? (Who Framed Roger Rabbit?), Robert Zemeckis, 1988. 

Chuck & Buck, (Id.), Miguel Arteta, 2000. 

Collateral (Id.), Michael Mann, 2004. 

Contact (Id.), Robert Zemeckis, 1997. 

Il corvo (The Crow), Alex Proyas, 1994. 

Creature dal cielo (Heavenly Creatures), Peter Jackson, 1994. 

Le cronache dei morti viventi (Diary of the Dead), George A. Romero, 2007. 

Il cuoco, il ladro, sua moglie e l'amante, (The Cook, the Thief, His Wife & Her Lover), Peter 

Greenaway, 1989. 

Il curioso caso di Benjamin Button (The Curious Case of Benjamin Button), David Fincher, 

2008. 

Dancer in the Dark, (Id.), Lars von Trier, 2000. 

Dark City (Id.), Alex Proyas, 1998. 

Darkened Room (Id.), David Lynch, 2002. 

Dogville (Id.), Lars von Trier, 2003. 

Due vite in gioco (Against all Odds), Taylor Hackford, 1984. 

The Elephant Man (Id.), David Lynch, 1980. 

Eliott il drago invisibile (Pete’s Dragon), Don Chaffey, 1977. 

Elogio dell'amore (Éloge de l'Amour), Jean-Luc Godard, 2001. 

eXistenZ (Id.), David Cronenberg, 1999. 

Il fantasma del castello (London After Midnight), Tod Browning, 1927. 

Il fantasma dell'opera (The Phantom of the Opera), Rupert Julian, 1925. 

La fantastica sfida (Used Cars), Robert Zemeckis, 1980 

Final Fantasy: the Spirits Within (Id.), Moto Sakakibara e Hironobu Sakaguchi, 2001 

Fino alla fine del mondo (Bis ans Ende der Welt), Wim Wenders, 1991. 

Forrest Gump (Id.), Robert Zemeckis, 1994. 

Frankenstein (Id.), James Whale, 1931. 

Fuga dal pianeta delle scimmie (Escape from the Planet of the Apes) Don Taylor, 1971. 

Full Frontal (Id.), Steven Soderbergh, 2002. 

Il gabinetto del Dr. Caligari (Das Kabinett des dr. Caligari),  Robert Wiene, 1921. 

http://it.wikipedia.org/wiki/Fuga_dal_pianeta_delle_scimmie
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Giochi Stellari (The Last Starfighter), Nick Castle, 1984. 

Il giorno degli zombi (Day of the Dead), George A. Romero, 1985 

The Girlfirend Experience (Id.), Steven Soderbergh, 2009. 

Ghost in the Shell (Kōkaku Kidōtai), Mamoru Oshii, 1995. 

Il Gladiatore (Gladiator), Ridley Scott, 2000) 

Il gobbo di Notre-Dame (The Hunchback of Notre-Dame), Wallace Worsley, 1923. 

Gorilla nella nebbia (Gorillas in the Mist: The Story of Dian Fossey), Michael Apted, 1988. 

Il grande boccone (The Big Swallow), James Williamson, 1901. 

Greystoke: la leggenda di Tarzan, il signore delle scimmie (Greystoke: The Legend of 

Tarzan, Lord of the Apes), Hugh Hudson, 1984. 

Happy Feet (Id.), George Miller, 2006. 

Lo Hobbit: un viaggio inaspettato (The Hobbit: an Unexpected Journey), Peter Jackson, 

2012. 

Ho camminato con uno zombie (I walked with a zombie), Jacques Tourneaur, 1943.  

Immorta ( ad vitam) (Immortel (ad vitam)), Enki Bilal, 2004.  

Incontri ravvicinati del terzo tipo (Close Encounters of the Third Kind) Steven Spielberg, 

1977 

Indiana Jones e l’ultima crociata (Indiana Jones and the Last Crusade), George Lucas, 

1989) 

INLAND EMPIRE – L'impero della mente (INLAND EMPIRE), David Lynch, 2006. 

All'inseguimento della pietra verde (Romancing the Stone), Robert Zemeckis, 1984 

Io, Robot (I, Robot), Alex Proyas, 2004. 

Irréversible (Id.), Gaspar Noé, 2002. 

Iron Man 2 (Id.), Jon Favreau, 2010. 

L’isola degli zombies (White Zombie), Victor Halperin, 1932. 

L’isola perduta (The Island of Dr. Moreau), John Frankenheimer, 1996.  

Jack (Id.), Francis Ford Coppola, 1996. 

Johnny Mnemonic (Id.), Robert Longo, 1995.  

Jurassick Park (Id.), Steven Spielberg, 1993. 

Jurassic Park III (Id.), Joe Johnston, 2001. 

King Kong (Id.), John Guillermin, 1976. 

King Kong (Id.), Peter Jackson, 2005. 

Kochadaiyaan (Id.), Soundarya R. Ashwin, in produzione. 

La leggenda di Beowulf  (Beowulf), Robert Zemeckis, 2007. 
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Un lupo mannaro americano a Londra (An American Werewolf in London), John Landis, 

1981. 

Il mago di Oz (The Wizard of Oz), Victor Fleming, 1939. 

Mary Poppins (Id.), Robert Stevenson, 1964 

Matrix (Id.), Andy & Larry Wachowski, 1999. 

Miami Vice (Id.) Michael Mann, 2006. 

Minority Report (Id.), Steven Spielberg, 2002. 

I misteri del giardino di Compton House (The Draughtsman's Contract), Peter Greenaway, 

1982. 

Il mistero di Oberwald, Michelangelo Antonioni, 1981. 

Il mondo dei robot (Westworld), Michael Crichton, 1973. 

Monsters & Co. (Id.), Pete Docter, 2001. 

Monster House (Id.), Gil Kenan, 2006 

La morte ti fa bella (Death Becomes Her), Robert Zemeckis, 1992 

Mulholland Drive (Id.), David Lynch, 2001.  

La  mummia (The Mummy), Karl Freund, 1932 

Nadja (Id.), Michael Almereyda, 1994.  

Nascita di una nazione (Birth of a Nation), David Wark Griffith, 1915. 

Nemico Pubblico (Public Enemies), Michael Mann, 2009. 

Nick's Movie: Lampi sull'acqua (Nick's Movie – Lighting over Water), Wim Wenders, 1980. 

Nightmare before Christmas (Tim Burton's The Nightmare before Christmas),  Henry Selick, 

1993 

Nodo alla gola (Rope), Alfred Hitchcock, 1948. 

Nosferatu (Nosferatu, eine Symphonie des Grauens), Friedrich Wilhelm Murnau, 1922.  

La notte dei morti viventi (Night of the Living Dead), George A. Romero, 1965 

Onora il padre e la madre (Before the Devil Knows You're Dead), Sidney  Lumet, 2007. 

Parnassus - L'uomo che voleva ingannare il diavolo (The Imaginarium of Doctor 

Parnassus), Terry Gilliam, 2009. 

Personal Velocity. Il momento giusto (Personal Velocity), Rebecca Miller, 2002. 

Il pianeta delle scimmie (Planet of the Apes), Tim Burton, 2001. 

Piranha (Id.), Joe Dante, 1978 

Piraña Paura (Piranha Part Two: The Spawning), James Cameron, 1981 

Pirati dei Caraibi: La maledizione del forziere fantasma (Pirates of the Caribbean: Dead 

Man's Chest), Gore Verbinski,  2006. 
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Pirati dei Caraibi: Ai confini del mondo (Pirates of the Caribbean: At World's End), Gore 

Verbinski, 2007. 

Plan 9 from Outer Space (Id.), Ed Wood, 1959. 

Pomi d’ottone e manici di scopa (Bedknobs and Broomsticks), Robert Stevenson, 1971. 

Polar Express (Id.), Robert Zemeckis, 2004. 

Prometheus (Id.), Ridley Scott, 2012. 

Il quinto elemento (The Fifth Element), Luc Besson, 1998. 

Rabbits (Id.), David Lynch, 2002.  

Rachel sta per sposarsi (Rachel Getting Married) Jonathan Demme, 2008. 

Ribelle – The Brave (Brave), Mark Andrews e Brenda Chapman, 2012. 

Ritorno al Futuro (Back to the Future,), Robert Zemeckis, 1985 

Ritorno al futuro, parte seconda (Back to the Future Part II), Robert Zemeckis, 1989 

Il ritorno del Re (The Return of the King), Jules Bass e Arthur Rankin Jr., 1980. 

Lo sconosciuto (The Unknown), Tod Browning, 1927. 

La serpe di Zanzibar (West of Zanzibar), Tod Browning, 1928. 

Sesso e potere (Wag the Dog), Barry Levinson, 1997. 

Il Signore degli Anelli (The Lord of the Rings), Ralph Bakshi, 1978. 

Il Signore degli Anelli- La compagnia dell’Anello (The Lord of the Rings- The Fellowship of 

the Ring), Peter Jackson, 2001. 

Il Signore degli Anelli –Le due Torri (The Lord of the Rings – The Two Towers), Peter 

Jackson, 2002. 

Il Signore degli Anelli – Il ritorno del Re (The Lord of the Rings – The Return of the King), 

Peter Jackson, 2003. 

Sinbad: Beyond the Veil of Mists, Evan Ricks e Alan Jacobs, 2000. 

Sin City (Id.), Robert Rodriguez e Frank Miller, 2005. 

Sky Captain and the World of Tomorrow (Id.), Kerry Conran, 2004. 

Un sogno lungo un giorno (One From the Heart), Francis Ford Coppola, 1982. 

Solaris (Id.), Steven Soderbergh, 2002. 

La sposa cadavere (Corpse Bride), Tim Burton, 2005 

Spy Kids Missione 3D: Game Over (Spy Kids 3-D: Game Over), Robert Rodriguez, 2003. 

Star Trek II: l'ira di Khan (Star Trek: the Wrath of Khan), Nicholas Meyer, 1982. 

Star Wars: episodio IV - Una nuova speranza (Star Wars: Episode IV - A New Hope), George 

Lucas, 1977.  

Star Wars: episodio V - L'impero colpisce ancora (Star Wars: Episode V - The Empire Strikes 
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Back), Irvin Kershner, 1980.  

Star Wars: episodio I – La minaccia fantasma (Star Wars. Episode I – The Phantom 

Menace), Goerge Lucas, 1999. 

Star Wars: episodio II – L'attacco dei cloni (Episode II – Attack of the Clones), George 

Lucas, 2002. 

Star Wars: episodio III – La vendetta dei Sith (Episode III – Revenge of the Sith), George 

Lucas, 2005. 

Superman (Superman the Movie), Richard Donner, 1978.  

Superman Returns (Id.), Bryan Singer, 2006 

Tadpole. Un giovane seduttore a New York (Tadpole), Gary Winick, 2002. 

Il tagliaerbe (The Lawnmower Man), Brett Leonard, 1992. 

Terminator (The Terminator),  James Cameron, 1984 

Terminator 2: il giorno del giudizio (Terminator 2: Judgement Day), James Cameron, 1992. 

Timecode (Id.), Mike Figgis, 2000. 

Titanic (Id.), James Cameron, 1997. 

Toy Story (Id.), John Lasseter, 1995. 

I tre caballeros (The Three Caballeros), Norman Ferguson, Clyde Geronimi, Jack Kinney, 

Bill Roberts, Harold Young, 1944. 

Il tredicesimo piano (The Thirteenth Floor), Josef Rusnak, 1999. 

Tron (Id.), Steven Lisberger, 1982. 

Tron: Legacy (Id.), Joseph Kosinski, 2008 

True Lies (Id.), James Cameron, 1994. 

The Truman Show (Id.), Peter Weir, 1995. 

L'ultima tempesta (Prospero's Book), Peter Greenaway, 1991. 

L’uomo con la testa di caucciù ( L'homme à la tête en caoutchouc), Georges Méliès, 1901 

Up, (Id.), Bob Peterson, Pete Docter, 2009. 

Le valigie di Tulse Lauper (Tulse Lauper Suitcases), Peter Greenaway, 2003. 

Il ventre dell'architetto (The Belly of an Architect), Peter Greenaway, 1987. 

Le verità nascoste (What Lies Beneath), Robert Zemeckis, 2000. 

Viaggio attraverso l'impossibile (Voyage à travers l'impossible), Georges Méliès, 1904 

Viaggio nella Luna (Le voyage dans la Lune, Georges Méliès, 1902. 

Visitor Q (Bizita Q), Takashi Miike, 2001. 

WALL-E, (Id.), Andrew Stanton, 2008. 

Willow (Id.), Ron Howard, 1988. 

http://it.wikipedia.org/wiki/Georges_M%C3%A9li%C3%A8s
https://www.google.it/search?hl=en&client=firefox-a&hs=Fhv&rls=org.mozilla:it:official&q=bob+peterson&stick=H4sIAAAAAAAAAGOovnz8BQMDAy8HsxKnfq6-QXKVWW7VE9kn0iHmjEtT1N8c2h_8pKTgI89xADBxlekqAAAA&sa=X&ei=3FI2UPioLdHAtAbLtoCQDg&ved=0CJEBEJsTKAA&biw=1280&bih=657
https://www.google.it/search?hl=en&client=firefox-a&hs=Fhv&rls=org.mozilla:it:official&biw=1280&bih=657&q=pete+docter&stick=H4sIAAAAAAAAAGOovnz8BQMDAy8HsxKnfq6-gWlWcp7FxP52jtVNZXfnHci66_iitcfUcasDAE35mU8qAAAA&sa=X&ei=3FI2UPioLdHAtAbLtoCQDg&ved=0CJIBEJsTKAE
http://it.wikipedia.org/wiki/Georges_M%C3%A9li%C3%A8s
http://it.wikipedia.org/wiki/Georges_M%C3%A9li%C3%A8s
https://www.google.it/search?hl=en&client=firefox-a&hs=E1a&rls=org.mozilla:it:official&q=andrew+stanton&stick=H4sIAAAAAAAAAGOovnz8BQMDAy8HsxKnfq6-gWl8tqlZ2cFLy_OSf67j_fucw3JLJtsTyb0-AFtr464qAAAA&sa=X&ei=sFI2UP-6LMbVtAbZzIGIDg&ved=0CJ4BEJsTKAA&biw=1280&bih=657
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Zombi (Dawn of the Dead), George A. Romero, 1978. 

 

Contributi DVD 
 
 
Dietro le quinte:”Filmando Avatar”, in Avatar Extended Collector’s Edition, 20th Century 
Fox, 2010, DVD. 
 
Il cappellaio matto in Alice in Wonderland, Walt Disney Studio Home Entertainment, 2010, 
DVD. 
 
 
Serie Televisive 
 

Canaille Peluche, François Arrignon e Christian Mouchart, 1990-95. 

Fringe, J. J. Abrams, Alex Kurtzman e Roberto Orci, 2008-. 

Mad Men, Matthew Weiner, 2007. 

I Sopranos (The Sopranos), David Chase, 1999-2007. 

The Jim Henson Hour, Jim Henson, 1989. 

 

Videoclip 

 

Black or White, John Landis, 1991. 

Cry, Kevin Godley e Lol Creme, 1985. 

Hunter, Paul White, 1997. 
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Ludografia 
 

 

Empire: Total War, The Creative Assembly, UK, 2009. 

Grand Theft Auto IV, Rockstar North, UK/USA, 2008. 

Guitar Hero: Metallica, Neversoft, USA, 2009. 

Heavy Rain, Quantic Dream, Francia, 2010. 

L.A. Noire, Team Bondi Rockstar Leeds, Austalia, 2011. 

Pro Evolution Soccer (PES) 2010, Konami Computer Entertainment, Giappone, 2009. 

Resident Evil V, Capcom, Giappone, 2009. 

Rise of the Robots, Mirage Studios, USA, 1994. 

Street Fighter IV, Capcom, Giappone, 2008. 

Tomb Rider II: Underworld, Core Design, USA, 1997. 
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Appendice iconografica 
 
 
 

 
 
  
 
 

 
 
 

Foto 1. Una scena “vintage” di Nemico Publico (Michael Mann, 2009). 

Foto 2. Le sale dell’Hermitage nel piano sequenza di Arca Russa (Aleksandr Sokurov, 2002). 
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Foto 3. La tecnica Zoptic per creare l’illusione del volo in Superman (Richard Donner, 1978).  

Foto 4. Un fotogramma di Chi ha incastrato Roger Rabbit? (Robert Zemeckis, 1988) a 
confronto con il risultato finale.  
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Foto 5. Forrest Gump a colloquio con John Lennon nel film di Robert Zemeckis (1994). 

Foto 6. Le scenografie interamente virtuali di Sky Captain and the World of Tomorrow 
(Kerry Conran, 2004).  
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Foto 7. La realizzazione di una scena di Sin City (Robert Rodriguez, 2005) attraverso il 
green screen.  

Foto 8. La mappatura degli interventi estetici di Orlan.  
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Foto 9. Il corpo frattale di Stelarc.  

Foto 10. In alcune scene di Parnassus (Terry Gilliam, 2009) il personaggio di Heath Ledger 
viene sostituito da un sosia mascherato.  
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 Foto 13. London After Midnight (Tod Browning, 

1927). 
Foto 14. Lo sconosciuto (Tod Browning, 1927). 

Foto 11. Il fantasma dell’Opera (Rupert Julian, 
1925).  

Foto 12. Il gobbo di Notre-Dame (Wallace 
Worsley, 1923).  
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Foto 15. Lo zombie haitiano di Ho camminato con uno zombi (Jacques Tourneaur, 1927).  

Foto 16. Bub, lo zombie senziente in Il giorno degli zombi (George A. Romero, 1985).  
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Foto 17. Esempio di morphing in Indiana Jones e l’ultima crociata (George Lucas, 1989).  

Foto 18. Morphing applicato al videoclip: Björk in Hunter di Paul White (1997). 
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Foto 19. Un’illustrazione di Alan Lee tratta da Lo Hobbit che rappresenta l’incontro tra 
Bilbo e Gollum. 

 

Foto 20. Andy Serkis con l’apposita tuta per Performance Capture e il risultato 
finale elaborato graficamente. 
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Foto 21. Da Serkis a Gollum, il monologo finale di Le due Torri (Peter Jackson, 2002). 
 

Foto 22. Serkis si trasforma nello scimpanzè Caesar grazie alla Facial Performance Capture.  
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Foto 23. Il finale di La morte ti fa bella (Robert Zemeckis, 1992), premio Oscar per 
gli effetti speciali. 

 

Foto 24. Tom Hanks nel ruolo del Capostazione in Polar Express (Robert Zemeckis, 2004). 
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Foto 25. Jim Carrey è Ebenezer Scrooge (e molti altri) in Un canto di Natale 
(Robert Zemeckis, 2009). 

 

Foto 26. Le trasformazioni del droide T-1000 in Terminator 2 (James 
Cameron, 1992). 
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 Foto 27 e  28. Alcuni momenti della lavorazione di Avatar (James Cameron, 2009).  
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Foto 29. Performance Capture e live action si uniscono in Alice in Wonderland (Tim 
Burton, 2010). 

 

Foto 30. La Performance Capture come momento poetico in Holy Motors di Leos Carax (2012). 
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