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Introduzione

«Le immagini generate al computer non sono piu limitate ai soli effetti
speciali, ma costituiscono in molte sequenze la totalita della messa in scena,
fino a creare, in parte o per intero, i personaggi principali. Le trasformazioni
tecnologiche del corpo dell'attore nel cinema contemporaneo sono indicative
dell'enorme cambiamento giunto ormai al suo compimento. Qualcuno
potrebbe affermare che il corpo dell'attore cinematografico sia sempre stato
alterato tecnicamente attraverso l'utilizzo di trucco speciale, illuminazione,
filtri, montaggio e via dicendo. Il cinema contemporaneo, tuttavia, sta
portando questo processo a nuovi livelli. I processi digitali sono sempre piu
utilizzati per cancellare e a volte per rielaborare totalmente il corpo
dell'attore. Gli attori sono diventati degli ibridi come Frankenstein: in parte
umani, in parte sintetici»'.

Pare opportuno prendere avvio da questa citazione di David Rodowick contenente in poche
righe ’affermazione che ha portato alle questioni alla base di questo lavoro, che si propone
di indagare 1 mutamenti dell’attore cinematografico, e di conseguenza della settima arte
stessa, nell’era digitale. Come sintetizza molto efficacemente Rodowick, il corpo attoriale
contemporaneo al cinema sta diventando, grazie agli effetti speciali digitali e alla computer
graphic, un'entita ibrida e quasi mostruosa, abbandonando il dato umano per cedere alla
tentazione del binario. Rarefacendosi in segmenti digitali, scomponendosi e ricomponendosi
a piacimento dei tecnici e dei registi, rinunciando alla propria effimera materialita, il
performer si fa antimateria, avvicinandosi a quel corpo senza organi teorizzato (e agognato)
da Antonin Artaud.

Cosi l'attore destrutturato digitalmente si trasforma in Altro antiumano, osservando il proprio
simulacro cinematografico dalle sembianze spesso mostruose: il sovrapporsi di tecnologie
digitali sempre piu avanzate amplia costantemente lo spettro delle possibilita, abbattendo i
limiti “analogici” che un tempo contenevano necessariamente la creativita dei cineasti. In
poche parole, al cinema oggi ¢ davvero tutto possibile, sia per i registi che per gli attori,
liberati finalmente dalla schiavitu dell’organico.

Una delle innovazioni piu interessanti da questo punto di vista, insieme alle varie

' RODOWICK, D.N., I/ cinema nell'era del virtuale, Edizioni Olivares, Milano 2008, p-24.

2



declinazioni della computer graphic con i suoi set virtuali e con le sue creature interamente
digitali, ¢ sicuramente la Motion Capture, originariamente concepita per scopi scientifici e
militari, la cui applicazione in campo attoriale, piu specificatamente denominata
Performance Capture, ¢ stata recentemente importata al cinema con esiti stupefacenti.

Grazie alla Performance Capture ¢ possibile infatti trovare una conciliazione, seppure
virtuale, tra organico e inorganico, conservando l'elemento performativo, intrinsecamente
umano, composto di espressioni facciali, movimenti e sguardi, e applicandolo a
un'elaborazione grafica completamente artificiale: il risultato ottenuto ¢ uno straordinario
ibrido, la cui definizione cinematografica e attoriale ¢ ancora difficile da individuare.

E questo il nucleo intorno al quale si costituisce la presente ricerca: riflettendo su un
fenomeno tanto contemporaneo da non aver ancora prodotto una vera e propria letteratura su
di esso come quello della Performance Capture, si intende analizzare la natura del nuovo
cinema digitale e il ruolo che l'attore ricopre al suo interno, per capire in che modo vengano
riscritti i confini tra naturale e artificiale, reale e virtuale.

La rivoluzione digitale, del resto, ¢ solo I’ultimo, in ordine cronologico, degli
sconvolgimenti sostanziali cui ¢ stata sottoposta la Settima Arte, da sempre abituata a
vedersi riformulata da innovazioni tecnologiche pit o meno importanti che, come ricorda
Debray, hanno contribuito a rallentarne 1’istituzionalizzazione.

«Piu tecnica entra in un’arte contemporanea, piu tardi questa si vede aprire le porte del
Reame. Il fatto che la “settima arte”, pressappoco ogni decennio, si sia trovata soggetta a
sconvolgimenti come il sonoro, il colore, il Cinemascope ecc., ha contribuito non poco, con
il suo aspetto commerciale, a differire 1’ascesa al trono»”.

La virtualizzazione del corpo e la sua rarefazione nella rete sono, inoltre, temi di scottante
attualita, anche al di 1a del panorama cinematografico: la comunicazione telematica e la
telepresenza, che si traduce in pratica in assenza dell'umano, sono oggetto di discussione
filosofica e sociologica ormai da qualche decennio. Il mio interrogativo verte su come la
perdita di compresenza e di condivisione della spazio-temporalitd possa rivoluzionare
l'essenza stessa dell'umanita, come ad esempio sottolinea Paul Virilio: «Oggi, per il cultore
della velocita audiovisiva nell’era della telepresenza a distanza, “la via ¢ uniforme” a
immagine di quel “costume di dati” che riveste questo “sportivo da camera” capace di
spostarsi senza spostarsi fisicamente. Rivestito di onnipotenza (elettromagnetica), questo
teleoperatore puo dimenticare il qui e I’ora della sua dimora per andare altrove senza andare

da nessuna parte, come quell’eroe di Samuel Beckett che “sogna un percorso in uno spazio

2 DEBRAY, R., Vita e morte dell ‘immagine, 11 Castoro, Milano 2010, p. 84.
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senza qui né altrove, al quale mai si avvicineranno o si allontaneranno tutti i passi della
terra”. Fine della partita, fine anche del teatro per “un gioco di societa” senza societa, dettato
non piu dall’ambiente domestico dell’individuo, bensi da un software, da un sistema di
recettori, di sensori e di altri telerilevatori»”.

Al problema della perdita del dato umano in favore della sua volatilizzazione binaria si
aggiunge pero, nell'ambito prevalentemente analizzato, quello cinematografico, un'ulteriore
questione, legata all'aspetto artistico. Se l'organico viene sostituito dall'inorganico, infatti, il
rischio ¢ quello di trasformare un processo creativo in una serie di freddi algoritmi, privati di
qualunque sensibilita ed espressivita. Il cinema allora diventerebbe, prendendo a prestito una
definizione di Lev Manovich, «a slave to the Computer»”.

E sempre Debray ad affermare: «Le arti plastiche erano un lavoro del corpo su un materiale;
e 'imagerie era una fucina e un incontro. La simulazione digitale, quest’arte di testa, mette a
riposo i nervi e i muscoli. Anche il fotografo € un corpo in agguato, predatore di imprevisti e
ansioso delle sue prede. Non si viene coinvolti emotivamente in operazioni di calcolo, in
combinatorie di parametri che escludono il caso e neutralizzano 1’impulsivo. Fino a quale
soglia di immaterialita e di astrazione fisica pud giungere I’invenzione plastica? Con la
crescente formalizzazione delle immagini (e dei suoi sintetici) tutto si fa a freddo e a
distanza, remote control [...]. Nell’animazione digitale si fanno variare I’intensita delle luci
e delle atmosfere, le posizioni della macchina, le trame delle superfici (opaco, rugoso,
brillante ecc.) con un gesto del dito su una tastiera. Non c’¢ piu contatto con una materia. Lo
spirito si & liberato dalla mano, il corpo intero diventa calcolo, si & decollati dalla terra»”.
Tuttavia la particolarita che la Performance Capture possiede, rispetto ad altre tecniche di
elaborazione grafica, ¢ proprio quella di conservare, come ho accennato, gli elementi che
marcano l'individualita dell'attore, trasportandoli sul suo alter-ego filmico.

Proprio attraverso l'analisi delle applicazioni di questo processo, ancora in fase di
sperimentazione, mi propongo allora di arrivare a capire se l'intervento del digitale al cinema
possa essere impiegato in senso artistico, ampliando le potenzialita realizzative del mezzo, o
piuttosto assuma un ruolo vampirizzante per la settima arte, che rischierebbe di essere
ridotta a una sequenza di byte. In particolare mi concentrerd sul ruolo dell'attore
virtualizzato, riflettendo sulla presenza/assenza del corpo e sulla sua trasformazione in

simulacro umbratile, lontanissimo, talvolta opposto e inconciliabile con il suo alter-ego

3 VIRILIO, P., Dal corpo profano al corpo profanato, in CAPUCCI, P. L., Il corpo tecnologico. L’influenza
delle tecnologie sul corpo e sulle sue facolta, Baskerville, Bologna 1994, p. 10.
*MANOVICH, L., “How Media Became New”, saggio disponibile gratuitamente, come molti altri dello stesso
autore, all'indirizzo www.manovich.net. (Ultima visita il 17/08/2012).
> DEBRAY, R., op. cit., p. 199.
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organico, eppure a esso insolubilmente legato da elementi che sara mio compito individuare.
Analizzero l'interazione di reale e virtuale, applicata al corpo, secondo le modalita cosi
sintetizzate da Combi: «Il corpo “entra” nello strumento virtuale in due modi: da un lato,
diventa esso stesso un'immagine di sintesi del computer, quasi un “doppio” di quello reale.
Dall'altro lato, ¢ possibile dall'esterno, muniti di dispositivi — guanti, tute e occhiali — entrare
dentro a quell'immagine con la quale si pud interagire come fosse un corpo biologico. Si
attua una sorta di ibridazione tra immagine e corpo, tra rappresentazione virtuale e reazioni
fisiche, tra sensazione fisica e reale»®.

Per evitare di allargare eccessivamente il campo di indagine, ho scelto di escludere
completamente da questa trattazione la questione della tridimensionalita, preferendo
concentrare tutta l'attenzione sulla Performance Capture.

Un primo capitolo di questo lavoro ¢ dedicato al concetto di cinema digitale, per meglio
definire il contesto in cui l'immagine attoriale elaborata graficamente si trova a doversi
muovere. Partendo dagli esordi del moviemaking digitale, contrapposto al tradizionale
filmmaking, sono passata ad analizzare l'esperienza di alcuni grandi autori con il supporto
video, spesso associata all'impiego di effetti speciali computerizzati. Da Francis Ford
Coppola a David Lynch, infatti, sono molti i nomi illustri che nel corso del tempo, dagli anni
Ottanta a oggi, si sono trovati a scegliere di operare con il nastro magnetico piuttosto che
con la pellicola, ottenendo esiti profondamente diversi tra loro dal punto di vista artistico,
ma ugualmente interessanti nell'ottica di una costante evoluzione del mezzo. Tra i cineasti
maggiormente influenzati dalla scelta digitale si annoverano certamente Peter Greenaway,
molto coinvolto anche dalla sperimentazione crossmediale, Michael Mann e il gia citato
Lynch, piu radicale ancora dei suoi colleghi per la dichiarata e orgogliosa irreversibilita della
propria conversione al nastro magnetico. Tra i fautori degli effetti speciali digitali figurano
invece il pioniere George Lucas con la sua Industrial Light&Magic e James Cameron,
fondatore di Digital Domain.

L’esperienza di questi due autori si rivela particolarmente significativa per analizzare
I’'universo degli effetti speciali, cifra stilistica irrinunciabile del cinema contemporaneo,
quasi sempre strettamente correlato all'impiego del digitale: per meglio comprenderne le
tappe evolutive, soprattutto in relazione all'applicazione della tecnica oggetto di questa
trattazione, la Performance Capture, un lungo paragrafo ¢ stato riservato alla nascita e allo
sviluppo della CGI.

All'interno di questo capitolo ho infine individuato quattro funzioni-base che il digitale

® COMBI, M., Corpo e tecnologie. Simbolismi, rappresentazioni e immaginari, Meltemi, Roma 2000, p. 108.
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incarnerebbe secondo la nostra analisi nel cinema contemporaneo: una prima e diretta
funzione estetica riguardante il livello eminentemente visivo, una funzione narrativa, con la
maggiore liberta che la fluidita di questo mezzo consente rispetto alla pellicola, utile ad
esempio a riprodurre una temporalita anti-lineare, una funzione immersiva che faciliti i
processi empatici coinvolgenti lo spettatore grazie, tra le altre cose, all'utilizzo diegetico del
video sotto forma di filmato amatoriale e infine la funzione operativa, con l'abbassamento
dei costi direttamente proporzionale all'ampliamento dello spettro delle possibilita narrative
consentito dalla rinuncia alla pellicola.

Alla luce dell'individuazione di queste funzioni, ho rilevato come per molti autori quella del
digitale sia una scelta necessaria e fortemente ricercata per I'evoluzione del proprio cinema,
senza trascurare il fatto che la maggiore sostenibilita (pratica ed economica) del nastro
magnetico costituisca un indubbio vantaggio per cineasti esordienti e aspiranti tali,
favorendo una “democratizzazione” del mezzo filmico (non necessariamente positiva in sé:
ma a questo dibattito occorrerebbe dedicare una riflessione indipendente).

Nel secondo capitolo 'attenzione si sposta sul corpo, protagonista di questa trattazione: per
esaminare il processo di volatilizzazione in senso digitale, mi ¢ parso necessario
soffermarmi prima sul concetto stesso di corpo, e di persona, intesi in senso filosofico. Il
paragrafo introduttivo, senza aspirare a essere esaustivo, segna alcune delle tappe
fondamentali dell'affermazione dell'entita corpo-mente nella storia, concentrandosi in
particolare su alcuni dei teorizzatori del “corpo-macchina”, da Cartesio a Julien Offray de La
Mettrie che in qualche modo prefigurano le presenti riflessioni sulla possibile perdita del
dato umano nell'attore contemporaneo.

Procedendo all’analisi del corpo scenico, ho selezionato il pensiero di alcuni teorici
dell’attorialita novecentesca che si ¢ rivelato addirittura profetico rispetto ai temi di nostro
interesse: da Gordon Craig ad Antonin Artaud, la trasformazione dell'attore in marionetta o
in entita priva di organicita, e percio libera di essere riscritta e ridisegnata in senso artistico,
sembra echeggiare lo scollamento presente tra la fisicita dell'attore contemporaneo e il
proprio simulacro digitale.

Prima di arrivare alla focalizzazione sul corpo digitale, mi € parso opportuno pero
soffermarmi sulla destrutturazione del dato fisico, operato negli anni Sessanta del Novecento
da avanguardie artistiche come la Body Art: ho dunque tracciato un percorso evolutivo che,
partendo dalla teorizzazione di un corpo senza organi, passa per la contaminazione con
I'inorganico, in senso cybernetico, per giungere alla volatilizzazione vera e propria e alla sua

scomparsa dallo schermo. Dal mutante al cyborg, fino ad arrivare alla virtualizzazione
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effettiva.

Replicando lo stesso procedimento metodologico, il terzo capitolo tratta nello specifico del
volto, oggetto, insieme al corpo, dell'elaborazione digitale e anzi piu specificamente
sottoposto a un processo di rielaborazione finalizzato a ottenere una maggiore
verosimiglianza rappresentativa.

Anche in questo caso ho ritenuto opportuno partire da un quadro storico e teorico di
contestualizzazione, ponendo come base della riflessione le teorie di filosofia del volto che,
da Aristotele a Lévinas, passando per la scienza fisiognomica, lo individuano come cifra
dell'unicita irripetibile e della riconoscibilita dell'essere umano.

Accanto al volto ho analizzato anche il ruolo della maschera, rilevando come la funzione
larvatica e spettrale assunta da questo strumento nel teatro antico ritorni curiosamente al
cinema, dove l'attore mascherato ¢ spesso innanzitutto sinonimo di genere horror. Attraverso
il caso di Lon Chaney si nota inoltre come la maschera funga da strumento di fidelizzazione
e identificazione del personaggio come e forse piu del volto stesso, diventando, insieme al
travestimento, canone e marchio, replicando lo stesso meccanismo gia presente nella
Commedia dell'Arte. Tale procedimento diventa evidente in particolare, oltre che nel caso
gia citato dell'horror, anche nel genere comico, con l'individuazione di tipi fissi come quelli
interpretati da Harold Lloyd, Buster Keaton e soprattutto Charlie Chaplin. 11 volto acquista
cosi gradualmente potere in campo cinematografico sino ad arrivare allo sdoganamento del
primo piano, con la successiva affermazione del divismo proprio grazie all'attivarsi di
immediati processi di identificazione.

La riflessione si sposta infine sulla riscrittura digitale del volto, attraverso la tecnica del
morphing prima e l'arrivo della Performance Capture in seguito: vengono qui poste le basi
teoriche per il lavoro analitico vero e proprio che occupera il quarto e ultimo capitolo di
questa trattazione.

Per meglio comprendere i processi di digitalizzazione del corpo attoriale e cercare di
rispondere all'interrogativo alla base di questo lavoro, ho scelto di prendere in
considerazione un campione di casi di impiego cinematografico della Performance Capture,
analizzandone sia l'applicazione dal punto di vista tecnico, attraverso I’illustrazione dei
processi realizzativi, sia le implicazioni estetiche, filosofiche e percettive a esso correlate,
ricercando le testimonianze e le esperienze di attori, registi e addetti ai lavori.

Il primo caso preso in esame ¢ quello di Andy Serkis, attore inglese sperimentatore e
pioniere della recitazione digitale, il cui nome ¢ ormai diventato sinonimo di Performance

Capture: le creature che ha interpretato vanno dal Gollum della trilogia epica I/ Signore degli
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Anelli fino allo scimpanzé Caesar ne L'alba del pianeta delle scimmie (Rise of the Planet of
the Apes, Rupert Wyatt, 2011), passando per il mastodontico King Kong e per il capitano
Haddock in Le avventure di Tin Tin — Il segreto dell 'unicorno (The Adventures of Tin Tin —
The Secret of the Unicorn, Steven Spielberg, 2011). L'esperienza di Serkis ¢ particolarmente
significativa per vari motivi: innanzitutto, la Performance Capture come la conosciamo oggi
prende avvio proprio con la creazione di Gollum e si evolve, nel corso della trilogia di Peter
Jackson, insieme a questo personaggio. In secondo luogo Serkis ¢ sinceramente interessato
agli esiti di questa tecnica, tanto da arrivare a fondare uno studio cinematografico
specificamente dedicato alle applicazioni della Performance Capture. Infine, l'attore si ¢
dimostrato capace di riflessioni teoriche sull'utilizzo di questa tecnica, particolarmente
importanti al fine dello svolgimento di questo lavoro proprio perché, trattandosi di elementi
estremamente legati alla contemporaneita e al divenire in rapida evoluzione, non esiste
ancora una consistente bibliografia specifica sull'argomento. Le testimonianze di Serkis,
alcune delle quali raccolte addirittura in un volume, sono state percid fondamentali per
condurre un'analisi ragionata del punto di vista attoriale sull'argomento.

Il caso successivo ¢ quello di Robert Zemeckis, cineasta da sempre interessato alla
sperimentazione legata agli effetti speciali che arriva a produrre ben tre lungometraggi
interamente realizzati in Performance Capture e CGI, impegnandosi soprattutto ad
analizzare le potenzialitda performative consentite da questa tecnica: Zemeckis si diverte,
infatti, a scegliere attori eclettici come Tom Hanks e Jim Carrey affidando loro una vasta
gamma di personaggi molto diversi tra loro. Il suo approccio nostalgico al cinema, gia
esplicitato nel corso della sua filmografia precedente, trova cosi un nuovo modo di
esprimersi e il regista trasforma in attrazioni (digitali) le sue creazioni computerizzate.
Ampio spazio ¢ poi dedicato al lavoro di James Cameron, come Zemeckis anch'egli regista
dalla fama di grande sperimentatore: attraverso un excursus che ripercorre le tappe della sua
carriera, si arriva ad analizzare il caso di Avatar (Id., 2009), epico e spettacolare primo
capitolo di una trilogia in fase di realizzazione, in cui il cineasta canadese si ripropone di
ricreare un intero mondo digitale, contaminando live action e Performance Capture e
regalando agli spettatori il sogno in CGI del pianeta Pandora. L'opera di Cameron ¢
particolarmente interessante perché, oltre a proporre inedite innovazioni tecnologiche che
consentono il raggiungimento di risultati fino a quel momento considerati impossibili,
articola la riflessione su due piani: quello realizzativo e quello narrativo. La vicenda di
Avatar, infatti, non parla d'altro che dello scontro tra naturale e artificiale e 1 simulacri

virtuali dei Na'Vi inevitabilmente richiamano alla mente quelli degli attori che li interpretano
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grazie alla Performance Capture. Il sistema brevettato da Cameron, secondo il quale il
regista vede nel proprio monitor personale uno scheletro del personaggio digitale e non
l'attore con indosso l'apposita tuta, permette inoltre di compiere un ulteriore passo in avanti:
l'attore in questo modo scompare letteralmente (agli occhi del cineasta) dal set per lasciare
spazio al proprio alter ego virtuale, esattamente come avviene nel film.

Avatar rappresenta, ai fini di questo lavoro, uno dei momenti piu significativi in assoluto per
quanto riguarda l'applicazione della Performance Capture, e non solo, tanto che si ¢ arrivato
addirittura a parlare di una “seconda venuta del cinema” in occasione della sua uscita.
Analizzero infine tre casi particolari, in cui I'impiego di questa tecnica ¢ direttamente
correlato, un po’ come accade in Avatar, ai contenuti che va veicolando: Alice in
Wonderland di Tim Burton (/d., 2010), il caso delle “resurrezioni digitali” e 1’applicazione
della Performance Capture nella sfera videoludica.

Pur non essendo paragonabile a esso per importanza, anche Alice in Wonderland compie
infatti un'operazione simile al film di Cameron, perché impiega una commistione di tecniche
differenti (live action, Performance Capture e animazione digitale tradizionale) per
rappresentare diversi livelli narrativi: la realta, la fantasia e una sorta di “terra di mezzo”
sospesa tra le due. Gli effetti speciali e la CGI diventano anche qui veicolo di una riflessione
che ha molto a che fare con la filosofia del virtuale.

Il tema del simulacro, o in altre parole del doppio, virtuale si complica ulteriormente quando
si mettono in atto sostituzioni rese necessarie non tanto da scelte estetiche quanto da
circostanze reali: ¢ il caso di attori scomparsi che vengono riportati in vita dalle tecnologie.
Tuttavia vi sono anche esempi in cui il tentativo di far risorgere attori scomparsi ¢ da
imputarsi a una precisa scelta. Attraverso 1'analisi di alcuni esempi ho cercato di indagare le
dinamiche di rappresentazione degli “spettri digitali” sullo schermo, rilevando come tra le
infinite potenzialita offerte dalle nuove tecnologie, vi sia anche la capacita di colmare il
divario tra la vita e la morte o, meno radicalmente, di rappresentare le mutazioni temporali
di un personaggio con incredibile realismo.

La ricerca di verosimiglianza per favorire I’identificazione con il protagonista ¢ infine la
motivazione che ha spinto, negli ultimi tempi, 'universo videoludico a sperimentare la
Performance Capture: proprio per questo ho scelto di trattarne, seppure attraverso un
brevissimo excursus, privilegiando questo settore rispetto ad altri (ad esempio la videoarte)
perché il meccanismo di avvicinamento al reale ricorda molti degli esiti dell’applicazione di
questa tecnica che abbiamo analizzato in campo cinematografico.

Come vedremo nel corso di questa trattazione, e come si pud facilmente dedurre, la
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Performance Capture ¢ una tecnica in continua mutazione, un work in progress
potenzialmente infinito i cui esiti evolutivi sono impossibili, a oggi, da prevedere. Con il
presente lavoro intendo percio semplicemente riassumere quello che ¢ stato finora, gettando
le basi di quello che potra essere nel futuro. Per agevolarne la fruizione, considerata la
presenza di un elevato numero di tecnicismi, mi € parso opportuno corredare la trattazione di
un glossario tecnico, per meglio favorirne la comprensione, e di un apparato iconografico.

Secondo Debray, «i corpi artisti hanno trovato la loro tomba: il computer. Inutile coprirsi il
volto dalla vergogna di fronte all’ultima, in ordine di tempo, delle nostre macchine spirituali.
Quella, anche un esteta lo sa, ha lo spirito di cento uomini»’. Il mio compito sara quello di
validare o confutare quest’ultima affermazione, cercando di capire se effettivamente il corpo
dell’artista, e in particolare dell’attore, contemporaneo trovi nelle tecnologie digitali il
compimento fatale di un’inevitabile estinzione o se, al contrario, la luce fredda dello

schermo sia destinata a illuminare, come un’alba binaria, il futuro del nuovo cinema.

" DEBRAY, R., op. cit.,, p. 91.
10



1. La rivoluzione digitale: un nuovo linguaggio in atto

Possiamo fidarci dell'elettronica?®

Wim Wenders

«Nella storia dell’immagine, il passaggio dall’analogico al digitale instaura
una rottura che nel suo principio ¢ equivalente all’arma atomica nella storia
degli armamenti o alla manipolazione genetica nella biologia. Da via
d’accesso all’immateriale, I’immagine informatizzata diventa essa stessa
immateriale, informazione quantificata, algoritmo, matrice di numeri
modificabile a volonta e all’infinito tramite un’operazione di calcolo. Allora
quel che coglie la vista non ¢ piu nient’altro che un modello logico-
matematico, stabilizzato provvisoriamente. Dal momento che questo
passaggio attraverso la numerazione binaria interessa a un tempo 1’immagine,
il suono e il testo, ecco riuniti sotto un comune denominatore I’ingegnere, il
ricercatore, lo scrittore, il tecnico, I’artista: tutti pitagorici [...]. La carne del
mondo trasformata in un essere matematico come gli altri: sarebbe questa
I’utopia delle “nuove immagini”»”.

Per definire il concetto di corpo digitale occorre guardare al suo contesto, ovvero a cio che
viene denominato “cinema digitale”. E importante rilevare come nonostante la sostituzione,
parziale o totale che sia, della pellicola con il supporto video sia un processo in corso da
svariati decenni, ancora non sia stato coniato un termine sostitutivo per definire la creazione
di opere cinematografiche non filmiche: ci si limita a parlare di moviemaking digitale.
Quest'uso terminologico ¢ la prova che ci si stia riferendo a un fenomeno ancora in pieno
svolgimento: in altre parole, la rivoluzione digitale ¢ lontanissima dall'essere completata. A
tutt'oggi esistono ancora tre metodi di traduzione di immagini in pixel: «il primo — per ora il

piu comune — consiste nel ricorso alle pellicola in fase di ripresa, nella sua conversione in

¥ La riflessione wendersiana sul tema dellimmagine elettronica viene esplicitata, come verra indicato pil
avanti in questo capitolo, nel documentario Appunti di viaggio su moda e citta (Aufzeichnungen zu Kleider
und Stddten, 1989), dove il regista si interroga: «Abbiamo imparato a confidare nell’immagine fotografica, ma
possiamo fidarci dell’immagine elettronica? Con la pittura tutto era semplice: essendo unico 1’originale, ogni
copia era una copia, cio¢ un falso. Con la fotografia e poi col cinema tutto si ¢ fatto pitt complesso: 1’originale
¢ un negativo e non puo esistere senza la copia, tutt’altro: ogni copia ¢ un originale. Ora, con I’immagine
elettronica, e presto con quella digitale, non c’¢ piu negativo e tantomeno positivo. L’idea stessa di originale
decade. Tutto € copia. Ogni distinzione sembra puro arbitrio».

’ DEBRAY, R., op. cit., p. 197.
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informazioni digitali per le operazioni di montaggio e di allestimento di una matrice
necessaria a realizzare le copie e nel successivo riversamento su film del prodotto finito; c'¢
poi la possibilita della ripresa su pellicola tradizionale, del trasferimento dell'immagine in
forma digitale e della sua esibizione con identici mezzi; c'¢ infine un dispositivo che
trasforma subito la luce in tasselli ottici e li immagazzina in quanto tali al fine di proiettarli
con un altro dispositivo, anch'esso digitale, che li riproduce piti 0 meno fedelmentex» '’

Per meglio comprendere i meccanismi della rivoluzione digitale e i suoi esiti, che vanno a
riguardare quello che sara il centro di questo lavoro, il ruolo del corpo simulacrale
contemporaneo, sara utile tracciare un breve quadro storico del passaggio dall'uso della
pellicola a quello del supporto video, concentrandoci prevalentemente sul cinema

americano, e, congiuntamente, sull'uso degli effetti speciali realizzati al computer.

1.1 L'evoluzione del digitale al cinema. Prospettiva storica della
videorivoluzione

In che cosa consiste l'evento digitale? Le tre principali operazioni creative del digitale sono
. e . . . . 11
l'acquisizione, la sintesi e la combinazione .

David Rodowick

La nascita della fotografia elettronica, con registrazione delle immagini su chip e non piu su
pellicola, si puo far risalire approssimativamente alla fine degli anni Sessanta e, in effetti,
gia nel 1967, la Sony elabora il primo sistema portatile di videomaking, il DV-2400 Video
Rover, che effettua riprese su nastro esclusivamente in bianco e nero e mantiene separato il
sistema di registrazione audio e quello video. Segue immediatamente una rivoluzione nel
sistema di montaggio, che non prevede piu il taglio fisico del nastro ma una semplice
registrazione sincronizzata su due banchi diversi, all'incirca come avviene per il missaggio
musicale. A partire dagli anni Settanta si ha poi l'introduzione del fimecode'’, con la

numerazione dei singoli fotogrammi, che accelera ulteriormente l'operazione di editing,

' CHERCHI USALP,, “Cinque pixel a forma di pera”, in Segnocinema, n. 154 (novembre-dicembre 2008), p.
14.

' RODOWICK, D.N., op. cit., p. 183.

'2 Per timecode si intende una sequenza numerica generata a intervalli regolari da un sistema temporizzato,
utilizzata per la sincronizzazione di materiali audio-video.
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rendendola piu precisa. I problemi legati all'uso del Sony Video Rover, e di altri modelli pit
0o meno coevi, restano legati al peso elevato e alle dimensioni ingombranti, che non
consentono una grande portabilita, limitando di conseguenza le potenzialita artistiche del
mezzo.

A intuire la necessita di superare questo grave limite, €, non a caso, il nouvellevaguista Jean-
Luc Godard, che spinge verso la progettazione di una macchina da presa miniaturizzata e
leggera, facile da trasportare, per consentire una maggiore spontaneita e immediatezza di
ripresa senza perdere di qualita nella risoluzione delle immagini.

Nella seconda meta degli anni Settanta avviene poi l'introduzione parallela di due nuovi tipi
di supporto: il Betamax della Sony e il VHS della JVC, che avra in seguito la meglio sul
primo.

E solo all'inizio degli anni Ottanta, tuttavia, che il videomaking puo affacciarsi al grande
schermo, grazie all'elaborazione di sistemi camcorder, ovvero di apparecchi integranti la
ripresa video e quella audio, che da questo momento in poi pud avvenire simultaneamente,
senza bisogno di sincronizzazione successiva. Il primo prototipo ¢ della JVC e risale al
1982: pochi mesi piu tardi verra proposto anche un modello della Sony.

Non casualmente, i primissimi esperimenti di moviemaking digitale risalgono ai primi anni
Ottanta e addirittura in Italia ne esiste un esempio molto precoce, con il film che

Michelangelo Antonioni realizza in video per la tv, Il mistero di Oberwald del 1981.

1.2 Digitale d’autore: da Francis Ford Coppola a David Lynch

Uno degli esempi piu significativi del nuovo modus operandi ¢ naturalmente americano: Un
sogno lungo un giorno (One From the Heart, Francis Ford Coppola, 1982), una produzione
della Zoetrope di Francis Ford Coppola, realizzata simultaneamente in pellicola e video per
consentire al regista di rivedere in tempo reale il girato. Per quanto sperimentale e non del
tutto riuscito, il film, una sorta di musical, getta immediatamente le basi per un nuovo
ordine, cambiando istantaneamente la concezione dell'illuminazione e della spazialita
rispetto al cinema analogico: la direzione ¢ fin da questo momento orientata
all'antinaturalismo. Viene qui impiegata la tecnica del chroma-key (vedi glossario), che
consente di ritagliare un'immagine, solitamente di un personaggio, dagli elementi che fanno

da sfondo alla ripresa e “incollarla” digitalmente su un altro fondale: in questo senso, il
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regista ¢ particolarmente interessato, per quanto riguarda il versante estetico, a indagare le
possibilita dei nuovi mezzi, in special modo rispetto alla fluidita d'immagine e alla
transizione tra scene. Un segnale forte della direzione che prendera il nuovo cinema digitale,
inoltre, risiede nella contaminazione di tecniche utilizzata dal regista, che unisce animazioni,
live action, evoluzioni della macchina da presa ottenute grazie al Motion Control System
(vedi definizione di Motion Control in glossario) e, come si diceva, inserti in chroma-key.
Dal punto di vista della realizzazione, invece, Coppola ¢ tra i primi a comprendere le
potenzialita del video per una verifica del girato simultanea alle riprese, accompagnata
dall'opportunita di poter effettuare un montaggio provvisorio istantaneo: in altre parole, il
regista pud vedere immediatamente il lavoro svolto anziché dover attendere la fine della
giornata di riprese. Il rituale dei “giornalieri” da esaminare insieme agli attori e parte della
troupe, che da sempre aveva scandito la vita sul set, sta per essere definitivamente
abbandonato.

Il regista dimostra quindi di aver intuito pionieristicamente le enormi potenzialita della
nuova tecnologia, poiché dichiara di essere in presenza di «a new kind of filmmaking
practice that would allow him to construct patently fake spaces [...] and the filmmaking
process would expand to include the creation of hybrid spaces and the possibility to work
with video images in real time» .

La transizione dall'analogico al digitale, ancora in corso mentre scriviamo, non sard pero
cosi rapida e indolore come si potrebbe erroneamente supporre dalle parole entusiastiche e
“illuministe” di Coppola: il sistema hollywoodiano, al contrario, dimostrera una certa ostilita
ad accettare, dopo il declino, la caduta e la parziale ricostruzione dello Studio System, un
ulteriore, e per certi versi ancor piu radicale, sconvolgimento. Il regista stesso si scontra con
una modalita di produzione ancora tutta da svecchiare: anziché ottenere un'integrazione
dell'elemento digitale nel meccanismo analogico, si ritrova ad avere a che fare con due
produzioni parallele e il suo avveniristico progetto si traduce in un fallimento artistico ed
€conomico.

Tuttavia Coppola non ¢ l'unico auteur a cimentarsi, fin dagli anni '80, con la videocamera: il
tedesco Wim Wenders, per ragioni puramente logistiche, si vede costretto ad abbandonare la
macchina da presa per cogliere gli ultimi attimi di vita, in ospedale, dell'amico e collega
Nicholas Ray, protagonista con la sua straziante agonia di Nick's Movie: Lampi sull'acqua

(Nick's Movie — Lighting over Water, 1980). Questo primo approccio al digitale, a causa

" WILLIS, H., New Digital Cinema. Reinventing the Moving Image, Wallflower Press, London and New York
2005, p. 20.
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probabilmente delle circostanze fortemente patemiche, porta Wenders a definire il video
“cancro del cinema”: ciononostante non lo abbandonera, scegliendolo anzi come principale
strumento per la realizzazione del documentario-riflessione Appunti di viaggio su moda e
citta (Aufzeichnungen zu Kleidern und Stddten, 1989). 1l regista si trova in questo frangente
a meditare sul ruolo dell'immagine elettronica e sul suo rapporto con il cinema, anticipando
uno dei nuclei fondamentali del dibattito sul digitale, cio¢ la questione dell'identita. Pur non
arrivando a una soluzione definitiva dell'enigma tra conciliazione di vecchio e nuovo e
trionfo del nuovo sul vecchio, soluzione che di certo nemmeno le meditazioni
contemporanee hanno trovato ancora, Wenders prosegue il suo percorso sperimentale con
Fino alla fine del mondo (Bis ans Ende der Welt, 1991), utilizzando I'HDTV (High
Definition Television, vedi glossario) e le sue possibilita di elaborazione grafica per tradurre
il linguaggio onirico in maniera inedita. Nel paragonare questa nuova tecnologia alla pittura,
il regista esplicita una connessione che gia da qualche tempo si sta creando grazie al video,
tra cinema e videoarte, sempre in ottemperanza alla logica crossmediale introdotta/imposta
dalla digitalizzazione.

Il passaggio che avviene qui ¢ paragonabile a quanto accaduto con il passaggio da bianco e
nero a technicolor: se in un primo momento il colore, al quale il pubblico non ¢ abituato,
viene associato a una dimensione favolistica e irreale, esattamente come avviene in I/ mago
di Oz (The Wizard of Oz, Victor Fleming, 1939), successivamente diventera marca stilistica
di iper-realismo, mentre il bianco e nero sara riservato alla dimensione del ricordo o del

sogno (come ad esempio accade in Antichrist, Lars Von Trier, 2009).

«La prima sequenza a colori, in cui Dorothy si allontana dalla macchina da
presa andando verso la porta della casa ¢ volutamente smorta in modo da
corrispondere alla monocromia di prima. Ma appena apre la porta, il colore
invade lo schermo. Ai giorni nostri, inondati come siamo dal colore, ¢
difficile immaginarci un'epoca in cui il colore al cinema era ancora una cosa
relativamente nuova» '*.

La stessa cosa sembra accadere con la rivoluzione digitale: ¢ difficile immaginare un'epoca
in cui il cinema era ancora una faccenda interamente analogica, specialmente per quanto
riguarda la presenza di effetti speciali e interventi di post-produzione vari.

Per alcuni anni, infatti, al di la delle avveniristiche sperimentazioni legate, come si vedra,

soprattutto al genere fantascientifico, il digitale verra quasi esclusivamente identificato con

' RUSHDIE, S., Il mago di Oz, Linea d'Ombra, Milano 1993, p. 23.
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la possibilita di ottenere effetti speciali inediti e bisognera attendere l'inizio degli anni
Novanta per ritrovarne un'applicazione piu versatile e, per cosi dire, trans-genre.

La vera eccezionale palestra della sperimentazione digitale si allestira dunque al di fuori dei
cancelli degli Studios, con le prove indipendenti di cineasti, o aspiranti tali, che scoprono nel
nuovo orizzonte tecnologico un valido modo di sopperire alla mancanza di mezzi.

L'avvento della tecnologia digitale segna infatti un cambiamento profondo, offrendo
un’inedita possibilita di fare cinema ai professionisti o agli esordienti: con il lancio sul
mercato della PXL-2000 della Fisher Price nel 1987 diventa possibile per chiunque produrre
del girato su cassetta senza dover affrontare le difficolta di sviluppo e montaggio legate all'§
mm, fino ad allora il formato amatoriale per eccellenza.

Nonostante la qualita molto scarsa delle immagini, la camera ¢ utilizzata da numerosi
videoartisti e anche per girare alcune sequenze del feature in 35 mm Nadja (Id., Michael
Almereyda, 1994).

Pochi anni dopo, la provocazione lanciata da due esordienti con The Blair Witch Project (1d,
Daniel Myrick ed Eduardo Sanchez, 1999) segna un punto di svolta non solo nell’impiego di
tecnologie digitali, ma nel porre l'accento sulla poverta di mezzi, qui sapientemente
strumentalizzata anche a uso promozionale, per alimentare la leggenda metropolitana
diffusasi in rete che si trattasse di un vero documentario'’. Con questo film, se ancora non
fosse stato sufficientemente chiaro, diventa innegabile che il cinema sta abbandonando il suo
status elitario di arte per pochi, per trasformarsi in divertissement alla portata di tutti. Oltre
ad sovvertire le modalita di produzione, il digitale capovolge completamente anche la
gerarchia delle fasi produttive: grazie ai nuovi programmi di computer graphic accessibili
anche ai non professionisti, la post-produzione diventa il vero momento creativo, con

possibilita di aggiungere, togliere, stravolgere completamente il girato.

«Indeed, in examining American independent filmmaking across the 1990s, it
is possible to chart a shift in emphasis from production to post-production,
from cinematography and lighting to editing and special effects. Filmmakers
are also able to practice much more readily, shooting their projects for far less
expense, and then taking more time to edit on their home equipment. The
number of feature films has grown exponentially, as has the number of short
films, in both live-action and animation, as well as music videos and design-
oriented projects» '°.

'3 E ancora consultabile in rete il sito http:/www.blairwitch.com/, dove la scomparsa dei giovani filmmakers
viene presentata come un avvenimento di cronaca e dove ¢ disponibile una cronologia degli avvenimenti legati
alla strega di Blair, dal 1785 al 1995.
' WILLIS, H., op. cit., p. 8.
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Dopo The Blair Witch Project, si continuano a realizzare feature utilizzando come supporto
il MiniDV"’, ma la ricerca si spinge oltre la facile frontiera dell’“effetto real TV”": Chuck &
Buck di Miguel Arteta (2000, non distribuito in Italia), acclamato al Sundance Film Festival,
pur essendo stato girato con due semplici Sony VX 1000, ¢ un primo tentativo di
amalgamare nuove tecnologie ed estetica tradizionale, attraverso l'uso di close-up e
movimenti di macchina piu solidi della media dei prodotti digitali dell’epoca.

Un altro lungometraggio del periodo, vincitore al Sundance del premio Cinematography,
realizzato semplicemente con due camere digitali &€ Personal Velocity. 1l momento giusto
(Personal Velocity, 2002) di Rebecca Miller, che giustappone tre vicende, riservando a
ognuna di essa un diverso stile visivo (documentaristico con camera a mano, inquadrature
perfettamente coreografate con l'ausilio di un cavalletto, utilizzo di macrolenti), in qualche
modo correlativo-oggettivo rispetto alla narrazione.

Uno dei primi film digitali girato in MiniDV a vantare nel cast un grande nome di
Hollywood ¢ invece Tadpole. Un giovane seduttore a New York (Tadpole) di Gary Winick,
sempre del 2002, con Sigourney Weaver: realizzato in soli quattordici giorni, il film ¢ stato
prodotto dalla casa di produzione InDigEnt (Indipendent Digital Entertainment), di cui il
regista ¢ fondatore.

Le possibilita di sperimentazione offerte dalla tecnologia digitale rispetto alle tradizionali
modalita di produzione analogiche sono infinite: in questo senso, come cifra stilistica del
videomaking si impone senz'altro l'ibridazione tra media e forme artistiche, «a cheerful
mixing of film, video and photography, as well as an easy mixing of live action and
animation» .

L'ibridazione puo concretizzarsi anche in contaminazione di immagini digitali e analogiche,
come avviene in Bamboozled (Id., 2000), prima opera digitale di Spike Lee dove vengono
utilizzati sia il Super 16 mm che il MiniDV, insieme a sequenze di found footage, per
esempio tratte da Nascita di una nazione (Birth of a Nation, David Wark Griffith, 1915).
Allo stesso modo Steven Soderbergh gira Full Frontal (Id., 2002) unendo l'utilizzo di
MiniDV, attraverso una Canon XL -1s, e 35 mm e realizzandone il montaggio con Final Cut
Pro (vedi glossario): in questo caso, i due diversi supporti sono strumentali allo sviluppo
narrativo, trattandosi di un soggetto metafilmico, in cui vengono narrate le vicende di un
ordinario giorno hollywoodiano. Nonostante la dichiarata ispirazione alla Nouvelle Vague, il

film si dimostra perd un fallimento, ottenendo alcune pesanti critiche proprio legate allo stile

11 termine “MiniDV” definisce le videocassette digitali di formato piu piccolo rispetto al video digitale
tradizionale.
S WILLIS, H., op. cit., p. 35.
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miscellaneo in maniera incoerente.

Ciononostante, l'autore prosegue con l'utilizzo del digitale girando in alta definizione e a
costi molto ridotti gli sperimentali Bubble (Id., 2006), che vede l'uscita in sala coincidere
con la trasmissione televisiva e l'uscita quasi immediata in DVD, e The Girlfriend
Experience (Id., 2009). Dall'altro lato, Soderbergh sperimenta anche l'utilizzo di tecnologie
digitali ad alto budget per realizzare i grandiosi effetti speciali di Solaris (Id., 2002)
fallimentare remake dell'omonimo capolavoro di Andrej Tarkovskij.

Nel 2004 Michael Mann utilizza una videocamera Viper FilmStream High Definition, per
girare Collateral (Id.) ottenendo una qualita di immagine volutamente sgranata, dove viene
evidenziato l'uso del digitale, in netto contrasto con le piccole parti del film (circa il 20%)
realizzate invece con il tradizionale 35 mm. L'uso del digitale ¢ finalizzato soprattutto a
restituire un'immagine inedita della Los Angeles notturna che fa da sfondo alle vicende del
film: la scarsita di luce viene trasformata in un pregio, anziché in un difetto, diventando
marca stilistica fondamentale per la creazione di un'atmosfera “sporca” e nebulosa. Il regista
riprendera l'uso di questa tecnologia con il successivo Miami Vice (Id.) del 2006,
trasportandola questa volta alla luce del giorno, per ottenere, al contrario, immagini nitide e
perfettamente a fuoco. L'adattamento dell'omonima serie televisiva anni '80 con
protagonista Don Johnson vede l'impiego dello stesso operatore, Dion Beebe, e gli stessi
mezzi della pellicola precedente. Insieme alla Viper FilmStream High Definition, di
indubbia resa per quanto riguarda il colore ma dalla portabilita ingombrante, viene utilizzata
la piu maneggevole CineAlta HDW-F900 della Sony, mentre il formato Super 35 viene
utilizzato per girare le scene subacquee o quelle particolarmente rapide: la resa d'immagine

ottenuta ¢ un risultato inedito e sorprendente.

«The extreme graininess of the image, the heightened sensitivity of the light
and the dilution of the colors confer on each shot a never-before-seen density
on the cinema screen. A flash of lightning that stripes the sky, a palm tree that
bends under the weight of the wind and an incandescent night that Mann’s
camera relentlessly pursues convey the feeling of a hallucinatory film where
man anl(g nature dissolve in each other, quivering with the same tragic
breath» .

Il regista conclude infine una possibile “trilogia digitale” con Nemico Pubblico (Public

¥ THORET, J.B., “Gravity of the Flux: Michael Mann's Miami Vice”, in Senses of Cinema, n. 42,
http://www.sensesofcinema.com/2007/42/miami-vice/. (Ultima visita il 01/05/2012).
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Enemies, 2009), totalmente girato in un'alta definizione (HD) che restituisce 1'impressione di
pellicola vintage, rimandando direttamente alle atmosfere anni Trenta ricostruite nel film®.
(Vedi Appendice iconografica, foto 1).

L'utilizzo che Mann fa delle tecniche digitali ¢, dal punto di vista stilistico, una scelta
evidentemente formale, che si concretizza nella ricerca di quell'antipittoricita tipica della
ripresa video: la freddezza della luce in contrasto con la cupezza umbratile delle riprese
notturne, le opposizioni tra amalgama sgranata e alta definizione cristallina. Quello che non
sembra interessare Mann sono invece le potenzialita operative del digitale: il suo modo di
produzione resta quello istituzionale, a differenza di quello che avviene nel caso di alcuni
suoi illustri colleghi, come Lynch, che abbandonano la pellicola preferendole il senso di
liberta e gestione autonoma della post-produzione consentito dal digitale. In altre parole,
Mann si serve del digitale per riscrivere in senso contemporaneo un cinema piu che mai

classico e legato a un'estetica di genere:

«Mann, dunque, dopo aver costruito un'epica, vuole tornare alla radice: il
tanto criticato schematismo di alcune situazioni e di alcuni personaggi dei
suoi ultimi due film ¢ in realta, che piaccia o no, il frutto di un lavoro
coerente e mirato, che punta a cogliere l'essenza stessa — la struttura mitica,
quasi — del genere. Per compiere questo ritorno alle origini, Mann lavora
innanzitutto su un'estetica basata, appunto, sul controllo totale dell'immagine-
pixel per pixel- che solo il digitale pud garantirgli»®'.

Lo stesso ispiratore, forse non del tutto consapevole, della new wave digitale, Jean Luc
Godard, viene coinvolto nell'ondata di sperimentazioni video, arrivando a scegliere
un'ibridazione di tecniche per il suo Elogio dell'amore (Eloge de I'Amour, 2001), la prima
parte del quale ¢ girata in 35 mm e in bianco e nero, mentre la seconda ¢ digitale e a colori,
in accordo con quel dualismo tematico di cui gia si accennava a proposito di I/ mago di Oz.
Come ricorda Rodowick, infatti, «I'ambiguita temporale viene espressa anche dalla struttura
bipartita dell'opera: un presente narrativo ellittico ripreso in 35 mm con un bianco e nero,
seguito da un passato pill lineare reso con un video cromaticamente saturoy» .

Girato interamente in digitale, Timecode (Id., Mike Figgis, 2000) ¢ un’opera che invece si

%% Per maggiori informazioni sull'uso del digitale da parte di Mann, si rimanda a CASTROGIOVANNI, R., “La
rivoluzione digitale di Michael Mann”, in Cineclandestino.it.,
http://www.cineclandestino.it/articolo.asp?sez=76&art=4586. (Ultima visita il 30/04/2012).

*! RESMINI, M., “Scritture digitali. Creare mondi, ripensare il genere, spingere un'estetica (e una poetica) alle
estreme conseguenze. George Lucas, Michael Mann e David Lynch tra innovazione e continuitd” in
Segnocinema, n. 154 (novembre-dicembre 2008), p. 24.

** RODOWICK, D.N., op. cit., p. 108.
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rifa alle modalita analogiche riadattandole al nuovo corso (uno split screen con quattro
finestre simultanee in cui viene mostrato lo svolgimento contemporaneo di quattro vicende
che si intersecano): anche qui, l'innovazione tecnica si accompagna a quella narrativa (la
simultaneita, gli eventi reduplicati, la destrutturazione temporale e I'improvvisazione
attoriale) che, ancora una volta, sottolineano il debito che il cinema contemporaneo ha nei
confronti delle altre arti, e in particolare, in questo caso, verso il teatro.

Una delle opere piu significative, dal punto di vista artistico-estetico, della new wave digitale
¢ perd senza dubbio Arca russa (Russkij Kovéeg, Aleksandr Sokurov, 2002), dove la
tecnologia viene utilizzata per compiere un'operazione gia tentata da Alfred Hitchcock con
Nodo alla gola, anche conosciuto come Cocktail per un cadavere (Rope, 1948): realizzare
un film con un unico piano sequenza. La differenza ¢ che il cineasta britannico dovette
utilizzare un espediente, raccordando inquadrature impossibili con riprese fisse di fondali
neri. Sokurov riesce invece, superando grazie al digitale i limiti dettati in precedenza dalla
lunghezza della pellicola, a non effettuare alcun taglio di montaggio, anche se interviene
ugualmente in post-produzione a ritoccare, per esempio, luce e colore, realizzando, di fatto,
la prima opera della storia interamente realizzata in piano sequenza. Lo strumento
impiegato, una Sony Hdw F900 24 high definition, ha la caratteristica di lavorare a 24
fotogrammi al secondo, come la pellicola, anziché a 25 come prevede la maggior parte degli
standard video: il girato, anziché essere immagazzinato su nastro, ¢ stato registrato, non
compresso, direttamente su hard disk, in modo tale da poter permettere l'archiviazione di
oltre 100 minuti di materiale visivo catturati consecutivamente. Tre tentativi falliti hanno
preceduto il piano sequenza definitivo, trasformatosi poi, in seguito a un minimo
quantitativo di interventi in post-produzione, nell'opera vera e propria. Il film rappresenta il
vagabondare di un personaggio non identificato, di cui si sente solo la voce, per le sale
dell'Hermitage di San Pietroburgo, accompagnato dal diplomatico francese Astolphe de
Custine, l'unico che sembra accorgersi della sua presenza. (Vedi Appendice iconografica,
foto 2).

L’idea che Sokurov riesce a far passare con questa sperimentazione ha molto a che fare con
la rivoluzione concettuale apportata dal digitale: le immagini non sono piu organizzate in
sequenze lineari (potremmo dire, in frammenti), come avviene per i fotogrammi isolati della
pellicola, ma scorrono fluidamente secondo quello che viene definito streaming,
richiamando direttamente all'idea di flusso di immagini. Dal punto di vista contenutistico,
l'analogia diventa esplicita: il flusso delle immagini digitali metaforizza il flusso temporale

che il film si propone di rappresentare, raccontando, in un piano sequenza di appena un
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centinaio di minuti, trecento anni di storia della Russia.

«[...] Arca Russa & un'opera ispirata indirettamente dai problemi della storia e
del tempo che passa, cosi come dall'utopia della registrazione della durata
continua. Questo lavoro trova una profonda ispirazione nella qualita estetica
del film; ¢ stato pensato per essere una sorta di capsula temporale della storia,
della cultura, dell'arte russa e, in modo analogo, della storia inserita nella
collezione dell'Hermitage e nell'architettura del Palazzo d'Inverno. Girare una
durata continua significava sottolineare questa analisi del passato della
Russia come un'esplorazione non cronologica della memoria storica
trasmessa dai vagabondaggi del colto intellettuale francese, caratterizzato
sulla vita del Marchese de Custine, e dal testimone invisibile della macchina
da presa 'parlante' di Sokurov»*.

La meta degli anni Novanta vede anche il riconoscimento artistico ufficiale del filmmaking
digitale, un percorso che prende avvio, tra le altre cose, anche dal “Manifesto” del Dogma
952, un gruppo di cineasti danesi capeggiato da Lars Von Trier: normativo in senso pill
estetico che tecnologico, da 'avvio a una serie di produzioni su supporto MiniDV che ben si
accordano con la tendenza generale dei filmmaker di tutti i livelli. L'equazione indipendente
= digitale si sta ormai consolidando, cosi come la tendenza, sempre piu radicale, alla
contaminazione mediatica: se il cinema digitale si trova a coincidere con l'immaginario
postmoderno, deve tenere necessariamente conto dell'influenza che la televisione, i
videoclip, la rete hanno avuto e stanno avendo sul pubblico. Altrettanto inevitabile ¢ tener
conto della «definitiva democratizzazione del cinema»> che la contemporanea «tempesta
tecnologica»® sta favorendo: per questo & necessario istituire un canone estetico del cinema
digitale, perché non venga intaccato e corroso dall'amatorialismo effrenato, cosa che Dogma
95 cerca di fare con il celeberrimo “Voto di castita”, costituito da dieci regole ferree per la
fondazione di un nuovo corso. In effetti, il manifesto prevede come unico formato consentito

il 35 mm Academy, contro ogni videotendenza emergente: eppure Von Trier decide,

> Ivi, p. 182.
** 11 cosiddetto “Manifesto” del movimento Dogma 95, detto anche “Vow of Chastity”, ossia “Voto di castita”
fu formulato da Lars Von Trier ¢ Thomas Vinterberg a Copenhagen il 13 marzo del 1995. 1l testo recita:
«Filming must be done on location. Props and sets must not be brought in. If a particular prop is necessary for
the story, a location must be chosen where this prop is to be found. The sound must never be produced apart
from the images or vice versa. Music must not be used unless it occurs within the scene being filmed, i.e.,
diegetic. The camera must be a hand-held camera. Any movement or immobility attainable in the hand is
permitted. The film must not take place where the camera is standing; filming must take place where the action
takes place. The film must be in colour. Special lighting is not acceptable (if there is too little light for exposure
the scene must be cut or a single lamp be attached to the camera). Optical work and filters are forbidden. The
film must not contain superficial action (murders, weapons, etc. must not occur.) Temporal and geographical
alienation are forbidden (that is to say that the film takes place here and now). Genre movies are not
acceptable. The film format must be Academy 35 mm. The director must not be credited».
» PORCELLI, T., Lars Von Trier e Dogma, 11 Castoro, Milano 2001, p. 8.
% Ibid.
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terminata l'esperienza del Dogma, di propendere per 1'uso di una strumentazione piu leggera,
e quindi video, riservando al 35 mm solo il formato per la proiezione e la fruizione.

Da queste premesse prende avvio la consacrazione definitiva, estetica, tecnologica e
narrativa, dell'immagine elettronica: dallo stesso Von Trier (con, per esempio, Dancer in the
Dark, Id., 2000, primo esempio di musical digitale, o Dogville, Id., 2003, opera quasi
avanguardista, tra sperimentazione HD e recupero di modalita scenografico-performative
brechtiane) ad Abbas Kiarostami, che ambienta il suo Dieci (Ten, 2002) interamente in
un'auto, ottenendo un effetto reality show cosi potente da trasformare la sua opera in un
format televisivo.

Dal punto di vista della contaminazione tra forme artistiche, sicuramente uno dei cineasti
contemporanei piu rappresentativi ¢ David Lynch, che proviene dalla pittura, dalla quale non
si allontana mai completamente. Dopo aver sperimentato il formato video con la serie
Rabbits (2002), inquietante parodia di sit-com realizzata con handycam PD-150 a bassa
risoluzione e pubblicata sul web, e il cortometraggio, anch'esso disponibile in rete, Darkened
Room®’, dello stesso anno, Lynch affida al supporto digitale quella che & forse la sua opera
piu ambiziosa, seguito ideale ed espanso di Mulholland Drive (Id., 1999): INLAND EMPIRE
— L'impero della mente (INLAND EMPIRE) del 2006. La contaminazione mediatica era gia
evidente nel caso del primo “episodio” della diade losangelina: Mulholland Drive nasce
infatti come pilot di una serie televisiva che avrebbe dovuto essere prodotta dalla ABC. La
rete, insoddisfatta, blocca il progetto e il regista usufruisce dei finanziamenti di Canal Plus
per terminare le riprese, trasformando l'episodio in un lungometraggio autoconclusivo. Per il
secondo capitolo ideale, Lynch decide di affidarsi a telecamere a bassa risoluzione e realizza
il montaggio con Final Cut Pro, compiendo, in sostanza, un'operazione che qualsiasi
appassionato di videomaking, tecnicamente, potrebbe riprodurre: dimostrando di aver
perfettamente interiorizzato la necessitd di svecchiamento delle modalita produttive
preesistenti, Lynch si occupa di tutte le fasi, producendo il film insieme alla moglie e alla
protagonista Laura Dern e supervisionandone la distribuzione.

Entusiasta del risultato e totalmente deciso a continuare il percorso digitale tracciato con
INLAND EMPIRE, il regista dichiara: «Non tornerd mai piu indietro, non userd mai piu la
pellicola. La pellicola & un bel mezzo, ma ¢ un dinosauro. E pesante, lenta, si rompe, & piena

. . g . .. . . . 28
di graffi. Muori di un'irreale, lentissima morte. E 10 non voglio morire»~°.
9

%7 Sia la serie Rabbits che Darkened Room si trovano su Youtube.
8 Intervista a David Lynch in AMADUCCI, A, Anno zero. Il cinema nell'era digitale, Lindau, Torino 2007, p.
116.
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1.3 Contaminazioni digitali: crossmedialita e transmedialita

Alfiere della crossmedialita visiva e cinematografica ¢ senza dubbio Peter Greenaway,
spesso in bilico tra cinema e videoarte, videoinstallazioni e progetti multimediali.
L'influenza della pittura si fa spesso prepotente a livello narrativo nelle sue opere filmiche,
come in [ misteri del giardino di Compton House (The Draughtsman'’s Contract, 1982), Il
ventre dell'architetto (The Belly of an Architect, 1987) o Il cuoco, il ladro, sua moglie e
l'amante (The Cook, the Thief, His Wife&Her Lover, 1989), rivelando un grande interesse
per la sperimentazione visiva. Tuttavia, con L'ultima tempesta (Prospero's Book, 1991),
rivisitazione della 7empesta shakespeariana, Greenaway diventa il primo regista a girare
meta della propria opera in digitale, utilizzando l'alta definizione. Viene qui anticipato un
concetto che diventera fondante nel cinema digitale contemporaneo: lo spazio limitato del
set unico (si pensi ai non-set utilizzati, come si vedra piu avanti, per la Performance Capture,
per la cui definizione si rimanda al glossario), che avvicina la produzione cinematografica a
quella teatrale. «Con risultati molto diversi ovviamente da quelli di Coppola, qui Greenaway
a modo suo sperimenta l'idea di continuita che miscela i linguaggi del teatro e della diretta
televisiva dentro la macchina cinematografica»™’.

Greenaway spinge sulla contaminazione (si puo iniziare a parlare di compositing, per la cui
definizione si rimanda al glossario) soprattutto dal punto di vista visivo, sperimentando
videoproiezione, computer graphic e diversi tipi di animazione: il risultato ¢ un'opera che

«appare sempre pill contaminata dai linguaggi della televisione e della videoartex»®’.

«La disinvoltura con cui Greenaway tratta la materia tecnologica trasforma il
linguaggio stilistico. L'architettura tecnica si sonda in un'articolazione
numerata di contenitori che percorrono labirinti piranesiani [...]. Per ottenere
le animazioni tridimensionali dei libri Greenaway si ¢ servito di immagini
digitali ad altra definizione (formato 16/9) mixandole nella composizione
visiva del tradizionale formato cinematografico (il 35 mm): per ricavare
l'effetto plastico di animazione delle figure, la tecnologia interviene
direttamente nel processo creativo e il regista introduce gli effetti grafici e
cromatici col Paintbox»’'.

La manipolazione dell'immagine avviene, infatti, in questo caso essenzialmente in post-
b

* Ivi, p. 76.

0 Wi, p. 77.

’ BALZOLA, A., MONTEVERDI A. M., Le arti multimediali digitali. Storia, tecniche, linguaggi, etiche ed
estetiche delle arti del nuovo millennio, Garzanti, Milano 2004, p. 367.
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produzione, rielaborando un tradizionale girato su pellicola: ¢ questo aspetto della
produzione video in particolare ad affascinare Greenaway che ¢ interessato alla «vasta
gamma di manipolazioni a cui il mezzo permette di sottoporre l'immagine in post-
produzione»™*.

Il regista proseguira il suo percorso di sperimentazione con l'operazione Le valigie di Tulse
Luper (Tulse Luper Suitcases, 2003), un progetto completamente crossmediale che prevede
l'integrazione di film, siti web, mostre, videoinstallazioni, libri, format televisivi e
videogames: un labirinto enciclopedico che amalgama medialita tradizionale e innovativa,
creando un modello ipernarrativo, che, di fatto, si rivela antinarrativo, incastrando come
scatole cinesi transmediali novantadue storie.

E in questa direzione cross-mediale di continua rielaborazione e spostamento dei materiali,
la post-produzione non pud che diventare una della fasi piu cruciali dell'elaborazione

filmica.

«Indeed, experimental feature filmmaking is often not so much concerned
with 'shooting' as with 'capturing’: it is less about creating pristine images of
perfectly orchestrated and highly composed events and more about collecting
a body of materials that will be then manipulated extensively, pixel by pixel,
if necessary»>°.

Gia dal 1984 Macintosh lancia il proprio computer sul mercato, offrendo un'interfaccia
assolutamente innovativa e pensata appositamente per l'utilizzo di programmi di grafica. Il
video editing istantaneo prende poi avvio con Adobe Premiere Pro (vedi glossario), del
1991, e il gia citato Final Cut Pro, del 1999, oggi comunemente utilizzato dai principianti
assoluti come dai professionisti di alto livello, avendo ormai in parte soppiantato il
costosissimo e ben pitt complesso Avid Media Composer (vedi glossario).

Nel frattempo si sviluppa anche un mercato della computer graphic per cosi dire domestica:
Adobe After Effects (vedi glossario), del 1994, consente di aggiungere effetti speciali ai
propri film, mentre con Macromedia Flash (vedi glossario), del 1996, ora noto come Adobe
Flash, si possono realizzare animazioni. Lo “tsunami” digitale non riguarda perd solamente
il modus operandi del filmmaker contemporaneo ma, piu profondamente, la sua stessa
impostazione visivo-ideativa: la giustapposizione, traducibile nella sequenza lineare di

fotogrammi prevista dal montaggio analogico, si trasforma in stratificazione e

2 BENCIVENNI, A., SAMUELI, A., Peter Greenaway. Il cinema delle idee, Le Mani, Recco-Genova 1996, p.
122.
3 WILLIS, H., op. cit., p. 35.

24



intersecazione.

«Sul fronte del montaggio, le possibilita manipolatorie [...] hanno trovato
una sorta di compimento: al di 1a della possibilita di modificare la singola
immagine, la tecnologia video permette al montatore di ragionare su un'idea
di composizione piuttosto che di accostamento. Come afferma Jean - Paul
Fargier, non si ragiona piu ponendo le immagini le une accanto alle altre, ma
le une dentro alle altre. Finestre, riquadri e chroma-key permettono di far
convivere sullo stesso quadro, facendo decadere la logica tradizionale del
rapporto fra campo e fuori campo, quante immagini si vuole, riprendendo una
pratica di montaggio sperimentata e poi usata solo piu come effetto speciale,
mentre per il video diventa un modo assolutamente normale di gestire le
immagini»’*.

La diretta conseguenza di questo cambiamento si traduce in una naturale tendenza alla
contaminazione transmediatica che il cinema digitale adotta fin dagli inizi.

Le modalita di produzione tradizionali sono completamente sovvertite:

«Nel mondo audiovisivo l'ingresso della tecnologia della realta virtuale ha
rivoluzionato il sistema produttivo, trasformando le professioni e le modalita
del lavoro. L'unita “scenografia” si fonde con i dipartimenti degli effetti
visuali. L'équipe dello scenografo si espande, mutandone la forma e
ampliandone i ruoli: all'art director che coordina il lavoro creativo vengono
affiancati artisti della computer graphic (CG), illustratori, concept artist e
story-board artist [...]. La gestione dell'immaginazione del regista nella
traduzione degli ambienti virtuali e degli effetti speciali passa
obbligatoriamente dallo story-board per pianificare la produzione artistica e

produttiva»™,

Persino la distribuzione, o, per meglio dire, la circolazione, dell'elaborato filmico in epoca
digitale avviene attraverso canali inediti: il web, con Youtube e gli altri spazi messi a
disposizione dell'utenza, consente tanto a professionisti affermati quanto a cineasti “a tempo
perso” di raggiungere un pubblico potenzialmente vastissimo ed eterogeneo a cui sottoporre,
gratuitamente o a pagamento, la propria opera. La rivoluzione qui enunciata in termini di
visibilita ¢ fondamentale soprattutto per gli esordienti che possono in questo modo sperare in
una pit o meno casuale scoperta da parte di un vero produttore o nell'autofinanziamento

delle proprie opere indipendenti grazie al sostegno di estimatori incontrati in rete.

* AMADUCCL A., op. cit., pp. 18-19.
¥ BALZOLA, A., MONTEVERDI, A.M., Le arti multimediali digitali..., p. 354.
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1.4 Effetto CGI: nascita e sviluppo della computer graphic e sue
applicazioni

«Con il computer, per quanto si possano generare “forme fortemente
fotorealistiche”, le immagini sono la concretizzazione matematica di un
pensiero, la visualizzazione di un modello, e possono fare a meno
dell'oggetto di riferimento: sono dei simulacri»®®.

Come avviene per il videomaking, anche la sperimentazione nell'ambito della creazione di
immagini computerizzate inizia negli anni Sessanta: gia nel 1963 avviene I'elaborazione del
primo film interamente realizzato attraverso il computer. Si tratta di un filmato scientifico:
una simulazione del movimento di un satellite attorno alla Terra. Tuttavia, il passo ¢ breve
per passare all'elaborazione in senso artistico: con I/ mondo dei robot di Michael Crichton
(Westworld, 1973) vengono inseriti due minuti di immagini computer-generated (CG o CGlI,
vedi glossario) in un lungometraggio narrativo. A cavallo tra la fine degli anni Settanta e
l'inizio degli Ottanta, ¢ soprattutto il filone fantascientifico a portare avanti il discorso
sperimentale sul digitale e, in generale, durante questo arco temporale, fioriscono
innovazioni tecnologiche sempre piu sorprendenti e nuovi metodi vengono brevettati. Per
Incontri ravvicinati del terzo tipo (Close Encounters of the Third Kind, Steven Spielberg,
1977) Douglas Trumbull, gia responsabile degli effetti speciali di 2001: Odissea nello spazio
(2001: A Space Odissey, Stanley Kubrick, 1968) utilizza il Motion Tracking System (vedi
glossario), che consente l'iterazione ripetuta all'infinito di uno stesso movimento di
macchina.

Uno dei registi sicuramente piu attivi nell'ambito della sperimentazione di nuove tecnologie
¢ Ridley Scott, che da Alien (Id., 1979) in poi impiega l'inserimento di segmenti digitali con
grande frequenza nelle proprie opere: lo stesso Trumbull lavora infatti anche agli effetti di
Blade Runner (Id., 1982).

Anche George Lucas partecipa alle sperimentazioni fondando la Industrial Light&Magic
(ILM) sulla scia del successo di Guerre stellari, successivamente rinominato come Star
Wars: Episodio 1V - Una nuova speranza (Star Wars: Episode IV - A New Hope, 1977) per
curare gli effetti speciali del secondo capitolo della trilogia spaziale, Star Wars: Episodio V -
L'impero colpisce ancora (Star Wars: Episode V - The Empire Strikes Back, 1980, diretto da

Irvin Kershner).

** AMADUCCL, A., op.cit., p. 19.
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«Lucas ¢ la figura cardine di quanto sta accadendo: non solo perché inaugura
un cinema altamente spettacolare legato agli effetti speciali di Guerre
Stellari, un film non a caso posto da Lauren Jullier come inizio del cinema
postmoderno, ma anche perché con la sua ILM stabilisce un nuovo approccio
agli effetti speciali, all'apporto della tecnologia digitale (basti pensare allo
standard del suono digitale THX che ¢ proprieta della Lucasfilm), definendo
alcuni fondamentali parametri dell'immaginario cinematografico»’’.

Sulla stessa lunghezza d'onda la Disney, che studia «due nuovi sistemi di ripresa per il film
1l buco nero™® del 1979; investendo 100.000 dollari nel sistema Matte Scan, basato su una
tecnica per l'epoca rivoluzionaria, e una cifra che non ¢ stata mai rivelata invece nel' ACES
(Automated Camera Effects System), un metodo per riprendere le immagini ancora piu
complesso, perché basato sui computer».

A seguire, Tron (Id., Steven Lisberger, 1982) che introduce un'ulteriore innovazione
tecnologica scorporando i volti degli attori e applicandoli a corpi animati inseriti in un
ambiente virtuale creato dal computer: in tutto, le immagini generate digitalmente
copriranno sedici minuti del film e si accompagnano a segmenti live action ripresi su sfondi

animati che compongono il resto del film.

«Tron utilizzo circa 1200 riprese con elaborati effetti speciali che
richiedevano da 12 a 45 diversi livelli, o strati, faticosamente sovrapposti per
mescolare riprese reali con animazioni e sfondi generati al computer. Per gli
effetti speciali, la produzione dovette assumere 450 artisti. Quella squadra
cred un nuovo tipo di animazione — 1'acronimo CGI (Computer Generated
Image) non era nemmeno stato inventato — con scene che costituivano i primi
esperimenti di effetti speciali che nessuno aveva mai visto»*’.

Altre opere di fantascienza sfrutteranno le nascenti opportunita offerte dalla computer
graphic: Star Trek II: l'ira di Khan (Star Trek: the Wrath of Khan, Nicholas Meyer, 1982) e
soprattutto Giochi Stellari (The Last Starfighter, Nick Castle, 1984), uno tra i primi film a
utilizzare interamente la computer graphic per gli effetti speciali.

Con il Superman (Id., 1978) di Richard Donner si vede l'introduzione della tecnica Zoptic

per creare l'illusione di volo: Christopher Reeves resta fermo mentre lo sfondo si muove

37 ARCAGNI, S., Cinema, scienza e tecnologia. Forme, pratiche e esperienze dell'immaginario
contemporaneo, in GEROSA, M. (a cura di), Cinema e tecnologia. La rivoluzione digitale: dagli attori virtuali
alla nuova stagione del 3D, Le Mani, Recco- Genova 2011, p. 44.
*¥ The Black Hole di Gary Nelson, una sorta di Ventimila leghe sotto i mari in chiave spaziale.
* BONVICINL, E., Incontri ravvicinati. Interviste agli specialisti italiani del cinema digitale, Lindau, Torino
2003, p. 20.
* HANSON, M., Il futuro imperfetto. Il cinema di fantascienza nell'era digitale, Atlante Srl, Monteveglio
2005, p. 24.
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dietro di lui insieme alla macchina da presa, creando un effetto di movimento sincronizzato,
in pratica una sorta di chroma key avanguardistico per l'epoca. (Vedi Appendice
iconografica, foto 3).

James Cameron diventa pero, di fatto, il vero paladino della sperimentazione digitale: dopo
aver girato Abyss (The Abyss, 1989), avvalendosi dell'aiuto dell'Industrial Light&Magic di
Lucas per creare effetti speciali innovativi e mostrare il mondo subacqueo, e Terminator 2: il
giorno del giudizio (Terminator 2: Judgement Day, 1992), in cui viene applicata la
tecnologia del morphing (vedi glossario) per rendere fluidi i passaggi dal corpo del robot a
quello del suo doppio umanizzato, nel 1994, fonda la compagnia Digital Domain e inizia a
investire su ricerche inerenti alle immagini generate al computer. Tre anni piu tardi
Cameron con la Digital Domain da vita al kolossal catastrofico Titanic (Id., 1997): attraverso
I'uso di modellini in scala unito all'impiego di tecniche digitali, ad esempio la Motion
Capture per aggiungere personaggi o la realizzazione virtuale di acqua e fumo, il regista
riesce a portare sullo schermo il monumentale (in tutti i sensi: il film dura 194 minuti)
naufragio.

Negli anni Novanta una lunga serie di titoli fantascientifici fanno da palcoscenico per lo
sfoggio delle neonate tecnologie digitali: da Johnny Mnemonic (Id., Robert Longo, 1995) al
francese Il quinto elemento (The Fifth Element, Luc Besson, 1998), passando per I/
tagliaerbe (The Lawnmower Man, Brett Leonard, 1992) dove viene ricreato attraverso la
CGI un cybermondo inquietante. «Film di culto del genere, I/ tagliaerbe ¢ 1'emblema di
come era vista la realta virtuale al cinema negli anni '90: con occhiali, guanti speciali e
immersione in un modo astratto dominato dall'immaginario tecnologico, con scenari da
vecchi videogamen»™'.

Alla fine degli anni Ottanta un'altra grande innovazione compare sugli schermi: ¢ la
cosiddetta “tecnica mista”, per cui live action e animazione si compenetrano, permettendo
l'interazione di attori e personaggi animati. Nel 1988 Robert Zemeckis, la cui esperienza nel
campo dell'animazione e della CGI verra approfondita nei capitoli successivi attraverso
l'analisi dei suoi Polar Express (Id., 2004) e La leggenda di Beowulf (Beowulf, 2007), firma
infatti Chi ha incastrato Roger Rabbit? (Who Framed Roger Rabbit?), divertente detective
story ambientata al confine tra Hollywood e 1'immaginario regno di Cartoonia, la mecca del
cinema dei disegni animati: i protagonisti sono Bob Hoskins e un bizzarro coniglio

antropomorfo.

' GEROSA, M., Odissea nel cyberspazio. Realta virtuale e mondi virtuali al cinema e in televisione, in
GEROSA, M (a cura di), op. cit., p. 109.
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Per la fotografia delle scene in live action viene utilizzato un sistema di camere Vista Vision
con il sistema Motion Control incorporato: successivamente, attraverso il compositing, le
scene vengono poi integrate con le animazioni. Per facilitare il compito degli attori e degli
animatori, vengono preparate delle sagome tridimensionali in gomma a grandezza per cosi
dire “naturale” dei personaggi principali, in qualche modo “doppiate” in diretta dalle loro
voci, presenti sul set e non inquadrate: in questo modo si definiscono meglio proporzioni e
prospettiva, aiutando anche a stabilire la posizione di luci e ombre che verranno aggiunte in
un secondo momento. Ogni ripresa viene percio realizzata due volte: con i modelli in
gomma e senza. Allo stesso modo, per rendere il movimento degli oggetti maneggiati dai
personaggi animati, vengono utilizzati bracci meccanici o fili simili a quelli delle
marionette. La post-produzione dura piu di un anno: per prima cosa, occorre “rotografare” le
scene in live action, sovrapponendo agli scatti in bianco e nero delle inquadrature con gli
attori (chiamati “photostats™) i fogli di animazione, per ridisegnare la scena comprendendo
anche 1 personaggi animati. Attraverso un intervento dell'Industrial Light & Magic, che
realizza anche il blue screen (vedi glossario) impiegato per rappresentare la citta di
Cartoonia, vengono aggiunti tre livelli di illuminazione animata ai personaggi, per conferire
una maggiore impressione di tridimensionalita e per dare l'illusione che la luce del set, in
perfetto stile noir, illumini anche loro. Infine, attraverso il compositing, vengono integrate
immagini animate e live action. (Vedi Appendice iconografica, foto 4).

A proposito del film, ha scritto Fausto Colombo: «Roger Rabbit mi sembra [... ]
un'eccellente metafora delle condizioni dell'uvomo occidentale oggi, nel contesto di una
societa dell'immagine: la convivenza con le icone tecnologiche ¢ diventata un dato costante
dell'esperienza e non pud essere rimossa, nemmeno teoricamente, da un approccio che si
sforzi di individuare la qualita (o meglio le qualita) della vita quotidiana»**. E in tale senso,
prosegue la ricerca del cinema contemporaneo per una serena convivenza di icone
tecnologiche ed esperienze reali con il primo esempio di interazione tra creature interamente
digitali e attori in carne ed ossa in ambienti “analogici”, Jurassick Park (Id., Steven
Spielberg, 1993), dove i dinosauri protagonisti sono in parte meccanici (i cosiddetti
“animatronics”), in parte realizzati in go motion (una variante della stop motion che permette
di rendere il movimento piu fluido, catturando i modellini mentre si muovono leggermente,
invece che da fermi), “corretti” e integrati alle immagini live action con la tecnica del

compositing, ancora una volta grazie all'Industrial Light & Magic, che permette anche di

*2 COLOMBO, F., Ombre sintetiche. Saggio di teoria dell'immagine elettronica, Liguori Editore, Napoli 1990,
p. 56.
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rendere piu realistiche le loro azioni.

Due anni piu tardi, con 7oy Story (Id., John Lasseter, 1995) esce il primo film di animazione
interamente realizzato attraverso la computer graphic*: il film lancia anche il debutto della
Pixar, casa di produzione specializzata in animazione digitale nata come divisione della
Lucas Film e resa indipendente dall'intervento di Steve Jobs. Da qui in avanti la Pixar
continuera a produrre lungometraggi di animazione digitale sempre piu raffinati: Monsters
& Co. (Id., Pete Docter, 2001), WALL-E (Id., Andrew Stanton, 2008), Up (Id., Bob Peterson,
2009) e cosi via sino ad arrivare a Ribelle — The Brave (Brave, Mark Andrews e Brenda
Chapman, 2012). La Pixar, tra le molte innovazioni, giunge inoltre a brevettare un software,
RenderMan (vedi glossario), utile a tradurre le immagini tridimensionali in immagini digitali
realistiche. Tale software avra un ruolo cruciale nello sviluppo di uno dei titolo-simbolo
della rivoluzione digitale: quel Matrix (Id., Andy & Larry Wachowski, 1999) che, sia per
tematiche che per messa in scena, sembra profetizzare, oltre che raffigurare, la dissoluzione
virtuale della realta analogica.

Parlando del periodo in cui esce Matrix nelle sale, David N. Rodowick lo definisce: «La
stagione della paranoia digitale. Questa tendenza era cominciata [rispetto al film dei fratelli
Wachowski, N.d.a.] ’anno precedente con Dark City e proseguita con Matrix, Il tredicesimo
piano ed eXistenZ, film che giocavano con ’idea che la simulazione digitale potesse
rimpiazzare facilmente e senza lasciare tracce il disordinato e solido mondo analogico della
nostra vita quotidiana»**,

La tecnologia diventa cosi sostituta del nostro mondo caotico con una simulazione
immaginaria nella quale vi ¢ un controllo sociale quasi assoluto: si pensi in questo senso
anche a The Truman Show (Id., Peter Weir, 1995) dove la vita, dalla nascita in avanti, di un
essere umano viene monitorata giorno e notte senza che lui stesso ne sia a conoscenza.
L’impiego del RenderMan nella realizzazione di Matrix* (che, giusto segnalarlo, riprende
molte delle scenografie e delle modalita di messa in scena del meno conosciuto Dark City
(Id.) di Alex Proyas, che lo precede di un anno) viene cosi illustrato dalle parole dello
scenografo Craig Hayes: «Con il RenderMan abbiamo potuto preconfezionare le geometrie.
Questo software ci ha permesso di definire tre o quattro differenti risoluzioni di edifici [...]

in un render wireframe attraverso cui non riesci a vedere niente. L'abbiamo usato anche per

* Da segnalare che sempre nel 1995 esce in Giappone Ghost in the Shell (Kokaku Kidotai) dello
sperimentatore Mamoru Oshii, film noto per essere stato uno dei primi anime ad aver fuso con successo
I’animazione tradizionale e la computer grafica.

* RODOWICK, D.N., op. cit., p. 22.

* Si veda per approfondimenti sul film PESCATORE, G, (a cura di), Matrix. Uno studio di caso, Hybris,
Cagliari 2006.
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costruire I'ossatura murata delle strutture interne alla “visione” di Neo» ™.

Il RenderMan viene spesso utilizzato insieme al software Maya (vedi glossario), scelto, ad
esempio, dal gruppo dello scenografo Alex McDowell per Minority Report (Id., Steven
Spielberg, 2002), dove i dettagli sono stati realizzati usando una tecnologia controllata
interamente dal computer.

Fino a questo momento, sembra che la “rivoluzione CGI” riguardi, come accennato,
esclusivamente il genere fantascientifico o al limite fantasy, senza trovare applicazioni
concrete al di la degli effetti speciali volti a creare mondi paralleli abitati da irreali inquilini,
forse perché «il connubio tra digitale e fantascienza sembra [...] dettato da affinita elettive:
il concetto stesso di mondi possibili appartiene a entrambi, mondi da poter creare e da poter
raccontare»”’’. Ma & ancora Robert Zemeckis a introdurre un nuovo modo di guardare alle
possibilita offerte dalla computer graphic con Forrest Gump (Id., 1994), che riporta in vita
icone come John F. Kennedy, John Lennon e Richard Nixon, facendole interagire con il
protagonista interpretato da Tom Hanks. (Vedi Appendice iconografica, foto 5). In realta,
l'innovazione di Forrest Gump, dal punto di vista strettamente tecnologico, non ¢ poi cosi
determinante, dal momento che ci si limita a recuperare filmati esistenti (found footage,
insomma) e a inserirli come tessere all'interno dell'inquadratura, adattando il dialogo in
modo da creare un'illusione di scambio interattivo, seguendo all'incirca lo stesso principio
applicato dallo stesso regista con attori e disegni animati per Chi ha incastrato Roger
Rabbit?. Le modifiche riguardano essenzialmente la sincronizzazione delle labbra dei
personaggi scomparsi, 1 cui movimenti vengono ricuciti sul nuovo scambio di battute
fotogramma per fotogramma™*®.

Forse per ragioni di tipo essenzialmente antropologico, riguardanti, piu che l'aspetto
tecnologico il soggetto dell'opera e la scelta di personaggi-simbolo pop del Novecento che
andava chiudendosi, pero, l'impatto di Forrest Gump sull'immaginario collettivo ¢
decisamente forte. Nello stesso anno, viene inoltre operata un'altra “resurrezione digitale”,
questa volta non per motivi artistici, ma per una triste necessita: quando Brandon Lee muore
per un incidente, le cui cause restano a tutt'oggi piuttosto oscure, sul set di 1/ corvo (The

Crow, Alex Proyas), il film viene terminato con un sistema di elaborazione digitale che, a

* HANSON, M., op. cit., p. 144.

" RESMINI, M., op. cit., p. 26.

* Cfr. MANOVICH, L., “What is digital cinema?”, saggio disponibile disponibile gratuitamente all’indirizzo
www.manovich.net, come molti contributi dell’autore, p. 5. (Ultima visita il 21/11/2012): «The frames are
painted over either to create mattes (“hand drawn matte extraction”) or to directly change the images, as, for
instance, in Forrest Gump, where President Kennedy was made to speak new sentences by altering the shape of
his lips, one frame at a time».
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partire dalle riprese gia realizzate e con l'ausilio di controfigure, permette di aggiungere le
sequenze mancanti. Anche questo episodio risulta essere molto significativo per il grande
pubblico, e in questo caso le ragioni tecnologiche si sposano perfettamente con quelle
antropologiche: ¢ innegabile che vedere “riportato in vita” grazie alla grafica un attore morto
in circostanze misteriose sul set di un film che potremmo definire “gotico”, il cui soggetto
verte sul ritorno del protagonista dall'aldila, non possa che rappresentare un avvenimento
decisamente straordinario, rispetto alla storia del cinema e della tecnologia parimenti.

In Sesso e potere (Wag the Dog, Barry Levinson, 1997), viene mostrato esplicitamente come
la ormai raffinata tecnica del blue screen possa consentire una manipolazione della realta
totale: 1 due protagonisti costruiscono finte immagini di guerra “incollando” un'attrice sullo
sfondo di una citta distrutta. Se l'intento del regista ¢ ironicamente polemico, trattandosi di
un film sugli abusi di potere mediatici, ¢ indubbio che ormai sia stato del tutto sdoganato un
nuovo metodo di produzione miscellaneo, dove reale e virtuale vanno confondendosi
inestricabilmente agli occhi dello spettatore. Il fulcro di questo nuovo modo di produzione ¢
senza dubbio il compositing, che permette di unire, uniformandoli, elementi eterogenei,

come spiega Manovich.

«In the course of the production, some elements are created specifically for
the project; others are selected from databases of stock material. Once all the
elements are ready, they are composed together into a single object; that is,
they are fitted together and adjusted in such a way that their separate
identities become invisible. The fact that they come from diverse sources and
were created from different people at different times is hidden. The result is a
single seamless image, sound, space or scene» .

La frontiera successiva della rivoluzione simulacrale ¢ rappresentata dall'alta definizione
digitale, grazie a una nuova tecnologia introdotta da Sony: uno dei prodotti di maggior
rilievo, e maggior richiamo, ¢ costituito dalla nuova trilogia lucasiana di Star Wars che si (r1)
apre nel 1999 con Star Wars: Episodio I — La minaccia fantasma (Star Wars. Episode [ — The
Phantom Menace), dove 'HD ¢ ampiamente utilizzata, per poi proseguire con Star Wars:
Episodio Il — L'attacco dei cloni (Episode Il — Attack of the Clones, 2002) e Star Wars:
Episodio Il — La vendetta dei Sith (Episode III — Revenge of the Sith, 2005), completamente
realizzati in HD.

Tale rivoluzione non riguarda solo la produzione e la distribuzione, ma inizia a interessare

anche la fruizione: un kolossal dalle cifre astronomiche qual & proprio Star Wars: Episodio I,

* MANOVICH, L., The Language of New Media, The MIT Press, Cambridge/London 2001, cit., p. 136.
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la minaccia fantasma, viene proiettato in formato digitale in sei sale degli States, e cosi
accade per il successivo Jurassic Park III (Id., Joe Johnston, 2001). Allo stesso modo, anche
la fruizione domestica si sposta verso la digitalizzazione e il nastro magnetico del formato
VHS viene gradualmente sostituito dal supporto DVD.

Gli effetti speciali impiegati nella nuova trilogia di Star Wars vedono la pacifica convivenza
di vecchie tecniche (i modellini) con un uso enorme di CGI: «In the end, most of the scenes
were digitally created (the final Gungan battle) or enhanced (by extending the standing sets,
built only 6 ft. or 7 ft. high, into palaces and Senate chambers). [...] There is just one
sequence totally untouched by the digitalizers»™’.

Le scenografie, oltre che 1 personaggi, sono particolarmente debitrici alle nuove tecnologie:
«[...] la computer graphic venne usata per visualizzare Coruscant, un mondo interamente
coperto da un'immensa megalopoli, sede del Tempio degli Jedi e del Senato galatticon’'.

Nel secondo episodio della nuova saga, l'uso del digitale si fa ancora piu dilagante,
attraverso la predominanza del green screen (vedi glossario, insieme a blue screen) e
l'utilizzo di “doppi digitali” degli attori in luogo dei tradizionali stuntmen. Il personaggio di
Yoda, fino a quel momento un pupazzo animato dal suo stesso doppiatore, Frank Oz, diventa
cosi un'animazione digitale, che, paradossalmente, deve sforzarsi di ricreare la “gommosita”
analogica della marionetta per non disorientare lo spettatore, rievocando l'interrogativo di
Rodowick: «se il digitale ¢ un processo cosi rivoluzionario di creazione di immagini, perché
il suo obiettivo tecnologico ed estetico ¢ quello di diventare percettivamente indistinguibile
dal precedente modo di produrre immagini?»°>.

Questione complessa, su cui si riflettera nei capitoli successivi, che rappresenta uno dei
fulcri della creazione filmica digitale, ovvero quale sia il valore ontologico di segmenti
artificiali manipolati in modo da sembrare veri, andando a costituire, secondo Manovich, un
«new kind of realism, which can be described as “something which looks is intended to look
exactly as if it could have happened, although it really could not”»™.

La terza e ultima (finora) parte della trilogia stellare stabilisce addirittura il record per
maggior numero di effetti speciali utilizzati in un film fino a quel momento, con 2.151
fotogrammi elaborati graficamente.

Un altro esempio di film appartenente alla fantascienza contemporanea che compie un

larghissimo utilizzo di tecniche digitali ¢ lo, Robot (I, Robot, Alex Proyas, 2004): per

%CORLISS, R., BOOTH, C., “Ready, Set, Glow”, in TIME, edizione online (04/04/1999),
http://www.time.com/time/magazine/article/0,9171,990819-3,00.html. (Ultima visita il 17/03/2012).

>l HANSON, M., op. cit., p. 75.

2 RODWICK, D., op. cit., p.29.

> MANOVICH, L., “What is...”, p. 5.
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catturare l'immagine di un mondo popolato da umani e robot, ¢ stata usata una speciale
cinepresa Robo-Tile della Digital Domain in grado di riprendere fotogrammi multipli di una
stessa scena, compresi fra due parametri estremi di sottoesposizione e sovraesposizione.
Questi fotogrammi vengono usati per generare illuminazione a spettro dinamico e sono poi
applicati per illuminare ambienti e personaggi creati in digitale. In pratica tutto I'edificio
centrale della US Robotics ¢ stato costruito usando la grafica digitale.

Per quanto riguarda I’utilizzo di questa tecnica, ha spiegato il direttore della scenografia
Patrick Tatopulos: «Il problema con la CGI ¢ che adesso ci sono cosi tante possibilita. Non
hai mai tempo di spingerla la fin dove ¢ possibile, ma le aspettative della gente sono state
elevate al punto da non poterle deludere. Tutti hanno l'ambizione di produrre sequenze
eccezionali, ma se bisogna curare altri aspetti di fretta per completare il film rispettando una
tabella di marcia, per la distribuzione in estate o per qualsiasi motivo, allora si puo finire col
tradire il film stesso. E difficile integrare dettagli raffinati, belli, in ogni cosa»™*.

Per aiutare il regista, la produzione ha usato la tecnologia Endocam, sviluppata in origine,
ma mai usata, per la serie dei film Matrix dalla General Lift di Los Angeles: tale programma
genera grafica in tempo reale da modelli 3D presenti in memoria e, su un monitor, li fa
corrispondere con quello che inquadra la cinepresa sul set. In questo modo da un'idea del
risultato finale, ossia della fase successiva all'aggiunta degli effetti di post-produzione
all'azione girata.

Diverso scalpore ha creato negli amanti delle nuove tecnologie anche il film Immortal (ad
vitam) (Immortel (ad vitam), Enki Bilal, 2004), il primo film europeo composto interamente
in digitale. Per realizzarlo ci volle una squadra di 100 grafici per creare i modelli, animare,
realizzare le texture, illuminare e realizzare il compositing del film in piu di due anni di
lavorazione.

Jacquemin Piel, il supervisore degli effetti speciali, ha dichiarato che: «Ogni sequenza, ogni
ripresa ¢ stata fatta in motion tracking con una cinepresa in 3D. Abbiamo fatto mettere a
punto dallo studio uno strumento speciale per inquadrare ogni ripresa con attori virtuali
sviluppati nel set a bassa definizione. Era interessante 'curare la regia' prima di girare con gli
attori veri. Ci permetteva di trovare delle soluzioni per tradurre la sceneggiatura in
immagine»”’.

Simile, per certi versi, la natura di Sky Captain and the World of Tomorrow (ld., Kerry

Conran, 2004) che si ¢ guadagnato un posto nella storia del cinema come la prima

**HANSON, M., op. cit., p.133.
> i, p.141.

34



produzione hollywoodiana che fa uso esclusivamente di scenografie virtuali, essendo girato
interamente in chroma key senza nessun set oltre al blue screen. (Vedi Appendice
iconografica, foto 6).

Per questo film ¢ stato realizzato uno storyboard, montato in seguito usando Final Cut Pro:
Conran registro una prova di lettura della sceneggiatura completa con gli attori a Londra,
che servi come traccia temporanea per scorrere gli storyboard in modo che potessero
lavorare su quelli sostituiti dagli animatics costruiti in 3D. Le riprese live action furono tutte
girate su tre blue screen alla Elstree Studios di Londra, usando una macchina da presa Sony
HDW-F900 ad alta definizione.

I progressi della computer grafica continuano naturalmente senza sosta e sono molti gli
esempi che non sono stati citati in questo capitolo, per ragioni di spazio e per non
allontanarci troppo dal centro di questa trattazione, che rimane il corpo dell'attore. Di
conseguenza, nei capitoli successivi verranno analizzati i casi contemporanei di utilizzo di
tecnologie digitali che riguarderanno principalmente la figura umana e 1 suoi esiti
simulacrali, ponendo l'accento in special modo sulla tecnica della Performance Capture

(vedi glossario): da I Signore degli Anelli ad Avatar.

1.5 Le quattro funzioni del digitale al cinema

Le immagini digitali colpiscono per il loro aspetto acosmico e astorico: difficili da datare e

) - .56
da situare, hanno almeno [’aria di un esperanto visivo™.

Régis Debray

Si potrebbe dire, in sintesi, che l'uso del digitale al cinema, al di 1a del suo ruolo nella
creazione di effetti speciali discusso nel paragrafo precedente, vada a ricoprire quattro
funzioni fondamentali, in alcuni casi ben distinte e in altri, forse pit numerosi, intersecate e
interagenti fra di loro. Una prima funzione ¢ senza dubbio eminentemente estetica, dal
momento che il video consente di ottenere una qualita visiva nettamente diversa da quella
ottenibile con la pellicola. Come si ¢ visto nel caso della “trilogia digitale” di Mann,

l'utilizzo del supporto video pud servire a raffreddare i colori, virarli, sovvertire le regole

*® DEBRAY, R., op. cit., p. 199.
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dell'illuminazione, rendendo manipolabile l'aspetto dell'opera in senso formale. Il digitale
puo essere impiegato in questo modo per costruire una vera e propria poetica stilistica: oltre
a Mann, si pud citare un regista come Danny Boyle, che fin dagli esordi analogici va
ricercando il proprio marchio di fabbrica nella frenesia di montaggio mutuata dal linguaggio
degli spot e dei videoclip, sicuramente facilitata e accresciuta dall'impiego del supporto
video.

Una seconda funzione, altrettanto fondamentale, ¢ quella narrativa che a sua volta si articola
in una serie di declinazioni indipendenti oppure compenetrabili a seconda dei casi. Vi ¢ la
possibilita di utilizzare il digitale per ottenere maggior flessibilita nella costruzione
temporale, o antitemporale, del racconto, ad esempio per destrutturare la linearita
frammentaria della serie di fotogrammi e ottenere un flusso di immagini, come nel caso di
Arca Russa. Un altro esempio pud essere ritrovato in quelle opere che scelgono un tipo di
narrazione costruita su salti temporali e in questo caso il digitale fornisce, rispetto alla
pellicola, la possibilita di operare con maggiore flessibilita e liberta.

Interessante in questo senso notare come un cineasta “classico” come Sidney Lumet abbia
deciso di concludere la sua carriera girando il suo ultimo lavoro, Onora il padre e la madre
(Before the Devil Knows You're Dead, 2007), in digitale, rilasciando per l'occasione
dichiarazioni piuttosto incisive a riguardo. Il regista durante la conferenza stampa per
I'edizione 2007 del New York Film Festival’” ha detto infatti che a nessuno dei suoi colleghi
¢ mai piaciuto lavorare con la pellicola, il cui unico aspetto positivo sembrava essere la
relazione tattile che si puo sviluppare con essa in fase di montaggio, augurandosi che in tre o
quattro anni venisse totalmente soppiantata dal supporto digitale.

Nel caso specifico della sua ultima opera, il digitale ha certamente avuto un ruolo
preminente per quanto riguarda il montaggio, poiché la narrazione non ¢ lineare ma, come si
accennava, costruita su una serie di salti temporali.

La terza declinazione narrativa enfatizzata dall'uso del digitale riguarda il maggior grado di
immersivita ed empatizzazione che il digitale sembra consentire rispetto alla pellicola: sia
per l'utilizzo della macchina a mano, pit immediato e sciolto con il video, sia per l'uso
diegetico che a volte se ne fa, sovrapponendo 'occhio del regista a quello di un personaggio
che effettua riprese.

Ad esempio, Jonathan Demme nel suo Rachel sta per sposarsi (Rachel Getting Married,

2008) sceglie di utilizzare il digitale per raccontare un matrimonio celebrato all'interno di

°7 L’intervento di Sidney Lumet sul digitale & disponibile in rete:
http://www.youtube.com/watch?v=VrIs2BXwwq0. (Ultima visita il 02/10/2012).
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una famiglia disfunzionale e segnata da numerosi traumi: l'accompagnamento passo passo
dei personaggi che spesso avviene attraverso l'uso della camera a mano contribuisce a creare
nello spettatore un senso di partecipazione molto forte, quasi come se fosse uno degli invitati
alla cerimonia, presente nel salotto a testimoniare gli eventi patemici della famiglia.
L'utilizzo del video in senso diegetico pud invece essere esemplarizzato dall'uso che ne fa
Takashi Miike in Visitor Q (Bizita Q, 2001)°°, agghiacciante metafora sulla disgregazione
dei valori contemporanei. Nel film ricorre spesso l'uso della videocamera con la quale un
padre, giornalista di mezz'eta, cattura i momenti piu forti della sua esistenza, a volte
alternandosi nel ruolo di cameraman con un misterioso visitatore demiurgico, in
un'imitazione dello stile documentaristico che contribuisce a rendere la violenza
rappresentata ancora piu cruda proprio a causa dell'impressione di estremo realismo.

In questo senso, si pud osservare come il digitale intrattenga un rapporto privilegiato con la
rappresentazione della violenza, proprio per il suo potere suggestivo in senso immersivo: sia
che lo spettatore abbia I'impressione di essere inglobato nella scena, come accade per il film
di Demme citato, sia che abbia la sensazione di assistere a un filmato amatoriale di famiglia,
o alla sua “mostrizzazione” grottesca, come nel caso di Visitor Q, le emozioni vengono
vivificate e di conseguenza la violenza amplifica il proprio impatto.

Un’esemplificazione di questo concetto puod essere rappresentata dalla brutale scena dello
stupro subito da Monica Bellucci in Irréversible (Id., Gaspar No¢, 2002), dove I'impiego del
digitale, pur non agendo in senso immersivo, ma, al contrario restituendo in tutta la sua
interezza la bestialita della sequenza che viene osservata in maniera distaccata, crea nello
spettatore-voyeur (in senso analitico-scientifico) una sensazione di inquietudine forse ancora
maggiore rispetto a quella che si potrebbe ottenere con una camera a mano ravvicinata.

La quarta e ultima funzione del digitale pud definirsi operativa e riguarda la possibilita di
avere maggiore liberta, sia in fase di produzione, con la possibilita di girare a basso costo e
in tempi contenuti, democratizzando il mezzo filmico, ma anche di poter realizzare scene e
movimenti un tempo impensabili (come si ¢ visto nel caso di Arca Russa), sia in fase di
post-produzione, da una parte snellendo le operazioni di montaggio e dall'altra rendendole
pero ancor piu fondamentali al fine della realizzazione del prodotto.

Come si ¢ accennato, da David Lynch a Robert Rodriguez, sono molti i cineasti a

considerare, proprio alla luce di queste argomentazioni, il passaggio al digitale un momento

*¥ Sull'uso della violenza nel cinema di Takashi Miike si vedano AA. VV., I fantasma della liberta. Il cinema
extremo di Miike Takashi, in «Nocturno Dossier.» n. 38 (settembre 2005), numero della rivista dedicato
all'opera del regista giapponese, e TOMMASI, D., Piu grande é l'amore, pin aumenta la violenza. Intervista a
Takashi Miike in TOMMASI, D., BONI, S. (a cura di), Anime perdute. 1l cinema di Miike Takashi, 11 Castoro,
Milano 2006, pp. 174-182.
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irreversibile della loro carriera, o comunque un vantaggio inestimabile se paragonato al
girato filmico. Oltre a loro, anche un grande autore di genere come George A. Romero, ad
esempio, esplora i nuovi modi di produzione digitale, mescolando telecamere (anche di
sicurezza) e riprese effettuate con telefonini cellulari nel penultimo capitolo della sua saga
sui morti viventi Le cronache dei morti viventi (Diary of the Dead, 2007).

In questo senso il caso di Sin City (Id., Robert Rodriguez, 2005) riunisce alcune delle
funzioni qui citate: se da un lato l'espediente digitale serve per ritrarre l'ultraviolenza
rendendola ancora piu esplicita e brutale, dall'altra il film, girato interamente con una Sony
HDC-950 High-Definition e con l'ausilio del green screen, vuole riprodurre anche
visivamente le atmosfere cupe del fumetto di Frank Miller da cui ¢ tratto. (Vedi Appendice
iconografica, foto 7). Tutto ¢ girato percid in un bianco e nero fortemente chiaroscurato, le
uniche punte di colore, estremo e radicale come le vicende narrate e i1 personaggi
protagonisti, sono riservate al rosso squillante del sangue, al giallo della pelle del maniaco
pedofilo Roark Junior e a pochi altri dettagli, secondo la stessa tecnica che verra utilizzata
per un altro adattamento da Miller, 300 (Id., Zack Snyder, 2007), stavolta girato in pellicola.
Oltre alle ambientazioni, sono i corpi stessi degli attori a beneficiare di questo stile visivo a
meta tra la graphic novel e il noir contemporaneo, ergo digitale.

«In generale, Sin City ¢ fatto di corpi e non di visi, nonostante abbondino i primi e i
primissimi piani. E il corpo dell'attore, la maniera in cui si muove, a comunicare al pubblico
le caratteristiche psicologiche semplificate, quasi “essiccate”, di un mondo descritto come
sull'orlo di una sorta di Medioevo dei sentimenti, dove tutto ¢ sentito in maniera
eccessiva»”. Inoltre ¢ il regista stesso a sottolineare l'importanza della produzione digitale
(si tratta infatti di uno dei primi film a essere girato interamente senza pellicola, insieme ai
gia menzionati Sky Captain and the World of Tomorrow e Immortal (ad vitam)) alla luce del
risultato finale: si va incontro a una vera e propria rivoluzione del modo di produzione, al
punto che, parlando di un'altra sua produzione (Spy Kids Missione 3D: Game Over, del
2003), Rodriguez arrivera a definirla: «A Robert Rodriguez “digital file”», invece che

“ﬁlm”'

«Cio che mi piace dell’HD ¢ che puoi sempre prendere delle decisioni: in
pellicola eviti le decisioni, le eviti fino al montaggio, per questo i film
costano molto. Con I'HD puoi essere sempre decisionale, perché vedi subito
il risultato [...]. E puoi ottenere il meglio dagli attori [...]. Cambia proprio il
modo di girare perché anche gli attori piu esperti, quando fai partire 1'azione,

> AMADUCCIL A., op. cit., pp. 173-174.
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sono nervosi [...]. Se non interrompi mai gli attori si sentono sempre come se
fosse una prova e quindi si sentono liberi [...]. Il vero pericolo dell'HD ¢ che
una volta che 1'hai usato ti rendi conto che puoi fare le cose in modo diverso

[...], metti in discussione tutto il sistema, il che & molto positivo» .

Il risultato di questa messa in discussione, sara, come si accennava prima, una
videorivoluzione “dal basso” che, attraverso il web in prima battuta, potra permettere a
cineasti di tutti i livelli di creare e diffondere globalmente le proprie opere, trasformando il
processo di moviemaking in una pratica accessibile a chiunque. La sfida del futuro sara
capire se questo passaggio permettera di mantenere inalterate almeno alcune peculiarita
formali e artistiche del prodotto filmico, pur sfruttando le opportunita che l'autoproduzione
consente, o se invece l'amatorializzazione sfrenata condurra a un allargamento incolmabile
del divario tra produzioni indipendenti e studios, portando i secondi a ricercare una
spettacolarita sempre piu esasperata (e costosa) per distinguersi dalla “concorrenza”

proveniente dal basso.

% Intervista a Robert Rodriguez in Ivi, pp. 166-167.
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2. Dalla Supermarionetta allo spettro digitale.
'evoluzione del corpo attoriale e I'abbandono
dell’organico

2.1 Dal corpo alla persona. Breve storia del pensiero filosofico sul corpo

. . . : 61
1l corpo umano e una macchina capace di montarsi da sola”".

Julien Offray De La Mettrie

«Dalla “follia del corpo” di Platone alla “maledizione della carne” nella religione biblica,
dalla “lacerazione” cartesiana della sua unita alla sua “anatomia” ad opera della scienza»®,
Con queste parole Umberto Galimberti cerca di riassumere, in uno dei punti cruciali del suo
studio sull’argomento, il pensiero sviluppatosi attorno al corpo nel corso della storia umana.
Secondo il suo ragionamento il corpo, per la sua natura ambivalente, ¢ una riserva infinita di
segni e per tale motivo appare impossibile cercare di cogliere quale sia la sua reale natura, la
sua definizione piu appropriata®: un’idea comune alla maggior parte dei pensatori
contemporanei sull’argomento.

Antoine Vergote punta ancora piu in alto rispetto a Galimberti e, studiando I’evoluzione del
concetto di corpo nella storia delle scienze umane, cerca di collegare, essenzialmente, il suo

oggetto di studio al principio spirituale dell’anima:

«ll corpo ¢ per eccellenza 1’oggetto di studio e di riflessione sul quale
convergono diverse discipline. Molte facolta universitarie, forse tutte,
esaminano il corpo sotto un certo aspetto. Cio significa che il linguaggio sul
corpo ¢ molteplice perché il corpo ¢ il reale multiforme e inesauribile. Le
scienze si sono diversificate, e puo sembrare che siano solo le scienze esatte a
occuparsi del corpo. In realta la comprensione del corpo umano postula
altresi le scienze che 1’eredita filosofica faceva chiamare scienze dello spirito
e che oggi preferiamo chiamare scienze simboliche: la psicologia, la
linguistica, la sociologia. Uno dei fatti piu notevoli della cultura

" De LA METTRIE, J. O., in AA. VV., Grande Antologia Filosofica, Marzorati, Milano, 1968, vol. XIV, p.
799-802.

2 GALIMBERT], U. I corpo, Feltrinelli, Milano, 1997, p.13

8 Cfr. vi, p.14.
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contemporanea, infatti, ¢ la progressiva scoperta dell’unita dell’'uomo, unita
di cui il corpo ¢ luogo, I’oggetto e I’agente»®.

La teoria del corpo moderno comincia con Cartesio ma viene ricondotta, nelle origini
addirittura a Platone: il dualismo antitetico corpo/anima infatti ¢ presente sia nell'una che
nell'altra riflessione. «Se si prende in esame il pensiero di Cartesio, non ¢ difficile ravvisare
un nesso intellettuale che colleghi la fuga platonica dalla realta corporea alla necessita
cartesiana di prendere le distanze dall'inganno dei sensi»®.

Cartesio formula I’idea per la quale il corpo ¢ una macchina che funziona senza I’intervento
dell’io: I’anima si situerebbe quindi in quella parte del corpo che ¢ sede del pensiero e della
liberta. L’'uomo viene di conseguenza definito come res cogitans, tanto unitario e
inscindibile come soggetto, quanto il corpo risulta essere frammentario e divisibile:
«esaminando con attenzione quello che ero, e vedendo che potevo fingere di non avere
nessun corpo, ¢ che non ci fosse nessun mondo e nessun luogo dove io fossi; ma che non
percio potevo fingere di non esserci; conobbi da questo di essere una sostanza di cui tutta
I’esistenza o la natura non ¢ che di pensare, e che, per essere, non ha bisogno d’alcun luogo,
e non dipende da nessuna cosa materiale» .

Nel XVII secolo ci troviamo di fronte percid a una vera e propria frattura epistemologica,
per la quale ci si pone 1’enigma del corpo come unione o incrocio della natura con lo spirito:
la rivoluzione cartesiana portera a una nuova concezione secondo la quale «si trattera di
concepire l'unita dell'vomo a partire dal corpo, e non pit, come in origine, a partire da una
sostanza spirituale»®’.

Le idee di Cartesio, sancendo un'insanabile frattura tra fisicita e coscienza (anima-identita)
sovvertiranno totalmente il pensiero filosofico sul corpo aprendo a una nuova epoca di
pensiero moderno sull’argomento: un esempio in questo senso si pud ritrovare
nell'evoluzione della medicina, scienza che subisce una rivoluzione sostanziale dall'avvento
della concezione del corpo come un orologio da smontare per “curare” i suoi ingranaggi.

In questo senso ¢ molto significativo il contributo di Julien Offroy de La Mettrie (1709-
1751), teologo giansenista al quale la professione di medico militare offri 1’occasione di
analizzare le conseguenze psichiche delle malattie organiche. La Mettrie elabord una celebre

teoria secondo la quale il corpo umano funziona come una macchina, determinando

% VERGOTE, A., I corpo psichico, in MELCHIORRE, V., CASCETTA A.M., Il corpo in scena, Vita ¢
pensiero, Milano 1983, p.13.
% MARZANO, M., La filosofia del corpo, Il Melangolo, Genova 2010, p. 16.
% Cosi Cartesio nella IV p. del Discours de la méthode, Oeuvres tradotto da TIGLHER, A., Discorso sul
metodo e meditazioni filosofiche, Laterza, Bari 1978, 1, cit., p.32.
8 VERGOTE, A. op. cit., p. 18.
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l'alternarsi degli stati d’animo e I’intera dimensione spirituale, espressa nel celebre saggio
L'uomo macchina del 1747.

Con questo lavoro, La Mettrie si propone di mettere in dubbio la validita delle teorie
precedenti, comprese quelle cartesiane, che a suo parere sono nate da un modus operandi
sbagliato, avendo voluto trarre conclusioni sul funzionamento del corpo aprioristicamente e

non osservando a posteriori le reazioni e le interazioni organiche.

«’uomo ¢ una macchina cosi complessa, che ¢ impossibile farsene di primo
acchito un’idea chiara, e conseguentemente poterla definire. Percio tutte le
ricerche condotte dai piu grandi filosofi a priori, cio¢ cercando di servirsi per
cosi dire delle ali dell’ingegno, sono state vane. Cosi, soltanto a posteriori,
cio¢ cercando di districare e scoprire 1’anima attraverso gli organi del corpo,
¢ possibile, non dico gia scoprire all’evidenza la natura stessa dell’'uomo, ma
raggiungere il maggior grado di probabilita possibile sull’argomento.
Armiamoci dunque del bastone dell’esperienza, e lasciamo cadere tutte le
vane chiacchiere dei filosofi. Esser cieco, e credere di poter fare a meno di
appoggiarsi a un tal bastone, ¢ il colmo dell’accecamento [...]. Certo si puo,
anzi si deve, ammirare le ricerche perfettamente inutili, di tanti grandi geni: i
Cartesio, i Malebranche, i Leibniz, i Wolff, ecc.; ma qual frutto, ditemi, si ¢
ricavato dalle loro profonde meditazioni e da tutto il complesso delle loro
opere? Cominciamo dunque e vediamo, non gia che cosa ¢ stato pensato, ma
che cosa bisogna pensare, per raggiungere 1’equilibrio nella nostra vita. Tanti
temperamenti, altrettanti ingegni, caratteri e costumi diversi. Galeno stesso ha
conosciuto questa verita, che Cartesio [...] ha portato al limite, fino a dire che
la medicina da sola poteva mutare gli ingegni e i costumi insieme ai corpi. E
vero che la melanconia, la bile, il flegma, il sangue, ecc., a seconda della
natura, dell’abbondanza e della diversa combinazione di tali umori, fanno di
ciascun uomo un uomo diverso. Nelle malattie, 1’anima ¢ talvolta come
eclissata e non si rivela piu per alcun segno; talaltra si direbbe che ¢ come
sdoppiata, tanto ¢ trasumata dal furore, talaltra ancora la sua debolezza
sparisce: ¢ dalla convalescenza di uno sciocco nasce un uomo d’ingegno.
Viceversa pud accadere che il piu grande genio, istupidito, diventi
irriconoscibile»*®.

A dispetto dei tentativi operati dal medico settecentesco di distaccarsi dai suoi predecessori,
appare in realta evidente che la meditazione di La Mettrie rappresenta una deriva
estremizzante della teoria di Cartesio: ¢ legittimo pensare che da queste premesse nasca
l'ispirazione per uno dei grandi romanzi sul corpo, e sul rapporto corpo-anima-identita
dell'Eta Moderna: quel Frankenstein di Mary Shelley® (1818) che tanto avrebbe influenzato
I'immaginario culturale e, in seguito, anche cinematografico. L'esperimento di Victor
Frankenstein, in sostanza, non ¢ che un tentativo di dimostrare che il corpo, in effetti, ¢ una

macchina e che la vita si puo ridurre a un principio scientifico perfettamente riproducibile,

% De LA METTRIE, J. O., in AA. VV., Grande Antologia..., pp. 799-802.
% SHELLEY, M., Frankenstein, Giunti, Milano 2007.
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come una qualsiasi reazione chimica o elettronica. L'interrogativo etico sembra pero
rimandare al dualismo platonico-cartesiano: se ¢ vero che il corpo non ¢ che un meccanismo,
per creare un essere vivente non si puo prescindere dall'anima, o dall'io, che dir si voglia.

Come afferma LeCercle,

«Victor ¢ il Vaucanson della biologia (¢ proprio di costruzione che si tratta:
egli crea un corpo unendo pezzo per pezzo). Ma dietro questa ingegnosa
attivita, che diverte la societa con le sue anatre meccaniche ed i suoi robot
che giocano a scacchi, si sviluppa un discorso filosofico che conduce il
meccanismo di Descartes ed il suo concetto di macchina-animale verso
conclusioni estreme: il discorso dell'vomo-macchina. L'opera di La Mettrie,
L'uomo macchina, é datata 1747. In essa vi ¢ scritta una celebre formula: “Il
corpo umano ¢ una macchina capace di montarsi da sola”. Non viene lasciato
molto spazio all'azione creatrice di Dio. Si inizia a comprendere la posta in
gioco del compromesso che costituisce il racconto (una posta non bassa, che
ci fa intuire perché il racconto perdura nel tempo): la storicita della Genesi, la
verita letterale del Dogma. Riguardo a cio, Frankenstein preannuncia la
grande controversia che occupera tutto il XIX secolo inglese e che culminera
con l'opera del figlio del Dott. Darwin [...]. Qual ¢ dunque il contenuto di
questo compromesso? Su un versante interno, il mostro ¢ Adamo. Creatura,
egli ¢ interamente dipendente dal suo creatore, incapace di procreare,
condannato a morire quando morira il suo dio (il suicidio che il mostro
annuncia non ¢ banale: perira su un rogo da egli stesso costruito, versione
polare del suttee tramite cui le vedove indu raggiungevano nei cieli il loro
sposo). 11 mostro-Adamo che riproduce la struttura della Genesi, nega senza
saperlo la formula di La Mettrie» .

Dello stesso periodo ¢ il racconto forse meno noto ma altrettanto interessante L'uomo della
sabbia di E. T.A. Hoffman (1815) dove la meditazione sul corpo-macchina viene portata a un
livello ulteriormente superiore introducendo il personaggio di Olimpia, che si rivela essere
un automa.

Le riflessioni sul corpo oggetto/soggetto aprono la strada alla fenomenologia del XIX e XX
secolo e a pensatori del calibro di Husserl, Sartre, e Merleau-Ponty.

Secondo Michela Marzano, che si appoggia in questo senso proprio al pensiero di Sartre, «la
fenomenologia ha operato un’autentica rivoluzione nell’ambito della riflessione sul corpo,
contrapponendo alla concezione classica che concepiva il corpo come uno “strumento” al
servizio dell’'uomo, un modello intenzionale che vede invece nel corpo “lo strumento che
non si puo utilizzare per mezzo di un altro strumento, il punto di vista sul quale non posso

piti prendere dei punti di vista”’'

, 1 si ritrova ancora oggi di fronte a posizioni ideologiche
che da un lato riducono il corpo a un fardello di cui ci dovrebbe liberare, dall’altro lo

identificano con un organismo complesso, subordinato a un sistema di sinapsi neuronali in

" LECERCLE, J. J., Frankenstein. Mito e filosofia, Ipermedium libri, Napoli 2002, pp. 54- 55
" SARTRE, J.P,, L’essere e il nulla, 11 saggiatore, Milano 2008, p. 388.
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grado di determinare ogni comportamento o decisione dell’uomox» .

Con Le meditazioni cartesiane Husserl fa del corpo una metafora distinta dalla carne,
definendone un ruolo ben preciso. «Il corpo ¢ una metafora, un simbolo di cid che la
filosofia intende esprimere, un oggetto intenzionale con cui possiamo orientarci nel
mondo»”.

Per fare questo, partiremo dal recupero dei vissuti attraverso le sensazioni tattili per arrivare
alla costruzione di un mondo visivo: il corpo diventa cosi un «oggetto ritagliato da
definizioni teoriche e criteri operativi» ' risultante dall'astrazione della corporeita stessa.

La relazione con quanto circonda il corpo, dunque, ¢ quello che legittima la nostra
percezione del mondo anche se, avverte Husserl, «le cose, che sono, sono in s¢ e furono e
saranno in sé, anche se in quest'ambito, conformemente al ricordo, non furono o non saranno
qui»”.

La prospettiva soggettiva diventa quindi marca della presenza della cosiddetta intenzionalita
corporea, concetto che verra ripreso da Merleau-Ponty.

Da macchina a oggetto, infatti, con Merleau-Ponty arriviamo finalmente alla definizione del
corpo-soggetto: l'individualita ¢ fatta coincidere proprio con il corpo, dal quale non si puo
prescindere come esseri esistenti. Il corpo, dunque, non ¢ piu solo corpo-oggetto, ma anche
corpo-soggetto, ossia un corpo fisico e proprio che delimita I'esistenza individuale: Merleau-
Ponty porta avanti in questo senso 1’idea per la quale I’intenzionalitd umana ¢ una forza

interna al corpo.

«Per Merleau-Ponty il corpo diviene via via uno spazio espressivo che
proietta all'esterno i significati delle cose e attribuisce loro un luogo, facendo
si che esse esistano come cose tra le nostre mani e sotto i nostri occhi. Il
corpo ¢ in tal senso cio che delinea e fa vivere un mondo, “il nostro mezzo
generale di avere un mondo”, nonché il ricettacolo della vista e del tatto [...].
Non vi ¢ piu alcun confine tra corpo e mondo, essi sono cosi

indissolubilmente intrecciati in ogni sensazione che non ¢ nemmeno piu
possibile affermare che il corpo ¢ nel mondo e la visione nel corpo» .

L'unione di corpo e mondo genera quell'entita che il filosofo definisce come carne, «materia
o sostanza e riflessivita sensibile in un'accezione quasi cosmica, la quale non designa piu il

soggetto in quanto tale ma l'indivisibilita di soggetto sensibile “e di tutto il resto che si sente

> MARZANO, M., op.cit., pp.7-8.
P i, p. 41.
™ Ibid.
» MELCHIORRE, V., Corpo e persona, in MELCHIORRE, V., CASCETTA, A.M., op. cit., pp.37-38.
® MARZANO, M., op. cit., p. 42.
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in lui”»””.

Nel XX secolo I'antropologia scientifica introduce una nuova prospettiva attraverso la quale
guardare al corpo. Il corpo umano viene infatti considerato allo stesso tempo “lacunare”, nel
senso che deve affrontare, rispetto ai simili animali, evidenti lacune biologiche, e
“disponibile”, nel senso che intende reagire a questo problema creando artificialmente mezzi
per superarlo: Arnold Gehlen scrive a tal proposito che quello che caratterizza 1'uvomo
negativamente ¢ 1’assenza di un adattamento naturale al suo ambiente specifico, mentre tra
gli elementi positivi annovera la maggior plasticita nel senso di capacita di essere formato®.
Il corpo viene studiato inoltre sulla scia delle nuove teorie psicanalitiche, con Freud che
inizia prendere in considerazione il cosiddetto corpo “psichico”, dopo aver scoperto proprio
la reciproca inerenza tra corpo e psichismo: ad esempio il corpo realizza sintomaticamente il
rimosso .

Con corpo psichico intende si intende qui il luogo di un lavoro imposto da due ordini
sistematici: quello dell’organismo strutturato ed energetico e quello del sistema simbolico
con le sue creazioni di significati culturali. Quando diciamo la parola “i0” la consideriamo
dall’interno del corpo organico trasformato in corpo psichico dal sistema simbolico.

Il corpo psichico si qualifica dunque come frontiera tra l'essere e l'avere (“io sono il mio
corpo” ma anche “io ho un corpo”) e, secondo Vergote, «l'uomo ¢ al punto di giuntura di due
ordini: quello del corpo vivente ¢ quello del linguaggio. E la giuntura stessa dei due ordini.
Per questa ragione egli non ¢ un composto di corpo e spirito, ma un composto di corpo
organico, di corpo psichico e di spiriton™. La dualita corporea si divide per lui in corpo
organico e corpo psichico, da una parte, e corpo psichico e sistema simbolico dall’altra. Le
sue riflessioni sembrano avvicinarsi all’odierno pensiero psicologico, non a caso incentrato
sulla divisione di tre tipi di linguaggio possibili inerenti al corpo: il linguaggio del corpo
oggettivo (del meccanismo corporeo), il linguaggio psicologico (sul corpo vissuto) e il
linguaggio ontologico (il corpo come carne, nel senso in cui lo intende Merleau-Ponty®™").
L'interrogativo con cui Vergote conclude il suo contributo («Sono un corpo? Ho un corpo?
entrambe le cose»®?) sembra anticipare le inquietudini teorico-pratiche della seconda meta
del Novecento, dove la filosofia del corpo si incentra preminentemente sul tema dell'identita

compromessa (perduta, confusa, incerta) e si mescola, come vedremo, alle forme artistiche

7 i, p. 43.

"8 Cfr. VERGOTE, A., op. cit., p.19.

" Cfr. FREUD, S., Aforismi e pensieri, Newton Compton, Roma 1994
% VERGOTE, A., op. cit., p. 24-25.

81 Cfr. DUFRENNE, M., L’occhio e [’orecchio, 11 Castoro, Milano 2004.
%2 VERGOTE, A., op. cit., p. 26.
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delle avanguardie degli anni Sessanta. La teoria del corpo incontra cosi la teoria del corpo

scenico, trovando come punto I'etimologia della parola “persona”, riconducibile a entrambi.

«Il termine “persona” racchiude in uno diverse componenti essenziali e [...]
vive di una sua intensa complessita. L'equivalente greco di persona,
npocwnov, significa all'origine “faccia”, “volto”, ma la parola ¢ usata solo
per l'uomo [...]. La vicenda latina del termine ¢ ancora piu singolare. Il senso
globale di persona si costituisce a partire dall'idea di maschera, piu che da
quella di volto o di sembiante: la nozione di un determinato e inconfondibile
ruolo da giocare nella vita diventa cosi preminente e di conseguenza meno
necessaria diventa la traslazione dal senso di una parte (il volto) a quello del
tutto. L'origine corporea del termine non viene tuttavia perduta: la maschera
aderiva al corpo dell'uomo e, a un tempo, costituiva un'iniziativa dello spirito:
quest'unita e questa iniziativa potevano ora ben dirsi di tutto 'nvomo in tutti i
suoi aspetti. E con una sorta di sineddoche rovesciata si poteva allora dire
persona per dire anche del corpo, come appunto ben mostra la lunga storia
della parola»®’.

Compito di questo lavoro sara ora analizzare il passaggio dalla persona fisica alla persona-

maschera per capire come le teorie sul corpo specificamente scenico-attoriale abbiano da un

lato influenzato il modo di vivere la performance fino alla contemporaneita oggetto della

nostra analisi, e, dall'altro, la percezione spettatoriale di essa.

2.2

automatismes et rendu a sa véritable liberte

«Oggi si sente parlare molto del corpo e se ne sentira parlare ancora di piu
[...] perché il corpo ¢ in questione: o scompare, tradotto in numeri,
numerizzato, divenendo una collezione di molecole elettroniche, oppure sara
rafforzato mediante la sua estensione, ma comunque deve cambiare. 11 corpo
del Rinascimento ¢ finito, numerizzato, ma il corpo contemporaneo ¢ un
corpo bionico, un misto di tecnologia e di biologia. Lo ha compreso bene
Stelarc, artista australiano, portando tutto all'estremo [...]. E necessario
mutare la nostra comprensione della relazione tra il corpo e 1'ambiente. Oggi
questa relazione ¢ mediatizzata dalla tecnologia ed estesa alla superficie del
mondo e il “punto di vista” viene sostituito dal “point d'étre”, dal “punto

% MELCHIORRE, V., op. cit., pp. 33-34.
¥ ARTAUD, A., Pour en finir avec le jugement de Dieu, Gallimard, Paris 2003, p. 37.
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d'essere” di esistenza. Quando, pur essendo in un luogo preciso e definito, col
telefono o con una videoconferenza vengo proiettato da una parte all'altra del
mondo, il riferimento fondamentale non ¢ piu il punto di vista, come nel
Rinascimento, ma il punto della propriocezione, il point d'étre. Anche nella
realta virtuale so dove sono solo perché percepisco fisicamente la reazione
del mondo sul mio corpo. Coloro che sostengono l'inutilita del corpo si
sbagliano, perché il corpo diventa sempre piu importante come prima
interfaccia col mondo»®’.

Prima di procedere con l'analisi delle pratiche attoriali contemporanee e del rapporto tra
corpi reali e simulacri virtuali, come accennavamo, occorre soffermarci su alcuni dei
percorsi storico-teorici compiuti dalla nozione di corpo attoriale.

Innanzitutto, ¢ bene ricordare che avere a che fare con un corpo attoriale cinematografico
significa anche, dal punto di vista percettivo, relazionarsi con un'immagine: si tratta dunque
di due entita distinte, benché inscindibilmente legate tra loro. Dal rapporto con ’ombra, al
doppio, al simulacro, fino ad arrivare all’immagine ritratta e alla fotografia, 1’interazione tra
il corpo e la propria estrinsecazione ¢ stata oggetto di innumerevoli analisi. Laddove

I’'immagine si fa digitale, il rapporto si complica ulteriormente.

«La simulazione abolisce il simulacro, togliendo cosi 1’immemorabile
maledizione che accoppiava immagine e imitazione. [...]. Con il concepimento
assistito dal computer, I’immagine prodotta non ¢ piu copia seconda di un
oggetto anteriore, ¢ I’inverso.  Aggirando |’opposizione dell’essere e
dell’apparire, della parvenza e della realta, ’immagine infografica non deve piu
mimare un reale esterno, poiché ¢ il prodotto reale che dovra appunto imitarla
per esistere. Tutta la relazione ontologica che svalutava e drammatizzava al
contempo il nostro dialogo con le apparenze, a partire dai Greci, si trova
capovolta [...]. Alleggerita da ogni referente (almeno in principio) I’immagine
autoreferenziale dei computer permette di visitare un edificio che non ¢ ancora
costruito, di correre in una vettura che esiste solo sulla carta, di pilotare un falso
aereo in un vero abitacolo, per esempio per ripetere stando a terra una missione
di bombardamento. Ecco il visivo. Come ¢ in se stesso, alla fin fine. Un’entita
virtuale ¢ effettivamente percepita (ed eventualmente manipolata) da un
soggetto, ma senza realta fisica corrispondentex™.

A tale proposito, sembra opportuno citare Hans Belting come ulteriore riferimento teorico
sull’argomento quando dice, parlando del ritratto: «La nostra immagine mostra sul corpo
ritratto, visto da vicino, le stigmate della sofferenza fisica che la rendono effettivamente
somigliante a quella di un uomo vero. La vista di un morto, che normalmente provoca

distacco piu che vicinanza, ¢ resa sopportabile dalla coscienza che Egli in realta ¢ vivo; si

85 De KERCKHOVE, D., Remapping sensoriale nella realta virtuale e nelle altre tecnologie ciberattive, in
CAPUCCL, P. L. op. cit., p. 58.
% DEBRAY, R., op. cit., p. 197.
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tratta di un’immagine commemorativa, la cui realta ¢ il ricordo di una morte esemplare. Con
il suo gesto retorico di lamento ed accusa, I'immagine invita all’identificazione. La capacita
mimetica a cui essa si appella si basava sull’obbligo mimetico del cristiano di imitare nella
propria vita colui che il dipinto mostrava»®’.

Anche il cinema rientra in questo meccanismo di ritorno spaventoso dell'immagine
mortuaria (lo schermo come sudario), come teorizzava anche André Bazin in Ontologia
dell’immagine cinematografica, prima parte del celebre volume di raccolta dei suoi scritti
Che cosa e il cinema?. Le arti figurative soffrirebbero del cosiddetto “complesso della
mummia” ¥ ovvero dell’ossessione per la sopravvivenza dell’immagine nel tempo come
estremo tentativo di sconfiggere la morte: il cinema perfeziona questo processo,
consentendo la riproduzione del tempo insieme a quella dell’immagine. Tuttavia, quello che
viene restituito allo spettatore altro non ¢ che un simulacro, un'impronta (piu avanti, con
Benjamin diremo “aura”) del corpo, che resta invece ancorato al suo qui ed ora
irriproducibile. Potremmo allora fare riferimento a Roland Barthes e al suo /I terzo senso per
dire che cid che rimane dell’attore volatilizzato non ¢ che il senso ottuso, quella discontinua,
indescrivibile e indifferente linea di demarcazione tra il simbolico e la significanza, un je ne
sais quoi indefinibile eppure presente™.

Detto altrimenti, il corpo attoriale scompare per dare spazio ad altro: nel nostro caso, a
un'immagine binaria, lasciando cosi che giunga a compimento quel percorso di rarefazione,
destrutturazione e infine negazione del corpo che, dalle teorie teatrali moderne in poi, ha
caratterizzato molti discorsi sull'attore e, piu in generale, sull'organicita.

Si puo dire che uno dei piu profetici teorizzatori dell'attore contemporaneo sia certamente
Gordon Craig, che arriva addirittura a formulare una definizione di attore senza corpo.
Attore e teorico inglese della seconda meta dell'Ottocento, Craig raccoglie le sue
osservazioni in un volume, 1/ mio teatro, nel quale esprime il proprio, radicale, punto di vista
sulla necessita di cambiare status ontologico alla figura dell'attore, volatilizzandola dal punto
di vista fisico per poter innescare un nuovo processo di creazione.

Infatti, per lui il fine dell’arte attoriale «non ¢ quello di riflettere i fatti quotidiani di questa
vita, perché non ¢ proprio dell’artista camminare dietro le cose, avendo al contrario

conquistato il privilegio di precederle, di guidarle. Piuttosto la vita dovrebbe riflettere la

" BELTING, H., L’arte e il suo pubblico, funzione e forme delle antiche immagini della passione, Nuova Alfa
Editoriale, Bologna 1986, p.7.

88 Cfr. BAZIN, A., Che cosa é il cinema?, Garzanti, Milano 1999, p. 3 e segg.

% Cfr. BARTHES, R., I/ ferzo senso in BARTHES, R., Sul cinema, 11 Melangolo, Genova 1994.
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traccia dello spirito, che prima scelse artista perché narrasse la sua bellezza» ™.

In altre parole, ¢ necessario abbandonare la recitazione in favore di un processo creativo che
si distacchi dall'ormai superata mimesis del reale e vada a inventare qualcosa di realmente
nuovo, nel senso piu spirituale e rarefatto del termine.

«Oggi essi impersonano e interpretano; domani dovranno rappresentare € interpretare; e
dopodomani dovranno creare»’: per fare questo, per distaccarsi dal mero realismo
mimetico, ¢ indispensabile liberarsi del fardello del corpo.

«Fatela finita con l'attore, e 1 mezzi con i quali si attua e fiorisce un degradante realismo
scenico avranno cessato di esistere. Non dovrebbe piu esserci una figura viva atta solo a
confonderci, facendo tutt'uno di “quotidiano” e arte; non una figura viva nella quale siano
percettibili le debolezze ed i tremiti della carne. L'attore deve andarsene, e al suo posto deve
intervenire la figura inanimata — possiamo chiamarla la Supermarionetta, in attesa di un
termine adeguato»’>.

Influenzato, come del resto Artaud, dal teatro orientale e dalle maschere bianche, agli occhi
occidentali tetre epifanie dello spettro o del rigor mortis, del No e del Kabuki, Craig
definisce la Supermarionetta come un'entita ultraterrena: «La Supermarionetta non
competera con la vita, ma piuttosto andra oltre. Il suo ideale non sara la carne e il sangue,
ma piuttosto il corpo in catalessi: aspirera a vestire di una bellezza simile alla morte, pur
emanando uno spirito di vita» .

Gordon Craig collaboro direttamente nel 1911 con una messa in scena dell'dmleto, con il piu
celebre teorico novecentesco dell'attore, Konstantin Stanislavskij: collaborazione
naturalmente non priva di aspri contrasti, dal momento che la rarefazione anche scenica
voluta da Craig non venne del tutto rispettata da Stanislavskij e dall'amico Sulerzickij.

Nella visione del teorico russo, il corpo non smette di essere importante, al contrario la
recitazione ‘“organica” si contrappone a quella meccanica, fatta di automatismi
generalizzanti. I suoi due volumi piu importanti // lavoro dell'attore su se stesso e Il lavoro
dell'attore sul personaggio’ sono una raccolta di esercizi e indicazioni pratiche proprio per
aiutare l'attore nella fase creativo-costruttiva dell'alter ego scenico.

Eppure per dar vita al processo creativo, e per costruire il personaggio in modo che sia

credibile, generando una connessione patemica con il pubblico, l'attore ¢ comunque invitato

% CRAIG, E. G, Il mio teatro, Feltrinelli, Milano, 1980, p. 51.

! vi, p. 37.

2 vi, p. 49.

” Wi, p. 51.

% Cfr. STANISLAVSKIJ, K., 11 lavoro dell'attore su se stesso e Il lavoro dell'attore sul personaggio, Laterza,
Bari 2000.
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a cancellare una parte di s¢ per fondersi con la propria creatura: anziché I'abbandono del

corpo, Stanislavskij teorizza l'abbandono della personalita individuale.

«Ormai avete dimenticato la vostra personalita e potrete entrare in qualsiasi
situazione prevista dalla parte, con tanta facilitd, che voi stessi non vi
accorgerete che il vostro Io e il personaggio si sono fusi nell’lo personaggio.
Tutto quanto puo fare I’attore per esercitare la sua immaginazione deve
insegnargli a creare non fantasie generiche, ma materiale e immagini per un
determinato fine. Se 1’attore riesce a vivere veramente I’immaginazione, nulla
puo distrarlo. L’amore per 1’arte domina su tutto e ciascun membro del suo
corpo, muscoli, nervi e cervello agisce in modo sincronico. Le sensazioni
personali dell’attore non possono piu essere distinte dal personaggio, dalla
sua realta, dalla sua verita, dalla sua nobiltd. E per questa nobilta, voi
purificate, prima di portarle in scena, tutte le passioni vostre e del proprio
personaggio. Ormai non potete piu cercare il vostro “lo” nell’arte, ma dovete
cercare 1’arte in voi stessi. Riverserete nel personaggio tutto quello che in lui
avete ritrovato dentro di voi, e solo ora, riuniti tutti gli elementi vitali dalla
parte, li potete saldare in unico tronco e su di esso create, con
I’immaginazione e con il corpo liberato da ogni impaccio, quella che noi
chiamiamo linea d’azione del personaggion”’.

Negli anni Venti del Novecento un altro importantissimo uomo di teatro russo, Vsevolod
Mejerchol’d, introduce una teoria attoriale rivoluzionaria, basata sul corpo come unico
strumento di creazione artistica: la biomeccanica. Attraverso un training rigoroso basato su
quarantaquattro principi pedagogici, 1’attore impara a controllare il proprio corpo in maniera
ferrea, mentre si muove all’interno di una struttura scenica di tipo meccanico costruita su

piani mobili e superfici comunicanti: una vera e propria macchina.

«[...] Un’autentica macchina per la recitazione che obbligava di per sé
I’attore ad una dinamica corporea totale ed incessante. Proprio il
conseguimento delle attitudini psicofisiche indispensabili all’attuazione di
questa dinamica, peraltro, era 1’obiettivo del training biomeccanico, che
Mejerchol’d mutuo dall’omonima disciplina fisiologica estrapolandone una
didattica attoriale ginnico - acrobatica finalizzata al coinvolgimento
funzionale e consapevole di ogni elemento (ivi compresi, nell’accezione
pavloviana, quelli tradizionalmente associati alle funzioni psicologiche) del
corpo dell’attore in ogni suo movimento scenico espressivo. Costui era
dunque “obbligato a dirigere con convinzione la propria plasticita” e,
invertendo premesse ed esiti della vulgata stanislavskijana, a muovere verso
il personaggio partendo dai propri dati esteriori, visibili, convogliando cosi
tutto il senso della propria presenza scenica in un contesto di ritmicita
musicale, che nella fruizione dello spettacolo avrebbe dovuto essere ripresa e
potenziata all’infinito dalla costruzione disposta sullo spazio scenico, in un
possente rilancio armonico e “dialettico” fra le linee di corpi organici e
inorganici [...]»"°.

%5 STANISLAVSKIJ K.S., ANTAROVA, K., Collogqui con Stanislavskij, trad. di Elena Povoledo in “Arena”,
(ottobre-dicembre1953).
% LENZI, M., Il Novecento russo. Stili e stilemi, in ALONGE, R., BONINO DAVICO, G (a cura di), Storia del
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Le produzioni piu celebri e puramente aderenti alla teorizzazione biomeccanica, Le cocu
magnifique ¢ La morte di Tarelkin, risalgono al 1922, ma il training di Mejerchol’d divenne
una formazione imprescindibile per gli attori contemporanei, studiato e praticato ancora
oggi’’ e alla base del lavoro di molti fra i piti importanti innovatori del teatro Novecentesco,
da Carmelo Bene a Tadeusz Kantor, passando per Grotowski, Barba e il Living Theatre.
Tuttavia il teorizzatore piu esplicito dell'abbandono del corpo e dell'elemento organico, nella
recitazione come nella vita, ¢ sicuramente Antonin Artaud, profeta di un corpo senza organi.
Il pensiero di Artaud, piu di ogni altro, forse, sembra anticipare il concetto di simulacro
attoriale virtuale, partendo dall’idea di rifiutare I’involucro corporeo, liberando cosi la
propria essenza performativa dagli evidenti limiti “analogici”. Eliminato 1’ostacolo fisico,
I’essenza attoriale pura potra trasformarsi in elemento plasmabile secondo la volonta del

regista-demiurgo, esattamente come accade con la Performance Capture.

«Artaud parte dalla problematizzazione del proprio corpo in quanto corpo
organico e giunge ad indicarci il cammino verso un corpo da concepirsi in
modo diverso (oltre la dicotomia categorica che lo separa dallo spirito —
anima - mente). Due momenti in realta solo “criticamente” distinguibili, che
si riuniscono nella genealogia dell'organicita del corpo attuale: esempio
concreto di dove I'opera viene vissuta e la vita si fa opera. Artaud possedeva
una coscienza/conoscenza estrema del proprio corpo. Nel teatro, che Artaud
concepisce in funzione del suo corpo contro un logos, pensiero-parola, che al
contrario non gli appartiene. Nel disegno, da intendersi in quanto segno della
sua mano. In fondo teatro e di-segno fanno una cosa sola in quanto segni. Ad
un certo punto cid che la matita traccia, diventa per Artaud soltanto residuale;
cio che conta ¢ la fisicita dell'azione del disegnare. Di-segno corporale dei
corpi: i disegni di Artaud piegano infatti sempre piu verso l'antiastrattismo.
Artaud ritrae e si auto-ritrae: di-segna visti, di-segna corpi devastati che
smascherano le anime di Dio e le anatomie della scienza. L'opera dell'ultimo
Artaud non ¢ soltanto testuale: il di-segnare corpi corporalmente segna anche
un suo effettivo allontanamento dalla parola. Infine coscienza e conoscenza
estrema di quella parte del corpo che per Artaud ¢ la mente (contro ogni
cartesianesimo ma anche contro il monismo della bio-chimica). Eccesso di
coscienza, crudele volonta di sapere, che produce sofferenza. Un dolore
mentale ¢ anche un dolore corporale (e viceversa): il Pesa-Nervi pesava gia
sofferenze fisico-mentali»’®.

Secondo Artaud, dunque, il corpo organico non ¢ altro che un pesante fardello di cui occorre
liberarsi, un corpo «vuoto, voluto da un Dio portatore di vuoto, da un nulla che aspira ad

essere, da un non-dio anche per questo assimilabile secondo Artaud — sulla falsariga di tanto

teatro moderno e contemporaneo, Vol. 111, Einaudi, Torino 2000, pp. 118-119.
97 Cfr. anche MEJERCHOL'D, V., L attore biomeccanico, Ubulibri, Milano 2009.
98 CHIESA, L., Antonin Artaud. Verso un corpo senza organi, Ombre Corte, Verona 2001, p. 19.
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pensiero cristiano — a satana»’. La debolezza del corpo sta nella sua fragilita, nella sua
apertura a malattie e pulsioni devianti: cid a cui il teorico francese aspira ¢ una vita libera
dalla schiavitu delle esigenze fisiologiche. La figura dell'attore cionondimeno rimane
centrale nel suo pensiero, tuttavia viene vista come elemento passivo e neutro, da plasmare a
proprio piacimento: un po' come la Supermarionetta teorizzata da Craig. «L’attore ¢ un
elemento di primaria importanza, in quanto dall’efficacia della sua interpretazione dipende il
buon esito dello spettacolo, e allo stesso tempo una sorta di elemento passivo e neutro, in
quanto gli viene rigorosamente vietata qualsiasi iniziativa personale. E comunque un campo
in cui non esistono regole precise; e fra I’attore cui si richiede un semplice tipo di singhiozzo
e quello che deve pronunciare un discorso impegnandovi le sue personali capacita di
persuasione, ¢’¢ tutto lo spazio che separa un uomo da uno strumentox»'*.

L'attore diventa percid un elemento della costruzione scenica, abbandonando il suo status di
soggetto, da articolare insieme all'azione: in questo senso le teorie novecentesche sul corpo
attoriale trovano diretta corrispondenza con il simulacro digitale dell'attore motion-captured,
privato di una propria fisicita perché riscritto al computer. Il corpo senza organi di Artaud,
apparentemente utopico, trova cosi una sua diretta realizzazione nella cattura virtuale
dell'attore che, ridotto, o per meglio dire espanso, a immagine virtuale, non ¢ piu costretto a
fare 1 conti con i limiti dell'organico, riuscendo a raggiungere risultati insperati. La teoria
artaudiana del corpo inorganico trova poi seguito nel pensiero di Gilles Deleuze e Feélix
Guattari: prendendo a prestito la definizione di “corpo senza organi” dalla trasmissione
radiofonica Per farla finita col giudizio di Dio'®' del 1947, in cui il drammaturgo francese
esponeva le sue teorie al riguardo, viene delineata la contrapposizione tra corpo reale e
corpo senza organi' "> . Mentre il corpo reale, con i suoi evidenti limiti, ostacola il libero
fluire del potenziale virtuale umano, il corpo senza organi permette la messa in atto del
desiderio illimtato, abbattendo le barriere fisiche. Ancora una volta, la perdita dell’organico
diventa sinonimo di amplificazione delle possibilita realizzative, proprio come avviene con
la Performance Capture. Sembra qui formularsi una prima risposta all’interrogativo

sull’effettiva necessita di rimpiazzare 1’elemento reale con il virtuale:

% Ivi, p. 87.
% ARTAUD, A., Il teatro e il suo doppio, Einaudi, Torino 2000, p. 213.
1% Cfr. ARTAUD, A., Pour en finir...
12 Cfr. DELEUZE, G., GUATTARI, F., Mille Plateaux — Capitalisme et schizophrénie 2, Les éditions de
Minuit, Paris, 1980.
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«Ora, sorge spontaneo domandarsi che senso abbia usare fantocci, pupazzi e
figure animate quando si potrebbe ricorrere a degli attori in persona. La
risposta ci viene da Sergej Obrastzov (1901-1992), il piu celebre burattinaio
del XX secolo, quando afferma che la ragione di essere del burattino sta nella
sua possibilita di fare e dire cose che un attore in carne ed ossa non potrebbe
fare o dire, senza perdere la credibilita e la poesia. Queste ragioni restano
ancora oggi talmente valide che, con I’avvento del 3D computerizzato, si €
arrivati fino ad una cosi stretta commistione tra esseri viventi (talvolta i
personaggi di un film non sono esseri umani, ma animali) e figure
digitalizzate che alla volte non permetterebbe di distinguere dove finisce
I’una ed inizia I’altra, se non fosse perché certe prodezze noi, miseri esseri
umani, od i nostri amici animali, non le possiamo assolutamente fare. Resta
da vedere se sono i fantocci cinematografici ad essere stati umanizzati fino al
limite estremo, o e sono gli esseri umani che tendono a diventare
fantocci...»'”.

Quello che Artaud, e i teorici dell'Otto-Novecento, non sarebbero probabilmente stati in
grado di prevedere, pero, ¢ il raggiungimento effettivo della possibilita ossimorica di un
corpo incorporeo, attraverso le sue versioni tecnologiche e cyber. Prima di arrivare alla
scomposizione binaria del corpo dell'attore in simulacro digitale, sara interessante percio

tracciare una panoramica della dissoluzione contemporanea del corpo, dalla deformazione

all'artificializzazione, fino a culminare nella negazione assoluta.

2.3 Dal corpo deformato al corpo tecnologico. Il post-organico e 'uomo

macchina

«Cinque modelli sul corpo nella storia dell’arte: corpo angelicato, corpo
eccezionale, corpo quotidiano, corpo deformato, il corpo scomparso. Il primo
¢ il corpo dell’arte paleocristiana; il secondo il corpo delle divinita, diffuso
nel Rinascimento; il terzo, il corpo quotidiano, appare con il naturalismo e il
verismo; il corpo deformato ¢ quello delle avanguardie artistiche del XX
secolo, mentre il corpo scomparso ¢ quello non sopravvissuto agli eccessi
della sua rappresentazione (un’orgia di rappresentazioni nella nuova
“ritrattistica contemporanea” della pubblicitd) in eti contemporanea»'**.

I modelli qui enunciati non tengono forse conto di un passaggio interessante, €
fondamentale, che separa il corpo deformato da quello scomparso, simulacrale, restituitoci
dalle tecnologie digitali: la perdita di organicita che segna la nascita del corpo
inorganico/tecnologico e che precede la volatilizzazione binaria del tangibile. Le

avanguardie artistiche citate sapranno rappresentare entrambi i momenti di passaggio, la

1% ARLOTTI, P., M., In moto perpetuo. L’ animazione in 3D nel cinema e nella televisione dalla fine del XIX

secolo alla fine del XX, CLUEB, Bologna 2004, pp. 7-8.
" VERDI, L., Habeas Corpus, Franco Angeli, Milano 1996, p.55.
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deformazione e la liberazione dal fardello organico, partendo dalla Body Art degli anni
Sessanta fino ad arrivare ai contemporanei postorganici e cyber-artisti, sperimentatori di una
nuova (in)corporeita.

Il corpo postmoderno, infatti, va incontro alla dissoluzione nel momento in cui non riesce
piu a trovare la propria identita: percio si frantuma, si mutila, si autopunisce e diventa Altro,
mutando e fondendosi con cid che gli ¢ estraneo, con la materia non organica, facendosi
macchina o cyborg. Si va cosi verso il corpo-non corpo, verso il superamento della materia
organica, verso il postorganico, appunto. Il corpo mutante «non riconosce la linearita di una
evoluzione di specie»los, ma sceglie un’identitd «sottratta a sesso, razza, religione»l%,
un’identita proteiforme, ambigua, mostruosa per scelta e non per condizione: [’artista
postorganico ¢ un paria, un reietto, perché la maggioranza, seppure affascinata dal suo auto-
immolarsi nel nome dell’arte, lo rifiuta, non avendo il coraggio di confrontarsi con le
tematiche che egli provocatoriamente propone: il sesso, la morte, il disgusto, la violenza,
costringendo lo spettatore a fare i conti con I’'umano-non-umano. Il pubblico di massa
preferisce cadere vittima della perdita del corpo, e dell’identitd con esso, piuttosto che
ascoltare gli avvertimenti sofferti e disturbanti dell’artista postorganico. «Il corpo diviene
linguaggio assoluto, medium attraverso il quale D’artista si trasforma, trasforma la propria
immagine e la propria identita. Il corpo diviene materiale plasmabile»'?’.

L’attenzione per il corpo e la corporeita, anche dissoluta, nell’arte, ¢ qualcosa che ha inizio
ben prima delle avanguardie nate con la seconda meta del Ventesimo secolo. Gid con
I’Espressionismo Austriaco e autori come Schiele e Kokoscha si erano gettate le basi per
un’analisi piu che impietosa del corpo umano, ritratto nelle sue abiezioni, malato, distorto,
sessuomane. Alla fine degli anni Sessanta, pero, I’artista non si limita piu a rappresentare,
ma diventa opera d’arte egli stesso, fondendo i linguaggi che gia erano stati contaminati a

vari livelli e facendosi tela e pennello per le proprie ossessioni.

«Con la Body Art I’artista diviene opera d’arte, investe il suo corpo di un
rapporto oggettuale, si ridefiniscono le geografie corporali, una visibilita del
corpo che I’arte attesta su immagini vive, carne ¢ sangue, ferite e cicatrici,
organi interni e cadaveri. E intorno a questa nuova rivolta della percezione, la
necessita per I’arte di trasgredire i tabu sociali legati a modelli fisici istituiti,
attorno ai quali I’identita ¢ tradizionalmente concepita. L’azione ¢ un atto
performativo agito in tempo reale, a cui il pubblico non pud non sottostare, in
cui viene costretto a provare imbarazzo, sorpresa, disgusto, eccitazione»'**.

' ALFANO-MIGLIETTI, F. (FAM), Identita mutanti. Dalla piega alla piaga: esseri delle contaminazioni
contemporanee, Costa & Nolan, Genova, 1997, p. 11.
106 .
Ibid.
7 i, cit., p. 25.
% i, cit., p. 24.
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La necessita di trasgressione citata ¢ fortemente condizionata dal contesto socio-culturale di
enormi cambiamenti, rivoluzioni e rotture di consuetudini, tradizioni e costumi, di rivolte e
sovversioni, di invenzioni e destrutturazioni. Tuttavia la spinta alla ricerca sul corpo ¢
sicuramente precedente al periodo e trova le sue radici nei movimenti d’Avanguardia di

nizio secolo.

«Durante gli anni Sessanta si va intensificando 1’interesse per la corporeita,
tutte le tendenze culturali vengono contaminate da questo tipo di indagine. La
body art sviluppatasi negli anni Settanta, infatti, si presenta come un
paradosso linguistico dell’artista ossessionato dalle potenzialita fisiche. In
una estremizzazione artaudiana gli artisti della body inseguono la possibilita
conoscitiva dell’essere. E come affrontare la morte attraverso la vita,

frugando al di sotto, esibendo il rovescio e il segreton'*.

Ancora una volta si fa riferimento ad Artaud e al suo Teatro della Crudelta, visto come
iniziatore delle avanguardie («i precedenti immediati della Body Art si potrebbero ritrovare
nel Teatro della Crudelta di Artaud, nelle multidentita di Duchamp [...] fino alle

10y «La crudelta artaudiana della

performance di Piero Manzoni e di Yves Klein»
performance degli anni Settanta ¢ una risposta alla crudelta del reale, ¢ espressione di un
feedback che partendo dall’esistente arriva all’artista e da questi ¢ rimandato al mondo
elaborato esteticamente» ',

Il mezzo principale attraverso cui ottenere una risposta intensa alla provocazione ¢ la
performance, che sancisce il punto di incontro tra I’arte e il teatro, caratteristica degli anni

Settanta, sotto forma di happening, action painting o altro.

«La performance rappresenta, dunque, all’interno della comunicazione
artistica degli anni Sessanta-Settanta, una sorta di auto rappresentazione
legata ai fenomeni culturali e sociali. Il discorso comportamentale che
ossessiona 1 bodisti ¢ inscritto in questo tentativo di autoriflessione. Il
tentativo che il bodista fa nella sua rappresentazione del corpo ¢ complesso
poiché attraversa varie manifestazioni dell’essere e della societa (...). La
performance come evento artistico mira a produrre sensibilita, umori,
inquietudini e non oggetti»' 2.

% MACRI, T., Il corpo postorganico. Sconfinamenti della performance, Costa&Nolan, Milano 1997., p. 12.
"% ALFANO-MIGLIETTI, F. (FAM), op. cit., p. 25.

"UMACRI, T, op. cit., p. 14.

"2 Ivi, p. 13.
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Dalla dissezione ragionata ed estetizzata del corpo si arriva poi, restando con Artaud, alla
ricerca di un corpo privo di organicita: il centro dell’analisi non passa piu per il dolore, ma si
va verso una tensione all'invulnerabilita, per combattere la paura dell'epidemia e del
contagio. Tra gli anni Ottanta e Novanta, infatti, I’imperversare del’HIV rende questa
riflessione artistica particolarmente ancorata alla contemporaneita: il corpo si ribella,
inoculando un male misterioso, dalle origini sfuggenti e pure radicato nell’essenza stessa
della fisicita, il contatto sessuale.

Si sperimentano nuove forme di inumanita: Marcel Li. Antiinez Roca, fondatore del gruppo
catalano CyberPrimitive La Fura Des Baus, costruisce Joan [’hombre de Carne, una figura
maschile a grandezza naturale ricoperta di pelle di maiale e dotata di sensori che gli
permettono di muoversi se stimolata. «Un corpo inquietante, tra splatter e fantasmatico, con
un’anima cyber, porta a quelle zone liminari che legano vita e non vita, uomo e macchina,
corpo e cervellon' . Un corpo che non puo che ricordare quello dell'attore motion-captured.
La ricerca di Orlan si spinge ancora piu in la, seguendo letteralmente 'auspicio artaudiano
“verso un corpo senza organi”: ¢ la sua stessa carne a essere disumanizzata, a diventare
materia inerte, plasmabile, e il corpo che era stato di donna si fa artificiale, meccanico,
cibernetico. A partire dagli anni Novanta, infatti, Orlan decide di utilizzare il proprio corpo
per una serie di esperimenti piu che radicali, sottoponendosi volontariamente a numerosi
interventi chirurgici, filmati e documentati come se si trattasse di happening, modificando in
maniera totale il proprio aspetto fisico, aggiungendo protesi e impianti, diventando Altra
anche dal punto di vista dell’esteriorita. (Vedi Appendice iconografica, foto 8). La sfida di
Orlan ¢ combattere contro ’unicita dell’identita, superare le barriere del corpo progettandosi
una propria metamorfosi: Iartista sceglie le parti del suo nuovo corpo ispirandosi ad alcune
celebri opere d’arte, come la Monnalisa di Leonardo e la Venere di Botticelli. «La sala
operatoria diventa una sorta di teatro della crudelta dove si esperisce una nuova identita e
dove tutto il procedimento tecnico-chirurgico viene ripreso attraverso filmati video,
fotografie, disegni che verranno mostrati nella seconda parte della performance. In queste
operazioni metamorfiche, trainate dalle pulsioni desideranti di Orlan - cambiare pelle,
sfasare la carne, scuotere l’identita - avviene un incontro magico tra organico e
inorganico»''"*. Quello che ne risulta & cid che viene definito “mutante”: non piu donna e

. . ) ) , . o . \ 115
non ancora automa, Orlan ¢ un ibrido inquietante perché impossibile da definire, ¢ Tetsuo™ °,

5 i, p. 38.

" i, p. 64.

"5 Tetsuo the Iron Man (Tetsuo) ¢ un film del 1989 diretto dal giapponese Shin'ya Tsukamoto che racconta
della trasformazione cyberpunk del corpo di un impiegato qualunque in un mutante meccanico. Cfr.
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un corpo-macchina disturbante, che gli uomini non sanno come classificare, percio lo
temono.

Seguendo un percorso simile, il cipriota-australiano Stelarc dimostra, riprendendo ancora
una volta il discorso del corpo senza organi, che i limiti fisici sono ormai superati e obsoleti,
utilizzando strumenti medici, prostetici, sistemi di realta virtuale e Internet per esplorare,
estendere e amplificare i parametri operativi del corpo.

Oltre a sfidare il proprio corpo sospendendosi con ganci infilati sottopelle ad altezze
considerevoli''®, Stelarc ha costruito arti e corpi virtuali''’ ¢ ha analizzato i meccanismi dei
collegamenti cibernetici, riproducendo reti simili a quelle neurali''® | ottenendo cosi «un
corpo frattale [...], una estensione corporea che genera altri pezzetti di informazioni, di
intelligenze e, di conseguenza, crea un’interazione fra tutti questi corpi satellitari contenuti in
uno solo [...]. E un corpo nomade che scavalca ’idea della carne e si concretizza nella sua
immaterialita tecnologica»''”. (Vedi Appendice iconografica, foto 9).

Lo scopo di Stelarc e di Orlan, quello di oggettivizzare il corpo rendendolo strumento da
plasmare, rimanda in qualche modo alla celeberrima affermazione di Marshall Mc Luhan
secondo la quale nell'era elettronica tutti noi indossiamo la nostra umanita come una pelle'*’:
dice infatti Stelarc che «non ha piu senso considerare il corpo umano come luogo della
psiche o del sociale, ma piuttosto una struttura da controllare e da modificare. Il corpo non
come soggetto, ma come oggetto, e non come oggetto di desiderio ma come oggetto di
riprogettazione [...]. Trovandosi di fronte alla sua immagine di obsolescenza, il corpo ¢
traumatizzato dall’idea di separarsi dal regno della soggettivita e di prendere in
considerazione la necessita di riesaminare e possibilmente di ridisegnare la propria struttura.

Modificare I’architettura del corpo significa adeguare ed estendere la sua consapevolezza del

CHIMENTO, A., PARACHINI, P., Shin'va Tsukamoto. Dal cyberpunk al mistero dell'anima, Falsopiano,
Alessandria 2009.
" Le sospensioni si articolano in una serie di azioni in cui il corpo di Stelarc viene sollevato e lasciato fluttuare
all’interno di spazi e gallerie, guidato da strutture telecomandate o, come nell” evento realizzato a Copenhagen,
sospeso a 200 metri di altezza, appeso ad una gru che lo ha sollevato e fatto ruotare attorno al Royal Theatre,
accompagnato dal rumore prodotto dall’amplificazione dei suoni del suo corpo. Durante le sospensioni la pelle,
penetrata dai ganci metallici che la sollevano, si espande in una modalita di penetrazione-trazione.
"7 Si tratta di The Third Hand, una mano artificiale, fissata al braccio destro come elemento aggiuntivo e non
come sostituzione prostetica, in grado di muoversi autonomamente e dotata di un meccanismo per aprire e
chiudere le dita. Mentre il corpo attiva questo terzo manipolatore, il vero braccio sinistro ¢ comandato a
distanza, spinto in azione da due stimolatori muscolari.
"8 11 progetto Fractal Flash aveva il compito di analizzare la possibilita di interazione multipla via Internet. Il
corpo di Stelarc si trovava di fatto in Lussemburgo e riceveva i comandi da Parigi: tramite dei sensori
venivano attivati movimenti involontari del suo corpo insieme ad una serie di campionamenti sonori, prodotti
sia dalle macchine che dal corpo stesso. L'insieme di questi gesti articolava la performance indotta che, ripresa
dalle telecamere poste in Lussemburgo, veniva ricostruita e stampata fotograficamente e poteva essere seguita
in diretta via Internet.
"MACRI, T., op. cit., p. 86.
120 Cfr. MC LUHAN, M., Gli strumenti del comunicare, 11 Saggiatore, Milano 2008.
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mondox» '

La modificazione del corpo in senso anti-organico, dunque, non pud che portare alla sua
tecnologizzazione, in senso cyber e prostetico, e al suo potenziamento, conducendo al
superamento di quei limiti che da sempre avevano impensierito specialmente i teorici del
corpo attoriale.

La ricerca di un corpo assoluto, in grado di compiere ogni azione possibile, si espande
ulteriormente quando i confini del corpo, organico o meccanico che sia, vengono
definitivamente abbattuti: il corpo scompare per lasciare spazio a un simulacro virtuale

onnipotente. Si apre cosi I'era digitale.

2.4 Il corpo scomparso: quando I'umano si fa byte

1l corpo sparisce dal cinema, si fa corpo mutante, corpo cyborg, corpo virtuale.'”

Roberto Nepoti

Dopo la sua destrutturazione violenta e la sua contaminazione-ibridazione con l'elemento
inorganico-tecnologico dunque, ecco che il corpo contemporaneo si trova ad affrontare
l'ultimo (presumibilmente) passaggio verso la volatilizzazione: la trasformazione in file, la
digitalizzazione o, in altre parole, la virtualizzazione dell'elemento corporeo.

Due sono i livelli entro i quali si articola questo passaggio: da una parte abbiamo il corpo
attoriale, in particolare cinematografico, liberato come si diceva dai limiti dell'organico, e
dall'altra il corpo quotidiano, dell'individuo “qualunque” che si trova coinvolto in una sorta
di ipertrofia identitaria grazie alle nuove tecnologie.

Il concetto, per quanto riguarda la dimensione quotidiana, ha infatti molto a che fare con la
diffusione dell'informatica e di Internet, poiché nell'interazione virtuale la corporeita
ancorata allo spazio-tempo non esiste pit e l'utente pud trovarsi moltiplicato e frammentato,

lanciando stralci di sé in ogni angolo della Terra.

2l CAPUCCI, P.L., op. cit., p.64.
'22NEPOTI, R., Lo splatter (il montaggio) e l'imago del corpo in frammenti, in LA POLLA, F. (a cura di), The
Body Vanishes, Lindau, Torino 2000, p.33.
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«Si possono tracciare due posizioni estreme rispetto alle rappresentazioni del
corpo nell'informatica: da un lato, quella del virtuale che immette il corpo nel
computer — trasformandolo attraverso le immagini di sintesi in realta virtuale
— e ne esalta la fisicita annullando la sua consistenza biologica, lo trasforma
in “altrove”, lo raddoppia, lo frammenta, lo disperde, lo rende trasparente.
Dall'altro lato, la posizione della comunicazione in rete, in Internet che il
corpo fa scomparire offrendo in cambio, si puo forse dire, nuove scoperte del
sé grazie alla possibilita di esprimere aspetti multipli — e sconosciuti — della
propria personalita. L'immissione nel computer del corpo ¢ dunque 'opposto
di quanto puo suggerire di primo acchito questa metafora: non si rinchiude il
corpo in una scatola magica che lo restituisce in tutti i suoi spessori
fissandolo una volta per sempre ma, al contrario, questo entrare spalanca
improvvisamente dimensioni, possibilita, conoscenze irraggiungibili senza la
virtualita. Il corpo perde la sua opacita e il suo peso per diventare trasparente
e immateriale. D'altronde, nel mondo 'reale' stesso € in atto uno scambio
continuo tra personale, sociale, tecnologico ma anche organico: i trapianti
spostano organi da un corpo all'altro mischiando individualita differenti, le
trasfusioni di sangue trasferiscono 1'essenza della vita e della morte da una
persona all'altra, da un continente all'altro, e spesso dalla poverta verso la
ricchezza. Inoltre, ¢ in atto una fusione tra il biologico ¢ il tecnologico, tra
reale e virtuale, tra individuo e societa che richiede appunto nuovi approcci
teorici a temi antichi. Il corpo diventa onnipresente e universale attraverso la
telepresenza, la medicina a distanza, superando il limite spazio-temporale, tra
interno ed esterno, tra uomo e macchina, tra Io e Altro»'>.

Ma se il superamento dei limiti fisici porta, dal punto di vista socio-antropologico, a
conseguenze non del tutto prevedibili, la cui analisi esula dagli intenti di questo lavoro, dal
punto di vista cinematografico il profondo mutamento che coinvolge il corpo dell'attore
conduce inevitabilmente a riflessioni sulla natura stessa della Settima Arte. Per questo
motivo recentemente sono stati formulati molti e illustri contributi teorici sull'argomento, tra
cui appare opportuno segnalare il volume di Franco LaPolla The Body Vanishes che
raccoglie una serie di contributi incentrati su queste tematiche. E lo stesso LaPolla a
segnalare 1'indebolimento del ruolo stesso del corpo in epoca contemporanea, affermando:

«Il corpo come soggetto pensante e agente ¢ stato svalutato, e non a caso poi ridotto a
oggetto, a cosa, da una serie di procedure che ne sviliscono 1’originaria concezione che di
esso aveva elaborato la tradizione giudeo-cristiana e lo stesso liberalismo laico borghese.
Sede del pensiero in passato, ora esso ¢ soltanto un involucro esteriore: come a dire che
comunque il pensiero sta altrove»'**. Il cinema contemporaneo, pertanto, appare come un
esempio particolarmente efficace della teorizzazione operata da LaPolla, specialmente se si
considera il ruolo giocato dalle tecnologie digitali: dal morphing alla Performance Capture,
il corpo tende sempre di piu a scomparire, lasciando solo il pensiero (ovvero l'aura attoriale)
sullo schermo. Il percorso ¢ lo stesso illustrato per quanto riguarda la storia dell'arte: dalla

distruzione deformante (portata avanti soprattutto dai generi horror e fantascientifico) alla

' COMBI, M., op. cit., pp. 106-107.
2 LAPOLLA, F., op. cit., p. 9.
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dissoluzione, del corpo e del volto. Si parla a buon diritto di

«crisi del corpo e crisi dei pezzi di corpo. Se il cinema orrorifico e fantastico
si ¢ fatto carico, da sempre, del dismembramento del corpo umano, via
montaggio o via effetto speciale, pit recente ¢ la crisi della fisionomia. Tratti
somatici che mutano continuamente, facce scambiate, volti che si
mascherizzano e maschere che volteggiano. Gli interventi piu sconvolgenti,
diremmo “intrusivi”, sul volto nel cinema, sono frutto della rivoluzione
tecnologica in atto e, in particolare, degli effetti speciali creati al computer, i
cosiddetti effetti digitali [...] il piu delle volte si tratta di quello che abbiamo
voluto chiamare “esibizionismo somatico”, che coinvolge le procedure del
morphing che tutti conosciamo: un viso noto viene metamorfosizzato senza
apparenti stacchi di montaggio e si tramuta in qualcos’altro. Dapprima la
faccia elettronica ha creato un essere un po’ artigianale [...]: Max Headroom.
Poi ¢ stata la volta del cinema, con una sequenza del 1989, considerata a
ragione come una dichiarazione d’intenti programmatica sull’uso dell’effetto
speciale di morphing in funzione espressiva: il confronto di Abyss (1989) tra
Lindsey e I’alieno marino, liquido e metamorfico, capace di modellare il suo
viso su quello della donna di fronte a lui. Si crea cosi una simulazione umana,
diremmo diegetizzata, in cui [’alieno copia il volto umano, e
contemporaneamente il digitale comunica all’umano che sara presto in grado

. o 125
di sostituirloy» .

Non appare troppo audace constatare che in realta questa sostituzione sembri essere gia
avvenuta da decenni e che gli ultimi esiti delle tecnologie digitali piu avanzate paiano solo
confermare il compimento di un processo ormai irreversibile. Gia nel 1994, infatti, come
abbiamo accennato, la scomparsa sul set dell'attore Brandon Lee durante le riprese di //
corvo non porto affatto alla sospensione del progetto: il film poté essere terminato
tranquillamente grazie all'utilizzo di tecniche digitali che ricrearono l'immagine di Lee a
partire dai fotogrammi gia esistenti. Il reale, in questo caso, non rappresenta che una sorta di
traccia sulla quale si innesta, e domina, il virtuale: in nessuna inquadratura ¢ possibile
distinguere Lee dal proprio simulacro digitale o dalla propria controfigura ritoccata
digitalmente. In questo caso, la scomparsa fisica del corpo attoriale non ha coinciso con la
scomparsa del corpo-immagine cinematografico: ma che il digitale rappresenti un sostituto
assoluto dell'organico non ¢ ancora comprovato.

Un altrettanto interessante caso di scomparsa del corpo attoriale a cui ¢ seguita la
frammentazione-alterazione, anziché la semplice digitalizzazione, del corpo cinematografico
¢ quello di Parnassus- L'uomo che voleva ingannare il diavolo (The Imaginarium of Doctor
Parnassus, 2009), di Terry Gilliam. Come accade a Brandon Lee, anche Heath Ledger,

altrettanto giovane e promettente, scompare improvvisamente durante le riprese del film. Il

' MENARINI, R., Faces Off. Le fisiognomiche incerte del cinema contemporaneo americano, in LA POLLA,
F., op. cit., pp.83-84.
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progetto subisce naturalmente un arresto, in attesa di una decisione da parte del regista su
come procedere, anche perché la maggior parte dei finanziamenti dipendevano dalla
presenza di Ledger che stava, proprio in quel momento, iniziando la sua ascesa nell'Olimpo
hollywoodiano. Sarebbe percid naturale dedurre che il film sia stato terminato grazie
all'utilizzo di tecniche digitali, specialmente considerato che la computer graphic ¢ qui
largamente impiegata nella costruzione degli scenari favolistici che si aprono all'interno
dello specchio magico del dottor Parnassus. La situazione prende invece una piega differente
e inaspettata: Gilliam sospende la lavorazione fino a che tre altri attori, Johnny Depp, Jude
Law e Colin Farrell, non si offrono di prendere il posto del loro collega scomparso,
incarnando ciascuno una differente declinazione del personaggio di Ledger. Un quarto
attore, Zander Gladish, lavora come controfigura di Ledger per le inquadrature in campo
lungo o per quelle in cui compare mascherato, prima di trasformarsi entrando nel mondo
immaginario. (Vedi Appendice iconografica, foto 10).

L'esempio ¢ particolarmente rilevante per notare il profondo sovvertimento dei fattori in
relazione a quanto accade normalmente nei casi di “sostituzione digitale”, come quella
avvenuta per I/ corvo: se Brandon Lee si fonde in maniera inestricabile con il proprio
doppio, restando fisicamente presente sullo schermo laddove nella realtd non lo ¢ piu, in
Parnassus 1l corpo di Ledger svanisce anche sullo schermo, eppure la sua essenza continua a
permanere nell'opera.

La decisione del regista di evitare l'utilizzo di CGI puo implicare I'idea che non sia possibile
riprodurre digitalmente 'intensita di un attore come Ledger, mantenendo allo stesso tempo la
potenza della sua performance: per cosi dire, la sua aura benjaminiana, che rivive
maggiormente nell'affezionata interpretazione di tre suoi colleghi e amici che non nella
perfetta, ma fredda, riproduzione della sua fisicita.

Il caso unico di Ledger sembra essere probante della permanenza di una cifra, cosi
profondamente legata alla specificita individuale, da non essere sostituibile in alcun modo:
come a dire che, anche nel post-cinema digitale, 1'attore debba in qualche misura rimanere,
perché il suo ruolo nel processo filmico possa continuare ad avere significato.

Potrebbe aver ragione Quéau quando afferma: «il nostro corpo non ¢ virtuale e non potra
mai esserlo. Il corpo non ¢ un simbolo, né un sintomo [...]. Non possiamo mai astrarci da
esso, nemmeno in sogno» .

Negli ultimi anni la riflessione teorica sul corpo scomparso trova una concreta trasposizione

nella tecnica della Motion Capture, che sta diffondendosi sempre piu rapidamente nel

126 QUEAU, P, in COMBI, M., op. cit., p. 90.
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cinema contemporaneo.

La Motion Capture (l'abbreviazione MOCAP ¢ equivalente) pud essere sinteticamente
definita come «il processo con cui si cattura il movimento di un attore per metterlo su un
personaggio virtuale»'*’.

In realta tale processo non si applica solamente al mondo del cinema, ma anche in ambito
clinico, sportivo e militare per valutare la funzionalita degli individui. In ambito
cinematografico, il suo scopo ¢ quello di catturare informazioni provenienti dal corpo
dell'attore per tradurle sul proprio avatar: «tanto le realta virtuali, quanto i piu sofisticati
programmi di simulazione non appartengono ancora a un'esperienza collettiva diffusa, ma
sono il modello sia delle play-station dei computer-game, sia dei software di motion capture
e delle realta artificiali, dove l'utente guida il proprio alter-ego digitale (avatar) all'interno di
un ambiente e di una sequenza di azioni virtuali»'**,

Ci sono diverse tecniche attraverso cui la Motion Capture pud essere attuata, ma in generale
viene effettuata una mappatura del corpo dell'attore, tramite una serie di sensori collegati ai
punti nevralgici che trasmettono gli impulsi del movimento alle varie telecamere che lo
riprendono e agli strumenti informatici. In questo modo si pud cosi creare un'animazione
stilizzata del corpo dell'attore, che successivamente verra elaborata a seconda delle esigenze
di produzione.

Dal punto di vista della costruzione filmica e narratologica, la Motion Capture costituisce

sicuramente una delle innovazioni piu importanti dall'avvento del digitale.

«With the advent of new digital imaging techniques traditional methods of
interpreting and recording live performance have been considerably reshaped
and extended. The invention of film and video immortalized some of
history’s greatest dancers, preserving their movements for future generations.
However, the quality of such recordings often betrays the vitality of the
dancer, leaving the viewer with only a faint impression of their extraordinary
ability. Motion capture — a form of 3d computer animation derived from
sensors that are attached to a live performer — may very well change the
dancer’s predicament while at the same time providing a stylistic basis for an
entirely new kind of motion graphics»'>.

27 BONVICINIL, F., op. cit., p.180.
' BALZOLA, A., Principi etici delle arti multimediali, in BALZOLA, A., MONTEVERDI, A. M., op. cit., p.
431.
' ROBERT RUSSETT, Hyperanimation-digital images and virtual worlds, John Libbey Publishing, New
Barnet 2009, p. 136.
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La discussione, che coinvolge sia 'universo critico che quello autoriale, ¢ piu viva che mai
sul reale significato di questa scelta come punto di valore (o meno) aggiuntivo di una
pellicola e delle possibilita accrescitive che il suo impiego pud conferire a una performance
attoriale. In questo senso risultano interessanti le parole di Oddey e White per capire quali

sono le variabili che possono influenzare questa scelta:

«The choice to attempt to use motion capture to even begin such a project
was a lively debate between the pros and the cons of the technology. On the
advantage side, motion capture is reactive technology. It records anything
that can be seen by the range of the cameras, allowing performers a large
footprint in which to perform. Also, once the marker set has been mapped in
the computer, the possibility of capturing multiple characters is open to the
artists, suggesting that if one character was proved viable, dramatic
interaction could occur in live performance, in virtual space and in any
combination needed. On the challenge side, the pipeline to create the
character is lengthy and requires qualified staff. The process of creating
characters, placing the markers correctly on the various armatures, and then
gaining a successful capture is time-consuming. Also, the space needed for
capture in an optical system necessitates low light conditions and an open
playing space which would need to be located near the actual performance
space to allow for resources and reactive environments. However, in this
case, thlewproblems were of interest to the participants as much as the end
resultsy .

Tra i piu ferventi creatori di forme in Motion Capture troviamo diversi video-artisti, tra cui
Paul Kaiser che spiega in questo modo la sua tecnica: «Optical motion capture tracks
reflective sensors attached to a moving body. Cameras surrounding the performer record the
position and rotation of each of these sensors in time and space, then feed these streams of
information to a central workstation for reconciliation and consolidation into a single data
file. Motion-capture files can drive a simulated figure on the computer, where they can be
merged, connected, re-sequenced, and mapped to other anatomies [...], giving the
choreographer or animator a new set of possibilities» .

Se appare ormai consolidata 1’idea per cui la Motion Capture da nuove possibilita al corpo
umano, quasi come fosse una protesi che non appartiene direttamente all’attore, ma soltanto
al suo alter ego virtuale'*, utile in ambiti scientifici piti che artistici, il cinema continua a

sperimentarla e lavorarci da ormai pit di un decennio per trovare la giusta chiave in grado di

0 ODDEY, A., WHITE, C., The Potentials of Spaces-The Theory and Practice of Scenography &
Performance, Intellect, Bristol and Portland 2006, p.88.

I'ROBERT RUSSETT, op. cit., p. 144-145.

132 Cfr. WHITLOCK, K., Re-designing the human. Motion capture and performance potentials, in ODDEY, A.,
WHITE, C., op. cit., p. 85.
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integrarla completamente con il resto del lavoro registico. Se possono essere considerati
“rudimentali” strumenti di Motion Capture i1 “data gloves” e il sistema “Mandala”, utilizzati
gia all’inizio degli anni Ottanta per applicazioni della cosiddetta ‘“realta virtuale”, il
procedimento di cattura del movimento applicato al cinema, pero, ¢ evento degli ultimissimi
anni: il primo film che presenta scene girate utilizzando questa tecnica ¢ del 1996: L’Isola
Perduta (The Island of Dr. Moreau), di John Frankenheimer.

I risultati ottenuti nella lavorazione di vari film (esempio lampante ¢ la trilogia 1/ Signore
degli Anelli di Peter Jackson, con il personaggio di Gollum, su cui ci soffermeremo
ampiamente piu avanti) sono arrivati dopo anni di sperimentazione e soprattutto di
potenziamento delle macchine: basti pensare che la Vicon, una delle piu importanti societa
distributrici di programmi per Motion Capture, nata a meta degli anni Ottanta, solo di
recente ¢ stata in grado di realizzare software adeguati, in grado di riprodurre
immediatamente sullo schermo i movimenti effettuati dall’attore, quando prima erano
necessari anche diversi giorni per analizzare i movimenti e applicarli alla creatura digitale.
Attualmente sono utilizzati tre tipi di Motion Capture: magnetica, ottica ed elettro-
meccanica. Dunque, non esiste un tipo di Motion Capture universalmente valido: ogni
tipologia ¢ adeguata ad applicazioni differenti a seconda del risultato ricercato.

L'avvento di questa tecnica ha poi suscitato questioni che potremmo definire “ontologiche”,
sulle quali pud essere interessante fermarsi a riflettere. Ad esempio, e come vedremo piu
dettagliatamente in seguito, in occasione dell’uscita del secondo film della saga I/ Signore
degli Anelli - Le due Torri (The Lord of the Rings - The Two Towers, Peter Jackson, 2002),
nel quale finalmente Gollum esce allo scoperto, dopo un paio di apparizioni in penombra nel
primo film, I’entusiasmo suscitato da questo personaggio digitale ha spinto qualcuno a
proporre di candidare il suo interprete Andy Serkis al premio Oscar come miglior attore non
protagonista.

Voci contrastanti hanno allora formato un coro quantomeno confusionario: i cultori
dell’animazione virtuale inneggianti al miracolo spingevano per la candidatura, i piu
tradizionalisti urlavano allo scandalo, la maggior parte di coloro che avevano notizia di
questa polemica si sentivano piuttosto sbigottiti. Nessuno ha infatti tenuto conto del fatto
che Gollum ¢ un personaggio digitale, non una mera animazione: grazie alla Motion Capture
1 suoi movimenti non sono creati artificialmente in tofo, ma prelevati da un attore, che gli

presta anche la voce e interpreta Sméagol, il “pre-Gollum”.
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L'interrogativo che si pone, premi a parte, riguarda intrinsecamente I’influenza della Motion
Capture sulla recitazione nel futuro: un attore puo sentirsi tale se interpreta un personaggio
digitale?

Stando alle dichiarazioni dello stesso Andy Serkis, come approfondiremo nel quarto
capitolo, si: nel suo caso egli si sente completamente padrone del personaggio, ¢ chiaro ai
suoi occhi, come a quelli del cast e della troupe, che Serkis ha interpretato Gollum, non solo
dandogli la voce, ma strutturandone movenze, espressioni e personalita.

Quando un attore accetta di incarnare un personaggio virtuale, 1’animazione diventa
un’estensione delle sue possibilita: oltre gli effetti speciali e il trucco che possono
modificare il suo aspetto e le sue azioni, la Motion Capture ha permesso la creazione di un
personaggio perfetto sotto il punto di vista della grafica senza tuttavia perdere la
componente umana, emozionale, recitativa. Serkis ha affrontato, come tutti gli altri suoi
colleghi, un lavoro di preparazione psicologica nell’avvicinarsi al suo personaggio,
definendone limiti, caratteristiche caratteriali e tratti psicologici. Non sono da dimenticare
I’importanza e I’impressionante spessore psicologico di Gollum presenti gia nell’opera di
Tolkien e rimasti pressoché invariati nella lavorazione del film.

In altre parole, accanto alla tecnologia, permangono il corpo ma soprattutto l'interpretazione,
elementi che si contaminano e interagiscono esattamente come accade per la recitazione

analogica.

«The performative strategies employed for the performance of self-identity
are storytelling, the body and technology. However, they are often
inseparable, appearing to have a single voice within which different
discourses and practices are articulated. The fragments, stories or moments
are used to signpost or direct the performer’s persona (who is directing the
work), although the persona is not always present. The content is
autobiographical in experience, which is embodied by the performers and re-
processed in order to create the performance. The autobiography is the means
of self-identity production, which is the making of the identity of the self, the
“I” in the performance, and contributes to the self-construction of the
performer’s persona»' .

In conclusione, si puo dire che in questo caso la tecnologia digitale non sembri porsi come
un muro tra personaggio e pubblico, anzi, ¢ certamente una nuova strada verso il

raggiungimento di ottimi livelli di recitazione: I’attore ¢ in relazione all’animazione come al

33 ODDEY, A., Different Directions. The potential of autobiographical space, in ODDEY, A., WHITE, C., op.
cit., p. 33.
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trucco, e il pubblico riesce a cogliere le sfaccettature del personaggio come se si trovasse
davanti ad una persona in carne ed ossa.

Questa riflessione su Gollum, su cui torneremo prossimamente, apre pero anche un
problema su come il pubblico e la critica possa considerare e valutare al meglio
I’interpretazione di un attore che recita attraverso la Motion Capture o, per essere piu
specifici, la Performance Capture, termine che preferiremo utilizzare da qui in avanti in
riferimento alla performance attoriale.

Si puod riprendere nuovamente il teatro per vedere come I’interprete agisca, e in quali

termini, attraverso la percezione del pubblico:

«Il compiersi dell’esperienza coinvolge tanto chi la compie quanto chi la
osserva. Questa ¢ 1’essenza del teatro. Non c’entra 1’interattivita, cio¢ la
possibilita di chi assiste d’intervenire attivamente nello svolgersi dell’evento.
Anche se il rito ¢ immutabile, anche se i movimenti sono pitt 0 meno
rigidamente prescritti, e lo spettatore non puo fare altro che osservare, in
qualche modo egli “partecipa” all’evento. Nessuno invece partecipa alla
visione di un quadro o alla lettura di un libro. Qui la connessione tra il corpo
dell’autore e quello del lettore (o dello spettatore) avviene tutta nella nostra
mente, ¢ interamente mediata dall’opera [...]. La situazione del teatro e della
performance ¢ che ogni volta che il corpo dell’altro si offre a noi in un
processo di significazione, nella costruzione di un simbolo o di un insieme di
simboli, “dal vivo”, col suo movimento diretto, col suo sudore, con i suoi
rumori, noi non “assistiamo” piu, noi partecipiamo, prendiamo parte, perché
quei movimenti, quel sudore, quei rumori ci trascinano in un nuOvo universo
che ¢ prima di tutto un’esperienza: diretta, corporale, fisica [...] I’evocazione
della realta e del corpo “in absentia”, per mezzo di parole o immagini, €
possibile per la nostra capacita di ricostruire mentalmente gli oggetti e gli
esseri evocati, di ricordarli o di immaginarli [...] noi siamo in grado di
distinguere agevolmente tra I’oggetto e I’immagine, tra 1’originale e la copia.
E tuttavia nella storia delle arti figurative ¢ rintracciabile il continuo tentativo
di sfidare la percezione, d’ingannare i sensi, di creare quel breve attimo

d’incertezza in cui lo spettatore sia portato a dubitare, anzi a scambiare la

rappresentazione per 1’oggetto realey. '**

Allora la domanda “cinematografica” da porsi potrebbe essere se la Motion Capture sia in
grado di operare quest’illusione, questo scambio dalla rappresentazione di un corpo reale
con uno virtuale senza che questi venga osservato come un oggetto esterno al film. Un
esempio recente di questa situazione pud essere riscontrato nel film del 2011 L'alba del
pianeta delle scimmie, dove lo scimpanzé protagonista, Caesar, ¢ interpretato nuovamente da
Serkis, ma dove anche tutte le altre scimmie sono state realizzate digitalmente attraverso la
Performance Capture. Il pubblico si trova cosi ad avere a che fare con un intero esercito di

scimmie virtuali, interpretate da altrettanti attori in carne ed ossa: legittimo che si possa

34 CARONIA, A, I corpo virtuale, Franco Muzzio, Padova 1996, pp. 93-94.
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formulare una riflessione sull'accettabilita in termini di veridicita del patto finzionale.

D'altra parte, risulta essere certamente curioso che ancora oggi ci siano dubbi su questa
integrazione “reale” di un corpo virtuale in ambito artistico, in un momento storico in cui,
invece, I’incorporeita dell’interlocutore e la sua incarnazione in un simulacro virtuale sono
la caratteristica principale della comunicazione contemporanea, affidata in misura sempre
maggiore alla “concettualmente fantascientifica” telepresenza, dalla chat a Skype.

Con “telepresenza”, concetto su cui pare interessante fare una breve parentesi, si definisce
precisamente quel processo che permette di compiere azioni a distanza attraverso un
interfaccia (computer, rete satellitare, sistemi “remote”), mettendo in relazione il fruitore con
I’ambiente realmente esistente. In campo artistico ¢ molto piu difficile definire il confine tra
telepresenza e altre esperienze di comunicazione in rete o sistemi remote. Nel 1962 Nan
June Paik concepi un concerto di pianoforte a svolgimento simultaneo a San Francisco e a
Shanghai, con la parte della mano destra che veniva eseguita negli Stati Uniti e con la parte
della mano sinistra in Cina. Quindici anni dopo fu allestito il primo collegamento via
satellite a due vie, la prima trasmissione dal vivo, tra New York e San Francisco, nel
settembre del 1977 fu “Two Way- Demo” ideato da Liza Bear, Keith Sonnier e Willoughby,
promotori della conferenza transcontinentale televisiva via satellite e autorizzati a usare il
satellite CTS della Nasa, che era entrato in orbita nel 1976. Altri artisti come Andy
Horowitz, Carl Loeffler e Terry Fox sulla Costa Ovest parteciparono all’esperienza. Tale
scambio sperimentale fu distribuito via cavo a circa 25.000 riceventi di San Francisco e New
York. Possiamo considerare le prime espressioni di telepresenza performativa quelle del
gruppo Fluxus attuate nel 1977 da Douglas Davis, Nam June Paik e Joseph Beuys: all'epoca
pero non era stato coniato nessun nome per queste forme di comunicazione attiva o passiva
fra persone o strumenti telematici e persone. Proprio in quell’anno Douglas Davis, Nam
June Paik, Joseph Beuys e Charlotte Moorman facevano parte del Satellite projects, insieme
di performance trasmesse via satellite per I’apertura di DokumentaVI a Kassel. Durante la
manifestazione le azioni di Paik e Moorman, di Beuys, e di Davis furono trasmesse in tempo
reale via satellite: la trasmissione si concluse con la performance “ The Last Nine Minutes”,
in cui Davis cerco di interagire attraverso lo schermo mediatico e stabilire un contatto diretto
col pubblico.

Il progetto di Kit Galloway e Sherrie Rabinowitz, “Hole in Space” del 1980, puo essere utile
per spiegare meglio le caratteristiche della telepresenza. Gli osservatori percepivano lo
spazio remoto (tele-percezione) e interagivano con esso (tele-azione) o, a seconda dei casi,

con le persone che stavano agli altri terminali di “Hole in Space”. L’installazione duro tre
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giorni utilizzando un collegamento satellitare per connettere simultaneamente la postazione
di Los Angeles con quella situata a New York, permettendo cosi ai passanti di utilizzare
“Hole in Space” per stabilire contatti visivi e acustici con persone che si trovavano dall’altro
capo degli Stati Uniti.

La telepresenza, in pratica, consente all’osservatore di operare in parallelo in tre spazi
diversi: lo spazio reale dove egli si trova, lo spazio virtuale simulato attraverso la tele-
percezione, lo spazio legato alla tele-azione nella postazione fisica di elaborazione dati o
gestione robotica. Ci vorranno due artisti come Eduardo Kac e Ken Goldberg per dare una
definizione precisa a questa particolare forma di controllo interfacciato da cui si ha il
controllo a distanza di oggetti, cose dislocate nei luoghi piu remoti del pianeta o
semplicemente nello stesso ambiente. Gli artisti connettono spazi virtuali e fisici
proponendo vie alternative alla comprensione del ruolo dei fenomeni di
comunicazione/interazione, “The ornitorinco” del 1986 e “Telegarden™ del 1995, mentre i
contenuti introspettivi di Paul Sermon rivelano attraverso i nuovi media e le variazioni di
stato e di luogo nuovi stati di comunicazione interpersonale.

Secondo Debray, «I’immagine del computer si ¢ scollata dal sensibile come 1’urbano munito
di protesi si ¢ scollato dalla terra. Come il codice binario mondiale dalle vecchie lingue
naturali, questi vernacoli di una volta. Come il nuovo mondo delle telepresenze dall’antico
mondo delle localita singolari, con i suoi siti e le sue nicchie, le sue “scuole” e le sue
“maniere”» .

L’assenza dell’ “hic et nunc” del corpo comporterebbe dunque I’introduzione di un nuovo
linguaggio, nella quotidianita come al cinema, dove, se ¢ vero che il “qui ed ora” in effetti
non ¢ mai esistito, costringendo lo spettatore a doversi identificare con un’assenza'’, ¢
anche vero che la presenza-assenza di corpi simulacrali pud provocare ulteriore spaesamento
tra i diversi livelli di fruitori che si trovano a dovervi interagire. Sara forse la paura di dover
affrontare un mondo e un linguaggio totalmente altri? Una semplice, umana, paura del
nuovo, oppure una seria problematizzazione di un metodo non ancora contemplabile
definitivamente? Se Barthes nel suo celebre saggio dedicato alla fotografia la definiva il

95137

“mistero della concomitanza” ', come recepire un quadro cinematografico in cui sono

presenti un attore reale accanto a uno che ha lavorato in Performance Capture?

135 DEBRAY, R., op. cit., p. 143.
136 Cfr. METZ, C., Cinema e psicanalisi, Marsilio, Venezia 2006, pp. 53 ¢ segg.
7 Cfr. BARTHES, R., La camera chiara. Note sulla fotografia, Einaudi, Torino 2003, p. 84.
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Per meglio rispondere a questi interrogativi, pare opportuno soffermarsi su uno degli aspetti
centrali per quanto riguarda la performativita attoriale, sia essa analogica o digitale: il volto,

con la sua importanza espressiva ed identitaria, marca di individualita e unicita.
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3.Tra realta e mascheramento: volti analogici e volti
digitali

o 138
Imago animi vultus est ~".

Cicerone

Dopo aver analizzato i procedimenti teorici riguardanti il corpo, e in particolare il corpo

scenico, appare utile soffermarci sul volto, per offrire un quadro piu completo delle pratiche

di digitalizzazione dell'attore contemporaneo. Il volto viene tradizionalmente individuato

come la parte del corpo maggiormente ricettiva per quanto riguarda l'espressione di

emozioni ¢ stati d'animo differenti: naturalmente sara anche la parte del corpo che piu

efficacemente funzionera da indicatore per le reazioni patemiche suscitate, ad esempio, da

un prodotto culturale o artistico, come il cinema, oggetto del nostro studio. Con Jacques

Aumont potremmo dire: «La question du visage est tout sauf une question, puisque le visage

est tout sauf un object de question. D'ou qu'on parte pour le définir, on retrouvera toujours

ces traits-ci: le visage est humain, c'est seulement en référence a un sense profond de

I'humanité qu'on parlera de visage pour un animal, une chose, un paysage; le visgae est au

haut du corps, a l'avant, il est la partie noble de l'individu; surtout il est le lieu du regard.

Lieu d'ou 'on voit et d'ou I'on est vu a la fois, et pour cette rasion lieu privilégé de fonctions

sociales — communicatives, intersubjectives, expressive, langagiérs — mais aussi, support

visible de la fonction la plus ontologique, le visage est de ["hommen»">’.

E interessante allora, a seguito di una doverosa ricognizione storica sul ruolo che il volto ha

occupato e occupa nel panorama culturale occidentale, andare a esaminarne la valenze

ricoperte sullo schermo e la loro evoluzione nel corso del tempo, fino ad arrivare a operare

una ricognizione dei cambiamenti che la tecnologia ha consentito, o imposto, alla

rappresentazione del volto e alla sua percezione.

3% CICERONE, M. T., Dell ‘oratore, Rizzoli, Milano 1994.
% AUMONT, J., Du visage au cinéma, Editions de 1'Etoile, Parigi 1992, p. 14.
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3.1 Il ruolo culturale del volto: da specchio dell’'anima a cifra di
individualita

«E nel viso che si compie la presenza. Emmanuel Lévinas, il grande filosofo del volto, da, a
questa “epifania” degli altri, il nome appunto di viso (visus, visage). Quando un altro si
rivela a me come cid che ¢ assolutamente al di fuori e al di sopra di me, non perché sia piu
potente, ma perché, con il manifestarsi della sua sola presenza, fa cessare il mio potere, dice
Lévinas, allora c'¢ viso»'*. Il volto diventa quindi in questo senso la cifra stilistica
dell'esistenza individuale e l'unico parametro identitario inequivocabile: ¢ stato dimostrato
dagli studi che si occupano di Face Recognition'*' che la memoria dell'esistenza di un'altra
persona parte proprio dal riconoscimento del volto, molto prima del ricordo del nome o di
altri particolari. Del resto, «the human face is a never-ending source of information. Age,
sex, nationality, community, socioeconomic status, state of health, mental condition,
intentions (good or bad), familiarity, identity, and name — we infer all these things and more
through the perception of face»'*>. E se tutte le informazioni principali relative a un
individuo vengono veicolate dal volto, va da sé che «If we could not identify faces [...], we
would not be capable of existing. We would not recognize ourselves, our parents or our
friends, and we would not be able to respond to fellow human beings in an appropriate
manner»' .

Disturbi neurologici come la prosopagnosia'**, che impedisce di distinguere i tratti di un
volto da quelli di un altro, dimostrano che la possibilita di coltivare rapporti sociali dipende
in gran parte proprio dalla capacita di riconoscere gli individui a prima vista, grazie alla
fisionomia.

Appare evidente che, almeno nella cultura occidentale, fortemente iconografica, il volto
corrisponda al concetto stesso di individualita, marcando l'irripetibilita di ognuno di noi
nella strutturazione somatica del viso. «Nella societa occidentale affetta, come ben
sappiamo, da una forte vocazione individualista, il riconoscimento di noi stessi e degli altri
si fa a partire dal riconoscimento in quanto individui e non soltanto in base all'appartenenza
a un gruppo o a un ruolo. La singolaritd del viso chiama quella dell'uomo in quanto

individuo. La distinzione individuale fa del viso un valore. Il viso implica l'individuo e

“OMAGLI, P, Il volto e l'anima. Fisiognomica e passioni, Bompiani, Milano 1995, p. 10.
11 Sulle tecnologie basate sulla Face Recognition, Cfi. LI, S. Z., JAIN, A., K., Handbook of Face Recognition,
Springer, New York 2005.
2 RACKOVER, S. S., CALHON, B., Face recognition: Cognitive and computational processes, John
Egnjamins Publishing Company, Amsterdam/Philadelphia 2001, p. 21.

Ivi, p. 22.
144 Sulla prosopagnosia, Cfr., YOUNG, A.W., Face and Mind, Oxford University Press, Oxford 1998.
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l'individuo implica la singolarita di un volto. Luogo dell'espressivitd permanente e della
differenza infinitesimale, il volto ¢ il tramite privilegiato che conduce all'individuo colto
nella sua singolarita, nella sua unicita»'*.

Il viso diventa cosi il luogo della manifestazione esteriore dell'interiorita, tornando ad
Aumont: «Le visage en effet est, du corps propre, la seule partie que je ne vois jamais, sinon
au miroir; or, celui-ci en donne una visione fausse, différente de celle des autres sur moi.
Mais cette vision optiquement fausse est subjectivement vraie, puisque, retournant gauche et
droite [...] come on retourne un gant, il projette ainsi sur l'espace extérieur la structure du
regard de l'intérieur» .

Dal punto di vista storico, il percorso compiuto dal volto per arrivare a essere marca
dell'individuo ha origine nell'antichita classica.

A livello estetico, infatti, I’idea di equilibrio e proporzione ¢ un’idea centrale nella cultura
greca fin dall’eta arcaica. Quest’idea si ricollega persino a un presupposto filosofico, oltre
che di equilibrio medico-scientifico, generale di un ordine cosmico. Nella valutazione di un
essere umano si tiene conto della sua forma complessiva, oltre che delle sue idee in senso
morale'?’, e il volto &, come si & visto, un elemento formale decisivo. E in quest'ambito che

si colloca la fisiognomica, definibile come:

«quella scienza che sempre si fonda su una presunta solidarieta tra anima e
corpo. Di questo rapporto fa una relazione tra l'interiore e l'esteriore, 1'occulto
e il manifesto, il morale e il fisico, la passione e la carne, la causa e I'effetto.
La forma visibile che si offre alla percezione rimanda a un'altra forma,
invisibile. In questo modo, si assiste all'emergenza di forme, quella del corpo
e quella dell'anima, da costrutti culturali, mai naturali. Nella fisiognomica, il
volto si configura come un sistema di espressione regolato da scarti e
suscettibile di ricevere una interpretazione semantica. Si tratta di una sorta di
impresa semiotica, che della semiotica rivela, sotto forma di parabola, la sua
duplice tendenza: da un lato ¢ volta a stabilire, con un apparato categoriale
“forte”, le costanti in grado di costruire tipologie e classi in cui catalogare gli
oggetti analizzati; dall'altro, ¢ piuttosto orientata a individuare e, talvolta, a
moltiplicare le differenze che costituiscono la singolarita di oggetti anche

analoghix»'**.

Il volto incarna cosi, in qualche modo, I’esternazione dell’anima: fin da Aristotele, che lo
studia con dovizia di particolari, diventa la zona del corpo maggiormente simbolica in

uesto senso, attraverso la quale traspaiono le emozioni, I’espressivita. Proprio per questo
b

S MAGLL, P., op. cit., p. 18.

146 AUMONT, I., op. cit., p. 15.
“TMAGLI, P, op. cit., pp. 105-110.
S Ivi, p. 23.
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sulla riproduzione del volto e sulla sua distorsione in senso spettacolare si costruird una
grande parte della tradizione rappresentativa occidentale, con la ritrattistica da un lato e la
maschera, di cui parleremo successivamente, dall'altro. Il valore evocativo di questa parte
del corpo acquista anche un significato mistico-religioso con il Cristianesimo, basti pensare
alla Sindone o alla tradizione del Velo della Veronica, riguardo ai quali Baqué: «il volto
cristico, i miti del Volto Santo e del Sacro Sudario funzionano come miti fondatori di ogni
riflessione sul volto in Occidente e alimentano fortemente I'inconscio collettivoy'*.

Da questo punto di vista, e in relazione al nostro discorso sul rapporto tra corpo € immagine
umbratile digitale, ¢ interessante anche la riflessione del teologo Johann Kaspar Lavater,
autore dei Frammenti fisiognomici, dove teorizza una vera e propria psicanalisi dell’ombra,
vista come prova identitaria inconfutabile e allo stesso tempo come simbolizzazione del lato
oscuro presente in ogni uomo "

La rappresentazione del volto non ¢ perd da vedersi come mera riproduzione simulacrale,
ma piuttosto come una presentazione del soggetto secondo la propria esperienza': cosi
dall'antichita alla contemporaneita la ritrattistica si evolve, muta d'aspetto e di significato
fino ad arrivare alla “videoimmagine” oggetto del nostro studio.

Senza soffermarci a esaminare nel dettaglio le tappe di questo processo evolutivo, vediamo
alcuni tra i principali passaggi che si articolano in questo percorso.

Una vera e propria rivoluzione copernicana della rappresentazione del volto avviene nel
XVI secolo: questa non parte dai trattati di fisiognomica, ma dalle teorie dell’arte o

addirittura dagli artisti stessi.

«Nella teoria della rappresentazione di questo secolo, 1’ideale pitagorico delle
proporzioni si costituisce come la trama necessaria nelle cui maglie vengono
a inscriversi le annotazioni sul corpo e sull’anima. Si tratta di un artificio
quantitativo che, in base a un gioco regolato di misure, distende una sorta di
reticolato sulla superficie del corpo, costituendosi come principio di ordine e
di unita. In questo senso, la teoria delle proporzioni ¢ fondamentale per la
fisiognomica. Innanzitutto le offre un modello cartografico e una meccanica
di pertinentizzazione del percepito in grado di “mappare” il volto. In secondo
luogo, proponendo un canone per la bellezza ideale e le possibili deviazioni
da esso, si costituisce come parametro valutativo e presupposto fondamentale
per ogni tassonomiax ',

Y BAQUE, D., Visages. Du masque grec d la greffe du visage, Edition du Regard, Parigi 2007, p. 9.
0 Cfr. su questi temi STOICHITA, V., Breve storia dell’ombra. Dalle origini alla Pop Art, 11 Saggiatore,
Milano 2000.
51 Sy questi temi, Cfr. FRANCHIN, G.,, L'arte del volto. Per un'antropologia dell'immagine, Vita e Pensiero,
Milano 2011.
32 MAGLI, P., op. cit., p.197.
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Una fisiognomica delle proporzioni, in senso matematico, c’era gia nel 7imeo di Platone, ma
in questo secolo assume un’importanza completamente nuova, tanto che diventa una vera
ossessione per moltissimi artisti.

Infatti, gia nel Medioevo il viso, sede dell’espressione virtuale, viene preso come unita di
misura: le dimensioni del corpo vengono espresse attraverso la “lunghezza della faccia” e la
lunghezza totale della figura ammonta a nove di queste unita. Se perod nel Medioevo le teorie
delle proporzioni erano viste come il principio metafisico della bellezza, nel Rinascimento
queste sono considerate soprattutto la premessa necessaria alla produzione artistica. La
fisiognomica si collega inoltre a un discorso di riproduzione delle passioni: «Sulla base di un
codice di riconoscimento comune, si articola [...] il rapporto tra fisiognomica e passioni. Si
tratta di un effetto di senso ben conosciuto dagli antichi retori: 1'evocazione di un certo tipo
fisiognomico o la manifestazione di un certo carattere puod provocare, di per sé, reazioni
passionali»'*®. Gia nella Rhetorica ad Herennium"™* (I sec. a.C.), si parlava di gestus
corporis et vultus moderatio per rendere piu efficace l'orazione. Bisognera attendere
Leonardo Da Vinci, pero, per l'iniziazione di una vera e propria teoria fisiognomica delle
proporzioni al di 1a degli schemi medievali: il suo pensiero scientifico, largamente dominato
dall’analogia, si basava su un complesso sistema di corrispondenze tra le varie parti del
corpo.

Importanti in questo senso sono anche gli studi antropometrici di Diirer, raccolti in quattro
volumi: si tratta della trasformazione di un’unica testa, le cui proporzioni sono sottoposte a
un sistema di regolato di variazioni. La costituzione di una norma fa si che ogni scarto
quantitativo dal modello di riferimento diventi uno scarto qualitativo (per eccesso o
insufficienza, ad esempio della forma del naso).

Tornando a Leonardo'”®, in questo senso, egli punta sulla teoria del massimo contrasto:
cerca di scoprire le regole della bellezza attraverso la bruttezza, stabilendo, con misurazioni
ossessive, un canone ideale di volto che poi si diverte a deformare, mostruosamente. Per
studiare le proporzioni Leonardo confronta il bello e il brutto, affinché si esaltino
reciprocamente, operando un’analisi comparativa di forme diverse, anche tra uomini e
animali, attraverso la quale cerca di scoprire il principio regolatore della varianza tra esse.
Confronta allora le deformazioni e le metamorfosi insite nella forma del volto al momento

dei cambi d’espressione, nel tentativo di ottenere la norma che gli avrebbe consentito di

153 7 .
Ivi, p. 91.

134 Cfr. CORNIFICIO, Rhetorica ad Herennium, Patron, Bologna 1993.

133 Cfr. sull’argomento AA. VV., Leonardo. Dagli studi di proporzioni al trattato sulla pittura, Mondandori

Electa, Milano 2007.
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raggiungere gli scarti interni a essa.

Lo studio delle anomalie si inscrive in quella tendenza, gia popolare nel Medioevo, a
comparare la fisionomia umana con quella animale: si apre cosi la strada alla caricatura,
ovvero l'accentuazione dei dismorfismi e delle eccedenze rispetto alla regola matematica di
proporzione.

I1 concetto di caricatura nasce nel 1600, con i Carracci, che sicuramente ricordavano tanto la
lezione leonardesca, quanto quella “zoomorfica” dei bestiari medievali: ¢ Bernini ad
esportare questa forma espressiva in Francia e successivamente ne vengono contagiati anche
1 paesi nordici. La ricezione della caricatura nel Nord Europa e in Francia ¢ particolarmente
interessante perché ne vede la trasformazione, a partire dalla fine del XVIII secolo, in
strumento di critica sociale'*®: ancor piu interessante ai fini del nostro discorso, pero, €
leggere la caricatura come una rappresentazione retorica del volto. Metaforizzando, o
allegorizzando, nella fisionomia alcuni tratti del carattere, la caricatura funziona, in un certo
senso, come una maschera, che enfatizza e al contempo riassume la personalita distintiva
dell'individuo, o del personaggio, che va rappresentando. E se la caricatura costituisce, si
puo dire, una marca di iper-individualita, ponendo l'accento su caratteristiche che sono
proprie di un determinato soggetto, la maschera, al contrario, come vedremo, diventa tratto
distintivo di un entita riproducibile in serie (il personaggio), oppure di un'identita celata
(quella di colui che la indossa).

Nei paragrafi successivi vedremo come il ruolo della maschera applicata al volto
cinematografico da un lato, e l'elaborazione grafica dello stesso dall'altra, influiranno sulla

rappresentazione stessa del volto nella contemporaneita digitale.

«Leonardo, Diirer, Della Porta, Camper, solo per citarne alcuni, sono tutti
partiti da un ordine che poi, assecondando il gioco delle trasformazioni della
forma espressiva, hanno finito per negare. Nel riprodurre questo sfasamento,
disarticolando, modificando, sostituendo, riarticolando, ricomponendo,
variando, esasperando, estrapolando, hanno dimostrato come le tecniche di
trasformazione altro non sono che uno strumento di conoscenza, ma anche di
persuasione. Solo con una imponente operazione di manipolazione sul volto ¢
possibile rivelare tutte le facce che un solo volto nasconde, fino alla
possibilita non remota di assistere alla scomparsa non solo dei confini tra una
passione e I’altra, tra una specie animale e ’altra, tra I’animale e I’'uomo, ma
della stessa identita: pud accadere che, attraverso un gioco regolato di
variazioni su una stessa forma, si possa assistere all’emergenza di un soggetto
differente da se stesso. Del resto, le recenti manipolazioni del volto, grazie
alla tecnica dei computer, hanno dimostrato, attraverso il gioco graduato delle
metamorfosi, che perfino il volto di un presidente pud nascondere, in se

136 Si vedano ad esempio le vignette satiriche di Honoré Daumier, feroce caricaturista del re Luigi Filippo, cft.
LAUGHTON, B., Honore Daumier, Yale University, Yale 1996.
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stesso, una pluralita imbarazzante di volti, compreso il muso di animali da cui

Iantica fisiognomica da sempre ci ha abituati a diffidare»'”’.

Prima di arrivare a questo passaggio, pero, sono da segnalare anche i piu recenti studi
dedicati alla faccia da Rudolf Kassner la cui ermeneutica del volto si compone di numerosi
saggi scritti a partire dal 1919 in cui viene messo in crisi I’intero apparato di regole
matematiche della fisiognomica. Se la fisiognomica tradizionale ha sempre considerato il
volto solo come oggetto stabile, Kassner scrive invece che ci sono due prospettive: «La
prima [...] ci fa vedere il volto umano, e tramite esso il mondo: orecchio, naso, bocca, occhi.
Essa va dall’esterno all’interno e perviene al tipo; parte dal concetto e quanto piu penetra in
profondita, tanto piu si trova costretta a trasformare 1 concetti (di paura, di arroganza ecc.) in
parole, adattando cosi il pensiero all’essere vivente. La seconda prospettiva non parte dalla
forma, ma dall’espressione, dall’individuale, cio¢ dalla tesi secondo cui, a ben vedere non ci
sono occhi, orecchie, bocca ma solo il volto. Moltissimi hanno il naso di Tolstoj, ma solo
Tolstoj ha avuto il suo volto. Oppure anche il suo naso puod averlo avuto solo lui, nella
misura in cui nel naso ¢ contenuto I’intero volton'>®.

Attraverso questi concetti entra in crisi il principio d’identita su cui si ¢ fondata la scienza
della fisiognomica, dove I’essere corrispondeva all’apparire e i caratteri del volto
corrispondevano alla natura interiore dell’anima e dell’'uomo in generale.

Se prima il volto era soltanto uno spazio fisso e tipizzato, allora la sovrapposizione tra essere
e apparire era sostanzialmente di necessaria derivazione. Se, al contrario, guardiamo al volto
come luogo del movimento, la categoria del tempo entra prepotentemente in gioco. L’essere
non ¢ un tipo sempre uguale a se stesso.

Riprendendo le teorie goethiane, Kassner ricorda come I’essere sia la sua stessa
trasformazione e come I’espressione rappresenti la somatizzazione di questi spostamenti e
slittamenti emotivi e caratteriali. L’'uomo non ¢ come appare, ma continuamente diventa:
cosi si rompe il principio della fisiognomica tradizionale.

Il volto, dunque, non ¢ piu spazio ma tempo: attraverso di esso non ¢ tanto il carattere di un
individuo a essere rappresentato, ma piuttosto le sue trasformazioni, le sue fasi.

Vedremo ora come questo paradigma “evolutivo” del volto si strutturera, a partire dal
concetto di maschera, fino ad arrivare a quello di primo piano, dal punto di vista

cinematografico, per poi subire un’ulteriore accelerazione con I’avvento delle tecnologie

“TMAGLI, P, op.cit., p. 413.
8 KASSNER, R., I fondamenti della fisiognomica. Il carattere delle cose, Neri Pozza Editore, Vicenza 1997,
p. 40.
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trasformative, analizzate nel terzo e ultimo paragrafo.

3.2 La maschera e il volto. Dalla larva al primo piano cinematografico

Termine dall'etimo incerto, tra valenze che lo vogliono ricondurre al significato di “spirito
malvagio” e altre che lo ricollegano a una pili vaga definizione di “fare fracasso”"’, la
maschera ¢ una presenza intrinsecamente legata al concetto di spettacolarita, prima teatrale e
poi cinematografica. Per quanto l'origine della parola sia discussa e controversa, ¢ quasi
certo che ci sia una discendenza dal concetto di “larva”, in senso spettrale, che attribuisce
all'oggetto stesso un valore negativo. Se la derivazione dal lombardo masca, infatti, non ¢
stata dimostrata con certezza, piu sicura pare la sovrapposizione di significato tra il concetto

di spirito malefico e quello di maschera teatrale, come illustra Bettini:

«Di masca, dunque, come generatore del termine e del significato di
“maschera”, abbiamo prove tutt’altro che convincenti. L’equivalenza con le
streghe e lamie in eta alto-medievale e centro-medievale ¢ marginale, per non
dire fuori corso, rispetto al raccordo formale e semantico fra i due termini.
Piu chiara ¢ I’ascendenza di /arva, come spirito malefico ¢ come maschera
teatrale. Il primo significato ¢ passato dalla cultura greca alla latina e
romanza, ininterrotta fino alle lingue e letterature contemporanee. Gli esseri
designati come larve rientravano nell’organico dell’universo metafisico dei
greci e dei romani, a cui la patristica cristiana del Medioevo e la cultura
ecclesiastica di eta moderna hanno assicurato, opponendovisi, una forte
vitalita contrastiva [...]. Le larve mostrano la loro grande potenza soprattutto
nell’azione di disturbo sui viventi. Esse iniettano la pazzia, perché sono esse
stesse figure-ombre personificanti la pazzia [...]. Senza dubbio il pallore

causato dalla paura ¢ il connotato piti distintivo delle larvex'®.

Il pallore accomuna percio il volto delle vittime degli spettri, la cui espressione si puo
immaginare svuotata e atterrita, e quello degli attori che indossano una maschera a coprire la
gamma emozionale che puo disegnarsi sui lineamenti, cristallizzandola in un'unica modalita:

gid nelle Satyre di Orazio, infatti, troviamo la sovrapposizione del concetto di larva con

13 Cfr. BETTINI, M. (a cura di), La maschera, il doppio e il ritratto. Strategie dell'identita, Laterza, Bari 1992,
pp. 62-63, dove viene esaminata l'incerta vicenda filologica del termine “maschera”. Dall'editto di Rotari (643
d.C.), dove sarebbe presente il lombardo maska nell'occorrenza «quasi strigam quam dicunt mascam» fino alla
definizione di lamia («Lamia, quas vulgo mascas, aut in gallica lingua strias» ) risalente al XII-XIII secolo, la
parola sembrerebbe principalmente accomunata alla definizione di entita maligna. Vi ¢ pero un'occorrenza dal
sostrato pregallico, masca, in alternanza con basca, che avrebbe originato il francese moderno rabdcher, “far
fracasso” che percio si collegherebbe maggiormente all'aspetto festaiolo e anarchico del termine.

" Ivi, pp. 63-65.
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quello di mascheramento teatrale. La connotazione negativa o soprannaturale della maschera
pero non si limita a essere di tipo etimologico, dal momento che nel mondo antico una delle
principali funzioni dello strumento ¢ quella funeraria, essendo diffusa l'abitudine di coprire il
volto dei defunti con calchi di cera o altri materiali. La maschera ricopre percid un ruolo
fortemente connesso a tematiche oltremondane: non a caso, anche il significato piu festivo
del termine, sganciato dall'ambito specifico della teatralita, che si aggiungera solo in eta
Medievale, ha a che fare con le celebrazioni carnevalesche e dunque con il rinnovamento
primaverile che segue al lungo sonno mortifero della natura in inverno. Ancora, una valenza
aggiuntiva del termine si puo ritrovare nei rituali apotropaici contro il demoniaco e nella

ricerca di un'emulazione degli spiriti animaleschi:

«Un’altra feconda relazione di ordine etnologico che fonti letterarie e
archeologiche suggeriscono di porre ¢ quella con i riti di esorcizzazione delle
potenze infernali e i sacrifici animali alle potenze divine. Vi rientrerebbero le
varie forme di mascheramento in animali (lupo, orso ecc) e le
rappresentazioni ludiche di animali sacri votati alla morte, che prefigurano
carnevale e le sue azioni [...]. Dei vari segni nominali delle maschere
funeree, il Medioevo cristiano eredito il duplice significato di larva come
spettro infernale, quindi demoniaco per la Chiesa, e come maschera per
travestirsi senza pero specifico riferimento né al teatro, né al carnevale. Du
Cange definisce il larvatus colui che ¢ “larva indutus vel a demone
possessus”. Da qui comincia il processo d’identificazione del demone
medievale col “genius malus ac noxius defunctorum” e del suo
riconoscimento nella maschera che compariva folleggiando durante le feste di

rinnovamentox»'°',

In questo senso, interviene la chiesa a censurare, insieme ai rituali carnevaleschi e alla
tradizione giullaresca, il ruolo della maschera, sia in senso festivo che in senso spettacolare,
operando una demonizzazione della stessa (e del teatro)'®* e riportandola alla connotazione
spettrale e larvatica del suo etimo originario'®.

Tale inquietante connotazione rimane, almeno in un certo senso, nel passaggio dalle forme
spettacolari performative a quella cinematografica: i primi impieghi della maschera nel
cinema sono legati alla rappresentazione della mostruosita e dell'irreale. Dai demoni di
Me¢lies ai vampiri di Murnau e Dreyer, l'attore mascherato sul grande schermo si propone
come monstrum, prodigio soprannaturale e indubbiamente mortifero: in ogni caso, dal

potenziale spettacolare indiscusso. «Per M¢élies, I’invenzione di un teatro degli effetti

161 nyi, p- 74.

2 Sulla censura ecclesiastica delle forme spettacolari medievali, in particolare giullaresche, cff.
CASAGRANDE, C., VECCHIO, S., L'interdizione del giullare nel vocabolario clericale del XII e del XIII
secolo in DRUMBL, J., Il teatro medievale, 11 Mulino, Bologna 1989, pp. 317-368.

13 Cfr. BETTINI, M. op. cit., p. 81.
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speciali produce un doppio obbligo nei confronti della spettacolarizzazione del volto: da un
lato, la faccia umana deve essere sottoposta a tutta la combinatoria della grammatica
dell’impossibile, come in L’ uomo con la testa di cauccin (L'homme a la téte en caoutchouc,
1901), dall’altra la “voltificazione” del sole o della luna come in Viaggio attraverso
[’impossibile (Voyage a travers l'impossible, 1904) e in Viaggio nella Luna (Le voyage dans
la Lune, 1902) devono permettere la trasformazione di oggetti in personaggi»'°*. Uno degli
esempi piu significativi in questo senso ¢ senz'altro il caso dell'indimenticato Lon Chaney,
che costruisce un'intera carriera sull'occultamento dei propri lineamenti e sul loro
stravolgimento in senso spaventoso. «Il leggendario Lon Chaney ¢ stato il primo attore a
valorizzare 1'uso della maschera, di volta in volta adoperata come protezione, inganno,
mezzo per celare un volto sfigurato, alimentare disperati bisogni d’amore e anche
commettere atroci delitti imposti dalla follia che ha colpito chi ¢ stato perseguitato da un
destino crudele»'®. Da Il gobbo di Notre-Dame (The Hunchback of Notre-Dame, Wallace
Worsley, 1923) a 1l fantasma dell'opera (The Phantom of the Opera, Rupert Julian, 1925)
passando per i film di Tod Browning'®, Chaney si ¢ spesso ritrovato a indossare maschere o
pesanti (e dolorose) truccature, rivelando raramente al pubblico il proprio vero aspetto, tanto
da guadagnarsi il soprannome di “uomo dai mille volti”. (Vedi Appendice iconografica, foto

11-14).

«Un acteur comme Lon Chaney (“The Man with a Thousand Faces”) s'en fit,
dans sa bréve carriére, une spécialité, et la plupart de ses film le voient, au
moins, se dédoubler. Dans The Blackbird, il incarne deux fréres, le
“Blackbird”, I'oiseau noir, bandit au grand cceur, et le “Bishop”, 1'évéque,
bigot hypocrite et méchant. Au cours du film, on apprendra que les deux
personnages n'en faisaient qu'un, ramenant ainsi a l'intérieur de la diégese,
mais sans l'amoindrir pour autant, la performance de transformation a vue du
corps et du visage de l'acteur (une transformation d'autant plus visible que le
visage de Chaney, réveur, rond, onctueux et bon a 1'état naturel, est aussi
d'une étonnante élasticité, qui lui permet de produire instantanément

: 167
n'importe quel masque)» .

164 BRUNO, M., W., “Il primo piano e lo specchio dell'anima. La teoria del volto cinematografico da Balasz a
Deleuze (e oltre)”, in Segnocinema n. 98 (luglio-agosto 1999), p. 17.
165 GAROFALO, M., La maschera in AA. VV., Mostri, alieni, vampiri, mutanti. 1l cinema fantastico, vol.2,
Mondadori, Milano 2001, p. 34.
1% Chaney fu diretto da Browning in numerose occasioni e fu spesso chiamato ad interpretare personaggi
deformi, dal lanciatore di coltelli senza braccia di Lo sconosciuto (The Unknown, 1927) al prestigiatore
paralitico di La serpe di Zanzibar (West of Zanzibar, 1928). Un mascheramento piu evidente ¢ presente nel
perduto I/ fantasma del castello (London After Midnight, 1927), dove Cheney interpreta un falso vampiro. Su
questi argomenti, Cfr., GANDINI, L., 7od Browning, 1l Castoro, Milano 1996 ¢ SKAL, D.J. - SAVADA, E.,
Dark Carnival : the secret world of Tod Browning, Hollywood's master of the macabre, Anchor Books, New
York 1995.
17 AUMONT, I., op. cit., pp. 81-82.
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La maschera cinematografica orrorifica, da Chaney in poi, diventa anche strumento di
fidelizzazione, creando intorno alle sue diverse versioni una serie di “brand” canonizzati,
dalle creature di Boris Karloff (Frankenstein ¢ la mummia'®®), al Dracula di Bela Lugosi'®’,
fino all'uvomo lupo curiosamente interpretato, nella prima versione del 1941 diretta da
George Waggner, da Lon Chaney Jr. In tutti i casi citati, gli attori in questione faticheranno a
scindere la propria identita dalle maschere cui devono la fama, dimostrando in un certo
senso che l'etimologia larvatica della parola possa avere riscontro nella realta: i loro
lineamenti verranno infatti fagocitati e cancellati dai travestimenti che indossano,
consegnando al pubblico I'immagine di un personaggio e non di una persona. Non a caso,
del resto, l'etimologia della parola “persona” (da per-sonare, suonare attraverso) riconduce
direttamente alla maschera di legno utilizzata nel teatro latino (e prima ancora in quello
greco) per amplificare la voce dell'attore che avrebbe altrimenti rischiato di perdersi nella
vastita degli anfiteatri. Per metonimia, la parola passa poi ad indicare I'individuo che viene
rappresentato in scena e che successivamente viene definito “personaggio”, come descritto
nel VI secolo da Boezio: «Nel definire il concetto di “persona”, che qualifica come una
sostanza indivisibile di natura razionale, egli precisa che il termine deriva dagli attori teatrali
[...]. Per spiegare l'etimologia del termine da personare, risuonare attraverso, Boezio rinvia
all'effetto di amplificazione acustica delle maschere, grazie alle quali gli istrioni (histriones)
rappresentavano mediante la voce e l'aspetto vari personaggi»'*.

Il legame tra personaggio e maschera, dal teatro antico passando per la Commedia dell'Arte,
si fa indissolubile, per cui la maschera (intesa anche in senso piu lato di costume) si
sovrappone in modo inestricabile al personaggio, diventandone cifra identitaria
fondamentale.

Nel cinema horror, come accennavamo, questo processo ¢ particolarmente evidente: il
travestimento del mostro innesca nello spettatore un meccanismo di riconoscimento
immediato, che trascende dal contesto situazionale. Per tornare ai casi sopracitati, Bela
Lugosi con un mantello diventa automaticamente Dracula, un uomo alto con bulloni e
scarpe di ferro non pud che rimandare a Frankenstein, eccetera: esattamente come nella

Commedia dell'Arte il costume multicolore identifica Arlecchino e la palandrana nera il

' Boris Karloff interpreta per la prima volta la creatura di Frankenstein nel 1931 per la regia di James Whale
(Frankenstein, Id.) e la mummia nell'omonimo film del 1932 diretto da Karl Freund (7he Mummy). Entrambi i
personaggi verranno ripresi dall'attore piu volte.

' Lugosi, che inventa la figura del vampiro-dandy lontana anni luce dall'orrendo aspetto del Nosferatu
(Nosferatu, eine Symphonie des Grauens, 1922) di Murnau, con Dracula di Tod Browning (Id., 1931) ¢ le
regala continuitd con una serie di altri film, ha interpretato anche Frankenstein. L'attore ungherese deve la
propria fortuna alla morte prematura di Chaney, prima scelta di Browning per il ruolo del celeberrimo vampiro.
Y0 PETRINIL, S., Spettacoli e immaginario nel Medioevo, Bulzoni, Roma 2001, p. 246.
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Dottor Balanzone, senza bisogno di alcuna ulteriore caratterizzazione.

Cosi, le serie di mostri celebri entrano nell'immaginario spettatoriale andando a definire
varie canonizzazioni, passibili di modifiche nel tempo, ma comunque riconoscibili. Insieme
ai tratti somatici, si instaurano sulle maschere orrorifiche una serie di modelli
comportamentali. Uno degli esempi piu significativi in questo senso ¢ senz'altro il caso del
morto vivente, il cui progenitore puo essere ritrovato nel sonnambulo Cesare de I/ gabinetto
del Dr. Caligari (Das Kabinett des dr. Caligari, Robert Wiene, 1921). La prima vera
apparizione degli zombie (in senso “haitiano”) ¢ pero insieme a Bela Lugosi con Lisola
degli zombies (White Zombie) di Victor Halperin, del 1932, seguita un decennio piu tardi da
Ho camminato con uno zombie (I walked with a zombie, Jacques Tourneaur, 1943). (Vedi
Appendice iconografica, foto 15).

Fin dall'inizio, 1 morti viventi si qualificano come personaggi stereotipi dalle caratteristiche
omogenee: sguardo vacuo, passo ciondolante, incapacita di esprimersi se non attraverso
mugugni e lamenti. Ma ¢ con George A. Romero, a partire dagli anni Sessanta, che
l'iconografia zombie riceve una vera e propria canonizzazione: la sua prima trilogia dedicata
all'argomento, La notte dei morti viventi (Night of the Living Dead, 1968), Zombi (Dawn of
the Dead, 1978) e Il giorno degli zombi (Day of the Dead, 1985), definisce una volta per
tutte l'identita del morto vivente rappresentato come essere ripugnante, corrotto dal processo
di decomposizione, feroce e affamato di corpi vivi, che si aggira minaccioso, preannunciato
da un rantolo monocorde e dall’andatura incerta ma inarrestabile. (Vedi Appendice
iconografica, foto 16).

Lasciando da parte le metafore sociopolitiche contenute nella sua riflessione, Romero
inventa con i suoi morti che ritornano una vera e propria maschera, ripresa fino allo
sfinimento nella storia del genere.

«Nella complessa epopea zombi, l'antropofagia, il tema del contagio (se morsi si diventa
come loro), la diversa iconografia dei mostri (sempre deambulanti ma assai piu propensi alla
decomposizione rispetto a quelli del cinema classico) e l'individuazione del cervello come
solo punto debole saranno fertile terreno di ispirazione per gli autori che cercheranno di
imitare Romero»'"".

Un altro possibile esempio di maschera cinematografica, intesa nel senso piu tradizionale del
termine, ¢ quello dei supereroi, che, provenendo in genere dai fumetti, arrivano al grande

schermo gia provvisti di un canone visivo che conferisce loro un'immediata e inequivocabile

7' GERVASINL, M., Morte in diretta. Il cinema di George A. Romero, Edizioni Falsopiano, Alessandria 1998,
p- 19.
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riconoscibilita.

La maschera non ¢ pero solo appannaggio del cinema horror e fantascientifico: molti generi,
se non addirittura tutti, beneficiano in un certo senso di una sovrapposizione tra canone e
identita che va a definire fin dal primo impatto il personaggio rappresentato. Tra gli altri,
sono le comiche, a testimonianza della discendenza, seppure indiretta, dalla Commedia
dell'Arte, a mutuare, nei primi decenni del cinema, questa modalita rappresentativa di
stampo teatrale: da Charlie Chaplin a Buster Keaton, passando per Harold Lloyd e Laurel e
Hardy, tutti i protagonisti della commedia delle origini possiedono caratteristiche fisiche
predeterminate alle quali si affianca una descrizione caratteriale piatta e univoca del proprio
personaggio. I comici si adattano ai vari scenari di contestualizzazione rimanendo sempre
uguali a se stessi, senza presentare, almeno in una prima fase, una stratificazione caratteriale
o un'oscillazione della propria personalita. In un secondo momento, per alcuni di essi, ci sara
un tentativo di evoluzione, da maschera a personaggio, non sempre riuscito, dal momento
che il pubblico continuera a identificarli per lo pit con il canone del caso. Emblematico ¢ il
caso di Chaplin che da I'avvio alla propria carriera cinematografica prendendo a prestito una
maschera, sebbene non istituzionalizzata, dal palcoscenico del music hall britannico che

172 Infatti il celebre travestimento con

saluto il suo esordio nel mondo dello spettacolo
bombetta e bastone rappresenta ben pit di un ordinario costume di scena: la figura del
Vagabondo, con i suoi abiti laceri e accostati per creare comici contrasti, assume tutti i
connotati della maschera, specialmente quel carattere di universalitd che ne garantisce la
sopravvivenza nel tempo: «Alcune cause della longevita di Charlot sono rintracciabili nella
sua estraneita al contesto sociale (la condizione di emarginato e lo strenuo individualismo
che lo contraddistinguono) e dal contesto culturale, che lo rende una maschera universale,
bilanciata da una rappresentazione che trae la sua verve comica dal quotidiano e dalla
capacita di mettere a tema aspetti problematici della modernita»'".

Mentre Chaplin attraversa piu passaggi evolutivi, arrivando anche, dopo un'iniziale periodo
di rifiuto, a operare felicemente con il sonoro, pero, la maggioranza dei personaggi comici
dell'epoca resta intrappolata nel proprio travestimento, assistendo al naufragio della propria
carriera cinematografica sul finire degli anni Venti. Uno di questi ¢ Buster Keaton, la cui
maschera ¢ rappresentata da un cappello piatto e, soprattutto, da un'inconfondibile

espressione immutabile che gli valse il soprannome di “Stone Face”, “faccia di pietra”.

L'anti-espressivita, la trasformazione del volto in una tela bianca sul quale nessuno avrebbe

172 Cfr. ROBINSON, D., Chaplin, la vita e I’arte, Marsilio Editori, Venezia 1987.
'3 PIREDDA, M. F., Chaplin e la critica italiana, in MOSCONI, E., (a cura di), Charlie Chaplin. Luci
dell’arte, EuresisEdizioni, Milano 2005, p. 54.
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mai dipinto, in sostanza l'assenza totale di caratterizzazioni diventa, con Keaton, la
caratterizzazione stessa, forse anche perché gli sguardi in macchina e, piu in generale, il
primo piano, con la messa in rilievo del volto, acquistano particolare valore proprio con le
comiche. Il volto attraverso il primo piano gradualmente si trasforma, come spiega Marineo,
nel «piu profondo segno identitario della comunicazione cinematografica, proprio perché
l'idea stessa di primo piano, di impudico avvicinamento di uno sguardo al viso dell'attore,
segna il momento di maggior identificazione tra soggetto e oggetto della visione, ma anche
perché il volto come specchio dell'anima risulta essere la superficie che riflette uno
svelamento, quasi l'offrirsi di una qualsiasi reale identita agli occhi di chi la osserva»'’*.
Agli albori del cinema questo tipo di inquadratura, prima di affermarsi definitivamente come
il mezzo piu immediato attraverso il quale veicolare l'espressione delle emozioni, si era
trovato al centro di un dibattito piuttosto acceso. Tra i detrattori, vi era chi sosteneva che la
messa in scena di immagini ravvicinate (e quindi ingrandite in proporzione al resto)
relegasse il prodotto filmico allo status di mera attrazione, conferendo un’aura di irrealta
all'inquadratura, come per esempio avviene in quest'articolo tratto dal The Optical Magic
Lantern Journal: «La grandezza dell'immagine, al di 1a di ogni altra considerazione, ha il
potere di impressionare il pubblico o perlomeno la sua parte piu istruita ed evoluta — in
modo piacevole e spiacevole, a seconda che risulti o meno adeguata al soggetto che
rappresenta. Le immagini che amplificano molto la grandezza naturale hanno un aspetto
piuttosto grottesco, soprattutto se contengono personaggi»”s.

I sostenitori del primo piano, al contrario, avevano pioneristicamente intuito la potenzialita
espressiva del volto sullo schermo, pensando anche a quanto il teatro subisse da sempre il
grosso limite di non poter mostrare a tutti gli spettatori la gamma emozionale facciale degli
attori, come fa questo autore della rivista Moving Picture World: «Dove occorre esprimere
sfumature di emozione l'immagine dovrebbe essere ravvicinata. Il cinema pud presentare
delle figure a grandezza maggiore di quella naturale senza che venga perduta l'illusione. E se
un climax emotivo ¢ ben sviluppato, il potere che i buoni film hanno di trasmettere queste
fasi di emozione tramite l'espressione del volto degli attori ¢ maggiore di quello del
palcoscenico» ',

A rilevare in questo senso i limiti del teatro, nobilitando il ruolo della “nuova arte” ¢ anche

un teorico come il filosofo tedesco Hugo Miinsterberg, autore nel 1916 di Photoplay: a

" MARINEO, F., Face/on. La narrazione del volto cinematografico, Scuola Holden BUR, Milano 2005, p. 17.
5 The Optical Magic Lantern Journal, 1 marzo 1894, in CARLUCCIO, G, Scritture della visione. Percorsi
nel cinema muto, Kaplan, Torino 2006, p. 59.

17 Moving Picture World, 19 settembre 1908, in Ibid.
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Psychological Study, un'analisi psicologica del mezzo cinematografico.

«Se a teatro il nostro interesse ¢ attratto dai movimenti dell'attore, [al cinema]
non guardiamo piu il resto della scena, ma siamo completamente presi dal
gioco appassionato delle sue mani [...]. Nel teatro questo ¢ impossibile,
niente puo sparire [...]. Nella nostra mente la mano sulla quale abbiamo
fissato l'attenzione deve crescere e tutto cid che le sta intorno scompare. Ma
I'arte del teatro non ci puo essere d'aiuto, € proprio qui che il teatro ha i suoi
limiti. Qui inizia l'arte del film. Quella mano tremante che febbrilmente
afferra 'arma mortale pud improvvisamente, per un attimo, ingrandire e
diventare la sola cosa sullo schermo [...]. Nel linguaggio del cinema questo
si chiama “primo piano”. Il primo piano ha dato forma materiale all'azione
mentale, nel mondo della percezione e con questo ha dato all'arte dei mezzi

che vanno ben al di la della forza espressiva di qualunque rappresentazione

teatrale»'””.

Cosi si arriva addirittura ad affermare: «il volto ¢ lo specifico cinematografico. L attore
teatrale non ha mai avuto esattamente un volto, ma sempre piuttosto una maschera [...]»'"*.
Se questo dibattito ¢ da situarsi in una riflessione che, pur essendo formulata nei primi anni
di vita del cinematografo, ha gia a che fare con concetti quali l'integrazione del primo piano
nel montaggio, ¢ vero perd che in precedenza esisteva un intero genere, mutuato dalla
lanterna magica, dedicato alle espressioni facciali, dove venivano mostrate successioni di
volti ognuno impegnato a esprimere emozioni diverse. Il ritratto filmico dunque, da mero
campionario attrazionale (si pensi anche alle teste volanti di Méli¢s o al brightoniano 7he
Big Swallow, del 1901), si evolve poi in «piano emblema» o «piano di introduzione», in cui
la valenza spettacolare si contamina con l'istanza narrativa: ¢ quanto accade ad esempio con
il celeberrimo bandito di Asssalto al treno (The Great Train Robbery, Edwin S. Porter,
1903), «extra-diegetico ¢ autonomo, ma ai margini di una narrazione»' . E solo intorno al
1915 pero che il primo piano vero e proprio (e non, ad esempio, I'effetto analogo ottenuto da
un attore che si avvicina alla macchina da presa) si istituzionalizza, diventando abitudine
comune e acquisendo via via importanza, tanto che all'interno della discussione avviata da
Delluc sulla fotogenia e sulla ricerca dello specifico cinematografico, Jean Epstein arrivera
addirittura ad affermare: «Il primo piano ¢ I'anima del cinema. Puo essere breve, perché la
fotogenia & un valore dell'ordine del secondo»'*’.

Con gli anni Trenta e I'affermarsi del divismo, il primo piano diventa anche funzionale

" MUNSTERBERG, H., Film. Il cinema muto nel 1916, in Ivi, p. 124.
'8 BRUNO, M. W., op. cit., p. 17.

' CARLUCCIO, G, op. cit., p. 74.

'S0 EPSTEIN, J., in Ivi, p. 149.
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all’identificazione dell’attore o dell’attrice, isolandosi rispetto al contesto circostante e
diventando punto focale dello sguardo: «Al primo piano fisiognomico del cinema muto,
dunque, ¢ succeduto il primo piano iconografico del cinema classico. Il divismo era la
condizione perché cio accadesse: I’attore, incorniciato nell’icona del PP [...] segna I’accesso
alla sfera assoluta del divismox»'*'.

Da qui in poi il volto dell’attore diventa cifra distintiva e identitaria assoluta, distaccandosi
dalla riconoscibilita della maschera che veniva incarnata dai comici, come abbiamo visto,
creando un immaginario iconico dal potere indiscusso. «Se il Novecento ha scoperto il volto
dell’uomo, se lo sguardo collettivo ¢ scivolato dolcemente su quello che Roland Barthes
definiva il “viso di neve” di Greta Garbo o sulla “faccia infarinata” di Charlot, se si ¢ perso
tra le ciglia di Marilyn (almeno prima che Andy Warhol facesse del suo volto I’analogo di
una lattina di minestra Campbell) o negli occhi liquidi e acquosi di James Dean, il merito ¢
tutto del grande schermox ',

Poco pitl avanti, nel 1949, sara un teorico come Béla Balazs'®® ad occuparsi della questione,
definendo il primo piano marxista e materialista «perché ci permette di cogliere I’istante in
cui la quantitd si trasforma in qualita. Il piano medio ¢ una visione da classe media,
borghese: la verita s’annida nel piccolo, la catastrofe ¢ il risultato di micro variazioni
impercettibili se non ad uno sguardo sottilissimo, ad una microscopia. Il primo piano ¢
analitico, dunque & materialista»'>*.

Balazs teorizza anche la coincidenza del viso con l'idea di “tipo”, per cui «un visage n'est
jamais tout entir un visage propre, et ce qui vient de l'individu doit toujours se marier avec
ce qui vient du type. Le type peut étre un emploi, un caractére, un signe de classe, et tout
cela, a peine plus tard, se retrouvera quasi tel quel dans la pratique des cinéastes
soviétiques» ™.

Per Gilles Deleuze, addirittura, il primo piano indica I'unica possibilita ontologica di

: . T S : 186
ritrovare il volto sul grande schermo, perché il primo piano ¢ il volto cinematografico ™.

B pe BERNARDINIS, F., “Specchi, icone e fisionomie. Nota sul cinema dei primi piani, che tuttavia non ¢ un
cinema del Primo Piano”, in Segnocinema, n. 98 (luglio-agosto 1999), cit., p. 22.

"2 MARINEO, op. cit., p. 5.

83 Cfr. BALASZ, B., Il film. Evoluzione ed essenza di un’arte nuova, Einaudi, Torino 1979.

' BRUNO, M. W., op. cit., p. 17.

185 AUMONT, I., op. cit., p. 80.

'8 Su queste questioni e i loro sviluppi successivi, Cfr. CASETTI, F., L’occhio del novecento, Bompiani,
Milano 2005.
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Viene allora spontaneo domandarsi cosa avrebbe pensato il grande teorico francese dei nuovi
volti digitalmente scritti o modificati: se anche in questo caso sia possibile rilevare una
sovrapposizione tra volto e primo piano cosi intrinsecamente inscindibile e soprattutto se la
definizione di immagine-affezione sia applicabile anche al concetto virtuale di attore
modificato attraverso la computer graphic. Nel prossimo paragrafo vedremo alcuni esiti

della tecnologia digitale applicata al volto umano e proveremo a fornire gli strumenti teorici

«Non vi ¢ primo piano di volto, il volto ¢ in se stesso primo piano, il primo
piano ¢ da sé solo volto, e ambedue sono 1’affetto, I’immagine-affezione [...].
E il caso di porre, a un volto, due specie di domande, a seconda delle
circostanze: a cosa pensi? Oppure: cosa ti succede? Che cos’hai? Che cosa
senti o risenti? In alcuni casi il volto pensa a qualche cosa, si fissa su un
oggetto, ed ¢ [...] il senso dell’ammirazione o dello stupore, che il wonder
inglese ha conservato. In quanto pensa a qualche cosa, il volto vale
soprattutto grazie al suo contorno avviluppante, alla sua unita riflettente che
eleva a sé tutte le parti. In altri casi, invece, prova o risente qualche cosa, e
vale allora grazie alla serie intensiva che le sue parti attraversano
successivamente fino a un parossismo, con ogni parte che assume una specie
d’indipendenza momentanea [...]. Nei fatti ci troviamo davanti un volto
intensivo ogni volta che i tratti sfuggono al contorno, si mettono a lavorare
per conto loro, e formano una serie autonoma che tende verso un limite e
varca una soglia [...]. Per quanto tale aspetto seriale ¢ meglio incarnato da
parecchi volti simultanei o successivi anche se un solo volto puo bastare
quando metta in serie i suoi organi o tratti diversi [...] invece, siamo davanti
a un volto riflessivo o che riflette fintanto che i tratti stanno raggruppati sotto
il dominio di un pensiero fisso o tremendo, ma inalterabile e senza divenire,

: 187
in qualche modo eterno » ' .

che serviranno ad affrontare ’analisi di alcuni case studies.

3.3

Espressioni digitali. Il volto proteiforme e il volto immaginato

«La negazione del volto cinematografico, tanto classico che moderno,
conosce due versanti, il primo delle origini e il secondo postmoderno. La
negazione piu antica si chiama “effetto Kuleshov”: 1’espressivita del volto ¢
un effetto di montaggio, perché ¢ data dalla chiusura proposizionale fra un
primo piano e una soggettiva [...]. La negazione attuale si chiama effetti
speciali: qualcosa che non c’entra piu nulla con I’antica arte del trucco
teatrale [...] e neanche con la patetica collusione delle riprese a passo uno col
montaggio a dissolvenze incrociate [...]. La metamorfosi postmoderna non
ha a che fare solo con I’atavica paura dell’animalizzazione progressiva e
irreversibile del corpo e della mente [...], ma anche, e soprattutto, con il mito
dell’Altro come entita proteiforme e polimorfa [...]. Nell’epoca delle
tecniche digitali, la facilita dell’elaborazione computerizzata delle immagini
ha come effetto narrativo la fine delle storie in cui la metamorfosi era un
evento lungo e doloroso: il volto non ¢ piu il supporto di una maschera, ma a

87 DELEUZE, G., Cinema 1. L’immagine movimento, Ubulibri, Milano 1984, pp. 110-111.
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sua volta manifestazione superficiale di una struttura profonda che ha
carattere di flusso. Il volto non ¢ piu un pro filmico obbligatorio per un’arte
riprovisiva, ma una delle tante immagini di repertorio immesse in un calcolo
numerico [...]. Dopo aver cambiato la nostra concezione del volto-
espressione, adesso il cinema cambia la nostra operativita sul volto-lastra

d’iscrizione, sul volto-superficie di degnazione; e questo significa che anche

la teoria del personaggio e dell’attore dovra presto cambiare voltoy '**.

Leffetto speciale che per eccellenza riguarda il viso & senza dubbio il morphing'™.

«In
computer grafica si definisce morphing il processo di fusione di due morfologie differenti. In
genere viene realizzato tra due fotografie [...]. Negli ultimi anni si ¢ incominciato a
realizzarlo anche tramite modelli tridimensionali [...]»"°.

Il morphing non ¢ altro che l'uso in contemporanea di una dissolvenza incrociata e di un
effetto di deformazione chiamato warping (vedi glossario). Tramite il warping ¢ possibile
selezionare su un'immagine dei pixel qualsiasi ponendovi sopra dei “punti chiave”, che si
possono unire tra di loro con delle linee: cambiando poi la posizione di tali punti 'immagine
intera subira una deformazione. Il morphing ¢ stato studiato per permettere di ottenere una
dissolvenza incrociata tra due distinte sequenze, nelle quali due immagini non vengono
deformate casualmente, ma in modo da assomigliare il piu possibile l'una all'altra: la
sequenza di partenza ¢ il warping della prima immagine.

Il morphing permette percid di ottenere una transizione fluida tra due immagini «which
before would be accomplished through a dissolve or a cut»'”', in sostanza trasformando una
nell’altra senza stacchi: solitamente le immagini oggetto di tale transizione sono proprio i
volti umani. Prima dell’avvento delle tecnologie digitali, questo effetto veniva ottenuto,
anche se con risultati ovviamente meno realistici, attraverso le dissolvenze incrociate:
pensiamo ad esempio, tornando ancora una volta all’ambito del mostruoso, alla
trasformazione dell’uomo in licantropo, da Lon Chaney Jr. a Un lupo mannaro americano a
Londra (An American Werewolf in London, John Landis, 1981). Gia dalla seconda meta
degli anni Ottanta abbiamo invece utilizzi sperimentali e rudimentali del morphing: compare
nella commedia con protagonista Eddie Murphy I/ bambino d’oro (The Golden Child,
Michael Ritchie, 1986) e in Willow (Id., Ron Howard, 1988), film fantastico che diventa un

punto di svolta per la storia degli effetti speciali, curati qui dall’ILM di George Lucas. In

'8 BRUNO, W. M., op. cit., p. 21.

1% Le informazioni sul morphing sono tratte da SOBCHACK, V., Meta-Morphing: Visual Transformation and
the Culture of Quick Change, The University of Minnesota Press, Minneapolis 2000 e da AA. VV., Warping
and Morphing of Graphical Objects, Morgan Kauffman Publisher, San Francisco 1997.

0 BONVINCINI, F., op. cit., p.180.

I MANOVICH, L., “Digital Composing, Montage and Anti-Montage”, disponibile gratuitamente all’indirizzo
www.manovich.net, come molti contributi dell’autore, p. 4. (Ultima visita il 21/09/2012).
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particolare, viene applicato proprio il morphing in una scena in cui il nano che da il titolo
alla pellicola deve restituire la forma umana alla strega Fin Raziel ma fallisce piu volte,
trasformandola in corvo, in capra, in tartaruga, in struzzo e in tigre prima di raggiungere
finalmente il suo obiettivo. L’effetto venne ottenuto grazie a un programma elaborato
dall’esperto di effetti speciali Doug Smythe che riusciva a creare una transizione morbida e
poco percettibile tra un'immagine e l’altra: una tecnologia simile viene impiegata 1’anno
dopo per Indiana Jones e l'ultima crociata (Indiana Jones and the Last Crusade, George
Lucas, 1989) per mostrare il fulmineo invecchiamento di Walter Donovan (Julian Glover)
che beve dal calice sbagliato scambiandolo per il Graal. (Vedi Appendice iconografica, foto
17).

Come abbiamo gia visto nel corso del primo capitolo, il 1989 ¢ anche I’anno in cui un
pioniere della tecnologia come James Cameron inizia a mostrare il proprio potenziale
spettacolare con Abyss: oltre al resto, anche il morphing viene qui impiegato per
rappresentare la trasformazione umana di una creatura mostruosa. Cameron prosegue con le
innovazioni con Terminator 2- Il giorno del giudizio (Terminator 2 — Judgement Day, 1991),
uno dei film piu avanzati dal punto di vista dell’impiego della computer graphic (e del
morphing) di questo periodo: il droide T-1000 non si limita a cambiare lineamenti ma arriva
addirittura a modificare la propria essenza, passando dallo stato di metallo liquido a quello
di essere umanoide. Da qui in poi, il nome di James Cameron diverra, come vedremo,
sinonimo di superamento dei limiti nel campo degli effetti speciali e della CGI, fino ad

arrivare al prodigio visivo di Avatar, che analizzeremo nel capitolo successivo.

«Cameron's High Concept auteurism is similarly founded upon the
technology of cinematic spectacle. Each new Cameron film is a landmark in
technological spectacle advancement, re-imagining a prior existing
materiality. Each new technological spectacle presents a new way of seeing.
The low-fi spectacle of the T-800 in The Terminator functions as a creative
re-imagining of the body, the alien-cyborg frame visualized and differentiated
from the human-organic form. The image of the Terminator -
Schwarzenegger's half man-half machine-is one of the most viscerally
charged imaged of the body in High Concept cinema. The rupturing of skin to
reveal an endoskeleton is a spectacle of astonishment in High Concept
cinema in 1984. Terminator 2: Judgement Day reprises the spectacle
fascination with the body, but here the tactility of the endoskeleton on the T-
800 is replaced with the fluidity of the liquid-metal T-1000, infinitely

malleable and formless» 2.

2 ISAACS, B., Art, Image and Spectacle in High Concept Cinema, in KAPELL, M. W., MCVEIGH, S. (a
cura di), The Films of James Cameron. Critical Essays, McFarland & Company Inc. Publishers, Jefferson
(North Carolina) and London 2011, p. 92.
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Negli anni Novanta si diffondono anche i primi software di morphing per pc: da Gryphon
Software Morph del 1991 a Morpheus Photo Animation Suite, fino a Morph Thing.

Il morphing si ¢ evoluto insieme alla computer graphic al punto da arrivare oggi a rendere
totalmente invisibili le transizioni dalla prima immagine alla seconda.

Oltre agli impieghi in campo cinematografico, ¢ curioso notare come il morphing sia stato
utilizzato fin da subito anche nell’ambito del videoclip. Un primo esempio, analogico e
primitivo, di applicazione in questo senso ¢ il video diretto dal duo britannico
Godley&Creme per la loro canzone Cry del 1985, dove sono realizzate una serie di
transizioni in dissolvenza tra volti differenti accomunati dall’espressione triste. Una vera
svolta in questo senso si ha poi nel 1991 con Black or White di Micheal Jackson, diretto da
John Landis, dove prima si susseguono trasformazioni in continuita tra volti che
appartengono a diverse etnie, a sottolineare il messaggio antirazzista del brano, e infine una
sinuosa pantera diventa, con uno salto, il celebre cantante.

Da qui in poi il morphing ritorna spesso nei videoclip, con esiti sempre piu sorprendenti,
come ad esempio in Hunter del 1997 di Paul White, dove la cantante islandese Bjork vede il
suo viso trasformarsi gradualmente in quello di un orso polare, stilizzato digitalmente, grazie
al lavoro della Digital Domain. (Vedi Appendice iconografica, foto 18).

E interessante notare come l'utilizzo del morphing, benché applicabile all'intero corpo
dell'attore, sia generalmente focalizzato sul viso, ad esaltare le proprietd espressive di
quest'ultimo. Se il morphing permette in ogni caso la creazione di effetti speciali innovativi
tra la fine degli anni Ottanta e l'inizio dei Novanta, si dovra attendere il nuovo millennio per
l'applicazione in campo cinematografico di una tecnologia che rivoluzionera il concetto
stesso di recitazione: la Motion Capture.

Abbiamo visto nel capitolo precedente in cosa consiste la Motion Capture in generale. Dal
punto di vista cinematografico, possiamo meglio specificare il suo impiego: «La Motion
Capture [...] prevede che siano applicati alla tuta indossata da un attore/mimo dei marker
(dispositivi di controllo — spesso comuni palline da ping pong — posizionati in
corrispondenza delle articolazioni), 1 quali vengono rilevati da telecamere speciali piazzate
attorno al set. In tempo reale si registra una vera e propria traccia del movimento compiuto
dalla figura, rilevandone una sorta di “radiografia animata” dato che il marker mostrano la
rappresentazione 3D dell'attore nell'universo digitale, consentendo di visualizzare i

movimenti del corpo e dello scheletroy'*”.

93 UVA, C., Impronte digitali. Il cinema e le sue immagini tra regime fotografico e tecnologia numerica,
Bulzoni, Roma 2009, p. 154.
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Tale tecnica, insieme alla sua specificazione, la Performance Capture, inizia a essere
applicata ai lungometraggi di animazione a meta degli anni 2000: il pioniere Robert
Zemeckis, come vedremo dettagliatamente nel capitolo successivo, nel 2004 realizza Polar
Express interamente in Performance Capture e produce insieme a Spielberg Monster House
(Id., Gil Kenan, 2006), anch’esso basato interamente sull’utilizzo di questa tecnica. Monster
House viene candidato all'Oscar 2007 insieme a un altro film animato che risultera essere
vincitore, Happy Feet (Id., George Miller, 2006). Anche se in quest’ultimo caso ¢
l'animazione digitale a prevalere, il film sui pinguini ballerini presenta sequenze realizzate
attraverso la Motion Capture: per conferire maggior realismo e plasticita alle coreografie dei
pennuti, infatti, la produzione ha scelto di affidare le scene di danza a un gruppo di ballerini
“catturati” digitalmente.

Questo episodio riconduce a una delle motivazioni generalmente collegate all'uso della
Motion Capture al cinema: la ricerca del realismo. La fluidita del movimento, spesso
ricercata, come abbiamo visto anche nel caso del morphing, per mascherare la finzione
filmica, permettendo allo spettatore di vivere un'esperienza maggiormente immersiva (come
a dire che nella realta non ci sono stacchi di montaggio) ¢ indispensabile quando si ricreano
intere ambientazioni attraverso la computer graphic, per evitare effetti di attrito (e
conseguente interruzione del patto finzionale) tra immaginario e reale.

Da questo punto di vista ¢ ancora piu interessante indagare allora il ruolo che la Performance
Capture ha e avra nel cinema contemporaneo. Procedimento simile alla Motion Capture, o
per meglio dire, sua specificazione, la Performance Capture ¢ una «tecnica che, invece di
registrare semplicemente una sequenza di movimenti, arriva a fissare l'emozione e
l'intenzione dell'attore. In questo caso i marker sono estremamente piccoli e posizionati
principalmente sul volto dell'attore. Tutta 1'azione si svolge in una scatola chiamata volume,
suddivisa in quadranti che possono ospitare fino a 40 dispositivi di ripresa collegati a un
computer che immagazzina i movimenti (anche minimi) del performer (i dati verranno poi
inseriti in un'altra macchina che produrra I'azione in 3D)»'**.

La Performance Capture, come vedremo analizzandone le applicazioni nel capitolo
successivo, rivoluziona il modo stesso di recitare proprio perché richiede all'attore di
muoversi in uno spazio vuoto, davanti al greem screen, solo, assolutizzando l'assioma
teatrale del “facciamo finta che”.

«Il tipo di azione svolta dall'interprete si basa su una recitazione di stampo minimalista,

tipica di certo teatro d'avanguardia: proprio come in tale contesto, l'attore (s)oggetto del

% vi, pp. 155-156.
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sistema Performance Capture recita in stanze completamente spoglie di qualsiasi elemento
scenografico, affidandosi esclusivamente alla propria immaginazione per fingere di agire
con oggetti e persone che non gli sono dati fisicamentex» ',

L'importanza del ruolo attoriale anziché essere sminuita o comunque limitata dal massiccio
intervento tecnologico, risulta percido essere intensificata, in quanto ¢ necessaria
l'applicazione di uno sforzo finzionale maggiore per poter regalare credibilita al proprio
operato.

Con la Performance Capture, l'attore viene messo direttamente in relazione con l'assenza: di
scenografia, di costumi, di compagni di scena e, da ultimo, di un corpo. Il performer, infatti,
agisce su una fisicita che verra inevitabilmente alterata dall'intervento della CGI, talvolta
completamente sovvertita o cancellata: si ritrova percio a dover animare un guscio digitale
sul quale non pud esercitare alcun controllo. Eppure, come abbiamo detto, questa tecnica
viene spesso scelta per la grande impressione di realismo che ne pud derivare, proprio
perché l'unico modo per conferire credibilita a un'animazione digitale sembra essere quello
di prelevare il dato emozionale (in questo caso, le espressioni facciali) da un elemento
umano. Potremmo allora dire, con Christian Uva: «In un'occasione come nell'altra, oggi
come ieri, l'urgenza di fondo appare la medesima, ovvero quella di impiegare una qualche
tecnologia per incamerare l'energia umana e quindi, attraverso di essa, giungere finalmente a
fotografare e carpire I'“anima”»'*°.

Nel corso del prossimo capitolo vedremo, attraverso l'analisi di alcuni casi esemplificativi,
in che modo e con quali esiti la Performance Capture ¢ stata applicata a diversi contesti

cinematografici, rilevandone differenze, analogie e particolarita.

195 .
Ivi, p. 156.
YO UVA, C., Lattore e la digital performance nel cinema sintetico, in GEROSA, M. (a cura di), op.cit., p. 102.
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4. Umani non umani. Esiti della Performance
Capture nel cinema contemporaneo

Abbiamo raggiunto un nuovo livello di perfezione'’.

Robert Stroberg su Avatar

Il percorso fin qui intrapreso ha indagato le premesse, sia dal punto di vista storico che da
quello teorico, che conducono alla creazione di un nuovo tipo di attorialita fino a pochi
decenni fa inedito. L'attore modificato digitalmente, i cui lineamenti possono essere
semplicemente ritoccati o totalmente stravolti attraverso l'impiego della CGI, si diversifica,
come abbiamo visto, dal suo predecessore mascherato o truccato analogicamente per una
serie di questioni.

Attraverso l'analisi di alcuni casi selezionati accuratamente, vedremo in pratica come la
Performance Capture vada ad agire sulla recitazione e, pill in generale, sui meccanismi del
cinema contemporaneo.

Prenderemo in esame il caso esemplare di Andy Serkis, attore che finisce addirittura per
incentrare la propria carriera sull'utilizzo della Performance Capture per la costruzione di
personaggi memorabili, da Gollum a King Kong.

Analizzeremo poi la scelta radicale di Robert Zemeckis che, dalle sperimentazioni con
disegno animato e live action di Chi ha incastrato Roger Rabbit?, arriva a realizzare due
lungometraggi interamente motion-captured investendo piu di ogni altro sull'impiego di
questa tecnologia anche per il futuro.

Un paragrafo sara dedicato al kolossal digitale di James Cameron, Avatar, dove l'utilizzo
della Performance Capture comprende implicazioni di tipo contenutistico e, per cosi dire,
filosofico e, pit in generale, alla figura di Cameron come sperimentatore di nuove
tecnologie.

Infine saranno analizzati altri casi rilevanti di impiego della Performance Capture, per poi

T Dietro le quinte: “Filmando Avatar”, in Avatar Extended Collector’s Edition 20th Century Fox, 2010,
DVD.
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passare brevemente in rassegna l'applicazione di questa tecnologia a campi extra-
cinematografici come i videogame.

Vi sono naturalmente molti altri esempi di utilizzo di Performance Capture al cinema che
non sono stati specificamente menzionati perché sono apparsi meno rilevanti ai fini di questa
trattazione. Tuttavia occorre menzionarne almeno alcuni, dal momento che negli ultimi anni
diverse pellicole si sono avvalse di questa nuova possibilita per poter rappresentare vicende
che prima erano ritenute impossibili, o comunque difficili, da portare sullo schermo.

Il primo lungometraggio interamente realizzato in Performance Capture, precedente le
creazioni di Zemeckis, ¢ Sinbad: Beyond the Veil of Mists del 2000 (Evan Ricks e Alan
Jacobs), inedito in Italia. In questo caso, la Performance Capture viene utilizzata per
costruire dei personaggi animati che si muovono su uno sfondo realizzato in animazione
digitale: costato circa 30 milioni di dollari, il film si ¢ rivelato un grande fallimento,
incassandone poco piu di 29 e venendo presto superato da esiti piul interessanti.

L'anno successivo un altro film realizzato con l'impiego di animazione digitale e
Performance Capture fallisce al botteghino: si tratta di Final Fantasy: the Spirits Within,
(/d.) diretto da Moto Sakakibara insieme a Hironobu Sakaguchi, creatore e produttore della
serie di videogiochi Final Fantasy a cui la pellicola direttamente si ispira.

Il fallimento dell'operazione, molto costosa e accurata, ¢ da attribuirsi a una sostanziale
mancanza di realismo dei personaggi che rende difficile 1"“immersione” spettatoriale,
sottolineando ancora una volta come l'elemento umano sia indispensabile anche all'interno
del panorama digitale e come la sua assenza non possa che portare all'assenza del cinema
stesso: «Final Fantasy inserisce le sue immagini, forse inconsapevolmente, in un regime
formale che tende all'iperrealismo, provocando negli spettatori un effetto percettivo di
inevitabile straniamento; in questo senso ¢ un film surrealista nel senso piu proprio del
termine. Le critiche che sono state fatte al film hanno evidenziato il sostanziale fallimento
del suo intento sostitutivo: i personaggi, piu che i luoghi, non sono dei credibili succedanei
di attori reali. Eppure sono dei personaggi digitali realizzati con una cura nel 2001 ancora
non si ¢ vista e, soprattutto, campeggiano a grandezza inusitata in uno schermo
cinematografico [...]. E vero: non sono credibili come personaggi, ma sono degli automi
estremamente efficienti, delle marionette senza fili incredibilmente dettagliate che si fingono
esseri umani» ',

La Performance Capture, tuttavia, non ¢ solo ricerca di spettacolarita, ma anche, e

98 AMADUCCI, A., Un cinema senza film. I nuovi linguaggi del cinema digitale, in GEROSA, M. (a cura di),
op. cit., p. 32.
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soprattutto, uno straordinario mezzo per poter rappresentare cio che fino a prima della sua
introduzione non poteva essere messo in scena.

Un esempio di questo tipo di impiego della Performance Capture, per superare ostacoli
altrimenti insormontabili, ¢ invece I/ curioso caso di Benjamin Button (The Curious Case of
Benjamin Button, David Fincher, 2008) tratto da un racconto di Francis Scott Fitzgerald del
1922 e realizzato da Digital Domain.

Si tratta dell'anomala vicenda di un bambino che nasce con le fattezze e l'organismo di un
anziano, come accade ai malati di progerialgg, ma che, contrariamente a quello che avviene
in questi casi, ringiovanisce con il passare del tempo, arrivando, alla fine della sua vita, a
diventare un neonato. Utilizzare uno stesso attore, per quanto ben truccato, non sarebbe stato
possibile senza l'ausilio della tecnologia digitale e probabilmente scegliere diversi interpreti
per questo ruolo avrebbe diminuito l'efficacia visiva dello sviluppo “al rovescio” del
protagonista. La Performance Capture diventa cosi fondamentale, permettendo di prelevare
il volto dell'interprete, Brad Pitt, di modificarlo digitalmente e analogicamente a seconda
dell'eta che si trova a dover rappresentare e di “incollarlo” al corpo adeguato.

Il software utilizzato per ottenere questo innovativo risultato nel campo della Facial Motion
Capture si chiama Contour ed ¢ prodotto dalla Mova®”: non prevede I'impiego di marker (i
punti disegnati sul viso dell'attore) e puo tracciare i movimenti della muscolatura facciale a
partire dal make-up. Sul volto viene applicato uno speciale trucco fluorescente, invisibile
alla luce normale, e un tipo simile di tintura viene utilizzato anche per i costumi. L'attore
esegue quindi la normale performance in live action davanti a diverse camere angolate, che
lo riprendono sia a luci accese che a luci spente, evidenziando i movimenti della
muscolatura grazie alla truccatura fluorescente: le diverse angolature di ripresa vengono poi
sintetizzate in uno ‘“scheletro” virtuale dalla quale si ottiene una superficie tracciata
geometricamente. La “texture” (termine che potremmo impropriamente tradurre come
“trama”) della pelle dell'attore, catturata dalla ripresa live action, viene quindi applicata a
questa superficie virtuale ottenendo il risultato finale: un volto modificabile a seconda delle
esigenze senza che si venga a perdere il realismo. Si possono cosi vedere i lineamenti e

l'epidermide del protagonista “ringiovanire”, dall'eta anziana fino alla piu tenera infanzia.

' La progeria ¢ una rarissima patologia genetica che causa I'invecchiamento precoce dell'individuo affetto e la
conseguente morte in etd giovanissima, generalmente intorno ai vent'anni, per malattie tipiche dell'eta
avanzata, quali ad esempio l'insufficienza coronarica. Vi si fa riferimento in diverse pellicole: ad esempio uno
dei personaggi di Blade Runner (Id., Ridley Scott, 1982) J.F. Sebastian vive recluso a causa della progeria,
mentre il film Jack (Id., Francis Ford Coppola, 1996) ha per protagonista un bambino che soffre di
invecchiamento accelerato.

29 per maggiori informazioni sull'utilizzo di questo software, http://www.mova.com/.
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Sempre basato sulle oscillazioni sull'asse biografico cronologico di un interprete ¢ il caso di
Tron: Legacy (Id., Joseph Kosinski, 2008), seguito del gia tecnologicamente avanzato Tron
citato nel primo capitolo a proposito degli albori della computer graphic al cinema.

Il sequel racconta la storia di Sam, figlio del programmatore Kevin Flynn (Jeff Bridges)
svanito nel 1989 (fagocitato, come apprenderemo, dallo stesso gioco a cui stava lavorando).
Investigando sulla scomparsa del padre, Sam si ritrova catapultato in un modo virtuale dove
incontra CLU, avatar malvagio del genitore. Quest'ultimo ha le fattezze di un giovane
Bridges (presente anche nel ruolo del padre naturalmente invecchiato), prese a prestito dalla
sua performance in Due vite in gioco (Against all Odds, Taylor Hackford, 1984). I
lineamenti vengono poi elaborati graficamente sovrapponendoli alle espressioni dell'odierno
Bridges catturate con i sensori, e il viso cosi ottenuto viene “incollato” al corpo di uno stunt,
in un procedimento analogo a quello utilizzato per Benjamin Button.

In questo caso si fa interessante notare che per Bridges quella che ai tempi del primo Tron
era stata un'esperienza puramente immaginaria, diventa, se cosi si puo dire, reale: durante la
lavorazione del film, l'attore si trova questa volta veramente catapultato all'interno di un
mondo virtuale, dove lo spazio e il tempo diventano concetti labili e mutevoli.

Un altro personaggio realizzato con il Motion Capture ed entrato nel recentissimo
immaginario collettivo ¢ il Davy Jones interpretato da Bill Nighy per il secondo e il terzo
episodio della popolarissima saga special-effect based di Pirati dei Caraibi: in La
maledizione del forziere fantasma (Dead Man's Chest, 2006) e in Ai confini del mondo (At
World's End, 2007), entrambi diretti da Gore Verbinski, Jones ¢ l'antagonista di Jack
Sparrow (l'eclettico pirata interpretato da Johnny Depp), capitano della famigerata nave-
fantasma L'Olandese Volante, sulla cui ciurma ¢ caduta una terribile maledizione. Davy
Jones e il suo equipaggio sono infatti stati trasformati in terrificanti esseri a meta tra uomini
e creature marine: il piu temibile, e credibile, di tutti ¢ proprio Jones, il cui volto ¢
incorniciato da una serie di tentacoli prensili che ricordano il fluire di barba e capelli.

Il lavoro su questo personaggio, svolto ancora una volta dall'ILM, risulta tanto verosimile da
aver ingannato piu di un recensore, portando diversi commentatori a credere che Nighy
indossasse una maschera: la tecnologia impiegata, elaborata per l'occasione, si chiama
Image-based Motion Capture (I-MoCap) e permette di estrarre da una singola immagine
bidimensionale l'intera performance tridimensionale. Gli attori motion-captured in questo
modo possono interagire con gli altri sul set indossando le speciali tute.

Oltre a Davy Jones, infatti, anche tutti i membri della sua terribile ciurma sono realizzati

attraverso la Performance Capture e lo stesso Johnny Depp ha subito una trasformazione in

95



creatura marina nel terzo capitolo.

Il personaggio di Davy Jones ¢ stato tuttavia piu difficile da realizzare perché i suoi tentacoli
prensili, che spesso si trovano a interagire con componenti live action del set, sono stati
aggiunti solo graficamente, complicando la messa in scena di molte situazioni.

Inoltre, a differenza di altri casi finora esaminati, il volto dell'attore Bill Nighy ¢
praticamente invisibile dietro la facciata tentacolare del pirata: I'unico elemento che rimane
parzialmente riconoscibile, benché anch'esso ritoccato digitalmente, ¢ lo sguardo.

La componente umana perd ancora una volta si fa importante qui soprattutto attraverso 1'uso
della voce e di una sostanziale modifica che Nighy decide di apportare a Jones,
personalizzandolo e appropriandosene definitivamente: anziché dare al personaggio un
accento olandese, come sarebbe stato logico dato il nome del vascello che comanda, l'attore
opta per una sfumatura scozzese.

Al di fuori dell'imperante dominio statunitense, la Performance Capture, probabilmente a
causa dei costi di produzione elevati, resta ancora una tecnica poco diffusa, tuttavia il
floridissimo mercato indiano ha in lavorazione una pellicola in lingua tamil, Kochadaiyaan,
diretta da Soundarya R. Ashwin, la cui uscita ¢ prevista per aprile 2013 che sara il primo

prodotto indiano a impiegare questa tecnologia, insieme al 3D.

4.1 Andy Serkis, I'uomo dai mille volti digitali

Il Charlie Chaplin del Motion Capture™".
Rupert Wyatt

Il caso di Andrew Clement Serkis, meglio conosciuto come Andy, ¢ sicuramente il piu
curioso e interessante ai fini dell'applicazione cinematografica della Performance Capture.
Attore inglese nato nel 1964, Serkis ha seguito nella prima parte della sua carriera le
tradizionali tappe: dal palcoscenico alla televisione, fino ad approdare a piccole parti sul

grande schermo.

T BOWLES, S., “Meet Andy Serkis, Hollywood’s body in Motion-capture”, in US4 TODAY, edizione on-line,
http://usatoday30.usatoday.com/life/movies/news/2011-08-02-andy-serkis-rise-of-planet-of-the-apes _n.htm.
(Ultima visita i1 21/11/2012).
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La svolta per Serkis arriva nel 2001 quando gli viene offerto il ruolo di Gollum, malefico
Hobbit consumato dal potere oscuro, nella trilogia di Peter Jackson I/ Signore degli Anelli.

Il personaggio viene descritto da J.R.R. Tolkien nel prequel della trilogia, il romanzo Lo
Hobbit, come «a small slimy creature...as dark as darkness, except for two big round pale
eyes in his thin face»*"*. (Vedi Appendice iconografica, foto 19).

Anziché puntare su una piu tradizionale realizzazione di Gollum attraverso il trucco, cosi
come avviene per i normali Hobbit, Peter Jackson decide di affidarlo alla Performance
Capture, utilizzando la fisicita di Serkis come base, secondo il procedimento spiegato da

Christian Uva.

«Per la Motion Capture, dunque, in principio, vi ¢ un rapporto del tutto
referenziale con un reale prelevato prima di tutto tramite un sistema di natura
fotografica (o, se si vuole, fotonumerica) e solo un attimo dopo inglobato nel
computer, ¢ quindi da esso manipolato. Il caso di Gollum, una delle creature
sintetiche pit emblematiche del cinema contemporaneo, ¢ estremamente
esemplificativo: Andrew Serkis [...] viene anzitutto bazinianamente
“immortalato” su un set insieme agli attori che dovranno recitare in presenza
del suo “costume sintetico”: l'attore indossa in questo frangente una tuta in
lycra che lo copre tutto, occhi a parte, di un colore adeguato a mimetizzarlo
con I'ambiente circostante in modo da facilitare la sovrapposizione di Gollum
alla sua immagine in fase di post-produzione. In un secondo momento gli
altri attori recitano sul set la stessa scena senza Serkis, in modo da fornire
un'immagine completa dello sfondo sul quale Gollum si dovra muovere.
Infine Andy Serkis, indossando una tuta MoCap con punti LED, recita di

203
nuovo su uno sfondo key-chrome blu come la tuta»™-.

Secondo Tom Gunning, autore di un interessante contributo sulla Motion Capture e in
particolare sulla figura di Gollum, l'utilizzo di questa tecnica ha addirittura origine negli
studi di Etienne-Jules Marey, fotografo delle origini, sperimentatore interessato soprattutto al
corpo umano e inventore di una speciale tuta nera che dava l'illusione di far sparire il corpo

per restituire all'obiettivo una sorta di forma grafica sintetizzata.

«Not only visually and technically similar to Marey's processes, but derived
primarily from medical photography, the Motion Capture process used with
Andy Serkis as he enacted Gollum required him to wear a specially designed
black suit covered in highly reflective referencing dots [...]. Although the
purposes of these processes are entirely different (Marey achieving motion
analysis as an end in itself; Serkis being processed through Motion Capture
as one preliminary stage in the creation of a synthetic creature) they both
involve technology intervening on the human body in action and breaking it

292 TOLKIEN, J.R.R., The Hobbit, Houghton Mifflin Harcourt, Boston 2007, p. 67.
2 UVA, C., Impronte digitali..., p. 82.
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down into visual units. The creation of Gollum thus returns to the goal of the
automata: the creation of an artificial mobile human figure»***.

La scelta di utilizzare le capacita performative di un attore vero, per giunta con un
background teatrale, dipende molto dalla personalita di Gollum, complessa e schizofrenica,
che difficilmente avrebbe potuto essere resa da un personaggio animato o da un attore
travestito. Nel corpo deforme di Gollum, infatti, si nascondono due identita: Sméagol,
I'Hobbit buono che era stato un tempo, e Gollum, l'essere amorale assoggettato dal potere
dell'anello. Sméagol, infatti, aveva ucciso il cugino Déagol per impadronirsi dell'anello
ritrovato casualmente da quest'ultimo durante una battuta di pesca: allontanato dalla
comunita Hobbit degli Sturoi cui apparteneva, si era trasformato nel corso degli anni in un
essere disgustoso, morbosamente attaccato al malefico gioiello, condannato a una lentissima
consunzione fisica e morale. Rifugiatosi in una grotta per poter rimanere solo con il proprio
“tesoro”, venne ritrovato anni dopo da Bilbo Baggins, zio di Frodo, il protagonista della
trilogia, che gli sottrasse 1'anello lasciandolo solo con la propria ossessione. Disperatamente
alla ricerca del gioiello, anni piu tardi Gollum si imbatté nel suo nuovo portatore, il giovane
Hobbit Frodo Baggins appunto, offrendosi di guidarlo a Mordor, dove avrebbe dovuto
distruggere l'anello e con esso il regno del male di Sauron. La relazione tra Frodo e Gollum
viene perd influenzata dalla natura scissa di quest'ultimo, indeciso se fidarsi del nuovo
“padrone”, aiutandolo e compiacendolo, nel tentativo di recuperare un contatto umano di cui
¢ privo da secoli, o se ucciderlo, impadronendosi nuovamente dell'anello.

Gollum ¢ percio di fatto un personaggio drammaturgicamente molto complesso che lo stesso
Serkis paragona a molti grandi esseri malvagi e conflittuali della tradizione letteraria e
cinematografica:

«Gollum pud [...] essere messo in relazione con lo schiavo deforme Calibano nella
Tempesta di Shakespeare, con l'ossequioso Uriah Heep nel David Copperfield di Charles
Dickens, o con il tormentato e oltraggiato Gobbo di Notre Dame di Hugo. Egli si inserisce
nella schiera dei mostri intrappolati in forma umana, delle personalita complesse e lacerate,
che comprende il dottor Jekyll e Mr. Hyde, il lupo mannaro, Frankenstein e Dracula — tutti
destinati a diventare icone del cinema»>"’.

E proprio il dualismo tra personaliti positiva e negativa, riscontrabile in tutti i personaggi

citati ma in particolare nel Calibano shakespeariano, deforme, assoggettato al potere di

2% GUNNING, T., Gollum and Golem: Special Effects and the Technology of Artificial Bodies in MATHIJS, E.,
POMERANCE, M. (a cura di), From Hobbits to Hollywood. Essays on Peter Jackson's Lord of the Rings.
Rodopi, New York 2006, pp. 332, 333.

23 SERKIS, A., Gollum. Come abbiamo creato la magia del film, RCS Libri S.p.A, Milano 2003, p. 10.
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Prospero che lo sfrutta disprezzandolo, ma lasciandosi di tanto in tanto impietosire dalla
natura sventurata dello schiavo, cosi come fa Frodo, a rendere Gollum difficile da
interpretare. In lui convivono inoltre un vago riflesso della civilta a cui era appartenuto, con
tanto di valori come I'amicizia e la lealta, e la natura selvaggia e bestiale di chi da secoli vive
all'addiaccio, nudo, totalmente diseducato al contatto umano, nutrendosi di carne e pesce
crudo. Una sorta di conflitto tra civilta occidentale e mondo selvaggio che riecheggia anche
le interpretazioni della Tempesta in cui Calibano ¢ visto come simbolo dell'oppressione
portata dalla colonizzazione*”.

Le due nature contrastanti risiedono nel suo corpo rattrappito, arrivando a discutere tra di
loro, in un'inquietante e raffinata alternanza che solo una solida performance attoriale
avrebbe potuto rendere senza sfociare nel grottesco.

La Performance Capture permette a Serkis di recitare utilizzando l'intera gamma della
propria espressivita corporale e facciale, regalando a Gollum quell'emozionalita bipolare che

lo contraddistingue.

«Fin dall'inizio della pre-produzione avevano deciso che Gollum sarebbe
stato un personaggio completamente digitale. Pensavano che non sarebbe
stato possibile utilizzare un attore, per quanto fornito di trucco e protesi, per
via del carattere estremo del suo aspetto fisico, della sua natura e delle
richieste del ruolo. In ogni caso, il lavoro dell'attore che avrebbe ricoperto la
parte non sarebbe stato solo di dare la voce a una creatura animata. In nome
dell'autenticita che volevano rispettare, erano assolutamente convinti della
necessita che Gollum recitasse insieme agli attori scelti per Frodo e Sam.
[...]. La complessita della psicologia di Gollum e il suo livello di interazione
nelle varie scene facevano si che un attore dovesse essere presente sul set per
dare spessore emotivo alle scelte di recitazione. Queste scelte “del momento”
dovevano coinvolgere tutti e tre i personaggi, e poi la registrazione audio di

Gollum sarebbe stata una guida per il lavoro degli animatori»>’.

A tale proposito, anche il regista Peter Jackson afferma:

«Volevamo che Gollum fosse un personaggio speciale. Avevo sempre pensato
che fare recitare Gollum a un attore con qualche strano vestito e qualche
protesi non gli avrebbe conferito quel carattere unico che volevo per lui. Sono
abbastanza scettico circa i personaggi creati digitalmente, e pensavo che
I'unico modo per far funzionare Gollum fosse provare a farlo guidare per
quanto possibile da un essere umano: percido ero convinto dell'utilita
dell'interpretazione di Andy. In una squadra possono esserci anche dieci

2% Cfr. a tale proposito ORGEL, S. (a cura di), William Shakespeare The Tempest, Oxford University Press,
Oxford 1998. «Kermode, noting that the Folio text describes Caliban in the Persons of the Play as a “salvage
and deformed slave” relates him to the “wild or salvage man of Europe, formerly the most familiar image of
mankind without the ordination of civility”», p. 26.

2T SERKIS, A., op. cit., p. 7.

99



animatori, e, per quanto si lavori sul personaggio, ci saranno sempre tracce
dell'interpretazione personale di ognuno sparse per tutto il film. Quindi, se

avessimo scelto questa soluzione, Gollum avrebbe per forza avuto un

qualcosa di artefatton"".

La computer graphic permette insomma di realizzare cido che solo qualche anno prima
appariva totalmente impossibile: non a caso, i numerosi tentativi precedenti di ideare un
adattamento cinematografico del romanzo non erano andati a buon fine. Dopo alcuni
progetti abortiti (si parla di un coinvolgimento dei Beatles, osteggiati dallo stesso Tolkien, e
di Stanley Kubrick, scoraggiato dall'immensita del materiale di partenza), un primo
adattamento legato alla saga venne realizzato nel 1978, con una versione animata televisiva
di Lo Hobbit. Nello stesso anno segui un lungometraggio animato di produzione britannica
diretto da Ralph Bakshi, /I Signore degli Anelli (The Lord of the Rings), che riprese le
vicende della prima parte del romanzo, La Compagnia dell'Anello, e della prima meta di Le
due Torri: l'insuccesso di pubblico e critica, sicuramente legato alla complessita del
progetto, spinse la casa di produzione a rifiutarsi di finanziare il seguito. Nel 1980 venne poi
prodotta una versione animata de I/ ritorno del Re diretta da Jules Bass e Arthur Rankin Jr.
che perd non viene considerata come possibile seguito della pellicola diretta da Bakshi:
mentre quest'ultima si interrompe con la battaglia del fosso di Helm, il film del 1980
riprende attraverso un breve prologo le vicende dall'inizio. Anche questo tentativo non
riscosse alcun successo, percio si puo dire che fino all'arrivo di Jackson, e della CGI, l'epica
di Tolkien fosse ancora in attesa di un credibile adattamento per il grande schermo.

Come sottolinea anche Randall William Cook, supervisore delle animazioni per la trilogia,
«La CGI (animazione computerizzata) ¢ uno strumento davvero utile: ¢ molto simile alla
recitazione, ma si recita con 24 fotogrammi al secondo [...]. Questo tipo di animazione ¢ per
alcuni aspetti simile a quella tradizionale a fasi ma in tre dimensioni e governata tramite la
tastiera di un computer [...]. Il percorso ¢ estremamente versatile, ma il nostro scopo ultimo
¢ di portare il personaggio a fare le stesse cose che farebbe o potrebbe fare un essere
viventen"’.

Gli effetti speciali della trilogia filmica sono affidati alla WETA Digital, compagnia
neozelandese con sede a Wellington fondata dallo stesso Peter Jackson per il suo Creature
dal cielo (Heavenly Creatures, 1994), a oggi la piu importante del suo settore, presieduta dal
2007 dal guru degli effetti speciali Joe Letteri, mastro d’opera di Avatar.

Quando il primo capitolo della trilogia tolkeniana, La compagnia dell'Anello, entra in pre-

2% Ivi, p. 8.
2 Ivi, p. 37.
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produzione, pero, siamo alla fine degli anni Novanta e la Performance Capture ¢ ancora in
fase di perfezionamento: nessun esperimento di integrazione di un personaggio realizzato
con questa tecnica con attori e situazioni live action ¢ ancora stato effettuato sul grande
schermo. Gli stessi tecnici non sanno ancora come orientarsi in questo campo e Serkis ¢
totalmente privo di conoscenze in merito, come ammette lui stesso.

«La mia prima idea su questo film, a dire la verita, era che si trattasse di un enorme festival
dell'effetto speciale, con un regista senza alcun interesse per gli attori, un copione illeggibile,
un sacco di riprese di cose e situazioni assolutamente incredibili, personaggi assurdi e un
onnipresente personaggio secondario creato digitalmente, fine a se stesso, niente affatto
divertente e del tutto incomprensibile»>'’.

Per questo primo film, la procedura di realizzazione delle scene che prevedono la presenza
di Gollum, in numero minore rispetto ai due capitoli successivi, € ancora piuttosto
complicata e si articola in quattro fasi.

Nella fase iniziale 'attore, indossando una tuta di lattice bianco, recita sul set vero e proprio
insieme ai colleghi che lavorano in live action: a una prima ripresa di riferimento, che
prevede la presenza di Serkis e degli altri, seguono una seconda ripresa con Serkis fuori
scena che recita le battute e fornisce indicazioni sulle azioni che virtualmente compirebbe,
una ripresa con i soli attori che ripetono la scena immaginando la presenza fisica e sonora di
Serkis e infine una ripresa senza attori, con la cinepresa che ripete i movimenti di macchina
sullo sfondo, per poterlo recuperare e “incollare” digitalmente una volta costruito il
personaggio di Gollum. Talvolta vengono inoltre realizzate riprese con le controfigure “in
scala” di Gollum e degli Hobbit. La seconda fase prevede la ripetizione della scena da parte
del solo Serkis nello studio preposto alla realizzazione della Performance Capture con
l'apposita tuta a sensori che rileva i movimenti ed eventualmente il green screen. (Vedi
Appendice iconografica, foto 20). In una terza fase, denominata ADR (Automated Dialogue
Replacement) vengono registrate le tracce vocali che favoriranno il lavoro degli animatori;
infine vi ¢ la fase di animazione vera e propria, dove viene effettuato lo sviluppo e il ritocco
del personaggio, fotogramma per fotogramma.

Inoltre, come specifica Bay Raitt, il capo tecnico facciale mostri della WETA Digital,
Jackson avrebbe voluto visualizzare parallelamente la recitazione di Gollum e quella degli

attori, cosa che complicava ulteriormente le modalita di realizzazione.

219 1y, p. 5.
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«Peter voleva che la pellicola girata sul set fosse fatta scorrere sugli schermi
dei computer degli animatori a fianco del loro Gollum digitale, cosi da poter
seguire da vicino l'interpretazione. Furono utilizzate tre procedure principali:
rotosocope, animazione key-frame e Motion Capture [...]. T rotoartisti
dovettero letteralmente disegnare il magro corpo di Gollum con precisione
sui miei movimenti esatti, ¢ poi cancellare l'eccesso di grasso (me)
fotogramma per fotogramma [...]. Questa tecnica fu utilizzata in molte
circostanze [...]. L'animazione key-frame fu utilizzata in alcune sezioni di
scene: la performance sul set serviva allora da guida [...]. Fu utilizzata anche
nelle scene in cui era fisicamente impossibile recitare sul campo, come la
prima inquadratura di Gollum che scende a testa in giu da una roccia a
strapiombo, mente gli Hobbit stanno dormendo. Soprattutto, venne realizzata
con la tecnica key-frame l'animazione del volto. In termini di recitazione, le
espressioni facciali sono una manifestazione esteriore delle emozioni
interiori. Cio che gli animatori fecero con quell'insieme di indicazioni che
venivano dalla recitazione fu trasporle sulla struttura muscolare del pupazzo
Gollum [...]. I muscoli potevano essere controllati per mezzo di fader ed
erano organizzati secondo posizioni chiave che rappresentavano una vasta
gamma di stati emotivi. Una volta fatto cio, gli animatori potevano riprendere
in mano la performance che io avevo realizzato sul set e durante il Motion
Capture [...]. Il fascino del Motion Capture sta nella sua sensibilita: coglie i
movimenti piu sottili, come un respiro, e anche quelli accidentali, come un
inciampo, aggiungendo realismo nell'ancorare il personaggio al suo ambiente,
cosa che aiutd enormemente a mettere in scena la sofferenza insita nei

movimenti di Gollum»?'".

E ancora, Remington Scott, supervisore del Motion Capture, nota:

«[...] la sfida piu preoccupante era per noi il Motion Capture e l'integrazione
del piu ambizioso iper-realista personaggio digitale protagonista. Questo
personaggio, da solo, aveva la profondita emotiva, psicologica e fisica delle
piu rilevanti figure della letteratura di ogni tempo [...]. Ci sono state tre fasi
della produzione del Motion Capture con Andy. La prima fu una sessione di
Motion Capture che durd due settimane tra fine gennaio e inizio febbraio
2002, la seconda si svolse in due settimane a giugno e la terza in una
settimana a luglio. Per essere sicuri che Peter Jackson potesse dirigere
Gollum come se fosse un attore sul set durante la produzione e non un
personaggio animato digitalmente in post-produzione, era essenziale poter
vedere la prestazione di Andy riversata su Gollum in tempo reale. Per fare
questo, abbiamo disegnato delle “mappe” del personaggio che permettevano
di far quadrare le articolazioni di Andy con lo scheletro deforme di Gollum
[...]. In seguito, i motion editor avrebbero fuso insieme queste tappe per i
momenti in cui Gollum passava da due a quattro zampe e viceversa [...]. Tre
operatori video, sistemati ai tre angoli della zona di rilevazione, registravano
ogni inquadratura contemporaneamente. [ video fornivano un primo piano,
un campo medio e un campo lungo dell'azione di Andy, che servivano come
riferimento espressivo per il settore animazione. Ogni telecamera forniva poi

. . P 212
una registrazione a parte, che Peter usava per la revisione del lavoro»~ .

2 Ivi, pp. 83-84.
12 Ivi, pp. 85-86.
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Questo modo di procedere causa una notevole dilazione dei tempi di realizzazione, con
conseguente aumento dei costi di produzione, nonché un intoppo alla fluidita della
performance, poiché Serkis deve attendere mesi per vedere una scena finita e poter valutare
la propria prestazione.

L'inconveniente ¢ superato solamente dal fatto che, come si accennava, la presenza del suo
personaggio nel primo film della trilogia ¢ davvero minima. Tuttavia la performance di
Serkis colpisce molto il regista, tanto da decidere, per il secondo capitolo, Le due Torri
(2002), di ridisegnare la fisionomia di Gollum in modo da ricordare maggiormente quella
dell'attore. Anche perché, quasi a rendere omaggio alla sua abilita, conferendogli
l'opportunita di essere conosciuto al pubblico con il suo “vero volto”, viene aggiunto un
flashback (che poi verra in realta inserito nel terzo capitolo) in cui viene mostrato I'episodio
dell'omicidio di Déagol da parte di Sméagol. In questo modo si sottolinea I'importanza
dell'identificazione di Serkis/Sméagol con la sua mutazione deformante. L'intenzione
iniziale ¢ quella di utilizzare la tecnica del Facial Motion Capture (sensori che vengono
applicati direttamente al volto dell'attore per registrarne ogni singolo movimento muscolare),
ma la mancanza di tempo spinge a puntare su una piu tradizionale animazione key-frame.

Come specifica Jackson,

«Quando cominciammo a lavorare alle riprese di Gollum ne Le due Torri, ci
accorgemmo che era il caso di ricalcare, per quanto possibile,
l'interpretazione di Andy con il personaggio digitale. ci rendemmo contro
perd che non era possibile: la struttura del volto di Andy, i suoi muscoli, i
suoi occhi, le sue guance, la sua bocca e la sua interpretazione erano troppo
diverse da quanto avevamo previsto per il nostro Gollum digitale. Pero
volevamo che Gollum avesse lo stesso aspetto di Andy, cosi che per ogni
espressione che Andy avrebbe creato usando i muscoli facciali, Gollum
sarebbe stato in grado di fare altrettanto. A quel punto divenne chiaro che, se
volevamo usare come riferimento le performance di Andy, dovevamo
ripensare il volto del nostro Gollum»*"*.

Il finale de Le due Torri ¢ proprio affidato a Serkis che, con un incredibile dialogo-monologo
di tre minuti tra le due personalita conflittuali di Gollum, raggiunge la vetta interpretativa
del proprio personaggio.

Come afferma Mariah Sangster, coordinatrice della Motion Capture, «II momento
fondamentale del Motion Capture di Gollum, per me, ¢ stato il soliloquio di
Sméagol/Gollum. Semplicemente girando la testa, Andy passava da un personaggio all'altro

in modo cosi totale che fu una grande fonte di ispirazione [...]. In nessun altro punto del

B Ivi, p. 76.
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film Sméagol e Gollum vengono delineati con altrettanta efficacian®'®. (Vedi Appendice
iconografica, foto 21).

Con il terzo e ultimo capitolo della saga si ha un'evoluzione ulteriore: dopo anni di fatiche, i
tecnici della WETA Digital riescono a trovare un metodo che consenta di far recitare Serkis
simultaneamente agli attori che lavorano in live action sul set reale: in questo modo, oltre ad
ottenere un indubbio risparmio di tempo e risorse economiche, a Serkis ¢ permesso eseguire
la propria performance in tempo reale, beneficiando dell'interscambio con i colleghi.

D'altro canto, Serkis ha sempre definito la propria esperienza con la Performance Capture
come assolutamente naturale e non dissimile dalla recitazione live action, sottolineando in
piu occasioni come questa tecnica non sia altro che un mezzo innovativo per arrivare a una
costruzione drammaturgica, per cosi dire tradizionale, del personaggio, non intaccando in
alcun modo le sue scelte attoriali. L'unico limite posto a tale proposito ¢ proprio quello della
mancata simultaneita e della dilazione nel tempo per il compimento di una scena: superato
questo ostacolo, Serkis diventa un attore come tutti gli altri, impegnato sul set nel lavoro di
recitazione vero e proprio, che andra semplicemente a rifinire in un secondo momento. Nel
suo caso, la Performance Capture sembra non influenzare piu di tanto l'esecuzione del
lavoro attoriale: 'interpretazione di Gollum ¢ mimetica e vede Serkis impegnato a riprodurre
movenze e voce del suo personaggio, identificandosi con esso, sovrapponendosi a esso,
perfino arrivando, come abbiamo detto, a vederne i tratti modificati per coincidere
maggiormente con i propri. Serkis diventa Gollum, o ¢ Gollum a diventare Serkis. In ogni
caso, non vi ¢ dubbio alcuno che I'importanza del dato per cosi dire analogico, o se vogliamo
umano, sia fondamentale e imprescindibile anche in presenza di un mezzo tecnologico cosi
avanzato come la Performance Capture. Eppure nella percezione spettatoriale,
probabilmente a causa della mancanza di conoscenze specifiche in merito, il personaggio di
Serkis non viene recepito come effettivamente appartenente all'attore: si pensa che si tratti di
un pupazzo animato, o di un'animazione digitale, cui Serkis restituisce semplicemente la
voce. In realta, il processo di costruzione del personaggio attuato per Gollum non ¢ del tutto
dissimile da quello di una qualunque creazione analogica ottenuta con trucco e maschere. Ed
¢ per questo che i produttori della trilogia tolkeniana hanno protestato vivacemente nel
vedere, come abbiamo accennato nel secondo capitolo, la candidatura come miglior attore
non protagonista agli Academy Award negata a Serkis/Gollum. Russel Schwartz di New
Line Cinema sottolinea come non ci sia alcuna differenza, ad esempio, tra la performance di

Serkis e quella di John Hurt, nominato miglior attore protagonista per il ruolo di John

1% Ivi, p. 100.
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Merrick in The Elephant Man (Id., David Lynch, 1980), dove recita con il volto quasi
completamente nascosto da protesi di lattice in grado di ricreare la gravissima patologia
deformante che affliggeva il suo personaggio. «There's no difference. They're both
human»>'®, ha dichiarato, mentre il produttore Barry Osborne «has been pushing Serkis's
nomination and receiving a warm response at special screenings for Academy members

216

across Los Angeles»” . Tuttavia la nomination non ¢ stata assegnata, anche se per questo

ruolo Serkis ha comunque ottenuto una serie di riconoscimenti importanti*'”.

Se Gollum risulta essere, come abbiamo visto, un personaggio di Serkis a tutti gli effetti, con
la sua voce e il suo aspetto in qualche modo riconoscibile dietro 1'elaborazione grafica, ben
diverso ¢ il caso di King Kong, che l'attore inglese si trova a interpretare nell'omonimo film
del 2005 sempre diretto da Peter Jackson con effetti speciali a cura della WETA Digital. La

sfida si fa decisamente piu complessa: si tratta di regalare un'emozionalita sottilmente

umana a quello che agli occhi dello spettatore apparira come uno smisurato gorilla.

«Jackson imagined Kong as the emotional center of the film; though not
human, Kong reasons, forms psychological attachments, has a complex
personal history, and is capable of a whole range of emotions including joy,
jealousy, anger, amusement, awe, and love. In almost every press interview
Jackson gave, he described watching the original King Kong (Merian Cooper
and Ernest Schoedsack, 1933) on television as a child, rooting for the ape and
crying at the end when he died. For him, Kong is a character and not just a

special effect; more precisely, he is a special effect that is at the same time a

fully realized and emotionally complex character»*'®.

L'uso della comunicazione ¢ essenzialmente non verbale e Serkis deve diventare una
scimmia che nasconde sentimenti profondi. Come lo stesso attore spiega, «It's slightly
different to Gollum, because Gollum looks more like me and the facial structure of Gollum
was designed on my look [...] but with Kong...you know, he's a gorilla but what's important
is that as an actor I love transformation and I love creating and embodying characters [...].
What I can see up on screen is the acting choices that I've made and the personality of Kong
that I built together with everybody else. From an actor's point of view, CG acting is no

more different than conventional screen characters: it's all about embodying the emotions

1> POOLE, 0., “Can Gollum get the precious Oscar nod?”, in The Telegraph, edizione on-line,
http://www.telegraph.co.uk/culture/films/3589692/Can-Gollum-get-the-precious-OScar-nod.html. (Ultima
visita il 10/05/2012).

1% Ibidem.

17 Su questo punto Cfr. WOJCIK, P., “The Sound of Film Acting” in Journal of Film and Video, Vol. 58, No.
1/2 (spring-summer 2006), pp. 71-83.

¥ TANINE, A., “More than a Man in a Monkey Suit: Andy Serkis, Motion Capture and Digital Realism” in
Quarterly Review of Film and Video (January 2011), Taylor&Francis Group, New York, p., 327.
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and the physicality of a role»”"”.

Una delle difficolta piu evidenti ¢ sicuramente quella legata all'utilizzo della voce, che in
questo caso Serkis non pud piu impiegare come traccia-guida per la costruzione del suo
personaggio digitale.

«Immensely more difficult, because so much of Gollum was his voice and the way he spoke.
The character emanated from his he's called Gollum because of the way he sounds. The
physicality came out of the voice. I had to get myself into certain physical positions to make
that voice really work. He explains himself to other people, his predicament, and he talks to
himself in a very rich dialogue from talking [...]. And that was one of the biggest
challenges, how we were going to convey that range of emotion with a so-called mute
character like Kong»**°.

Anche dal punto di vista tecnologico esistono differenze sostanziali tra la realizzazione di
Gollum e quella di Kong, come riassume Serkis. «It was slightly different from how we did
Gollum, because with Gollum my performance was shot on 35 mm and the animators copied
my facial expressions, while with Kong we used a system called Facial Motion Capture. I
was wearing 132 tiny little dots on my face and these dots were reflective and they were
picked up by cameras and they tracked any single muscle movement and particularly the
eyes movements and the informations were filtered on a computer on a screen. It's like a
digital mask [...]. It becomes pure acting»**'.

In sostanza, la creazione di Kong prevede il primo utilizzo del Facial Motion Capture vero e
proprio, con dei markers specifici per catturare i movimenti della muscolatura del viso e
tradurli nelle espressioni del primate.

L'attore ancora una volta sembra fare leva sull'irrilevanza della presenza del mezzo
tecnologico rispetto all'esecuzione della performance recitativa: il lavoro viene svolto
esattamente come in live action e lo scollamento visivo-identitario tra il proprio corpo e
quello della creatura digitale ¢ un dettaglio che non sembra turbare piu di tanto il performer.
«I don't see the difference between flesh and blood and Motion Capture. For me, acting's
acting. What I've done with Gollum and Kong is no different to any other character that I've
ever played. It's acting. I don't cut out a chunk of my flesh and blood mode, put it on a

hanger and insert ones and noughts and do a different type of - it's just acting to me.

% Intervista a Andy Serkis del sito www.themovieguy.com,
http://www.youtube.com/watch?v=wG_fwgDa2A0. (Ultima visita il 15/05/2012).

*Y FISCHER, P., Interview: Andy Serkis for “King Kong” , http://www.darkhorizons.com/features/624/andy-
serkis-for-king-kong. (Ultima visita 16/05/2012).

! Intervista a Andy Serkis del sito www.themovieguy.com
(http://www.youtube.com/watch?v=wG_fwgDa2A0, utima visita 15/05/2012).
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Whatever. It's all through the character and script. If someone came up and said, “Now,
here's a great CG role”, and I read it and thought the script's amazing, okay, it's a CG role. It
wouldn't make any difference to me»>>.

La sintesi tra il lavoro operato da Serkis con il personaggio di Gollum e quello di King
Kong, con un ulteriore innalzamento della soglia, avviene nel 2011 con la realizzazione di
L'alba del pianeta delle scimmie (Rise of the Planet of the Apes, Rupert Wyatt), prequel della
serie di film degli anni Settanta, le cui vicende erano state anche riprese anche per la
televisione*>’.

Il film racconta la nascita di Caesar, speciale scimpanzé frutto di esperimenti scientifici, e la
sua evoluzione, che avviene grazie a un particolare virus da primate ad anello di
congiunzione con l'essere umano, dotato di straordinaria intelligenza e capacita di leadership
che lo porteranno a condurre una rivolta delle scimmie contro la schiavitu dell'uomo.

Se nei film e nelle serie televisive precedenti le scimmie erano semplicemente attori
travestiti**, la cui resa performativa veniva necessariamente limitata, se non addirittura
compromessa, dai costumi e dalle maschere, per questo lungometraggio si ¢ pensato di
affidare alla Performance Capture la realizzazione degli animali. Oltre a Serkis, un grande
numero di altri attori si sono dovuti cimentare con la Performance Capture, dal momento che
la maggior parte delle scimmie presenti nel film sono realizzate con questa tecnica. La
differenza ¢ che mentre gli altri primati si limitano a seguire il leader conservando attitudini
e movimenti animaleschi, solo all'ultimo momento resi intelligenti dal virus, Caesar deve
riuscire a rappresentare la crescita di consapevolezza umana, comunicandola gestualmente e
attraverso la propria espressivita allo spettatore. Sara solo alla fine del film, infatti, che
Caesar arrivera a pronunciare le sue prime parole («I'm home», «sono a casa»), sancendo la

definitiva frattura tra la propria famiglia di appartenenza biologica e quella di adozione.

22 FISCHER, P., Interview: Andy Serkis for “King Kong” , http://www.darkhorizons.com/features/624/andy-
serkis-for-king-kong. (Ultima visita il 16/05/2012).

3 11 pianeta delle scimmie ¢ una saga crossmediale che ha origine nell'omonimo romanzo di Pierre Boulle dal
titolo originale La Planéte des Singes del 1963. Al primo film del 1968, diretto da Franklin J. Schaffner, fanno
seguito altri quattro capitoli cinematografici: L'altra faccia del pianeta delle scimmie (Beneath the Planet of
the Apes, 1970, di Ted Post), Fuga dal pianeta delle scimmie (Escape from the Planet of the Apes, 1971, di Don
Taylor), 1999 - Conquista della Terra (Conquest of the Planet of the Apes, 1972, di J. Lee Thompson) ¢ Anno
2670 - Ultimo atto (Battle for the Planet of the Apes, 1973, di J. Lee Thompson), una serie televisiva del 1974
ideata da Anthony Wilson, una serie animata del 1975 e adattamenti in forma di fumetto dei film ad opera della
Marvel Comics. Inoltre nel 2001 Tim Burton ha realizzato un controverso remake del primo film della serie,
anch'esso intitolato 7/ pianeta delle scimmie (Planet of the Apes).

2 Per il remake firmato da Tim Burton ad esempio i costumi sono stati realizzati dal mago degli effetti speciali
Rick Baker, gia ferrato in materia “scimmiesca” perché curatore insieme a Carlo Rambaldi del King Kong (Id.),
di John Guillermin (1976), di Greystoke: la leggenda di Tarzan, il signore delle scimmie (Greystoke: The
Legend of Tarzan, Lord of the Apes, Hugh Hudson, 1984), di Gorilla nella nebbia (Gorillas in the Mist: The
Story of Dian Fossey, Michael Apted, 1988) e altri film sullo stesso tema. Gli attori furono anche addestrati
attraverso un corso preparatorio di un mese € mezzo per insegnare loro le movenze delle scimmie.
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Il compito richiesto a Serkis ¢ percido ancora piu difficile dei precedenti: attraverso la
Performance Capture, l'attore inglese deve restituire il ritratto di uno scimpanzé che viene
gradualmente umanizzato, acquisendo tratti caratteriali e comportamentali via via piu lontani
da quelli dei suoi simili e piu vicini a quelli dell'uvomo. (Vedi Appendice iconografica, foto
22). La crescita di Caesar avviene in modo lento, esattamente come lo sviluppo di un
bambino: passo dopo passo, il primate impara a prendere coscienza della realta che lo
circonda e a costruirsi un proprio sistema di valori morali che gli permetteranno di rendersi
conto delle ingiustizie a cui gli uomini sottopongono gli animali e di ribellarsi al sistema
schiavistico che gli viene imposto dall'alto. Come lo stesso attore dichiara, «The temper and
the emotion and the domesticity of it is what excited me. It's a very personal story with
global implications. I get to play Caesar from an infant through to a revolutionary leader, so
that, in itself, is an incredible challenge»zzs,

Gli effetti speciali sono ancora una volta affidati alla neozelandese WETA Digital, gia
responsabile, come abbiamo visto, della costruzione di Gollum e di King Kong.

La tecnica impiegata ¢ sempre la stessa, ma L'alba del pianeta delle scimmie ¢ il primo film
in cui gli attori motion-captured, e in particolare Caesar, interagiscono con il livello live
action sul set, anche in esterno, in maniera mai sperimentata prima.

Come spiega Joe Letteri, «Per Avatar, James Cameron ha creato un mondo completo di
fantasia che nessuno aveva mai sperimentato prima. La sfida con L’alba del pianeta delle
scimmie era molto diversa, e per certi versi, ancora piu difficile. Abbiamo applicato alcune
delle tecnologie che abbiamo sviluppato per Avatar per creare un mondo vero e proprio nel
quale si puo riconoscere la San Francisco di oggi. Ogni elemento — le scimmie, le
ambientazioni — doveva sembrare realistico perché ci si muove dentro una storia basata sulla
realta e non pura fantascienza [...]. Come con Avatar, abbiamo utilizzato vestito e copricapo
per catturare le espressioni facciali degli attori e ottenere I’intera gamma delle loro
interpretazioni. Ma qui, per la prima volta, abbiamo usato la tecnica come una parte
integrata della performance live action e, quindi, eliminato le barriere tra effetti visivi e live
action» .

Anche in questo caso, Serkis insiste sulla trasparenza della tecnica della Performance
Capture che si sovrappone al metodo di recitazione tradizionale senza intaccarne la

spontaneita.

2 ttp://www.blockbuster.co.uk/article/158628/andy-serkis-rise-of-the-planet-of-the-apes-was-a.htm. (Ultima
visita il 03/06/2012).

226 ZAMPA, A., “Cinema ad effetto:il pianeta delle scimmie trasloca nel terzo millennio”, in Bestmovie,
http://www.bestmovie.it/news/cinema-ad-effetto-il-pianeta-delle-scimmie-trasloca-nel-terzo-
millennio/115693/. (Ultima visita il 01/06/2012).
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«Performance Capture technology is basically a tool which is another way of
recording an actor's performance. So it doesn't enhance or change the actor's
performance. It's very transparent, it's basically another set of cameras. So
what we were able to do in this film was James Franco, for instance, was shot
on cameras and the Performance Capture cameras filmed my performance
[...]. In terms of the emotional connectivity and plan of the role that's what it
allows you to do. You are doing nothing more than you're acting with your
fellow actor and experiencing the same thing at the same moment, but you're
not covered in a suit, a monkey suit with a prosthetic make-up on. It allows

you to reproduce very subtly the emotions with markers that translate your

facial expressions into the digital character»’.

E gia stato annunciato un seguito del film che avra per protagonista ancora una volta Serkis.

Una collaborazione multilaterale tra i fautori principali della Motion Capture ha dato vita nel
2012 a Le avventure di Tin Tin: il segreto dell'unicorno, dove insieme a Serkis si sono
mobilitati Peter Jackson come produttore, James Cameron e Robert Zemeckis come
consulenti durante i primissimi shooting di prova e la WETA Digital.

Andy Serkis ¢ co-protagonista del film, insieme a Jamie Bell (Tin Tin), nei panni del
Capitano Haddock, compagno d'avventure burrascoso e verbalmente esplosivo del giovane
reporter. Il film ¢ il risultato di una commistione tra animazione digitale (gli sfondi e le
ambientazioni) e Performance Capture (i personaggi) ed ¢ stato girato interamente in studio,
senza set né costumi. Interessante, piu che il lavoro per cosi dire “tradizionale” compiuto
con Bell e Serkis, ¢ la scelta di fare interpretare i due poliziotti gemelli Thompson &
Thompson non dallo stesso attore, bensi da Nick Frost e Simon Pegg, diversissimi tra loro e
molto distanti dalle fisionomie dei personaggi. Anche in questo caso, sono previsti due
sequel, il primo dei quali dovrebbe essere diretto da Peter Jackson.

Serkis ¢ tornato infine a rivestire i panni di Gollum, nuovamente diretto da Jackson, in Lo
Hobbit — Un viaggio inaspettato (The Hobbit: an Unexpected Journey), uscito in Italia il 13
dicembre 2012. Come avveniva nel finale di Le due Torri, anche qui Iattore inglese si
cimenta in uno straordinario numero di bravura, sfidando Bilbo Baggins (Martin Freeman)
in una serratissima gara di indovinelli: grazie al perfezionamento delle tecnologie, Serkis e
Freeman hanno potuto interagire sul set, rendendo la performance ancora piu credibile.
Insieme a Gollum ne Lo Hobbit compaiono molti altri personaggi realizzati in Performance
Capture: ¢ stato lo stesso Serkis a fornire consulenza ai colleghi, oltre a lavorare come
seconda unita del regista Peter Jackson. Tra di essi, il terrificante orco Azog il Profanatore,
interpretato da Manu Bennett, 1 tre Troll di montagna William, Bert ¢ Tom (Peter

Hambleton, Mark Hadlow e William Kircher), il disgustoso re dei Goblin (Barry

7 Intervista a Andy Serkis, http://www.youtube.com/watch?v=pS_vu3rcK50 (ultima visita il 21/05/2012).
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Humphries) e molti dei suoi sudditi. Altre creature, come ad esempio alcuni degli Orchi,
sono state invece realizzate piu tradizionalmente, con protesi di silicone e lattice.

L'utilizzo consapevole della Performance Capture ¢ diventato per Serkis un punto talmente
centrale della propria carriera da arrivare ad aprire, insieme a Jonathan Cavendish, uno
studio cinematografico specializzato in questa tecnologia. The Imaginarium Studios™® ¢&
stato inaugurato a Londra nel 2011 collaborando a film che vedono Serkis protagonista,
come L'alba del pianeta delle scimmie, e offrendo i suoi servizi a diversi ambiti mediali,
dalla televisione ai videogames.

Come abbiamo detto, ¢ lo stesso Serkis, pioniere quasi suo malgrado della Performance
Capture, a rendersi conto delle potenzialita di questa tecnologia, che amplifica, senza
comprometterne la validita, le capacita attoriali, permettendo di rappresentare personaggi e
situazioni impossibili fino a un decennio fa. Pienamente consapevole di quanto il percorso
intrapreso con la CGI sia ancora in divenire, Serkis regala perd un'interessante riflessione su
come, all’origine di questo processo estremamente innovativo, non vi sia altro che
l'ancestrale bisogno di narrare storie e di “fare finta che”, da sempre alla base della

recitazione, dal teatro dell'antichita al green screen.

«Nell'industria cinematografica si ¢ improvvisamente presa coscienza del
potenziale del Motion e del Performance Capture. Registi, produttori e attori
del calibro di Tom Hanks e Robert Zemeckis stanno intraprendendo progetti
in digitale come ad esempio Polar Express e sembra si stia aprendo un nuovo
mondo nel quale finalmente lo sviluppo tecnologico viene utilizzato non per
autocelebrarsi o per dominare l'arte, ma per spianare la strada all'arte stessa. Il
cinema riguarda l'evoluzione tecnologica tanto quanto il narrare storie, ma,
per un certo periodo, i film basati sugli effetti speciali sono stati spesso privi
di umanita: adesso ci si muove per riportare la bilancia in equilibrio [...].
Anche per gli attori ¢ un momento molto eccitante: il Performance Capture
verra utilizzato sempre di piu, ma la tecnologia sara sempre meno invadente e
permettera alla recitazione di mantenere la sua purezza. Come ho capito in
prima persona, questa tecnica richiede una recitazione pura e vera — niente
costumi, niente set, niente trucco — ma offre in cambio una gamma
potenzialmente infinita di personaggi, che possono essere letteralmente
costruiti sull'interpretazione di un ruolo da parte dell'attore [...]. Remington
Scott, il supervisore del Motion Capture per Le due torri, ne parla come della
“recitazione per il ventunesimo secolo” ma, ciononostante, sembra
curiosamente vicino alla vecchia recitazione nelle arene teatrali, all'arte del

burattinaio e alle classiche storie raccontate intorno al fuoco»>%’.

2% Per ulteriori informazioni, http://www.theimaginariumstudios.com/.
¥ SERKIS, A., op. cit., p. 117.

110



4.2 Incontro al futuro per un ritorno al passato: Robert Zemeckis

No other contemporary director has used special effects to more dramatic and narrative
230
purpose”".

David Thomson su Robert Zemeckis

Da sempre interessato alle potenzialita delle applicazioni tecnologiche al cinema, Robert
Zemeckis fin dagli inizi della sua carriera inizia a interagire con gli effetti speciali,
dimostrando la volonta di mettersi alla prova come sperimentatore, prima ancora che come
cineasta.

«Di fatto Zemeckis si muove nell’industria hollywoodiana dello spettacolo secondo un
progetto volto a mettere a punto, attraverso una sperimentazione prima di tutto tecnologica,
una ridefinizione dello statuto dell’immagine filmica che vada nella direzione del meticciato
e dell’ibridazione. Questa sperimentazione viene agita a piu livelli: materico, scopico,
diegetico, iconico, intertestuale»".

Altri cineasti coevi (James Cameron, di cui parleremo nel prossimo paragrafo, in primis) si
cimentano con il progresso tecnologico, ma, secondo Gianni Canova, «Zemeckis si
differenzia tuttavia anche da quegli alfieri della neo-spettacolarita hollywoodiana che come
lui lavorano con grandi budget e su progetti kolossal [...] per la radicalitd con cui non
rinuncia a fare di ogni film un’operazione a suo modo sperimentale, volta a spingere il
cinema fino al suo limite estremo, a sottoporre a verifica le sue categorie fondative (il
tempo, lo spazio, il personaggio) e a mettere a punto nuove modalita di costruzione del
visibile. Il tutto operando perd non per via ideologica o estetica [...] ma per via
tecnologica» >,

Gli effetti visivi vengono utilizzati a partire dai suoi esordi: in La fantastica sfida (Used
Cars), suo secondo lungometraggio del 1980, «aveva sperimentato le prime forme di
meticciato iconico, sovrapponendo immagini filmiche e immagini video nella sequenza in
cui un'improvvisata troupe televisiva cerca di inserire una pubblicitda “pirata” nella
telecronaca in diretta di una partita di calcio, con effetti grotteschi che svelano la refrattarieta

del visibile a essere ingabbiato nelle forme previste dagli aspiranti produttori delle

% THOMSON, D., The New Biographical Dictionary of Film, Knopf, New York 2002, pp. 958-959.
BICANOVA, G, (a cura di), Robert Zemeckis, Marsilio, Venezia 2008, p. 10.
2 Ivi, p. 9.
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immagini»***. Un impiego di mezzi tecnologici in senso pill spettacolare che filosofico si
puo rilevare nel terzo lungometraggio, A/l'inseguimento della pietra verde (Romancing the
Stone, 1984) un'action-comedy con risvolti romantici, sulla falsariga del ciclo di Indiana
Jones, con protagonisti Kathleen Turner e Michael Douglas.

Per la pellicola successiva, la fanta-commedia ora diventata cult-movie Ritorno al Futuro
(Back to the Future, 1985), il regista chiama la Industrial Light & Magic dell'amico George
Lucas ad elaborare gli effetti necessari a rappresentare le transizioni temporali e i viaggi
della DeLorean.

E nel 1988, perd, che avviene la vera e propria consacrazione di Zemeckis come uno dei
pionieri della propria generazione di cineasti in fatto di sperimentazione tecnologica. Come
abbiamo detto nel primo capitolo, infatti, con Chi ha incastrato Roger Rabbit? viene
realizzata una perfetta armonizzazione tra disegno animato e live action, sancendo un
primato assoluto in questo campo, dove gia si erano tentati parecchi esperimenti, tra cui
spicca Mary Poppins (Id., Robert Stevenson, 1964), nessuno dei quali lontanamente

paragonabile al risultato ottenuto da Zemeckis***

. I lato “umano” della produzione ¢ anche
in questo caso ampiamente valorizzato, insieme a una ricerca spasmodica del realismo,
mediata pero da un’attenzione all’estetica del cartoon.

Significativo in questo senso ¢ I’esempio di Charles Fleischer, che da la voce a Roger
Rabbit: per dare maggior spessore alla sua performance, esclusivamente vocale, I’attore
richiede di essere presente sul set e girare tutte le scene indossando un costume da coniglio,
anche se la sua figura ¢ destinata a essere completamente eliminata dal girato definitivo,
dovendo ridoppiare il tutto a riprese terminate. Tuttavia il suo apporto, eminentemente
analogico, diventa fondamentale, sia per guidare gli animatori che gli attori: anche il lavoro
di questi ultimi, in particolare del protagonista Bob Hoskins, costretto a recitare
immaginando I’interazione con Roger, si rivela imprescindibile, al di la degli effetti speciali,
per conferire credibilita alla pellicola.

Si tratta, insomma, di unire tre film diversi attraverso una delicata operazione di
compositing: un classico noir in live action, un lungometraggio di animazione e un immenso

apparato di effetti speciali.

3 Wi, p. 10.

% La maggior parte delle produzioni che prevedono I’interazione di animazioni e live action precedenti Chi ha
incastrato Roger Rabbit? sono targate Disney. Uno dei primi esperimenti in tal senso ¢ costituito da [ tre
caballeros (The Three Caballeros, Norman Ferguson, Clyde Geronimi, Jack Kinney, Bill Roberts, Harold
Young, 1944), dove Paperino ¢ Jos¢ Carioca ballano la samba con alcune ragazze brasiliane. Altri esempi
precedenti I’opera di Zemeckis sono Pomi d’ottone e manici di scopa (Bedknobs and Broomsticks, Robert
Stevenson, 1971) e Eliott il drago invisibile (Pete's Dragon, Don Chaffey, 1977), film in live action in cui uno
dei protagonisti, il drago Eliott, ¢ realizzato tramite animazione.
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«Dall’occhio, non dall’orecchio: come se il cinema di Zemeckis confessasse qui — nel suo
essere cinema acustico o musica iconica — la sua inevitabile vocazione sinestetica, il suo non
poter fare a meno di sovrapporre, confondere e ibridare i sensi e gli apparati percettivi cosi
come, in altri luoghi, mescola e confonde — come si ¢ visto — I’analogico e il digitale, il
materiale e I'immateriale, il visibile e il non visibile»**.

Nei due anni successivi arriveranno i seguiti di Ritorno al futuro, non previsti inizialmente,
ma determinati dall'incredibile successo al botteghino del primo capitolo. Con Ritorno al
Sfuturo, parte seconda (Back to the Future Part I, 1989) I'impiego di effetti speciali da parte
dell'LM si fa ancora pitl massiccio e viene tentato uno dei primi esperimenti di digital
compositing. Inoltre viene utilizzato un sistema di controllo del movimento della cinepresa
chiamato VistaGlide per girare una complessa sequenza del film dove il protagonista
Michael J. Fox interpreta tre diversi personaggi che interagiscono tra loro. Altre
sperimentazioni vengono messe in atto dal punto di vista del make-up: la pellicola ¢ infatti
parzialmente ambientata nel 2015 e occorre mostrare l'invecchiamento degli attori
protagonisti. Anche nella terza parte della trilogia sul tempo, ambientata nel Far West, un
largo impiego di effetti speciali viene utilizzato per scene spettacolari come quella della
DeLorean che si scontra con un treno.

Un ulteriore passo in avanti viene compiuto con la black comedy La morte ti fa bella (Death
Becomes Her, 1992) in cui due storiche nemiche e rivali amorose (Meryl Streep e Goldie
Hawn) decidono di assumere un filtro anti-invecchiamento che le rendera immortali ma non
immuni a ferite e mutilazioni: grazie alla CGI e agli effetti speciali di Ken Roltson vengono
realizzate con il blue screen sequenze incredibili, come quella in cui la testa della Streep
ruota di 180 gradi o quella in cui il corpo della Hawn viene attraversato da parte a parte da
un enorme foro di proiettile. In questo caso, l'utilizzo degli effetti speciali si sposa con una
riflessione filosofica sullo strapotere dell'immagine nella societa dorata di fine anni Ottanta-
inizio anni Novanta. Secondo Menarini «oggi appare ancora l'unico film in grado di
metaforizzare cosi spietatamente 1 corpi botulinizzati, dei presidenti del consiglio cyborg e
dei celebrity bisturi»>>°.

Inoltre si puo rilevare come questa pellicola si ponga in posizione intermedia tra Chi ha
incastrato Roger Rabbit? e i successivi lavori digitali di Zemeckis, offrendo una visione del
corpo che mette insieme 1'elemento “cartoonizzato” e quello umano a un tempo, preludendo

alle animazioni in Performance Capture, dove l'unione ¢ realizzata in maniera fusiva e

3 CANOVA, G, op.cit., pp. 12-13.
% MENARINI, R., Prefazione in FONTANA, A., Robert Zemeckis. Verso lo sguardo del cinema e oltre,
Sovera Multimedia S.r.1., Roma 2010, p. 12.
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indistinguibile*’. Nella sequenza finale vengono addirittura completamente “smontati” i
corpi delle due attrici: il film vince un meritato Academy Award per gli effetti speciali. (Vedi
Appendice iconografica, foto 23).

Nel 1994 ¢ la volta di Forrest Gump che, come abbiamo visto nel primo capitolo, introduce
un nuovo utilizzo della CGI, facendo incontrare, attraverso il morphing e il compositing,
Forrest (I'attore Tom Hanks) con personaggi celebri del passato, da John Kennedy a John
Lennon.

«President Kennedy speaking to Tom Hanks in Forrest Gump resulted from two-
dimensional painting, made to look like 3D, according to Pat Byme, Technical Director at
Post Effects, a Chicago effects house that specializes in digital imaging. The archival
footage of Kennedy, once digitized, was repainted with the proper phonetic mouth
movements to match the scripted dialogue and with highlights on his face to simulate the
corresponding jaw and muscle changes. Morphs were used to smooth out the different
painted configurations of mouth and face»>*®.

Gli effetti speciali sono inoltre impiegati in modo piu tradizionale, per ricreare esplosioni
nelle sequenze ambientate durante la guerra del Vietnam o per “cancellare” digitalmente le
gambe dell'attore Gary Sinise, nel ruolo di un reduce mutilato, attraverso il rotoscopio. 1l
film ha un successo incredibile, arrivando a vincere sei Academy Awards, tra cui quello per
gli effetti visivi.

Nel 1997 il regista fonda lo studio ImageMovers, che dieci anni dopo aggiungera al nome
termine “Digital”, con il quale realizzera alcune delle sue produzioni future.

Con Contact (Id., 1997) Zemeckis torna alla fantascienza e all'abbondanza di effetti speciali,
facendo collaborare la WETA Digital con la ILM e utilizzando largamente il blue screen per
la ricostruzione dei fondali. Come nota Antonio Tedesco, «Significativo ci pare il passaggio
di blue screen a cui ¢ stata sottoposta Jodie Foster: “Non era uno schermo, come succede di
solito, ma un’intera stanza tutta dipinta di blu” ha dichiarato I’attrice. In questo caso, infatti,
possiamo dire che il procedimento giunge ad una sua sublimazione, ad un suo grado di
applicazione assoluta. Non si tratta piu di un passaggio utilizzato per collocare 1’attore, o
meglio la sua immagine, in una situazione altrimenti impossibile, ma di creare, invece, un
ambiente ideale in cui il personaggio possa chiudere, in maniera credibile, il contatto con sé

239
stesso» .

>7Su questo argomento, Cfr. FONTANA, A, op. cit., p. 125.
28 PRINCE, S., “True Lies: Perceptual Realism, Digital Images, and Film Theory”, in Film Quarterly, n. 3,
spring 1996, cit., p. 30.
29 TEDESCO, A., Il fantacinema di Robert Zemeckis, Falsopiano, Alessandria 1998, p. 182.
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Nel 2000 Zemeckis firma due produzioni: il fanta-thriller Le verita nascoste (What Lies
Beneath) con Harrison Ford e Michelle Pfeiffer e Cast Away (Id.), la storia di un naufrago
con protagonista Tom Hanks.

I successivi quattro anni sono dedicati alla realizzazione del progetto Polar Express, un
lungometraggio interamente basato sull'impiego della Performance Capture: tutti i
personaggi umani, con la sola eccezione dei camerieri sul treno, sono attori motion-captured.
La differenza con quanto fatto finora ¢ un sostanziale ribaltamento dei rapporti: mentre
prima Zemeckis inseriva l'elemento digitale in un contesto analogico, qui avviene
esattamente il contrario.

«Nel film del 1994 (Forrest Gump) una piuma digitale volteggiava sull’immagine analogica
di Tom Hanks seduto su una panchina; qui - in Polar Express - tutto ¢ disegnato in digitale, e
non c¢’¢ nessun biglietto vero se non quello fatto di pixel e di niente che si materializza
danzando dentro le immagini del film, e che esiste solo in esse e per esse. Ma Zemeckis non
¢ un cultore integralista delle mirabilia del digitale: con Polar Express porta anzi al punto
piu alto possibile la sua ricerca sperimentale sul plurilinguismo iconico e sulla possibilita di
realizzare un cinema che sia ontologicamente multietnico e meticcio»”*.

La storia, tratta da un libro per bambini, narra di un incredibile viaggio di un gruppo di
ragazzini su un treno fiabesco, il Polar Express appunto, alla ricerca del Polo Nord e di
Babbo Natale.

La Performance Capture permette a Tom Hanks di interpretare ben cinque personaggi
diversi: oltre al controllore del treno, Hanks da corpo anche al bambino protagonista, a suo
padre, a un vagabondo che sta sul tetto del treno e allo stesso Babbo Natale. (Vedi
Appendice iconografica, foto 24).

Rispetto alla commistione di live action e Performance Capture di cui abbiamo visto esempi
finora, Polar Express costituisce una novita perché, come illustra Canova, «i suoi personaggi
sono al contempo e analogici e digitali: nascono dall'attrito e dalla sovrapposizione fra il
corpo di attori veri e la totale simulacralita delle icone del computer. Vero esempio di
meticciato visivo, segnano — con il loro ibridismo — il crepuscolo del cinema antropocentrico
senza per questo sprofondare nel vacuum di un cinema post-umano. Al contrario,
conservano l'impronta dell'uomo-attore e la mescolano con il lavorio delle macchine
elettroniche. Il risultato ¢ stupefacente: non solo per l'impatto visivo di immagini che sembra
di non aver mai visto in precedenza [...], ma proprio per la densita teorica con cui il film

traccia un nuovo confine del visibile proclamando con forza — oltre ogni idolatria del

20 1y, p. 7.
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“purismo iconico” — la possibilita di integrare corpi e pixel in un nuovo modo di produrre e
generare immagini in movimento»>*'.

Come abbiamo visto anche nel caso di Serkis e come conferma I'analisi di Canova, la
Performance Capture non sembra togliere valore all'elemento umano della recitazione,
conservando l'unicita dell'individuo-attore ed ampliandone le possibilita creative,
espandendo al contempo le opportunita realizzative per il cineasta. A proposito del nuovo
linguaggio utilizzato, il regista dichiara:

«The traditional, hundred-year-old optic, chemical, mechanical way in which we record
movie images is changing...It will be a language influenced by the artistry of video games
and the internet — a whole new way of how we use images to communicate»’*.

Zemeckis torna a sperimentare la Performance Capture con il suo film successivo, La
leggenda di Beowulf (Beowulf, 2007), realizzando un adattamento dell'anonimo e
incompleto poema epico anglosassone risalente all'VIII secolo circa. Il suo studio
ImageMovers diventa ImageMovers Digital proprio in occasione della realizzazione di
questo film. «Beowulf viene presentato come se fosse un film normale, con un cast di stelle
del cinema. Eppure, ¢ tutto realizzato in computer grafica e gli attori reali hanno prestato
solo i loro movimenti, i loro visi e la loro pelle a dei modelli digitali. [...] Zemeckis in
Beowulf, piu che in altri suoi film realizzati con la tecnica della performance capture, lavora
sul linguaggio cinematografico, e su cosa si puo fare, a livello di ripresa e di montaggio,
quando il set ¢ uno spazio virtuale popolato da modelli digitali ai quali si puo chiedere di
fare qualsiasi cosa [...]. Il set virtuale di Zemeckis ¢ un vero iper-set, un set all'ennesima
potenza, un luogo che forse molti registi hanno sognato, dove tutto avviene con una
precisione millimetrica e senza intoppi tecnici o problemi legati a corpi realin>*.

Quello che ¢ interessante nel caso di Zemeckis ¢ proprio l'investimento autoriale che viene
effettuato sulla Performance Capture. Il regista, dal 2004 in poi, sembra aver tracciato un
cammino ben preciso che prevede l'abbandono del live action in favore delle tecnologie
digitali.

Anche il film successivo, Un canto di Natale (A Christmas Carol, 2009), tratto
dall'omonimo e celeberrimo racconto di Charles Dickens, ¢ interamente realizzato attraverso
la Performance Capture. Con questa pellicola, Zemeckis ritorna sul tema a lui molto caro dei

viaggi nel tempo, coniugando la propria visione autoriale con il materiale letterario di

1 i, pp. 11-12.

*Robert Zemeckis citato nelle note di produzione online di The Polar  Express,
http://polarexpressmovie.warnerbros. com/movie prodnotes.html (ultima visita il 13/06/2012).

¥ AMADUCCI, A., op. cit., in GEROSA, M (a cura di), op. cit., pp. 37-38.
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partenza e l'impiego della tecnologia. Jim Carrey e gli altri protagonisti, come era stato per
Hanks nel precedente Polar Express, sono chiamati a interpretare piul personaggi ciascuno. A
Carrey, la cui plasticita fisica ¢ sempre stata marchio di fabbrica attoriale, vengono affidati i
ruoli principali: quello dell'avido Ebenezer Scrooge e dei tre fantasmi del Natale, il passato,
dalla eterea forma di spirito-flammella, il presente, un gigante barbuto, e l'inquietante
fantasma del Natale futuro. L'attore canadese si trova inoltre ad interpretare Scrooge in
diversi stadi della sua vita, dall'infanzia alla vecchiaia, passando per giovinezza ed eta
adulta: la sua performance si rivela straordinariamente mimetica nel suo eclettismo. (Vedi
Appendice iconografica, foto 25). Anche il resto del cast ¢ chiamato a vestire 1 panni di piu
personaggi: Robin Wright interpreta sia la ex ragazza di Scrooge che la sorella del vecchio
avaro, mentre Gary Oldman ¢ il vessato impiegato Cratchit, il defunto socio Marley e
(doppiato) il figlio piu piccolo di Cratchit.

L'impiego della Performance Capture consente al regista di incrementare la sua tendenza a
un utilizzo vivace dei movimenti di macchina, come illustra Andrea Fontana: «Grazie all'uso
del 3D, il tipico movimento ipercinetico della camera zemeckisiana diventa prodromo per un
cinema all'insegna del coinvolgimento anzitutto fisico/visivo»>**.

Secondo Zemeckis, la Performance Capture ¢ soprattutto legata a un ideale di liberta,
potendo abbattere gli ostacoli necessariamente creati dal modus operandi analogico.

«You're only limited in your cinematic technique by your imagination [...]. Digital cinema
for me is a giant liberation, that's why I'm so passionate about it»>*.

Inoltre, I'impiego di nuove tecnologie per raccontare storie dal respiro letterario classico ¢ un
modo di farle arrivare al pubblico contemporaneo, adattandole al suo gusto e
rappresentandole nel modo piu vicino possibile all'immaginario dei loro autori. «One of the
great things that we can do in the digital cinema is we can represent the classics in a way
that is more accessible to a modern audience. For example, I consider this to be a graphic
novel version of Christmas Carol»**.

Dato l'esito deludente del film al botteghino, lo studio ImageMovers Digital, che nel
frattempo era stato acquisito dalla Disney, ha chiuso 1 battenti, arrestando momentaneamente
i progressi di Zemeckis in campo digitale.

Dietro al progetto del regista tuttavia c'¢ pitt di un paio di film parzialmente riusciti: secondo

Massuet, nell'utilizzo della Performance Capture operato da Zemeckis ¢ possibile riscontrare

** FONTANA, A., op. cit., p. 118.

¥ Dichiarazione di Robert Zemeckis alla conferenza stampa di presentazione mondiale del film, tenutasi a
Londra (http://www.youtube.com/watch?v=QV4lvRwbdTE., ultima visita il 13/06/2012).

** Intervista a Robert Zemeckis, http://www.aintitcool.com/node/41765 (ultima visita il 20/06/2012).
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la volonta di ritornare alla spettacolarita del cinema delle origini.

«Les trois films du studio /mageMovers réalisés par Zemeckis s’inscrivent trés clairement
dans une logique attractionnelle renvoyant significativement au cinéma des premiers temps.
Dans ce cas précis, il semble que la mise en scéne du réalisateur soit étroitement liée au
contexte de production des films, faisant & 1’évidence tourner leur promotion autour d’un
procédé novateur, sur lequel les dossiers de presse insistent volontairement»>*’. Secondo la
sua visione, ¢ il dispositivo cinematografico stesso, la Performance Capture dunque, a essere
considerato uno spettacolo, proprio come avveniva ai tempi del cinema delle attrazioni negli
anni dieci del Novecento.

Tale lettura si sposa perfettamente con quello che si accennava all'inizio del paragrafo sulla
prospettiva nostalgica con la quale Zemeckis si approccia al mezzo cinematografico. Come a
dire, una scelta futuristica, la recitazione digitale, per tornare a guardare al passato,

addirittura originario, del cinema.

«Nel suo viaggio ai confini del visibile, Zemeckis dimostra che l'attore ¢
costituito da null'altro che dai suoi singoli movimenti (gli input registrati dal
Performance Capture) che visti nel loro insieme formano il personaggio, cosi
come i set, e tutto lo spazio proiettato sullo schermo del cinema digitale ¢
formato da miriadi di singoli pixel, che rendono il film un universo
complesso e dalle possibilita iconiche e rappresentative davvero illimitate;
questi pixel, microscopici nella loro singolarita, sono ognuno sommamente
significante, al punto che una volta fusi insieme dall'occhio dello spettatore —
che li assume, ineluttabilmente, come forma unitaria — non possono che
strutturare la piu pura immagine filmica. Non ¢ cosi dissimile, in fondo, da
quando Louis e Auguste Lumiére si accorsero che la successione di tante
singole immagini ferme messe in sequenza formava quell'illusione di

movimento che oggi si chiama cinema»>*".

L'inclinazione di Zemeckis verso le nuove tecnologie digitali ha anche molto a che fare con
il concetto di mostrare il visibile attraverso l'invisibile, come a dire che il vero volto del
mondo si pud mostrare solamente attraverso la sua riscrittura e reinvenzione in senso
digitale.

Come ricorda Canova, «Zemeckis sta in mezzo. Impegnato a ridefinire la definizione stessa
di visibile. E nella consapevolezza che — come dice il capotreno al bimbo protagonista di

Polar Express — “alcune volte bisogna vedere per credere. Altre volte invece le cose piu reali

" MASSUET, I. B., Préparer la « seconde venue » du cinéma : l'aventure du studio ImageMovers de Robert
Zemeckis (2004-2010), pour une révolution de [’animation sans le cinéma d’animation, intevento presentato al
convegno “Révolutions de I’animation a I’ére postmoderne” (Dijon, 16 e 17 febbraio 2012), i cui atti sono in
attesa di pubblicazione.

8 FONTANA, A., op. cit., pp. 129-130.
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. 249
del mondo sono quelle che non si vedono»~™.
Completamente diverso in questo senso ¢ invece il caso di James Cameron, totalmente

proiettato verso la tecnologia avanguardistica, che analizzeremo nel prossimo paragrafo.

4.3 Il pianeta digitale di James Cameron

There is for Cameron something elemental in cinema that engages with the first principle of
the medium itself, the technological formulation of the image*".

Bruce Isaacs

Spesso paragonato a Zemeckis per un comune interesse verso l'esplorazione delle frontiere
cinematografiche ¢ il regista di origine canadese James Cameron. Come Zemeckis, infatti,
anche Cameron si ¢ sempre distinto per una particolare attenzione alle nuove tecnologie e
per il desiderio di cimentarsi con sperimentazioni all'avanguardia, tuttavia a ben guardare, al
di la dei possibili punti d'incontro superficialmente rilevabili, «il cinema di questi due registi
¢ quanto di piu inavvicinabile si riesca a concepire. Quello di Zemeckis si € ormai rivelato
come nuova frontiera del cinema di nostalgia, con il continuo recupero dell'immaginario
degli anni Sessanta e Settanta culminato con Forrest Gump; quello di Cameron, al contrario,
ha tutte le intenzioni di informarci sul nostro futuro, magari svelandoci qualcosa della nostra
condizione presente»”".

Un'altra peculiarita del cinema di Cameron ¢ di sovrapporre l'uso di tecnologie alla
riflessione filosofica su di esse, spesso viste, a livello narrativo, come qualcosa di
minaccioso, eppure imprescindibile per la realizzazione stessa delle sue opere.

«For the majority of his career, Cameron has created films that, while at first appearing
technophobic, are actually more complicated portrayals of technology than he has been
credited for. In these films, technology is ambivalently depicted, a potential source of both
horror and wonder. Paradoxically, the films themselves may also be taken as signs of the

director's ambivalence since their superficial techno phobic stories could not have been

** CANOVA, G, op. cit., p. 23.
PP ISAACS, B., op. cit, in KAPELL, M. W., MCVEIGH, S. (a cura di), op. cit., p. 93.

251 MENARINI, R., James Cameron, Le Mani, Recco-Genova 1998, p. 16.
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created without state-of-the-art technolgies» .

Fin dall'inizio, forse anche grazie ai suoi studi incompiuti in fisica, Cameron si ¢ dimostrato
interessato a temi fantascientifici e all'impiego di effetti speciali. Il suo sfortunato esordio,
Piraiia Paura (Piranha Part Two: The Spawning, 1981), pur essendo solamente un seguito a
basso costo del pit accreditato Piranha (Id., Joe Dante, 1978) vede Cameron gia attivo nel
campo degli effetti visivi: assunto come direttore degli effetti speciali, infatti, passa alla
regia solo dopo il licenziamento di Miller Drake da parte della produzione. Nonostante
I'insuccesso di pubblico e critica, Cameron riesce a produrre un thriller dal gusto cyberpunk
tratto da un suo soggetto: si tratta di Terminator (The Terminator, 1984), pellicola che
sancisce il suo primo grande successo e l'inizio effettivo della sua carriera di cineasta. Il film
vede un largo impiego di effetti speciali, tra cui lo stop-motion, utilizzato per animare
pupazzi con le fattezze del cyborg protagonista e alcune aggiunte in post-produzione.
L'enorme riscontro di Terminator (oltre 78 milioni di dollari di incasso contro un budget di
6,5) permette a Cameron di poter beneficiare di grande liberta per la sua produzione
successiva, Aliens — Scontro finale (Aliens, 1986), seguito dell'Alien di Ridley Scott, che
avrebbe dato poi vita a una lunga serie, fatta di tre capitoli cinematografici e altrettanti spin-
off2>.

Sebbene gli effetti speciali in questa fase siano ancora prevalentemente analogici (con
impiego di modelli in scala, pupazzi, stuntmen e costumi), la produzione multimilionaria
dimostra il desiderio di Cameron di arrivare a realizzare l'impossibile, stimolandolo a
lavorare su un suo progetto in cantiere fin dalla sua adolescenza, che conciliasse la sua
passione per la fantascienza con un'antica fascinazione verso i fondali marini. Costruisce
cosi la storia di un'unita subacquea d'emergenza inviata a recuperare un sottomarino militare
americano in panne, in possesso di un'arma nucleare che fa gola ai sovietici, all'interno della
quale, insieme alle vicende personali dei protagonisti, si sviluppa la convinzione di aver
incontrato qualcosa di alieno. 1 misteriosi organismi fluttuanti che si aggirano
nell'imbarcazione, inizialmente scambiati per deliri da sindrome nervosa da alta pressione, si
riveleranno esseri appartenenti a una popolazione sconosciuta ma amichevole.

Al di 1a delle difficolta, per cosi dire analogiche, che le riprese subacquee pongono a livello

2 ROSEN, E., “You have to look with better eyes than that”: A Filmmaker's Ambivalence to Technology, in
KAPELL, M. W., MCVEIGH, S. (a cura di), op. cit., p. 109.

33 Oltre all'dliens di Cameron, sono stati realizzati Alien® di David Fincher (Id., 1992), seguito del secondo
capitolo, e Alien — La clonazione (Alien Resurrection, 1997) di Jean-Pierre Jeunet, ambientato vent'anni dopo
le vicende narrate da Fincher. Inoltre il mostruoso alieno protagonista della serie si scontra con un'altra creatura
malvagia proveniente dallo spazio, Predator, in Alien VS. Predator (Id.) di Paul W.S. Anderson (2004) e Alien
VS. Predator 2 (Alien VS Predator; Requiem, 2007) di Colin e Greg Strause. Ridley Scott ¢ recentemente
tornato sull’argomento con Prometheus (Id.) del 2012, prequel della saga.

120



di fotografia e utilizzo delle cineprese, Cameron si trova ad affrontare il problema di
rappresentare gli alieni marini. Dopo aver considerato l'opportunita di ripetere esperimenti
con pupazzi e stop-motion come nei film precedenti, decide di contattare 'lLM che realizza
un software apposito per gli “pseudopodi” umanoidi. Inoltre viene impiegato, come abbiamo
accennato, il morphing per realizzare la sequenza in cui le creature scimmiottano le
espressioni dei protagonisti Ed Harris e Mary Elizabeth Mastrantonio: in una sorta di
anticipazione della Performance Capture, i volti dei due attori vengono scannerizzati ed
elaborati graficamente, per poi essere applicati agli pseudopodi. La grafica digitale ¢ ancora
agli albori: infatti, sono necessari ben sei mesi di lavoro per ottenere solamente
settantacinque secondi di materiale.

Nel 1993 il regista, insieme a Stan Winston e Scott Ross, ex general manager dell'lLM,
fonda la Digital Domain, compagnia di effetti speciali che, da True Lies (Id., 1994) in avanti,
si occupera delle produzioni di Cameron e non solo”*.

Con la pellicola successiva, inoltre, Cameron riesce ad ottenere dei risultati totalmente
innovativi nel campo della CGI: come abbiamo visto nel terzo capitolo, Terminator 2 — Il
giorno del giudizio si qualifica, infatti, come uno dei film che mostra le innovazioni
tecnologiche piu avanzate di questo periodo, specialmente per quanto riguarda I'utilizzo del
morphing. Ancora una volta ¢ I'ILM a mettersi all'opera per dieci mesi per ottenere cinque
minuti di girato, dove vengono mostrate le transizioni da stato solido a liquido del droide T-
1000: il lavoro frutta al team 1'Academy Award del 1992 per migliori effetti speciali. (Vedi
Appendice iconografica, foto 26). Si gettano qui le vere e proprie basi per I“‘autorialita
tecnologica” di Cameron, da questo momento in poi identificato specificatamente come il
regista che sfida I'impossibile in nome della spettacolarita mai fine a se stessa.

Come ricorda Menarini, «il cinema di Cameron, dominato dalle macchine pesanti [...] si
trova a fronteggiare anch'esso, l'inafferrabilita dell'effetto speciale digitale, capace di
attraversare indisturbato l'inquadratura e di trovarsi in tutt'altro luogo rispetto alla
pellicolan®’.

Il percorso sperimentale prosegue due anni dopo con 7rue Lies, una storia di spionaggio con
protagonista Arnold Schwarzenegger: anche in questo caso viene impiegato un grande
numero di effetti speciali digitali. «<One of the more spectacular digital images in True Lies is

a long shot of a chateau nestled beside a lake and surrounded by the Swiss Alps. The image

% La compagnia, con sede principale a Venice Beach, ha curato gli effetti speciali di piti di sessanta film,
inclusi, oltre alle produzioni di Cameron, Pirati dei caraibi: ai confini del mondo e Il curioso caso di Benjamin
Button.
> MENARINI, R., op. cit., p. 24.
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is a digital composite, blending a mansion from Newport, Rhode Island, water shot in
Nevada, and a digital matte painting of the Alps. The compositing was done by Digital
Domain, a state-of-the-art effects house created by the film's director, James Cameron. The
shot is visually stunning, crisply resolved, richly saturated with color, and brightly
illuminated across Alps, lake, and chateau»>>°.

Nel 1997 James Cameron diventa definitivamente un caso mondiale, adoperando il piu alto
budget mai utilizzato fino a quel momento per un film e al contempo sbancando i botteghini
con il record d'incassi di sempre, superato solo dallo stesso regista con Avatar. L'opera in
questione ¢ l'epico Titanic, che raggiunge oltre a questi anche il primato di pellicola piu
premiata della storia, insieme a Ben-Hur (Id., William Wyler, 1959) e I/ Signore degli Anelli
- Il ritorno del Re, guadagnando ben undici statuette dell'Academy.

Anche in questo caso, come nel precedente, le tecnologie digitali vengono impiegate per
ottenere effetti realistici, come si accennava nel primo capitolo di questo lavoro. In
quest'ottica si opera soprattutto sul compositing per integrare gli inserti in computer graphic
(utilizzati ad esempio per le scene di massa e per la spettacolarizzazione del naufragio) con
le scene in live action®’. L'impiego della CGI e anche della Performance Capture si unisce
qui a tecniche piu tradizionali, come l'uso di modellini in scala, per portare sul grande
schermo il pit monumentale naufragio di sempre. L'eccezionale risposta del pubblico porta
Cameron a rieditare il film in 3-D, rimasterizzando l'originale in risoluzione 4K (la
risoluzione standard per il cinema digitale) e convertendolo in seguito nel formato 3D
stereoscopico. Tale versione, distribuita in Italia ad aprile 2012, ¢ riuscita nuovamente a
sbancare i1 botteghini, confermando l'interesse degli spettatori di tutto il mondo per l'epica
contemporanea di James Cameron.

Tra Titanic e la successiva pellicola nella filmografia del regista canadese trascorrono ben
dodici anni: un periodo di tempo molto lungo per un cineasta, che Cameron impiega per
lavorare al pitt ambizioso e fino a quel momento impensabile dei progetti, Avatar.

Oltre a riuscire a superare se stesso, stabilendo il nuovo record di incassi cinematografici in
assoluto, oltrepassando la soglia dei due miliardi di dollari, con questa pellicola James
Cameron ha aperto la strada a una vera e propria nuova era del cinema, facendo addirittura
parlare di una «seconde venue du cinéma»>>*,

Come nota Bruce Isaacs, «Cameron's experiment with Avatar is a curiously paradoxical

¢ PRINCE, S., op. cit., p. 30.

»7Cfr. MANOVICH, L., “Digital Compositing...” (Ultima visita il 15/11/2012).

238 Cfr. KROHN, B, Joe Dante et les Gremlins de Hollywood, Cahiers du cinéma/Festival International du film
de Locarno, Locarno 1999, p.16.
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intrusion into the evolution of the spectacle image. On the one hand, the rhetoric
surrounding the production of the film projected the experiment as the next evolutionary
moment in cinematic history: the perfection of the cinematic spectacle, and perhaps more
explicitly (and hyperbolically), the idealization of the cinematic experience»>>". E ancora,
«Cameron projected (and projects) Avatar as an evolution of cinema, an evolution of
experience, and a vehicle for mass culture engagement. This is a cinema conceptualized as at
once interactive and immersive. Yet his claim that the final evolutionary phase of image
technology [...] is to enable the technology to disappear runs counter to the performative
and self-aware characteristics of the spectacle image. Image as a spectacle arrests the
spectator's contemplative astonishment as an image in itself»*®.

Il progetto era in cantiere da tempo nella mente del regista e nei suoi studi di produzione, ma
fino a qualche anno fa appariva ancora del tutto impossibile da realizzare, come spiega il
produttore Jon Landau: «Nel 2005, quando decidemmo di imbarcarci in questa impresa, mi
sentii come un ingegnere della Nasa nel 1961, I’anno in cui fu lanciato il programma
spaziale che aveva come obiettivo la luna: ispirato, entusiasta e ansioso di raggiungere una
nuova frontiera del cinema. Nel nostro caso la luna era Pandora e tutto I'universo di Avatar.
Jim Cameron aveva scritto il film dieci anni prima, ma all’epoca non esistevano i mezzi per
raccontare la vicenda al livello da lui immaginato. Grazie ai progressi della tecnologia,
invece, intravedemmo la possibilita di potenziare gli strumenti digitali, ancora in fase
sperimentale, e di usarli finalmente per dare vita a questa storia visionaria»®'.

A curare gli effetti digitali del film ¢ ancora una volta la WETA Digital, che si trova a dover
coinvolgere una squadra di 900 persone per lavorare al progetto, in collaborazione con la
ILM che si occupa prevalentemente delle scene di battaglia e delle esplosioni: supervisore
generale degli effetti speciali ¢ il gia citato Joe Letteri, attuale direttore della WETA e guru
degli effetti visivi hollywoodiani.

Il lavoro della WETA ¢ indispensabile anche a porre le premesse per l'avvio di questo
progetto, che diventa possibile solo dopo aver rilevato le nuove potenzialita della
Performance Capture evidenziate dalle opere di Peter Jackson, come specifica Cameron

stesso:

«Performance Capture (Perfcap) in recent years has enabled such stunning
[computer generated] characters as Gollum (in Lord of the Rings parts 2 and

Y ISAAC, B., op. cit., p. 99.
9 i, p. 101.
1 FITZPATRICK, L., L'universo di Avatar, 11 Castoro, Milano 2009, p. 8.
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3), “King Kong” and Davy Jones (in Pirates of the Caribbean) to be brought
to life. The technology is critical to the realization of my dream project,
Avatar. In fact, Avatar wasn't possible when it was first written 11 years ago,
and only through pushing the technology to new levels over the past year and

a half have we reached the point where the film is finally possible to

262
make»°.

Intorno a un nucleo narrativo semplice nella sua tradizionale epicita (il conflitto tra le
brutture del progresso e la purezza del mondo primitivo, con i bianchi speculatori senza
cuore da un lato, 1 buoni selvaggi dall'altro e la storia d'amore interrazziale di rito) si installa
una riflessione di rara profondita sui temi caldi della filosofia contemporanea, tra i quali
spicca la commistione di reale e virtuale che ¢ anche tra i nuclei di questa trattazione. Dal
punto di vista della realizzazione, il fatto che vi siano sostanzialmente due contesti ad
alternarsi, quello live action della base militare di origine terrestre e quello motion-captured
del pianeta Pandora, non fa che amplificare la portata della riflessione filosofica,
applicandola anche alla realta produttiva del film.

Il contrasto tra i due universi ¢, pit che netto, quasi manicheo: da un lato abbiamo il
capitalismo militare e tecnocentrico dei terrestri della RDA, versione aggiornata delle
multinazionali del petrolio (infatti si tratta di un'impresa interplanetaria), pronti a tutto pur di
arrivare a ottenere il prezioso minerale unobtanium che si trova su Pandora. Dall’altro, la
purezza dei Na’vi, che vivono nudi immersi nella natura, senza conoscere alcun tipo di
artificialita.

Come dice lo stesso Cameron, infatti, «One of the big challenges of designing this movie
was that you had two completely separated worlds coming together with two completely
separated moods of technology and two completely separated aesthetics. You've got the
Na'vi, who are a weaving culture, and you've got the humans, who work with technology,
with metals and electronics and advanced military weapons»>®.

I terrestri sono ciechi, spinti esclusivamente dalla sete di denaro, indifferenti alla bellezza
della flora e della fauna pandoriane e insensibili alle esigenze degli indigeni, 1 Na'vi: non
dissimilmente da quanto fecero gli europei con i nativi americani, si appropriano di cid che
non appartiene loro in maniera violenta e distruttiva, senza mostrare alcun rimorso. La loro
realtd ¢ popolata di enormi mezzi cingolati, macchinari sofisticatissimi, laboratori

all'avanguardia e mezzi di devastazione: sono dominati dalle macchine che credono di

2 Intervista a James Cameron, http://www.businessweek.com/magazine/content/07 14/b4028005.htm (ultima
visita il 25/06/2012).

293 Dietro le quinte: "Filmando Avatar”, in Avatar Extended Collector’s Edition, 20th Century Fox, 2010,
DVD.
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dominare.

Dall'altra parte c'¢ il mondo perfetto di Pandora, un pianeta dove tutto pulsa di luce vitale,
dove le montagne sono fluttuanti, la natura offre uno spettacolo stupefacente e dove gli
abitanti, 1 bellissimi Na'vi dalla pelle blu imparano fin dalla nascita a rispettare cio che li
circonda, ascoltando in profondita ogni forma di vita, in pace e armonia con se stessi e con il
loro microcosmo.

James Cameron, che gia, come abbiamo visto, aveva riflettuto sul ruolo della tecnologia nel
corso della sua filmografia, sembra prendere qui una posizione assai drastica, assegnando
alle macchine un ruolo meramente negativo, di stampo prettamente militare-distruttivo-
capitalista nel senso peggiore del termine, e creando un conflitto decisamente esplicito tra
naturale e artificiale. La tecnologia non ha rispetto per la natura e dunque deve essere punita
attraverso l'annichilimento del suo potenziale: la soluzione finale con la distruzione dei
mercenari dell'/RDA e il trionfo dei Na'vi ha un respiro di stampo quasi luddista®®*.

Eppure il discorso non si riduce a questo netto dualismo, perché entra in gioco l'elemento cui
deve il titolo questa straordinaria pellicola: quell'avatar protagonista del film. Per gli umani,
infatti, l'unico modo di sopravvivere all'aria velenosa di Pandora ¢ utilizzare dei respiratori
(ancora una volta, il trionfo dell'artificio) oppure affidare la loro essenza a un simulacro di
Na'vi, l'avatar appunto, costruito in laboratorio e animato virtualmente attraverso
un'interfaccia mentale. In questo modo un uomo pud collegare la propria psiche alla
creatura, immedesimandosi in essa e controllandola esattamente come se fosse il proprio
corpo. Non a caso, si tratta quasi precisamente dello stesso processo che avviene con i giochi
della realta virtuale oppure, fatto ancora piu interessante ai nostri fini, del processo che lega
l'attore al proprio simulacro motion-captured: c'¢ un corpo che pensa e struttura una serie di
azioni e comportamenti e, in un altrove spazio-temporale, un alter ego che li mette in atto.
C'¢ un corpo, in sostanza, dal valore simulacrale, animato e riempito dall'aura di qualcun
altro. L'avatar inoltre, come il corpo motion-captured, ¢ super-potenziato, permettendo al
suo occupante di compiere azioni che non sarebbero state possibili entro i limiti della
propria natura umana: esempio lampante in questo senso ¢ il protagonista Jake Sully, ex-
marine invalido che torna a poter camminare e correre grazie al proprio avatar.

La rappresentazione negativa del dato tecnologico acquista cosi una componente di
ambivalenza: in fondo l'avatar ¢ un prodotto artificiale ma che contiene un elemento
naturale (l'anima o, se vogliamo, l'aura di colui che lo incarna) e, per quanto sia stato

pensato per scopi poco nobili (interagire con i Na'vi per convincerli a lasciare spazio

24 Cfr. ROSEN, E., op. cit., in KAPELL, M., MCVEIGH 8. (a cura di), op. cit., p. 108.
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all'avanzata dell'uvomo bianco), finisce poi per diventare la salvezza effettiva di Pandora
(Jake Sully da spia per i mercenari si trasforma grazie a esso in eroe e salvatore dei Na'vi).
C'¢ poi un'ulteriore complicazione che riguarda la struttura del sistema Pandora, dove una
serie di connessioni empatiche (che, teorizza la scienziata Grace Augustine, interpretata da
Sigourney Weaver, nasce da un legame biochimico che collega come fossero sinapsi le
radici degli alberi a ogni creatura vivente) stabilisce una vera e propria rete connettiva tra i
viventi del pianeta. Inoltre i Na'vi possono collegarsi direttamente tra di loro, e con alcuni
animali, come ad esempio le straordinarie creature volanti che cavalcano, gli Ikran,
attraverso la loro coda: si tratta dello Zsaheylu, un legame sacro ed eterno.

In questo senso, i Na'vi sembrano molto meno primitivi dei terrestri: questi ultimi, limitati
dalla pesantezza delle macchine, sono troppo arretrati per comprendere la leggerezza di una
rete comunicativa che va oltre l'ovvieta sensoriale e che assomiglia molto, come nota anche
Elsaesser, istituendo un interessante paragone tra i Na'vi e lo spettatore, alla cyber-realta

contemporanea.

«In this respect, the Na’vi are less ‘natives’ than they are ‘navigators’: not
postmodern versions of ‘the noble savage’, but cybernauts who are ‘digitally
native’, that is, savy users and consumers of the latest communication
technologies, always ‘plugged in’ and ‘online’, interacting with their game
consoles or laptops the way the Na’vi plug themselves into their horses, birds
or dragons. But the world of Pandora is not (merely) a metaphor for the game
and fantasy environments of the geek generation. Avatar is also an allegory: a
reflexively doubled parable of the communication circuit that Hollywood
seeks with its global audiences, where a studio’s films are its avatars,
‘leading’ spectators while ideologically seeming to act on their behalf. The
Na’vi are the audiences, tuned in and turned on to Hollywood, so that the
enthusiastic response to Avatar as a mirror for self-recognition all over the
globe was correct: spectators are the Na’vi, because, at the allegorical level,
the Na’vi are spectators in their newly ‘empowered’ role as assigned to them
in the Hollywood blockbuster equation. For while audiences, thanks to the
technology of digital 3-D, motion and Performance Capture and new ways of
rendering sound and space, participate in the movie in hitherto unparalleled
sensory proximity, the industry is after something else. As far as Hollywood
is concerned, it wants audiences to interact with images, while Hollywood
itself acts with the images»*®.

E solo grazie alla tecnologia, apparentemente demonizzata da Cameron, che questa
straordinaria riflessione sulla contemporaneita ha potuto vedere la luce: ma si tratta di un

tipo di tecnologia, come abbiamo visto fin qui, totalmente dipendente dal dato umano,

%5 ELSAESSER, T., “James Cameron's Avatar: access for all” in New Review of Film and Television Studies,
Volume 9, Issue 10 (2011), p. 261.
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poiché la Performance Capture senza l'attore non esiste. Non si tratta infatti di mera
animazione digitale, come sottolinea lo stesso regista: «this is not an animated film [...].
Every nuance, every tiny bit of the performance you see on the screen was created by the
actors»”%°,

Ancora una volta, ¢ evidente come l'impiego di CGI, e della Performance Capture in
particolare, consentano una grande liberta d'azione, potenziando ulteriormente la
performance attoriale e superando 1 limiti posti in precedenza dall'utilizzo di mezzi analogici
come il make-up e le protesi. Secondo Jon Landau, infatti, «what CGI does is that it replaces
prosthetics. Actors can now play any character designed in the computer without going
through hours and hours of make-up and what we get is their performance coming through
the CGI character»’’.

E lo stesso Landau a parlare di “e-Motion Capture”, sottolineando come la componente
emotiva della recitazione sia nettamente prevalente su quella tecnologica e, anzi, come
l'assenza di scenografia, costumi, trucco e ogni genere di artificio per cosi dire analogico
riporti il lavoro performativo a un livello basico e primordiale (come del resto diceva gia
Serkis) permettendo all'attore di concentrarsi massimamente sulla performance come se non
si trovasse su un set cinematografico, ma piuttosto in un vecchio teatro black box, dove tutto
¢ immaginario e niente ¢ reale.

L'attore torna cosi alle origini del proprio percorso e all'essenza del proprio lavoro, in cui,
come afferma una delle protagoniste del film, Sigourney Weaver, «pretending that nothing is
everything is second nature to usy»>®".

Le innovazioni introdotte da Cameron per realizzare il film sono numerosissime. Come fa
notare Landau, «iniziammo da alcune tecnologie gia esistenti, come il sistema per catturare
il movimento degli attori messo a punto dalla Giant Studio, il software MotionBuilder delle
AutoDesk e la strumentazione creata da Glenn Derry, e le combinammo per ottenere risultati
mai visti prima, seguendo il piano per la produzione virtuale predisposto da Rob Legato (gia
supervisore degli effetti speciali di Titanic)»*®.

Innanzitutto viene brevettato un inedito sistema di videocamere 3D che riprende la scena da
diverse angolazioni e che consente al regista di vedere sul proprio monitor non l'immagine
dell'attore con indosso la tuta per la Performance Capture, come era avvenuto finora, ma

direttamente una sorta di anteprima del personaggio digitale. In questo modo viene conferito

*®Intervista al regista , al cast e al produttore,
http://www.youtube.com/watch?feature=player embedded&v=P2 vB7zx_ SQ, ultima visita il 30/06/2012).
267 .
1bid.
*%% Ibid.
% FITZPATRICK, L., op. cit., p. 8.
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maggior realismo alla scena, permettendo al cineasta di intervenire con piu precisione.
Come illustra lo stesso Cameron, «So we put you in a spacial volume, you've got a bunch of
markers on the actor's body that are being picked up by hundreds of cameras; so the
hundreds of cameras are providing different views of these markers. Each camera image
looks like a cloud of dots and then the computer is creating a real-time moving skeleton of
you. From that skeleton you now can drive a computer-generated character and that image is
then pumped out to me at the camera. When somebody is standing in front of the camera, I
don't see them: I see their character. So I'm basically walking around with a monitor, there's
no lens on this thing: it's just a markered object that the system recognizes as a camera and
pointing at that thing and showing what it would look like through a real-time computer
render»”’’.

La tecnologia, detta Simulcam, permette inoltre «tramite il tracciamento nello spazio dei
movimenti della telecamera all'interno dello studio, di filmare insieme attori reali, attori
virtuali e scene tridimensionali, con una totale liberta di movimento ¢ mantenendo una
precisione assoluta dei movimenti, tutto questo in tempo reale. Permette altresi di filmare
attori reali che forniscono movimenti facciali a personaggi virtuali, anch'essi perfettamente
integrati all'interno della scena»®’".

Un'altra importante introduzione ¢ quella dello “spacial volume” citato da Cameron: si tratta
di un set per la Performance Capture sei volte piu grande rispetto a quelli utilizzati
normalmente.

Prima ancora di procedere con la Performance Capture, perd, come spiega il supervisore
degli effetti speciali Stephen Rosenbaum, «we had the actors moving inside this giant sphere
covered with lights and we could photograph them, studying their facial features and try to
understand how to desing their characters»’’*,

Inoltre ¢ stato brevettato uno speciale sistema per una maggior precisione nell'esecuzione
della Facial Motion Capture che prevede l'utilizzo di un caschetto a cui ¢ collegato un
archetto con una microcamera installata, in modo da poter registrare a distanza piu che
ravvicinata le espressioni degli attori, come illustra lo stesso Cameron: «we have pioneered
facial Performance Capture, in conjunction with our visual effects partner, Weta Digital.
This technique eliminates hours in the makeup chair, and various other discomforts, for the

actors. Previously, actors needed to have hundreds of tiny spherical markers glued to their

20 Dietro le quinte: "Filmando Avatar”, in Avatar Extended Collector’s Edition, 20th Century Fox, 2010,
DVD.

*"" TERZO, M., Ambienti digitali, in GEROSA, M (a cura di), op. cit., pp. 76-77.

*7* Intervista al regista, al cast e al produttore,
http://www.youtube.com/watch?feature=player embedded&v=P2 vB7zx_ SQ (ultima visita il 30/06/2012).
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faces, and they couldn't touch their own faces throughout the shooting day as a result. With
the new system, a lightweight head-rig can be donned minutes before shooting»>".

In questo modo si ¢ riusciti ad ottenere un risultato straordinario nella costruzione dei Na'vi:
infatti 1'85% delle espressioni reali degli attori ¢ stata mantenuta nel personaggio digitale,
mentre solo il restante 15% ¢ dovuto al lavoro degli animatori che hanno aggiunto i
movimenti “extra” come quelli delle orecchie e della coda. (Vedi Appendice iconografica,
foto 27 e 28).

Il ruolo dell'attore si conferma pertanto di vitale importanza anche all'interno dell'intricata
costruzione digitale, ma la presenza umana non ¢ l'unico elemento utilizzato per restituire la
massima veridicita ai personaggi rappresentati. Infatti, nonostante i Na' vi non indossino
alcun costume, essendo anch'essi realizzati digitalmente, Cameron ha comunque voluto che
le costumiste producessero gli ornamenti e gli utensili degli indigeni, e che lo facessero
manualmente, come se si trattasse di effettive produzioni artigianali, per ottenere maggiore
verosimiglianza nella ricostruzione virtuale. Allo stesso modo il lavoro preparatorio, durato
anni, si ¢ ampiamente affidato al dato analogico, prevedendo l'elaborazione di migliaia di
disegni eseguiti a mano e di modellini in argilla, con I'impiego di una vasta equipe di artisti
figurativi, per creare l'universo di Pandora, i suoi abitanti, la sua flora e la sua fauna.

La produzione del film ha percio visto l'alternanza di diversi momenti: dopo la lunga fase
preparatoria, si ¢ proceduto a girare alcune scene attraverso l'utilizzo di Performance
Capture, per poi passare al lavoro in live action, tornare al grosso segmento in Performance
Capture e, infine, ultimare le riprese dal vivo. Anche all'interno delle sequenze girate in live
action vi ¢ comunque un grande utilizzo delle tecnologie digitali, per quanto riguarda la
costruzione degli sfondi ad esempio, mentre la Performance Capture, oltre che sugli attori,
viene impiegata anche per tracciare anche il movimento dei veivoli militari, utilizzando dei
modellini fatti di semplice fil di ferro sui quali sono installati dei markers.

Alla fine di questo complesso procedimento, il regista ha dovuto eseguire nuovamente tutti i
movimenti di macchina con la “virtual camera”, stavolta senza attori, per poterli applicare al
girato elaborato digitalmente. La compenetrazione tra digitale e analogico ¢ percio profonda
e totale.

Avatar si qualifica percid come un prodotto estremamente complesso e innovativo, che, oltre
a mettere in gioco le questioni filosofiche di cui si ¢ trattato sopra, diventa, con la sua natura

duplicemente ibrida, un vero e proprio unicum nel panorama cinematografico

" Intervista a James Cameron, http://www.businessweek.com/stories/2007-04-01/online- extra-james-
cameron-on-the-cutting-edge. (Ultima visita il 22/06/2012).
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contemporaneo, almeno finché non saranno distribuiti i due seguiti cui Cameron sta
lavorando alacremente gia da tempo.

Secondo Massuet, la Performance Capture consente, ed ¢ particolarmente evidente nel caso
di Avatar, di trovare un punto di incontro tra live action e animazione digitale, abolendo le

frontiere narrative tra i due poli:

«Que ce soit dans les films de Zemeckis ou dans celui de James Cameron, la
fronticére établie entre prises de vues réelles et animation n’a plus de sens.
L’indexicalité photographique du cinéma en prises de vues réelles est remise
en question par la graphie numérique des personnages, et le principe d’image
par image aux fondements du cinéma d’animation ne résiste pas a
I’enregistrement des impulsions réelles données par les acteurs. Ces films ne
sont donc pas plus proches d’un régime de représentation que de 1’autre
puisqu’ils s’interpénétrent et fonctionnent conjointement. A ce titre,
I’abolition narrative de la frontiére entre animation et prises de vues réelles
est le vrai sujet de la Performance Capture et évidemment d’Avatar qui
intéegre le mythe du Western pour le poser en principe structurant. La
conquéte d’un monde nouveau (la planete Pandora) passe par 1’assimilation
progressive de ce monde, ce dont le personnage de Jake Sully est le témoin
figural en abandonnant son corps diminué en prises de vues réelles pour
investir le corps plein et libéré d’un Na’vi en Performance Capture. Si les
humains (la prise de vues réelles) cherchent a annexer les Na’vis (I’animation
graphique), ils sont au final vaincus et c’est la Performance Capture en tant
que processus réconciliateur qui en sort vainqueur. Mais ce désir de fusion,
de correspondance n’est-il pas déja finalement celui des animateurs Disney
inventant leurs personnages graphiques comme autant d’autoportraits en
miroir déformé ? En inventant un cinéma funambule, au dérangeant équilibre,
la Performance Capture éclaire en fait rétrospectivement le pléonasme

. -, . . 274
oxymorique que sous-tend le syntagme «cinéma d’animation»”"".

Quello che piu preme sottolineare ai fini di questa trattazione perd ¢, come abbiamo
accennato, la preminenza del dato umano sul digitale: forse ancora piu che in altri casi, con
Avatar vi ¢ la riprova che la Performance Capture sia diventata una risorsa estremamente
preziosa e ormai irrinunciabile per il cinema contemporaneo, proprio per le sue capacita di
potenziamento di un corpo che, pur essendo elaborato digitalmente, rimane in tutto e per

tutto intrinsecamente e irrimediabilmente umano.

" MASSUET, I. B., L’impact de la Performance Capture sur les théories du cinéma d’animation intevento
presentato al convegno “Montreal The Impact of Technological Innovation on the Historiography and Theory
of Cinema” (Montreal, 1-6 novembre 2011, i cui atti sono in attesa di pubblicazione.
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4.4 \Verso il superamento assoluto dei limiti: quando la Performance
Capture riscrive le leggi del reale

Fin qui abbiamo analizzato diverse declinazioni dell’impiego della Performance Capture,
tutte legate essenzialmente all’amplificazione delle possibilita narrative consentita da questa
tecnica, eccezion fatta per Avatar, dove il discorso tecnologico si contamina con il contenuto
filosofico dell’opera.

Vi sono pero alcuni casi in cui la Performance Capture trova una sua precisa corrispondenza
nella rappresentazione di un intento stilistico del regista che vuole, attraverso il suo utilizzo,
veicolare un preciso messaggio direttamente correlato al soggetto della propria narrazione.
Uno di questi ¢ Alice in Wonderland, lungometraggio del 2010 diretto da Tim Burton.

Molto interessato, come i suoi colleghi di cui abbiamo trattato finora, all'interazione tra
tecnologia e arte, Burton si ¢ sempre affidato a mezzi analogici, come l'animazione stop-
motion grazie alla quale ha realizzato piccoli capolavori come Nightmare before Christmas
(Tim Burton's The Nightmare before Christmas, Henry Selick, 1993)*” e La sposa cadavere
(Corpse Bride, Tim Burton, 2005). Nel 2010 pero il cineasta californiano decide di dare una
chance ai mezzi di produzione digitale per il suo adattamento del carroliano Alice in
Wonderland.

Ambientato tredici anni dopo la conclusione del romanzo, con un'Alice diciannovenne che,
superato lo shock della metamorfosi del corpo deve prepararsi a un altro tipo di crescita,
quella intellettuale e spirituale, per accedere all'eta adulta, il film utilizza una commistione di
tecniche, vedendo la coesistenza e l'interazione di live action, animazioni keyframe e digitali.
(Vedi Appendice iconografica, foto 29).

Personaggi come la Lepre Marzolina, il Brucaliffo e il Gatto del Cheshire, infatti, sono
completamente animati, mentre il Fante di Cuori ¢ motion-captured, tranne che per il viso
ripreso in live action, e i Gemelli e la regina sono il risultato di una simile ibridazione di
tecniche.

Ci sono altri personaggi, sostanzialmente Alice, la Regina Bianca e tutti quelli che popolano
il mondo “normale” che sono invece ripresi in live action.

Infine, ed ¢ forse il caso piu interessante, il Cappellaio Matto interpretato da Johnny Depp, ¢
un attore che trasforma la sua voce e i suoi lineamenti per diventare totalmente Altro, ma

senza l'aiuto della computer graphic. Il profondo mutamento del suo aspetto ¢ integralmente

7 11 film ha origine da un soggetto di Burton, che & anche produttore ed autore dei bozzetti, ma la regia ¢ stata
curata da Henry Selick, poiché Burton era impegnato con altri progetti.
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dovuto alla sua abilita e a una buona dose di make-up, come dichiara lo stesso Tim Burton:
«It's not a Motion Capture representation. When you see Johnny's performance, it's him, it's
his eyes, it's his face, it's everything»>'°.

In un modo molto tradizionale, nel senso “analogico” del termine, Depp ha preparato il suo
personaggio disegnando acquerelli che sono stati piu tardi tradotti dal truccatore Joel Harlow

«onto his face, using his features»’.

Attraverso un approccio autenticamente e
tradizionalmente analogico, l'attore costruisce una personalita complessamente strutturata
per il Cappellaio, cosi che quando ¢ nel presente, i suoi toni sono gentili, il suo sguardo
dolce, mentre quando ricorda il difficile passato, la sua voce diventa dura, grazie anche
all'utilizzo di un accento marcatamente scozzese, ¢ il suo sguardo scintilla di rabbia.

In ogni caso, un sottile intervento digitale ¢ stato compiuto anche su Depp: gli occhi sono
stati leggermente ingranditi per conferire maggior incisivita al personaggio e per ridurre lo
scarto tra i personaggi digitali e il suo.

E indubbio, infatti, che una giustapposizione di tecniche dalla simile complessita debba
provocare una qualche rivoluzione nel processo di genesi del personaggio e di interazione
con altri soggetti, non necessariamente fatti della stessa sostanza: la difficolta principale
consiste nel raggiungere un'integrazione perfetta di tutti gli elementi, ricercata, come
abbiamo visto in altri casi, attraverso il compositing, senza perdite di qualita, sia dal punto di
vista performativo che visivo.

La performance di Depp ¢ un buon esempio di come sia possibile stabilire non solo una
solida relazione tra l'attore e il suo doppio digitale, ma anche tra un attore analogico e uno
digitale, rinforzando il concetto che sia la permanenza di quel qualcosa cosi sottile da non
poter essere definito che conferisce significato alla presenza filmica dell'attore, sia essa
fisica, digitale o perfino simbolica.

Nel film, in sostanza, ci sono personaggi costruiti con l'applicazione di tre tecniche e, a voler
ben guardare, la scelta non sembra del tutto casuale. Si puod infatti ipotizzare che Burton
abbia rappresentato in live action i personaggi completamente appartenenti al mondo reale,
Alice (anche se in bilico fra due mondi, alla fine scegliera di costruire la sua vita nella realta,
crescendo) e i suoi famigliari, che non sono ritoccati al computer, come a suggerire la
“banalita” del quotidiano. L'animazione digitale ¢ invece riservata alle creature fantastiche
del Paese delle Meraviglie, quelle inconciliabili con la realta “analogica”: il Bruco, il Ghiro,

il Gatto del Cheshire, il Bianconiglio e le orribili creature malvage, il Jubberwocky (in

7% I1 cappellaio matto in Alice in Wonderland, Walt Disney Studio Home Entertainment, 2010, DVD.
277 1.
Ibid.
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italiano, Cicirampa) e il Bandersnatch (Grafobrancio).

Ci sono poi personaggi indecisi tra natura umana e fiabesca, come la Regina di Cuori
(Helena Bonham Carter) con la sua grottesca macrocefalia (che costringe, con una delle
intuizioni piu felici del film, i suoi sudditi a fingersi freaks indossando protesi per non
restare sola con la sua deformita), i gemelli Pancopinco e Pincopanco, ai cui corpi gonfi
realizzati in Performance Capture viene applicato il volto dell'attore Matt Lucas, e il fante
Ilosovic Stayne.

Per interpretare quest'ultimo, l'attore Crispin Glover indossa una tuta per la Motion Capture
dotata di trampoli: il suo corpo viene convertito digitalmente in armatura, conservando i
movimenti compiuti sul set, mentre la sua testa, ripresa in live action, vi viene applicata
attraverso l'elaborazione grafica.

La Bonham Carter invece recita truccata, indossando costume e parrucca, ma la dimensione
della sua testa viene accresciuta al computer per ottenere quell'effetto grottesco cui
accennavamo sopra, cosa che ha causato non pochi problemi di riproporzionamento con il
collo e le spalle.

Per i gemelli, I’attore Matt Lucas, indossando una tuta per Motion Capture a forma di pera
issata su trampoli, ha girato le scene insieme a una controfigura abbigliata allo stesso modo,
realizzandole due volte: una come Pincopanco e l'altra come Pancopinco, in modo che il suo
viso potesse poi essere applicato al corpo della controfigura.

Il Cappellaio, come abbiamo visto un Johnny Depp “analogico” ritoccato digitalmente, ¢
incerto se rimanere nel suo universo delirante o seguire Alice, per la quale ha sviluppato
sentimenti sinceri, nel mondo reale: per questo il suo personaggio ¢ ripreso in live action ma
in qualche modo uniformato dall’intervento digitale ai suoi compari animati appartenenti al
Paese delle Meraviglie.

C'¢ poi un ulteriore piano intermedio, costituito dai cortigiani della Regina che fingono di
essere deformi per compiacerla indossando elementi prostetici analogici: in questo caso si
tratta di attori reali “travestiti” da personaggi modificati digitalmente, come a rimarcare la
loro natura profondamente ambigua ed ingannevole che verra poi svelata nel finale.

Nella riflessione di Burton sull'alternanza tra realta e fantasia, tra verita e immaginario, tra
fantasticherie dell'infanzia e cupo realismo dell'eta adulta, sembra dunque trovare
un'applicazione contenutisticamente rilevante l'utilizzo dei diversi livelli, analogico e
digitale, del cinema contemporaneo.

La Performance Capture, anche in questo caso, come in quello dei gia citati Cameron e

Zemeckis, dimostra di non essere una tecnologia il cui impiego si limita ad amplificare le

133



possibilita spettacolari del cinema contemporaneo, ma anche di essere un prezioso strumento
attraverso il quale ¢ possibile arrivare a costruire importanti riflessioni filosofiche sul
visibile e l'invisibile, il reale e il virtuale.

Spingendo questo discorso ancora piu in 13, & possibile rilevare come I’impiego della
Performance Capture, talvolta, arrivi a ingannare le leggi della fisica consentendo
addirittura, insieme alle tecnologie digitali, di riportare sullo schermo 1 defunti. Un aspetto
interessante della questione ¢ infatti quel superamento ultimo delle barriere analogiche che il
digitale sembra permettere: non solo la realizzazione di spettacolari ed estremi effetti
speciali, ma addirittura l'abbattimento del divario tra la vita e la morte.

I semi di questo procedimento vennero gettati, come gid accennato in precedenza, con
I’operazione compiuta sul set di I/ corvo dopo la scomparsa accidentale di Brandon Lee:
grazie a un suo “doppio digitale” si poté terminare la lavorazione del film, che, per un
tragico scherzo del destino, racconta proprio del ritorno di un morto dall’ Aldila.
Un'eventualita simile si ¢ verificata, in tempi piu recenti, sul set della serie televisiva
americana / Sopranos, quando l'attrice Nancy Marchand che interpretava Livia, la madre del
protagonista Tony Soprano, ¢ scomparsa prima della fine delle riprese a causa di un cancro
polmonare. Per evitare di inscenare un'uscita di scena banale del personaggio (ad esempio
tramite il classico incidente stradale), si ¢ realizzata attraverso le tecnologie digitali
un'ultima apparizione di Livia che dialoga con il figlio. La testa della Marchand, impegnata
a pronunciare battute facilmente adattabili tratte dal girato di episodi precedenti, ¢ stata
applicata a un corpo seduto che gesticolava imitando il suo stile. La curiosa soluzione
adottata ¢ stata oggetto di pesanti critiche in America e di riflessioni di carattere etico sulla
legittimita di manipolare l'immagine di un attore scomparso ai fini di non compromettere la
narrazione seriale’®.

Allo stesso modo si ¢ mantenuta la continuita in seguito alla scomparsa di Oliver Reed
durante le riprese de 1/ gladiatore (Gladiator, Ridley Scott, 2000): «Oliver Reed continued
to perform in Gladiator after his death, courtesy of some digital cutting and pasting that
enabled the late actor to complete a necessary scene»” .

Il procedimento di far rivivere attori defunti nei tempi piu recenti non viene applicato
solamente a quei casi per cosi dire di emergenza come quelli finora analizzati: talvolta si
accompagna a una precisa scelta autoriale, come quando, in Superman Returns (Id., Bryan

Singer, 2006) Marlon Brando, che era stato Jor-El, il padre di Superman, nella pellicola del

" Su questo argomento, Cfr. BODE, L., “No longer themselves? Framing Digitally Enabled Posthumous
'"Performance", in Cinema Journal, Volume 49, Number 4 (summer 2010), pp. 46-70.
279 .

Ivi, p. 49.
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1978 con Christopher Reeve®™”, torna a vestire i panni di questo personaggio. Due anni dopo
la sua scomparsa, il suo volto viene recuperato sotto forma di ologramma, come gia
avveniva nel film del 1978, poiché Jor-El nella finzione narrativa muore all'inizio, dopo aver
mandato il figlio sulla Terra, per tornare in forma ologrammatica nel finale: narrazione e
realta finiscono cosi curiosamente per coincidere.

Una scelta simile in Sky Captain and the World of Tomorrow, dove compare il grande attore
Sir Laurence Olivier, morto nel 1989, nei panni di Totenkopf (in tedesco: testa di morto),
una enorme testa priva di corpo. In entrambi i casi, come fa notare Bode, ¢ presente un
legame tra la scelta di riportare virtualmente in vita attori scomparsi e i ruoli da essi
interpretati, poiché sia Jor-El che Totenkopf sono personaggi non appartenenti al mondo dei

VIVL

«Both Brando’s and Olivier’s characters are contextualized in their
respective film worlds as mediated recordings playing after the originators
are long dead. The fact of mediation allows for their separation in time and
space from the living actors/characters, while still being integrated into the
frame’s composition. Mediation also allows for static, distortion, ice crystals,
and other forms of media interference to mask any slightly off-putting
uncanny effects. Such strategies aid in soliciting audience acceptance of the
digital resurrection, not only aesthetically but also ontologically, as the
deceased status of the actor coincides with that of his character. Both actor
and character are absent from the world of the living, yet still present in
recordings from a past moment»>*'.

In questi casi, dunque, la scelta di utilizzare la sostituzione digitale ha a che fare con una
precisa riflessione contenutistica, ma, sia che si tratti di una soluzione voluta che di un
ripiego dovuto a circostanze di emergenza, le implicazioni di tipo etico e filosofico sono
assai importanti.

Anche in questo tipo di casistica possiamo rilevare come le tecniche digitali permettano il
superamento delle barriere analogiche senza per questo privare il cinema dell'elemento vitale
umano, indispensabile ai fini di ottenere una performance attoriale fluida e realistica: ancora
una volta l'elemento digitale si configura come un valore aggiunto che moltiplica le capacita
realizzative del cinema contemporaneo.

Ma non ¢ solo il cinema a beneficiare della presenza del digitale per “rafforzare il reale”, per

0 Superman (Superman The Movie, Richard Donner 1978) ¢ il primo film di una tetralogia dedicata al
supereroe tra la fine degli anni Settanta e gli anni Ottanta, interpretato qui e negli altri tre capitoli da
Christopher Reeve.
' BODE, L., op. cit., p. 66.
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quanto ossimorica possa sembrare questa affermazione: anche il mondo videoludico da
qualche tempo a questa parte ha scelto di impiegare la Performance Capture per ottenere
effetti di maggiore verosimiglianza.

In questo settore in particolare ¢ interessante rilevare come l'effetto di “fotorealismo”, cui
abbiamo fatto riferimento riguardo la performance attoriale, venga ricercato per sviluppare
una maggiore empatia con il giocatore, permettendogli un'identificazione piu fluida con un
avatar il piu credibile possibile. In generale, si puo rilevare come il rapporto tra videogiochi
e cinema digitale si sia fatto negli ultimi anni sempre piu stretto e di come sia presente uno

vero e proprio interscambio tra i due settori.

«[...] Since film and video games represent two of the primary forms in
which computer-generated imagery is both produced and consumed, their
research and development processes have become steadily more intertwined,
a fact that has had formal and narrative repercussions for both media forms
[...]. While high-profile film directors such as George Lucas and Steven
Spielberg collaborate with developers in the creation of certain games,
successful game developers are being hired as Hollywood screenwriters.
Digital ‘backlots’ are now being developed for dual use in both movies and
video games. The increasing interpenetration of the two forms is highly
evident in popular games such as Grand Theft Auto: San Andreas (2004) and
Splinter Cell Chaos Theory (2004), which feature increasingly cinematic
non-interactive animation sequences that, both visually and narratively, are
almost indistinguishable from comparable scenes in Hollywood action or sci-
fi films. Meanwhile, certain recent, CGI-driven Hollywood blockbusters
appear intent on foregrounding their ‘playful’ capacities and game-like
techniques: the elaborate digital cityscapes and deep space vistas of Star Wars
1II: Revenge of the Sith (George Lucas, 2005) are so excruciatingly detailed
that they almost beg to be actively explored by the viewer, an invitation that
can be more fully realized in the alternate media platforms of the film’s 3-D
incarnation and, of course, its video game. Prolonged subjective, ‘embodied’
sequences wherein viewers are wholly aligned with the perspective of
computer-generated characters — much like they would be in first-person
shooter video games — are overwhelmingly present in two of the most
photoreal, all-CGI films produced to date, Final Fantasy (Hironobu
Sakaguchi, 2001) and The Polar Express»**.

Del resto le prime sperimentazioni con la Performance Capture o con i suoi antenati
prevedevano proprio la creazione di figure animate a computer a partire da movimenti
umani: nei primi anni Ottanta venivano condotti esperimenti con marker ottici attaccati al
corpo e collegati a un apparato di camere per calcolare la posizione dimensionale dei

marker.

2 ALDRED, J., “All Aboard The Polar Express: A “Playful” Change of Address in the Computer-Generated
Blockbuster”, in Animation : An Interdisciplinary Journal, vol. 1, n. 2 (2006), p. 157.
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Nel 1983 fu presentata al MIT la cosiddetta “Graphical Marionette”, un sistema che
permetteva, attraverso un primitivo software ottico per la Motion Capture chiamato Op-Eye,
di creare animazioni a partire dai movimenti umani.

Nel 1988 ¢ la volta di “Mike the Talking Head” o “Mike Normal”, primo esempio di
marionetta digitale realizzato dalla Silicon Graphics. «Mike was driven by a specially built
controller that allowed a single puppeteer to control many parameters of the character's face,
including mouth, eyes, expression, and head position. The Silicon Graphics hardware
provided real-time interpolation between facial expressions and head geometry as controlled
by the performer»”®.

Nello stesso anno fa la sua apparizione il primo (e unico) Muppet digitale per la scuderia di
Jim Henson: ¢ Waldo C. Graphic, protagonista dell'attrazione Muppet*Vision 3D agli studi
Disney di Hollywood e comparso nella serie televisiva del 1989 The Jim Henson Hour. A
differenza degli altri Muppet, marionette di stoffa controllate da burattinai tradizionali,
Waldo viene animato digitalmente tramite blue screen e computer graphic: i suoi movimenti
vengono registrati in tempo reale e viene ritoccato e renderizzato in fase di post-produzione.
Sul modello di Waldo vengono realizzate altre marionette digitali, come ad esempio Mat the
Ghost che compare in una trasmissione per bambini francese intitolata Canaille Peluche e
interagisce con gli attori in live action e con i pupazzi grazie al chroma-key.

Nel 1992 viene brevettato il prototipo del facial Motion Capture grazie a “face waldo”, un
sistema di sensori elaborato da SimGraphics che consente la cattura dei principali
movimenti facciali, mappandoli in tempo reale. Una delle sue prime applicazioni riguarda
proprio il mondo dei videogame: il popolarissimo personaggio della Nintendo Mario viene
animato in questo modo e fatto interagire con i fan durante eventi promozionali***.

Da qui in poi il sistema si evolve, come abbiamo visto, sia dal punto di vista
cinematografico che da quello videoludico, dove la Performance Capture comincia a essere
impiegata sistematicamente, specialmente per i giochi basati sul movimento e cio¢ quelli
appartenenti al genere sportivo, di azione o di avventura. Il primo gioco a utilizzarla, infatti,
¢ del 1994: si tratta di Rise of the Robots™, per PC, console ¢ arcade. Esempi piu recenti di
giochi di grande successo realizzati attraverso la Performance Capture sono molto numerosi:

fra essi possiamo citare il calcistico PES (Pro Evolution Soccer) 2010, che ha impiegato i

3 STURMAN, D. J., A Brief History of Motion Capture for Computer Character Animation,
http://www.siggraph.org/education/materials/HyperGraph/animation/character animation/motion_capture/histo
ryl.htm. (Ultima visita il 01/07/2012).

% Su questi temi Cfr. Ivi.

%3 Rise of the Robots, Mirage Studios, USA, 1994,

¢ pro Evolution Soccer (PES) 2010, Konami Computer Entertainment, Giappone, 2009.
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movimenti reali del campione Lionel Messi, esempio seguito da numerosi altri videogame
sportivi, e il celebre Heavy Rain®™’, in cui un padre deve ritrovare il figlioletto scomparso, si
teme per mano di un serial killer. In questo caso la Motion Capture ¢ stata realizzata con il
sistema di camera Vico MX40. Tra gli altri giochi a impiegare la Performance Capture, vi
sono edizioni recenti di titoli celebri, quali Street Fighter IV**®, Resident Evil 5*%, Grand
Theft Auto IV**°, Empire: Total War*®', e Guitar Hero: Metallica™*. A fronte di una miglior
risoluzione dei personaggi, che come abbiamo detto rende piu immediata la sovrapposizione
con il giocatore, vi ¢ da considerare il notevole aumento dei costi di produzione che l'utilizzo
della cattura dei movimenti provoca, dovendo dedicare attenzione particolare alla
costruzione di singoli personaggi. Inoltre, la necessita di impiego di attrezzature e grandi
spazi porta inevitabilmente a una riduzione nella liberta di movimento che conduce a una
sostanziale limitatezza delle azioni rappresentabili. Per ovviare a questi inconvenienti, ¢ in
atto una ricerca promossa da Swiss Federal institute of Technology, MIT e Mitsubishi
Electric Research Laboratories volta a ottenere un sistema di Motion Capture piu flessibile,

. . .. 203
che operi con meno sensori ¢ senza la mediazione delle camere

. Tra gli altri titoli piu
recenti che hanno sfruttato la tecnica della Motion Capture, per accrescere esponenzialmente
il livello dell’apparato formale (e in un caso, come vedremo, anche di quello del contenuto)
particolarmente interessanti sono i casi di 7omb Raider: Underworld™*, il gia citato Heavy
Rain ¢ L.A. Noire™”.

Il settimo episodio di una delle piu famose serie di videogiochi della storia, 7omb Raider
appunto, ¢ il primo tra questi a utilizzare la Motion Capture. Rispetto al passato, la
protagonista viene mostrata piu ravvicinatamente, proprio per dare maggiore luce ai
progressi svolti in questo senso. Non vi € perd soltanto un lavoro sul visto dell’eroina Lara
Croft, ma anche sul corpo della stessa: Lara si muove in modo assolutamente realistico, le
sue abilita fisiche sono particolarmente accresciute e insieme a esse lo ¢ anche la giocabilita.
Come modello per la Motion Capture ¢ stata usata, non a caso, una nota ginnasta olimpica:
Heidi Moneymaker, utilizzata anche come stunt-woman in diversi film live action (ad

esempio, come controfigura di Scarlett Johansson in fron Man 2 di Jon Favreau, 2010).

287 Heavy Rain, Quantic Dream, Francia, 2010.

8% Street Fighter IV, Capcom, Giappone, 2008.

¥ Resident Evil V, Capcom, Giappone, 2009.

% Grand Theft Auto IV, Rockstar North, UK/USA, 2008.

*' Empire: Total War, The Creative Assembly, UK, 2009.

> Guitar Hero: Metallica, Neversoft, USA, 2009.

* Su questi temi, cfr. http://www.spaziogames.it/recensioni_videogiochi/console_playstation ps3/9717/1-
evoluzione-del-motion-capture.aspx. (Ultima visita il 18/06/2012).

2% Tomb Rider II: Underworld, Core Design, USA, 1997.

LA Noire, Team Bondi Rockstar Leeds, Austalia, 2011.
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Curioso, inoltre, che in Tomb Raider: Underworld tra i nemici contro cui deve combattere la
protagonista, ci sia anche per la prima volta il suo doppelgénger, che naturalmente ha le
stesse movenze ma espressioni facciali molto diverse: piu statiche e inquietanti, cosi da non
far trasparire emozioni. Questa scelta pud apparire non casualmente volta proprio a sfruttare
al meglio le capacita della nuova tecnica a disposizione.

Come avviene in Tomb Raider: Underworld anche nel caso di Heavy Rain la Motion
Capture si collega a una riflessione sull’identita. Da molti considerato una delle vette della
storia dei videogiochi, Heavy Rain ha come principale caratteristica I'opportunita data al
giocatore di controllare, alternativamente, quattro diversi personaggi, accomunati da
un’unica indagine: un uomo a cui hanno rapito un figlio, un detective “vecchia maniera”, un
criminologo dell’Fbi e una giornalista affermata. Nel corso del gioco, ci si trova cosi a
utilizzare, ad esempio, prima un personaggio che sta scappando e dopo colui che lo sta
inseguendo. Vero e proprio meccanismo a scatole cinesi, Heavy Rain punta moltissimo sulla
rappresentazione esteriore degli stati d’animo dei protagonisti, in particolare del padre del
figlio rapito, utilizzando una gamma espressiva di rara perfezione. Attraverso la Motion
Capture, ¢ facilitata la comprensione dell'interiorita dei personaggi da interpretare, riuscendo
in un certo senso a scoprire, tramite le loro esternazioni emotive, la soluzione del mistero a
cui tutti sono legati.

L.A.Noire pud essere per certi aspetti considerato il videogioco in cui la Motion Capture ha
una funzione maggiore, sia per la forma che per il contenuto e lo sviluppo della storia. Non a
caso, L.A.Noire ¢ un vero e proprio omaggio alla storia del cinema: ambientato a
Hollywood, dopo la seconda guerra mondiale riprende storie, personaggi, battute e
situazioni tipiche del suo genere di riferimento. L'utente prende le parti di Cole Phelps, ex-
marine, da poco entrato nel LAPD, dove dovra farsi strada iniziando come semplice guardia
di pattuglia e arrivando a diventare un detective della omicidi. Per raggiungere tale obiettivo,
come parte integrante di quasi tutte le indagini, ci sono i classici interrogatori: il compito del
giocatore ¢ quello di scoprire se i personaggi interrogati stiano dicendo la verita. Ogni volta
che I’interlocutore finisce una battuta ci sono tre possibilita disponibili: verita, dubbio o
menzogna (nel qual caso ¢ necessario avere una prova che dimostri la validita dell’ipotesi).
Nel caso non esistano prove evidenti, osservando la mimica del personaggio interrogato ¢
possibile dimostrare la sua mendacita: i movimenti sono realizzati con estrema precisione e
raffinatezza, comprendendo strabuzzamento degli occhi, respiro affannoso e altre movenze
appena percettibili. Al contrario, la calma dei muscoli facciali e la rilassatezza nelle risposte

possono fare propendere per la sincerita. Tale scelta si collega direttamente all’uso della
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Motion Capture piu accurata di sempre che rende le espressioni facciali come parte “attiva”
del gioco stesso. Non a caso, per questo videogioco sono stati chiamati attori professionisti
(dell’'universo televisivo in primis) come Aaron Staton della serie Mad Men e John Noble
della serie Fringe a interpretare i personaggi del gioco.

Le scene sono state realizzate in due passaggi: prima ¢ stata utilizzata la Motion Capture per
renderizzare i movimenti del corpo, quindi ¢ stata impiegata un'ancor pitl innovativa tecnica
chiamata MotionScan per meglio definire le movenze piu raffinate della muscolatura
facciale.

«Consisting of 32 high-definition cameras surrounding a performance area, MotionScan can
capture an entire performance, and essentially an entire outer body, without the aid of those
goofy-looking Motion Capture suits adorned with little white balls. And after MotionScan is
done capturing everything an actor does in their performance, the technology can further re-
create the captured performance in a digital space. This means makeup, clothing and every
other little detail that makes up an actor's facial geography, like wrinkles and bone
structuren”°.

Attraverso l'impiego di questa tecnica, beneficiando dell'assenza di ingombranti strutture
come la tuta a sensori, si pud ottenere una maggiore libertd di movimento, cosa
particolarmente interessante specialmente per un videogioco composto anche da scene di
azione. Gli attori sono stati chiamati a recitare le proprie scene davanti alle camere proprio
come sul set di un film in live action, con tanto di costumi e make-up nello stile anni
Quaranta evocato dal videogioco.

E interessante notare come nell'universo videoludico, virtuale per eccellenza, la Performance
Capture sia utilizzata in senso esattamente opposto rispetto all'ambito cinematografico: se
qui, come abbiamo visto, uno dei suoi impieghi piu frequenti ¢ volto al superamento degli
ostacoli analogici per l'amplificazione delle possibilita realizzative, gli scenari digitali del
videogioco vanno invece ricercando un maggiore effetto di realismo proprio attraverso la
cattura dei movimenti di attori reali.

Assistiamo cosi a un vero e proprio ribaltamento di ruoli: dal reale al virtuale al cinema, dal
virtuale al reale nel videogame, alla ricerca di quell'autentica aura attoriale che, a detta dei
professionisti del settore fin qui indagati, non si dissolve, ma anzi permane, talvolta

addirittura potenziata, grazie all'intervento della tecnologia.

*% HORNER, K., The “Fallout” of Motion Scan, http://www.lup.com/features/fallout-motionscan. (Ultima
visita il 30/06/2012).
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Conclusioni

La rivoluzione digitale in atto nel cinema contemporaneo trova nella Performance Capture
uno dei piu interessanti e complessi veicoli di cambiamento, andando a colpire
l'immaginario cinematografico stesso, come dimostra il recente Holy Motors (Id., 2012) di
Leos Carax.

Raccontando l'allucinata vicenda di un attore che in qualche modo si potrebbe definire
assoluto, trovandosi a interpretare personaggi diversissimi tra loro nel corso di un'unica
giornata, il curioso regista francese non manca di inserire un segmento in cui il protagonista
¢ chiamato a girare una scena in Performance Capture. Ricostruendo un set poeticizzato
rispetto alla piu prosaica realtd che abbiamo analizzato fin qui, Carax presenta il suo
personaggio al buio, con la speciale tuta coperta di sensori luminosi, trasformandolo in una
sorta di prototipo originario dell'attorialitd corporale piu pura e restituendo allo spettatore
solamente l'essenza della performance. (Vedi appendice iconografica, foto 30).

L'importanza di questa sequenza, visivamente molto suggestiva, ¢ duplice: se da una parte si
sottolinea come la performativita contemporanea non possa ormai prescindere dall'esistenza
della Performance Capture, dall'altra si suggerisce come quest'ultima rimandi direttamente,
come abbiamo visto, alla quintessenza stessa della recitazione, estrinsecando l'attore dalla
prigione organica del corpo e conservandone solamente il nucleo, l'aura. Del protagonista
resta visibile solo il flusso di movimento degli arti, che si interseca a quello di una
comprimaria femminile, in un intreccio di moti ed energia, a suggerire la natura
assolutizzante della Performance Capture che, come abbiamo visto attraverso le parole dei
suoi principali fautori, paradossalmente sembra riportare la recitazione all'essenziale
“facciamo finta che”, costringendo l'attore a fare i conti con il proprio alter ego senza l'aiuto
di alcuna sovrastruttura.

E in questa essenzialita che pud trovarsi la risposta all'interrogativo alla base di questo
lavoro: gli effetti speciali digitali, e in particolare la Performance Capture, trasformano il
cinema in un artificio matematico o, al contrario, aggiungono valore umano e artistico alla
settima arte e alla performance attoriale?

La paura di Lev Manovich, per cui il computer potrebbe schiavizzare il cinema riecheggia

nel pensiero di Debray, che paventa una scomparsa dell’anima, insieme al corpo.
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«Il problema non ¢ I’anima, ma il corpo, perché laddove non c’¢ corpo, non c’¢ anima, cio¢
sguardo. E cosa c’¢ di durevole in assenza degli occhi? Un’immagine vivente presenta una
curiosa parentela con ’individualiti. E una sorpresa che permane. L’inerte e gli algoritmi
sono per essenza ripetibili, come tutto quello che manca di essere: ¢ cio che passa. Ma due
volti, fossero anche gemelli [...] non saranno mai esattamente somiglianti: ¢ per questo che
il viso umano ¢ sacro, non come immagine di Dio, ma come I’immagine di null’altro, di
nessun’altra immagine possibile»>"’.

E evidente che l'impiego di effetti speciali digitali richieda una riscrittura delle regole di
analisi filmica, per la rivoluzione operativa e percettiva che essi implicano, come sintetizza
Tom Gunning:

«Recent special effects encourage us to rethink the nature of cinema throughout its history
and to point out the somewhat narrow field of focus of much traditional film theory»*®.
Ciononostante, tuttavia, il risultato di questa analisi porta quasi inequivocabilmente a seguire
una direzione ben precisa: la Performance Capture, non potendo prescindere e anzi
evidenziando la centralita del dato umano nella recitazione, riporta il lavoro dell'attore alla
propria seminalitd, introducendo un nuovo modo di fare cinema che assomiglia piu di ogni
altra cosa al piu antico metodo performativo. Alla base di tutti i costrutti digitali e
computerizzati non vi ¢ che un attore nudo, su un nudo palcoscenico, solo con il proprio
lavoro creativo: il fatto che manchi la compresenza spaziotemporale del qui ed ora e che
esista un divario fisico tra il performer e il proprio alter ego filmico non pare rilevante.
Occorre dire pero che i punti di vista relativi all'impiego di questa tecnica, tanto recente da
poter essere definita ancora sperimentale e in continua evoluzione, sono molteplici e
variabili: dagli addetti ai lavori al pubblico la percezione oscilla enormemente.

Abbiamo visto come per i cineasti entusiasti della Performance Capture, da Robert
Zemeckis a James Cameron, pur per aspetti molto lontani fra loro, essa rappresenti
un'enorme miniera di opportunitd, un'amplificazione assoluta delle potenzialita di
realizzazione filmica di idee impensabili da portare sullo schermo fino a poco tempo fa. La
possibilita di dirigere attori che si fanno pagina bianca, inserendoli a piacimento su un set da
costruire a posteriori secondo le esigenze e, addirittura, avendo la possibilita di riscrivere i
loro connotati a piacere, amplifica enormemente il valore demiurgico della figura del regista.
Piu simile a una divinita creatrice che mai, l'autore arriva non solo a raccontare una storia

ma perfino a poterne disegnare i personaggi secondo la propria volonta, un po' come accade

T DEBRAY, R., op. cit., p.200.
%8 GUNNING, T., op. cit., p. 321.
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per i film di animazione, ma contando su un valore aggiunto di importanza fondamentale: il
dato umano. Se un'animazione pud beneficiare di un buon team di tecnici e, nel migliore dei
casi, di un abile doppiatore capace di restituire calore a un disegno, una creatura realizzata
con la Performance Capture ¢ a tutti gli effetti un attore, che pud essere diretto, corretto,
forgiato a immagine e somiglianza (¢ il caso di dirlo) della volonta registica.

Il cineasta dirige i1 suoi protagonisti sul set, esattamente come avviene nel cinema
tradizionale in live action, e poi ne stravolge la fisicita attraverso la computer graphic,
manipolandone immagine e azione, portandolo a compiere imprese che i restrittivi limiti del
corpo umano non permetterebbero.

Addirittura, puo utilizzare lo stesso attore per interpretare personaggi diversi, saggiandone le
abilita mimetiche e sfidandone i limiti: puo riportare in vita i morti. Se ¢ vero che si trova a
tirare 1 fili di un corpo che diventera Altro sullo schermo (ma con la nuova tecnologia
brevettata da Cameron potra averne un'anticipazione in tempo reale sul proprio monitor),
dovendo affrontare in qualche misura una sorta di spaesamento, ¢ anche vero che potra
correggere a posteriori ogni imperfezione, avvicinando il piu possibile il risultato finale alla
propria intenzione.

Per un regista contemporaneo che non abbia paura di cimentarsi con la sperimentazione
digitale, la Performance Capture non pud che rappresentare un'inesauribile miniera di
opportunita per amplificare le potenzialita dell'umano, liberando l'aura attoriale da quella
schiavitu dell'organico paventata da Artaud e trovando un'immensa tavolozza da riempire a
piacimento con le proprie idee, illimitatamente, o per meglio dire, limitato solamente dalle
restrizioni del budget.

Dal punto di vista attoriale, la riflessione si fa piu articolata. La relazione che il corpo
instaura con la propria immagine ¢ stata infatti oggetto di numerose attenzioni speculative in
tutte le sue sfumature: dal rapporto con il riflesso speculare a quello con ’ombra, al tema,
infinito, del doppio, da Freud®’ a Jung®”, fino ad arrivare al centro di questa analisi, il
simulacro virtuale. L attore, il cui corpo viene catturato tramite sensori ¢ modificato secondo
il volere del regista-demiurgo, ¢ costretto a confrontarsi con un altro da s¢ mutevole e
ineffabile: il proprio alter ego digitale. Come un Narciso contemporaneo, vede la sua
immagine, se ne innamora, oppure la detesta, riconosce se stesso o nega di appartenervi, ma
non puo toccarla, né appropriarsene del tutto. Diventa allora simile a Peter Pan che vede la

propria ombra ribellarsi nel tentativo di affrancarsi per sempre dalla dittatura del corpo e

29 Cfr. FREUD, S., Il perturbante, Theoria, Roma 1993.
39 Cfr. JUNG, C. G, L’io e I'inconscio, Bollati Boringhieri, Torino 1985.
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come il celebre eterno ragazzo se la cuce ai piedi, cercando di mantenere il controllo ultimo
sul suo operato performativo, attaccandosi insomma alla propria aura, vestigia ultima e
inconfutabile della propria identita umana. O, per meglio dire, si incarna in un novello Peter
Schlemil®®!, vendendo la propria immagine-ombra per denaro e diventando un essere ibrido,
difficile da classificare, né umano, né inumano.

Perturbato (diremo con Freud) da un doppio che sfugge alla propria autorita organica,
manipolato da entita esterne, ’attore deve imparare a conciliarsi con il mezzo tecnologico,
trovando una via per riunirsi felicemente al riflesso digitale, permeandolo con la propria
insostituibile individualita. Se riuscira nell’intento, la Performance Capture diventera
senz’altro un modo per mettere in pratica il sogno di Artaud e svincolare le proprie capacita
dall'ingombro del corpo. Come nel caso del regista, vi sara un divario da colmare tra la
propria immagine e quella restituita sullo schermo del simulacro digitale, con i connotati
stravolti tanto da perdere addirittura la propria umanita: diventera mostro, creatura fantastica
o animale, si vedra invecchiare o ringiovanire, si fara Altro nel senso piu puro e assoluto del
termine. Tuttavia riuscira anche a ritrovare se stesso nell'immagine umbratile dello schermo,
attraverso il proprio sguardo, la propria voce, le proprie movenze: in un conflitto dal sapore
rimbaudiano, trovera il suo io in un Altro, rimanendo insostituibile ¢ unico, diventando
onnipotente.

La Performance Capture, forse piu di ogni altra tecnica, permette all'attore di farsi materia
assolutamente malleabile, perché incorporea, nelle mani del regista e allo stesso tempo di
mantenere un saldo legame con la propria individualita performativa, apponendo una firma
impossibile da contraffare alla propria creatura. In questo modo si cerca di colmare il
tradizionale divario tra immagine digitale e corpo attoriale.

Senza trucchi, mascheramenti né attrezzature di alcun tipo, l'interprete viene abbandonato
alla propria attorialita, come esemplifica Serkis, tornando al teatro di strada, al black box,
alla nudita della finzione assoluta. Diventa cosi un burattino con l'anima, una sorta di
Pinocchio 1 cui fili vengono manovrati in parte dal suo demiurgo e in parte dalla propria
creativitd. Anche per l'attore le possibilita realizzative si moltiplicano: pud arrivare ovunque
sganciandosi dal proprio corpo e allo stesso tempo mantenendone saldamente il controllo.
Puo interpretare diversi personaggi, o mutare di aspetto senza doversi sentire soffocato dalla
pesantezza di maschere deformanti, pud sperimentare liberamente la sua intera gamma

espressiva.

31 Cfr. il celebre romanzo di Von CHAMISSO, A., Storia straordinaria di Peter Schlemil, Tagete, Viterbo
1997.
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La conflittualita potra installarsi solo nel caso in cui l'attore, non riconoscendo la propria
immagine nel simulacro virtuale, avra il timore di non essere riconosciuto nemmeno dal
pubblico, vedendo sfumata la propria opportunita di popolarita: tuttavia questo problema si
verifica anche nel caso in cui vengano impiegate pesanti truccature analogiche a stravolgere
e nascondere l'identita dell'interprete. La Performance Capture perd, rispetto al trucco
tradizionale, permette maggiore liberta di movimenti ed espressione, mantenendo piu salda
l'identita del corpo che va riscrivendo.

La questione semmai si sposta sul pubblico: terzo attante della relazione tra soggetti e
Performance Capture, lo spettatore, medio o specializzato che sia, forse principalmente per
la novita della tecnica, fatica a rapportarvisi serenamente.

In primo luogo, non capisce di cosa si tratti, confondendosi con I'animazione digitale: crede
che l'attore dia solamente la voce alla propria creatura, modellata artificialmente sui suoi
lineamenti.

In secondo luogo, considerando il personaggio motion-captured frutto di un'elaborazione a
posteriori, fatica a riconoscerne il valore performativo e lo esclude dai giochi tradizionali, ad
esempio negandogli la candidatura per I'Academy Award (come accade al Gollum di Serkis),
mentre la concede volentieri agli attori che si sottopongono a estenuanti operazioni di
mascheramento e stravolgimento della propria corporeita, purché tramite mezzi analogici.
Agli occhi del pubblico la Performance Capture resta ancora un mistero da chiarire e vi si
guarda con la diffidenza di chi teme che il dilagare dei mezzi digitali e della computer
graphic possa in qualche modo trasformare il set in un laboratorio scientifico, facendo della
settima arte un prodotto artificiale e privo di anima.

Eppure nel corso di questo lavoro ¢ stato rilevato proprio come l'elemento umano, che
abbiamo spesso chiamato aura, prendendo a prestito la terminologia benjaminiana, sia non
solo presente ma anzi rafforzato e moltiplicato nelle proprie potenzialita dall'intervento della
tecnologia. La Performance Capture sembra rappresentare quel trait d'union tra organico e
inorganico a lungo ricercato dai teorici del corpo: senza che nessuna delle due parti prevalga
sull'altra e senza che nessuna possa sopravvivere se privata dell'altra, per lo meno in questa
forma.

Per quanto il cinema digitale sia ancora in evoluzione e le regole dell'immagine siano da
riscrivere di pari passo con i cambiamenti introdotti dalle nuove tecniche, rendendo difficile
la formulazione di una risposta univoca e definitiva agli interrogativi sollevati da questo
lavoro, diventa chiaro come sia necessaria un'apertura alla tecnologia, elemento ormai

irrinunciabile e costitutivo del processo di creazione artistica. Appare allora possibile, anzi
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inevitabile, una conciliazione del meccanico con ['umano, per riscrivere una nuova
grammatica del cinema che possa beneficiare del valore aggiunto di infinite possibilita
realizzative. E lo stesso Debray a trovare una risposta ai propri timori espressi poco sopra,
ipotizzando la nascita di un nuovo barocco.

«La produzione industriale tramite il computer si ricongiunge alla creazione artistica:
sonora, con la musica elettro-acustica ed elettronica, visiva, con la computer graphics |[...].
Se si raggruppano le arti derivate dal computer sotto il nome di “tecno-arte” (I’equivalente
visivo della tecno-scienza), nulla vieta a priori di considerare la possibilita che cid che
ancora appare come un semplice divertimento o un’attrazione da fiera del genere “pre-
show”, con poltrone mobili e cinema dinamico (statuto minore che fu, all’inizio, quello del
teatro e del cinema), possa assurgere al rango di arte maggiore. Perché mai gli “immateriali”
non potrebbero partorire un giorno un’estetica originale, alla maniera del materiale foto
filmico di una volta? Le “nuove immagini”, relegate fino a oggi negli effetti speciali, nei
titoli di testa televisivi o nei videogiochi, offrono in modo del tutto evidente inebrianti
possibilita ludiche, ironiche, anche fantastiche, vivificando il meraviglioso dei testi antichi
con trucchi impeccabili. Integrando I’astrazione all’audiovisivo. Si delinea un nuovo
barocco all’orizzonte?» ",

Come ricorda il romanziere americano Norman Mailer del resto, «qualsiasi prodotto della
tecnologia tende oggi a entrare nell'atto della creazione, cosi come una volta avveniva con
l'arten”.

Tecnologia e creazione artistica, lungi dall'essere in contrasto tra di loro, diventano oggi
elementi fondanti della nuova attorialita, e dunque del nuovo cinema, fondando un corso

inedito, i cui esiti restano ancora da scoprire.

2 DEBRAY, R., op. cit., p. 198.
39 MAILER, N., Marilyn, Dalai Editore, Milano 2012, p. 82.
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Che cos'e il (nuovo) cinema. Glossario delle
tecnologie digitali

Dal momento che il presente lavoro contiene diversi riferimenti specifici all'impiego di
tecnologie per la realizzazione di effetti speciali e, piu in generale, relative alla produzione e
alla post-produzione di opere filmiche digitali, si € ritenuto opportuno inserire un glossario
terminologico. Il glossario ¢ necessariamente incompleto, trattandosi in molti casi di
tecnologie ancora in fase di aggiornamento e definizione, tuttavia ha lo scopo di servire

come traccia per una migliore comprensione degli argomenti trattati.
Adobe After Effects

Software di post-produzione parte della suite Adobe, viene utilizzato principalmente per
animazioni 2D, correzioni (saturazione, aggiustamenti di immagine etc.), e per la

composizione di effetti speciali.
Adobe Flash

Piattaforma multimediale per la creazione di animazioni e pagine web interattive.
Inizialmente conosciuta come Macromedia Flash, consente di realizzare animazioni

vettoriali, giochi e altre applicazioni principalmente dedicate al web.
Adobe Premiere Pro

Popolare software di editing per gli utenti Microsoft, Adobe Premiere Pro, del 2003, ¢
basato sull'utilizzo di una timeline che lo rende strutturalmente simile a Final Cut Pro

(vedi).
Animatics

L'animatics ¢ una sorta di storyboard animato utile a facilitare la costruzione della scena in
presenza dell'uso di Computer Graphic: analogamente al photomatic, che mette in sequenza

una serie di scatti fotografici, serve allo studio e all'elaborazione di una scena in presenza di
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elementi virtuali e di conseguenza non immediatamente visualizzabili.

Avid Media Composer

Si tratta di uno dei primi software di montaggio non lineare prodotto dalla Avid Technology
alla fine degli anni Ottanta. Programma utilizzato di default dai professionisti fino a pochi

anni fa, sta oggi perdendo il suo primato, insidiato da Final Cut Pro della Apple (vedi).

Blue (o green) screen

«l blue screen & un'evoluzione del chroma-key, tecnica televisiva conosciuta gia da molti
anni (...); il sistema si basa sulla possibilita di sostituire gli elementi scenici di tono blu o
verde con altri contributi di immagine»>*,

La tecnica, esattamente analoga come funzionamento a quella del chroma-key descritta alla
voce corrispondente, prende, per sineddoche, il nome dallo schermo verde o blu che fa da
sfondo ai soggetti o agli oggetti sovrapponibili in seguito a un altro sfondo creato
virtualmente. 1l blue screen e il green screen possono essere utilizzati anche insieme alla

Motion Capture per modificare graficamente parti del corpo dell'attore.

CG (0 CGI)

b

L'acronimo sta a indicare “computer generated” o ‘“computer generated imagery” e si

riferisce a tutte le animazioni completamente generate attraverso software.

Chroma key

«Il Chroma Key, letteralmente “chiave di colore”, ¢ un effetto speciale elettronico ideato
negli anni ‘70, che consente di sovrapporre un'immagine a uno sfondo di colore
predeterminato, che funge da sorgente video autonoma»’"’. Il chroma key ha origine nella
tecnica del Blue Back, utilizzata per integrare segmenti video girati in unita spazio-temporali
differenti. La sua funzione principale ¢ quella appunto di sovrapporre, integrandole, due
immagini provenienti da sorgenti diverse, generalmente per ambientare soggetti e oggetti su
sfondi “virtuali”, aggiunti separatamente e successivamente.

Tecnicamente, si realizza unendo lo sfondo voluto all'immagine del soggetto, o dell'oggetto,

3% AJANI, E., Scenografie virtuali, in BALZOLA, A., MONTEVERDI A. M., op. cit., pp. 355-356.
39 TERZO, M., Ambienti digitali in GEROSA, M (a cura di), op. cit., p. 74.

149



girata su uno sfondo dal colore uniforme, la chiave, per 1'appunto, che in precedenza ¢ stato
il blu (blue screen) ma che recentemente ¢ diventato il Pantone 354 (green screen), piu
adatto alle macchine digitali. 11 mixer video registrera l'immagine del soggetto, o
dell'oggetto, soltanto nei punti di colore diverso dalla chiave, in pratica scontornandola, e
aggiungendo lo sfondo voluto negli altri.

Il chroma key pud essere realizzato con materiale girato in precedenza e integrato con
quanto ripreso sullo sfondo verde o blu, oppure con materiale completamente elaborato in
digitale, con l'ausilio della grafica computerizzata, e integrato con i movimenti dal vero degli

attori.

Compositing

Per compositing si intende la combinazione di elementi visivi provenienti da fonti differenti,
integrati attraverso l'uso di appositi software per la composizione un'unica immagine. Il
processo completa la realizzazione del film, amalgamando in senso organico immagini CG,
animazioni, sequenze live action (gia trattate in post-produzione) e riprese di modellini in
scala. La categoria di compositing comprende in questo senso tecniche quali il blue screen, il
green screen ¢ il chroma key. Di seguito, la definizione di compositing formulata da Lev

Manovich.

«As used in the field of new media, the term “digital compositing” has a
particular and well-defined meaning. It refers to the process of combining a
number of moving image sequences, and possibly stills, into a single
sequence with the help of special compositing software, such as After Effects
(Adobe), Compositor (Alias /Wavefront), or Cineon (Kodak). Compositing
was formally defined in a paper published in 1984 by two scientists working
for Lucasfilm who make a significant analogy between compositing and
computer programming [...]. Most often, the composited sequence simulates
a traditional film shot; that is it looks like something that took place in real
physical space and was filmed by a real film camera. To achieve this effect,
all elements comprising the finished composite [...] are aligned in
perspective and modified, so that they have the same contrast and color
saturation»”°.

Final Cut Pro

Software di video editing non lineare prodotto dalla Apple all'inizio degli anni 2000, in

pochissimo tempo ha raggiunto, e talora superato, Avid Media Composer per quanto

3% MANOVICH, L., “Digital Composing”..., p. 1.
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riguarda l'utilizzo professionale. Grazie alla sua interfaccia utente intuitiva e alla sua relativa
economicita si ¢ affermato come software di montaggio piu diffuso anche fra i non

professionisti.

HDTYV (High Definition Television)

La televisione in alta definizione prevede, oltre a una qualita di immagine migliore per
risoluzione, un rapporto di aspetto pari a 16:9, mentre la televisione a definizione standard
(SDTV) prevede un rapporto di aspetto pari a 4:3 e utilizza il 16:9 solo per il formato
panoramico. Anche se la definizione si applica, genericamente, per indicare sistemi ad alta
risoluzione, viene oggi utilizzata principalmente per descrivere i sistemi a 720, 1035 e 1080

linee frutto delle piu recenti sperimentazioni.

Macromedia Flash Player

Vedi Adobe Flash.

(Autodesk) Maya

Autodesk Maya ¢ un software professionale di modellazione, animazione e rendering 3D,
particolarmente utile per ’animazione dei personaggi. I numerosi strumenti che mette a
disposizione e l'alta qualita delle elaborazioni grafiche ottenibili, lo rende uno dei software

piu attualmente utilizzati nella realizzazione di animazioni ed effetti speciali.

Matte Painting

Con Matte Painting si designa una rappresentazione scenografica di un ambiente che,
difficile da riprodurre per questioni economiche o architettoniche, viene dipinto e poi
applicato alla pellicola, in modo da creare un'illusione di compresenza tra attori e scenario.
Originariamente questa tecnica prevedeva l'uso di lastre di vetro, mentre oggi i fondali
vengono creati attraverso l'uso della computer graphic e poi integrati con il girato live action
grazie al compositing. «Non ¢ un processo molto diverso dal dipingere il fondale di un

teatro, a parte il fatto che tutto & digitale»"’.

7 i, p. 179.
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Motion Capture (0 MOCAP)

La Motion Capture (l'abbreviazione MOCAP ¢ equivalente) pud essere sinteticamente
definita come «il processo con cui si cattura il movimento di un attore per metterlo su un
personaggio virtuale»>"®,

In realta tale processo non si applica solamente al mondo del cinema, ma anche in ambito
clinico, sportivo e militare per valutare la funzionalita degli individui.

In ambito cinematografico, il suo scopo ¢ quello di catturare informazioni provenienti dal
corpo dell'attore per tradurle sul proprio alter-ego (leggi: avatar) virtuale.

Ci sono diverse tecniche attraverso cui la Motion Capture puo essere attuata, ma in generale
viene effettuata una mappatura del corpo dell'attore, tramite una serie di sensori collegati ai
punti nevralgici che trasmettono gli impulsi del movimento alle varie telecamere che lo
riprendono e agli strumenti informatici. In questo modo si pud cosi creare un'animazione
stilizzata del corpo dell'attore, che successivamente verra elaborata a seconda delle esigenze

di produzione.
Motion Control

Il Motion Control ¢ una tecnica utilizzata sia in fotografia che per le riprese video che
permette un controllo molto elevato sui movimenti di macchina, consentendo anche, dove
necessaria, l'iterazione ripetuta di un singolo movimento. Nel moviemaking digitale si
possono programmare attraverso un software i movimenti di macchina (Motion Tracking),
permettendo anche la cattura simultanea di sogetti e oggetti aventi misure molto differenti,
ad esempio consentendo di agevolare le riprese con modelli in scala. Un'altra frequente
applicazione del Motion Control si ritrova nel caso di aggiunte di elementi digitali o per una
manipolazione digitale dell'inquadratura. Il Motion Control viene realizzato attraverso il
Motion Control System, «un apparecchio che memorizza digitalmente i movimenti di un
braccio meccanico attaccato alla cinepresa, in modo tale da poter richiamare o modificare
con estrema precisione gli spostamenti del punto di vista»>"’.

Allo stesso modo, si utilizza la Motion Control Camera, «una telecamera montata su un
cavalletto che, grazie a un software, registra ogni movimento della stessa ed ¢ in grado di

ripeterlon’'”.

3% BONVICINI, F., op. cit., p. 180.
3% AMADUCCI, A., op. cit., p. 34.
31 BONVICINI, F., op. cit., p. 180.

152



Motion Scan

Recente evoluzione della Motion Capture resa celebre dal videogame L.A4. Noire, la Motion
Scan attraverso l'utilizzo di ben 32 videocamere digitali permette la registrazione dei
movimenti degli attori senza l'impiego di una tuta con i sensori come avviene normalmente

nella Motion Capture.

Motion Tracking System

Simile alla Motion Capture come funzionamento, differisce da essa nell’utilizzo, poiché ¢
impiegato per tracciare i movimenti di oggetti anziché di persone. Viene percid spesso
adoperata in campi come l’aeronautica militare, tuttavia pud essere impiegato anche al

cinema.
Morphing

I1 Morphing®'" ¢ una tecnica che consente la transizione “invisibile” da un’immagine
all'altra: nella maggior parte dei casi viene realizzato per rappresentare una mutazione tra i
volti due soggetti o tra il volto di un soggetto e quello di un animale. «In computer grafica si
definisce morphing il processo di fusione di due morfologie differenti. In genere viene
realizzato tra due fotografie [...]. Negli ultimi anni si ¢ incominciato a realizzarlo anche
tramite modelli tridimensionali [...]»" 2.

In altre parole, il morphing permette di ottenere una transizione fluida tra due immagini

«which before would be accomplished through a dissolve or a cut»’"”.

Performance Capture

Il termine Performance Capture si utilizza per specificare 1'impiego della Motion Capture
quando «invece che registrare semplicemente una sequenza di movimenti, arriva a fissare
l'emozione e l'intenzione dell'attore»’'®, in altre parole, quando l'immagine elaborata
graficamente comprende il volto dell'attore, registrandone le espressioni. In questo caso i
sensori, oltre che sul corpo, sono anche fissati sul volto per catturare anche i movimenti piu

piccoli della muscolatura facciale. Quando il processo di registrazione dei movimenti ¢

! Per un approfondimento sul morphing si veda SOBCHACK, V., op. cit.
12 BONVICINL F., op. cit., p. 180.

*3 MANOVICH, L., “Digital Composing”..., p. 4.

Y UVA, C., Impronte digitali. .., p. 154.
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specificamente concentrato sul viso si parla anche di Facial Performance Capture.

RenderMan

Il software RenderMan Interface Specification ¢ stato elaborato nel 1988 dalla Pixar
Animation Studies per realizzare realistiche immagini tridimensionali tradotte in fotogrammi
digitali. Quello che rende questo programma particolare rispetto ad altri software di
rendering per immagini digitali ¢ un particolare linguaggio di programmazione, il

RenderMan Shading Language.
Virtual set

Il virtual set ¢ la traduzione binaria del tradizionale set cinematografico.

«Il risultato pit innovativo nell'applicazione della progettazione digitale alla scenografia ¢ il
virtual set: scenografia sintetica progettata al computer mediante la tecnologia della realta
virtuale. che sostituisce il tradizionale spazio scenico costruito [...]. Il sistema virtuale
separa la performance in due entita: gli attori dialogano e interagiscono in un set vuoto senza
contatto con gli elementi della scena, visti solo dalla telecamera; la scenografia digitale
viene progettata in computer grafica 3D. La nuova configurazione sovverte la modalita
relazionale del linguaggio comunicativo dello spettacolo: agendo separatamente, le due
entita affermano la loro esistenza soltanto nel momento dell'invio del segnale nel tubo
catodico. E un ambiente virtuale “abitato” da attori reali che vi si trovano immersi senza la
consapevolezza di cio che li circonda. Ma il fruitore riceve I'immagine video di uno scenario
reale in cui i personaggi sembrano agire naturalmente»’"”.

Come accade per il tradizionale set cinematografico, anche il virtual set ¢ posto all'interno di
uno studio, naturalmente virtuale.

«l virtual studio, allestito all'interno di uno studio di posa, ¢ costituito da un sistema di
virtual set integrato con tecnologie per la ripresa audiovisiva e un set vuoto costituito da
pavimento e ciclorama (fondale semicircolare che determina le parti della scena) di colore
uniforme blu oltremare (blue screen) o verde (green screem). Nel virtual studio vengono
realizzati prodotti audiovisivi con modalita virtuali. Le immagini virtuali sono generate con
la computer grafica, modelli e animazioni 3D, o con contributi audiovisivi pre-prodotti

(video background)»*'°.

15 AJANL, E., Scenografie virtuali, in BALZOLA, A., MONTEVERDI A. M., op. cit., p. 355.
18 Ibid.
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Il virtual set comprende alcuni dei sistemi e degli apparati gia citati in questo glossario.

«Gli apparati del virtual set 2D e 3D sono principalmente composti da: blue screen, chroma-
key, ultimate 9, workstation grafiche e relativo software di gestione per il calcolo e il
rendering del set, workstation grafiche per l'interfaccia utente e il preview, sistemi di
modellazione e animazione 3D e painting 2D per la scenografia virtuale, character
animation, librerie per I'importazione di set completi e modelli interfacciati con le tecnologie

per produzione e regia digitali»®'"
Warping

E il nome tecnico del processo di distorsione digitale di un’immagine.

37 Ibid.
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WALL-E, (Id.), Andrew Stanton, 2008.

Willow (Id.), Ron Howard, 1988.
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Zombi (Dawn of the Dead), George A. Romero, 1978.

Contributi DVD

Dietro le quinte: "Filmando Avatar”, in Avatar Extended Collector’s Edition, 20th Century
Fox, 2010, DVD.

1l cappellaio matto in Alice in Wonderland, Walt Disney Studio Home Entertainment, 2010,
DVD.

Serie Televisive

Canaille Peluche, Frangois Arrignon e Christian Mouchart, 1990-95.
Fringe, J. J. Abrams, Alex Kurtzman e Roberto Orci, 2008-.

Mad Men, Matthew Weiner, 2007.

I Sopranos (The Sopranos), David Chase, 1999-2007.

The Jim Henson Hour, Jim Henson, 1989.

Videoclip

Black or White, John Landis, 1991.
Cry, Kevin Godley e Lol Creme, 1985.
Hunter, Paul White, 1997.
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Ludografia

Empire: Total War, The Creative Assembly, UK, 2009.

Grand Theft Auto IV, Rockstar North, UK/USA, 2008.

Guitar Hero: Metallica, Neversoft, USA, 2009.

Heavy Rain, Quantic Dream, Francia, 2010.

L.A. Noire, Team Bondi Rockstar Leeds, Austalia, 2011.

Pro Evolution Soccer (PES) 2010, Konami Computer Entertainment, Giappone, 2009.
Resident Evil V, Capcom, Giappone, 2009.

Rise of the Robots, Mirage Studios, USA, 1994.

Street Fighter IV, Capcom, Giappone, 2008.

Tomb Rider II: Underworld, Core Design, USA, 1997.
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Appendice iconografica

Foto 2. Le sale dell’Hermitage nel piano sequenza di Arca Russa (Aleksandr Sokurov, 2002).
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Foto 3. La tecnica Zoptic per creare 1’illusione del volo in Superman (Richard Donner, 1978).

Foto 4. Un fotogramma di Chi ha incastrato Roger Rabbit? (Robert Zemeckis, 1988) a
confronto con il risultato finale.
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Foto 5. Forrest Gump a colloquio con John Lennon nel film di Robert Zemeckis (1994).

Foto 6. Le scenografie interamente virtuali di Sky Captain and the World of Tomorrow
(Kerry Conran, 2004).
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Foto 7. La realizzazione di una scena di Sin City (Robert Rodriguez, 2005) attraverso il
green screen.

Foto 8. La mappatura degli interventi estetici di Orlan.
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Foto 9. Il corpo frattale di Stelarc.
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Foto 10. In alcune scene di Parnassus (Terry Gilliam, 2009) il personaggio di Heath Ledger
viene sostituito da un sosia mascherato.
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Foto 11. Il fantasma dell’Opera (Rupert Julian, Foto 12. Il gobbo di Notre-Dame (Wallace
1925). Worsley, 1923).

Foto 13. London After Midnight (Tod Browning, Foto 14. Lo sconosciuto (Tod Browning, 1927).
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Foto 15. Lo zombie haitiano di Ho camminato con uno zombi (Jacques Tourneaur, 1927).

Foto 16. Bub, lo zombie senziente in I/ giorno degli zombi (George A. Romero, 1985).
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Foto 17. Esempio di morphing in Indiana Jones e l'ultima crociata (George Lucas, 1989).

Foto 18. Morphing applicato al videoclip: Bjork in Hunter di Paul White (1997).
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Foto 19. Un’illustrazione di Alan Lee tratta da Lo Hobbit che rappresenta 1’incontro tra
Bilbo e Gollum.

Foto 20. Andy Serkis con I’apposita tuta per Performance Capture e il risultato
finale elaborato graficamente.
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Foto 22. Serkis si trasforma nello scimpanze Caesar grazie alla Facial Performance Capture.
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Foto 23. 1l finale di La morte ti fa bella (Robert Zemeckis, 1992), premio Oscar per
gli effetti speciali.
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Foto 24. Tom Hanks nel ruolo del Capostazione in Polar Express (Robert Zemeckis, 2004).
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(Robert Zemeckis, 2009).

Foto 26. Le trasformazioni del droide T-1000 in 7erminator 2 (James
Cameron, 1992).
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Foto 27 e 28. Alcuni momenti della lavorazione di Avatar (James Cameron, 2009).
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Foto 29. Performance Capture e live action si uniscono in Alice in Wonderland (Tim
Burton, 2010).

Foto 30. La Performance Capture come momento poetico in Holy Motors di Leos Carax (2012).
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