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Quasi tutte le fonti della tradizione occidentale (a volte unitaria, a volte lacerata, ma sempre
ricorrente) concepiscono 1’essere umano come composto da almeno due elementi distinti e
completamente irrelati. Nel Libro della Genesi, per esempio, Dio forma Adamo dalla polvere della
Terra (una sorta di materia) e soffia la vita (una sorta di anima) nella sua narice. In Platone I’anima
immortale € prigioniera nel corpo materiale; in Aristotele la forma, essenza spirituale e teleologica,
attribuisce solidita e ipseita alle sostanze individuali, e quindi anche all’'uomo. Certamente
I’eterogeneita della persona umana non ¢ un’invenzione filosofica, ma ¢ profondamente radicata
nell’immaginazione umana arcaica, ed ¢ presente in ogni cultura. Essa esprime un’esperienza
primaria, o piuttosto una serie di esperienze primarie. In primo luogo I’esperienza dell’ansia,
dell’insicurezza, dello stress, in secondo luogo 1’esperienza di compiere azioni contro la propria
intenzione, in terzo luogo il senso di colpa o di vergogna. Tutte queste esperienze, e altre simili, ci
mostrano il nostro essere due in uno, due persone in un corpo. Infatti ¢ soltanto il nostro corpo (la
nostra figura, il volto) a presentarci a noi stessi e agli altri come “unita”, mentre le nostre
esperienze ci presentano a noi stessi e agli altri come una due o piu in uno. Questi due o piu in un
solo corpo possono costituire una sintesi reciproca o irretirsi in un continuo stato di guerra. E il
corpo, benché sempre uno, non ¢ indifferente alla divisione tra persone o, meglio, tra poteri interni
a lui, dato che normalmente si schiera dalla parte di un potere contro un altro. Alcune delle
persone, o dei poteri, presenti nel corpo associano se stessi con poteri esterni al corpo, come spiriti,
spettri, divinita: tali poteri esterni possono essere incarnati o anche privi di corpo, invisibili. Il
nostro corpo pud quindi essere in contatto con qualcosa di incorporeo; da tale esperienza
primordiale nasce una grande speranza, o, viceversa, la stessa speranza puo stimolare e rinforzare
I’esperienza. Questa speranza ¢ riferita a un tipo di vita personale esterna al corpo (compreso il
corpo di colui che nutre la speranza stessa), una vita dopo la morte. Il sentimento o, piuttosto,
I’esperienza che una parte della persona non sia affatto incarnata, e che essa possa lasciare il corpo
¢ tornarvici, € che questo qualcosa sia invisibile a noi stessi e agli altri rafforza la convinzione, la
fede o la conoscenza che questo “qualcosa”, questo sé disincarnato, possa comunicare con altri s¢
disincarnati, stare in loro compagnia e rimanere vivo dopo la decomposizione del corpo mortale.

Puo essere immortale, o lo ¢, benché il corpo sia mortale. Queste esperienze comuni erano,
tradizionalmente, inserite in narrazioni condivise come miti e leggende. Oggi sono piuttosto
inserite in narrazioni di esperienze molto personali di uomini e donne tornati in vita dalla
cosiddetta morte clinica. Essi affermano di aver visto alcune cose spirituali, benché dotate di
estensione, lasciare il loro corpo irrigidito. Le spiegazioni fisiologiche dell’esperienza non mutano
I’esperienza stessa. Una volta Freud disse che I’inconscio ¢ senza tempo e che questa ¢ la ragione
per la quale non si crede davvero alla propria morte, nonostante sappiamo tutto al riguardo. E
possibile modificare la sua affermazione e riferirla all’anima, alla psiche, o a un suo aspetto o
parte: dato che essa ¢ senza tempo, Freud ha ragione. Non crediamo alla nostra morte, né piu né



meno dei nostri remoti avi.

Non tratterd qui di miti condivisi o di esperienze personali, ma del loro riflesso o
rispecchiamento nell’immaginazione filosofica occidentale. Certo, ’immaginazione filosofica non
¢ la prerogativa della cultura occidentale; ma I’oggetto di questo intervento riguardera unicamente
le risposte filosofiche all’esperienza della corporeita nelle culture occidentali. Cid in primo luogo
perché la mia conoscenza non va oltre, ma anche per altre ragioni piu teoriche. Queste ragioni
sono semplici: sono interessata alla presente crisi della filosofia tradizionale (metafisica). La
ricostruzione di alcune variazioni del tema anima/ corpo sara guidata da tale interesse.

Nel discutere le vicissitudini della categoria tradizionale binaria corpo/anima e della
categoria ternaria corpo/ psiche/spirito mi riferird alla comprensione filosofica delle esperienze
primordiali descritte sopra.

Sino al rinascimento, o meglio sino al XVII secolo, le tradizionali categorie binarie e
ternarie sono state frequentemente modificate ma non sostituite. Ma al sorgere della vittoriosa
marcia delle spiegazioni scientifiche del mondo due nuove categorie binarie rimpiazzarono le
precedenti: mente/corpo e pensiero/ estensione. Questo significoO non solo un mutamento di
vocabolario, come alcuni post-metafisici c¢i fanno credere, ma un radicale cambiamento
dell’episteme o dello stesso a priori storico, per usare la terminologia di Foucault. Questo
mutamento radicale significa che a partire da quel momento nuove posizioni parteciparono al
discorso che puo avanzare pretese di verita. La questione mente/corpo, o il tentativo di eliminare
questa categoria binaria e, con essa, il problema stesso una volta per tutte caratterizzano il dibattito
del XIX e del XX secolo. Ma non si deve dimenticare che la filosofia non € una scienza esatta, e
che rimane possibile operare ad alto livello teoretico con il dualismo tradizionale anima/corpo o
con la sintesi psiche/soma/ spirito anche dopo il mutamento dell’a priori storico. Kierkegaard ¢
esemplare a questo riguardo.

Per esprimermi il piu semplicemente possibile: dualismo o monismo, questo ¢ il problema:
dualismo e/o monismo, pero, non solo relativamente alla tradizionale questione di materia e spirito
dal punto di vista ontologico o epistemologico, ma anche in riferimento alla tematizzazione e
comprensione del carattere del sé€, o del s¢ eventualmente diviso, e anche alla questione se I’uomo
viva in uno o pitt mondi. E una domanda paradigmatica in quanto le differenti modalita di porla
non possono essere categorizzate in modo netto, né rigidamente etichettate come metafisiche o
come post-metafisiche. Cio significa che 1’abitudine contemporanea di rispondere con un netto e
semplice si 0 no si rivela infruttuosa in questo caso.

Procederd quindi in modo quasi-genealogico, dal momento che voglio rilevare gli antenati
dei dibattiti contemporanei. Questi antenati erano reciprocamente irrelati € non si conoscevano
I’un I’altro, ma noi abbiamo ereditato da tutti loro piu che semplici geni, o piuttosto geni spirituali.
Per utilizzare un intelligente termine di Castoriadis, abbiamo ereditato la loro immaginazione e
alcune istituzioni immaginarie, discorsi, teorie e verita. Le differenti teorie, discussioni o verita
avevano ciascuna i proprii obiettivi; in ciascuna di esse le questioni concernenti la relazione
anima/corpo o anima/spirito/ corpo erano presenti, ma il zelos delle discussioni era differente in
ciascun caso. Talvolta lo stesso filosofo entra in differenti discussioni e quindi utilizza piu di un
modello, a seconda degli obiettivi che si pone di volta in volta.

Introduco quindi quattro temi fondamentali, caratterizzando ciascuno di essi con un titolo: 1.
L’anima nella prigione del corpo, 2. Il corpo nella prigione dell’anima, 3. Il corpo come
espressione dell’anima, 4. Dolore, piacere e le questioni del “cuore”.



La mia breve esposizione non intende somigliare ad alcuna sorta di storia della filosofia:
sono infatti interessata all’immaginario dominante, non alle sequenze delle soluzioni dei problemi
filosofici.

1. L.’anima nella prigione del corpo

La metafora dell’anima imprigionata nel corpo sorge, come sappiamo, da Platone. Le
fantasie, 1 miti connessi alla formula sono sparsi in molte culture orientali. Ma ora non posso
tenere conto di queste ultime, in questa mia quasi genealogia delle immagini presenti nella
modernita occidentale.

L’anima incarcerata ¢ metafora della mortalita. Se non fosse imprigionata nel corpo mortale,
I’anima sarebbe libera, fluttuerebbe liberamente e sarebbe immortale. Secondo quanto afferma
Socrate nel Fedone I’anima imprigionata ¢ malata, perché il corpo la rende tale. Ma quando il
corpo muore, I’anima ¢ guarita. O in un’altra versione: nel Fedro, gli aurighi divini non cadono
all’interno di corpi mortali, dal momento che tale destino spetta sono alle anime umane che
perdono le ali nella caduta, benché esse conservino la capacita di riguadagnare la vita divina che
avevano prima della caduta.

V’¢ un’apparente contraddizione in questa vicenda. Gli deéi greci non erano creature
spirituali, avevano un corpo. Facevano [’amore, bevevano, mangiavano, si adiravano,
desideravano e cosi via.Ma erano immortali. Non ¢ quindi il corpo in quanto tale a imprigionare
I’anima, ma il corpo transeunte, mortale, materiale. Un corpo immortale non ¢ una prigione,
proprio perché I’anima non puo scappare da esso, non deve scapparvi. Il corpo del dio ¢ allo stesso
tempo differente dal corpo umano. Un dio pud mutare forma, ossia pud apparire in corpi
completamente differenti, per esempio una pioggia dorata o un cigno. Cid significa che il corpo
divino € un corpo astrale. Un corpo reale, un corpo materiale non pud mutare forma: la sua unica
metamorfosi ¢ la transizione da corpo vivo a cadavere. Come sappiamo, Platone tento di eliminare
il solo ostacolo presente nel pensiero dell’immortale corporeita degli dei attribuendo le loro cattive
inclinazioni, desideri e azioni all’ingannevole immaginazione umana.

Il contrasto tra anima e corpo ¢ in primo luogo temporale. Mortalitd contro immortalita,
transeunte contro perpetuo, distruttibile contro indistruttibile.Ma il contrasto ¢ non solo temporale,
ma anche spaziale, o meglio temporale/spaziale. L’anima vola al di sopra del cielo, il corpo ¢ giu
sulla terra, ’anima cade in basso. L’anima ¢ libera fintanto che non ¢ prigioniera del corpo; il
corpo ¢ una prigione. Tutti questi elementi hanno un’importante valore epistemologico: il corpo ci
impedisce di conoscere la verita, mentre 1’anima puo volare sino alla regione delle idee, e cosi puo
almeno approssimarsi alla conoscenza o alla visione della verita. L’anima ¢ immateriale, e solo cio
che ¢ immateriale puod conoscere la verita.

Qui incontriamo per la prima volta la tipica costruzione metafisica che rimane
essenzialmente costante nei successivi duemila anni.

Inoltre, indipendentemente dalla tradizione filosofica greca, [’Occidente ereditd
fondamentali strutture della sua immaginazione da un’altra coppia di antenati, costituita dalla
Bibbia e dalle interpretazioni della Bibbia. Il pensiero biblico non ¢ di tipo metafisico, dal
momento che esso, invece di essere presentato in strutture logiche o edifici razionali, ¢ sviluppato
in narrazioni. Eppure non si tratta neppure di un pensiero puramente mitologico, dato che le
narrazioni trattano storie rappresentative di esseri umani rappresentativi. Il monoteismo esclude
I’essenza di tutte le mitologie: la teomachia. Eppure le due coppie di antenati, che non sapevano



nulla 'una dell’altra e svilupparono il proprio messaggio in modi differenti, condividono
comunque una combinazione, o piuttosto un’interconnessione, delle tre certezze: 1’Uno, il Vero, il
Bene. Dati 1 differenti modi di pensare, era impossibile sintetizzare tali fonti in modo filosofico,
ma, alla luce delle loro comuni certezze, esse poterono essere pensate insieme, in concerto, senza
consapevolezza delle loro differenze.

Cio resta vero anche in relazione alla dualita corpo/ anima, ma non necessariamente in
relazione al loro dualismo. La dualita si riferisce alla differenza, il dualismo si riferisce alla
gerarchia e molto spesso anche all’inconciliabilitd. La dualita ¢ riscontrabile quasi ovunque nella
narrazione biblica, invece il dualismo solo sporadicamente, negli ultimi libri del canone. Platone,
Aristotele o gli Stoici parlano a volte di dualita a volte di dualismo (la metafora platonica del
corpo come prigione dell’anima ¢ un caso di forte dualismo).

Nella prima narrazione biblica riguardo il sesto giorno, Dio crea I’essere umano (senza
specificazione di genere) a sua immagine. Senza ripetere le numerose interpretazioni di questo
racconto, una cosa resta certa: esso non contiene il dualismo anima/corpo.

Nella seconda narrazione biblica Dio forma la figura umana, ossia il corpo, dalla polvere,
ossia dalla materia. Cosi il corpo stesso ¢ I'unita di materia e forma, ed un’opera divina perfetta.
Solo dopo formato la materia, Dio soffia la vita nelle narici di Adamo. La vita come anima ¢
un’aggiunta successiva alla creazione del corpo. Dal momento che si tratta di un soffio divino,
essa ¢ divina o di origine divina, ¢ la catena che connette uomo e Dio, proprio in virtu del fatto che
essa non ¢ creata dalle mani ma dalla bocca, dall’originale e originante bacio della vita, pegno
d’amore. Il respiro ¢ invisibile, ma non senza estensione e certo non senza calore. E anche una
sorta di materia, una materia invisibile, calda e spirituale. Questa ¢ dualita e non dualismo, in
quanto figura e soffio insieme sono la creatura umana, in quanto essi sono legati 1’'uno all’altro,
non esistono 1’uno senza I’altro, perché 1’anima di ogni singolo individuo, il suo respiro, cessa di
esistere con la scomparsa del corpo. Corpo e anima vivono insieme. Possono combattere (questa ¢
dualitd) ma non possono esistere uno senza 1’altra. In questo caso il corpo non ¢ la prigione
dell’anima, ma la sua dimora: I’anima non puo fuggire dal corpo, dato che ¢ vita, e non c’¢ altra
vita umana che la vita del corpo. L’idea di immortalita dell’anima ¢ irrilevante a questo punto:
anima € corpo sono entrambi mortali, oppure entrambi sono o diventano immortali. Oppure la
morte non ¢ il destino ultimo della creatura umana, ma solo un interregno o un intervallo prima
della resurrezione dei morti. Nelle future etda messianiche e nelle visioni escatologiche Dio fara
risorgere 1 morti. Non solo quelli che sono appena morti, ma, come profetizzano Ezechiele e
Daniele, Egli raccogliera le ossa essiccate e le riunira rivestendole di carne: i morti, cosi,
risorgeranno nei loro corpi, nei loro corpi terreni. Questa fu la “buona novella” che Gesu Cristo e 1
suoi apostoli portarono nei vecchi mondi dei filosofi romani e greci. Ora, chi piu sara interessato
all’immortalita dell’anima, antico sogno aristocratico? La vera promessa che merita di essere
creduta ¢ quella di risorgere dalla morte nel corpo, nelle nostre identita da capo a piedi. Il
cristianesimo, come in altri casi, tentd in vari modi di riconciliare queste due concezioni
completamente differenti: I’immortalita dell’anima e la resurrezione dei corpi animati. Esso non
poteva infatti abbandonare nessuno dei due aspetti: né I’'immortalita dell’anima, poiché 1 cristiani
provenienti dal paganesimo avevano succhiato quest’immagine e questa speranza con il latte
materno, né la resurrezione dalla morte, dato che Cristo risorse dalla propria morte. Inoltre, la
mera esistenza spirituale non pud essere posta in contrasto con 1’esistenza corporea, dato che
Cristo, il redentore, divenne carne, fu spirito incarnato, e solo come essere umano in carne poté
redimere coloro che ebbero fede in lui. I primi cristiani furono a disagio con questa idea



profondamente ebraica: alcuni di loro suggerirono che il corpo di Cristo non fosse un vero corpo;
altri, al contrario, affermarono che il suo corpo mori effettivamente e la sua anima volo al Padre.
Ma 1 cristiani ortodossi rifiutarono come eretiche entrambe le concezioni; la sofferenza di Cristo
doveva essere stata reale e non apparente, perché fu proprio attraverso la sofferenza che Egli
redense I'umanita, e la sua anima non poté abbandonare il corpo, dato che i discepoli lo videro
nella sua figura terrena come corpo risorto. Infine la resurrezione del corpo, la buona novella, non
poteva essere messa da parte, Tuttavia poteva essere interpretata in un senso piu vicino alla cultura
dei Greci: quando I’apostolo Paolo discusse la resurrezione del corpo nella sua Prima Lettera ai
Corinzi, sottolined che esistono differenti tipi di corpi. Il corpo risorto non ¢ il medesimo corpo
corruttibile: non € un corpo naturale, bensi un corpo spirituale. Nell’4Apocalisse di Giovanni,
viceversa, coloro i quali risorgono per vivere mille anni nel Regno di Cristo, mangeranno e
berranno, saranno santi e felici, e il loro corpo non sara una sorta di corpo astrale. Gli abitanti di
questo regno prima del Giudizio saranno i giusti e i fedeli, 1 cui corpi € anime sono, o diverranno,
puri e senza macchia.

I discendenti di questa doppia eredita ancestrale dovettero far fronte a un’altra sfida. Nella
tradizione greco-romana l’elemento immortale era identificato con la ragione, o piuttosto con la
“Ragione superiore”, chiamata in greco nous, in latino intellectus. Questa, da un punto di vista
epistemologico, era la parte privilegiata dell’anima.

Per esempio, piu I’anima-Ragione si libera dalla prigione del corpo, piu perfetta ¢ la
conoscenza che essa puo raggiungere. La prigione o la caverna del corpo impedisce all’anima o
Ragione (in questo caso ¢ la stessa cosa) di acquisire la perfetta conoscenza, una visione chiara
della verita: il corpo confonde le immagini, produce mere credenze, falsitd, mostra un’immagine
distorta, una confusione, un caos. Eppure anche in cid puod inserirsi la tradizione ebraica. Per
esempio: non vi ¢ Ragione senza corpo. O, come ha detto Spinoza, 1’estensione e il pensiero sono i
due attributi della medesima sostanza. Non voglio complicare ulteriormente le cose: nella
tradizione platonica, I’immortalita dell’anima (Ficino) e persino la trasmigrazione delle anime in
corpi differenti non sono necessariamente connesse con I’idea di un privilegio epistemologico di
un s¢ disincarnato. Nel caso di Spinoza ¢ I’eterna immobilita della sostanza universale natura/Dio
a rendere irrilevante nel suo complesso il paradigma dell’immortalita dell’anima, non la metafora
della “prigione” nel caso dei singoli individui, mentre per Leibniz, secondo il quale tutte le
sostanze individuali sono vive e per esse non esiste propriamente morte, ma solo trasformazione,
I’intera metafora della prigione sembra un’assurdita.

Noi portiamo ancora sulle nostre spalle entrambe le tradizioni. Non mi riferisco qui ai
discorsi marginali della teosofia o dell’antroposofia, né al pensiero corrente della tradizione
cristiana (le anime dei morti si riuniscono al loro Creatore), ma soprattutto a dibattiti della scienza
moderna che si sviluppano intorno alla questione mente/corpo. Il problema dell’“immortalita” o
della “mortalita” ¢ sostituito dalla questione dell’assenza di un nesso di causalita o determinazione.
Tale problema aveva gia impegnato Kant (la liberta trascendentale non ha causa alcuna, poiché,
qualora I’avesse, saremmo solo marionette mosse da fili). La metafora della marionetta ¢ in ultima
istanza una riformulazione della metafora della prigione. In breve: il pensiero ¢ altro, oltre che una
funzione del cervello? Se si risponde affermativamente a questa domanda, 'ultima questione
rimane ancora aperta: si puo capire da una concreta costellazione di funzioni cerebrali che tipo di
pensiero ¢ entrato nella nostra mente proprio ora? Saremo mai in grado di rispondere a questa
domanda con maggiore certezza rispetto a quella con cui i1 nostri antenati risposero ai loro antichi
(ma essenzialmente equivalenti) problemi circa duemila anni fa? Se ogni pensiero concreto ¢



“causato” dal cervello, allora I’anima non esiste, e il corpo rimane una prigione da cui non v’e
alcuna possibilita di fuga. Pertanto la metafisica pud forse essere morta, ma non lo sono le
questioni, 1 problemi “esistenziali” che sono stati costantemente affrontati, tra le altre discipline,
anche dalla metafisica.

2. 1l corpo nella prigione dell’anima

La metafora del corpo imprigionato nell’anima ¢ presa in prestito dall’opera di Foucault
Sorvegliare e punire, e fu concepita come polemica inversione del celebre detto di Platone. Dal
momento che Foucault, almeno in quest’opera, era interessato all’a priori sociale come si
presentava alla nascita della modernita, ha elaborato il senso della metafora rispetto alle allora
emergenti “scienze umane”, alla loro istituzionalizzazione e alle loro pratiche disciplinari.
L’ *“anima” che imprigiona il corpo degli uomini moderni ¢ prodotta dal discorso delle scienze
umane. Foucault identifica I’anima non con la nostra essenza spirituale immortale, ma con la
Ragione, la Conoscenza, la Verita, e tutti gli altri strumenti della tradizione metafisica. Si tratta di
un’importante inversione del messaggio del Fedone e della concezione del Fedro, ma non di
Platone in generale, dato che il filosofo non era completamente estraneo a queste idee del XX
secolo. In ogni caso I’inversione sussiste: Platone, come I’intera tradizione metafisica posteriore,
avanza giudizi di valore. Per lui e per i metafisici successivi ¢ giusto che il corpo sia imprigionato
dall’anima, dal momento che questa, e in particolare il suo aspetto immortale (la ragione, la
spiritualita), garantisce la verita epistemologica e morale, mentre il corpo ¢ il principale ostacolo
alla nostra ascesa verso la Verita e la Bonta (e, certamente, verso la felicita). Lo Spirito (la
Ragione) deve comandare e il corpo obbedire. Foucault, che nella storia umana non rileva né
universale progresso né regresso, ma solo mutamenti (cio¢ 1I’emergere di nuovi mosaici ed
epistemi), non avanza alcuna valutazione. Nella Storia della sessualita ammette che I’organismo
sia stato imprigionato dall’anima in diverse tradizioni della cultura europea, ma resta la questione
su come, in quale misura, e a partire da che cosa cio0 sia avvenuto. Egli simpatizza maggiormente
con una pratica a scapito di un’altra. Per esprimere in breve una lunga storia, ¢’¢ una differenza
enorme se, da un lato, I’anima (ragione, volonta) di un individuo regolamenta e controlla il corpo,
come nel caso dell’ascetismo stoico, o se, dall’altro lato, una “coscienza” generale e impersonale,
la Scienza, che ¢ una cosiddetta potenza-conoscenza oggettiva, produce la verita sul corpo del
singolo e prescrive le modalita della sua regolazione. Nel primo caso si pud creare di se stessi
un’opera d’arte. Tornero tra poco su questo argomento.

Ogniqualvolta I’anima sia imprigionata nel corpo, essa si ribella e cerca di scappare.
Ogniqualvolta il corpo sia imprigionato nell’anima, esso si ribella e cerca di scappare. Entrambe le
possibilita sono state affrontate dagli stessi pensatori allo stesso tempo. Tuttavia, nella seconda
figura (il corpo imprigionato dall’anima, come dovrebbe essere), non ¢ in gioco la relazione
immortalitd/mortalita, ed anche le connotazioni epistemologico-morali del problema anima/corpo
subiscono essenziali alterazioni.

La storia biblica della cosiddetta Caduta offre uno spunto semplice. Non ¢ il corpo di Eva a
farla disobbedire al comando divino. E il serpente a parlare a lei, alla sua mente: esso sveglia il suo
dubbio, ma anche la sua curiosita. Dubbi e curiosita sono poteri mentali, che “abitano” nell’anima.
Che cosa puo fare il corpo? Dare un frutto ad Adamo e mangiarlo. Il corpo obbedisce alla mente,
non puo resisterle. Successivamente Adamo ed Eva scoprono di essere nudi. Il corpo ¢ nudo: ma la
vergogna, la coscienza di essere nudi, ¢ una questione dell’anima. Il corpo ¢, ancora una volta,



nella prigione dell’anima. Nessuno dei tradizionali impulsi del corpo, come sete, fame o
eccitazione sessuale, svolge un ruolo nella storia della Caduta. Neanche nella storia del primo
omicidio: la gelosia non ¢ una qualita corporale.

Cosi il pensiero biblico (narrativo) testimonia sin dall’inizio che la malvagita compiuta dal
corpo ¢ perd compiuta sotto il comando di pensieri, di idee, della ragione, dell’anima. Il nocciolo
della questione riguarda pero il fatto che solo il corpo puo infliggere violenza e, in ultima istanza,
uccidere. L’anima, il pensiero, la ragione possono in se stessi esercitare il potere, umiliare e anche
distruggere spiritualmente. Eppure non possono far violenza. Si pud violare solo il corpo di
un’altra persona; e solo il corpo ha accesso diretto al corpo altrui. Vincere, ferire, violare, uccidere,
¢ anche incarcerare o talvolta disciplinare sono atti di corpi esercitati su corpi. Il corpo puo
obbedire, ma se non lo fara, sara violato. Il concetto di violenza divina di Walter Benjamin puo
essere ammesso solo a certe condizioni. Dio ha violato il corpo degli uomini (per esempio durante
il diluvio) non con il proprio corpo (perché gia I'immagine dell’anima di Dio era carica di
antropomorfismo), ma attraverso catastrofi naturali e attraverso altri corpi umani. Il “primo”
omicidio (Caino), tuttavia, non ¢ una reazione alla violenza, ma violenza sotto un comando
mentale. Questo ¢ chiamato il “primo” omicidio sebbene sia stato il “primo” per milioni di volte,
perché il “secondo” omicidio puo essere una reazione “corporea’”, dato che la rabbia, come affetto,
¢ innata. Il pensiero (narrativo) biblico, tuttavia, non affronta questioni filosofiche come quella
delle “parti” o delle “funzioni” dell’anima.

Ogniqualvolta Platone o Aristotele o la maggior parte dei filosofi dopo di loro si riferiva alle
forme di violenza, non poteva evitare di giungere in qualche modo a conclusioni in qualche modo
simili a queste. Tuttavia, poiché I’anima, la spiritualitd, la Ragione sono state considerate
immortali, in quanto poteri che occupano il grado supremo della forma umana, i filosofi dovettero
distinguere parti dell’anima stessa. Ci sono diversi tipi di ragione e diverse parti dell’anima. Solo
I’anima “piu elevata” ¢ epistemologicamente e moralmente privilegiata, ma ci sono anche parti o
facolta inferiori. Se I’anima causa atti malvagi imprigionando il corpo, € solo alla parte o funzione
piu bassa di essa che pud essere imputata I’intenzione negativa. Il modello bipartito o tripartito
dell’anima si riferisce a questo problema. In un’altra metafora di Platone, 1’auriga ¢ la Ragione,
I’anima immortale, la parte conoscitiva privilegiata e la garanzia morale della verita, ma solo uno
dei “cavalli” dell’anima € obbediente, 1’altro € disobbediente. Platone non indica il cavallo
disobbediente semplicemente come 1’agente del desiderio carnale, dato che esso rappresenta anche
per la brama di possesso, 1’avidita. Persino nel caso del desiderio di violenza (omicidio, stupro),
Platone attribuisce la colpa all’immaginazione, alla fantasia, cio¢ a una facolta estremamente
spirituale e mentale. In realta le mere brame del corpo sono facilmente soddisfatte, e solo le brame
dell’immaginazione sono insaziabili e quindi motivo di violenza.

Il corpo non ¢ imprigionato dall’anima, ma da una sua funzione o parte. Questa divisione
dell’anima raggiunge la sua forma piu sofisticata in Kant. Il supremo potere spirituale, la Ragione
come ragion pratica coincide con la liberta trascendentale; il suo imperativo morale ¢ categorico.
Ma non solo il corpo deve obbedirvi: anche I’immaginazione e tutte le altre facolta cognitive. Kant
si sofferma a lungo sul fatto che I’argomentazione razionale sia moralmente sospetta.
L’argomentazione razionale, infatti, non dovrebbe sostituire la sottomissione alla legge morale;
nessuna conoscenza, neppure la conoscenza del bene, ¢ autorizzata a co-determinare la nostra
volonta pura. Inoltre, non la Ragione teoretica, ma I’intelletto ¢ la garanzia della vera conoscenza;
e, infine, I’immortalita dell’anima (cosi come 1’anima stessa) ¢ solo un’idea della ragione;



possiamo pensarla senza conoscerla. Una volta Kant dichiara anche (nella Metafisica dei costumi)
che ¢ indifferente se il pensiero sia una funzione della materia o dell’anima.

Eppure, come indica la formula di Foucault, il tema affrontato nella Bibbia e dalla
tradizione metafisica ¢ diventato piu che mai scottante. Oggi piu che mai teorie, idee, ideologie
controllano 1 corpi e fanno loro commettere atti di violenza, talvolta senza una completa
consapevolezza, o senza la capacita di valutare le conseguenze. Accade ancora, € non puod essere
altrimenti, che sia sempre e solo il corpo a violare un altro corpo, ma le mediazioni tra i corpi sono
in aumento. Anche se uno deve premere un solo pulsante per provocare la morte di molte migliaia
di persone, ¢ ancora un atto svolto dal corpo, benché dettato dalla mente.

Permettetemi di illustrare le nuove versioni dell’antico modello attraverso i romanzi e
attraverso le esperienze del secolo scorso.

A. Nel romanzo di Balzac Papa Goriot, Vautrin, ex-condannato e profanatore di anime,
pone la seguente domanda a Rastignac, che per lui deve essere strumento di un crimine senza
punizione: sapendo che, premendo un pulsante, si uccide un mandarino cinese mai visto prima e al
contempo ci si arricchisce attraverso la sua morte, si premerebbe il pulsante? Rastignac si ritrae da
ci0. Balzac ha previsto una situazione molto moderna: gli imperatori romani decidevano della
morte dei gladiatori con un gesto, sostituto della parola; il tiranno generalmente uccide con le
parole: con comandi, con insinuazioni, assumendo assassini, con allusioni verbali ben
comprensibili oppure ambigue. Il mondo di Shakespeare ¢ popolato da questo tipo di personaggi.
Ma alla fine della catena c’¢ il corpo dell’assassino, ci sono mani che strangolano un collo o
perforano un cuore con uno stiletto, o mescolano il veleno. L’assassino di norma vede la sua
vittima faccia a faccia o la conosce, sia che egli goda in modo sadico del suo sanguinoso “lavoro”,
sia che lo faccia solo per denaro o nel freddo perseguimento del proprio interesse. Ma cosa ¢ mai
accaduto a Hiroshima? Uno ha dato il segno del via libera, I’altro ha premuto un pulsante. Nessuno
di loro ha visto le vittime. C’¢ stato omicidio, ma ci sono stati assassini? I corpi delle vittime
subirono violenza attraverso ’applicazione della scienza come tecnologia. Ma, ripeto, anche il
corpo ¢ stato coinvolto. Senza 1’atto del premere il pulsante non c'¢ morte. Il comando non ha
alcuna importanza se non c¢'¢ anche un’esecuzione. Il corpo umano il cui dito preme il pulsante ¢
prigioniero di un calcolo, di un apparato bellico, di strategie e tattiche, non obbedisce
semplicemente a un comando, ma segue una lunga catena di ragionamenti a lui sconosciuta e,
forse, in sé difficilmente comprensibile.

B. In Delitto e castigo di Dostoevskij, Raskolnikov wuccide la vecchia usuraia
presumibilmente per il suo denaro. Come sappiamo egli anche uccide la sua ignara sorella. Al
momento dell’omicidio il suo corpo emaciato ¢ gia nel carcere dell’ideologia, come combinazione
di giustificazione razionale (con riferimento a un obiettivo assunto come santo o lodevole) e di
calcolo. Sappiamo tutti che in questo caso letterario tale combinazione porta a un disastro. Eppure
si tratta di una “combinazione dominante” in quanto gli omicidi di massa del XX secolo sono stati
perpetrati normalmente in base a questo modello. Il calcolo razionale cosi come la giustificazione
razionale sono stati giudicati all’inizio della modernita come guide moralmente problematiche se
ad esse non si aggiunge il senso morale, o anche con tale aggiunta, come in Kant. Il calcolo
razionale sommato alla giustificazione in base a un fine santo o lodevole raccomanda (la maggior
parte delle volte), tollera e persino glorifica la violenza. La violenza brilla come un rimedio
universalmente prescritto contro mali universali reali o presunti. Chiunque puo essere giudicato
come un “usuraio” o, similmente, come un ebreo, un kulak, un nemico del popolo. Carl Schmitt fa
una proposta molto problematica, perché, a mio avviso, 1’obiettivo non ¢ piu un cosiddetto



“nemico naturale”: I’ideologia a sua volta forma il nemico, che diventa artificiale e dipendente
dall’ideologia. Nel caso di un “nemico naturale” 1’inimicizia ¢ reciproca. In casi ideologicamente
determinati non ¢ cosi. Pensate a Delitto e castigo. La vecchia usuraia non era il “nemico naturale”
di Raskolnikov, e Raskolnikov non era il “nemico naturale” della vecchia. Lei ¢ diventata il
nemico personale di Raskolnikov, cio¢ il corpo su cui egli dirige la sua violenza, solo in base alla
costruzione ideologica di Raskolnikov e della sua epoca. Per fare riferimento a esempi storici, per
gli Ebrei la Germania non era un “nemico naturale”, né¢ lo era il nazionalismo tedesco; per i
Trotzkisti il comunismo sovietico non era un “nemico naturale”. Trotzkisti ed ebrei sono stati
scelti e ideologicamente costruiti come nemici essenziali.

Possiamo pensare o, meglio, sperare che vi sia un’anima che fugge dal corpo; si pud anche
pensare un corpo che non sia imprigionato dall’anima, ma piuttosto in-formato da essa e che
contemporaneamente la esprima, la renda manifesta. E anche questo suggerimento, cosi come gli
altri due, costituisce una tradizione della metafisica.

3. Il corpo come espressione o manifestazione dell’anima.

La tradizione ileomorfica avanza altri suggerimenti. Il suo modello ¢ la vita in quanto tale e
I’insieme delle cose viventi. Le cose viventi hanno un’anima, I’anima o le anime abitano il cosmo,
che di conseguenza non ¢ solo materia. Il decadimento ¢ soggetto al tempo e relativo ad esso; la
stessa cosa ¢ per la decomposizione. V’¢ una costante generazione nella corruzione. Non si da vita
informe e ["universo ¢ pieno di vita, tutto ha una forma.

Qui ’immagine spaziale del rapporto anima/corpo ¢ invertita.

L’anima non ¢ posta all’interno di un corpo altrimenti privo di anima. La forma/anima si
manifesta, ¢ “esterna”. E attraverso la propria forma che un ente diviene cio che ¢. La forma reca
con sé I’identita, ’ipseita. La forma ¢ I’incarnazione, ¢ il “corpo”, anche se non ¢ materiale, ma
spirituale.

Nella ben conosciuta versione aristotelica dell’ileomorfismo, la forma in quanto tale non
garantisce I’immortalita. Solo la forma pura puod essere eterna o immortale. Il nous, come forma
pura o Ragione, ¢ forse immortale; la forma pura universale, la divinita che pensa se stessa e non ¢
gravata dalla materia, ¢ eterna. E lo ¢ anche la mera materia, il caos, dato che il cosmo ¢ la forma
del caos. Anche se la forma ¢ incarnazione, i singoli corpi fisici non conseguono nobilta
esclusivamente attraverso quest’inversione ontologica, dato che ogni cosa ha una forma perfetta
(telos) e queste forme sono inserite all’interno di una catena gerarchica. In tal modo I’'uomo
(maschio) libero e virtuoso ¢ la forma propria dell’'uomo. Per raggiungere questa forma perfetta
I’uomo libero deve modellare la propria materia (“alogon”, le emozioni, ’anima non razionale)
nella forma delle virtu sino al punto che la pratica di queste virtu diventi per lui naturale, quasi
istintiva. Cosi un certo tipo di uomo puo formare se stesso come una perfetta opera d’arte, ma le
virtu che egli deve raggiungere sono generali, sono date. Si tratta qui di un modello aristocratico,
contrariamente ai primi due, perché I’'uomo perfetto pud emergere solo a partire da un’élite.

Tuttavia, se si abbandona I’intera ontologia ed epistempologia aristotelica, si puo facilmente
riconoscere in questo modello una semplice descrizione di un processo che ¢ stato concettualizzato
dalla principale corrente della moderna sociologia e antropologia come “socializzazione”. Il
bambino deve “modellare” la sua “materia” innata e preformata nelle forme dei costumi sociali
(forme di vita) al fine di poter sopravvivere nel suo ambiente. Questo puo essere facile o difficile a
seconda del carattere, della qualita e forza di resistenza dell’innata materia preformata. Non solo il



processo di acculturazione, ma anche ogni processo di apprendimento ¢, almeno su un livello
elementare, concepito sulla base della tradizione ileomorfica. Ci sono forme sociali che possono
modellare tutte le materie innate: per esempio imparare a parlare una lingua, a utilizzare oggetti, a
riconoscere ¢ seguire i costumi sociali. Non ¢ solo per analogia che si parla di forme di vita,
intendendo le forme di vita umana e sociale. Ma non tutte le “materie” possono essere modellate in
tutti 1 tipi di forma. Cido ¢ normalmente meno problematico quando nessuna pratica, nessuna
askesis, nessun potere mentale pud far si che un corpo faccia dei buoni scatti atletici, o sia
talentuoso nella danza o nel violino. Ma talvolta la materia innata non si adatta alla elementari
forme di vita: esiste tensione e a volte anche rivolta. Senza una tale tensione o rivolta tra I’innato
materiale preformato e la forma di vita, non vi sarebbe mai cambiamento né grandezza. Inutile dire
che non necessariamente una tensione produce cambiamento, € ancor meno necessariamente
grandezza. Eppure ci deve essere, dal momento che non tutto pud essere in-formato in modo
ottimale. E tutto cio € ancora ileomorfismo del vecchio modello metafisico aristotelico, un tipo di
metafisica che non opera perd secondo 1’opposizione dualistica interno/esterno, ma mira piuttosto
all’eliminazione di questa opposizione.

La forma, che ¢ telos, spiritualita, identita e ipseita (“tode ti”’) € ’anima di tutto il vivente,
eppure I'uomo ¢ il singolo essere vivente che pud dare forma al caos, alla materia. La
comprensione ilemorfica dell’opera d’arte non ¢ limitata alla scuola peripatetica, ma si diffonde
anche nei circoli platonici e oltre sino ai giorni nostri.

Nonostante la critica platonica alla scrittura, la parola scritta, il testo, assurgono a
incarnazione del pensiero. Tuttavia il caso paradigmatico dell’adeguata incarnazione del pensiero,
dello spirito, dell’anima, era la scultura. La scultura ¢ propriamente incarnazione. Il corpo in sé
mira allo spirito. Tuttavia il corpo non ¢ carne e sangue, ossia questo corpo non ¢ materia
corruttibile, ¢ fatto di marmo o bronzo, materiali che sopravvivono all’'uomo, alle generazioni, ai
secoli, e che forse sono perenni, resistono al tempo stesso. In questa variante della questione
anima/corpo ’interno e I’esterno sono invertiti, almeno apparentemente. E ’esterno, il corpo, a
durare a lungo, forse per sempre, e, in questo senso, ad essere immortale. Ma I’inversione della
relazione interno/esterno € ingannevole, dal momento che I’'uomo ¢ “il creatore di dio (Meister von
Gottes)”, come Hegel afferma nella sezione sullo spirito assoluto della sua Enciclopedia.
L’affermazione di Hegel ¢ ambigua, ma tale ambiguita ¢ voluta, perché in questo modo egli puo
affrontare la tradizione da entrambi i corni. E suggerito, per esempio da Plotino, che I’idea
dell’opera, la forma stessa, ¢ presente nell’anima del creatore prima della creazione, e quindi
I’anima interna ha la priorita. E 1’anima del singolo uomo, 1’idea dell’anima che si manifesta
nell’anima corporea, la forma effettiva. E anche suggerito (come nella famosa poesia di
Michelangelo) che 1’idea e lo spirito sono “oggettivi”, abitano il marmo, e che il lavoro dello
scultore ¢ quello di far fuoriuscire la forma dal marmo, ossia di liberare ’anima (I’idea) dal
carcere della mera materia. Rimane in ombra se sia I’Idea (Dio) a impiegare lo scultore come suo
proprio artigiano, o se invece I’idea nella mente dello scultore sia il demiurgo che lo rende capace
di creare gli dei. Nella perfetta unita di materia e forma o di contenuto e forma, spirito e corpo si
fondono, diventano una cosa sola, non c'¢ piu tensione, nemmeno movimento: 1’opera d’arte
perfetta risplende alla luce dell” a-temporalita, dell’eternita.

L’immagine dell’opera d’arte come unita perfettamente realizzata di anima e forma divenne
problematica nella modernita, e fu apparentemente ripudiata insieme alla metafisica. Ma, a mio
avviso, solo apparentemente. Mi sembra piuttosto che questa tradizione risulti oggi piu apprezzata
di quanto si potrebbe pensare. Respingere ’espressione “anima/forma’” non significa rifiutare la



cosa in se stessa. Cos’¢ la “grande arte” di Nietzsche se non il modellamento di un’idea
completamente nuova e mai pensata prima in una forma perfetta? Oserei anche, rischiando di
essere derisa da tutti gli esperti di Heidegger, leggere la relazione tra la Terra e il Mondo presente
nel suo L’origine dell’opera d’arte come una nuova e forse piu sofisticata formula del nesso
materia/anima.

Tuttavia 1’antico problema metafisico della relazione anima/corpo ¢ scomparso almeno
dopo Hegel. E questo ¢ essenziale. La formula ileomorfica diventa solo una metafora:
I’espressione “forma” relativa a un’opera d’arte non si riferisce piu al suo spirito o anima, o alla
materializzazione di un’idea divina o umana, ma sostituisce il termine “perfetto” o “ben fatto”, o
“compimento artistico”.Ciononostante ci sono ancora discendenti contemporanei che somigliano
ai loro antenati.

In primo luogo, vi € I’ipseita (tode ti). Anche oggi, anche nel cosiddetto post-modernismo,
un’opera d’arte rimane se stessa, deve avere un’identitd; anche un telefonino ha identita, e
parimenti il suo creatore. Visitando una mostra d’arte contemporanea, immediatamente
riconosciamo 1 dipinti dello stesso artista, ma anche che essi sono comunque differenti tra loro.
Ogni dipinto ha un’ipseita (occorre stare davanti ad esso piu di qualche minuto per rendersene
conto) e ognuno porta la firma del suo autore (sebbene possa anche non essere materialmente
firmato). L’individualita, Iirripetuta e irripetibile individualita, ¢ e rimane 1’“anima” che appare
nelle opere (che possono anche essere chiamate “corpi”). E nulla cambiera questa “costellazione”
di significati sino alla fine dell'arte, che, nonostante il popolare slogan, non sembra poi molto
vicina.

In secondo luogo I’anima, I’irripetibile ipseita del creatore e della creatura, non ¢
equivalente all’idea. A volte un artista produce un’idea, e pud esprimerla, o almeno lui crede di
poterlo fare; altre volte egli respinge persino la sola idea di un’idea. Eppure solo di rado si ha un
referente chiaramente riconoscibile. Nelle opere d’arte tradizionali, specialmente nelle belle arti, il
referente stabilisce un limite per la manifestazione dell’irripetibile ipseita. Si pensi a un dipinto
della nativita, a una natura morta o a un paesaggio. In effetti la mancanza di un referente puo
rendere obsoleta la distinzione tra materia e forma: I’immagine non identificabile ¢ assunta come
pensiero o intuizione materiale, € non vi ¢ alcuna idea prodotta, e tuttavia la “cosa” ¢ “animata”.

Sino a questo momento mi sono riferita a tre diversi discorsi (all’interno del punto 3), in
sequenze quasi storiche, tali da far funzionare 1’approccio genealogico. Il primo discorso puo
essere brevemente formulato cosi: la singola anima pud essere mortale, ma il corpo creato dalla
singola anima, I’opera d’arte, ha la speranza di essere immortale. Il secondo discorso puo essere
brevemente formulato cosi: le idee soggettive od oggettive che costituiscono la forma possono
fondersi e incarnare cosi la perfezione divina. Terzo: ogni creazione artistica puo essere la firma
del suo creatore, conosciuto o sconosciuto; ogni cosa ha comunque la propria anima.E all’interno
del secondo discorso che la cosiddetta religione dell’arte, il culto delle opere d’arte e talvolta
anche dell’artista, acquista rilievo.

Uno spirito sano abita in un corpo sano, secondo il proverbio latino. In entrambe le
tradizioni epicurea e stoica (a volte in accordo, altre volte in opposizione) la concezione
ileomorfica ¢ stata tradotta nei termini di una forma di vita personale. Con la parola “personale”
non intendo che ogni persona seguiva un proprio precetto al fine di creare un’unita della sua anima
¢ del suo corpo, ma che il precetto generale definito nella filosofia dominante era applicabile a
persone singole come linee guida per la loro personale condotta di vita. I precetti erano quindi
generalmente accettati, ma la condotta di vita era determinata individualmente. II modello



originale aristotelico di ileomorfismo etico, in cui ’appropriazione di virti comunemente
riconosciute costituiva il centro dell’auto-creazione e auto-formazione, ¢ stato sostituito questa
volta dalla prescrizione di preparare gli individui ad affrontare tutti gli imprevisti della vita.
Nessuno sa cosa accadra domani: si puo perdere la propria ricchezza come si pud guadagnarla, il
tiranno puo perseguitare come puo privilegiare chicchessia, si pud guadagnare la fama e perdere
I’onore. Tuttavia, il saggio deve essere preparato a tutti questi casi, nulla deve mutare la sua
serenita o il suo godimento di tutti i piaceri che la vita ¢ in grado di offrire. La cosa fondamentale ¢
che ci si deve prendere cura di sé. Foucault analizza le principali “tecniche” del s¢ in molti dei suoi
scritti.

Le tecniche epicuree e stoiche del sé rimangono modelli per lungo tempo, anche per
Spinoza e, talvolta, per Goethe, ma quest’ultimo indirizza la storia in una nuova direzione, € non
da solo. Egli ¢ preceduto e affiancato dai romantici.

Vorrei partire da una semplice affermazione: Kant e, un po’ piu tardi, Goethe formulano
I’interessante pensiero che ogni persona dopo i trent’anni ¢ responsabile del proprio volto.
Naturalmente, conosciamo 1’antico proverbio che il volto ¢ lo specchio dell’anima. Esso ci dice
che il volto del virtuoso esprime bonta e il volto del malvagio esprime malvagita. Fin dal
Rinascimento il significato del proverbio ¢ diventato piu ampio e differente. Il ritratto ne ¢ il
migliore esempio: i pittori di ritratti dal Rinascimento in poi presentano e rappresentano I’anima
dei loro modelli. Non raffigurano solo 1’anima virtuosa o malvagia dei modelli, ma anche la loro
ipseita. Certamente, infatti, il ritratto non rappresenta semplicemente il viso del modello; cid non
solo perché un dipinto ¢ opera del pittore e non del modello, e pertanto si suppone che esso sia
determinato dall’idea che il pittore ha del modello e non manifesti direttamente 1’anima del
modello, ma anche perché quella era ancora un’epoca in cui la “rappresentazione” significava piu
che semplicemente “presentazione”, dato che si trattava anche di cogliere il genere del modello
(doge, cardinale, borghese) insieme alla singolarita della persona. Cosi nessun pittore
rinascimentale avrebbe detto che il modello ¢ responsabile del proprio viso. Invece Kant ¢ Goethe
dissero esattamente questo. Nasceva un mondo in cui ognuno era tenuto a sottoscrivere la
dichiarazione che tutti gli uomini e le donne nascono liberi e ugualmente dotati di coscienza e
ragione; in questo mondo ognuno poteva ugualmente essere ritenuto responsabile del proprio viso
a partire dai trent’anni.

Questa semplice affermazione (ognuno ¢ responsabile del proprio volto dopo i trent’anni) ¢
il segno di una nuova mutazione del discorso ileomorfico. L’*“anima” viene a coincidere con la
personalita, e la personalita con il carattere. Il carattere non ¢ piu tipico, non rappresenta un gruppo
socio-culturale, ma ¢ puramente singolare, individuale. Questo carattere risplende sul volto. Se
ognuno ¢ responsabile del proprio volto allora ognuno ¢ responsabile del proprio carattere, e
inoltre ognuno ¢ 1’autore del proprio carattere, ognuno ne ¢ il creatore. Un uomo puod essere
considerato come fattosi da sé; non nel senso volgare, o non solo nel senso volgare, corrispondente
all’elevazione da un’umile condizione a un rango piu alto o piu ricco, ma nel senso dell’essere
unico creatore della propria anima e forma, unico creatore della propria ipseita. Nell’atto di auto-
formazione il creatore e la creatura sono uno, € cosi ¢ anima e corpo. Il punto centrale di questo
discorso ¢ descritto da Foucault nei seguenti termini: 'uomo fa di se stesso un’opera d'arte.
Naturalmente, si ¢ nati in un ambiente concreto, ognuno di noi ha avuto un’infanzia diversa, uno
ha ricevuto un’educazione positiva, un altro una negativa, uno ¢ dotato di alcuni talenti che gli altri
non hanno, uno ¢ intelligente mentre un altro € invece noioso, uno ¢ bello mentre un altro non lo €.



Tutte queste “condizioni” sono considerate come materia, materie prime come bronzo,
marmo o pietra; a partire dalla propria materia ognuno deve modellare una statua perfetta. Come
Goethe disse una volta: anche ['uvomo piu umile puod diventare perfetto. O come disse Nietzsche,
riferendosi a se stesso: si deve diventare cio che si €. L’etica dominante della modernita, 1'etica
della personalita, compone ancora variazioni su tale tema.

La psicoanalisi pud essere anche interpretata (anche) come una risposta all’etica della
personalita e, in generale, al paradigma della perfetta statua auto-determinata, perché si concentra
sugli ostacoli di questo progetto. Non sugli ostacoli sociali (poiché questi sono ancora concepiti
come il materiale contingente da cui I'uomo pud auto-determinarsi), ma sugli ostacoli che
risiedono nel corpo/anima.Ripeto, il corpo e I’anima sono uniti qui tanto quanto nel concetto della
“statua”. La libido ¢ corporale e psichica. Nel tardo modello freudiano della psiche, gli istinti di
Eros e Thanatos sono entrambi corporali e psichici. Freud unisce anche il terzo modello con il
primo e il secondo (I’anima nella prigione del corpo e il corpo nella prigione dell’anima). Egli
accetta anche la tradizionale differenziazione dell’anima, associandone una parte con il temporale,
un’altra con 1’a-temporale, ponendone una parte “in alto” e un’altra “in profondita”. In quanto
pensatore profondamente laico, tuttavia, attribuisce 1’*eternitd”, 1’*‘a-temporalita”, alla parte
“inferiore” (I’ Es non personale), mentre riferisce la temporalita, la corruttibilita, I’essere transeunte
alla parte piu elevata (il super-ego morale, la coscienza della nostra temporalitd). Il suo ¢ un
modello di reciproco imprigionamento. Attraverso la repressione il super ego e 1’ego mantengono
in cattivita la psiche/soma inconscia, ma attraverso traumi, nevrosi e follia I’inconscio (la parte
somatica) mantiene in prigione 1’ego e il super-ego. E anche se la condizione della guarigione (la
scienza della psicoanalisi e I’analista) ¢ esterna, la guarigione ¢ il risultato dell’autonomia.
Castoriadis ¢ un buon interprete di questo. L’ideale di Freud ¢ e rimane quello di Goethe, 'uomo o
la donna auto-determinati, I’anima e il corpo dei quali si fondono, in modo che il prodotto finale
sara il carattere individuale perfetto, come la statua di Mos¢ di Michelangelo.

4. Dolore, piacere,. e le questioni del cuore

Adamo ed Eva peccarono (se la loro disobbedienza puo essere chiamata peccato), ma non
attraverso il loro corpo. Essi peccarono nella loro “anima”, a causa di una facolta dell’anima:
I’immaginazione. Eva era curiosa, 0s0 cogliere e mangiare il frutto (un atto di per sé “materiale”)
per affrontare la sfida; rischio. Tuttavia, per la loro trasgressione, Adamo ed Eva furono puniti nel
loro corpo. La punizione ¢ stata il dolore corporale, non spirituale: il dolore del parto e il dolore
del duro lavoro. Non solo: Eva fu anche punita con il desiderio: il desiderio verso suo marito la
fara schiava di lui. Potrebbe essere interessante discutere il motivo per cui la Bibbia citi il
desiderio della donna, e non quello dell’uvomo. La punizione spirituale che accompagna le
sofferenze del corpo aggrava queste ultime: ¢ la consapevolezza, la coscienza della morte. Tutti
questi dolori sono vani? Sappiamo qualcosa relativamente ai dolori, ma non relativamente ai
piaceri. Contrariamente al destino della parola “Paradiso” o “giardino di Eden”, la Bibbia non
parla dei piaceri nell’Eden. Sappiamo che il primo uomo si sentiva solo prima che Dio avesse una
sorta di ripensamento e decise di creare una donna come suo “aiuto”. Ma aiuto in che cosa?
Sappiamo che Adamo ed Eva sono stati autorizzati a mangiare da ogni albero del giardino e anche
tutti gli animali, ma non c’¢ alcun riferimento al piacere. Adamo ha dato i nomi agli animali, ma ¢
stato un piacere? C’¢ un vecchio dibattito sul fatto che la prima coppia facesse 1’amore nel
giardino. La risposta ¢ solitamente positiva, dal momento che Dio ha creato due sessi non per



nulla. Eppure non vi ¢ alcun riferimento al piacere sessuale. Il piacere, cosi come il dolore, ha
luogo al di fuori del Paradiso. Oppure, in una delle interpretazione dello Zohar, I’espulsione dal
paradiso significa I’espulsione dal grembo della madre.

Tutti 1 racconti della Bibbia (soprattutto nella Genesi) recano in s€¢ un messaggio filosofico
sulla condizione umana. E difficile sostenere che il dolore preceda il piacere, ma si puo dire senza
ulteriori precisazioni che il corpo ¢ in primo luogo “gettato” nel carcere dell’anima. In un primo
tempo il corpo, e solo il corpo, ¢ utilizzato come mezzo di acculturazione. La prima ricompensa o
punizione consiste nel trasmettere piacere o dolore al corpo. I premi e le punizioni provocati sul
corpo dai corpi degli adulti mediano ’anima, che ¢ la razionalita, 1 costumi, ¢ in tal modo
I’obbedienza. Dato che la disobbedienza ¢ 1’altra faccia dell’obbedienza, Adamo ed Eva si
espulsero dal Paradiso.

Permettetemi di ripetere che al “principio” il corpo € gettato nel carcere di un’anima
“generale”, o se si preferisce di un’anima “oggettiva”. Solo in seguito si aggiungeranno alcuni dei
sentimenti innati come la paura, la vergogna e la necessita di un volto familiare amichevole
(Pamore elementare). L’amore come sentimento segue a sua volta.

Questa quarta storia differisce in modo essenziale dalle precedenti, perché offre basi minime
(o non le offre affatto) per una conclusione in qualche modo dualistica. Diversi sentimenti ed
emozioni erano localizzati di solito in una “parte” del nostro corpo: rabbia nel fegato, misantropia
o sdegno nella bile, amore nel cuore. Anche o tipi di carattere sono stati descritti a partire da
caratteristiche del corpo. Nel XIX secolo, per esempio, la frenologia fu accettata come una sorta di
scienza cum arte. Fu presupposto che la semplice forma e struttura del cranio fornisse
informazioni attendibili sulle capacita e sulle intuizioni contenute all’interno del cranio (Hegel
ironizzo su questo nella sua Fenomenologia).

Il paradigma della “materia prima” ¢ ancora presente: ma essa non ¢ formata, almeno non in
senso ileomorfico. La concezione sviluppata da Aristotele nella Retorica non ¢ mai stata
completamente abbandonata. Si presuppose che le “materie prime” di tutti i sentimenti e le
emozioni fossero innate. Tutti i filosofi menzionavano piacere e dolore, e alcuni di essi anche il
desiderio o semplici emozioni come rabbia, vergogna, disgusto, gioia e tristezza. I filosofi
concordavano anche su un altro punto importante: la cognizione e la valutazione della situazione ¢
incorporata nelle emozioni e nei sentimenti pit complessi, che giudicano la situazione. I piaceri
provati nell’incontro con un vecchio amico, nell’ascolto della musica, nella ricezione di una
risposta erotica, o derivati dall’aver fatto la cosa giusta non sono uguali. [ sentimenti o le
emozioni stesse sono diversi tra loro, come anche 1'amore ¢ diverso nel caso in cui si ami il proprio
bambino, un bel giorno di primavera o un pasto soddisfacente. La cognizione incorporata nel
sentimento, la valutazione della situazione e il giudizio su di essa possono difficilmente essere
definiti come “forma”. Non si tratta di una figura, non assomiglia neppure a un corpo, ma non ¢
neppure puramente spirituale. Emozioni e sentimenti uniscono oggetti ¢ cognizioni, ¢ valutano, ma
non possono essere valutati, almeno non moralmente. L’intera letteratura filosofica, sia antica che
moderna, ruota intorno a due questioni. In primo luogo, se le emozioni siano le “passioni
dell’anima” o anche del corpo, e quali di esse si riferiscano piu alla prima e quali al secondo. Ad
esempio, il mal di testa ¢ un dolore completamente corporeo; ma i1 dolori sentiti da un
ipocondriaco? Il desiderio di superare un esame con pieni voti ¢ spirituale; ma il forte battito
cardiaco, il sudore? In secondo luogo, quale sentimento o emozione ¢ virtuoso e quale cattivo, o
ancora quale ¢ indifferente in generale, ¢ necessita di una valutazione solamente relativa alla



situazione in cui esso emerge, ¢ alla sua intensita, alla sua profondita e alla sua forza
motivazionale? Quale di esse ¢ attiva, quale reattiva? Quando e dove?

E facile comprendere che i sentimenti e le emozioni sono relazionali, sociali. Il dolore del
corpo non ¢ relazionale solo se inflitto da altri esseri umani, o quanto meno se altri esseri umani
avrebbero potuto impedire o alleviarlo, ma non lo hanno fatto di proposito o per negligenza grave.

In breve, emozioni e sentimenti sono eventi intra-umani. Piacere, dolore e anche desiderio
sono sentimenti di contatto: confermano, affermano, sostengono la nostra vita, la nostra persona, le
nostre azioni, oppure annullano tale conferma e la negano, sino a giungere a rifiutarci e a ferirci.

Nella discussione della metafora del corpo come prigioniero dell’anima, ho cercato di
mostrare che solo 1 corpi possono violare altri corpi. Ho aggiunto che, sebbene la violenza sia
perpetrata dal corpo, € in gran parte determinata dall’*anima”, e che la forza o la costrizione o
I’esercizio del potere non dipendono affatto da una trasmissione corporea. Sentimenti ed emozioni,
come anche I’assenza di essi, possono danneggiare in modo maggiore e piu a lungo le altre
persone di una violenza, possono anche uccidere senza che il corpo venga toccato. Le emozioni
stesse hanno pero bisogno di essere espresse dal corpo o da un quasi-corpo al fine di far del male o
recare benedizione. L’espressione del viso mostra rabbia o disgusto, come anche desiderio erotico.
Ma le emozioni sono per la maggior parte espresse con parole, discorsi, in testi, € cosi esse sono
incarnate. Queste parole, discorsi e testi possono distruggere una persona o renderla felice in modo
sublime.

La condizione umana non riguarda in primo luogo I’autonomia, ma la dipendenza. Non ¢ la
mancanza di mezzi di sopravvivenza che ci rende estremamente dipendenti nella maggior parte dei
casi, ma 1l desiderio di riconoscimento, di affermazione, d’amore. Siamo esseri emotivamente
dipendenti cosi come altri sono emotivamente dipendenti da noi. Se siamo vuoti di dipendenza
emotiva, siamo carenti in “sostanza umana”, se quest’espressione ha ancora senso. Ha certamente
senso nelle fiabe che da tempo immemorabile narrano di un cuore di pietra.

Eppure una dipendenza emotiva in generale e una dipendenza emotiva esclusivamente
bipolare non sono la stessa cosa. Una dipendenza emotiva esclusiva ¢ normalmente bipolare, ossia
esclude interamente o quasi interamente soggetti terzi dal nesso emotivo di reciprocita. E
eccessiva, in greco ¢ (anche) hybris. Come succede in molti casi di Aybris, la dipendenza emotiva
esclusiva e bipolare ¢ potenzialmente la piu grande benedizione e/o la maledizione piu grande
nella vita umana.

E ambivalente, ¢ hybris, anche se la dipendenza ¢ reciproca e simmetrica. La prima
presentazione di questo tipo di dipendenza reciproca si ritrova anche nel Libro della Genesi. La
storia di Giacobbe e Rachele, la storia di Giacobbe e Giuseppe sono racconti di dipendenza
emotiva simmetrica. E ancora, le “terze parti”, la gelosia e I’invidia, creano da un lato la rovina e
la colpa, dall’altro il terribile dolore per la presunta perdita. L’ Hybris richiama la punizione, questa
volta non da Dio, che alla fine mette le cose a posto.

Ma se la dipendenza emotiva non ¢ simmetrica, quando la reciprocita ¢ scomparsa, la
sofferenza raggiunge il suo apice e i risultati possono essere devastanti. Le tragedie di Euripide ci
presentano alcune di queste storie.

Si puo osservare come il problema della relazione corpo/ anima sia tradotto nei termini della
piu ampia problematica emozione/ragione. Si ha la necessita di effettuare alcuni cambiamenti nel
preciso uso dei termini, se si fondono le due domande. Ora non sono piu interessata alla coerenza
degli argomenti tradizionali, e quindi vorrei evitare di smascherare le fusioni (a volte) illecite.



Nel modello della gerarchia corpo/anima, specialmente se combinata con una gerarchia
interna all’anima (modelli 1 e 2), anima o la “parte superiore” dell’anima, la Ragione, ¢
epistemologicamente privilegiata. Poiché qualcosa di corporeo, cio¢ gli organi di senso, ¢ fonte
della sensazione, o almeno partecipa della sensazione, la conoscenza acquisita attraverso la
sensazione ¢ inattendibile, confusa, soggettiva, “empirica”. Essa non garantisce la verita o la
certezza. Solo quelle entita e procedure mentali che non si basano sui sensi € non sono neppure
commiste a esperienze sensibili sono spirituali e quindi possono cogliere la verita, che ¢ anch’essa
spirituale. Il s¢ disincarnato ¢ il “soggetto” privilegiato della vera conoscenza. Questo ¢ il modo in
cui il concetto di “puro” entra nella questione relativa alle fonti della conoscenza. “Puro” significa
non commisto a nulla che abbia relazione con il corpo. La conoscenza “a priori” in tutta il suo
significato deve essere “pura” nel senso di cui sopra.

Originariamente la “purezza” si riferisce ai corpi e soprattutto alle relazioni di due o piu
materie che devono essere tenute separate, non mescolate 'una con I’altra: ad esempio, il sangue
mestruale delle donne con il pene degli uomini, o alcuni materiali che devono essere tenuti al di
fuori da alcuni templi e luoghi sacri. L’immersione in acqua ¢ il principale modo di purificazione.
Analogalmente, purezza significa anche innocenza. L’uomo colpevole era impuro, era a volte
considerato come fonte di contaminazione, che avvelena il suo ambiente, sfida la divinita, causa
catastrofi, e deve essere eliminato, esiliato, anche ucciso, per salvare la citta, il popolo, la famiglia.

Sia la mitologia greca sia la Bibbia sono caratterizzate da quest’interpretazione di purezza e
impuritd. Sebbene la “purezza” morale sia un’immagine metaforica, nelle storie originali lo
spirituale e il corporeo non erano tenuti separati. La contaminazione era in effetti questione non
solo spirituale, ma anche corporea.

Ma nessuna delle versioni originali della distinzione tra purezza e impurita aveva nulla che
fare con il rapporto tra ragione e sensi. Uno non commette reati o un tipo qualsiasi di trasgressione
solo con 1 sensi o obbedendo ad essi. La verita qui in gioco ¢ I’identificazione della fonte di
contaminazione, e non il “come” dell’identificazione. E questo ¢ rimasto oggetto di ricerca sino ai
giorni nostri.

La carriera del concetto di “purezza”, che nasce dall’essere non mescolato, continua come
innocenza e raggiunge il piu alto status di privilegio epistemologico ¢ notevole. Ed ¢ anche una
distinzione di lunga durata che rimane costante da Platone (o forse da Parmenide) almeno fino a
Hegel, ossia durante tutta la storia della metafisica, e forse oltre. Cio che ¢ di grande interesse per
la questione dell’incarnazione ¢ il passaggio dal privilegio epistemologico al privilegio morale.
Questo passaggio risponde alla necessita della filosofia metafisica: una filosofia metafisica
pienamente sviluppata ¢ una sorta di puzzle, dove tutto deve combaciare. In primo luogo devono
combaciare [’aspetto speculativo e quello pratico della filosofia. Dato che nella filosofia
speculativa 1’anima pura, o la ragion pura, ¢ diventata la fonte privilegiata e la garanzia del
raggiungimento della certezza o della verita, la stessa anima pura, o ragion pura, ha dovuto anche
in ambito morale svolgere il ruolo di unica fonte di certezza e di garante della verita. Si ¢ trattato
di un facile trucco. Bastava identificare i sensi (come vista o udito) con sentimenti o emozioni
(come amore, dolore, gioia, ansia). Cosi c¢i furono “sensazioni esterne” e “sensazioni interne”,
entrambe soggettive e quindi erronee, e si ¢ dovuto lasciare entrambe alle spalle per raggiungere la
“pura” conoscenza e quindi essere (diventare) moralmente “puri”. Invece di seguire le nostre
passioni abbiamo bisogno di condurre la nostra vita sotto la guida della Ragione, come afferma
Spinoza. Quindi fu necessario un costrutto ausiliario, analizzato al punto 2. La maggior parte degli



atti malvagi sono senza dubbio di origine mentale (Kant direbbe che ¢ I’inversione nella gerarchia
delle massime).

Un uomo in preda alla rabbia puo uccidere dozzine di persone, ma un’idea, un comando puo
ucciderne milioni. Dato che si tratta di conoscenza comune, cid non poteva essere semplicemente
trascurato neanche da parte dei piu ferventi nemici delle mere opinioni. Ma si presentd una
soluzione: non la ragione, la razionalita senza alcuna qualificazione, ma solo la ragione superiore,
la “pura” ragione giustifica la conoscenza del bene e del vero e quindi la vera moralita. Questo ¢
un circolo vizioso: a garantire la bonta € solo questo tipo di ragione, che ¢ gia assunta come [’unica
fonte di verita, ossia della bonta. Eppure tutto cido “combacia” e, dopo tutto, questa era 1’esigenza
della costruzione del sistema.

Nessuno ha mai sperimentato il conflitto tra “ragione pura” e affetti o emozioni “impuri”.
“Puro” e “impuro”, intesi nel tradizionale modo metafisico (Kant compreso), non sono solo
personaggi del teatro filosofico come tutte le altre categorie, ma (almeno sul piano funzionale)
semplicemente cattive metafore. Cid che ¢ invece costantemente esperito, e anche espresso nelle
opere d’arte e nella filosofia pratica, ¢ I’impossibilita di controllare alcune passioni, la dipendenza
da alcune emozioni. Questa non ¢ certamente sempre una questione morale e, quando lo ¢, il
moralmente giusto non ¢ sempre dalla parte della ragione, a meno che non si identifichi la ragione
con la purezza e la bonta, benché non si abbia alcun motivo di aderire a questa tradizione. Come
non c’¢ alcuna emozione senza un aspetto cognitivo, cosi non c’¢ alcun impulso cognitivo né
alcuna motivazione che siano prive di sentimenti.

Spinoza lo sapeva molto bene, altrimenti non sarebbe stato in grado di riassumere la piu
grande saggezza filosofica espressa sino ad allora a questo riguardo: 1’emozione pud essere
conquistata o controllata da null’altro se non da un’emozione opposta e piu forte. Cid che ¢
chiamato “ragione” in conflitto con altre emozioni ¢ a volte I’emozione piu utile, a volte quella
accettata e prevista dal nostro ambiente culturale o da alcune persone, altre volte ¢ I’emozione che
ci fa seguire modi abituali di pensare e di agire, o piuttosto I’emozione che segnala il pericolo della
dipendenza da altre emozioni o il pericolo che queste altre emozioni ci porteranno ad fare o a
patire qualcosa che piu tardi certamente rimpiangeremo. Non vi € alcuna ragione “pura”; e nulla di
ci0 che facciamo o desideriamo ¢ del tutto senza ragione.ll giudizio morale o la scelta morale, dal
punto di vista teoretico, non sono facili come ipotizzato dal pensiero metafisico, e forse dal punto
di vista pratico non sono neppure cosi difficili.

Ho cercato di comprendere la dipendenza metafisica presente nella metafora della
“purezza”: ¢ il desiderio di far combaciare il sistema, un desiderio di completezza, perfezione e
bellezza. A questo punto puo essere individuato un altro desiderio o bisogno che co-determina gli
uomini, e soprattutto i filosofi, nella stessa direzione. Da Aristotele, che ha lodato
I’*“autokephalos”, I’'uomo che non ha bisogno di alcun altro uomo, fino a Kant, che ci consiglio di
abbandonare tutti 1 nostri sentimenti e di obbedire solamente al comando della ragion pura pratica
(la liberta trascendentale) interna a noi, la perfetta autonomia di ogni singolo essere umano ¢ stata
concepita come ’apice della perfezione.

Ma lo ¢?

Non voglio sollevare la questione se la perfetta autonomia possa essere raggiunta o meno.
La maggior parte dei filosofi concorda sul fatto che non possa esserlo e che, quand’anche lo fosse,
non si potrebbe comunque sapere se essa sia stata veramente raggiunta. Quello che voglio dire ¢
diverso: la perfetta autonomia individuale trasformerebbe gli esseri umani in mostri. Se & vero, nel
senso che finora ¢ esperienza comune e condivisa che la mutua dipendenza emotiva (Sartre



direbbe “étre pour autrui’) ¢ instrinseca alla condizione umana, allora non siamo in grado di
sbarazzarci di questa dipendenza, né gli altri possono liberarsi dalla dipendenza emotiva nei nostri
confronti.Forse questo ¢ piu facile da capire per le donne che per gli uomini. Si riteneva che gli
uomini, e soprattutto i filosofi, dovessero essere (se crediamo a Socrate) gravidi di idee: se
qualcuno ¢ gravido di idee, la dipendenza emotiva puod essere respinta in quanto irrilevante per il
puro pensiero. Invece le donne che sono incinte di bambini non possono respingere la dipendenza
emotiva, la co-abitazione con un’altra vita, come impura o a-filosofica. Essa deve essere ammessa
come “‘verita”.

La dipendenza emotiva ¢ quindi intrinseca alla condizione umana. Il desiderio di autonomia,
tuttavia, non puo essere respinto. Nessun desiderio puo essere respinto.

Autonomia/eteronomia ¢ una cattiva opposizione bipolare. Non perché il bene sia da
qualche parte nel mezzo, ma perché la filosofia non puod rispondere alla questione di dove sia
questo mezzo, dove possa essere tracciata la linea, in quale punto la dipendenza emotiva e
I’autonomia possano convivere, anche se non congiunte in un letto nuziale. N¢é al “dove” né al
“come” pud essere data risposta nella loro generalitd. Solo il singolo individuo puod dare una
risposta, o almeno sollevare la questione per se stesso. E non ci sono risposte definitive, neppure
per il singolo individuo, dato che la questione deve essere sollevata ancora e ancora.

Ho cercato di illustrare la mia convinzione che la filosofia, dopo il crollo della tradizione
metafisica, abbia bisogno di ripensare la dualita. La metafisica interpreto la dualita come dualismo,
ma nel dibattito filosofico contemporaneo le concezioni di due sostanze o due attributi irrelati, o il
contrasto tra 1’anima immortale e il corpo mortale, tra la ragione pura e le capacita impure di
conoscenza, difficilmente possono avere una pretesa anche solo di accettabilita. Eppure, qualunque
sia la loro pretesa, i sistemi metafisici operavano su esperienze di vita umana, al tempo stesso
mutevoli e costanti. [ filosofi del nostro tempo lavorano ancora su esperienze di vita umana. Una
di queste, e non secondaria, ¢ e rimane la dualita: le persone umane non esperiscono se stesse
come un sé¢ omogeneo. Ci sono diversi s¢ all’interno di una singola persona. Inoltre, viviamo
anche in pitu di un mondo, almeno due se non di piu, e non ¢ affatto lo stesso sé a essere il piu
adatto a vivere in ognuno di essi. Come chiudiamo gli occhi durante 1’ascolto di una musica, cosi
annulliamo la funzione di una nostra capacita cognitiva, o uno dei nostri coinvolgimenti emotivi,
per poter essere completamente assorbiti da un mondo in cui quei coinvolgimenti potrebbero
turbare il nostro soggiorno. Si, lasciamo costantemente un mondo per entrare in un altro ¢ in un
terzo, e torniamo di nuovo indietro, ¢ sappiamo che questo ¢ cido che facciamo, e (normalmente)
non confondiamo un mondo con un altro: un bambino di cinque anni in uno zoo non confonde il
lupo che vede con il lupo che divord nonna e nipote in Cappuccetto Rosso, anche se, durante
l'ascolto di storia, vivra nella storia e non pensera al lupo nello zoo. Com’¢ possibile?

La filosofia ha sempre posto domande infantili. Atteniamoci a queste.



